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Capitulo 1

ala

Erase una vez un collar de rubies birmanos

Londres, Inglaterra
Pretemporada de diciembre
Afio 1882

—Qué collar estilo 6pera tan magnifico. ; Cuantas perlas crees que tiene en total? Calculo que
en torno a cincuenta. O quiza cien. Se le puede dar un par de vueltas en torno al cuello.

—No me parece la joya mas destacada de la noche. ;O no te has fijado en el matiné de la
dama que se encuentra a mano izquierda?, sen la secuencia que alterna diamantes amarillos y
blancos? El corte de las piedras es una rareza. Debe de costar una fortuna.

—Si hablamos de fortunas, me consta que aquel de topacios es la indiscutible reina de la
noche. Me parece que ronda las ochocientas libras.

Asi era como tendia a desarrollarse una conversacion informal entre damas de clase sobre las
ultimas tendencias en materia de joyeria. Salvo por el detalle de que no se trataba de una charla
inofensiva, sino de la tasacién de dos usureros. Y porque los interesados en las alhajas no eran un
par de amigas que contemplaban el escaparate de la calle Bond, donde elegirian el préximo
capricho que habrian de costear sus maridos, sino un ladréon consumado y su inestimable
compinche.

Refugiados tras sus copas de brandy, Ulysses Saxby y Keith Iterley consultaban con
sospechosa fijacion los cuellos de la concurrencia femenina.

En plena velada aristocratica, para mas sefias.

—Tenemos ganador, entonces? —inquirié Keith, vigilando de soslayo al maleante.

—Lo dices por el collar estilo princesa de los topacios? En absoluto. No se me ocurriria
arriesgar mi vida por la clase de joya que un duque protegeria en la caja fuerte de su mansién
resguardada por un foso con cocodrilos —apostillé Ulysses, torciendo el gesto en una mueca de
contrariedad—. No, siempre es mas prudente ir a por la segunda pieza mejor valorada de la
fiesta.

Keith lo miré con socarroneria a través de las pestafias.

—Desde cuando eres td prudente?

Ulysses se sefiald el antifaz, sabiendo que su amigo recordaria la cicatriz con forma de
medialuna y profundidad considerable que su tultima correria le habia dejado en la comisura del
0jo. Un hombre de su condicion, con sus arriesgadas aficiones y con la cara hecha un cristo solo
podia acudir a eventos en los que las mascaras formaran parte del cédigo de vestimenta, como
era el caso.

Le encantaba llamar la atencién, pero cuando sus objetivos eran tan deleznables preferia
sacrificar su complejo de protagonista.



—Desde que para robar se necesitan los cinco sentidos. Mi prioridad es conservar la vista
intacta —replico como si fuera una evidencia.

—Tan intacta no la habras conservado si no te has fijado en aquella gargantilla de alli. Sera
que estas perdiendo facultades?

Con un discreto movimiento de cabeza, Keith sefial6 a la joven que veia morir la noche desde
un rincén del salon, a un par de pasos de la mesa de los refrigerios. Segundos antes habia estado
sirviéndose una copa con una tragica resignacion que saltaba a la vista.

A decir verdad, él también se habria sentido miserable si hubiera tenido que rebajar el vino
con agua.

—Por supuesto que me he fijado, tarugo —bizqueé—. El brillo granate de los rubies
birmanos no pasaria desapercibido ni escondido en un escote. Y ese no es el tinico encanto de la
gargantilla que mencionas, porque, ademas de rubies, alterna perlas blancas y diamantes
ovalados. Ha pasado por siete generaciones de la familia de Lancaster antes de llegar a la
sefiorita que lo luce esta noche. —Hizo una pausa para refrescarse la garganta con el calido
brandy. No aparté la vista del cuello afortunado—. Y con cierto pesar, segin veo. Deberia ser un
delito combinar una joya de ese calibre con semejante cara de pena.

—A lo mejor la pobre es consciente de que el mejor ladron de Inglaterra anda al acecho y
teme que se lo arranque del pescuezo. Si yo fuera ella, también andaria inquieto —reconocio
Keith en tono burlon—. Por otro lado..., ¢sabes a quién perteneci6 la gargantilla y cuantos afios
tiene, pero no quién es la mujer que la lleva? —Mene6 la cabeza, decepcionado y divertido a
partes iguales.

—No es la mujer que la lleva lo que pretendo llevarle al usurero esta misma noche. Si no me
fallan los célculos, podria embolsarme hasta seiscientas libras por la pieza. A no ser que visite al
sefior Khing, el birmano que se ablandaria ante un rubi oriundo de su tierra y empefiaria hasta a
su mujer para darme lo que le pidiera. Mil, quiza. Sinceramente, creo que tomarme la molestia de
arrebatarle a la criatura su tinico encanto justificaria una subida del precio —agregé con malicia.

Un vistazo rapido a la futura victima habia bastado para deducir que o era retraida, o muy
consciente de su insignificancia, o le importaba un ardite el collar. Solo una mujer con escaso
amor propio, timida o sin conocimiento alguno sobre joyeria de lujo se atreveria a agachar la
barbilla y encogerse hacia dentro para ocultar los destellos de las piedras preciosas.

—¢Puedo preguntarte desde cuando estas interesado en ganar lo equivalente a una asignacion
anual en tan solo un golpe? ¢En qué piensas trabajar el resto del afio para no aburrirte como una
ostra? ¢Marchards a la vendimia francesa? O, Dios no lo quiera, jte buscards un empleo
respetable? —se mofaba Keith.

—Digamos que el uno de enero se subastara un bien para el que me conviene ahorrar lo
maximo posible —respondié con ambigiiedad—, y, entre ti y yo, soy tan manirrota que, cuando
vendiera el collar de la muchacha, tendria un total de seiscientas libras con... —Se palp6 la
chaqueta, que hasta aquella misma tarde habia pertenecido a un joven apuesto pero demasiado
lento a la hora de proteger sus bienes— cuatro peniques, si no recuerdo mal.

—Y sigues refiriéndote a ella como «la muchacha». —Keith sacudi6 la cabeza con
desaprobacion—. ;Siquiera tienes idea de quién se trata? ;No has oido hablar de la princesa de
Beltown Manor?

Ulysses entrecerrd los parpados para observar a la joven con renovado interés.

—No, pero algo me dice que una mujer con semejante apodo escondera en su tocador mas
collares como el que luce esta noche. Quiza deba sacarla a bailar a fin de que me conduzca a su



alcoba y arrebatarle no ya la pieza que lleva, sino el joyero entero.

—Lady Guinevere no es la clase de dama que invita a los ladrones a su dormitorio.

Ulysses bufé como si hubiera dicho una estupidez.

—Ninguna mujer que me haya invitado a su dormitorio invitaba ladrones a su dormitorio. ;Y
qué clase de nombre es Guinevere, si puede saberse?

—¢Qué clase de nombre es Ulysses? —contraataco Keith—. No es el que yo le pondria a un
tipo que no esta a la altura de las heroicidades de Odiseo, sino mas bien lo contrario.

—¢No te parece una heroicidad robarle a lady Guinevere sin que se dé cuenta? —Enarc6 una
ceja castafia—. Y cuidado con lo que dices, que puede que yo prefiriera quedarme en brazos de
Calipso en lugar de volver a ftaca en busca de mi esposa Penélope, pero soy capaz de construir
un caballo de Troya. Quiza porque yo mismo soy el caballo de Troya.

—Oh, desde luego, nada te define mejor que las palabras «regalo traicionero» —convino su
acompafante con exasperacion—. Si no lo sabré yo...

Y tanto que lo sabia.

Keith Iterley y Ulysses Saxby se habian conocido en la clase de circunstancias que deberian
haberlos inclinado a proclamarse archienemigos; circunstancias de las que extrajeron el
rocambolesco relato de fraternidad que hacia las delicias del ptblico al que se lo referian.

Al menos una vez en la vida, el mejor de los ladrones cometia el craso error de meter la mano
en el gaban equivocado. Tanto se equivoco Ulysses un dia aciago que, antes que la cartera, saco
del bolsillo de Keith su placa de inspector de Scotland Yard. Como habia sido cazado con las
manos en la masa, mas no en flagrante delito porque Ulysses pudo improvisar una mentira que ni
Keith, con todo su ingenio, pudo desarmar, se libr6 de la carcel por los pelos. Pero si se
enzarzaron en una lluvia de acusaciones. «Es usted un ladron», habia sefialado Keith sin perder
el temple de caballero cruzado; «en absoluto, y ;como se atreve a ofenderme de esa manera un
agente de la ley? ;Acaso he de hablar con su superior?», habia replicado Ulysses en todo su
esplendor indignado.

Con la aparicion de la luna, no les quedo6 otro remedio que continuar la discusion en la taberna
mas cercana. Dos temperamentos tozudos como los suyos preferirian dormirse de pie y de brazos
cruzados antes que ceder la razon. Y, como solia suceder, Keith se mostr6 mas dispuesto a
disculpar su condicion criminal con una cerveza delante, y Ulysses hasta se olvidé de que podria
haber pasado la noche en el cadalso.

El resto era historia. Una historia de recriminaciones dirigidas en ambas direcciones: el
inspector insistia en que Ulysses debia abandonar su implicacion en el arte de la rateria cuanto
antes, y el ladron no dejaba de repetir que tenian mas cosas en comun de las que podrian
imaginarse, pues a fin de cuentas los funcionarios ejercian el hurto involuntario al cobrar su
salario de los impuestos estatales.

—iPero si ta ni siquiera pagas impuestos, por Dios! —le habia reprochado Keith.

—iNi tampoco te he robado nunca a ti en concreto, asi que ni a mi me afecta tu desfachatez,
ni td sufres con la mia!

Aunque si que le habia robado alguna vez. Lo hacia jugando a las cartas, y con alarmante
asiduidad. Distinto era que a Keith le aburrieran los juegos de azar y no de estrategia y se
resignara a ser burlado con tal de terminar cuanto antes. Lo que a Ulysses no se le habia
presentado la oportunidad de birlarle eran las mujeres, pues cada uno perseguia a un tipo
definido y radicalmente opuesto al de su amigo, ademads de que, al ser tan diferentes el uno del
otro, atraian a distintos departamentos del bello sexo.



Ahi donde Ulysses era gracil y flexible como un combatiente de esgrima y podia salirse con la
suya gracias a la engafiosa dulzura de su expresion inocente, a su labia arrolladora y a un gesto
travieso que apelaba al nifio interior de cada uno, Keith se presentaba como la alegoria del
Hércules Farnesio. De una aglomeracion de musculos hiperdesarrollados emergia la morena
cabeza de un gran pensador que cautivaba con su inteligencia y su sonrisa zafia a partes iguales.
Las fieles seguidoras de la belleza canoénica se dejaban seducir por un beso en la mano de
Ulysses, el principe encantador, y las verdaderas amantes de los hombres tal y como Dios los
concibié seguian a Keith, el pirata maldito, al fin del mundo, cuyos confines coincidian con el
umbral de su dormitorio.

A pesar de sus grandes diferencias, habian conseguido encajar como las dos tltimas piezas de
un rompecabezas. Tanto asi que ahora Ulysses podia hablarle con absoluto desahogo de sus
proximos golpes, contando no solo con su complicidad, sino con su experto consejo.

—La dote de lady Guinevere asciende a las cincuenta mil libras esterlinas —le inform¢ Keith.
Ulysses gir6 bruscamente hacia €él. Se tuvo que presionar la sien con el dedo para recuperarse del
mareo. «;Cincuenta mil, ha dicho? ;Cuantos ceros tiene esa cifra?»—, asi que si lo que quieres
es obtener de la forma rapida y fécil una cantidad de dinero casi infame, proponle matrimonio y
reza para parecerle lo bastante atractivo como para darte el si en un arrebato de pasion.

—Antes intentabas meterme en la carcel, ;y ahora pretendes casarme? Y yo que pensaba que
habiamos superado la etapa de amenazarnos el uno al otro —Ile espet6 con fingido rencor.

—Solo deseo lo mejor para ti. —Keith pestafie6 con inocencia—. Si lo que quieres es el
collar, compartiendo alcoba con ella una vez fuera tu esposa no tendrias ni que exponerte a que
te cazaran en pleno hurto en un salon repleto de invitados. Podrias echarle la culpa de la
desaparicion a la memoria olvidadiza de tu mujer.

—Pretendo ser rico, Keith —Ie recordo6 con retintin—, y no sé si sabes que nada sale mas caro
que una esposa. Me partiria el alma recibir cincuenta mil libras para acto seguido dilapidarlas en
vestidos que luego no podria quitarle, puesto que me odiaria tanto por haberla embaucado con
una trampa matrimonial que echaria la llave a la puerta de su dormitorio.

—¢: Tt sabes lo que son cincuenta mil libras? —Keith enarcé una ceja—. Necesitarias diez
vidas para gastarlas, y me consta que lady Guinevere no es caprichosa. Es, de hecho, el caracter
menos volatil y peligroso de toda la familia Varick.

—¢ Varick? —repitid, de pronto interesado—. ¢Es la hija del conde de Clarence?

La larga dinastia de los condes de Clarence se remontaba a los tiempos de los Tudor. Habia
querido la buena suerte —o el don financiero de sus miembros— que ni uno solo de los
herederos muriera sin haber multiplicado el patrimonio que recibi6 en vida. Para cuando el titulo
y las propiedades anexionadas cayeron en manos de lord Arian Varick, cuyas politicas sociales
Ulysses seguia muy de cerca y con gran admiracion, ya estaba podrido de dinero. Pero desde
entonces habian transcurrido mas de treinta afios, lo que significaba que su riqueza habia
alcanzado una cifra astronémica. La clase de cifra que uno no debia ponerse en la boca para no
atraer a advenedizos...

Como justamente acababa de ocurrir.

—Sabia que ese dato te interesaria —sonrié Keith, divertido con el entusiasmo de Ulysses—.
Nunca olvidaré cuando me dijiste en La Paloma Ciega que solo te casarias con tres mujeres: la
reina de Inglaterra, la tltima reina de Espafia y lady Clarence una vez enviudara.

—Se nota que dije eso estando borracho, porque desde que su majestad Isabel 1I esta en el
exilio, ha perdido el encanto a mis 0jos —murmuro, pensativo, mientras observaba a lo lejos a



lady Guinevere.

Entendia ahora el porqué del nombre poco convencional. Bastaba con leerse los articulos que
lord Arian Varick escribia para algunos medios politicos para saber que le chiflaban las historias.
No perdia la oportunidad de referenciarlas para ejemplificar cuestiones intelectuales y hacerlas
asi inteligibles para el pueblo llano.

Y es que no existia leyenda mas popular en Inglaterra que la del rey Arthur, de quien fue
esposa la reina Guinevere.ll) Ulysses dudaba, no obstante, que aquella criaturilla tan anodina
estuviera a la altura de la notoriedad del personaje homénimo.

De lo contrario, habria oido hablar de ella.

—Me casaria con lady Clarence si enviudara, pero no con su hija —se lament6 Ulysses—, y
no solo porque tendria mas dinero, sino porque lady Venetia Varick es la clase de mujer que te
hace sentir un maraja con solo llevarla del brazo. Es pura elegancia y distincién. La otra
muchacha... Bueno, me temo que no me hace mucha gracia.

»En cualquier caso, ¢por qué diablos conocerias datos tan concretos sobre lady Guinevere y
su descabellada dote? Pareces una vieja alcahueta, siempre al corriente de los chismorreos —le
recrimind con una mueca desdefiosa.

Keith se rio entre dientes.

—Tener informacion forma parte de mi trabajo —dijo con pedanteria, a lo que Ulysses
intensificé su mirada perdonavidas para que desembuchara. Keith suspird, resignado—. Es
posible que lo sepa porque un amigo mio, el duque de Richmond...

—Un amigo mio, pausa, mayusculas, el duque de Richmond —repiti6 Ulysses en falsete—.
iDios santo, Iterley! A veces suenas tan pretencioso que me das vergiienza ajena.

—... ha sido invitado a Beltown Manor, la finca del conde de Clarence, para celebrar las
fiestas navidefias. No es mds que un pretexto para reunir en un espacio cerrado a los solteros
elegibles de Inglaterra que mostraron interés en lady Guinevere esta temporada...

—Y, acto seguido, hacerles entrega de un fajo de lanzas con la punta afilada para que se
despellejen entre ellos —complet6é Ulysses con los ojos brillantes. Se puso una mano en el pecho
y alz6 la barbilla con orgullo—. Ave Guinevere, morituri te salutant.[2

Keith se rio encantado.

—Por primera vez, tu exacerbada imaginacion te ha aproximado a la verdad. No me gustaria
ser el yerno de Arian Varick. Dicen las malas lenguas que ha escrito una lista detallada de las
caracteristicas que habra de poseer el futuro marido de su hija menor.

—iEncima es la hija menor! jAcabaramos! —buf6é Ulysses—. No me pintas el cortejo de
milady como una divertida aventura.

—Tal vez divertida no sea, sobre todo si no le gustas al conde, pero una aventura si es. El
ciclope de La Odisea se te quedaria corto en comparaciéon con la batalla que presentaria Arian
Varick.

Ulysses sacudio la cabeza, descartando de inmediato la seduccion.

Para emprender la carrera de ladron, era menester que el sujeto jamas se negara a participar en
un buen reto. Incluso que se metiera en camisa de once varas con tal de sentir el adictivo vértigo
de caminar sobre la cuerda floja. Por eso rechaz6 las cincuenta mil libras: en vista de que
Guinevere no estaba particularmente solicitada, su obtencion seria pan comido, y, para colmo,
acabaria conduciéndole a la definicién contraria de aventura.

A un matrimonio.



Un matrimonio que, incluso formado por un criminal consagrado y una mujer con dinero para
costear sus caprichos, una unién que a priori podia sonar prometedora, seguiria adoleciendo del
defecto de unas nupcias al uso, que daba la casualidad de ser, a su vez, el mayor miedo de
Ulysses: caer en la monotonia.

—Me temo que haria cualquier cosa por dinero —reconocid, dejando su copa ya vacia en la
mano de Keith. Habia clavado la mirada en lady Guinevere— excepto aburrirme.

—¢:Entonces? ¢ A donde vas, si ni la dama ni su fortuna te han convencido?

Ulysses ya habia emprendido la marcha cuando le guifié un ojo.

—A por su collar, que si encuentro de lo mas cautivador.



Capitulo 2
(5L Qe

Erase una vez un baile en modo alguno concedido

Uno de los grandes defectos del hombre era que se creia mas listo de lo que era. O quiza solo
fuera el gran defecto del hombre que llevaba mirdandola con fijeza desde que el reloj marcaba las
ocho y media. Ese dichoso hombre que, para acercarse a ella, compuso una falsa expresion
distraida y zigzague6 entre los invitados como si no llevara toda la noche teniendo claro su
destino.

Que pensara que Guinevere no se daria cuenta solo reafirmaba su ignorancia.

O tal vez no fuese un imbécil, sino simple y llanamente un espécimen masculino en la plena
definicion del término; un engreido que se sabia a salvo de las consecuencias de su
comportamiento inapropiado, y que por ello actuaba con un descaro imperdonable.

Esta le parecio una interesante reflexion antropolégica. Lamentd no poder sacar el pequefio
cuaderno que llevaba en el bolsillo de la falda para anotar algunas palabras clave. Le encantaria
desarrollar la idea mas tarde, cuando por fin estuviera a solas en su dormitorio, delante de su
proxima novela, y no a punto de ser emboscada por una presencia indeseable.

Habia aceptado despedir la pretemporada acudiendo al evento de cierre por tres razones. En
primer lugar, Guinevere celebraba decir adios a los soporiferos acontecimientos sociales como la
que mas. En segundo lugar, su madre no le habria permitido ausentarse ni si hubiera contraido el
tifus. Y, para terminar, Guinevere habia albergado la esperanza de inspirarse en los invitados
para moldear el caracter de su proximo villano.

Estaba trabajando en la cuarta entrega de una saga de aventuras, y la trama de cada una de las
historias le exigia enfrentar al heroico detective Ignatius Talton con algtin sujeto de dudosa
moralidad. Si bien esta descripcion les iba como anillo al dedo a los aristocratas que la rodeaban,
le aterraba acercarse y entablar conversacion con alguno de ellos para recabar datos importantes,
como el tono de la voz, los gestos, las dobleces de sus respuestas... En definitiva, ese largo
etcétera necesario para las perfeccionistas como ella.

Huelga decir que los caballeros en cuestion tampoco tenian el menor interés en satisfacer sus
ambiciones literarias, de las que, de todos modos, no eran cémplices.

Guinevere no era famosa por su amabilidad al trato. De ahi que optaran por rehuirla.

La excursion a la mansion de los duques de Saint-John habia sido en vano, pues. No solo no
tenia ni la menor idea de como trabajar sobre su nuevo personaje, sino que se veria obligada a
lidiar con otro cazafortunas disfrazado de fervoroso admirador.

Las tnicas tres personas que podrian haberla salvado del inminente acercamiento se habian
puesto de acuerdo para enfermar inesperada pero convenientemente quince minutos antes de la
fiesta. Solo su hermana Ravenna, su hermano Milan y su padre se interpondrian entre un
enamorado y ella: Raven porque estaba encantada de llevarle la contraria a su madre, cuyos
planes casamenteros contemplaban, en casos de extrema necesidad, los viejos e inmorales trucos



de alcahueta; a Miles le complaceria ser de ayuda siempre que el objetivo fuera evitar que un
hombre soltero se atreviera a posar sus o0jos en alguna de las damas de su familia, y su padre la
protegeria de cualquiera que fuera el mal que la acechara, incluso si dicho mal era un matrimonio
beneficioso.

Por desgracia, esa noche la vigilaban de lejos la condesa, Venetia Varick, y su hermana
mayor, Marianne; las dos temibles centinelas de las que no podria librarse ni con un balde de
agua hirviendo.

—Parece que a milady no le disgustaria un poco de conversacién —oyo6 que le decia una voz
masculina—, y quiza tampoco un baile.

«Lo que a milady no le habria disgustado en absoluto habria sido quedarse en su casa», se
lament6 para sus adentros.

No le quedo otro remedio que girarse hacia él. En contra de sus deseos, que consistian en
despreciar cada insignificante detalle de la velada, tuvo que admitir que estaba ante un atractivo
caballero.

No tenia aspecto de villano, por desgracia, aunque su tono hubiera sonado sugerente y
revelara una curiosa picardia.

—No veo c-correcto que hablemos sin haber sido p-presentados, sefior —contest6 sin mirarlo
a los ojos.

Quién le iba a decir que la estricta etiqueta la salvaria de situaciones incomodas.

—Estamos a punto de entrar en el siglo veinte, milady. Creo que me lo podran perdonar.

«¢Quiénes?», fue a preguntar, mirdndolo con extrafieza. «¢Las patronas que redactan las
normas sociales y nos las imponen? ;Mis padres? ¢Los consejeros reales? ;El calendario
gregoriano vigente?».

—Es que la he visto tan sola que me he sentido impelido a entretenerla.

«Oh, Dios, jaqui tenemos a un héroe!».

Acto seguido penso, resignada: «Justo lo contrario a lo que estoy buscando».

—A lo mejor estaba satisfecha c-con la c-compafiia que me hacian mis p-pensamientos.

«Ahora pensara que, si mis pensamientos son tan fluidos como mi forma de hablar, me habra
salvado de torturarme», se lament6, mirandose las manos con impotencia.

—Lo bueno de los pensamientos es que son como nuestra sombra. Sin importar lo que
hagamos, nunca los echaremos de menos; permaneceran junto a nosotros en todo momento.
—«Justo como usted, que parece que no me dejara tranquila por mas que insinde que deseo estar
sola», pens6 Guinevere—. Voy a tener que insistir, milady... —Le tendié la mano—. Bailemos.

—«Voy a tener g-que insistir» —repitié ella con incredulidad—. Curiosa eleccion de p-
palabras, sefior. «Voy a tener» indica obligacién, y no veo qué le fuerza a seguir aqui.

—El deber de satisfacer mis deseos, por supuesto. —«A costa de vulnerar los mios», estuvo a
punto de apostillar Guinevere—. Ya veo que es usted timida. —Lade6 la cabeza con fingida
curiosidad. En el fondo se estaba regocijando en su introversién—. ;O acaso la intimido?

—Si lo que esta sugiriendo es que balbuceo p-porque le encuentro atractivo, olvidelo. No soy
timida, solo tartamuda, y, de hecho, no quiero hablar c-con usted.

El desconocido levant6 las cejas, no tan indignado por la insolencia como sorprendido al
descubrir que la dama tenia dientes.

Guinevere se habia acostumbrado a aquella expresion de placer asombrado. Su aspecto no
transmitia la imagen de mujer temperamental, sino todo lo contrario, y que su inseguridad, su
caracter asustadizo y su constante deseo de esconderse la hacian parecer incluso fragil.



—A mi me parece que no es timida ni solo tartamuda —medit6 el sujeto, escudrifiandola con
deleite—, sino mas bien maleducada.

¢Por qué habia sonado como si eso fuera una virtud?

—iNeve! —exclamo su madre, que con toda seguridad se habria activado desde la otra punta
del salon ante el presentimiento de que un soltero se le habia acercado. Guinevere no tuvo ni que
girarse para sentir, como un mal augurio, su sonrisa resplandeciente—. ;Quién es este caballero
tan encantador?

Resistio el impulso de bizquear cerrando los ojos y encomendandose a la ayuda divina. Sabia
por experiencia, aunque no propia sino ajena, que a lady Venetia Varick no le gustaba que sus
hijos pusieran los ojos en blanco: Ravenna lo hacia a la menor oportunidad y recibia de regalo
interminables reprimendas.

Claro que su madre no iba a reprenderla ante el «caballero tan encantador», que estaba mas
fascinado si cabia ahora que gozaba de la atencién de lady Clarence.

Hasta las malas lenguas habian tenido que ser benevolentes con Venetia Varick, rendidas ante
la evidencia de que tenia el tiempo y la gloria de su parte. Ni los afios ni las frustraciones habian
hecho mella en su piel tersa, su cintura de avispa y su cabello azabache, salpicado por un solo y
grueso mechon blanco que, sin quererlo, habia puesto de moda entre la alta sociedad. Dios habia
premiado a lady Clarence permitiéndole conservar su delicada belleza por haber predicado los
valores cristianos con su humildad, de la que seguia haciendo gala al sorprenderse de ver a
grandes sefioras dejandose una cana sin cubrir para parecerse a ella.

—¢Te ha pedido un baile? —insistio la dama.

—Creo que hace rato dejé de pedirselo. Ahora se lo estoy suplicando —reconoci6 €l con
fingida amargura.

Lady Clarence le rio la gracia con estudiada cortesia.

—Oh, no se lo tenga en cuenta. Es culpa mia. Le aconsejé que se hiciera de rogar, ya sabe,
trucos de debutante, y se lo ha tomado demasiado en serio.

El desconocido mir6 a la avergonzada Guinevere con un amago de sonrisita maliciosa. Se
habia dado cuenta del papel que desempefiaba en la familia: el de nifia tonta a la que debian
echar una mano incluso para salir a bailar.

—Tan en serio se lo ha tomado que por un momento me lo he creido.

—Por suerte —se apresur6 a decir su madre, empujando con disimulo a Guinevere a los
brazos del enmascarado—, y si no me equivoco, esos que suenan son los primeros acordes de un
vals. jEsta usted a tiempo de reclamar su baile!

A pesar de contar con una vasta experiencia en asuntos del corazon, porque tolerar un caracter
como el de su padre requeria cuanto menos paciencia y estdbmago, lady Clarence seguia pecando
de condescendiente y sobreprotectora a la hora de conseguirle un compafiero a sus hijas. Hija en
singular, mejor dicho, porque tanto Marianne como Ravenna se libraban de la tortura, cada una
por diferentes razones: una por llevar en torno a quince afios casada, y la otra porque se habia
autoproclamado soltera de profesién y para jubilarla haria falta la intervencién de la Marina Real.

No hacia falta ni mencionar como le sentaba a Venetia Varick que su hija mediana no solo no
tuviera marido, sino que ejerciera su solteria como un vulgar empleo burgués al que le dedicaba
su tiempo burlandose del bajo intelecto masculino, aireando sus malos modales y trotando por la
finca sin zapatos ni enaguas suficientes.

Con estos pensamientos en mente, Guinevere fue conducida al centro del sal6n con el rostro
palido de un condenado a muerte. Quiza, si hubiera correteado descalza y sin enaguas suficientes



durante un periodo de tiempo aceptable, su madre se habria rendido con ella y ahora podria estar
tumbada frente a la chimenea, no a la caza de un marido.

Se resigno a que el desconocido adoptara la pose de rigor, y se lament6 al comprobar que
tenia estilo a la hora de balancearse al compas.

—Pensaba que su rechazo se debia a una terrible descoordinacién —comento6 el tipo—, pero
es usted una excelente bailarina.

Guinevere alzo la barbilla después de inspirar hondo.

—No tengo nada en c-contra de la danza.

—Entonces lo tiene en contra del acompafiante —dedujo él, incomprensiblemente divertido
con su desdén—. ;De tan mal humor la pone que no le haya dicho mi nombre? Es lo primero que
me ha reprochado en cuanto me he acercado.

—Lo que me irrita es que me haya estado vigilando desde la esquina, c-como si fuera yo un
bicho raro —reconocio, procurando no mirarlo a la cara y concentrarse en el ritmo—. Como ha
mencionado usted, sefior, estamos muy p-proximos al siglo veinte; c-creo que a estas alturas se le
puede disculpar a una sefiorita que prefiera no entablar c-conversaciéon con desconocidos en un
ambiente multitudinario, y no se c-compadezca su deseo de soledad c-como si de una
enfermedad se tratara haciéndole el favor de sacarla a bailar.

El desconocido chasque¢ la lengua.

—Me temo que no hemos progresado tanto como para llegar hasta ese punto.

—Estoy de acuerdo si c-con «hasta ese punto» se refiere a «hasta que las solteras puedan
hacer lo que quieran sin que las molesten». Los hombres si p-pueden negarse a bailar y p-pasar la
noche junto a la mesa de refrigerios sin recibir reproches... entre otras c-cosas.

Su ultima puntualizacién capt6 su atencion.

—¢Como, por ejemplo...?

—Ya ve que incluso se les p-permite llevar el pelo tan largo c-como una mujer —apostillo
después de lanzarle una mirada escrupulosa—. Las jovenes, en c-cambio, no podriamos lucir el
c-cabello c-corto de un c-caballero.

El enarcé una de sus cejas, de un castafio mas claro que la melena.

—Me llega por debajo de los hombros, y lo llevo recogido con pulcritud —se defendio6.

—No estabamos hablando de la higiene o el desaseo, sino de las c-costumbres pasadas de
moda, y el pelo largo se quedd en los tiempos de Napoledn, sefior. Igual que deberia haberlo
hecho el vals, si nos p-ponemos quisquillosos sefialando tradiciones antiguas e innecesarias que
habrian de olvidarse una vez llegaramos al siglo veinte. Fue la derrota del emperador en
Waterloo lo que ayudo6 a la evolucion del vals en Europa, porque impulsé su introduccion en los
salones aristocraticos, donde se identificaba con los vencedores de la contienda —dijo de corrido
y sin tartamudear—, y desde entonces han transcurrido afios. Décadas. Va siendo hora de que
bailemos otra cosa. O de que no bailemos en absoluto —apostillo con resentimiento.

—Supongo que el hecho de que Strauss compusiera hace poco El danubio azul ha mantenido
viva la tradicién —medito6 él, tratando de disimular su extrafieza hacia la eleccion de topico.

Guinevere también estaba acostumbrada a esa mirada recelosa o incluso de advertencia.

«Durante un vals no se discuten estos temas. Ningun tema de los que te interesan, en
realidad».

—En Viena —corrigi6 con retintin—, y faltaria mas, dado que Strauss es austriaco. Que alli
se mantenga la fama del vals p-podria disculparse porque se trata de la danza regional. Aqui, en
Inglaterra, tenemos otro caracter, y, p-por tanto, deberiamos gozar de otras piezas mas



apropiadas. O de otras c-costumbres de cortejo que no requieran el c-contacto fisico —afiadié
por lo bajo.

—Y si no es con la excusa de bailar, ;como pretende que nosotros, los hombres, nos
acerquemos a las damas que captan nuestra atencion? —contraatacé con curiosidad.

—C-como las p-personas civilizadas: diciendo «buenas noches» y presentandose.

—Y empezando a discutir sobre las tendencias pasadas de moda, por lo que veo —suspiro él,
no tan escarmentado por haberse atrevido a sacarla a bailar como Guinevere habia esperado. De
hecho, se le veia gratamente sorprendido—. Si lo que quiere es un nombre, solo tiene que
pedirlo. Sin reproches, a poder ser. Dudo bastante que antes de presentarme la estuviera mirando
como si fuera un bicho raro, pero si asi hubiera sido, no me ira usted a decir que ahora no tengo
motivos para confirmarlo. Como poco, estoy ante una mujer... particular.

—¢Por qué? —Enarcé una ceja—. ;Porque me negué a ac-c-compafiarle durante el vals a p-
pesar de estar sola, aburrida y ser usted un hombre apuesto?

—Porque en menos de cinco minutos de danza, donde se suele valorar el ultimo parte
climatologico, me ha mencionado el origen histérico de la danza vienesa y al gran Napoleén, y le
ha dado tiempo a criticar el trato desigual que se le da a hombres y mujeres...

—¢:Como se atreve a decir «gran Napoléon», c-como si no hubiera sido el culpable de una
guerra que se cobro miles de vidas? ;Ac-caso no es usted inglés?

—... pero estoy dispuesto a pasarlo por alto. Eso y que acabe de intentar iniciar un debate
politico sobre la guerra anglo-francesa.

—¢Y por qué me iba a c-conceder semejante indulgencia? —mascull6 a la defensiva.

—Porque ha dicho que soy apuesto. —Y esbozo6 una sonrisa adorable que estuvo a punto de
contagiar a Guinevere.

Ni siquiera se habia parado a apreciarlo con detalle, quiza porque era uno de esos raros
especimenes cuya belleza saltaba a la vista de tal manera que resultaba redundante detenerse a
admirarla: estaba alli y no habia mas que hablar. Guinevere se percatd, no obstante, de que
habian sido aspectos distintos al conjunto de sus rasgos lo que habia contribuido a que asumiera
que era atractivo: el olor que le habia llegado como una brisa cuando se acerco, a sandalo y
almizcle con notas citricas y amaderadas; el tono de su voz, aterciopelado y con el oportuno
acento jugueton que dejaba la puerta abierta a la travesura, y el modo en que dirigia los giros
durante el vals, con la seguridad que solo demostraria un hombre con el que la vida habia sido
amable.

Y es que la vida solo era amable con aquellos que eran objeto del deseo de los demas. Ni con
los ricos, ni con los poderosos, ni con los solamente bellos; mas bien con los raros sujetos que,
con su magnetismo natural, atraian las miradas.

El tipo logro atraer la suya, en un principio recelosa, y luego intimidada.

Tenia el rostro fino y alargado, la mandibula lo bastante marcada para recalcar su
masculinidad, pero no hasta el punto de endurecer su expresion. En la piel de porcelana ni
siquiera se presentia la barba, como si lo hubieran tallado en marmol.

Su aspecto delicado la abland6. Fueron los ojos los que la pusieron en guardia. Podria pasar
desapercibido como un mero jovencito travieso, un nifio bonito, de no ser por la mirada taimada,
propia de un hombre que tenia un objetivo y no le temia al peligro al que tuviera que exponerse
para satisfacer sus ambiciones.

—Un hombre c-como usted no bailaria c-con una p-pequefia tartamuda sin habilidades
sociales si no estuviera desesperado por una novia —concluy6 Guinevere en voz alta.



Decir que él se quedo perplejo habria sido un eufemismo.

—:Como dice?

—¢Y quién esta desesperado por una novia? —continu6 ella, envalentonada por las
experiencias propias—. Las victimas de una crisis financiera, los despechados que pretenden
poner celosa a una amante, o los canallas que apuestan con un compinche tan miserable como él
que lograra convencer de valsear a la dama mas esquiva. ;Cual de los tres es usted?

Esperd su confesion rigida entre sus brazos, pero entonces el vals toco a su fin y él, atin
anonadado, se desprendi6 de su cintura como si le doliera tener que dejarla.

—Tiene usted una imaginacion espectacular —le halag6. Habia un brillo en sus ojos que le
espesO la sangre. Nadie la habia mirado asi antes. Tal parecia que hubiera llegado buscando
cobre y hubiese encontrado oro—. Ha sido un verdadero placer, milady.

Sorprendentemente, sono sincero.

Una vez se marcho, Guinevere reparé en un detalle que a priori le habia pasado desapercibido.
Y es que habia empezado a bailar notando el asfixiante peso del collar de su tia abuela en el
escote, y la levedad que experiment6 apenas termind la danza no tenia nada que ver con que
mecerse en brazos de un hombre elevara su espiritu.

Guinevere se llevo una mano al cuello desnudo y jaded, nerviosa, mientras recorria el sal6n
con la mirada.

Tal parecia que se habia equivocado con él. Por supuesto que un hombre de sus caracteristicas
bailaria con ella, incluso si no quisiera una novia, una dote o provocar un espectaculo de celos.

La tnica condicién era que luciese una gargantilla milenaria.



Capitulo 3
(5L Qe

Frase una vez una dama en apuros. ..
ocasionados por un presunto caballero

Guinevere se abalanzé hacia la salida entre angustiada y furiosa por las dichosas herencias
familiares.

Sabia que tenia que recuperar el collar por el bien de lady Clarence. Caeria en una profunda
depresion si descubria que habia perdido la pieza mas valiosa del ajuar de las mujeres Varick, a
quienes fue entregado después de que la difunta Marianne de Lancaster quisiera tener un detalle
especial con Venetia.

Pero jqué rabia le daba!

A Guinevere ni siquiera le gustaban las joyas. Si su madre no la hubiera animado a cargar con
la ostentosa gargantilla para que la concurrencia pasara los meses de receso recordando su
esplendorosa belleza, se habria colocado unas discretas perlas.

O una soga al cuello.

El caso era que abogaba por la comodidad y la sencillez, valores que, por desgracia, solo
compartian con ella los miembros de su familia que no tenian derecho a decirle como vestirse.

Asi pues, ahora estaba persiguiendo al ladrén de una pieza de incalculable valor que no podia
importarle menos.

Una forma apotedsica de finalizar una velada para el recuerdo, pensé con sarcasmo.

No encontré al misterioso caballero en los largos pasillos de la mansion de Saint-John.
Tampoco en el recibidor, franqueado por una pareja de lacayos. Supuso que se habria apresurado
a montarse en el carruaje para huir de la escena del crimen, asi que se dirigio a la acera donde se
amontonaban los coches.

A una distancia prudencial de la mayoria de los landds, un pufiado de choferes habian
formado un corro para compartir batallitas y la nube de humo de un habano. El silencio y la
soledad de la calle principal, tan solo alterados por la musica que provenia del interior y los
murmullos de los conductores, la ayudo6 a localizar de inmediato a la tnica figura sospechosa que
estaba a punto de encaramarse a un caballo.

Guinevere sujetd los volantes de la falda celeste y se precipitd hacia él para agarrarlo del
borde de la chaqueta.

Estaba sin aliento cuando el enmascarado repar6 en ella, y como para no. Ni las pesadas
enaguas ni el polison estaban hechos para las mujeres con su complexion.

—Sabia que volveria usted a disculparse por su actitud hurafia —dijo el caballero después de
suspirar, aliviado.

Guinevere se qued6 de una sola pieza.

—:Yo? ¢Disculparme? jEs usted el que deberia p-pedirme p-perdén p-por... p-por...! —Hizo
una pausa para serenarse y volvio a la carga, impotente porque la indignacion agudizara su



tartamudeo—. jDevuélvame mi collar, sinvergiienza!

El ladron compuso una mueca de desorientacion tan creible que Guinevere estuvo a punto de
alegar que se habia equivocado de persona. Lo vio desmontar el caballo con agilidad y
enfrentarla con la cabeza ladeada, como si lo guiara una curiosidad imperiosa.

—¢Su collar? ;De qué estd usted hablando...? —Se call6 al fijar la mirada en su escote
desnudo, atrevimiento que ruborizo a Guinevere—. Oh, si, creo recordar que llevaba usted una
gargantilla muy favorecedora. ;Se le ha perdido? —inquirié con solicitud—. Tengo prisa por
llegar a casa, pero, si quiere, podria colaborar en su busqueda.

—No juegue c-conmigo, sefior —le advirtio en tono de reprimenda—. Lo tenia p-puesto
cuando sali a bailar con usted, y al regresar c-con mi madre, ya no estaba sobre mi pecho, y no es
la c-clase de joya que se desprenda con facilidad. Entre otras c-cosas p-porque tiene c-cuatro
broches traseros.

—Si tiene cuatro broches traseros, tan dificil sera robarlo como que se caiga por su propio
peso, ¢no le parece? ;De verdad cree usted que un joven como yo es capaz de semejante
heroicidad durante un vals, en el que uno tiene las manos ocupadas en el cuerpo de su compafiera
de baile? —respondié con lentitud y un ojo guifiado, como si intentara descifrar un acertijo. A
Guinevere le pareci6 que se palmeaba para sus adentros, orgulloso, al decir «semejante
heroicidad», porque por supuesto que habia sido capaz—. Si esta era una excusa para seguir
hablando conmigo, milady, déjeme decirle que es bastante pobre... —Se mordié el labio,
mirandola con regocijo—, y que no tenia que esforzarse tanto. Estoy encantado con su compaiiia.

—No sé c-cdmo lo habra hecho, sefior —reconocié con humildad, ignorando el flirteo con el
que pretendia distraerla—, p-pero si se me hubiera caido al suelo, me habria dado c-cuenta.
Créame que la gargantilla me es indiferente, y no me importaria que se la llevara si se tratara de
un regalo de c-c-cumpleafios, pero es una joya representativa de la familia de Lancaster que he
de devolverle a mi madre tan p-pronto como vuelva a c-casa si quiero vivir para ver el p-proximo
amanecer.

El se la qued6 mirando como si acabara de contarle una historia conmovedora.

—Milady, no sabe cuanto lamento su situacion —suspird, aun asi—, pero no puedo ayudarla.

—¢No? —Guinevere entrecerrd los parpados y puso los brazos en jarras—. Si tan inocente es
usted, no le imp... importara mostrarme el c-contenido de sus bolsillos y del morral que cuelga
de la silla de montar.

El desconocido, lejos de blindarse con una actitud defensiva, dio un paso hacia ella con una
media sonrisa traviesa y extendio los brazos en una clara invitacién a ser registrado. Guinevere lo
miré con desconfianza y confirmé que estaban refugiados entre las sombras de dos carruajes
antes de empezar a meter las manos en la chaqueta.

Si se cefiia estrictamente a la fisica basica, era improbable que en un espacio tan pequefio
como los bolsillos de un frac o los atin mas discretos del pantalén cupiera una gargantilla de
semejantes dimensiones. Y eso él lo sabia, porque gracias al alumbrado publico, que incidia de
forma indirecta en el hueco entre los coches, vio que su sonrisa habia adquirido un tinte
juguetoén.

—Los dos sabemos que no hay espacio en mi cuerpo para esconder una joya de la magnitud
de la suya, milady... o quiza si —apostillg, inclinandose sobre ella con intenciones perversas—,
pero no seria usted tan valiente como para registrar ciertos recovecos. Solo es lo bastante valiente
para poner la excusa de un robo y asi venir a despedirme como Dios manda, ;no?

—¢Qué esta usted insinuando? —le reprocho6 con las mejillas ardiendo—. jNo c-crea que no



sé lo que hace! jIntenta distraerme mientras hago mi trabajo para que no confirme mis p-
pesquisas!

—¢Su trabajo, dice? ¢ Acaso su trabajo es manosearme sin compasion? —Exagerd su asombro
poniendo los ojos como platos, con los brazos atn extendidos igual que un cristo entregado a la
causa—. Por Dios bendito, habia oido hablar de la lucha de las mujeres de clase media para
ostentar un noble empleo, pero no tenia ni idea de que estas fueran sus preferencias laborales.
Sabe que ya existe un trabajo que implica tocar a los hombres, y que mayoritariamente lo ejerce
el bello sexo, ¢no?

—Para su informacion, sefior, la lucha de las mujeres no contempla la ostentaciéon de un
empleo, sino el sufragio femenino, y, de hecho, ya lo consiguieron el afio pasado las solteras y
viudas de la isla de Man... siempre y cuando dispongan de un certificado de propiedad para
votar en las elecciones de la Casa de Llaves, claro —medit6 para si misma. Luego repar6 en que
se habia ido por las ramas—. jHaga el favor de educarse antes de decir una estupidez sobre las
cruzadas que ha emprendido el género! —apostillo con severidad.

Lo vio pestafiear con pasmo antes de dejar caer los brazos.

—No sé si las mujeres en su totalidad, pero usted desde luego se divierte reivindicando,
ademas del voto, lo increiblemente culta que es. ;{No sabe mantener una conversacion acorde a
las circunstancias? ¢Solo habla de temas sesudos?

—¢Es lo bastante acorde a las circunstancias acusarle de ladrén? Si no quiere que guie el
tema a un terreno mas seguro, no haga c-comentarios que sugieran que gozo toqueteandole
mientras busco mi c-collar. ¢ A c-cree acaso que estoy disfrutando con esto?

—No me atreveria a asumirlo, asi que se lo preguntaré. —Se inclin6é aun mas, intoxicando el
aire que la rodeaba con su agradable aroma corporal—. ;Lo esta disfrutando?

Su tono sugerente la activo y abrumo a la vez, y fue al verse atrapada entre dos emociones
contradictorias cuando Guinevere se percatd de que estaba ante el villano de ensuefio; el que
habia ido a buscar, quiza con ingenua esperanza, al baile de despedida.

Sin duda reunia todos los requisitos. Tenia un caracter moralmente gris, como delataba el
hecho de que se burlara sin escripulos de la victima después de atracarla, pero poseia el carisma
de un adversario memorable, y que desempefiara sus actividades delictivas en una mascarada en
Mayfair le hacia cuanto menos original.

Era, en definitiva, un mas que digno rival para el detective Ignatius Talton.

—Interpretaré su silencio como un si —determiné el desconocido con satisfaccion,
reclinandose hacia atras.

—iNo! —exclam6 en cuanto él la devolvio a la realidad—. jClaro que no!

—Mejor, porque si lo disfrutara demasiado y nos cazaran en una situacién comprometida, me
temo que hallarnos en los albores del siglo veinte no nos salvaria de un matrimonio forzado.
Supongo que tendrd una opinién politica al respecto: las bodas forzosas estan muy pasadas de
moda, ;verdad? —No esper6 a que contestara—. Yo también lo pienso.

Guinevere estuvo a punto de abandonar su proposito, estremecida ante la posibilidad de
acabar casada con un hombre al que no conocia. Llegé a quitarle las manos de encima, incluso,
pero al comprobar con una mirada rapida que el desconocido sonreia, burlén, comprendi6 que
habia sido una estrategia para librarse de su escrutinio. Y no lo iba a conseguir. De ninguna
manera. No solo hasta que recuperara el collar, sino hasta que se diera por satisfecha después de
recabar los datos que necesitaba para darle una dimension realista a su personaje.

—Sefior, no le denunciaré ante las autoridades ni p-pondré al corriente a mi madre, que en



algunos aspectos puede ser mas terrorifica g-que el mismisimo tribunal de Old Bailey, p-pero, p-
por favor, devuélvame el collar. Sé que lo tiene en alguna p-parte, y se estaria usted equivocando
miserablemente si asumiera que no tendria yo el valor de darle la vuelta y sacudirlo boca abajo
hasta dar c-con mis rubies.

—Si hiciera tal cosa, no hallaria tesoro alguno mas alla de los cuatro peniques que me dan
buena suerte. En cambio, si se sacudiera a usted misma... —EIl corazoén le dio un vuelco al ver
que la rodeaba con una mano y sacaba una hermosa reliquia del bolsillo de su vestido: la
hermosa reliquia que habia arruinado la tediosa paz de su noche—, obtendria resultados muy
diferentes.

Sonriendo de oreja a oreja, el tipo exhibié delante de sus narices la gargantilla de perlas y
rubies como si de un péndulo de hipnosis se tratara.

Se qued6 maravillada por el truco. ¢Como lo habria conseguido, si habia tenido los brazos
extendidos en todo momento... o casi?

Debia incluir aquella escena en su novela.

Tuvo que sacudir la cabeza para centrarse en el presente.

—P-pero ¢quién es usted? ;Un prestidigitador de p-pacotilla? —bufé Guinevere, alargando el
brazo para arrebatarselo. El lo situ6 por encima de sus cabezas, donde no podria ni siquiera sofiar
con alcanzarlo. No era el hombre mas alto que hubiera conocido, pero cualquiera le sacaba un
palmo a la pequefia Neve—. ;Se c-cree que soy idiota y me voy a tragar que todo esto ha sido un
error? Ha estado vigilandome toda la noche c-como si tuviera algo en la cara, y ahora veo que lo
tenia en el escote...

—No diria yo que ese sea su mayor encanto —replicé con desahogo, posando la mirada en el
borde del vestido—, aunque tampoco me voy a quejar.

—... Luego me sac6 a bailar con tal de desplegar sus malas artes —prosiguio, ruborizada
hasta la raiz del pelo por la valoracién, que habia realizado ladeando la cabeza con gesto
pensativo— y c-conseguir mi c-collar...

—Insisto en que tiene usted una imaginacién desbordante —Ia cort6 con impaciencia. La
insté a darse la vuelta colocandole una mano calida en el hombro, y antes de que Guinevere
pudiera quejarse, le puso la gargantilla donde correspondia y empezé a abrochar cada uno de los
cierres con lentitud—, pero incluso si milady tuviera mas razén que un santo y yo fuera, en
efecto, un miserable ladrén al que le han frustrado los planes, podria decir con toda seguridad
que, si me ha pillado, es por un motivo distinto a su astucia.

—:Q-qué...?

Guinevere se call6 al sentir sus dedos acariciandole de forma distraida los vellos mas cortos
de la nuca. El roce en apariencia inocente hizo que se estremeciera.

—Vera, milady. Para tener éxito, el buen ladrén solo ha de cefiirse a un principio basico:
concentrar la atencién de la victima en un punto alejado de donde se encuentra el futuro bien
hurtado —Guinevere sintio que, desde atras, le hacia cosquillas en la clavicula marcada—, quiza
en el rostro del compafiero de baile mientras se realizan los giros del vals, y aprovechar la
distraccion para tomar lo que se quiera uno llevar.

Guinevere tard6 en enfocar la vista al ver que, sin moverse de donde estaba, el ladrén
levantaba una mano para mostrarle el anillo con el rubi encarnado que segundos antes ella habia
estado luciendo en el anular.

El pulso se le aceleré de nuevo, esta vez no solo por la indignacion, sino por la curiosidad.

Era innegable que aquel hombre tenia talento.



Un talento para el mal, pero talento, al fin y al cabo.

—Si la victima se da cuenta del truco, como usted lo ha hecho —prosiguio después de colocar
la joya con gentileza en el dedo correspondiente—, se debe a una sencilla razon: estaba tan
pendiente del bandido que lo pill6 en pleno hurto. Por lo que cabe preguntarse... —continuo,
inclinandose sobre su oido para hacerle cosquillas con los labios en el borde de la oreja—. ¢Por
qué lady Guinevere habria puesto sus cinco sentidos en mi durante la danza? Como muy bien
dijo ella, el baile no requiere de gran destreza y deseaba estar sola. Podria haberse dejado llevar
por la musica y, sin embargo, me puso toda su atencion. Tanta atencion que se dio cuenta de que
perdia el collar.

—iYo no le estaba p-poniendo ninguna atencion! —balbuceé Guinevere, aun ruborizada—.
iY en el caso de haberlo hecho, p-probablemente solo tenia la sospecha de que estaba ante
alguien a quien c-convenia vigilar, cosa que acaba de ser c-confirmada!

Guiada por la necesidad de recalcar que era inmune a su inquietante habilidad para sacar de
sus casillas a una mujer, gir6 en redondo con la barbilla erguida. No habia valorado que el
desconocido estaria tan cerca de su cuerpo que por poco chocaria con €él, ni que quedaria a una
distancia tan escasa que el susodicho no podria haber obrado de forma distinta a como lo hizo:
acariciandole la garganta desde el borde del collar hasta el mentén, instandola asi a alzar la
barbilla.

Guinevere sintié que la apretaba un nudo en el estémago al verlo abandonado a una caricia
que ni siquiera recibia él; que solo estaba prodigando. Parecia que lo hiciera todo con dedicacion,
desde emprender un robo hasta atormentar a la victima.

—La gargantilla no es lo peor que podria haberle robado, milady —Ie dijo en voz baja. Sus
dedos se habian quedado anclados al borde de la barbilla, de la que tir6 con suavidad para, con
solo agachar la cabeza, rozarle los labios con la boca entreabierta—, y ahora sabra a qué me
refiero.

Guinevere puso los ojos como platos al ver que el desconocido se inclinaba sobre ella.

Por un instante, tuvo la impresion de que estaba sofiando.

Las aventuras no solian encontrarla. De hecho, no solo no se habia visto nunca en el papel de
robada y besada en la misma noche, sino que la anécdota mas interesante que podria haberle
relatado a sus nietos habria sido aquella vez que asisti6 —que no particip6— a una de las
brutales travesuras de su hermana Ravenna.

Pero ese pensamiento apenas duré un segundo. Un acceso de emocion los borré todos de un
plumazo para apoderarse de su cuerpo y su sentido comun en cuanto noto la tierna presion de la
boca masculina, que de algin modo conect6 con una fibra sensible de su cuerpo.

Muerta de curiosidad hacia la experiencia y tan excitada por los acontecimientos que solo se
sentia el rostro ardiendo, olvidé que estaban a plena vista a pesar de hallarse ocultos entre dos
carruajes para pegarse a él.

Aunque le dio miedo verse de pronto rodeada por los brazos del canalla, una parte de ella se
rindi6 conforme él empezd a besarla. Este le cubri6 las mejillas y avanzé un paso para ahondar
en el delicioso contacto, al que Guinevere respondié siguiendo un impulso mas animal que
humano. Ante el continuo toque de los labios del ladrén, que al igual que sabian lo que decir para
dejarla sin palabras, sabian donde besar para anular su resistencia, acabé separando los suyos con
timidez.

Si la aterciopelada caricia de su boca, en la que sentia crecer una sonrisa canalla, no hubiera
expulsado del juego al sentido comun, Guinevere habria pensado en las ganas que tenia de poner



aquel encuentro por escrito. El entrechocar de sus bocas —Ila de él paciente y dedicada al
tortuoso plan de enloquecerla; la de ella asimismo insistente— disparé sensaciones nunca antes
vividas y que se quedaron a flor de piel aun después de que el desconocido diera un paso atras.

Retiré las manos también, pero después de deslizarlas por las mejillas femeninas en un roce
casi anhelante.

Fue al reparar en la magnitud y las consecuencias de lo que acababa de suceder cuando
Guinevere jade6 con angustia y, recordando su posicion social, sus obligaciones y su condicion
de dama, le golped el pecho con el canto del pufio.

—iPero c-como se atreve...! jUna c-cosa es ser un ladron, y otra muy distinta es ser un
sinvergiienza!

A pesar de saber que su comportamiento no tenia sentido alguno ni casaba con la educacion
que habia recibido, habria seguido increpandole con mucho gusto. Pero él se rio, encantado con
su queja, y el gracioso sonido la paralizé.

Quiza se burlara de ella porque la habia pronunciado sin aliento, o quiza porque sabia que lo
que le reprochaba era que no se hubiera quedado un rato mas.

—FEIl que roba, milady, roba de todo. Besos, también... o besos, sobre todo. —Le guifi6 un
o0jo.

Se encaramo a su caballo con un salto agil, desde donde estaba a salvo del arranque furioso de
Guinevere y podia lanzarle una mirada brillante sin miedo a las consecuencias.

—Para la proxima vez, déjeme darle un consejo: si no quiere que le roben ni una cosa ni la
otra, milady, asegurese de darles a ambas el valor que merecen, y no permita que otros lo
codicien mas que usted.

»El que mas quiere lo que esta en juego, es el que lo consigue. No lo olvide nunca.



Capitulo 4
(5L Qe

Erase una vez dos amigos improbables

—A ver si lo he entendido... —empez6 Keith, poniendo su mano de cartas boca abajo sobre
el tapete—. Como no le pudiste birlar la gargantilla, le vas a robar la libertad casandote con ella.

Ulysses torci6 el gesto, fingiéndose dolido con su eleccion de palabras.

—Précticamente me la pusiste en bandeja la otra noche, ;y ahora te refieres a un digno
matrimonio como el sacrificio del albedrio?

—:Coémo de digno puede ser un matrimonio cuando el novio es un afamado ladrén? —
plante6 a fin de abrir un debate moral.

Ulysses rechazé el guante sacudiendo la mano. Habia tenido suficientes conversaciones
sesudas para el resto del afio después de conocer a lady Guinevere.

—No seré tan afamado si carezco de un gran apodo, como Monstruo de Ratcliffe, los
Profanadores de Tumbas®! 0 la Envenenadora de Sussex*] —repuso con visible decepcién. Hizo
una pausa para valorar los apelativos mientras se recostaba en el asiento de cuero, manteniendo
el equilibrio sobre las patas traseras. Ignord que Keith censuraba su incapacidad para estarse
quieto y sigui6 balanceandose al borde del peligro—. Aunque... ahora que lo pienso, son
sobrenombres de 1o mas obvios. Sorprende cuando en Inglaterra nos caracterizamos por nuestra
sutileza. Puestos a pedir, preferiria que me bautizaran con algo mas sugerente, como el Hombre
Lobo de Allariz, el de aquel espafiol que abri6 la lista de casos de licantropia, o como EI Angel
Caido de Bremen, que hacia referencia a la alemana que envenenaba con arsénico a sus
conocidos. ¢La llamarian asi porque era atractiva? ; Ti qué opinas?

Sigui6 meditando, pensativo, mientras confirmaba con una mirada en derredor que nadie
pegaba la oreja a la conversacion. Se habia ganado a pulso una reputacién de excéntrico y canalla
en el unico club de caballeros al que le permitian pasar —bajo el nombre de un miembro que no
tenia a bien aparecer a menudo, nunca el suyo, claro estaba—, pero preferia no poner en bandeja
el proximo comentario malintencionado de los pares.

Eran muchos los que echaban vistazos furtivos a cada tanto, como si, mas que pobre, Ulysses
fuera una bestia fugada del zoo. Ambas criaturas desentonaban igual en aquellos entornos, pero
él decidi6 mucho tiempo atras no privarse de sus caprichos, y esa noche le habia apetecido echar
una partida de cartas junto a la lumbre, con su buen amigo y con una botella de brandy francés.

—Opino que no sé ni qué pensar sobre la cantidad de asesinos que conoces —suspiré Keith
—. Porque los que has mencionado, y en un orden cronologico inquietante, son homicidas.
¢Debo entender con eso que pretendes llevar mas lejos tus actividades delictivas?

—Lo que debes entender es que te escucho cuando hablas de los criminales de la tradicion
popular. Y que me ofenderd no pasar a la historia con nombre, apellidos y apodo. ¢Qué te
parece... Dedos Magicos? —Sacudi6 la mano enguantada como si pretendiera hechizarlo.

—No puedes bautizarte tu, tienen que ser aquellos que te temen —bufé Keith, como si fuera
una obviedad—. Y si ni siquiera has pasado por la lista de trapaceros buscados gracias a mi




generosidad, ¢como pretendes pasar a la historia? Y si a esas vamos, ¢te convendria convertirte
en una leyenda popular?

—Al conde de Clarence le encantan los cuentos, y si voy a ser su yerno, qué menos que
complacerlo presentandome como un protagonista proverbial.

—Creo que lo que al conde le encantaria es que te presentaras ante él sin cargos delictivos a
cuestas. Pero es que acaso pretendes casarte en serio con Guinevere?

—¢Podria casarme con ella en broma?

—AQuiero decir... ¢No estabas provocandome?

—Por supuesto que pretendo casarme con milady. Nunca pronuncio palabra en vano cuando
hay cincuenta mil libras en el ruedo. Necesito dinero con urgencia, Keith —afiadi6 en voz baja,
reacomodandose en el asiento y apoyando los codos sobre la mesa—, y de aqui a que logres
colarme en otra multitudinaria fiesta de sociedad con joyas como las que vi anoche, me saldran
las primeras arrugas.

—iDios no lo quiera! Con arrugas, ;cOmo conseguirias que la proxima sefiorita quedara lo
suficientemente encantada contigo como para robarle el collar en publico sin ser visto? —se
mofo6, cruzdndose de brazos—. Siempre te he considerado temerario y hasta cierto punto
ingenuo, Uly, pero pecaste de soberbio al pensar que podrias salirte con la tuya después de un
golpe como el del otro dia.

Ulysses le habia narrado con pelos y sefiales la no tan maestra actuacion de aquella noche, de
la que ya habia transcurrido una semana y media.

Fingi6 arrepentirse de haberle puesto en bandeja una batallita que justificaba las mofas, pero
en el fondo ni él podia resistirse a burlarse de si mismo. Por no mencionar que alguien tenia que
darle alegria y color a la vida del inspector, cuyo turbio trabajo solia mandarle de vuelta a casa
arrastrando los pies.

—No habria sido la primera vez que le arrebato un bien preciado a una mujer aprovechando
que esta ocupada admirdndome con embeleso —refunfufié Ulysses, meneando la cabeza—. El
problema en este caso fue que la muchacha no cedié con facilidad a mis encantos.

«No en una primera instancia, al menos», se regocijo.

—¢Y cémo pretendes conquistarla antes de la fecha para la que necesitas efectivo si no es
romantica o impulsiva? Aparte de siendo terriblemente optimista, claro —apostill6 Keith en tono
socarron—. El amor toma tiempo, y ya sabes que los nobles se retiran a sus residencias de campo
en cuanto acaban las sesiones parlamentarias. Lady Guinevere debe de llevar una semana en
Beltown Manor. No se movera de alli hasta el afio que viene.

—Si Mahoma no va a la montafia, la montaiia ira a Mahoma —anuncié con solemnidad.

—¢ A qué diablos viene ese proverbio blasfemo? —se quej6 Keith.

—Tan blasfemo no serfa si Francis Bacon lo dejé por escritol2. Y, en cualquier caso, hace
unos meses le robé el zakat a un musulman de los suburbios, asi que se podria decir que ya
formo parte de la comunidad y estoy en mi derecho de profetizar sobre el Islam. —Junt6 las
manos en un rezo y realizé una ceremoniosa genuflexion.

Keith rompio6 a reir, y la risa de Keith era como los ciclones del Atlantico; envolvia y atraia la
atencion de todo el que anduviera cerca.

La mayor parte de los jugadores empedernidos y bebedores nocturnos del salén se giraron
hacia él, al principio curiosos. Luego, al ver con quién andaba compartiendo el cofiac —con nada
menos que con Ulysses Saxby—, asintieron, comprendiendo el porqué del escandalo, y



volvieron a sus partidas de cartas.

—Es asombroso que no le tengas respeto a nada en este mundo, ni siquiera a las limosnas. —
Meneé la cabeza, siempre a caballo entre la exasperacion y la fascinacién, y retomé el asunto
que les ocupaba—. ;Como es que has cambiado de opinién sobre la boda, si puede saberse?

Ulysses se puso comodo abrazando el respaldo con dejadez.

—FEIl resumen seria el siguiente: besé a lady Guinevere y su respuesta no me disgustd. —
Encogi6é un hombro—. A raiz de esto, llegué a la conclusion de que no seria la peor de las ideas
apostar por el premio de las cincuenta mil libras. Por mas que me guste el cosquilleo que siento
en el estbmago cuando me llevo algo que no me pertenece, creo que a estas alturas de mi vida, y
en vista de la urgente necesidad de efectivo, prefiero meterme una cantidad desorbitada en el
bolsillo robandole besos a una mujer interesante. Correré menos riesgos de acabar en la carcel y
haré a la victima mucho mas feliz en el proceso.

Por supuesto, dudaba que lady Guinevere hubiera interpretado el beso robado de esta manera.
Al llegar a casa, habria maldecido al Creador por permitir que los hombres se creyeran en el
derecho de cometer las peores indignidades. Ulysses preferia achacar su reaccién ofendida a su
estricta educacion de virgen intocable antes que al hecho de que no le hubiera gustado.

Mas que nada porque era imposible que no le hubiera gustado.

Ulysses le gustaba a todo el mundo.

Incluso a la policia.

A la vista estaba.

—AQue definas a tu futura esposa como «victima» me aterra —reconocié Keith.

—A mi me conmueve que la definas como «mi futura esposa».

—Creo mas en tu habilidad para salirte con la tuya que en Dios.

—¢Quién es el blasfemo ahora? jDisctlpate antes de que su ira caiga sobre ti!

—Antes caeria sobre ti por haber intentado vulnerar el séptimo mandamiento. Aunque he de
decir que me alegro de que no robaras el collar al final.

Ulysses enarcé una ceja.

—¢Y eso? ¢Td no estabas mas que encantado de verme abolir la propiedad privada?

—De verte confiscar la propiedad de todos los sediciosos —corrigié con aquella paciencia
exasperada de la que le tocaba armarse cuando hablaba de sus concepciones ideoldgicas. Sin
duda era curioso que un inspector, cuyo proposito era, en teoria, preservar el orden publico, se
apoyara en EIl manifiesto comunista para defender sus opiniones: un libro que decia que los
objetivos de las clases medias, es decir, derrocar el estado existente, se alcanzarian mediante
métodos violentos—, pero por mas pillo que seas, no creo que un ladron sin apodo de Bethnal
Green tenga el poder para abolir ninguna propiedad distinta a la suya.

Aquella descripcion, «ladron sin apodo», le afecté al ego, pero prefirié no sefialar aquel punto
y dio un largo trago a la copa de cofiac. Seguia balanceandose sobre la silla, ignorando que uno
de los encargados lo fulminaba con la mirada mientras avivaba el fuego de la chimenea con un
atizador.

«Comportese», parecia reprocharle.

«Por encima de mi cadaver», replicaba cada fibra de su ser.

—La conclusién es que no me has metido entre rejas, aparte de porque necesitabas un amigo,
porque no te apena que la aristocracia sufra determinadas pérdidas. ;A qué se debe el cargo de
conciencia retroactivo?

—A que los Varick son de los pocos nobles a los que respeto —resumio con simplicidad—.



Lord Clarence arma unos escandalos considerables en la Camara al poner sobre la mesa ideas
que ruborizan al Partido Liberal Britdnico, que tanto defiende la libertad. Ya has leido sus
panfletos, y estoy convencido de que le censuran un buen porcentaje del contenido para que
pueda conservar su asiento en el Parlamento. Su primogénito ya es algo menos progresista, y su
esposa no ha logrado contagiarse del espiritu idealista de su marido ni treinta afios después de la
boda, pero el resto de las mujeres de la familia me caen en gracia y preferiria que no les robaras
las joyas. Ni la virtud —apostill6, lanzandole una mirada de advertencia—. Besar a lady
Guinevere... —Sacudio la cabeza con desaprobacién—. jEstas loco!

—Como si fueras td un santo con las mujeres. ;Por qué conoces tan bien a los Varick, si
puede saberse? ;Mataron a alguien y tuviste que ir a interrogarlos?

—Por cierto, el asunto de la familia me ha hecho recordar —prosiguié, pensativo— aquello
que te mencioné sobre la invitacion exclusiva a Beltown Manor de cada diciembre.

A veces, Keith fingia sin ningtin tipo de pudor no haber escuchado las preguntas que no
queria responder. A nadie en su sano juicio le interesaria incidir en el tema si no queria seguir
siendo ignorado. Ulysses recordaba haber dedicado una tarde entera a insistir en conocer los
datos de un caso policial particularmente atractivo, y todo para acabar afénico y sintiéndose un
idiota. Keith, en cambio, se saltaba las preguntas con naturalidad. La desesperacién ajena
formaba parte de muchos de sus divertimentos, que, ademas de perversos, entraban en la
categoria de infantiles.

Pero como Ulysses incidia en costumbres igual de pueriles, no podia recriminarselo.

—Clarence celebra dos eventos anuales: la fiesta de la primavera y las festividades navidefias
—Ile contaba Keith—, y en ambos casos abre las puertas de su casa a sus mejores amigos. Que
este afilo haya invitado a unos cuantos desconocidos, y a hombres en su inmensa mayoria,
confirma que se abre la veda para el cortejo de lady Guinevere.

—La muchacha tiene mas de dieciocho afios —se extrafié Ulysses. De hecho, la noche que la
conocio habia estado a punto de soltar una risotada muy maleducada al oir a lady Clarence
referirse a su hija como «debutante»—. ;No es tarde para buscarle marido? Explicaria las
cincuenta mil libras de dote, eso si. Un hombre no se casaria con una soltera con su caracter y su
edad si no le pagaran. O eso pensé al principio —se apresur6é a aclarar ante la mirada
perdonavidas de Keith, que era inspector de profesion oficial y férreo defensor de la dignidad del
bello sexo en sus ratos libres—. Luego la conoci mejor y solo me parecio rara, pero los loros
también son bichos de lo mas extrafios y me caen de maravilla, que conste. ;Has visto los loros
del zoo de Londres?

—Creo que prefiero que la llames «victima» a «bicho de lo mas extrafio». Y no hace falta que
establezcas comparaciones ridiculas —afiadio con los parpados entrecerrados, cargado de
socarroneria—. Puedes decirme a las claras que ahora se te antojan las cincuenta mil libras
porque vienen de regalo con una muchachita que te gusta.

La mera posibilidad hizo que cambiara de postura en el asiento, revuelto de pronto.

De lejos le habia parecido insulsa, pero no era tan estiipido como para dar por hecho que la
primera impresion era la correcta. También habia mujeres que a cierta distancia le habian
parecido de un encanto sobrecogedor y, después de acercarse, lo sobrecogedor habia sido tener
que tolerar el olor de su aliento o una conversacién de lo mas insustancial. jO ambas!

Lady Guinevere, ademas de oler como si acabara de emerger de un bafio de rosas y poner
sobre la mesa una charla cuanto menos particular, tenia la clase de belleza serena que solo se
podia apreciar en las distancias cortas.



Pero eso no era ni relevante en comparacion con otros aspectos de su caracter: que fuera la
clase de mujer que corria detras de un ladrén y lo manoseaba sin miedo a que fuera armado habia
acabado equilibrando la balanza en su favor.

Después de todo, podria gozar de un matrimonio divertido si su compafiera era una aventurera
nata. Y si luego se equivocaba y su comportamiento de aquella noche solo habia sido la
excepcion y no la regla, Ulysses podria consolarse con las cincuenta mil libras o, en su defecto,
llorando en algtin fastuoso rincén de la mansion que adquiriria por dicha cantidad.

Una mansion lo bastante grande para no volver a cruzarse con su esposa jamas.

—Lady Guinevere tiene veinticuatro, no veinticinco afios, y es una joven encantadora si
logras ganarte su simpatia —estaba diciendo Keith, ajeno a los derroteros de sus pensamientos
—. Por desgracia, antes de eso habras de ganarte la invitacion del conde, y me temo que ya las
envio todas. ; Puedo saber como pretendes conquistarla antes de que acabe 18827

Ulysses pestafieo, sorprendido porque no pudiera responder él mismo a su propia pregunta.

—Suplantando la identidad de alguien que ya esté invitado, por supuesto.

—Por supuesto. —repitio Keith, asintiendo muy despacio—. ;Qué otra cosa cabia esperar? —
Lo mir6 con sospecha—. ;Es por eso por lo que me has traido aqui? ¢Para instar a un desdichado
a apostarse la invitacion y asi aparecer tu con ella y con una peluca en Beltown Manor?

—NMe dio la impresion de que a milady no le gusté mi pelo largo —se lamento, atusandose la
coleta—. Mas bien apareceré con un corte a la moda. Sin patillas, preferiblemente. Y no, solo
tengo que disuadir al ermitafio marqués de Sutherland, que justo acaba de entrar en el
establecimiento por invitacion mia y, ademas, viene directo hacia aqui, de que estaria
cometiendo un terrible error si aspirara a la mano de lady Guinevere. Cuando esté seguro de que
no viajara a Beltown Manor, lo haré yo en su nombre.

—¢No te has parado a pensar en que lord Clarence ya conoce al marqués de Sutherland? O
cualquier otro miembro de la familia, si a esas vamos. ;O cualquiera de los invitados!

—Sutherland hered6 el marquesado hace menos de dos semanas, aun no se ha presentado en
sociedad y no tiene asiento en la Camara de Lores, por lo que Clarence no lo ha podido tratar.

—Clarence no solo asiste a las sesiones parlamentarias; también acude a fiestas donde podria
haber coincidido con Sutherland.

—¢No has leido lo que el conde opina de la nobleza? Me juego el pescuezo a que de la lista
de invitados se encarg6 su esposa y él tuvo que ponerse pinzas en la nariz para enviar las cartas a
sus destinatarios. No pisa una fiesta de sociedad si puede evitarlo.

»Pero prosigamos. Sutherland fue a Cambridge, mientras que su hijo, Milan Varick, barén no-
sé-qué-titulo-de-cortesia, fue a Oxford; no compartieron clases en la universidad y, por tanto,
tampoco se conocen. Lady Clarence apenas ha asistido a cinco o seis veladas sociales en los
ultimos treinta afios. En otras palabras, no se conoce ni a si misma, y de acuerdo a las malas
lenguas, Sutherland es igual de reacio a salir de casa para mezclarse con la aristocracia. Y lo que
es mas importante: nuestro marqués no ha visto jamas a lady Guinevere, confirmado por él
mismo, por lo que la victima caera en la trampa...

—¢Puedes dejar de llamarla «la victima»? —se desesper6 Keith.

—La unica que conoce al marqués y sugirio invitarlo como posible pretendiente —prosiguié
Ulysses, que habia aprendido del mejor maestro (y mejor amigo) el practico arte de ignorar las
apreciaciones inconvenientes— es la hija mayor, porque su marido Lillistone y él son muy
buenos amigos. Pero segun tengo entendido, lady Marianne es una mujer romantica. Si le explico
que me enamoré de su hermana pequefia a primera vista y tuve que suplantar la identidad de un



invitado para disfrutar de su compaiiia en una segunda ocasién, arriesgdandome hasta a morir en
la horca, se derretira e incluso le hablara maravillas de mi a lady Guinevere.

Keith puso los ojos en blanco, como cada vez que Ulysses se explayaba para dibujarle una
hermosa imagen mental.

—Desde que pas6 por el altar es lady Lillistone, no lady Marianne. Si quieres suplantar la
identidad de un aristécrata, tendras que desempolvar los tratamientos nobiliarios. Y ¢quién
diablos te ha dicho que es romantica? —pregunto, anonadado—. Se casé con dieciséis afios con
el pretendiente mas rico e indiferente a sus afectos de toda la horda de enamorados que la
persiguid, y todo esto después de un cortejo que consistio en paseos por el parque a tres metros
de distancia.

—Su doncella me ha dicho que se ha leido Persuasion de Jane Austen diecinueve veces. —
Ulysses se encogié de hombros—. Si eso no es ser romantica, que baje Dios y lo vea.

—¢Vas a basar tu estrategia en un gusto exacerbado por Jane Austen? Yo también he leido a
Jane Austen mas de una vez. Emite unas excelentes criticas sociales.

—Diecinueve veces, Keith. Diecinueve —recalcé con una mirada grave—. Y duerme con la
novela en la mesita de noche.

—No sé si quiero saber como has averiguado ese detalle.

—La doncella, Keith, maldita sea, ;es que no me escuchas? —rezong0, exagerando su hastio
—. Y si Jane Austen no te convence como a mi no me convence tampoco su estilo narrativo,
déjame decirte que a lo mejor el frio Lillistone tenia fuego reservado para la dama cuando se
vieran en privado, y que se daban esos paseos a tres metros de distancia porque de lo contrario
lord Arian Varick apareceria entre los setos blandiendo la espada del rey Arthur para atravesar al
atrevido que se acercara una sola pulgada de mas.

Keith cerr6 los ojos como si su detallada descripcion estuviera a punto de colmar su
paciencia. Solia poner esa cara cuando Ulysses se dejaba llevar por un arrebato de inspiracion y
adornaba apasionadamente sus descripciones.

Cuando los abri6, habia tomado la determinacion de pasar al siguiente tema.

—¢Y qué hay de lady Ravenna, la hija mediana? ;No conoce a Sutherland?

—c:Lady Ravenna? ;Quién demonios es lady Ravenna? —rezong6, como si le hubiera
preguntado por el border collie del mozo de cuadras—. ;Te refieres a esa hija que comparan con
un caballo de carreras y que echaron de la escuela para sefioritas a los tres dias de entrar? No
creo que tenga que preocuparme por ella. Y, ahora, cierra el pico: tenemos que dejarle claro a
Sutherland que no puede ir a Beltown Manor.

Lo ultimo que Ulysses escuchd antes de que el marqués tomara asiento con sus dos amigos,
todos ellos listos para saquear el bolsillo de un contrincante mas pobre que las ratas, fue el
exasperado «conque tenemos, en plural» de Keith.

Pero a pesar de su recelo inicial, acabd participando en la manipulacion magistral sirviéndose
de sus muchas habilidades.

«Qjala todo ladrén tuviera un amigo inspector», pensé Ulysses. «Se le haria la vida mas
facil».



Capitulo 5
(5L Qe

Erase una vez una familia peculiar

Aunque habia un ejército de doncellas revoloteando a su alrededor para probarle diversos
peinados y su familia al completo rehusaba abandonar el dormitorio, convencida de que
Guinevere interpretaria su persecucion como un gesto de amor inconmensurable y apoyo ante la
llegada de los pretendientes, ninguna de estas tres cosas la inquietaba en lo mas minimo: ni los
tirones de pelo, ni el zumbido de la conversacion de los Varick, ni la inminencia de su semana de
protagonismo forzoso ante una agrupacion de cazafortunas.

Lo que la preocupaba era lo que acababa de leer en la seccion de criticas artisticas de la
revista literaria y politica Edinburgh Review, a la que tenia facil acceso desde que su padre,
gozando de la simpatia de los antafio llamados whigs, empezara a escribir para el medio.

A lo largo de su trayectoria, el autor del articulo, Daniel Landscroft, habia criticado con
mucho gusto los grandes poemas del Romanticismo. En los ultimos afios, habia alabado con
grandilocuencia la labor narrativa de Guinevere a proposito de sus tres primeras novelas: la
primera la tildé de novedosa, y en la segunda le aplaudi6 la capacidad para superarse a si misma.
Pero su generosidad para con ella se habia agotado, porque acababa de publicar que el creador
del detective Ignatius Talton estaba perdiendo fuelle y que sus villanos carecian de carisma.

«Resulta imposible ponerse en el lugar del adversario», decia el escrito, «de manera que los
papeles de los protagonistas quedan reducidos a la simplona dicotomia entre el bueno y el malo,
un defecto imperdonable viniendo de un escritor con el talento y la trayectoria del sefior
Bellamy. Se echa de menos cierta profundidad, un mayor conocimiento de la psique humana. Si
el escritor salvara este escollo, crearia villanos con una dimension realista, a la altura de su
personaje principal, y nos deleitaria por fin con una obra redonda».

El sefior Bellamy era ella, por supuesto.

Guinevere no habria temido firmar con su nombre real si no hubiera sido la hija de un conde
ni hubiese tenido responsabilidades que cumplir; entre ellas, no ostentar jamas un empleo ni
extender sus aficiones fuera de la costura o la sala de musica. También se lo habria pensado si las
mujeres no hubieran utilizado histéricamente seudénimos masculinos para evitar juicios, como
treinta afios antes expres0 Charlotte Bronté a raiz del anuncio de que sus hermanas y ellas
firmaban sobre el papel como Currer, Ellis y Acton Bell. Otras, como la sefiorita Gaskell en su
primera obra, apostaban por el anonimato y la ambigiiedad —«escrito por una dama»—, lo que
también la desalenté e hizo que acabara decantandose por el seudénimo «A. M. Bellamy», en
referencia a las identidades que podrian haber ostentado sus padres si la vida se hubiera apiadado
de ellos: «A» por Ashley, el apellido del verdadero padre de lord Clarence, que jamas pudo llevar
con orgullo debido a la naturaleza ilegitima de su nacimiento; «M» por Montgomery, como se
habria apellidado lady Clarence si el hombre que intent6 echarla a perder para el matrimonio se
hubiera casado con ella, y Bellamy en referencia a sus tios carnales. Aquel era el apellido de la
dinastia de condes de Clarence y el que tendrian que haber llevado los hermanos asimismo



bastardos de su padre, pero que nunca ostentaron porque su predecesor, lord Norbert Bellamy,
jamas los reconocio.

Asi rendia homenaje a las personas que mas queria en el mundo... O lo habia estado haciendo
mientras sus libros fueron apreciados por el gran publico y los maestros. Ahora, y por culpa de la
critica del sefior Landscroft, peligraban tanto su reconocimiento como sus ganancias.

Guinevere se gir6 desde el taburete del tocador con la revista atin en la mano.

—¢Creéis que tiene razén? —preguntd con timidez, interrumpiendo las diez conversaciones
simultaneas que su familia estaba manteniendo—. El sefior Landscroft, quiero decir. Menciona
que los villanos de Bellamy c-carecen de p-profundidad.

—¢Bromeas? —bufd Ravenna, poniendo los brazos en jarras—. Si algo tienen sus personajes
es profundidad. La derrochan, diria yo. Es lo que me harta del autor. Si uno escribe novelas de
detectives, deberia profundizar en la accion y dejar la introspeccién para los filésofos.

—Yo diria que solo se detiene a detallar las cuitas de Ignatius; a los demas no les presta tanta
atencion —valor6 su hermana mayor, Marianne. Estaba sentada a su lado en el tocador. Repasé
con los dedos las perturbadoras lineas de la critica que Guinevere aun sostenia con languidez—.
La pregunta es si lo hace por favoritismo o para recalcar su protagonismo. En el segundo caso,
supongo que seria valido. No me molestaria de cualquier modo, porque entiendo que los villanos
estan para poner en jaque los objetivos del detective Talton, no para lanzar ningin mensaje.

—Lo hace por favoritismo porque estd enamorada del personaje. A. M. Bellamy es una mujer
—proclam6 Milan con seguridad, aunque lo justo seria decir que todo lo proclamaba con
seguridad, incluso «las mayores absurdidades imaginables», como su padre definia cada palabra
que salia de sus labios. Estaba cruzado de brazos en su butacon preferido, que llevaba en el
dormitorio de Guinevere desde que esta empez0 a tener pesadillas y el primogénito se adjudico
el titulo de guardian nocturno—. Solo una joven describiria con tanta sensibilidad a un antiguo
soldado lisiado y seria tan escrupulosa a la hora de sefialar los atributos de sus personajes
femeninos. Ademas; las mujeres de los libros tienen roles bastante relevantes en la historia, como
en las novelas de la sefiorita Gaskell. ;Tu qué opinas, mama? —le pregunt6 a lady Clarence,
poniéndole suma atencion.

—Ya sabes que no escribe la clase de libros que me gusta leer. Me frustra no averiguar nunca
quién es el asesino —comentd mientras observaba con ojo critico los vestidos expuestos sobre la
cama. Todo el mundo lucia sus mejores galas a excepcion de Guinevere, que esperaba a que
eligieran por ella con el camison y la bata puestos—, pero a mi me parece un excelente escritor.

—Si estais hablando de A. M. Bellamy —interrumpi6 la voz grave del conde. Se abri6 paso en
la estancia batallando con el boton de la chaqueta—, tiene un estilo social que recuerda a
Dickens y la ironia de Austen, pero no llega a perder su voz tan particular. Se nota que detras de
la escritura hay una persona, sea hombre o mujer, con opiniones fuertes que espera que hagan
pensar a sus lectores. Es dificil conjugar el drama y el humor, y con Bellamy a uno se le forman
tantos nudos en la garganta como las carcajadas le acaban produciendo agujetas... ¢Qué diablos
le pasa a esta chaqueta? —acabd rugiendo—. ;Por qué no se cierra?

Lady Clarence chasqueé la lengua y se acercé al conde para confirmar que era un caso
perdido.

—Has vuelto a engordar —sefial6 sin acritud—. Tienes que cambiarte.

Guinevere observo a través del espejo que su padre rodeaba a su madre por la cintura y la
besaba en la frente sin perder la expresion divertida.

—Hoy es «has vuelto a engordar», pero ayer era «gracias, Arian, por comerte mis pastelitos



preferidos; asi evitas que sea yo la que suba de peso». —Puso la voz en falsete para imitarla,
cuando la verdad era que Venetia Varick tenia la tonalidad de una contralto que su hija mayor
habia heredado.

—¢Acaso me he quejado? —mascull6 a la defensiva—. La pregunta es... ;Se puede saber por
qué no te has afeitado? Y esos zapatos no son los apropiados para conjuntar con el frac. Te lo he
mencionado en un sinfin de ocasiones.

—Debe de ser por eso que el comentario me suena tan familiar, porque me lo has dicho por lo
menos un millén de veces —se burld él, soltandola antes de que empezara a debatirse entre sus
brazos. Su mirada risuefia cayo sobre la retraida Guinevere, que estaba empezando a temer que la
reunion familiar acabara como de costumbre: con gritos y recriminaciones—. No me acapares,
mujer, que yo he venido a comprobar que la pequefia no esta nerviosa. ;Te sientes preparada,
Buttercup?

—¢Podrias dejar de llamar a tu hija como si fuera el caballo de una cria de siete afios? —
rezongo lady Clarence—. jEncima su nombre lo elegiste ti! jDeberias usarlo!

—Todos vosotros deberiais usarlo —recalcé el conde—, porque no la bauticé como una reina
para que la acabéis llamando Neve. ;Qué diablos es «Neve»? ;Eso no suena al caballo de una
cria de siete afios? N-e-v-e —pronuncié el apodo con desdén antes de clamar al cielo con una
mirada exasperada. Recordd que ella, Buttercup, Guinevere o solo Neve, era la prioridad e
insistio—: ;Y bien? ;Como estas?

Guinevere se encogié de hombros y disfruté del carifioso apretén que su padre le dio en
cuanto le paso6 un brazo por la espalda.

Odiaba ser la inica menuda de la familia, la tinica que no siempre encontraba la voz, la tinica
que casi nunca podia ofrecer una respuesta ingeniosa, o no sin tartamudear en el proceso, pero no
le importaba perderse en un laberinto de palabras ni sentirse una nifia indefensa cuando Arian
Varick la abrazaba. De hecho, se regocijaba perversamente en su tamafio y en su indefensién,
como si aun tuviera cinco afios y el conde la acabara de cargar en brazos para subirla a su
habitacion después de encontrarla dormida en el cuarto de juegos.

—Lo que padre quiere decir es que estas a tiempo de huir —brome6 Milan—. Cuentas con su
beneplacito. Y, por si te sirve, también con el mio.

—Aqui nadie va a huir del matrimonio —aclaré lady Clarence, y, por si acaso, le lanzo una
mirada de advertencia a su marido—. Ya debatimos esto en su dia y estuviste de acuerdo. A los
veinticuatro afios, Guinevere pasaria por el altar. Bastante cedi permitiendo que se casara cuando
ya la consideraran una solterona como para que ahora me frustres los planes.

El conde le habia dejado pasar la aspereza de los primeros comentarios porque sabia que su
esposa estaba histérica. Venetia Varick jamas habia lograba reponerse del miedo a relacionarse
con aristocratas que conocian su historia y tenian una opinion sobre ella; una opinién que no
siempre se reservaban en pro de la buena educacion. Su madre siempre habia sido tan susceptible
a las habladurias como lo era la propia Guinevere, y la mera expectativa de convertirse en el
centro de atencién durante una semana entera tensaba sus de por si agitados nervios.

El hecho de que se expusiera a tan tortuoso acontecimiento hablaba del amor inmenso que le
tenia a su hija, a la que sentia que debia proteger de la crueldad aristocratica casandola antes de
que la echaran de sus circulos... con todo lo que eso conllevaria.

Nada bueno.

No obstante, Arian Varick no se caracterizaba por su tolerancia a los reproches, y también
tenia algo que decir respecto al asunto.



—Casaste a esa muchachita de ahi nada mas cumpli6 los dieciséis —le recordd, sefialando
con el dedo a Marianne—. Después de arrebatarme a mi hija mayor, lo minimo que podias hacer
era dejarme a las otras dos en casa.

—iArrebatarte a tu hija! —se ofendié lady Clarence. En el fondo, con su indignacion se
solidarizaba con la pérdida de su marido, la misma que ella sufri6 como madre al entregar a
Marianne a tan temprana edad. Por desgracia, su madre jamas escogia las palabras que harian
que los demas comprendieran sus sentimientos, sino las que la hacian quedar como una frivola
insufrible—: jAhora es marquesa!

—Tenéis numerosas razones para gritaros el uno al otro, como, por ejemplo, la eleccion de
zapatos de papa —intervino Marianne con suavidad—. Os agradeceria que trasladarais la
discusion a ese punto en lugar de utilizarme a mi como cabeza de turco.

Guinevere también lo agradeceria. Entre la critica del sefior Landscroft y la pelea incipiente,
que no dudaba que iria adquiriendo intensidad con el correr de los minutos, habia empezado a
angustiarse.

Era el tinico miembro de la familia que no solo no disfrutaba de las discusiones, sino que se
sorprendia esperandolas con el aliento contenido y un nudo en la garganta. Si tan solo sus padres
supieran pelearse como dos dignos miembros de la aristocracia, con la frialdad esperada en los
pares britanicos, Guinevere podria respirar tranquila, pero Arian y Venetia Varick, como
asimismo su descendencia, habian adquirido la perniciosa costumbre de gritarse igual que los
tenderos del mercado de Billingsgate.

A fin de cortar de raiz un enfrentamiento, Guinevere hizo lo tinico que podia frustrarlo:
distraer la atencion con la primera pregunta que le vino a la cabeza.

—¢Puede una mujer quedarse embarazada con un beso?

Como cabia esperar, el pasmo se apoderé de su familia.

Sabia que la pregunta llevaba latiendo en un rincén oculto de su pensamiento desde la noche
que la abordaron a traiciéon. Se acordaba un instante antes de caer en brazos de Morfeo, tan
preocupada por si las consecuencias eran irreversibles que acababa teniendo pesadillas en las que
debia tomar un barco a Francia para ocultar su embarazo de la alta sociedad.

Al escucharla, su hermano se habia girado tan bruscamente que Guinevere se sobresalto.

—¢Acaso te han besado? —jade6 Milan, alarmado. Se habia levantado de un salto, como si le
hubieran anunciado que la casa estaba en llamas—. ;Quién? ¢Cuando? ;Por qué? —Avanzo
hacia ella sin ver por donde iba. Acabo tropezando con una silla que se hallaba en su camino. La
agarro por el respaldo con los nudillos palidos y el rostro ensombrecido—. ¢Ha sido en contra de
tu voluntad?

Ravenna y Marianne intercambiaron una mirada a caballo entre la risa y el asombro.

—¢Acaso te apaciguaria saber que tu hermana pequefia tomo la iniciativa? —contraatacé la
primera, mirandose las ufias con una sonrisita socarrona.

Milan palidecié de forma ostensible, respondiendo a la pregunta de Raven: lo mas probable
era que la iniciativa de su hermana pequefia le produjera terrores nocturnos.

Su padre volco toda su desaprobacion sobre lady Clarence.

—Por el amor de Dios, mujer, ¢cuantas veces he tenido que pedirte que les hables a tus hijos
de la noche de bodas?

—iNeve ni siquiera estd prometida! —se defendié su madre—. jNo veo por qué tendria que
introducirla en las cuestiones de la cama antes de tiempo!

—iUno no necesita estar casado ni tener un pretendiente para besuquearse, o, de lo contrario,



tu primogénito apareceria en el registro civil como el hombre de las mil esposas! —rugia el
conde.

—¢Solo mil? —se burl6 Ravenna—. ;Qué hay de las que no estan empadronadas en los
barrios de Mayfair y Knightsbridge?

—Dado que tu te preocupas tanto de tenerlas en el pensamiento, no seré yo quien se preocupe
de contarlas —rezong6 Milan, mirando desafiante a su hermana mediana.

—Porque ;para qué tenerlas en el pensamiento después de haberlas tenido en la cama? —
contraatac6 Raven con un brillo malicioso en los ojos.

—FEsta no es una conversacion propia de una sefiorita, Ravenna —intervino la condesa,
secandose las palmas de las manos en la falda—, y deberiamos centrarnos en la tarea que
tenemos por delante. jLos invitados estan al caer y Neve atin no se ha peinado!

—Ni tampoco se ha enterado todavia de que no, no te puedes quedar embarazada con un beso
—apostill6 Marianne, apaciguando a Guinevere con una mirada afectuosa.

«Menos mal que alguien se ha tomado la molestia de responder».

—Porque nadie se habia parado a explicarselo —apostill6 su padre con un grufiido.

—iPodrias habérselo explicado ti con alguna de tus grandiosas historias! —rezong6 su
madre.

—iMe prohibiste que mis historias contuvieran referencias eroticas!

—iAja! —Lady Clarence sefial6 al conde con un dedo acusador—. jEntonces admites que un
beso es un acto erotico! jEs decir: que tu hija no deberia darlos ni recibirlos hasta la boda!

—Por Dios santo... —Su padre puso los ojos en blanco—. jQue levante la mano aquel soltero
que no haya recibido un beso a fecha de hoy, y aquel casado que no incurriera en «actos
erdticos» antes del casamiento!

El dormitorio se sumi6 en el silencio tan preciado y necesario para Guinevere, que habia
empezado a tensarse apenas su pregunta enrarecio el aire. Disfruté mientras pudo del momento
en que padres e hijos se vigilaron los unos a los otros en busca de una mano alzada.

Las miradas acabaron cayendo indefectiblemente en Ravenna, la tinica que se proclamaba
inocente con la palma apuntando hacia ellos.

—Miraos, sucios pervertidos —se regocijo, cruzandose de brazos—. Solo el que esta libre de
pecado puede tirar la primera piedra. Y seré yo la que comience las recriminaciones: madre
querida —dijo, posando la mirada oscurecida en la condesa—, es usted la primera que engendré
a Milan antes del matrimonio, asi que no me venga con la pose de digna.

Todos se enderezaron como si la hubiera insultado. En cierto modo, asi habia sido. Venetia
Varick podia soportar toda clase de recriminaciones, pero no una referencia directa al periodo
mas oscuro de su vida, del que Guinevere recordaba haberla oido hablar en tan solo una ocasion,
después de un par de copas de jerez y con los ojos vidriosos.

—No le hables asi a tu madre —la advirtio el conde con frialdad.

—Oh —Ravenna fingié sorprenderse—, ¢soy la inica que no puede hablarle asi a su madre?
Menos mal que el conde de Clarence aboga por la igualdad en todos los ambitos de la vida, y no
solo cuando le toca redactar un articulo politico...

—Eres la tinica que lo hace —replicé Milan, acercandose a la afectada por detras para pasarle
un brazo por los hombros. La condesa se habia quedado petrificada—. Pidele disculpas ahora
mismo.

Guinevere aproveché el momento de tensién para escabullirse del dormitorio, incapaz de
soportar lo que vendria a continuacion. Nadie se percatd a excepcion de Marianne, que



comprendio su huida y la disculp6é con una sonrisa resignada.

A decir verdad, nadie se habia fijado nunca en que se marchaba todas y cada una de las veces
que su familia pasaba de la burla amistosa a la brutal recriminacién. Esto sucedia a diario, pero a
pesar de la frecuencia, Guinevere ni se habia acostumbrado, ni queria hacerlo.

Mientras trotaba por el pasillo en direccion a la modesta biblioteca de la planta superior,
desde donde se gozaba de unas magnificas vistas de la finca, procuraba apaciguar los furiosos
latidos de su corazon; el corazon sensible que habia heredado de su madre.

No mucho tiempo atras habria intentado calmar los dnimos de sus familiares, pero cuando
intentaba salir en defensa de un miembro, sentia que decepcionaba al otro implicado. En el peor
de los casos acababa en primera linea de fuego, sufriendo las consecuencias de una acalorada
discusion en la que ella ni siquiera habia pretendido participar.

Guinevere adoraba a los Varick. Estaba convencida de que no podria haber crecido rodeada
de personalidades mas variopintas, todas ellas dispuestas a ayudarla a conocerse a si misma
inspirandola en el proceso. Por eso se sentia injusta cuando lamentaba que le hubieran tocado
unos padres con un caracter incendiario.

Sus hermanos no eran mas templados. Milan habia nacido con la certeza de que la razon era
suya y nadie se la podria arrebatar sin llevarselo por delante; Ravenna combinaba en su temible
temperamento la impetuosidad paterna y el nervio materno, y Marianne, en su afan por apartarse
de los conflictos y solo participar en ellos desde una cémoda posicién neutral, solia pecar de
indiferente.

Al final del arbol geneal6gico, escondida tras un discreto arbusto y queriendo a veces borrar
su nombre de la lista, estaba ella, la de la baja tolerancia a las broncas, la del miedo a los
sentimientos intensos, la que no soportaba la falta de control. La que preferia escribir a vivir en
primera persona.

Guinevere se dejé caer en el butacén de terciopelo ocre que tantas veces la habia refugiado
del mundo real. Se abrazd las rodillas y miré por la ventana, con la mala suerte de que el paisaje
le mostré su inminente calvario. Algunos carruajes habian rodeado ya la fuente principal; ahora,
los criados ayudaban a los invitados a bajar.

Su familia se habia encargado de elaborar la lista de convidados, por lo que no tenia ni la
menor idea de con quién lidiaria a lo largo de la semana. Teniendo en cuenta que Milan solo
habria aportado los nombres de jovenes universitarios que él mismo hubiera puesto a prueba —
solo Dios sabia de qué manera; a Guinevere le daba miedo preguntar—, que su madre se habria
referido a los herederos de la nobleza mejor considerada y que su padre habria invitado a
intelectuales, médicos o abogados, Guinevere esperaba una interesante combinacion entre el
publico.

Al que no habria esperado jamas era a él.

A pesar de que la primera y tnica noche que lo vio lucia un antifaz y una melena pasada de
moda, lo reconocio6 en la distancia. Se habia cortado el pelo castafio de manera que solo dos
mechones le enmarcaban la cara a la altura de las orejas. Vestia un traje comodo, adecuado para
un viaje tan largo, y su forma de moverse hablaba a gritos de cuanto se alegraba de estar alli.

¢Coémo diablos habria conseguido colarse? Porque de algo estaba segura: aquel descarado no
tenia ni fortuna, ni carrera, ni mucho menos un titulo nobiliario, o la reina en persona ya se lo
habria revocado en nombre de la seguridad del Imperio.

—¢Te encuentras bien, Buttercup?

Reconoceria la voz de Marianne en cualquier parte: grave y aspera, y al mismo tiempo



acogedora. Se habia asomado bajo el umbral con prudencia, a sabiendas de que con Guinevere
habia que tener tiento después de una discusion.

Marianne era gentil con todo el mundo. No solo poseia el don de reconocer de un simple
vistazo la verdadera naturaleza de su interlocutor —orgullosa, fria, intransigente, voluble...—,
sino que tenia, ademas, una facilidad asombrosa para adoptar el rol que este esperara de ella. No
le importaba mostrarse mas afectuosa con quien buscara apoyo, mas cinica con quien prefiriera
el sentido del humor afilado; como una fiel seguidora de las normas si tenia delante a una
anticuada patrona o como un alma caritativa con los exiliados que ansiaban aceptacion. Lo que
Guinevere no sabia era si Marianne transformaba su personalidad aposta o de forma involuntaria,
y, de darse el primer caso, si lo hacia para sobrevivir a la rutina en sociedad, que siempre seria
mas llevadera si uno se adaptaba a las exigencias del guion, o si lo hacia porque se tomaba los
cambios de piel como un reto y esa era la inica forma que tenia de divertirse como esposa y
madre de mellizos.

Su hermana habia sido maleable y complaciente desde que aprendi6 a hablar, pero también
dejaba entrever a veces un caracter de lo mas peculiar que tendia a la manipulacion.

En cualquier caso, ¢quién seria en realidad? ¢La afectuosa? ;La cinica? ;La seguidora de las
normas? ;El alma caritativa? ; Todas a la vez? ;Era eso posible?

—Solo estoy un p-poco nerviosa, eso es todo... y que haya aparecido cierto sujeto no me
ayuda —reconocio, volviendo a lanzar una mirada cefiuda al jardin de entrada.

El canalla saludaba a unos y a otros con las manos entrelazadas a la espalda, y no con la
elegancia de un par del reino, sino como si alguien le hubiera dicho que debia mantener esa pose
para pasar por nuevo rico.

—¢Te refieres al joven esbelto que estd charlando con el inspector Iterley? —tanted
Marianne, vacilante. Se habia asomado por encima de su hombro—. No recuerdo haberlo visto
nunca.

—Pues mejor para ti, p-porque sabe c-como evitar que lo olvides... y no p-precisamente
gracias a su encanto p-personal.

Aunque procur6 que su tono rezumara desdén, no pudo evitar que una nota de admiracion se
filtrara en su voz, y Marianne se dio cuenta. Por suerte, su hermana la conocia tan bien que supo
que la estaria avergonzando si sefialaba que el caballero habia captado su atencion. Se limito a
enarcar una ceja, esperando una historia.

Guinevere volvio a mirar a través del cristal, pensando que no solo habia captado su atencion,
sino que habia logrado mantenerla.

El muy bastardo sonreia encantado con la solicitud de los lacayos, que en ese momento iban y
venian descargando baules. Tenia una sonrisa muy caracteristica, recordd; se le torcia mas a un
lado que al otro, llegando a ensefiar una pequefiisima porcion de encia que se las apafiaba para
parecer tan arrogante como €l.

—Digamos que, mas que venir a verme a mi, ha venido a admirar la gargantilla de rubies
birmanos.

«Y yo le voy a dar el gusto de reencontrarse con ella», penso.

¢De qué otra manera desenmascararia al rufidn, si no era poniéndole en bandeja lo que tanto
ansiaba?



Capitulo 6

R s
Erase una vez un criminal multidisciplinar

Si Ulysses no habia empezado a arrepentirse del viaje atn, se debia a un simple motivo: hasta
el momento, se habia divertido de lo lindo siguiendo todos los pasos necesarios para estar en
Beltown Manor ese veinticinco de diciembre.

Garantizarse el viaje a costa de la ausencia de lord Sutherland fue pan comido. «Como todos
los idiotas que se empecinan en defender una idea fija y, por lo general, pasada de moda, es tan
manejable que da pena», apostillo Keith en un momento dado.

Ulysses lo habia suscrito. Ni siquiera tuvo que echar mano de sucias mentiras que luego
pudieran volverse en su contra para que Sutherland se borrara del mapa por voluntad propia.

—He oido que lady Guinevere sufre de una tartamudez paralizante —habia comentado
Ulysses en la mesa redonda apenas el marqués mencion6 sus proximas vacaciones en Beltown
Manor—. ;Esta seguro de que quiere pasar no una, sino siete veladas escuchandola hablar?

—Mientras sea bonita y prefiera guardar silencio, serad una candidata valida.

El comentario bast6 para que Ulysses y Keith intercambiaran una mirada y acordaran en el
acto la estrategia a llevar a cabo: espantarlo con las imperdonables excentricidades de los Varick.

—Si tan solo el matrimonio consistiera en la unién de los cényuges, y no en la fusién de dos
familias enteras... —habia suspirado Ulysses.

Sutherland entendi6 enseguida a qué se referia y se defendié con el pecho inflado.

—Si lo dice por su padre, el conde de Clarence, creo que se le pueden disculpar algunas...
extravagancias. Es uno de los hombres mas ricos de Inglaterra, y, al final del dia, son muchos los
que comparten sus desacertadas opiniones.

—Pero no seran esos muchos los que tengan que escuchar dichas opiniones en cada reunion
informal, como si tendria que hacerlo usted si se comprometiera con su hija... que es lo que
procurara conseguir viajando al condado de Northumberland estas Navidades —habia
apostillado Keith, fingiéndose absorto en su juego de cartas. Ulysses tuvo que esconderse detras
del suyo para disimular la sonrisa maliciosa—. Y, segtn he oido, no es un hombre transigente
con quienes le llevan la contraria.

—Encontraré un aliado en lord Lillistone —habia determinado Sutherland—. Tengo
entendido que es el marido de su hija mayor, una criatura encantadora que si se cifie a las normas
sociales.

Ulysses no tardo en volver a la carga.

—Ah, su hija mayor es una delicia, sin duda, pero ¢sabe que a lady Ravenna le vetaron la
entrada a la catedral de San Patricio, entre otras casas de Dios, por razones que no es educado
mencionar en una mesa?

—¢La catedral de San Patricio? ;La que inauguraron en Nueva York hace tres afios? ;La que
es... catélica? —Sutherland torcio el gesto.



—Para que usted vea, milord. No lleva ni un trienio en pie y la muchacha ya espant6 a los
eclesiasticos en su primer viaje al otro lado del charco. —Ulysses habia sacudido la cabeza con
desaprobacion, mordiéndose la lengua para no prorrumpir en carcajadas.

—Su propio padre la llama «la Malvada Dama», en referencia al apodo que le pusieron a lady
Katherine Fanshaw, la famosa asaltadora de caminos del siglo diecisiete —habia apostillado
Keith—. Se podra figurar con qué otro caracter tendra que lidiar en su nueva familia politica.

—Y eso por no mencionar al primogénito, el baron no-sé-qué-titulo-de-cortesia. Lord Milan
Varick es tan sobreprotector con sus hermanas que antes siquiera de preguntarle a Lillistone
quién era la dama con la que estaba paseando por Hyde Park, se abalanzé sobre €l y lo derribo de
un pufietazo.

—Luego resultd ser su hermana carnal —habia concluido Keith—, pero, como ya ve, en la
familia Varick siempre se encuentra excusa para desplegar un comportamiento inapropiado.

La fiesta apenas empezaba y Sutherland ya estaba replantedndose si seria 0 no buena idea
realizar un interminable viaje en carruaje para disputarse la mano de una mujer a todas luces
inconveniente.

Justo como estaba anotado en la agenda de Ulysses.

—Si yo fuera usted, rechazaria la invitacion —habia insistido el ladron—. No solo por las
excentricidades de la familia, sino porque me pareceria insultante tener que competir por el
afecto de una dama que ni siquiera es para tanto. Un hombre con su apostura, su fortuna y sus
relaciones sociales no necesita ni el dinero, ni el apoyo, ni el amor de lady Guinevere, milord.

—Tiene usted mucha razén en eso —habia convenido Sutherland, bajando las cartas un
instante para mirar, pensativo, la lampara de pie que iluminaba a Ulysses como si de un inocente
querubin se tratara—. Seria vergonzoso pasar siete dias dandome codazos con un pufiado de
borregos para que me prestara atencion una mujer cuyo rostro ni siquiera recuerdo.

No tuvieron que departir mucho mas sobre la cuestion. El marqués se dio por disuadido en
cuanto se puso sobre la mesa lo que todo noble ansiaba escuchar: que merecia mucho mas de lo
que le habia tocado por linea sanguinea y que podria aspirar a las princesas de la casa Hannover
si asi lo quisiera.

—He de admitir que tenia preparadas unas cuantas historias tenebrosas y me ha apenado no
verme necesitado de ellas —le dijo Ulysses a Keith en cuanto salieron del club de caballeros.
Tenia las manos metidas en los bolsillos y el rostro semioculto entre las solapas levantadas del
gaban, una prenda que habia conseguido por el modico precio de un tiron en Covent Garden.

—¢:Crees que el ejercicio de la suplantacion ha acabado aqui? Ahora necesitas un frac, amigo
mio. Unos zapatos relucientes, un sombrero de copa... —Lo mir6 de arriba abajo— y un corte de
pelo urgente, pero esto ultimo no es nada nuevo.

—Vayamos primero a la sombrereria. No me gustaria despeinarme probandome chisteras
después de visitar al barbero.

Y asi lo hicieron.

Un dia y medio después, con una maleta a rebosar de trajes elegantes que habia obtenido
mediante métodos de dudosa legalidad, un favorecedor corte de pelo que afilaba sus rasgos y un
sombrero de copa, Ulysses estaba en Beltown Manor, la famosa finca de los condes de Clarence
que llevaba ocupando un nada desdefiable porcentaje de las tierras de Northumberland desde los
tiempos de Elizabeth I.

Lo que mas le habia sorprendido no era que gozaran de sirvientes suficientes para repoblar la
Irlanda abandonada por la hambruna; tampoco la desproporcionada magnitud del edificio, en el



que ahora no le extrafiaba que pudieran acomodar a mas de veinte invitados, sino toparse con un
rostro conocido.

Cuando llego, Keith Iterley estaba en el amplio jardin delantero de la mansion ataviado con
un frac. Unos minutos mas tarde, el inspector disfrutaba de una copita de brandy que parecia un
juguete en sus manazas de Goliat, por lo que no habia lugar a dudas: lo habian invitado como
posible pretendiente de lady Guinevere.

Ulysses se habia acercado a él con discrecion para no levantar sospechas entre el variado
publico, que iba desde nobles venidos a menos hasta modestos trabajadores con un gran
porvenir, pasando por burgueses acomodados que habian conocido la escasez e intelectuales de
la Royal Society.

—¢ A ti por qué te han invitado, si puede saberse? —Ile pregunto, mirandolo de soslayo con su
propia copa en la mano—. No pretenderas robarme a la novia.

—Sin duda, seria poético: robarle al ladron —brome6 Keith, sonriendo de lado. Pero la suya
no era la sonrisa de mofa que solia bailar en sus labios cuando hablaba con Ulysses. Parecia
perturbado—. Estoy aqui porque soy un viejo amigo de la familia y atin no me he casado.
Supongo que me consideran un buen partido.

—Si supieran la clase de amigos que tienes, no lo considerarian tanto —barboté Ulysses,
todavia desconfiado.

—Me consta que a Clarence no le importa que sus hijas se casen con un hombre humilde
mientras ostente un trabajo honesto —prosigui6 Keith—. De hecho, apuesto mi alma a que
milord no queria convertir las fiestas en un desfile de palomos con monéculo.

»No se puede decir lo mismo de la madre, claro esta... Si propusieran como novio al sefior
Rathborne, que es un brillante egiptélogo con asiento en la Royal Society y ha sido halagado por
la mismisima reina, lady Clarence se las apafiaria para que le surgiera un nuevo puesto de trabajo
en El Cairo, y todo porque no goza de titulo nobiliario.

—¢:Sabes? Me cuesta pensar en una razon por la que una familia noble tendria relacién con el
inspector de Scotland Yard. No serd porque ganes una fortuna. En serio, Keith —insistio,
recordando la pregunta que le habia ignorado en el club de caballeros—, si voy a acabar
emparentado con un tipo involucrado en un caso abierto, me gustaria saberlo.

—Espero que sea para hacer buenas migas con €l, ya que tendriais vuestros intereses
delictivos en comtin —atajé con una mirada condenatoria.

Por lo visto, en ambientes mas lujosos, Keith se volvia un férreo defensor de los principios
morales.

Ulysses se limito a poner los ojos en blanco.

—AIl menos podrias haberme dicho que venias.

—¢Y perderme tu cara de pasmo? De ningtin modo.

—Lo que tiene que hacer un funcionario para no aburrirse. —Ulysses mene6 la cabeza con
desaprobacion. Se activo en cuerpo y mente al localizar a lo lejos a una mujer que encajaba con
la descripcion de lady Marianne Varick, ahora lady Marianne Ainswick, marquesa de Lillistone.
Solo podia tratarse de ella: se aproximaba con el caminar pausado de una mujer distinguida y
consciente de su belleza, pero con la mirada fija de un abogado sin escripulos—. Oh, vaya,
parece que voy a tener problemas antes de lo esperado... —farfull6 por lo bajini antes de
ofrecerle una sonrisa deslumbrante a la dama—. jMilady! jNo sabe cuanto me complace volver a
verla! ;Como se encuentra su marido? Tengo entendido que es muy buen amigo mio.

Con la cabeza ladeada por la curiosidad, lady Lillistone acepté que le besara los nudillos. El



brillo divertido en sus preciosos o0jos castafios le hizo saber que, antes de largarlo sin
miramientos, sopesaria dejarse seducir por su descaro.

—Me alegra que al menos no vaya a perder el tiempo tomandome por idiota. —Se gir6 hacia
Keith, a quien no le tendi6 la mano. Le hizo una simple genuflexiéon acompafiada de una sonrisa
cortés—. Inspector Iterley.

—Milady —Ila correspondio.

La dama volvio a volcar toda su atencion en Ulysses, quien no pudo concentrarse en ella sin
antes pensar que el simple hecho de que una mujer de las caracteristicas de Marianne reparara en
él era halagador.

A excepcién de Guinevere, todos los Varick eran altos y tenian las facciones angulosas, pero
solo lady Lillistone habia heredado los mejores rasgos de su madre —la belleza fragil, la
elegancia y el aire inalcanzable— como asimismo los mas destacados de su padre: el cabello
color plata, la piel de porcelana y la sonrisa encantadora por naturaleza.

Solo Dios sabia de donde habian salido los ojos avellana, el toque de calidez que necesitaba
su rostro para no haber resultado sobrehumano de tan perfecto.

—Tenia la esperanza de que el mayordomo hubiera cometido un error al presentarle, pero ya
veo que simplemente su desfachatez no es de este mundo, sefior. Venir muy bien acompafiado —
Marianne cabece¢ en direccion a Keith— no le servira de mucho.

—Oh, no, no, no, lady Lillistone, no vaya usted a pensar mal de mi amigo —se apresur6 a
disculparse Keith con una mano sobre el pecho—. Resulta que se enamoro6 de su hermana apenas
la vio, y como no recibi6 una invitacién a Beltown Manor, tuvo que suplantar la identidad de un
pobre hombre, a riesgo de morir en la guillotina, con tal de disfrutar de su compaiiia otra vez.
¢Me he dejado algo? —apostill6 después de recitar la apasionada descripcion que Ulysses dio en
el club de caballeros.

«En la horca, no en la guillotina. Esto es Inglaterra, maldita sea; jconoce tu sitio!», estuvo a
punto de bufar.

—iLo que has olvidado es decirle a lady Lillistone lo bellisima que esta esta noche! —
rezongo en su lugar, ocultando detras de una sonrisa brillante el impulso de hundirle el codo en
el costillar a su amigo. Volvio a hacerle una reverencia a la marquesa—. Qué mujer tan
espléndida es usted, milady. Tendria que arrancarme los ojos, pues estaran satisfechos después
de haber apreciado semejante espectaculo de sublimidad; uno que no podra igualar ni siquiera un
amanecer en...

—Déjese de halagos y digame qué hace aqui si no quiere que arme un escandalo.

Incluso sin dirigirse a él, Ulysses supo que Keith acababa de lanzarle una miradita socarrona
con un claro mensaje: «;Ves como no es romantica? Es practica. Muy practica».

—Yo creo que a la que no le conviene que se arme un escandalo es a su familia, milady —
replico, sonriendo para descolocarla con su combinacién de aspereza y amabilidad.

Ella levanto las cejas.

—Me resulta curiosa cuanto menos la actitud que ha elegido cuando acaba de ser cazado sin
invitacién que justifique su presencia. Tal vez le convendria mostrarse algo mas colaborador
conmigo, sefnor...

—Saxby. Ulysses Saxby —confes6 con un suspiro, porque sabia que la dama tenia razon—.
Si le digo la verdad, milady, tropecé con su hermana en la dltima velada de la pretemporada,
bailamos un vals, tuvimos unas palabras, compartimos un... momento, y algo me dice que la
historia entre ella y yo no ha hecho sino empezar.



Y no estaba mintiendo.

Marianne le sostuvo la mirada en busca de la verdad, y, por un momento, Ulysses penso que
la dama habia logrado acceder a sus pensamientos mas intimos, proeza de la que sus ojos
parecian mas que capaces. Todavia no sabia si estaba dentro o de patitas en la calle cuando ella
determino, con cierta expresion canallesca:

—Usted es el ladron de la gargantilla de rubies birmanos.

No era una pregunta.

—Encantado de conocerla, a no ser que usted no esté encantada de conocerme, en cuyo caso
negaré ser ese condenado rufian. —La sonrisa de Ulysses se ensanch¢ al ver que ella cuadraba
los hombros y alzaba la barbilla, divertida con su respuesta—. Un hombre fascinado tiene que
hacer todo cuanto esta en su mano para destacar entre el resto de los admiradores de una mujer
tan solicitada como Neve. Y sospecho que consegui causarle una gran impresion, porque si sabe
quién soy, debe de ser porque ella se lo ha contado.

Marianne se estaba esforzando por tener mano dura con el delincuente, pero la vivacidad que
habia recuperado su mirada a raiz del descubrimiento hablaba de lo simpatico que se le antojaba
el sujeto.

No obstante, entrelazé las manos en el regazo de su flamante vestido de satén gris perla con la
rigidez de una matrona.

—No la llame Neve. Sigue siendo lady Guinevere para usted.

—Si, por supuesto, la legendaria reina... Solo espero que a mi me sea fiel —bromed,
esperando apreciar una sonrisa en los ojos almendrados de la dama. Marianne debia de conocer
la leyenda, porque enarc6 una ceja incrédula—. Disculpe, disculpe, ha sido de muy mal gusto.
Pero no puede negarme que eso de llamarla como la esposa adtltera del rey Arthur tampoco fue
la mejor de las ideas...

En lugar de contestarle a Ulysses, quiza porque ya habia tenido suficiente, Marianne interpel6
a Keith.

—Si responde usted por los actos de quien parece un... querido amigo, guardaré el secreto
hasta que Neve decida qué hacer con él. Entonces, la responsabilidad estara en manos de mi
hermana.

Keith hizo una mueca de dolor antes de ladear la cabeza hacia Ulysses.

—¢:Seras capaz de comportarte? —le pregunto el inspector con el tono de un padre severo.

El ladrén juré con la mano sobre el pecho.

—Lo haré lo mejor que pueda.

—En ese caso, no me queda otro remedio —suspir6 Keith—. Respondo por él, milady.

—Bien. Disfruten de la velada. Y recen para que mi marido no se presente por sorpresa en la
finca. El no dudaria un solo segundo en destapar la farsa por respeto al verdadero Sutherland —
apostillo antes de despedirse con una reverencia.

Se alej6 con el mismo caminar etéreo que instaba a los caballeros a retirarse para abrirle paso
y asi contemplarla a sus anchas, pero siempre con culpabilidad. Era la clase de mujer que hacia
que un hombre se avergonzara de querer de ella mucho mas que un romance cortés y procurara
contener sus instintos primarios por miedo a ofenderla.

—¢Ves como si es romantica? —fue lo primero que dijo Ulysses en cuanto se habia marchado
—. Me ha salvado ser un ladron de joyas y besos; el canalla por el que se pirran las mujeres con
el corazon sensible.

—Te ha salvado el hecho objetivo de que yo, un hombre de la ley que no introduciria a un



maleante en una casa decente, responderé por ti —replico, cefiudo—. Y antes de que digas que
eso es justo lo que he hecho, lady Lillistone no tiene por qué saberlo.

—Nadie tiene por qué saberlo —corrigio Ulysses, ocultando su sonrisa victoriosa tras el
cristal de la copa—. Nadie...

La fastuosa entrada de la princesa de Beltown Manor en el salén interrumpié las
conversaciones. Lady Guinevere llevaba las manos entrelazadas en el regazo, una postura con la
que podia disimular sus nervios y a la vez ser fiel a su caracter introvertido.

Lucia un precioso vestido con la manga larga de terciopelo y un favorecedor escote a la barca
que destacaba sus mejores atributos: los hombros redondeados, las claviculas definidas y, por
supuesto, el collar de rubies birmanos. Asi ofrecia el escote justo para resultar atractivo sin caer
en la obscenidad, y lo remataba con una esplendorosa joya. El blanco perla del traje agrego
inocencia a su mirada por naturaleza recelosa, e hizo destacar la belleza de la alhaja, que fue lo
que en realidad le hizo la boca agua al futuro pretendiente.

No se la podia considerar bella con exactitud, y lo parecia menos después de haber
conversado con la magnifica criatura que era su hermana mayor. Lady Guinevere tenia la barbilla
redondeada, la nariz chata y las orejas despegadas, pero si se dejaban de observar sus rasgos por
separado con el calculo de un tasador y uno se fijaba en el resultado, era cuanto menos adorable.

Y aunque no lo hubiera sido, Ulysses habria estado dispuesto a achacarle adjetivos que no se
correspondieran con su aspecto a fin de convencerse de casarse con ella.

Solo una mujer que valia cincuenta mil libras merecia su atencion.

Enseguida fue hacia la dama con la esperanza de que valorara su iniciativa. Confiaba en que
no lo reconociera como el ladron de la dltima velada, cuando las mascaras ocultaban sus
identidades, y le permitiera empezar de nuevo con el caracter que cabria esperar viniendo de un
caballero serio.

Por desgracia, toda la concurrencia habia tomado la misma decision, y pronto se vio
acorralado por una avalancha de patillas y zapatos caros.

No resultaria tan facil como habia pensado en un primer momento, penso, pero sonrié para su
coleto.

Siempre le habia gustado un buen reto.



Capitulo 7
(5L Qe

Erase una vez el marqués de Sutherland

Guinevere habia estado convenciéndose de que la obsesion con el ladron la habia afectado
hasta el punto de verlo en todas partes, pero en cuanto cruzo el umbral del sal6n principal y lo
localizé, supo que su desfachatez estaba por encima de todas las cosas; al menos de las cosas que
ella valoraba enormemente, como la vergiienza y el sentido comun.

¢Tanta confianza tenia en si mismo que no se habia planteado que pudiera denunciarlo a las
autoridades en cuanto tropezara con él de nuevo? ;O no confiaba en si mismo, sino en el poder
de un nuevo corte de pelo?

Tuvo que aceptar muy a regafiadientes que le sentaba de maravilla. Parecia mas esbelto dentro
de su altura media, su mirada vibrante y ambiciosa destacaba en el rostro despejado e incluso
podria pasar por un caballero de verdad: por el marqués de Sutherland, segtin le habia informado
su hermana Marianne antes de que Guinevere se viera obligada a atender una avalancha de
pretendientes.

Mientras dejaba que le besaran los nudillos y apaciguaba con una sonrisa circunstancial a su
hermano mayor, que vigilaba el comportamiento de los invitados con las fosas nasales dilatadas,
Guinevere decidi6 interpretar la aparicion del ladron como un regalo de la musa.

Resultaba curioso que el dia que habia leido una dolorosa critica sobre sus villanos, el dltimo
canalla que la habia inspirado se hubiera presentado en su mismisimo salén, y, segun creyo
entender a partir de las miradas que le dirigia en la distancia, con el tnico objetivo de
complacerla.

Guinevere todavia estaba decidiendo si un hombre de su talante podia satisfacerla en el
sentido que a ella le convenia para desempefiar su trabajo de escritora. Sabia que podria
sonsacarle mas de una historia rocambolesca, con la que podria nutrir la cuarta entrega de la saga
de detectives, pero tampoco perdia de vista que se trataba de un sujeto traicionero de tan
impredecible.

¢Como demonios se habria infiltrado en Beltown Manor? Porque si de algo estaba segura, era
de que aquel no era el marqués de Sutherland. Y no conocia al caballero que si respondia a ese
nombre, pero estaba convencida de que la broma no le haria ninguna gracia.

Solo cuando empezaba a verse libre de engorrosas presentaciones, el ladron comenzo a
aproximarse para reclamar su cuota de atencion. Su gesto arrogante era un reflejo de sus
pensamientos: se veia a leguas que estaba orgulloso de haber sabido cultivar la paciencia, y que
queria demostrarle que él no se conformaria con un beso en la mano.

Era su dia de suerte, porque Guinevere estaba muy por la labor de dedicarle unos minutos
extra.

—Estad usted deslumbrante, milady —Ile dijo, dedicandole una afectada reverencia—.
Permitame presentarme: soy el marqués de Sutherland.



«Y un cuerno», estuvo a punto de espetar ella.

Guinevere le devolvio la venia con rigidez, mirandolo con cautela.

—¢Y tiene el marqués de Sutherland un nombre de p-pila, p-por c-casualidad? —inquiri6 con
aparente amabilidad.

Estuvo a punto de poner los ojos en blanco al verle pestafiear y buscar en el techo la respuesta
correcta.

¢Ni siquiera se habia preparado su personaje como para responder una duda tan sencilla sin
vacilar?

Tal vez no fuera el villano adecuado, después de todo.

—Puede llamarme John, si lo prefiere.

—Ya. John —repiti6 sin ocultar su acritud. Se obligé a carraspear y cuadrar los hombros—.
Lo cierto es que las p-presentaciones me han acalorado un p-poco. ;Le importaria acompafiarme
al exterior a dar un p-paseo? Asi le muestro los alrededores. Mi hermana me ha hablado tanto de
usted que siento que ya es mi amigo.

—¢Quiere que paseemos a solas? —pregunt6 con tiento, solo para asegurarse.

—¢Ahora le p-preocupan las c-carabinas, acaso? —farfullé en voz baja—. Porque el otro dia
estuvo encantado de que nos encontraramos a solas.

—¢Disculpe, milady? —Se inclin6 hacia ella con inocencia—. No la he oido.

—C-comentaba que Marianne p-podria acompafiarnos... Lady Lillistone, quiero decir.

—¢No le parece que hace un frio que pela? —Enarcé una ceja—. Ademas, lleva usted un
escote bastante prominente... si me permite decirlo.

—Me sorprende que se haya fijado, dado que no lo c-consideraba mi mayor encanto —
respondi6 para si misma. El se reclin de nuevo en su direccién, esperando que lo repitiera para
que sus oidos pudieran captarlo, a lo que Guinevere sacudio la cabeza y le dirigié una sonrisa
tirante—. Me cubriré con un chal, si es mi temperatura lo que le p-preocupa. Pongamonos en
marcha antes de que oscurezca, milord.

Guinevere le hizo un gesto con la cabeza a su hermana Marianne para que la acompafiara al
exterior. Por el momento, era la tinica complice de la historia, y, aunque no lo hubiera sido,
siempre era la persona adecuada para aquellas situaciones. Habia comprobado a lo largo de las
temporadas londinenses que ninguno de sus otros dos hermanos servian para el rol de carabina.
Ravenna interrumpia la conversacion privada cada tanto para dar su punto de vista, en absoluto
dispuesta a permanecer en un aburrido segundo plano, y Milan se pegaba al caballero de tal
manera que le echaba el aliento en la nuca. Al sentirse escudrifiado, el pobre pretendiente se
pasaba todo el paseo estremeciéndose de pura angustia, nada menos que la reaccion que el
heredero pretendia provocar.

Asi pues, Marianne, solicita y, sobre todo, mas curiosa de la cuenta, corté educadamente la
charla con uno de los invitados y la escolt6 a cinco pasos de distancia.

De acuerdo a Milan, que era «el buen amigo» de todas las damas decentes —siempre y
cuando ademads de decentes fueran atractivas—, los cinco pasos eran una ciencia exacta: habia
dedicado gran parte de su edad adulta a realizar exhaustivas pruebas con sus hermanas, en las
que cada una desempefiaba un papel —Ila carabina y la acompafiante—, para determinar que a
esa justa distancia se podia mantener una conversacion subida de tono sin que la doncella
escuchara ni media palabra.

De este modo, las hermanas descubrieron que cuando la carabina caminaba mas cerca de lo
establecido, se debia a que Milan tenia la intencién de seducir tanto a la dama como a la criada.



—Lo cierto es que no es el invierno mas frio que recuerdo —coment6 el presunto marqués
mientras caminaban por el sendero que bordeaba la mansion.

Desde los ventanales del salon, los curiosos que hubieran puesto el grito en el cielo por la
preferencia de Guinevere podrian cerciorarse de que no se abrazaban. Pero ella lo hizo en
deferencia a su hermano mayor, al que ya veia palido como un fantasma.

—Tengo que decir que me ha sorprendido usted, milord. Me habian dicho que era mas...
serio.

—En presencia de una dama tan encantadora, cualquiera se anima. —Le guifié un ojo.

—También me mencionaron que era de mi estatura, si acaso dos p-pulgadas mas alto.

Lo vio coger aire con dramatismo, echando los hombros y la cabeza hacia atras.

—Es el orgullo de estar aqui lo que hace que aparente mayor esbeltez.

—Oi que era usted rubio —insistié con acritud.

—Solo cuando naci. Conforme fui creciendo, el pelo se me oscurecié.

«Canalla», maldijo Guinevere. «;Tiene respuestas para todo!».

No podia mentirse a si misma, sin embargo. A la vez que indignada y casi sin palabras por la
incredulidad, estaba gratamente sorprendida con su habilidad.

Habia elegido al hombre indicado para suplantar su identidad. El difunto marqués de
Sutherland no llevaba ni un mes enterrado en el pante6n familiar, y se habia llevado tan mal con
su hijo que este, al recibir noticias de la herencia, habia tenido que abandonar su vida disoluta en
el sur de Italia, donde llevaba viviendo desde que terminé sus estudios universitarios, para
reclamar sus propiedades.

:P-puedo p-preguntarle p-por qué ha venido a p-pretenderme?

El se fingi6 sorprendido.

—AQue yo sepa, hemos sido invitados a una inocente semana navidefia en Beltown Manor.

Guinevere estuvo tentada de bizquear.

—No insulte mi inteligencia... ni la suya, ya que estamos. Todo el mundo sabe la razén por la
que tantos solteros elegibles han sido reunidos en la misma habitacion. No le recuerdo ni de esta
ni de ninguna de las otras cinco temporadas a las que he asistido —prosiguié Guinevere—, p-por
lo que no debe ser uno de esos hombres que dicen que si a la p-primera invitacion social que
reciben.

—Soy bastante exquisito en ese aspecto, de hecho. No voy a un sitio si no sé con toda
seguridad que me voy a divertir. —Guinevere se pregunt6 si habria respondido en nombre de
Sutherland o estaba hablando de si mismo. ¢Pretendia casarse con ella fingiendo la personalidad
del marqués? La sola posibilidad le hel6 la sangre—. Oi que era usted una criatura deliciosa y me
embarqué en el viaje esperando sorprenderme.

—¢Y soy lo g-que esperaba?

El le lanzé una mirada de regocijo que la puso nerviosa.

Cualquiera temeria la respuesta a una pregunta que revelaba su vulnerabilidad.

—Lo que a mi no me habian dicho sobre usted es que era tan directa, milady. Pero es un rasgo
que me gusta —le asegurd con sinceridad, o lo que a ella le pareci6 sinceridad—. Claro que es lo
que esperaba. Si no, no estaria dispuesto a morir congelado aqui mismo. —Abarco el paisaje
invernal con un ademan mas gracioso que elegante.

Guinevere solt6 su brazo y lo adelant6 para detenerse cerrandole el paso.

—¢Ah, no? ;Y g-qué es lo que le gusta de mi? —tanteé forzando el gesto coqueto—. ;Mi
dinero, quiza?




—Oh, soy superficial —desestimé con un gesto informal—, pero no hasta ese punto. Si solo
hubiera tenido dinero que ofrecer, no habria venido hasta aqui.

—:Entonces? ;De qué se trata? ;Mi p-pelo?

—A1n no lo he visto en todo su esplendor... —Alargé un brazo para rozar el mechon rizado
que le enmarcaba la cara—, pero se intuye sedoso.

Guinevere no se atrevié a preguntar a qué se referia con eso de «en todo su esplendor».
Marianne le habia mencionado que era un atributo erético entre el género masculino.

Carraspe0 antes de volver a la carga.

—¢Mis labios, tal vez?

El ladréon tuvo que esforzarse para no mirarla con picardia, aun cuando a sus ojos ya habia
asomado una sombra de perversion.

—Si me los ofrece, no le diré que no —respondié con lentitud.

—¢Mis ojos? —continu6 ella con angustia, empezando a comprender que habia iniciado un
juego peligroso.

El se fijé en ellos con especial dedicacién. Tuvo que hallar algo en lo que no se habia fijado
con anterioridad, porque levanto las cejas con una pequefia sonrisa incrédula.

—Por ejemplo —Ile concedi6 con cautela—. Ni siquiera son grises, sino completamente
transparentes... —Se inclind sobre ella para estudiarlos con detenimiento—. Como los
diamantes.

—iDiamantes! —exclamo6 con voz aguda. Se tambale6 al dar un paso atras—. Eso es... es lo
que le gusta también, ;me equi... qui... equivoco? ;O qué opina de mi c-collar? —Se puso la
mano sobre la gargantilla y esper6 con la barbilla alzada a que se delatase—. ;No le gustaria
tener uno asi en su p-poder?

—Solo porque si lo tuviera en mi poder, podria disfrutar de la visién de un escote mucho mas
despejado.

Guinevere dejo caer los brazos, harta de su actitud.

—Oh, jp-por el amor de Dios! —espet0, apretando los pufios—. ;Quiere dejarse de idioteces
de una vez? Sé que no es usted el marqués de nada, si acaso el rey de los c-canallas. Y si no me
hubiera dado c-cuenta nada mas verlo, lo habria deducido gracias a sus respuestas, que son de
todo menos un ejemplo de la educacién aristocratica. Escotes despejados... —refunfufié por lo
bajini, sacudiendo la cabeza con exasperacion—. ;Qué se p-pensaba? ;Que no le reconoceria,
cuatrerillo de baja estofa?

En lugar de ruborizarse de puro bochorno, el ladron chasque6 la lengua, como si le hubiera
decepcionado poniendo fin al teatro tan pronto, cuando apenas empezaba a divertirse. En vista de
que no tenia que mantener la pose ni un segundo mas, relajé los hombros y la espalda, hasta el
momento enderezada de forma incluso comica, y se encogié de hombros.

—Bueno... —empezé con desahogo—, la otra noche yo llevaba un antifaz.

—iY yo también! —exclamo6 después de pestafiear varias veces seguidas—. ;Se supone g-que
eso me hace irreconocible en otras circunstancias?

—No, por supuesto que no —contesté a sabiendas de que era la respuesta obvia, de que
replicando algo distinto lo habria abofeteado en el acto.

Una reaccion muy merecida.

—¢:Entonces? —insistid ella, a la que le costaba creerse su desfachatez—. ;Por qué usted si
me reconoceria y yo no? ;Porque yo soy estupida y usted p-posee una inteligencia superior? ¢En
qué mundo dejaria de saber g-quién es por un simple p-pedazo de tela p-pegado a los ojos? jEs



una ridiculez! —le jade6 a nadie en particular.

—Tiene razon, milady. —Se puso una mano en el pecho con afectacion—. He subestimado su
astucia, y es imperdonable teniendo en cuenta que ya me constaba que era usted una eminencia
intelectual, al menos en materia napolednica.

—¢:Encima se p-pone sarcastico? ;Esta burlandose de mi?

Se mordio el labio para no soltar un improperio. No le quedo otro remedio que suspirar al ver
que él sonreia de oreja a oreja con un ojo guifiado, confiado en que lo disculparia por el simple
hecho de ser absolutamente adorable.

iY lo peor era que estaba en lo cierto!

—En fin, supongo que le p-prefiero cuando se muestra tal cual es, y no soltando halagos a
diestro y siniestro c-como si de verdad estuviera aqui p-para c-conquistarme. Quiere el c-collar,
éno es asi?

El levant6 las dos manos.

—Si insiste en darmelo, yo no lo rechazaré. Es muy maleducado negarle un gusto a una dama.
Pero se equivoca: claro que estoy aqui para conquistarla. Usted vale mas que un collar.

—FEso si me lo c-creo. Por supuesto que mi dote es mas c-cuantiosa que la joya —mascullo
por lo bajini—. ¢E iba a enamorarme c-como «John», el marqués de Sutherland, c-cuando, de
hecho, milord se llama George?

El bufé.
—Para mi suenan igual.
—Por Dios... —Con cada palabra que salia de sus labios, el asombro de Guinevere solo

aumentaba—. jQué decepcionante ha resultado ser! Esperaba algo mejor viniendo de un tipo c-
capaz de birlarle la gargantilla a una mujer durante un vals sin que ella se dé c-cuenta.

—¢Por eso me ha invitado a que se me congelen los dedos de los pies? ;Porque esperaba de
mi algo mas que del resto de sus pretendientes y, para obtener una demostraciéon de sagacidad,
necesitaba que nos encontraramos a solas en el jardin? —Se abraz6 los hombros para protegerse
del frio antes de afiadir, en tono de sospecha—: ¢O quiere que se me congelen los dedos de los
pies para vengarse de mi desdén?

—P-podria haber sido usted uno de los personajes mas interesantes de mi li... —se corrigio
enseguida— del salon, pero solo es otro c-cazafortunas mediocre.

—:Mediocre?, ;yo? —jaded, ofendido. «;Eso es lo que le molesta de todas mis
acusaciones?», se lament6—. Déjeme decirle que no enfrenta usted el matrimonio con una
actitud alentadora que se diga, lady Guinevere. A ver si adivino por qué: basandome en sus
comentarios sobre las desigualdades de género y su desprecio hacia la idiosincrasia del cortejo,
como pedir un vals o invitar a una dama a un refrigerio...

—Usted no me invité a un refrigerio. Literalmente me rob6é —Ile recriminé con rencor.

—Detalles —resumi6 con un aspaviento—. El caso es que no me diga que es usted una de
esas mujeres que se valen por si mismas y por eso perciben el matrimonio como una carcel, que
rehdsan acabar bajo el yugo de un desconocido, viviendo en una casa cuyas normas no respetan,
y que solo se plantearian celebrar una fastuosa boda si estuvieran enamoradas del novio.

Guinevere podria valerse por si misma gracias a las ganancias de sus novelas, pero eso no lo
especifico.

—No. Quiero casarme, y, de hecho, si es c-con alguien que me es indiferente, mucho mejor.
La tnica p-persona razonable y prudente de la familia Varick es mi hermana Marianne, y adivine
g-qué hizo para ser feliz: salir de esta casa de locos sin fantasear ni por un momento c-con el



amor furioso de las novelas y tomar c-como esposo al p-pretendiente ap-propiado.

»A ver si adivino yo el p-porqué de su presencia, mas alla de su evidente amor p-por lo
material: es usted uno de esos hombres a los que habria que atar a la silla del c-comedor para que
p-pararan un segundo su vida de aventuras, p-por lo que no extrafia que perciban el amor
correspondido como un soberano aburrimiento y p-persigan sin tregua a las mujeres que ya les
han dicho que no o que tienen temperamentos c-complicados para sentir la sangre ardiendo en
las venas durante la excitante caza. Yo soy para usted un venado escurridizo, ¢no es asi?

—Y particularmente rico —apostill6 él sin pudor—. {Me ha descrito usted de maravilla!

—iNo es c-como para sentirse orgulloso! —Ie espet6 con un jadeo indignado.

—Oh, no ira a decir que no le gusto, milady. —Le hizo una caida de ojos—. Usted no es de
esas mujeres que me dijeron que no porque entienden que el deseo es mas sincero cuanto mayor
es la insistencia; usted seria, en todo caso, la del temperamento complicado, porque creo recordar
que, aunque se resistiera, recibio mis caricias con entusiasmo —apostillé con notable regocijo.

Guinevere se ruborizo, mas por rabia hacia si misma que avergonzada por la referencia.

—Si g-quiere mantener la identidad del marqués de Sutherland, tendra que c-contener su
lengua y no hacer ese tipo de menciones tan escandalosas.

—Diferenciar entre temas escandalosos y temas apropiados para una sefiorita no seria
impropio de nuestra proximidad con el siglo veinte?, ;una mera norma de patronas pasada de
moda? —FI pestafie6 repetidas veces, fingiendo incomprensién—. ;Y yo que pensaba que estaba
ante una mujer liberal que odiaba estas convenciones sociales!

—Si tanto le decepciono —le solt6 de mala manera—, ahi tiene la p-puerta.

Se dio la vuelta para poner fin al absurdo encuentro, pero él la tomé de la mufieca para
evitarlo y se las apafio, con sus dedos de mago, para hacerla girar sobre si misma Yy,
aprovechando que ya no estaban a la vista, encerrarla entre sus brazos.

—~Carino... —le dijo en tono aterciopelado—, me temo que la tnica «p-puerta» por la que
pretendo pasar es la de tu corazon.

—¢Acaba de imitar mi tartamudeo? —jade6 con la mandibula descolgada—, ;y de tutearme?

—Decepcionarme, como has dicho —prosiguid, ignorandola—, te tomaria algo mas que no
ser tan liberal como predicas, porque, jsorpresa!, nadie es tan liberal como predica. Ni yo mismo.
Solo respondeme antes de volver a sefialarme la «p-puerta»...

—iLo ha vuelto a hacer! —exclamé sin caber en su asombro—. ;Se c-cree usted muy
gracioso?

—¢No me diferencio de todos estos petimetres —abarcé los jardines en referencia al salon
que habian abandonado— en que al menos yo soy honesto sobre mis intenciones? Cualquiera te
dird que te ama por tus preciosos o0jos grises; yo te estoy confesando que me gusta tu collar, pero
no por eso dejaré de intentar convencerte de que seria un magnifico marido.

»Dame una oportunidad, Neve. Estoy seguro de que puedo aportar cosas maravillosas a tu
vida.

Guinevere fue a pedirle un ejemplo, pero no lo necesitaba porque ella misma estaba
convencida de que era verdad. Podria aportar cosas maravillosas a su vida. Aventuras, sin ir mas
lejos, y la inspiracion que necesitaba para que su proxima novela de detectives no la condujera al
fracaso. Granjedndose el respeto de Daniel Landscroft se estaria ganando a su vez la lealtad de
millones de lectores a lo largo y ancho del reino, y nada en el mundo podria satisfacer sus
ambiciones literarias y conmover su corazén como lo haria que sus novelas se popularizaran
hasta el punto de seguir leyéndose siglos después.



Sin embargo...

—P-parecia dispuesto a c-casarse conmigo no solo bajo otra identidad, sino actuando c-como
un hombre que no es. No me fio ni un p-pelo de su c-caracter traicionero, asi que no quiero ni
que intente c-cortejarme. Ahora bien... —Adopt6 una postura diplomatica y lo enfrent6—, le
permitiré quedarse. P-pero con una condicion: hara lo que yo le pida.

Una sonrisa perversa se abrio paso en sus labios.

—¢No se supone que estoy aqui para eso?

—Esta noche nos veremos en mi dormitorio —continu6, empezando a tramar para sus
adentros la mejor manera de abordar su nuevo proyecto—. Alli, a solas y sin g-que nadie nos
moleste, le haré saber lo que quiero de usted y como p-puede c-complacerme. Si no aparece o si
se niega, p-pondré al corriente a mi padre de lo sucedido, y le aseguro que saldra muy
malparado.

Lo vio llevarse una mano al pecho, fingiéndose conmovido.

—Nada como una amenaza para que un hombre no se confie en su victoria.

—Y ahora es cuando me dice c-cémo se llama de verdad —continué en tono intransigente—,
p-porque no pretendera que me refiera a usted c-como «un hombre», c-como acaba de hacer, o le
llame milord..., ;verdad? Al menos en p-privado.

Ante su mirada mas bien incrédula, el tipejo la tomo de la mano y se la llevo a los labios.

—Ulysses Saxby. —Esta vez, su genuflexién fue mas apropiada; no asi la mirada que le
dirigid, en la que mas que brillar el interés, bullia—. No organicé la guerra de Troya ni rescaté a
toda mi tripulacion de las garras de la malvada hechicera Circe, pero prometo demostrarte que, a
pesar de no haber pasado siete afios con la ninfa Calipso, estoy tan bien entrenado en segin qué
cuestiones que sera como si lo hubiera hecho.



Capitulo 8
(5L Qe

Erase una vez las peores letras del abecedario: «p» y «c»

Cada rato que pasaba con lady Guinevere era mas esclarecedor que el anterior; tanto asi que
Ulysses concluy6 después del paseo por los jardines que aquella mujer le gustaba. Porque sa qué
hombre en su sano juicio no le gustaria una mujer con valor para decirle a las claras que lo
esperaba esa noche en su dormitorio?

Empezaba a pensar que se casaria con ella incluso si la dote descendia a las cuarenta y nueve
mil libras.

Ulysses se aprovecho de todas las comodidades de Beltown Manor para estar a la altura de los
requerimientos de Guinevere. Y es que la dama desearia, como minimo, que un hombre bien
aseado y perfumado tocara a su puerta. Por supuesto, las abluciones previas al viaje habian
contemplado hasta una revision de ufias, pero nada era comparable al servicio que podia prestarle
la horda de criados de una mansion solariega. L.os molest6 tanto para que frotaran aqui y all4, y
estuvo tan indeciso a la hora de escoger atuendo, que una de las doncellas lo acabd aborreciendo.
Estaba seguro de que daria media vuelta en el pasillo y huiria en desbandada si por casualidad
volvian a cruzarse.

El reloj dio las doce, la hora que lady Guinevere habia fijado para el encuentro ademas de
seflalar su dormitorio en un rudimentario plano de la casa. Ambos datos se los habia
proporcionado una discreta criada en un sobre.

Ulysses consulto la nota una ultima vez antes de mirarse en el espejo con el cabello atn
himedo y retocar la insinuante abertura de la bata. Habia robado antes en una casa de esas
caracteristicas, casi inexpugnable y superpoblada, pero el objeto a tomar nunca habia sido la
virtud de una mujer.

Una mujer noble.

Una mujer inocente.

Estaba nervioso. No dudaba de sus habilidades para complacer a una amante, y ni mucho
menos a una sin experiencia, sino de la capacidad de Guinevere para satisfacerlo a él.

¢Y si no le convencia lo que la joven podia ofrecer en algunos dmbitos matrimoniales? Podia
casarse con una mujer sin saber qué le depararia la noche de bodas, pero no teniendo la seguridad
de que no lo deleitaria en lo mas minimo.

Quiza, de darse ese segundo caso, debiera renunciar a la dote.

«Tonterias», desestimo, terminando de ajustar el batin y saliendo del dormitorio. «Por ese
dinero, me caso con Clarence y hasta aprendo a hacerle los huevos como a él le gusta».

Ulysses se deslizé con sigilo por los amplios corredores de la segunda planta. A esas horas, y
después de una velada que se habia prorrogado hasta bien entrada la noche, todos los invitados
estaban en el séptimo suefio. Por si acaso, habia preparado unas cuantas excusas que justificaran
su presencia en el pasillo, en el camino hasta las habitaciones de las hijas de Clarence e incluso si



lo pillaban bajo el umbral del dormitorio de la pequefia.

Pero nadie lo interceptd, de modo que pudo colarse en mas de una habitacion para contemplar
a sus anchas la grandeza de la propiedad... entre otras cosas.

Cuando dieron las doce y cuarto, toco con los nudillos sin otro contratiempo que su
respiracion agitada.

«Dichosos nervios de virgen», se reprochd. «¢Acaso has olvidado lo que le estuviste haciendo
a Hannah en la cama de su marido hace apenas tres dias? ¢ A qué viene esta mojigateria?».

Inspir6 hondo, cuadro los hombros y se mentalizé para ponerse en marcha.

Estaba preparado.

¢Qué diablos? jHabia nacido preparado!

En cuanto abrieron la puerta y Ulysses se cercioré de que era Guinevere quien estaba al otro
lado, ataviada con tan solo un camison y el cabello suelto sobre los hombros, pasé a la accién.
Cruzo6 el umbral sin molestarse en cerrar, convencido de que la oscuridad del pasillo, de la noche
y de sus perversos objetivos los mantendrian a salvo de miradas indiscretas.

No le dio pie a tener la primera palabra: la roded por la cintura y la cifié a su cuerpo para
besarla con la pasion que reprimio en su primer encuentro, cuando crey6 que podria asustarla.
Pero si Guinevere habia tenido el descaro de invitarlo a su dormitorio a altas horas de la
madrugada, debia ser porque estaba familiarizada con los estragos que causaba el deseo.

Sintié que la joven le palmeaba los hombros antes de decidirse a posar alli las manos, tan frias
que Ulysses gimote6 una débil queja contra sus labios entreabiertos. Repartié besos por las
comisuras y el arco de Cupido antes de introducir la lengua en su cavidad para seducirla con
caricias atrevidas.

Ya sabia que era menuda, pero abrazandola se obtenia una perspectiva diferente, y es que tan
fragil que se tuvo que obligar a prodigarle un trato mas tierno. No la solt6, aun asi, y desliz6 las
manos por sus redondeadas caderas, formas femeninas que le hicieron ronronear de gusto. Ella
soltd6 un jadeo ahogado al sentir los dedos de Ulysses cerrandose sobre su pecho, su pezon
endurecido, pero no hizo sino retorcerse en busca de su calor.

Sus ansias le robaron una sonrisa maliciosa.

Debia reconocer que la primera noche la bes6 para divertirse, por el placer de observar su
reaccién. Ahora era diferente. El ardor empezaba a consumirlo. Le costaba contenerse para no
empujar las caderas contra ella, para instarla a hacerse cargo de su dureza. No obstante, no se
reprimia a la hora de saquear su boca, que devoré con besos cada vez mas urgentes. Sentia la
necesidad en la tensa entrepierna, en el pulso acelerado. No habia nada mas delicioso que una
mujer recién salida del bafio, con los cabellos ain hiimedos y tersos, la piel de seda. Tocara
donde tocase, parecia que le estuviera envolviendo una nube con aromas de primavera.

Estaba acostumbrado a acostarse con compafieras del gremio, con las meretrices que lo
requerian en sus dias libres para recordar como se sentia hacer el amor por pasion, pero
sospechaba que meterse en la cama con la hija de un conde seria una experiencia diferente. Ya
estaba abrumado y mas excitado de lo razonable por el compendio de olores dulces y texturas
suaves que presentaba aquella mujer enfundada en algodon.

Deslizo la mano hacia abajo en busca de su sexo, notando que se le hacia la boca agua de
pensar en el modo en que lo recibiria. Estaba al borde de la desesperacion por medir su humedad,
su calidez; por eso, cuando ella se retir6 de golpe, lo tnico que pudo hacer fue grufiir en
desacuerdo.

—¢Se p-puede saber g-qué hace? —jade6 Guinevere.



Ulysses traté de recuperar la compostura para discernir cudn furiosa estaba. Era imposible
saberlo. Siempre proyectaba su voz aguda con una mezcla de recelo e irritacion resignada, como
si no se fiara de nadie y todo el mundo le resultara decepcionante.

Fue a responder, pero le cost6 tanto recomponerse que antes tuvo que aclararse la garganta.
Que ella lo estuviera mirando con los labios entreabiertos e hinchados, los ojos brillantes y el
cabello revuelto, no ayudaba a sofocar la pasion recién desatada. Suerte que la luna llena no
arrojaba luz suficiente para que Ulysses pudiera apreciar al detalle sus delicadas curvas.

—Lo que me pediste que hiciera —respondi6 con la voz ronca—. Me dijiste que nos
veriamos en tu dormitorio, ¢no es asi?

—iEn mi dormitorio —recalco, entrecortada—, no en... la c-camal!

—Y no estamos en la cama —puntualiz6 en nombre del sentido comtn. «Por desgracia... ;0
por ahora?»—. No hay necesidad de ofenderse. Dijiste, y cito textualmente, «a solas y sin que
nadie nos moleste», y yo di por hecho que querias seduccion. —Y se encogié de hombros con la
esperanza de que su agitacion pasara desapercibida.

La joven ahogo un grito de espanto.

—¢:Como? ;De d-donde sacoé semejante idea?

Ulysses ladeo la cabeza, contrariado.

¢Habian hablado en un idioma diferente, acaso?

—De que me citaras a medianoche y me abrieras la puerta en camisén, por ejemplo —
respondié como si fuera una obviedad—. Y de que huelas como si tu propésito fuera que alguien
te dé un mordisco.

—¢Oler bien es ahora una p-provocacion?

Su indignacién iba en aumento.

Mala sefial.

—Reconozco que no necesito que me insistan demasiado para acompafiar a una mujer al
dormitorio —se justifico, ignorando adrede la pregunta. Si la respuesta no iba a concederle la
razén a él, preferia actuar como si no la hubiera escuchado—, pero ti en concreto me has dado
suficientes pistas para que llegara a esta conclusién. ;Qué pensabas que interpretaria con la
invitacion?

—P-pues que querria... que querria... —musit6 sin voz— hablar.

—Hablar —repitid, anonadado—. A solas. A medianoche. En tu dormitorio.

Guinevere se recupero del arrebato de timidez y lo encar6 con los pufios crispados.

—iDeje de repetir lo que le dije! ;Y los asuntos... serios y secretos se debaten c-cuando no
hay nadie alrededor!

—¢A qué asuntos secretos te refieres? ;Vas a pedirme que mate a alguien?, ;que consiga
alguna joya para ti? Ni siquiera eso tendria sentido, porque no justificaria ni que estemos en tu
habitacion ni que lleves el camison puesto.

—iLlevo el c-camison p-porque voy a dormir! —exclamo, desesperada.

Ulysses estaba cada vez mas desorientado.

—Ya... ¢Estas segura de que tu apodo es Neve y no Naivel®? Existe un lenguaje universal
para esta clase de citas clandestinas, ;sabes? Y resulta que ti has pronunciado todas y cada una
de las palabras clave. No es culpa mia haberlo malinterpretado.

Guinevere abrio la boca para responder. El malentendido se le tuvo que antojar mas
inquietante de lo que su susceptibilidad podia soportar, porque acabé dirigiéndose a toda



velocidad hacia el buré de madera maciza ubicado bajo el ventanal. Encima descansaban una
serie de lamparas de gas, apagadas hasta que ella, con movimientos frenéticos que delataban su
nerviosismo, les dio la vida.

La iluminacién no ayud6 a que Ulysses terminara de recomponerse. La joven llevaba un
camison desgastado por el uso que transparentaba su figura gracias al contraste de luces y
sombras, acentuado al situarse justo delante de las lamparas.

Tuvo que tomar asiento en el borde de la cama e inspirar hondo.

—Entonces esta noche no seré un hombre con suerte —dedujo al cabo de unos tensos
segundos.

—iPor supuesto que no! —bramo6 Guinevere, al limite de la vergiienza—. ;Yo... le habia
traido hasta aqui p-para entregarle esto!

La vio apretar los labios para contener un improperio antes de sacar una hoja escrita de uno de
los cajones. Se adelant6 hacia él casi con rabia, como si quisiera echarlo de alli a empellones, le
arrojo el papel a la cara y, acto seguido, volvid retroceder rehuyéndole la mirada. No se detuvo
hasta poner entre los dos toda la distancia que el perimetro le permitio.

A Ulysses le habria encantado hacer una apreciacion burlona sobre su repentina mojigateria si
el contenido de la hoja no hubiera llamado su atencion.

Con una hermosisima e historiada caligrafia, la dama habia redactado una serie de puntos.

—«Aprender a robar y a salirme con la mia, preferiblemente objetos de valor que lleve
encima la victima de mi eleccion» —empezd a recitar. Conforme las palabras habian ido
saliendo de su boca, se habia quedado mas y mas patidifuso—. ;Qué diablos es esto? —Alz06 la
lista para releerla desde otra perspectiva—. «Participar en una persecucion...» ;Qué pone aqui?
—Acerco hasta casi tocar la celulosa con la nariz—. ¢«Peligrosa»? ;Has subrayado y
redondeado la palabra «peligrosa» en relacion con «persecucion»? —Pestafiedé en busca del
sentido, nadando en la perplejidad—. «Saber donde esconderme tras dicha persecucion»...
Desde luego, eso no te vendria mal. Yo mismo te podria decir unos cuantos sitios en los que uno
es proclive a acabar cuando lo persiguen y no sabe donde meterse o no puede hacerlo a tiempo:
el cementerio, por ejemplo, es un destino habitual... —Entrecerré los ojos antes de pasar al
siguiente punto, que le hizo quedarse de una pieza—. «Enamorar a una mujer». —Clavo en ella
una mirada no tan critica como intrigada—. ¢ Qué demonios has escrito, Naive?

—iNo es que p-pretenda c-conquistar a n-nadie! —se apresur6 a aclarar. Que se hubiera
trabado con la «n» significaba que estaba mdas nerviosa atn, pensé Ulysses—. Es solo g-que
necesito vivir ciertas... ciertas... experiencias para... p-poder plasmarlas en mi... mi libro, y asi
sean mas c-creibles, el argumento t-tenga mas accion, mas... mas... int-int-interés...

La tartamudez se habia vuelto paralizante. Se apiado de ella y no sigui6é disparando preguntas
en tono exigente. En su lugar, bajo la hoja para mirarla sin saber muy bien qué hacer para
tranquilizarla o como afrontar sus exigencias.

—¢Tu libro? —repitié en cuanto se recuper6 del asombro inicial. No tuvo que esforzarse por
sonar interesado en una respuesta—. ¢ Escribes libros?

—Si —musité sin voz, frotdndose el brazo con aire desamparado—. Y dicen g-que soy
demasiado introspectiva, que a mis libros les falta accién, g-que mis villanos... Digamos que se
deduce que la escritora es femenina p-porque escribo con una sensibilidad p-particular un género
que deberia c-contener... —Sefial6 la hoja con gesto aprensivo, avergonzada por su peticion—
p-persecuciones, escondrijos, robos... Aventuras, en definitiva.

Ulysses abri6 la boca para hacer la pregunta obvia: ¢la habian publicado alguna vez, aunque



fuera por fasciculos en un periodico literario? Si se contuvo, fue porque tenia la impresion de que
no, y era una impresion basada fundamentalmente en el hecho de que las escritoras reconocidas
por los editores londinenses brillaban por su ausencia. Tampoco se lo preguntdé por una razon
mas sencilla: ningun escritor sin contrato que hubiera conocido se habia tomado bien la duda
inocente, y no queria volver a irritarla después del malentendido.

Al fin y al cabo, tenia que conquistar a aquella muchacha, y le parecia que era la clase de
persona a la que solo se enamoraba con paciencia y sensibilidad.

—Veamos... —coment6 en su lugar, volviendo a ojear el contenido. Levant6 las cejas—.
Vaya; también quieres saber como liberarte de una silla a la que te han atado de pies y manos. —
Alz6 la barbilla en busca de su mirada, sonriendo con tanta incredulidad como interés—. ;Qué te
hace pensar que yo sabria hacer eso?

—Requiere mafia, y se supone g-que es usted mafioso..., ;no? —inquirié con timidez.

A la vista estaba que los acontecimientos nocturnos habian podido con la admirable
determinacion de la que Guinevere habia hecho gala en mas de una ocasién.

—FEso si es cierto —admiti6 a regafiadientes—, pero te aseguro que nunca me han atado a una
silla. Supongo que no me importaria hacer una prueba, porque ahora que lo mencionas, es una
habilidad que no me vendria mal poseer. —Lade6 la cabeza mientras revisaba los otros tantos
requisitos—. En eso de escabullirse por la ventana de un segundo piso y trepar arboles si soy
experto; este va a ser tu dia de suerte. Hacer trampas a las cartas, estar presente en el altercado de
una taberna, ver como alguien recibe un pufietazo... —siguio recitando—. No esta nada mal, es
una lista bastante concreta. Sobre todo lo de la silla. —Sacudi6 la cabeza—. ;Por qué lo de la
silla?

—Es p-para una escena en p-particular —balbuced, frotdndose las manos de forma
compulsiva—. El villano logra inmovilizar al p-protagonista y este debe librarse de las c-cuerdas
antes de hundirse en el fondo del mar.

—No pretenderas que hagamos la prueba bajo el agua, ;no? —jadeo, horrorizado.

—iNo! No, seria suficiente con hacerla en tierra firme. Luego, mas adelante, yo realizaria
unos calculos de densidad teniendo en cuenta el peso del agua y la aceleracion del movimiento
estando en remojo para averiguar cuanto mas se tardaria si el sujeto estuviera atrapado bajo la
superficie.

Ulysses se la qued6 mirando sin ser consciente de su propia fascinacion.

—Tu de verdad sabes de todo, ¢me equivoco? —No esper6 a que respondiera y sonrié con
curiosidad—. ¢Te has dado cuenta de que no tartamudeas cuando nos deleitas con algun dato
cultural o, en este caso, cientifico?

Por la expresion que compuso, comprendié que no.

—Quiza sea p-porque mi tartamudeo tiene su raiz en g-que raras veces sé q-qué decir en una
reunion social, y solo se habla c-cuando uno esta rodeado de gente. Ademas, las c-
conversaciones se improvisan, y a mi no se me da bien la improvisacion. Pero c-cuando c-cuento
un dato p-particular sobre el que he estudiado, lo veo tan c-claro en mi mente que no me c-cuesta
recitarlo. —Se encogio de hombros con modestia. Alz6 la mirada para escudrifiar su expresion y
averiguar si la juzgaba por su limitada elocuencia—. Entonces... ;me va a ayudar?

—Bueno, lo creas 0 no, no es lo mas descabellado que me han propuesto. Si soy sincero,
habria sido mas novedoso que me hubieras pedido que te hiciera mujer... —afiadié en tono
bromista, a fin de disipar la tensién que permanecia aferrada a su cuerpo.

Guinevere lo mir6 a caballo entre la alarma y el reproche hasta que comprendié que solo



pretendia restarle hierro al asunto.

No sonrid, por supuesto, pero si se relajo, aunque mas por resignacion que por gusto.

—Me alegro de gq-que hagamos llegado a un acuerdo.

—¢Como? —Ulysses enarco una ceja—. No veo el acuerdo por ninguna parte.

—¢Perdon?

—Has dicho «acuerdo», y lo que se acaba de prometer aqui es un favor. El acuerdo implica un
compromiso mutuo, no unilateral.

—¢Le p-parece p-poco el c-compromiso que he adquirido c-con usted p-para no sacar a la luz
que no es el marqués de Sutherland? —Ile espetd, levantando la voz.

—¢Te has dado cuenta de que solo te cuestan las palabras con «p» y con «c»?

Su respuesta la dejo desorientada.

—¢A g-qué viene eso?

Ulysses la sefial6 para ejemplificar la segunda parte de su hipotesis.

—Las que empiezan con «@» solo se te atragantan de vez en cuando. En los momentos en los
que te pones nerviosa, diria yo, pero no por norma general.

—¢C-como se ha dado cuenta, si me ha visto... tres veces?

—Soy un tipo muy observador. Es una de las habilidades que requiere el oficio. —Se levanté
emitiendo un profundo suspiro de cansancio—. Si ya hemos terminado por aqui, me marcharé.
Esta claro que no pretendes complacerme a pesar de que lo que yo voy a hacer es
considerablemente mas costoso e importante para ti de lo que tu estas dispuesta a darme a mi...

—No se atreva a hacerse la victima, o tendré g-que recordarle que... —Guinevere se callo al
reparar en un detalle llamativo. Ulysses sigui6 la direccion de su mirada y suspird, hastiado, al
ver que se habia fijado en los abultados bolsillos de su bata—. ;Qué lleva ahi?

—Nada —respondi6 en tono inocente—, ;qué voy a llevar?

Antes de poder ponerse a cubierto, Guinevere salvo el espacio que los separaba y meti6 las
manos donde sabia que encontraria algo.

Y tanto que lo encontro.

Ulysses habia contado con que la vergiienza le duraria el resto de la noche y no se percataria
del detalle. Ahora era él quien habia pecado de ingenuo.

—iNo me lo p-puedo c-creer! ;De verdad? —Ile espeté con una mirada condenatoria.

—AQueria llevarme algo de recuerdo. Nunca he estado en Northumberland —mintid, alzando
las manos para restarse culpa.

Lo cierto era que no solo habia visitado el condado con anterioridad, sino que habia nacido y
crecido alli. Tal vez habria seguido cumpliendo afios por la zona si la mala suerte no lo hubiera
exiliado a la capital. Guinevere habria nacido tres, quiza cuatro afios después que €l, y apenas
habria empezado a leer y a escribir cuando él fue injustamente desahuciado.

Se dejo llevar por sus pensamientos nostalgicos hasta un pasado alternativo, diferente al que
pretendia enmendar, en el que conservaba las propiedades de su familia, emplazadas a apenas
unos minutos a pie de Beltown Manor. Si la ruina no hubiera llamado a su puerta, tal vez habria
conocido a Guinevere en su niflez, o durante su adolescencia. Quiza incluso habria sido invitado
a aquellas fiestas navidefias, pero porque seria el amigo de la infancia de la dama y no un
miserable ladron.

En otra vida no habria tenido que infiltrarse. Le habrian dado la bienvenida con los brazos
abiertos.

—¢Se p-puede saber en qué momento de la noche se ha p-puesto usted a asaltar el tocador de



mi madre y mi hermana? —espetaba Guinevere, sacudiendo en sus narices las perlas y brazaletes
de oro y diamantes incrustados que habia adquirido por mero capricho; porque era tan facil
robarlos que habria desairado a la diosa del hurto si hubiera dejado escapar la oportunidad. Con
el reproche lo arrancé de los cémodos brazos de la autocompasién, cosa que en el fondo tuvo que
agradecerle—. jEstos p-pendientes son de Ravenna!

—Tengo entendido que la dama no es una gran amante de las joyas —se defendid, distraido
—. No los echaria de menos.

—Su desfachatez no c-conoce limites. jDeme lo demds ahora mismo! —bramé, tan ofendida
que habia empezado a ruborizarse.

Ulysses le entreg6 un par de anillos y, divertido, coloc6 las manos en la cintura.

Empezaba a darse cuenta de que aquella era la postura mas cémoda para dejarse registrar por
una Guinevere con los labios apretados.

—No evitaras que vuelva a robar si cada vez que me pillas me miras con esos ojos en llamas
—susurré en tono sugerente, aprovechandose de la cercania para hacerle cosquillas en la frente
con los labios—. Recuerda que tu misma lo dijiste: los temperamentos complicados son mi
debilidad.

—iVayase al diablo! —Empez6 a empujarlo fuera de su habitacion. Sus empellones fueron lo
bastante convincentes para que Ulysses llegara hasta el umbral de la puerta—. ;Y deje de
tutearme! jNo le he dado p-permiso!

El tuvo que bajar el tono para que no lo escucharan en las habitaciones préximas.

—¢Y permiso con una sola «p»? ¢Eso tampoco?

—iEs usted un... —apret6 la mandibula mientras buscaba el adjetivo ideal— idiota!

—c:Idiota? ;Eso es lo mejor que tienes, como escritora que eres?

—iMarchese de una vez!

—¢Significa eso que no quieres que te ayude con tu libro?

Guinevere abri6 la boca, con toda probabilidad para repetirle que la tratara con el respeto que
merecia, pero acab6 volviendo a cerrarla para asentir con docilidad, aun en contra de sus
principios.

—FEmpezaremos mafiana p-por la noche, durante el baile, aunque c-creo que tendremos que
escabullirnos a un sitio mas tranquilo... —Se call6 al comprender como habia sonado y lo
fulminé con la mirada—. {Mas le vale no haberlo interpretado c-como le haya apetecido! Y
escicheme bien, sefior Saxby: incluso si le visitara en su dormitorio c-con el c-camison y me
ofreciera c-con los brazos abiertos, no le estaria haciendo ninguna p-proposicién indecente, asi
que no tendria p-permiso para tocarme. ;Le ha g-quedado c-claro?

«Ha tartamudeado con la “q”», pensé con regocijo. «Esta nerviosa».

—Meridianamente claro.

—iBuenas noches! —se despidio, airada, antes de cerrarle la puerta en las narices.

La inercia del portazo le revolvié los mechones ain hiimedos y le hizo reclinarse hacia atras
con una sonrisita incrédula.

Se quedo un rato mas alli, tratando de asimilar lo que acababa de ocurrir.

—Buenas noches —respondi6 en voz baja con una genuflexion—, Naive.



Capitulo 9
(5L Qe

Erase una vez una dama con una escopeta

Guinevere celebraba con ilusién el segundo dia de NavidadZ por lo que significaba para el
servicio de la casa.

Siglos atras, los comerciantes establecieron la costumbre de entregar a sus trabajadores una
caja con temadtica festiva. Solia contener o bien regalos o dinero, y se hacia para agradecer sus
aportaciones al negocio. Dicha costumbre se habia trasladado a algunas casas aristocraticas,
como Beltown Manor, de manera que cada veintiséis sin faltar uno, su padre aparecia en el ala de
los sirvientes para hacerles entrega de un cofre repleto de comida, un pago extra e incluso
algunos regalos para los mas pequefios, todo esto antes de que los criados se marcharan a sus
casas para gozar de un dia ocioso rodeados de sus seres queridos.

Desde muy nifias, eran Guinevere y Ravenna quienes ayudaban al conde de Clarence a atar
los bonitos y coloridos lazos que remataban las cajas. Marianne no tuvo tiempo de sumarse a la
tradicion, pues abandono el hogar a los dieciséis afios, y Milan nunca habia estado por la labor de
participar en una tradicion «de clase media», como solia describirla a la menor oportunidad.

Aquello seguia pesandole a su padre.

—Este crio restaurara los anticuados principios del viejo Bellamy en cuanto me muera —
rezongaba Clarence entre imprecaciones, concentrado en los nudos de las mofias—. Tendréis que
ser vosotras las que le deis un toque de atencion de vez en cuando para que mantenga el espiritu
liberal en Beltown Manor. Como se le ocurra dejar atras las usanzas del Boxing Day, habré de
perseguirlo y hacer de su vida un tormento en mi forma sobrenatural, como el fantasma de todas
las Navidades de Dickens.

—A Milan le gusta demasiado la caza del zorro como para interrumpir la tradicion —Ilo
consolé Ravenna, poniéndole una mano carifiosa en el brazo—. Mientras haya animales
inocentes que masacrar, tu hijo perseverara en tu empefio por celebrar el dia veintiséis.

—La caza del zorro... Por Cristo. —EI conde lanz6 al techo una mirada reprobadora—. No se
me ocurre nada que me apetezca menos que guiar a un pufiado de petimetres entre los bosques
para quitarles la vida a las criaturas silvestres..., pero supongo que tenemos que seguir los puntos
de la lista. —Se dirigié a Guinevere, que estaba terminando de escribir el nombre de una de las
doncellas. A ella siempre le encargaban la tarea de poner las etiquetas; la caligrafia del conde y
de la hija mediana dejaba bastante que desear frente a las historiadas maytusculas de la menor—.
Espero que alguno de los invitados demuestre tener corazén y no encuentre divertido perseguir a
un animal angustiado.

»¢iHabéis terminado? ;Bajamos a entregar los regalos? —Clarence suspiré en cuanto tomo
entre las manos la caja que correspondia a Fellowes, la tltima incorporacién del servicio: un
mayordomo solicito que su padre no tragaba, y no porque no lo hubiera intentado—. Un afio mas
sin las criticas sagaces de Bowler. La Navidad nunca sera como era cuando me partia los cuernos



para sorprender a aquel viejo cinico.

Guinevere y Ravenna intercambiaron una mirada entre divertida y nostalgica.

Bowler habia sido el mayordomo de Beltown Manor durante la etapa de crecimiento de los
retofios del conde de Clarence. Tan fiel fue a sus deberes domésticos como a su determinacién a
contribuir en la crianza de los nifios, tanto asi que esper6 a cerciorarse de que alcanzaban la
mayoria de edad y se convertian en personas de provecho para morirse en paz.

Todos en la casa recordaban el caracter taimado de Bowler, su peculiar manera de
desempefiar su trabajo, su habilidad tinica para sacar de quicio al conde y la fiereza con la que
defendia a la condesa en cualquiera que fuese el enfrentamiento, incluso si esta no tenia la razén.

El dia que falleci6 después de una breve pero fulminante enfermedad, los Varick coincidieron
en que habian perdido a un miembro de la familia. Sobre todo el conde, quien adoraba a Bowler
y no solo se empefié en pagar el tratamiento médico que al final result6 inutil, sino que no
abandono su lado de la cama ni un segundo y se dejo consumir por la pena a la par que el criado
se marchitaba por la infeccién.

El mayordomo no se lo puso nada facil a su padre cuando recibi6 la herencia, pero tampoco
después se mostro mas dispuesto a tolerar su temperamento. Esa era la clase de fidelidad que
lord Clarence apreciaba en sus allegados: que no le bailaran el agua.

Pero era dificil que la servidumbre no se mostrara inclinada a complacerlo cuando lo
consideraban el perfecto empleador.

A pesar de que la influencia de lord Arian Varick se extendia mas alla de su finca, pues el
trato que le prodigaba a los labriegos y ganaderos le habia granjeado una reputacion impecable
entre las clases bajas y aldeanos de los alrededores, nunca habia logrado sofocar el fervor que
levantaba la caza del zorro en el Boxing Day. Viendo que no lograria vencer al enemigo, se unio
a él tomandose la libertad de afiadir algunas peculiaridades a la tradicion: trajo el tltimo modelo
de escopeta automatica de Nueva York para dicho propdsito, desairando el producto autéctono, y
decidié que las mujeres podrian participar. Era la unica medida liberal que su madre, Venetia,
habia aplaudido, porque desde que aprendi6 a disparar, esperaba con ganas el dia que pudiera
demostrar su punteria.

O desahogar sus frustraciones.

Marianne, Ravenna y Guinevere se unirian a la caza, pero la tnica que lo haria con
entusiasmo seria la condesa; la tinica persona en el mundo a la que su marido le disculpaba la
aficién sanguinaria.

A quien incluso se la admiraba con un fervor inexplicable, mejor dicho.

—Tienes que entender que, a papa, todo lo que hace mama le resulta de una sensualidad
exquisita —solia bromear Marianne—. Incluido el deporte de portar una escopeta.

Todos los afios se celebraba el Boxing Day con los invitados a las festividades navidefias. En
el dia presente, y como Guinevere pudo comprobar a la hora fijada apenas se incorporo a la linea
de cazadores, no solo sus familiares directos cabalgarian escoltados por sus perros; también sus
pretendientes.

Entre ellos, aquel que la habia besado la noche anterior con una excusa de lo mas pobre.

Guinevere se irgui6 al localizarlo a lomos de un caballo cedido por cortesia de los mozos.

En la distancia, y no sin cierto escripulo, lo observd mientras €l estuvo de espaldas
escuchando las instrucciones del cazador veterano. Temia acercarse y que hiciera alguna de sus
bromas fuera de lugar sobre el malentendido, o que comentara en voz demasiado alta el pacto
que habian firmado, pero la verdad era que preferia su compafiia por encima de la de cualquier



otro pretendiente.

Guinevere se estremecia de solo pensar en tener que soportar halagos vacios y sonrisas
languidas de hombres a los que tinicamente les interesaba su bolsillo. Ulysses no era diferente en
ese aspecto, pero por lo menos llevaba la verdad por delante. Y ademas de ser encantador por
naturaleza, despertaba su curiosidad. Apostaba por que si le preguntaba de donde habia sacado el
impecable traje y las botas de montar, este le contaria toda una historia rocambolesca de asaltos a
los intimos aposentos de un marqués.

Debia reconocerle al ladrén su ojo para las tallas. Le habia robado la chaqueta ajustada a un
hombre de su misma complexion. Lucia las bonitas prendas negras con el mismo orgullo que si
le pertenecieran.

Notando un nudo en el estbmago por el curso de sus pensamientos, Guinevere guio a la yegua
fingiendo estar distraida hasta situarse a un lado de Ulysses, que, por suerte, formaba parte del
extremo de la fila horizontal. Los perros —grifones leonados de Gran Bretafia, distintos sabuesos
ingleses y franceses, podencos y pointers, fundamentalmente— jadeaban y daban vueltas
alrededor de los jinetes, ansiosos por comenzar el juego.

Ulysses la localizé enseguida en cuanto la oyé desmontar a su lado y cambio la expresion de
escucha activa por un gesto aprensivo.

—¢Qué se supone que tengo que hacer con esto? —se quejo en voz baja. Sefial6 la escopeta
que ya portaba con inseguridad, y acto seguido concentr6 todo su rencor en Guinevere—. Yo he
venido aqui a disparar la flecha de Cupido, no a matar zorros.

—No me diga que es la p-primera vez que oye hablar de la p-partida de caza del Boxing Day.

—No, no es la primera vez, estoy familiarizado con las costumbres campestres, pero no pensé
que tendria que formar parte de la matanza. Soy incapaz de sacrificar a un animal —reconocié
con turbacion. Guinevere lo miraba con una ceja enarcada, convencida de que exageraba—.
¢Qué va a pasar si no lo hago?, ;si solo disparo a los troncos de los arboles? ;Tu padre me
echara de aqui por no ser lo bastante... masculino?

Guinevere no pudo evitar sonreir, conmovida con su angustia.

«Si tu supieras», penso, recordando las palabras del conde.

—FEs un alivio descubrir que aun tiene escripulos, sefior Saxby. Uno p-pensaria que ostentar
un oficio de dudosa moralidad le haria mas p-proclive a incurrir en delitos p-peores.

El gir6 bruscamente para mirarla sin dar crédito.

—¢En serio me has creido capaz de matar en algin momento? Apuesto mi vida a que ni
siquiera estoy sujetando la escopeta en condiciones —mascull6—, entre otras cosas porque es la
primera vez que veo una de estas caracteristicas.

—Es una de las tantas escopetas que ha patentado el sefior Lefever, un americano con la
ambicion de inventar armas automaticas. ;No ha oido hablar de sus empresas? ;Dangerfield &
Lefever? ;Barber & Lefever? ;Nichols & Lefever?

—No, pero qué tipo tan poco original. ;Como se llama su hija? ¢Lorna & Lefever también,
por ejemplo? —se mofo.

—La que esta usted sujetando —prosiguié Guinevere, ahogando una risa tonta— gano un
premio en el St. Louis Bench Show and Sportsman’s Association hace pocos afios. El galardon la
nombroé la mejor escopeta de retrocarga en Estados Unidos.

—¢De donde ha sacado el conde una escopeta americana que apenas saldria al mercado hace
poco?

—El sefior Lefever vive en Nueva York, y resulta que cruzamos el océano p-para disfrutar de



unas vacaciones en el setenta y ocho. No p-perdimos la oportunidad de ver una de sus
exhibiciones, y mi madre se empecin6 en c-comprar armas. Le gusta la c-caza.

—iOh! Tuvo que ser en ese afio cuando lady Ravenna casi le prende fuego a la catedral de
San Patricio. —Ante la mirada incrédula de Guinevere, Ulysses se explico—: He oido lo del
incidente provocado con los cirios del altar.

—La versién oficial es que fue sin querer —se apresur6 a aclarar ella.

—Si, bueno. —Le hizo una caida de ojos—. No tienes por qué mentirme, Naive; ya soy
practicamente de la familia.

Guinevere bizqued, ocultando el miedo a que se extendiera el rumor de lo ocurrido en Nueva
York. Si Ravenna no hubiera cometido el error de narrarle la experiencia a sus amigos con pelos
y sefales, la historia se habria quedado al otro lado del Atlantico. Por desgracia, ahora todo el
mundo sabia que su hermana habia estado a punto de provocar una catastrofe, y todo porque
queria llevarse un recuerdo cat6lico, aunque fuera a costa de quemar al Cristo del altar.

Para distraerle de la anécdota, que por supuesto atraeria la curiosidad de un tipo como él,
Guinevere se inclin6 a un lado para mostrarle las partes de la escopeta con el dedo.

—Como puede ver, el arma consta de una palanca de amartillado en el costado de la
recamara. Es bastante mas facil de usar que las que se han utilizado aqui histéricamente. Solo
tiene que... —Se acerco por detras y le ayudo a situar la escopeta en posicion— sostenerla con la
mano con la que no aprieta el gatillo utilizando un agarre medio y formando una uve con el
pulgar y el dedo indice. No presione con los dedos —Ile regafié con paciencia—. Debe sujetarla
como si diera un apretén de manos, con firmeza pero siendo al mismo tiempo gentil.

Ulysses se giro hacia Guinevere con aquella media sonrisa taimada que ensefiaba una pequefia
porcion de encia.

—Tampoco tartamudeas cuando das oOrdenes, pequefla mandona —coment6 con un tono
sugerente que le trajo recuerdos vividos de la noche anterior.

Carraspe6 con impaciencia y le advirtié con la mirada para que se comportara.

—Ahora apoye el arma contra su hombro y rétela hacia arriba... No tanto, no tanto; asi, muy
bien. Empuje la cantonera contra usted, o, de lo contrario, cuando dispare, sufrird un impacto
doloroso.

—¢:Tu has sufrido impactos dolorosos al disparar? —indagé Ulysses, volviendo a ladearse
hacia ella—. Porque, a mi parecer, tienes unos hombros demasiado delicados para someterlos a
esta presion. Si mas tarde necesitaras un masaje...

Guinevere not6 el acercamiento. El extrafio anhelo que la atraia hacia él y el miedo a cometer
una imprudencia lucharon por tomar el control de su cuerpo. Al final, venci6 el primero. Se
quedo donde estaba, convencida de que podria soportar la escasa distancia sin que la turbacion la
estremeciera. Ademas, no estaba haciendo nada que pudiera considerarse escandaloso.

—La asimilacion de la postura es lo prioritario. Si no sigue los pasos correctamente, se hara
dafio —Ile advirtié con severidad—. Ahora, sefior Saxby... —Lo roded, instandole a mantener la
pose, para situarse a su espalda y darle un golpecito en las pantorrillas con la fusta del caballo—,
tiene que alinear los pies con los hombros. Las rodillas flexionadas... No, no tanto. Habra de
girarse en torno a cuarenta grados hacia la ubicacion de su objetivo.

Ulysses ignor6 la indicacion exacta y se dio la vuelta para quedarse mirandola con un ojo
guifiado.

—Helo ahi; mi objetivo.

No pudo evitar devolverle la sonrisa.



—Ha de sostener la empufiadura detras del gatillo, con los demas dedos, y apoyar la mejilla
contra la culata para alinear los ojos con la mira de la escopeta. El cuello relajado —le ordeno.

—Un beso me lo relajaria una barbaridad —comento, batiendo las pestafias.

—¢:Coémo se le ocurre d-decir eso d-delante de...? —Sefial6 a la fila de cazadores con un
gesto de cabeza. No estaban hablando lo bastante alto para ser oidos, pero no se le ocurri6 otra
forma mejor de desviar el tema.

—Y volvemos al tartamudeo —sonrié Ulysses, bajando la escopeta—. ;Sabes? Si te pararas a
pensar un momento en el mensaje que quieres transmitir, podrias sustituir las palabras que
empiezan por «p» y por «c» por otras mas faciles de pronunciar. Asi no te trabarias a menudo. Y
no me digas que no eres capaz de hacerlo, porque un cerebrito como ti deberia saberse el
diccionario de memoria. Apuesto a que te has estudiado las enciclopedias de Diderot y
d’Alembert.

Aunque era la primera vez que un comentario sobre su pequefia dificultad sonaba
verdaderamente constructivo y no como un consejo condescendiente, se envaro.

—Las enciclopedias de Diderot y d’Alembert, al menos las originales, estan en francés, asi
que dificilmente podria optar por un sinénimo que empezara por una letra distinta a la «p» y a la
«C» sin pecar de p-pretenciosa al demostrar que hablo las lenguas romances. —Pero por supuesto
que se habia leido las enciclopedias—. ;Y p-por qué menciona mi tartamudeo una y otra vez, si
p-puede saberse? —rezong6 con los pufios crispados, por esa razén y porque Ulysses acababa de
enarcar una ceja con sorna, transmitiendo un claro un mensaje: ;desde cuando le importaba a ella
pecar de pretenciosa, si era su segundo nombre?—. ; Acaso le molesta?

—¢A mi? —Pareci6 sorprendido de veras. Descanso el cafion de la escopeta en el hombro
para darse un aire desenfadado—. En absoluto. En todo caso te molestara a ti, Naive, que eres
quien debe de encontrar de lo mas irritante no poder expresarse con la rapidez con la que
funciona su mente. Yo me limito a darte consejos, carifio —apostill6 sin una pizca de
paternalismo.

—¢Y no sera que solo quiere que aprenda a hablar p-para que no le dejara en evidencia si
acabaramos c-casados? —contraataco con los parpados entrecerrados.

«Cosa que no va a suceder de ninguna manera», habria apostillado si él no hubiera sido veloz
al replicar.

—Hasta donde sé, ya sabes hablar, y, de hecho, ofreces una conversacion muy elevada e
interesante —repuso, contrariado con su reproche—. Insisto, querida. Me es indiferente que
tartamudees. A mi y a cualquiera que tenga paciencia. Para ser ladron, uno debe cultivar esta
cualidad que te digo. A veces dedico meses a planear el golpe perfecto. Si puedo pasar todo ese
tiempo maquinando, puedo esperar quince segundos a que organices tus ideas y las pongas sobre
la mesa.

Su respuesta le extrafio.

—~Que la tartamudez sea un p-problema no tiene nada que ver c-con la falta de p-paciencia,
sino c-con la imagen que uno transmite al mundo no solo de si mismo, sino de su familia, a la
que en cierto modo representa. Se p-podra imaginar la c-cantidad de hombres que no me han
mirado en una segunda ocasion en c-cuanto me han escuchado hablar —continu6,
encaramandose al caballo con una agilidad que supo que habia sorprendido a Ulysses en cuanto
lo cazo6 con las cejas alzadas—. Es una c-cuestion de reputacion.

»Y antes de que intente hacerme sentir mejor c-con algtn falso c-consuelo, p-por favor, no
sea c-condescendiente —le pidi6 con cierto retintin—. Sé muy bien quién soy: una tartamuda de



veinticuatro afios que solo le resulta atractiva al p-publico masculino porque tiene una dote
escandalosa. No hay aqui un solo hombre que no me quiera p-por mi dinero. —Hizo una pausa
para otear el horizonte, ahi donde se extendia el frondoso bosque. Méas para si misma que para
que ¢€l la escuchara, afiadio—: No sé qué se p-propone mi padre; c-como es que no se ha dado c-
cuenta, c-con lo listo que es, de que al hacer de la dote mi unico atractivo empeora la situacion y
atrae a los p-partidos menos recomendables. Desde luego, este no era su estilo hace seis afios...
La ultima vez que alguien me p-pretendio, c-cuando era joven y no tartamudeaba, y, p-por tanto,
c-cuando aun p-podian quererme p-por lo que soy, mi p-padre se cercior6 de que mi futuro
marido no tenia una agenda oculta.

Incluso sin mirarlo, pudo sentir la curiosidad de Ulysses. La clase de curiosidad urgente y que
podia entrar en la categoria de descortés.

Al no haber crecido en un ambiente aristocratico, el ladréon se habia librado de adolecer de los
que Guinevere consideraba los peores defectos: no era ni indolente ni enmascaraba lo que queria
decir. Su naturalidad expresiva resultaba refrescante, pero no del modo en que lo eran sus
hermanos, a los que a veces queria gritarles que se guardaran algo para si mismos; dentro de su
descaro, Ulysses nunca era agresivo u ofensivo. Tampoco sentia la necesidad de encajar en las
élites sociales para sobrevivir. Esto le permitia bromear y cruzar la linea de lo apropiado para
divertirse sin albergar remordimientos después.

En definitiva, Ulysses Saxby tenia una vida que le pertenecia por entero, y que hiciera y
deshiciera a su antojo despertaba envidia y admiracion en Guinevere a partes iguales.

Quiza habia sido esa admiracion la que la habia inclinado a desahogarse con él, o tal vez la
certeza de que €l seria sincero con ella al dar su opinion.

Tuvieron que posponer la conversacion un segundo, pues justo en ese momento se disparo el
arma que marcaba el comienzo de la caceria. El sonido de los cascos de los caballos golpeando la
tierra no se extinguio hasta que se quedaron a solas.

—A ver si lo he entendido bien... —Carrasped Ulysses, manipulando el arma—. ; Empezaste
a tartamudear a los dieciocho afos? Eso significa que no es un problema del habla, sino un vicio
que, igual que has adquirido, te podrias quitar.

—¢Ah, si? ¢C-como?

Guinevere observo que Ulysses se quedaba un momento pensativo antes de inclinarse sobre
ella con una rapidez que no habia previsto y gritarle a un palmo de la cara.

Ella aull6 también, asustada por lo repentino, y se llevé una mano al pecho.

—i¢Qué hace?! —jaded, cerciorandose con miradas alrededor de que nadie la habia oido—.
i¢Se ha vuelto loco?!

—Estaba probando —se justifico, encogiéndose de hombros—. A lo mejor el tartamudeo era
como el hipo y se podia superar con un sustito de nada.

Guinevere pestafieé una, dos y hasta cinco veces seguidas, tratando, en vano, de comprender
el mecanismo de funcionamiento de la mente de aquel tipo. No pudo sino romper a reir a la vez
que sacudir la cabeza con exasperacion, dandolo por perdido.

—Es usted increible.

—¢:En el buen o en el mal sentido? —inquirié él, como si la respuesta no fuera obvia. Su
optimismo resultaba a veces contagioso—. Creo que es la primera vez que te oigo reirte con
desahogo. Te sienta de maravilla no preocuparte por nada, Naive.

Guinevere no pudo ni agradecerle el cumplido, ni descartarlo con un ademan abochornado, ni
repetirle una vez mas que dejara de llamarla ingenua. Ulysses escogié ese momento para salir



disparado hacia el bosque, no sin antes lanzarle un guifio provocador.

Ella no fue menos y espole6 a su montura para incorporarse al recorrido.

Le encantaba cabalgar, y por lo que pudo ver al ladear la cabeza, el ladron también encontraba
placer en la velocidad. En todo lo que conllevara una razonable dosis de peligro, en realidad. Le
parecio captar una sonrisa de regocijo en sus labios al conducir al limite a su semental para
adelantarla, como si, en lugar de en plena caza, estuvieran echando una carrera de obstaculos.
Tenian que sortear los arboles pelados por el invierno y los mas frondosos de hoja perenne, algo
que requeria mafia.

Y la pericia no era algo que a Ulysses Saxby le faltara.

Guinevere admiré en secreto que se arriesgara a galopar con un caballo que no habia
adiestrado él. Lo conducia con soltura. Eso fue lo dltimo en lo que pensé antes de recostarse
sobre el lomo de su yegua para correr aun mas rapido, de manera que pudiera dejar atras al
ladron.

Este interpreto su iniciativa como un reto personal. Guinevere le oyo reir a sus espaldas como
lo haria el villano de un cuento antes de devolverle el golpe al héroe, y vio con el rabillo del ojo
que azuzaba al caballo con el grito de un pirata para adelantarla por la izquierda.

El problema era que Ulysses no conocia el terreno, y Guinevere estaba tan acostumbrada a
cabalgar por alli como solo podria estarlo una mujer que muy a menudo necesitaba dejar la
mente en blanco después de una larga sesion de escritura. Todos los dias sin faltar uno, después
de concluir algiin capitulo, montaba a la yegua y ponia rumbo al fin del mundo.

Ese dia haria lo mismo. Llevaria al animal hasta los confines del bosque, solo que esta vez
tendria compaiiia.

Y no cualquier compafiia, sino la mas excitante de la que habia gozado nunca.



Capitulo 10
(5L Qe

Erase una vez una princesa que se salvaba a si misma

—Llevaba afios sin montar a caballo —se defendié Ulysses en cuanto alcanz6 a Guinevere.
Todos estaban sin aliento: la yegua, el semental y los dos jinetes. El pulso atn le latia desbocado
por la carrera, y estaba tan fascinado por la sensacion que casi parecia que hubiera sido su
primera vez—. Si me hubieras retado cuando era adolescente, te habria aplastado como a un vil
gusano.

—Yo no le he retado —le recordé con una ceja enarcada, terminando de apaciguar a su
caballo desbocado con ritmicas palmadas en el lomo—. Y asi es c-como p-pr-pr-pretende c-
cortejarme? —Le lanz6 una mirada fugaz cargada de sorna—. ; Amenazandome con aplastarme?

—Amenacé con besarte y eso no te atrajo en lo mas minimo, asi que he cambiado de tactica.
—Encogié un hombro—. A lo mejor eres una de esas personas que encuentran placer en el
sufrimiento, quién sabe.

La vio ruborizarse y sonri6 para sus adentros, encantado una vez mas con Sus reacciones
corporales. Era una delicia de criatura, digna del apodo con el que la habia bautizado: ingenua,
candorosa, inocente... Cualidades juveniles por las que habria sentido rechazo si no las
contrarrestara con un caracter esquivo, receloso y a veces pedante, propio de una mujer
intelectual con cicatrices en el corazon.

También ayudaba que estuviera favorecida con cualquier prenda que se pusiera. Quizad mas
con un traje de montar y una graciosa chistera ladeada sobre la cabeza que con un vestido de
noche, porque se notaba a leguas que la equitacion la entusiasmaba y solo se sentia ella misma
con la chaquetilla abotonada y el cuello alto de la camisa interior.

Uniformada en azul marino con unas prendas que le hacian una cintura imposible, sin aliento
y ruborizada, Guinevere presentaba toda una tentacion.

Sobre todo ahora que estaban a solas en el bosque.

—~Cuando dice que llevaba afios sin c-cabalgar, ¢se refiere a décadas? —tante6 ella, como si
hubiera averiguado sus pensamientos y quisiera dejar claro que solo podria disfrutar de su
encantadora conversacion—. Hace p-por lo menos una década y media que no es usted un
adolescente.

—Si me estas llamando anciano, que sepas que aun no he cumplido treinta —repuso,
fingiendo ofenderse.

Acarici6 la cabeza del semental, agradeciéndole su resistencia y confianza, y lo condujo con
las riendas hacia Guinevere, que tampoco habia desmontado.

Debian de haber llegado a la frontera natural entre Gateshead y Newcastle, porque se hallaban
en un bonito claro donde el rio Tyne hacia una pequefia parada. A los pies de los arboles
desnudos, una fina ldmina de hielo que destellaba como la plata cubria lo que en verano seria un
lago de ensuefio. La bruma de la mafiana espesaba el aire, dandole a la escena un toque de



misterio que Ulysses se encargd de resolver:

—~Cuando tenia ocho afios, mi padre me regal6 uno de los ultimos tarpanes del continente. —
Le lanz6 una mirada de ojos brillantes con la cabeza ladeada—. ;Has oido hablar de los caballos
salvajes euroasiaticos?

Guinevere levant6 las cejas, asombrada.

—Tengo entendido que se extinguieron.

—El dltimo muri6 en el zool6gico de Moscu hara cinco o seis afios —le confirm6 con fingida
indiferencia. Not6 una punzada en el pecho, y a fin de disimularla, se concentr6 en apaciguar al
animal todavia intranquilo con lentas caricias en la crin—. Pues yo no solo monté uno, sino que
la yegua fue mi amiga inseparable durante toda mi infancia y adolescencia. Crecié conmigo.

»Los tarpanes de las estepas son criaturas de sangre caliente. Se decia que eran capaces de
escapar de la persecucion mas encarnizada, y te puedo asegurar que asi es, porque monté muchos
caballos durante aquella época y ninguno corria como mi bestia turcomana. No se podian utilizar
ni latigos ni espuelas con ella, ademas. Si le hacian el menor dafio, hincaba los cascos en la tierra
y te arrojaba por los aires. Con un caballo asi como referencia, uno aprende a montar cualquier
tipo de raza igual que un profesional.

—¢Qué p-paso con ella? —inquiri6 Guinevere, muerta de seguridad. Su montura se habia
acercado con timidez al borde del lago para beber agua de la tinica parte que no cubria el hielo—.
¢Murio?

Ulysses presion6 los labios para contener una sonrisa de amargura.

—Tuvimos que venderla para sobrevivir. —Enseguida condujo la charla por otros derroteros
—. Me gusta pensar que sigue viva, aunque solo sea porque cualquiera que entienda de caballos
reconocera en mi yegua nada mas verla una raza incomparable. Esos animales viven hasta un
cuarto de siglo, y calculo que la mia acabara de cumplir los veinte afios.

—¢C-como se llamaba? —sigui6 preguntando con tono aterciopelado.

Ulysses alzé la barbilla para mirarla y comprobé en su expresion suavizada que la habia
ablandado al mencionar a su querida yegua.

Por un momento no supo si responderle o cambiar rapido de tema contando alguna que otra
anécdota divertida. No le gustaba ni un pelo la lastima que veia en su mirada, todavia vidriosa y
enrojecida después de la carrera contra el viento.

—ftaca —confes6 al fin.

Su sonrisa divertida lo apacigué lo suficiente para rendirse a proporcionarle detalles.

—Muy ap-propiado.

—No tanto —se lament6 con un suspiro—. Mi padre me perseguia para que leyera La
Odisea; estaba empecinado en que comprendiera por qué mi nombre era tan importante, y por
qué debia estar a su altura, pero yo no me la lei a escondidas con ocho afios para complacerle,
sino en busca del nombre del barco que comandé el protagonista durante su travesia. Fuera cual
fuera, estaba seguro de que era el inico que podria ponerle a mi caballo. Por desgracia, nunca se
menciona que la embarcacion de Ulises hubiera sido bautizada, y me tuve que conformar con
ponerle el nombre del destino, no del medio de transporte, que si habria sido apropiado.

—P-podrias haberle p-puesto Argo —medit6 ella en voz alta—. Fue el barco de Jason, otro p-
personaje de mitologia griega.

—No, no, tenia que estar relacionado conmigo, con la leyenda de Odiseo, porque ftaca seria
quien me conduciria hasta las aventuras. Como comprenderas, haberla llamado Penélope o algo
asi habria estado fuera de lugar. Imagina ponerle el nombre de mi amada a un caballo. —Fingi6



estremecerse—. Le habria dado unas connotaciones inquietantes, y habria acabado haciéndome
famoso por lo mismo que Ekaterina II de Rusial®l.

Guinevere seguia mirandolo como si esa mafiana lo encontrara particularmente encantador.

Deberia haber sabido que conocer su lado mas sentimental le tocaria la fibra sensible, pero él
aun no decidia si le parecia bien que le tomaran por un joven emotivo.

—Parece que te gustan los c-caballos —dijo al fin, librando a Ulysses de la vergiienza de
preguntarle, exasperado, en qué demonios estaba pensando al observarlo de aquella manera—.
¢Por qué no te dedicaste a ellos en lugar de a robar c-collares? Creo que se te habria dado bien.

—Sin duda. Para cuando cumpli diez afios, habia leido mas sobre el bello arte de la equitacion
que los mejores jinetes de Ascot, y sabia montar de pie y de espaldas, como un guerrero mongol.
Pero cepillando sementales uno no se hace de oro, Naive, y sabia que para solo aspirar a volver a
montar un tarpan de las estepas, tendria que estar en posesion de una fortuna desorbitada.

—No me diga que es p-por eso por lo que me p-pretende. —No perdié de vista la
incredulidad en su tono—: Para p-poder permitirse c-comprar una raza extinguida.

—Bueno, todo el mundo sabe que el dinero hace milagros. —Encogié un hombro—. Si
alguien puede volver a montar un tarpan de las estepas, ese sera un hombre rico, no me cabe la
menor duda. Lo sé tan bien como me consta que solo la riqueza puede garantizarnos el bienestar
con el que sofiamos.

Guinevere mened la cabeza con desaprobacion.

—FEso no es cierto. En todo c-caso dependeria del individuo; de si es o no materialista.

Ulysses enarc6 una ceja con aire irénico.

—De acuerdo, dependeria del individuo en unos cuantos casos, pero te sugiero darte una
vuelta por el barrio en el que yo vivo antes de afirmar que no es cierto con rotundidad. —Animo
al caballo a acercarse a Guinevere, cansado de la absurda distancia entre los dos y del eco que
rebotaba contra los arboles—. Es facil decir que el dinero no da la felicidad cuando se puede
ofrecer una dote de cincuenta mil libras, se vive en una finca de trescientas hectareas cultivables
y se viene de un linaje relacionado con la Corona.

—P-puede que el dinero facilite las c-cosas —le concedié ella a regafiadientes—, p-pero el
que es miserable en la p-pobreza por razones ajenas a la escasez, p-probablemente lo seria
también p-podrido de dinero.

—Oh, yo no me siento miserable a dia de hoy. Eso son palabras mayores —desestimé con un
ademan informal—. Tan solo soy consciente de que no tengo la vida que deseo y hago cuanto
estd en mi mano para acercarme a ella. ;¢No has oido eso de que la felicidad esta en las pequefias
cosas, Naive? Si esas pequeflas cosas que a mi me entusiasman son los tarpanes de la
gobernacion rusa de Taurida, la pasta choux rellena de crema bavara y poder alojarme en el Hotel
Windsor de la Quinta Avenida cuando viaje a Nueva York en el SS Ravenna de la P&O Linel2!, te
podras imaginar que esté un pelin frustrado. Son golosinas que ahora mismo quedan muy lejos
de mi alcance.

—Solo si se c-casa c-conmigo p-podra darse todos esos c-caprichos. —No era una afirmacion
que esperara respuesta—. L.a p-pregunta es... jtener que c-compartirlos c-con una p-persona p-
por la que no siente nada no le fastidiaria tanto que seria incapaz de disfrutarlos?

—¢Por qué compartirlos me fastidiaria? ;Y por qué te fastidiaria a ti, si a esas vamos? Ambos
gozariamos de lo lindo. ;O me estas diciendo que a ti no te gustan los profiteroles? —Arqued
una ceja—. Porque no me lo creo.



—Y yo no me c-creo que no p-pudieras disfrutar igual de una carrera c-con un caballo que no
fuera p-purasangre, un simple p-pudin y una escapada a Cornualles —replicé con severidad.
Incluso se habia animado por fin a tutearlo, una victoria amarga en vista de que lo observaba
desde su montura con desanimo—. Te he visto sonreir mientras c-competiamos, y dudo que te
hubieras divertido mas montando un Ajal-Teké.

—¢:Un semental turcomano de la Transcaspia con el pelaje casi metalico? ¢Los divinos
caballos «bafiados en oro»? —Puso los ojos como platos—. ;Bromeas? jMe habria puesto a
llorar como un nifio nada mas verlo!

Guinevere gir6 la cara, tan decepcionada que no podia ni mirarlo.

Ulysses estaba sonriendo burlén por su reaccion, pero el gesto se le fue agriando en los labios
al comprender que de veras la habia herido con su frivolidad. Se dijo que arruinar su buen humor
solo le importaba de cara al éxito del cortejo, e ignor6 el nudo que se le form6 en el estomago.

La joven arre6 al caballo para continuar —o mas bien iniciar— la caza. Ulysses la imité con
impaciencia. Tenia que arreglar el brusco giro en la conversacion de alguna manera.

Abrio la boca para disculparse antes de que salieran del claro, pero unas voces lejanas los
distrajeron a ambos.

Guinevere fren6 sin emitir sonido alguno, y Ulysses afiné el oido.

—... elegido. Dos dias llevamos aqui, jdos!, y ya tiene a su favorito. ;Cual es la necesidad de
invitarnos a esta farsa si es obvio que tinicamente le interesa el marqués de Sutherland? —decia
un hombre al que no supo reconocer, aunque su tono exasperado le sonaba familiar.

—Tal vez la dama desee mantener sus opciones abiertas —sugirio al que localizd de
inmediato como el duque de Richmond.

Ulysses lo tenia en el punto de mira porque se hablaba de él en términos de lo mas
halagadores: «un politico prometedor», «propietario de una fortuna desproporcionada», «colmo
del buen gusto», «adonis personificado»... No podia casarse con él para tener acceso a su
fortuna, como era obvio, pero si habia acariciado la posibilidad de infiltrarse en su gloriosa casa
de campo y husmear en los cajones. Tuvo que descartarlo cuando lo conocié en persona y
descubrio, a su pesar, que se trataba de la clase de hombre respetable que ni siquiera los canallas
osarian a perturbar. No si no querian acabar en la carcel, o peor: con remordimiento de
conciencia.

—No tengo tiempo que perder intentando cortejar a una mujer que ya sabe a quién quiere —
seguia rezongando el acompafante del duque—. He de pagar las deudas que heredé de mi padre,
y si su dote no va a ser para mi, haria bien en marcharme y buscar alternativas. Unas mas
suculentas, dicho sea de paso.

Ulysses observé que Guinevere se habia tensado sobre su montura. Se esforzaba por respirar
con discrecion, temiendo interrumpir el arrebato de sinceridad. Ni siquiera sabian de donde
salian, porque no estaban a la vista. Tanto a ellos como a los pretendientes les protegia la
vegetacion que rodeaba el claro.

—Si tanto le urge el dinero, tal vez deberia pedir un préstamo al Banco de Inglaterra —
sugeria el duque de Richmond con su caracteristica practicidad. Hablaba de forma pausada con
un tono sereno que a la vez imponia.

También lo llamaban «la voz de la razén» en el Parlamento, tanto de manera literal como
figurada.

«Ese hombre tiene mil apodos, y yo, ninguno», se lamenté Ulysses.

—No me lo concederian. ¢ Te crees que no lo he intentado?, ¢que no preferiria devolver unos



intereses desorbitados mucho antes que casarme con una mujer como lady Guinevere?

—Dado que esté aqui, cualquiera habria dicho que no, que eso no es lo que prefiere.

—Oh, jvamos! Si acepté la invitacion es porque veo mas viable conquistar a una solterona
que no sabe ni hablar que conseguir un crédito. O lo veia hasta que se ha cruzado ese maldito
Sutherland. Curioso, porque yo pensaba que era rubio. Y menudo —apostillo—. ;No lo
llamaban Rumpelstiltskin en Cambridge?

Ulysses se lament6 por no haber nacido con el cabello besado por el sol, detalle que ya le
habian reprochado en tres ocasiones. Luego se lament6 porque Guinevere tuviera que escuchar
comentarios tan desacertados. La mir6 y le hizo un gesto con la mano para continuar su camino,
para ponerse a salvo de un sufrimiento innecesario, pero ella neg6 con sequedad, concentrada en
la conversacion.

—Creo que lo llamaban asi por su caracter traicionero. En cualquier caso, estoy seguro de que
podra usted encontrar a otra mujer que se adapte a sus requerimientos. —La templanza del duque
hacia quedar a su acompafiante, por comparacion, como un pobre histérico—. Lady Guinevere
no es la unica soltera solvente del reino.

—FEs de las pocas ricas que no tienen derecho a ponerse exquisitas —insistia el tipejo.
Hablaba con un desahogo que deberia haberle ruborizado. Incluso Ulysses, que no tenia pelos en
la lengua, empezaba a sentirse violento—. Pensaba que con un par de sonrisas la tendria postrada
a mis pies, pero seglin parece no solo es fea, sino que para colmo se cree tan bonita como para
rechazar a los hombres por aficién.

—No ha sido esa mi impresion de la dama —acot6 el duque.

Ulysses 0y6 su voz mas cerca, y muy pronto lo localiz6 entre unos arboles alejados.

Se aproximaban en su direccion.

—Sera porque no has hablado con ella. Cuando uno la tiene delante, lo entiende. Es un
absoluto esperpento.

La contundencia de aquella afirmacién termin6 de descolocar a Guinevere. Mas que eso: le
sentd como una bofetada. En cuanto a Ulysses, habia estado contemplando la escena lo suficiente
para decidirse a desempeifiar el papel activo.

Ya habia tenido suficiente.

Aprovechando que los dos caballeros aparecian en ese momento en su campo de vision,
colocé la escopeta tal y como Guinevere le habia ensefiado un rato antes, y apret6 el gatillo. No
con la intencion de matar, por supuesto: solo de escarmentarlos, de manera que la bala pasd
silbando junto a la oreja del aristocrata desvergonzado.

El grito del que ahora reconocia como lord Bevers reverber6 en las profundidades del bosque.
Era cuestion de tiempo que todos los cazadores cabalgaran hacia aquel punto para ver qué habia
ocurrido. Quiza por eso Guinevere no perdio el tiempo y, en cuanto se recuperd del susto, le
lanz6 una mirada de reproche con los ojos rebosantes de energia vengativa.

—Idiota —Ile espet6 a Ulysses, aferrando su propia escopeta con mayor desenvoltura—, no
necesito que me defienda. jPuedo hacer justicia yo sola! —Y apunt6 con el arma a los dos
caballeros para, acto seguido, descargar la escopeta tan cerca del hombro de Bevers que este
grité de nuevo como una nifia asustada. En cuanto clavo en ella una mirada entre aterrada y
pasmada, localizando por fin el origen de las dos balas, Guinevere exagerd un jadeo y se llevé la
mano a la boca—. jOh, Dios! jLord Bevers! jNo sabe c-cuanto lo lamento! jHa sido sin
querer...! En fin, ;qué p-puedo decir? Ya saben... {Mujeres con armas! —exclamé, extendiendo
los brazos con una expresion inocente—. jA quién se le ocurre!



—iY que lo diga! —la apoy6 Ulysses con una risotada condescendiente.

Como cabia esperar, los caballeros se dieron por satisfechos con la justificacién. Al menos
Bevers, que supero6 el resentimiento comprendiendo que no era culpa de una pobre jovencita ser
una negada para las actividades masculinas. El duque de Richmond solo asisti6 a la escena con
impavidez, y despidié a Guinevere con un asentimiento educado antes de agarrar las riendas de
su montura y continuar la caza por el sendero.

Debia de haber comprendido que la guerra no iba contra él.

Guinevere mantuvo la pose mientras los caballeros estuvieron en su campo de vision, pero, al
cabo de unos segundos, y de nuevo a solas en aquella parte del bosque, se le escapdé una
carcajada.

Ulysses se rio también.

—¢No se suponia que no sabia disparar? —le pregunté Guinevere en cuanto logré controlar
las carcajadas, mas histéricas que divertidas.

—Y no sé —admiti6 con humildad—. Segtin parece, solo tengo punteria ademas de suerte.
No negaré que podria haberlo matado, pero como lo peor no ha sucedido, dejaremos correr el
incidente —determiné con toda naturalidad.

Guinevere lo miraba con una mezcla de incredulidad y fascinaciéon; asi lo miraba también
Keith, y todo aquel forastero que se hubiera cruzado con él. Ulysses estaba acostumbrado a
despertar aquella rara combinacién de emociones, pero que Guinevere hiciera hueco entre su
asombro para admirarlo le resultaba particularmente halagador. No porque fuera rica y eso la
hiciera especial; mas bien porque no era en absoluto impresionable. No en lo relativo a la
naturaleza de las personas, que parecian incapaces de sorprenderla.

—Ya veo que no es usted un hombre que se torture p-por sus errores —comento, ya mas
tranquila.

—¢:Para qué torturarme por ellos cuando puedo buscar la manera de arreglarlos? —Le guifio
un ojo. Pensando en que la conversacion entre los aristocratas habia apagado el brillo de sus ojos,
afiadi6 con intencién—: ;Y por qué torturarme con mis defectos, o con los que los demas creen
que son mis defectos, si puedo hacer de ellos mi sefia de identidad?

Guinevere capto al vuelo el porqué del comentario.

—:Menciona lo de torturarse o no con los defectos de uno p-por mis recriminaciones sobre su
frivolidad, o p-por mi tartamudez? —inquiri6 ella con una ceja alzada—. La que plantea usted es
una forma un p-poco egoista de vivir. Mas que hacer de sus defectos su sefia de identidad,
deberia corregirlos, porque haciendo o deshaciendo en funcién unica y exclusiva de c-como se
siente usted sobre si mismo p-podria acabar hiriendo a los demas.

Como por lo visto la habia herido a ella al dar a entender que solo la queria por su dinero.

—Bueno... —medit6é en voz alta, pensando en cémo esperanzarla de manera que volviera a
verlo con buenos ojos sin caer en la mentira—. Soy el que se va a aguantar toda la vida, y, por
tanto, a quien ante todo he de tener contento. Ahora bien; le daré la bienvenida a la mujer que
intente cambiar mi parecer o, en su defecto, limar mis asperezas. Si la admirara lo suficiente, no
me importaria dejar de ser egoista para ser, simplemente, todo suyo.

Le sonrio, invitandola a recoger el guante, y arre6 al caballo para volver por donde habian
venido.



Capitulo 11
(5L Qe

Erase una vez un beso de amor verdadero

Guinevere se dejo caer contra la puerta de la biblioteca. La empujo con la espalda, esperando
que concentrar la fuerza en un movimiento la salvara de las lagrimas. Levant6 la barbilla con los
ojos presionados y se amenazo entre dientes con terribles consecuencias si se le ocurria romper a
llorar. Habia toda una horda de caballeros esperandola al otro lado de la puerta, caballeros que la
pretendian por una razon u otra, todas ellas deleznables, y lo tultimo que queria hacer era
demostrarles que estaban en lo cierto al describirla como «un auténtico esperpento».

Todo habia empezado dos horas atras, cuando Guinevere se present6 en la velada posterior a
la caza con la intencion de hacer pagar a Bevers por sus crudas palabras. Como toda Varick que
se preciara, poseia un espiritu vengativo que rozaba lo irracional y que siempre la llevaba a tomar
las decisiones equivocadas, como, en ese caso, tratar de robarle a Bevers un reloj de bolsillo de
oro macizo que llevaba consigo.

Guinevere se lo habia visto mientras este jugaba a las cartas en el salon principal. El
aristocrata lo consultaba cada quince minutos, como si llevara la cuenta de cuanto tiempo estaba
perdiendo cortejandola... o fingiendo que lo hacia. Habia sido entonces cuando Guinevere habia
decidido unirse a la partida, tomar asiento al lado de Bevers y matar dos pajaros de un tiro:
llevarse el talisman del miserable consigo y aprender a robar.

El problema era que lo habia intentado antes de recibir una clase magistral de Ulysses, que
estaba presente en la mesa, al igual que el duque de Richmond, y se habian percatado de cuales
eran sus intenciones.

Guinevere cometio el error de desoir la advertencia latente en la mirada del ladrén, y de no
cerciorarse de que Richmond no estaba mirando. El resultado habia sido catastréfico: el duque
habia visto con sus propios ojos que Guinevere trataba de meter la mano en el bolsillo de la
chaqueta de Bevers, y Ulysses habia tenido que actuar con rapidez para que por lo menos la
victima no se enterase.

—iDiablos! —habia exclamado Ulysses después de golpear la mesa con el canto del pufio,
atrayendo asi la atencién y dandole a Guinevere la oportunidad de sacar la mano—. ;Quién ha
barajado? jMe han tocado las peores cartas!

—He sido yo —habia respondido el duque, haciendo gala de una prudencia que habria
despertado la curiosidad de Guinevere si no hubiera estado avergonzada.

Se habia planteado robarle a Richmond también, pero opté por dejarlo tranquilo considerando
que no habia sido directamente despectivo con ella; tan solo habia pecado de complice cuando
deberia haber confrontado a Bevers.

En realidad, en el gesto de que no hubiera sefialado su pequefia travesura y hubiese fingido no
ver nada para que siguiera adelante, Guinevere habia creido entender que el duque consideraba
justo el atrevimiento.

En cualquier caso, la actuacion habia sido un completo desastre. Solo le habia servido para



acabar retirandose balbuceando unas disculpas, rabiosa consigo misma por mas de una razon.

Para robarle a Bevers habia tenido que poner en practica la ley fundamental de Ulysses:
distraerlo antes de llevar a cabo el golpe. La distraccion iba a ser una simple conversacion
plagada de insinuaciones, pero Guinevere no habia podido dejar de pensar en la baja opinién que
Bevers tenia de ella. Y, con sus palabras incrustadas en la cabeza, habia acabado tartamudeando
mas de la cuenta, llegando a quedarse paralizada.

Se habia avergonzado tanto a si misma que ni siquiera podia hablar. De ahi que hubiera ido a
refugiarse a la biblioteca. Alli se encontraba ahora, luchando por contener las lagrimas.

Sinti6 que alguien intentaba abrir la puerta, y aunque en un principio Guinevere trat6 de
impedirlo bloqueando el acceso con su propia fuerza, se acabé rindiendo. Imaginaba que seria su
padre, o su madre, o tal vez Marianne. Si Milan o Ravenna la vieran sufrir rodeada de
pretendientes, antes se enfrentarian a ellos que salir en pos de su hermana.

No fue la voz de sus familiares la que escuchd, sin embargo.

—Caray —se quejo Ulysses, que se habia colado, escurridizo como era, por la rendija que
habia conseguido abrir. Ahora cerraba la puerta con aire reprobador—. Las mujeres siempre nos
complicais cuanto podéis la tarea de perseguiros cuando estais disgustadas. Cualquiera diria que
no es compafiia lo que queréis.

—Por supuesto que no quiero c-compafiia —le espet6 Guinevere—. Deseo estar sola.

El le lanz6 una mirada interrogante.

—¢Asi es como piensas tratar al héroe que te ha salvado de dar unas bochornosas
explicaciones? ;Cémo te habrias defendido si Bevers te hubiera acusado de robarle? Y no me
trates como si fueras la primera mujer a la que conozco. Todo el género femenino quiere que su
hombre la siga y la consuele cuando esté frustrada.

—T1 no eres mi hombre —le ladrd, olvidando el protocolo.

—Discutiremos eso en un rato —determiné sin inmutarse. Aprovech6 que Guinevere habia
bajado la guardia un instante para acercarse—. Si tanto interés tienes en robar algo, esta noche te
llevaré a una de las tabernas de Gateshead y empezaremos a poner en marcha los puntos de tu
lista, ¢te parece bien? Pero no lo hagas en una velada multitudinaria, o te puedo asegurar, esto
por experiencia propia, que alguien acabara siguiéndote hasta tu caballo para manosearte sin
compasion.

Guinevere ignoro la provocacion y alzoé la barbilla para clavar en él una mirada angustiada.

—¢:Como? ;Hoy? Pero hoy queria escribir. Voy muy atrasada con la historia, y...

—Por supuesto que vas atrasada con la historia, Naive. Tienes que averiguar como demonios
se desata uno de una silla en el fondo del mar, y ain ni siquiera sabes como trepar un arbol.
Debemos ponernos en marcha de una vez por todas. ;A qué estas esperando? Dentro de cinco
dias volveré a Londres.

Guinevere se envaro al escuchar aquello.

Si, en seis dias estaria de vuelta en la capital. Lo sabia, claro que lo sabia; llevaba desde que
era una nifia celebrando las festividades en Beltown Manor y estaba acostumbrada a los saludos
protocolarios, a la formacion de los criados, al menu tradicional, a las actividades programadas y
al «hasta el afio que viene». Sin embargo, pensar en perderlo de vista para siempre, o, al menos,
hasta la siguiente temporada, la disgusto6 tanto que quiso abofetearse.

¢A qué se debia esa melancolia anticipada? ;Siquiera le gustaba aquel sujeto?

No, claro que no. Lo mas probable era que solo le interesara lo que tenia que ofrecer.

Aventuras.



—De acuerdo —dijo de carrerilla, esperando que la accion le sacara de la cabeza ideas tan
absurdas como que echaria de menos a Ulysses Saxby. Pero entonces él sonrid, satisfecho con
sus poderes de persuasion, y ella se sinti6 inclinada a devolverle el gesto aun cuando se le habia
formado un nudo en la garganta—. Nos veremos a las diez en la p-puerta trasera, por donde salen
los c-cr-criados, e iremos a c-caballo hasta donde mandes.

—Magnifico. Y ahora... ¢seria posible que me respondieras a una duda? ;A qué demonios ha
venido ese intento de llamar la atencion de Bevers? —inquirio antes de que ella le diera carta
blanca—. Lo que deberias hacer es echarlo de aqui, no dedicarle carantofias. Ya sabes que es un
ser despreciable.

—No queria hacerle carantofias —se defendio, practicamente escupiendo las palabras—, solo
p-practicar un atraco y... y... y vengarme de él —confesé, agachando la cabeza. Cay6 en la
cuenta de que aquel era un gesto vulnerable y volvio a enfrentarse a la mirada de Ulysses con los
ojos echando chispas—. jSe merecia que le robara el reloj! Tt mismo has dicho que es un ser
despreciable! {El y todos los demas!

—Vaya, tampoco tartamudeas cuando estas furiosa con razon.

—iDeja de hablar de mi maldito tartamudeo, idiota! ;Yo no hablo de tu... de tu... de tu...!

—Parece que si tartamudeas cuando intentas buscarme un defecto y no lo encuentras.

—iEstupido presuntuoso!

Ulysses solté una carcajada que la dejo perpleja.

—Dios santo, eres tremenda —sigui6é riéndose. Ninguno de los dos dijo nada hasta que su
sonrisa se extinguid, momento en el que la mir6 con cierta ternura—. No todos los demas
pretendientes dejan que desear. El duque de Richmond parece un tipo con principios. Y luego
estoy yo, que carezco de ellos, pero me considero bastante atractivo. Podria ser un poco mas alto,
eso si...

—No hablaba de mis p-pretendientes actuales, o no de ellos, sino de los tipos c-como Bevers,
los que te ablandan c-con p-palabras bonitas y luego te abandonan p-porque en realidad solo
querian...

—¢Estamos llegando a la razén por la que tartamudeas? —inquirié con cautela, viendo que
ella de quedaba sin palabras—. No puede ser casualidad que cuando mas se te ha acentuado haya
sido con un hombre que te ha ofendido. Que te ha ofendido de veras, no como yo, que solo lo
hago dentro de un razonable margen —se apresur6 a aclarar con los brazos en alto.

—Razonable margen segun tus estandares, no los mios —le espetd, pero no siguid
agraviandolo porque, aparte de que no tenia efecto alguno, habia dado en el clavo.

Guinevere se dio la vuelta para que no viera la emocion aduefiarse de su expresion,
torciéndole el gesto en una mueca de dolor de la que no supo como reponerse.

Sinti6 que unas manos carifiosas la rodeaban por detras. Esper6 a que Ulysses hiciera algtin
comentario propio de su caracter, pero permanecio callado, y su silencio siempre era expectante;
no habria cerrado el pico si no esperara una confesion que satisficiera su inagotable curiosidad.

—Estuve a p-punto de casarme en mi p-primera temporada. Con un... un barén. El barén
Richter. No sé si habras oido hablar de él.

—He oido que es mas pobre que yo. —Escucho su voz tan cerca que tuvo que contener un
estremecimiento—. ;Lo era cuando te pretendia?

—Si.

—Vergonzoso —bufé, asqueado.

—¢Vergonzoso que me p-pretenda un hombre sin recursos p-porque ni p-puede ofrecerme



nada, ni me querra p-por algo distinto a mi dinero? Hasta donde sé, ti estas haciendo lo mismo
—1le recordé con resquemor.

—Por eso he dicho que es vergonzoso. Es vergonzoso para mi no estar siendo ni siquiera
original. Queria ser el primero, al menos. —Guinevere bizque6—. Bueno, ¢y qué pasé con el
barén Poorerll9? ;Para colmo de males también era pobre de ingenio?

—No, era... —suspir6— era encantador.

—iEncima! —se quejo Ulysses—. Espero diferenciarme aunque sea en el color de ojos.

Sus idioteces acabaron por sacarle una sonrisa.

—Era p-perfecto. Por eso me enamoré de él c-como una idiota. Apenas habia c-cumplido los
dieciocho afios y era uno de los p-pocos hombres que yo sentia que me p-prestaban atencion p-
porque de verdad le gustaba, al que no le importaba que mi familia fuera c-cuanto menos p-
peculiar y tuviera un pasado escandaloso a las espaldas. Mi p-padre intentaba advertirme p-para
que fuera c-con p-pies de p-plomo, aun asi. Me decia que no es oro todo lo que reluce; que ni un
dedo hace mano, ni una golondrina verano...

—Nada como el refranero popular para disuadir a tu hija de casarse —comenté con jovialidad
—. {Me apunto el truco!

Guinevere solt6 una carcajada en contra de su voluntad.

—iBasta ya con las interrupciones! jVas a arruinar el giro dramatico de mi historia!

—La que se ha reido has sido ti —le record6 muy cerca del oido.

Ella llevo las manos a la cintura, por donde Ulysses la habia rodeado para sostenerla contra su
cuerpo. El objetivo era apartarlo, pero las dejo sobre las de €él, rendida ante su calor.

—El c-caso es que... —retom6 después de tragar saliva—. Cuando el barén fue a visitar a mi
p-padre p-para p-pedirle mi mano formalmente, él le dijo que estdbamos en la ruina, y que no p-
podria ofrecerle una dote. Pretendia averiguar si de verdad me amaba, c-como yo no dejaba de
repetirle p-para tranquilizarlo, y...

—Y, para variar, tu padre tenia razon.

—Si. Yo estaba escuchando detras de la p-puerta... —Alz6 la mirada al techo alto de la
biblioteca, donde relucia una gloriosa lampara de arafia. Rememoro la conversacion que tantas
noches habia repetido para sus adentros, las sensaciones que la invadieron; esos sintomas del
corazon roto que afios después se hacian notar—. Le oi echarse atras y marcharse c-con el rabo
entre las p-piernas. Lo alcancé antes de que se fuera, en el p-porche de nuestra casa de
Knightsbridge...

—«En el porche de nuestra casa de Knightsbridge»... Seras engreida —se mof6 Ulysses.

Guinevere fue a reprenderle por interrumpirla en plena confesién y reprocharle aquel irritante
aspecto de su caracter. Sin embargo, entendi6 que nunca lo hacia para molestar o porque la
anécdota no le pareciera importante, sino porque con ello esperaba suavizar la tension; animarla
a tomarse la historia de otra manera.

No lo consigui6, aun asi.

—Dije su nombre, p-porque nos llamabamos p-por... p-por nuestros nombres, y c-cuando él
se girg, yo... —Cerr6 los ojos—. Toda su mirada habia c-cambiado. Habia c-cambiado p-por c-
completo. Parecia otra p-persona. Le dije que era mentira, que mi familia no estaba arruinada,
que solo era una prueba del c-conde. Me enfadé mas con mi padre que con el barén, p-porque...
p-porque supongo que eso hace el amor, te vuelve idiota, ajeno a la realidad, y... y a €l le habria
p-perdonado c-cualquier c-cosa. Y entonces... entonces... me dijo... El me dijo... Yo ni siquiera



tartamudeaba entonces, era c-capaz de expresarme perfectamente, y de... de mantener una c-
conversacion coherente. —Se giré hacia Ulysses, no supo por qué, si no deseaba que viera las
lagrimas estriando sus mejillas. Quiza solo esperaba su comprension, que entendiera que ella no
siempre habia sido imperfecta; «un auténtico esperpento». Lo sujetd por los brazos, tratando asi
de mantener toda su atencion—. Era... era joven, y... y... Pero él me dijo... me dijo que estaba
loca si por algtn instante p-pensé... No, sé qué dijo textualmente, lo recuerdo c-como si fuera
ayer: «Estdas loca si has pensado, aunque fuera por un segundo, que me casaria con una mujer tan
mediocre como tu». —Pudo citarlo de carrerilla gracias a la cantidad de veces que lo habia
pensado e incluso pronunciado en voz baja en su dormitorio, ya bien entrada la noche—. Le p-
pregunté a qué se referia, qué era una mujer mediocre c-como yo, y se giré6 c-completamente
hacia mi y empez0 a enumerar... a enumerar... Llevaba meses c-cortejandome, c-casi medio afio
en total. Habiamos ido a todas p-partes juntos: al parque, al teatro, a la 6pera; venia a mi c-casa
c-con frecuencia, me mandaba flores, y se acordaba tan bien c-como yo de todos esos momentos,
p-pero no de la misma manera, p-porque empezo... empezo a... mencionar uno p-por uno esos
dias juntos y se desahog6 c-contando lo soporiferos que le resultaron, lo insoportable que era
estar c-conmigo, c-cuanto se aburria c-cuando yo le hablaba de... esto o de aquello... —Agacho
la mirada—. Era c-como si... —retomé unos instantes después—. Como si €l hubiera vivido
una... o c-como si yo hubiera vivido algo... algo... Era como si nunca hubiéramos estado en el
mismo sitio al mismo tiempo. Y, para acabar, agregd que... —Trago saliva y volvié a mirarlo a
la cara. Fue la primera vez que vio a Ulysses serio, con los labios tensos en una linea y los ojos
sin ese brillo picaro con el que parecia que siempre estaba riendo. Guinevere sonrié esperando
que él le devolviera el gesto, aunque fuera la sonrisa mas triste del mundo—. Me dijo que estaba
enamorado de otra mujer y que su intencion habia sido fugarse c-con ella c-con mi dote.

Guinevere no sabia qué reaccion esperar viniendo de Ulysses, pero definitivamente no habia
contemplado que soltara:

—Hizo lo correcto.

Su conclusion la ofendi6 tanto que tuvo que apartar sus manos y dar un paso atras.

—¢Perdén? —jadeod en tono admonitorio, recomendandole no seguir por ahi.

—Hizo lo correcto —insistio él, avanzando de nuevo hacia ella—. Si te hubiera contado una
mentira piadosa para no hacerte dafio, te habria arruinado la vida. Estabas enamorada de Poorer,
¢no? —No esperé a que respondiera—. ;Qué no habrias hecho por tu final feliz con él si, al
seguirlo a la salida, te hubiera dicho que, como no tiene dinero y tu tampoco, le avergiienza no
poder darte el futuro que mereces y lo mejor seria poner fin al cortejo? ;No habrias metido la
mano en la bolsa de tu padre y te habrias fugado a Gretna Green para casarte con Poorer si te
hubiera mirado con ojos de cordero degollado, con ojos de hombre enamorado de un imposible y
herido en el alma, y te hubiera dicho que te ama con locura pero que teme que acabes odiandole
por no poder proporcionarte el mismo nivel de vida del que ya gozabas?

—FEso es muy retorcido —replico Guinevere, aunque dispuesta a ver su argumento con otros
ojos después de la explicacion—, y yo no soy tan valiente c-como para fugarme a Gretna Green.

—El otro dia insinuaste que te casarias con cualquiera que te sacara de esta casa de locos, y si
eres lo bastante temeraria para seguir al ladron de tu collar y luego pedirle que te ensefie a robar,
a trepar y a huir, lo eres para tomar esponsales en Escocia —atajé como si tuviera la verdad
sobre las cosas. Y sobre todas tal vez no, pero si tenia la razén en ese caso—. En definitiva, me
temo que el tipo no es tan mala persona como se cree... 0 cComo intentd ser; quiza porque nadie
le dijo que un mago nunca revela sus trucos, ni siquiera cuando se queda sin recursos. Un



verdadero manipulador habria llegado hasta mi final alternativo para salirse con la suya.

—¢Un verdadero manipulador c-como tu, quieres decir? —inquirio, y no con el propoésito de
ofenderlo, sino inquieta después de su retorcida argumentacion.

¢Estaba acaso ante un hombre que si seria capaz de llegar hasta el final?

Ulysses cort6 su duda de raiz con un ademan sincero.

—En absoluto. Me alegra que Poorer y yo nos diferenciemos en mdas de un aspecto. Para
empezar, que yo me retirara del cortejo si estuvieras en bancarrota no te sorprenderia porque he
sido sincero. Y, por supuesto, no huiria con otra mujer una vez tuviera tu dote.

—¢Porque no estas enamorado de otra c-con fecha de hoy?

—Porque seria muy descortés por mi parte.

—Vaya, agradezco tu generosidad —contesté con sarcasmo.

Asi intent6 enmascarar el malestar que la invadio, y que quiso asociar con el miedo a revivir
una situacion similar intercambiando a Richter por Ulysses. Sin embargo, su inteligencia le
impedia engafiarse a si misma con facilidad. Simple y llanamente le molestaba, como no le
importaba con ningun otro, que no la pretendiera por gusto.

—No me malinterpretes —prosiguiéo Ulysses—. Creo que ese tipo es un hijo de puta, y
deberia habérselo pensado antes de adoptar esta bajisima categoria como la clave de su
personalidad. Ser pobre ya es bastante malo como para encima ser un miserable bastardo. Ahora
bien... podria haber sido peor. ;Tu padre no lo busco6 para romperle el craneo de un testarazo? —
inquiri6 con toda naturalidad—. Parece esa clase de caballero.

«Oh... Lo habria partido en dos usando una sola mano».

—Nunca le dije lo que habia p-pasado, y, aun asi, quiso escarmentarlo. No lo hizo p-porque
yo se lo p-pedi, y p-porque €l se sentia demasiado culpable c-como para desoir mis ruegos. Creo
que hoy dia sigue afectado p-porque por su culpa yo no tuviera mi final feliz, incluso si es
evidente que me hizo un favor.

—Y desde entonces tartamudeas con tus pretendientes.

—Con todo el mundo.

—A lo mejor te cura un beso de amor verdadero —sugirio €él, recuperando la mirada pizpireta.

Guinevere ni siquiera se habia dado cuenta de que la habia echado de menos el minuto que
habia demorado en regresar. Quiza por eso mismo tardo en reaccionar a su tono sugerente.

En cuanto se percaté de que la atmésfera habia cambiado, retrocedié por impulso.

—¢Qué?

—Un beso de amor verdadero —insistio, avanzando hacia ella con las manos entrelazadas a la
espalda. Parecia un nifio a punto de preguntarle en qué pufio escondia la canica—. ¢No has leido
el cuento de los hermanos Grimm? ;La bella durmiente del bosque? La princesa esta muerta
hasta que el principe la salva con un beso. De amor verdadero, evidentemente.

—~Que si me he leido el c-cuento —repiti6 Guinevere en tono sarcastico—. Mi p-padre se c-
conoce todas las leyendas, historias y tradiciones orales del mundo entero, asi que no solo me sé
la versién edulcorada de los hermanos Grimm, sino la original, Sol, Luna y Talia, y La bella del
bosque durmiente de Perrault. Solo la salva el beso en el texto de los alemanes, p-por cierto. En
los otros c-casos no ocurre nada celestial o romantico.

—Yo también me he leido unos cuantos cuentos —prosiguido Ulysses, encantado de
contraatacar y de acorralarla donde no pudiera huir de sus intenciones. ¢ Queria huir, en realidad,
o solo lo hacia porque era lo que le habian ensefiado? Su media sonrisa provocativa era
hipnotizadora—. ;Qué me dices de aquel sobre el principe rana? También lo besan para que



vuelva a ser un hombre. ;Y qué hay de La bella y la bestia? Beaumont publico en el siglo
dieciocho una historia sobre un tipo con una maldicién que solo regresa a su forma humana
cuando la hermosa doncella le dice que le ama y desea ser su esposa.

—¢Me estas endosando el rol de la bestia?

—En absoluto, pero no seria descabellado que yo fuera el bello, ¢a que no?

Quiso recriminarle su descarado amor propio, pero estaba cada vez mas cerca y no veia como
un reproche podria retenerlo en el sitio si le divertia de lo lindo que le insultaran.

—No me c-consta que la doncella lo besara en la historia. Solo le expresa sus sentimientos —
balbuce6 Guinevere, y resping6 al chocar con una de las estanterias de la biblioteca.

Ulysses se detuvo a un suspiro de rozar sus labios.

—Los besos de amor verdadero también se pueden dar con las palabras —replicé con dulzura,
acariciandole el évalo de la cara con los dedos—. Igual que a ti un par de frases te envenenaron
el alma y te despojaron de toda esperanza, otro conjunto de silabas podria salvarte. Sobre todo en
vista de la consideracion en la que tienes las letras... y las ciencias... y la economia... y...

—Esto es... es... es... ridiculo —lo cortd, agobiada—. Ni un beso ni nada va a c-curarme el
tartamudeo, y en el c-caso de que esa fuera la c-cura, td... ti eres quien menos p-podria p-
pronunciar las palabras romanticas que necesitaria.

Quiso decir mas, mucho mas, pero Ulysses escrutaba su rostro como si deseara memorizarla.

—No soy romantico, pero si honesto. Creo que a veces eso es mucho mas importante. Neve...
—susurrd con paciencia, continuando la caricia por su cuello, por el borde del escote. Logré que
lo mirara sin pestafiear, sin respirar, con miedo a perderse un detalle—. Eres increiblemente
inteligente, lo que hace de tu conversacion toda una delicia. Aunque te trabes al expresarte, el
mensaje es cabal, propio de una persona culta y reflexiva, y siempre resulta interesante. Sigues
siendo joven. Mi madre me trajo al mundo con seis afios mas de los que has cumplido td, y era su
primer y tnico hijo.

—Q-que seas hijo unico explica g-que seas tan egocéntrico —balbuceé con voz aguda.

El sonrid, pero no permiti6 que le distrajera.

—Ser lista no te hace en exceso analitica o pedante, solo lo justo para parecer adorable. En
realidad, eres dulce y tierna, y que tu corazon se haya mantenido fiel a valores contrarios a la
frivolidad quiere decir que la adversidad no tiene la fuerza suficiente para transformarte. E
incluso si la mujer con la que iba a fugarse era la bellisima actriz de teatro Wendoline Lyndon en
sus afios de juventud —continué, pegandose a ella lo suficiente para, ahora si, por fin, rozarle los
labios entreabiertos— no consideraria justificado tu abandono. Tienes una melena que me
recuerda a la legendaria Sissi... y me consta que eres una delicia para los sentidos; firme donde
debes estarlo, blanda donde a un hombre le gusta hundir los dedos... —Esquiv6 su boca para
hablarle al oido con un descaro que la estremecio—; incluso humeda en los momentos que toca,
y cuando te tocan.

Guinevere no supo por qué dejo que la rodeara. Tampoco supo por qué se dejo besar la
primera vez; o la segunda, ya puestos. No sabia por qué reaccionaba a sus caricias y se las
devolvia, ya no con curiosidad, sino con un ansia intoxicada que la dejaba exhausta cuando €l se
marchaba, como si se hubiera llevado una parte de ella consigo. Quiza solo le gustara la
sensacion de pesadez y a la vez de ligereza. Quiza solo le gustara sentirse deseada. Pero en el
fondo sabia que no era asi. Le gustaba que él le prestara atencion, pero no asi las razones por las
que lo hacia, y estaria dandole la espalda a una verdad monumental y dolorosa, ademas de
engafiandose a si misma e incurriendo en el mismo error que en el pasado si se dejaba seducir



por un hombre que no la queria. Que probablemente no podria quererla nunca porque era
superficial, egocéntrico y nada le parecia lo bastante solemne como para tomarselo en serio.

Tenia tan reciente el ridiculo en el salén y los recuerdos del bar6n que casi no sufrié al
escabullirse de entre sus brazos. No se dio la vuelta hacia Ulysses hasta que hubo interpuesto la
suficiente distancia para que no se le ocurriera acercarse de nuevo.

Guinevere habia perdido el aliento, y él parecia extrafiado, como si no comprendiera que
estaba poniéndola en una situacion muy complicada.

Se enamoro a los dieciocho afios con una ingenuidad imperdonable, pero no podia culpar a la
inexperiencia de su error. Podria volver a caer en las garras del amor equivocado con un hombre
tan encantador como aquel, y esto la aterraba por razones justificadas.

—No tienes derecho a adularme c-como si mis sentimientos te importaran, p-porque si de
verdad lo hicieran, no p-pecarias de lo mismo que Richter. Quieres mi dinero, no a mi —le
recordo, y no pudo evitar sonar dolida—. No hay necesidad de mezclarlo todo c-con palabras
bonitas. Ya sé que estan vacias.

—FEsa es una vision un tanto reduccionista e injusta conmigo, carifio —respondio, inmovil a
unos pasos de distancia. Y por una vez no son6 divertido o sugerente, sino admonitorio; casi
como una amenaza—. Que me interese ser rico no significa que no puedas interesarme td
también.

Odio6 que el corazon se le acelerara, inclinado a tomarse el comentario como una pequefia
confesion.

—Limitate a atenerte a mis deseos —Ilo corté alzando una mano—. Ten claro aqui y ahora
que no p-puedo interesarte p-porque no te veo c-como un posible candidato, p-por impostor y p-
por aprovechado. Tt no me estds c-cortejando, en definitiva, sino solo ayudandome —aclaré,
tajante—, p-por lo que no sigas p-por ese camino o te las veras c-con mas de un p-problema.

Guinevere se dio la vuelta temblando todavia, como si acabara de salir a la intemperie sin
antes cubrirse. El simil no era del todo desacertado, porque al huir bruscamente de un térrido
abrazo se habia arrebatado la oportunidad de entrar en calor.

Fue hacia la salida acto seguido, negandose a escuchar una réplica que pudiera ablandarla.
Aun asi la escuch6, por desgracia, o al menos crey6 oirle decir:

—Eso ya lo veremos.



Capitulo 12
(5L Qe

Erase una vez un arrebato de violencia descontrolada

—AQue no soy su pretendiente... —mascullaba Ulysses, practicamente arrancandose la camisa
para sustituirla por una menos elegante. No queria llamar la atencién como posible victima de
atraco en la taberna del pueblo—. ;Quién se ha creido que es? jTener cincuenta mil libras no te
hace mejor que los demas!

—Que conste que lo has dicho td, no yo —le sefial6 Keith, acomodado en el sillon de la
esquina con una sonrisa de triunfo bailando en los labios. Nada le divertia mas que la frustracién
de Ulysses Saxby—. Aunque algo mejor que los demas tiene que ser si ha conseguido irritarte.
Sabe Dios que yo, por mucho que lo he intentado, nunca he logrado tal hazafa.

Hizo una pausa para dar una calada a un puro que Ulysses miré con envidia malsana.

—Por supuesto, el gran amigo del conde de Clarence obtiene esa clase de concesiones:
fumarse todos los habanos importados de Cuba que le dé la real gana. Yo ni siquiera he
conseguido que Arian Varick mire en mi direccion. Al final seras ti quien se case con Naive, y
todo porque le gusta el maldito funcionario para su hija.

—¢Naive? —Puso los ojos como platos—. jHasta le has puesto apodo! jOtro privilegio del
que yo no gozo como Unico amigo tuyo que soy!

—No eres mi tnico amigo —Ile replico con desdén mientras se vestia de lugarefio con
movimientos airados—. Por si no lo sabes, soy encantador y todo el mundo me quiere.

«Excepto Neve», pensé con amargura.

Keith se incorporé para apoyar los codos sobre los muslos, tan separados el uno del otro en
una postura indecente como se lo permitia la flexibilidad. Desde alli, oculto entre las sombras
como un animal al acecho, le lanzé una mirada de brillantes ojos negros.

—¢Qué otros amigos tienes? —tante6 con gesto taimado.

—Pues... John. Si, Johnny —improvisé sin mucho interés. La verdad era que no le costaba
ganarse el afecto de la gente; solo mantenerlo una vez descubrian que los habia estado timando
—. jQué sé yo! jEsa no es la cuestion!

—Cierto —cabeced Keith, conforme. Volvié a recostarse cémodamente, aliviado ahora que
habia quedado confirmado que Ulysses y él eran almas gemelas—. La cuestion era que lady
Guinevere no te considera un pretendiente serio. ¢ Puedes culparla?

—iY tanto que puedo culparla! He puesto en marcha todos mis mecanismos de seduccion, y
ella no parece inmune hasta que de pronto da un salto hacia atrds y me mira como si fuera un vil
traidor.

—No se lo tengas en cuenta. Como muy bien has dicho, cincuenta mil libras no la hacen
mejor que tu.

—No la hacen mejor que yo, pero si mejor que el resto; por eso me enfurece que me descarte
sin mas. —Tomo asiento para calzarse las botas, sacudiendo la cabeza—. ;Tienes idea de lo



dificil que es encontrar una mujer apta para el matrimonio?

—Aptas para el matrimonio lo son todas. Que sean aptas para el matrimonio contigo, por otro
lado... —Keith dej6 la frase al aire.

—iExacto! ;Y Naive es ideal! —rezongaba—. Ha nacido en una cuna de oro, pero no se
comporta con la frivolidad y la presuncién de los privilegiados porque le han hecho dafio, y ha
tomado ese dolor como impulso para crecer. Es inteligente, pero no te trata como si fueras idiota
si no sabes algo; esta encantada de explicartelo y compartir contigo su sabiduria. Es bella de esa
manera secreta, particular, que hace que te regocijes cuando la tienes a solas en una habitacion;
sabes que has encontrado un tesoro, y que de aqui a que otro idiota se dé cuenta de que te lo has
llevado, pueden pasar mil afios, porque hay que ser observador y la gente no ve la verdad ni
aunque se la estampen en las narices. Es divertida, y digo divertida en el pleno sentido de la
palabra, no «divertida» de que se rie con mis chistes y me sigue la corriente.

—Ah, claro, ese tipo de «divertido», una definicién que solo podia inventarse un egocéntrico
como tu.

—Y que sea vulnerable no quiere decir que carezca de arrestos —proseguia, tan sumido en su
descripcion que no se daba cuenta del gesto sardonico de su amigo—. ¢ Te he contado que casi le
vuela la tapa de los sesos a Bevers? Dios, jesta loca!l —Y lo exclamé como si fuera la mejor de
las virtudes.

—Parece que la joven te gusta. Lo he deducido porque ya no la llamas «la victima»... y
porque no dejas de dar vueltas por la habitacion, como cuando planeas un golpe y no puedes
esperar para llevarlo a cabo.

Ulysses freno en cuanto se dio cuenta de que le habia poseido una energia desbordante. Solo
que no estaba ilusionado por el éxito de una mision, sino lleno de resentimiento hacia la
discusion en la biblioteca y al mismo tiempo impaciente por verla otra vez.

—No me gusta. O si, pero no como tu estas dando a entender con ese tonillo. La conoci ayer,
mas o menos —le respondi6é como si fuera idiota—, pero parece que hayan fusionado a todas las
mujeres que me han atraido en una sola. Hannah me gustaba por su ingenio, pero tenia cara de
caballo. Evelyn era bellisima, pero incapaz de pensar por si misma. Arabella era bonita y
divertida, pero mala como el demonio. Intento buscarle un pero a Neve y simplemente no lo hay.
Para colmo, me desdefia como si no valiera nada. jEso la hace atin mas perfecta!

Keith solté una carcajada cargada de desdén.

—Como se nota que nunca te han roto el corazon. Si ella o cualquier otra mujer que te
interesara te hubiera desdenado de veras, estarias llorando ahora mismo.

—No puedo llorar, tengo asuntos urgentes que atender. Me voy a llevar a milady a la taberna
del pueblo a cumplir los requisitos de su lista. Creo que me molesta su ingenuidad —reconocio,
pensativo—, y solo de vez en cuando. ;No sabe que el roce hace el carifio, acaso? Se va a
enamorar de mi porque la voy a llevar a conocer el mundo, a vivir aventuras...

—Y tu te vas a enamorar de ella sin salir ni de su casa. Eres patético.

Ulysses lo fulminé con la mirada.

—T eres patético —replico en tono infantil, sefialandolo condenatorio—. Y ahora, si me
disculpas, la dama me espera. Tengo mucho que demostrar esta noche.

Ulysses no sabia como lo habia hecho ni de donde habia conseguido prendas de aspecto raido



para hacerse pasar por un muchacho del pueblo, pero Guinevere habia seguido al pie de la letra
sus instrucciones. Le costo reconocerla cuando la vio en la puerta trasera de la mansion, la que
daba al ala de la servidumbre.

—Bonito disfraz. —Le sefial6 la cabeza con un gesto de barbilla. Habia recogido aquella
interminable melena suya de modo que cupiera en un pafiuelo que le daba aspecto de grumete—.
Pareces el amante de un pirata.

—La amante tal vez no, p-pero desde luego soy la c-compinche de un pirata —comento,
frotdindose los hombros para entrar en calor mientras miraba alrededor—. ;Sabes a dénde
vamos?

—Aja. Vivi en Gateshead de nifio, asi que si las cosas no han cambiado mucho (y,
admitamoslo —agreg0, bajando el tono—, en los pueblos no suele cambiar nada), me conduciré
hasta la taberna sin mayor problema.

—¢Viviste en Gateshead, dices? —inquirié con latente curiosidad. Ulysses, que ya habia
emprendido la marcha al cobertizo para sacar a los caballos, se detuvo un momento para mirarla
con sorna—. ¢Qué?

—¢No estabas enfadada conmigo por alguna razon que solo entiendes ti? ; Ahora volvemos a
hacernos preguntas personales, como dos amigos del alma?

La oscuridad le impidi6é apreciarlo, pero tuvo la corazonada de que Guinevere se habia
ruborizado.

Siendo del todo sincero, Ulysses podia imaginarse por qué habia reaccionado de mala manera
a su intento de seduccion. Era una mujer sensible y al mismo tiempo trataba de ser practica. Si se
le sumaba la traiciébn de Poorer, no le extrafiaba que se hubiera propuesto condenar sus
acercamientos para no salir herida.

—Supongo que sé que no me c-conviene seguir molesta c-cuando p-pretendemos p-pelearnos
con un p-pufiado de jornaleros en una taberna —acoto sin mas.

Se adelant6 a él para cortar la conversacion, y no le permitié pronunciar ni media palabra
hasta que sac6 a los caballos del establo. Cuando salid, montaba su yegua con soltura y agarraba
las riendas del mismo semental en el que Ulysses habia cabalgado.

—¢No vas a hacer algin comentario sarcastico, como «lamento que no sea un Ajal-Teké»?

—No soy partidaria de las p-puntadas maliciosas. ;{ Eso te decepciona?

—En absoluto. Con bastantes sujetos taimados tengo que lidiar en el dia a dia como para
colmo soportar ese cardcter en mi futura esposa. —No le dio tiempo a reaccionar mas alla de
poner los ojos en blanco, y afiadio—: Te sigo.

Unos minutos de silencio después, silencio que le inquietd, desmontaron a las puertas de una
de las tabernas mas famosas y queridas de la zona, El Zorro Viejo.

Guinevere seguia callada y pensativa, y por un momento Ulysses lleg6 a temer que la hubiera
decepcionado hasta el punto de perder su simpatia.

—Vamos —lo anim4 ella, esperando a que fuera él quien empujara las puertas.

En una mesa redonda situada al fondo del establecimiento, dos parejas de lugarefios
terminaban una partida de bridge, justo a tiempo para que Ulysses interrumpiera y solicitara
permiso para unirse. Eran los perfiles perfectos para cumplir los puntos de Guinevere. Tenian el
aspecto rudo y el gesto contrariado de hombres que bastante obedecian ya en la jornada de
trabajo como para capear idioteces al caer la noche.

Uno de ellos en particular, pelirrojo y robusto, parecia mas que capaz de romperle los dientes
al que le respirara demasiado cerca.



—Buenas noches, caballeros. —Ulysses sacudio delante de sus narices una bolsa de tela de
arpillera. Las monedas tintinearon en el interior, captando la atencion de los jugadores codiciosos
—. ¢Tienen sitio para una pareja mas?

—Depende de lo que lleves ahi.

—Doce chelines. El salario de todo un mes. ¢Les parece suficiente?

Fue el labriego pelirrojo quien le hizo un gesto seco para que tomaran asiento.

Tal y como habia sospechado, era quien partia el bacalao.

—¢Sabes jugar al bridge? —le pregunté Ulysses en voz baja—. No es que te haga falta,
porque no hemos venido a ganar, sino a hacer trampas, pero...

—Si, claro que sé jugar al bridge —Ile corto ella.

Se hizo oir sin querer.

—Vaya, hablas como una mujer —se burlé el acompafiante del pelirrojo, que, por lo demas,
parecia un tipo bastante prudente. Ofrecié uno de sus cigarrillos baratos a la concurrencia—. §Os
apetece uno?

—No, gracias —rechaz6 Ulysses después de dejarse caer con cansancio.

—Yo si acepto —le sorprendio diciendo Guinevere.

Ulysses fue a censurarla con una mirada rayana en la preocupacion, temiendo que se delatara
rompiendo en toses secas, pero dio un par de caladas con naturalidad.

Tan solo...

—También fumas como una mujer —sefialé el acompafante del pelirrojo.

Guinevere solo se encogio de hombros, cuidando no hablar mas de la cuenta.

Solo retom6 la palabra cuando ya habian comenzado la partida y la llevaban bastante
avanzada. Se incliné sobre el costado, y procurando que solo la escuchara Ulysses, pregunto:

—¢Como p-pretendes hacer...? Ya sabes.

—Lo veras en unos segundos.

Cuando le toco el turno de arrojar la carta del mismo palo inicial, Ulysses inspiré hondo,
sabiendo que vendria el revuelo, y eché el comodin.

—¢Qué diablos es eso? —rugio uno de los labriegos, alternando una mirada asqueada entre la
sonrisa de celulosa del arlequin y la triunfal de Ulysses.

—Un joker o comodin, si lo prefieres. He pensado que la baraja estaba un poco anticuada y
me he tomado la libertad de introducir estas cartas extra. Hace ya un par de afios desde que se
fabrican con la figura del comodin, sefior... ¢No lo sabia? —fingié sorprenderse; incluso
compadecerse de su ignorancia, cosa que irrit6 al pelirrojo.

—¢Y qué significa? —inquiri6 uno de los silenciosos muchachos de la otra pareja, alargando
el brazo para cogerla y estudiarla de cerca. El labriego malhumorado le dio un manotazo en la
mufieca para evitarlo, como si la carta fuera a echar arder.

—Significa que este jugador esta eliminado —grufid. Su rostro se ensombrecié al enfrentar de
nuevo a Ulysses—. Ha hecho trampas.

—No, no las he hecho —repuso con naturalidad—. El joker es un elemento aceptado en las
partidas desde el afio ochenta, caballero. Desde los sesenta, si nos vamos a América.

—iNo estamos en América! —ladré después de golpear la mesa con el canto de la mano—.
iEstamos en Gateshead, y esa carta no es valida! Si no tiene otra del palo de referencia, retirese
de la partida!

—FEIl comodin vale por la carta que yo quiera, sefiores —insistio Ulysses. Quiza en una noche
que no se sintiera particularmente jugueton habria recogido sus pertenencias y se habria



marchado de inmediato, pero Guinevere queria trifulca, y la iba a encontrar—. Que tenga usted
mal perder no es mi culpa.

El labriego empez6 a ruborizarse de pura indignacién. Entonces habl6 otro de los presentes,
este mucho mas sereno.

—Yo habia oido hablar de los comodines —reconocié con tiento—, pero creo que si ibamos a
incluirlos en la partida, deberia haberse mencionado antes de comenzar. Pretender que este juego
suyo tenga validez, sefior, cuenta como hacer trampas.

—Y un carajo —espet6 Ulysses, fingiendo enfurecerse—. He ganado, y por tanto exijo mi
recompensa.

—iVa a tener suerte si no se larga con un ojo morado de regalo, bastardo! —seguia rugiendo
el pelirrojo, que se habia levantado del asiento con tanto impetu que la silla habia salido
disparada hacia atras. Ulysses sospechaba que esa habia sido la intencién—. jFuera!

—AQue yo sepa, este establecimiento no es suyo.

—Pero he sido quien le ha permitido sentarse, e igual que le he invitado, le revoco la
invitacion. jLargo! jAhora!

—De acuerdo. —Ulysses fingi6é claudicar poniéndose en pie a su vez con las dos manos en
alto. Le hizo un gesto sutil con la cabeza a la silenciosa Guinevere para que lo imitara—. Me
marcharé porque no quiero arruinarles la noche de juego... —En un visto y no visto, Ulysses
alargé el brazo y agarr6 la bolsa de monedas que descansaba en el centro de la mesa. Le sonrio,
provocador, al labriego—, pero esto me lo voy a llevar.

Agarré a Guinevere del brazo con la mano libre y tir6é para echar a correr hacia la salida.
Ulysses escucho el bramido animal del pelirrojo y las maldiciones de su hasta ahora prudente
acompaiante. Supo, por el escandalo de sillas y golpes que se armo a sus espaldas, que el tipo no
se resignaria y cumpliria uno de los suefios de Guinevere: los perseguiria hasta donde hiciera
falta para recuperar su bolsa.

Mientras se adentraban en la noche, oscura como la boca del lobo, Ulysses se pregunto si no
habria sido mas razonable hablar antes con los caballeros y pagarles una buena suma a cambio de
llevar a cabo el teatro. No le sobraba el dinero para ir repartiéndolo entre labriegos, pero se
habria curado en salud, y ahora no estarian corriendo peligro al sortear los obstaculos ocultos
entre las sombras, huyendo de un enemigo enérgico y alimentado por la furia.

—idA doénde vamos?! —grit6 Guinevere, mirando por encima del hombro para comprobar
que el pelirrojo los seguia. El otro se habia dado por vencido, valorando mas su salud y el calor
de la chimenea que su salario. Ulysses no podia culparlo—. jNos va a alcanzar! jTenemos que c-
correr mas rapido!

—iMiralo! —aullaba el labriego—. jIncluso corre como una mujer!

Guinevere tropezo con la rama saliente de un arbol y estuvo a punto de caerse. Grit6 por el
susto y el miedo de que la alcanzaran, a lo que el perseguidor se rio con malicia. No le costé dar
con ella segundos después, tan solo alargando el brazo y agarrandola del cuello de la chaqueta.

—iY también chillas como una mujer! jDame mi dinero! —exigio, y antes de que Ulysses
pudiera poner en marcha un mecanismo de defensa, observé, horrorizado, que el tipejo le daba la
vuelta a Guinevere como si apenas fuera una muiieca y le asestaba un pufetazo en la cara.

Una emocion indescriptible le subio por el estomago hasta quemarle en las mejillas.

Nunca se habia considerado un hombre violento, pero ni siquiera tuvo que pensarselo dos
veces. Agarr6 al labriego de la pechera de la camisa, guiado por una fuerza que jamas habia
tenido.



—iPorque es una mujer, imbécil! —le espet6 a un palmo de la nariz, solo un segundo antes de
devolverle el golpe. Tuvo que ser uno de los buenos, porque le borré la expresion sanguinaria e
incluso le hizo perder el equilibrio; y eso por no mencionar que un dolor agudo le recorrio el
brazo entero como un latigazo—. jJoder! —aullo, sacudiendo la mano antes de cubrirsela con la
otra—. jCreo que me la he roto!

—Y yo... —balbuce6 Guinevere, sujetandose la mejilla como si temiera que se le deshiciera
como una mascara de barro— yo c-creo g-que me he roto la c-cara.

—iCielo santo, es verdad! —exclamo, recordando a qué se habia debido el arranque violento.
Se gir6 hacia la joven, ignorando la presencia del labriego y su pasmo, y le retiré la mano para
valorar los dafios—. Esto es terrible... Por mas frio que apliques, mafiana tendras un cardenal
muy visible. ;A usted le parece normal ir por ahi golpeando a las mujeres? —Ile ladro al jugador,
que permanecia en pie con la mandibula desencajada y los ojos como platos—. Que sepa que se
lo voy a decir al conde de Clarence. Le tiene muchisimo aprecio a esta muchacha que ve aqui.

—¢A milord? —oy6 una nota de temor en su voz—. No, por favor, se lo ruego. No... no
sabia... Yo no sabia que ella... que usted... que usted y ella... Por Dios se lo pido, no le
comuniquen este pequefio malentendido al conde. Me advirti6 que comportamientos como el
mio no tenian cabida en su finca y me dio una tultima oportunidad después de un arrebato que
sufri, y... no... no puedo decepcionarlo, ni perder mi trabajo, yo no... —Junt6 las manos en un
ruego. Balbuceaba y estaba a punto de romper a llorar—. Sefior...

—Puede irse en p-paz —le dijo Guinevere con la voz nasal. Se habia cubierto parte de la cara
con la vana esperanza de sofocar el furioso palpitar de la zona afectada. Ulysses bien podia haber
estrenado sus nudillos esa noche, pero conocia de sobra la reaccién corporal a un pufietazo y
lamentaba que Guinevere hubiera tenido que sufrirla—. No se lo diré... y tome su dinero.

—Que Dios la bendiga... —Hizo una pausa dubitativa después de aceptar la bolsa— sea
quien sea usted.

Los dos vieron marchar al pelirrojo con una actitud muy diferente a la inicial. Se quedaron en
silencio hasta que lo perdieron de vista, para lo que tuvieron que esperar unos minutos de mas. El
hombre no dejaba de mirar por encima del hombro, entre preocupado porque cambiaran de
opinion y muerto de curiosidad, y hasta se tropez6 con la misma rama que habia mandado a
Guinevere de cabeza al suelo.

—Otra de las razones por las que ser rico es un suefio hecho realidad —sefial6 Ulysses,
orgulloso de haber encontrado otro motivo para sustentar sus argumentos—. Nadie se atreve a
toserte.

—Eso tiene su p-parte buena, sin duda —reconocio ella a regafiadientes—, p-pero ¢no te daria
miedo no llegar a saber si te dan la razon p-porque de verdad p-piensan que la tienes, o p-porque
te temen?

—En absoluto. Lo importante es que me den la razén.

—Eres un idiota —bufo.

—Solo por hoy, voy a permitir que me insultes. Te han abofeteado por mi culpa, a fin de
cuentas.

—Si fuera una bofetada, no doleria tanto —se lament6 Guinevere, y solo un segundo antes de
esbozar una sonrisa incrédula—. Aunque, visto de otra manera, queria p-presenciar una p-pelea
de taberna y me he llevado una experiencia incluso mas enriquecedora: ahora sé exactamente c-
como duele y p-podré realizar una descripcién muy creible.

—Dios santo —musito, a caballo entre la perplejidad y la retorcida admiracion—, los



escritores estais tarados.

—Necesito c-convencer a mi hermano de que Bellamy no es una escritora, sino el colmo de la
masculinidad, y c-creo que solo podré hacerlo si detallo escenas de accion c-como si las hubiera
vivido en p-primera p-persona... —empez06 a meditar en voz alta.

Ulysses puso los ojos como platos.

—i¢Eres A. M. Bellamy?! —la interrumpio6 con un grito de puro asombro. Guinevere le chistd
para que bajara el tono. El mir6 alrededor para confirmar que estaban a solas y repitié en voz
baja, sin perder el tono admirativo—: ;Eres A. M. Bellamy?

Guinevere seguia presionandose la mejilla afectada, esta vez mirandolo con desorientacién.

—Juraria que te lo habia dicho.

—Disculpa —replico en tono pedante—, pero me acordaria de haber conocido a mi escritor
preferido.

—¢Tu escritor p-preferido? —repitio con incredulidad y una nota esperanzada—. ;De
verdad?

—iDe verdad! —Asinti6 de forma frenética—. Y soy un lector empedernido, que lo sepas. Es
la tnica aficién que tengo que me obliga a permanecer sentado, y solo porque es otra manera de
acumular experiencias; puedo elevarme a donde el autor quiera llevarme. No me lo puedo
creer... —Le puso las manos sobre los hombros para mirarla como si la viera por primera vez—.
¢Ta escribiste El beso venenoso? jDios! jAquel misterio fue inmejorable! jEspectacular! jNo lo
vi venir! jEl hecho de que la mujer fuera la asesina, y la justicia poética que encerraba el hecho
de que matara a su marido con manna di San Nicolallll en referencia a la primera envenenadora
italiana...! jFue brillante! ;Y qué me dices del primer libro, Lazos de sangre? iMe volvié loco
ese giro argumental en el que la victima era la hija de su supuesta hermana!

—Gra... gracias —tartamudeod con las mejillas ardiendo. La oscuridad le impedia verla con
claridad, pero casi podia sentir en su propia piel el ardor de la suya—. Me gustaria g-que no lo
mencionaras en voz alta, ni c-con t-tus amigos, ni... Yo he de p-permanecer en el... anonimato.

—Por supuesto, descuida, guardaré el secreto..., pero si yo fuera td, firmaria con mi nombre.
Hasta con mi segundo nombre. Y con el apellido de soltera de mi madre. Es... magnifico —
insistio, entusiasmado—. ¢Y dices que vas a basar las actuaciones del villano en lo que yo te
ensefie? jQué honor! Tenemos que llevarte de vuelta para que empieces a escribir. Vamos, jen
marcha!

Guinevere obedeci6 en completo silencio. Ulysses estaba tan emocionado por el
descubrimiento que tardo en darse cuenta de que era la inseguridad lo que la hacia encogerse
sobre si misma. Solo entonces dejo de parlotear sin descanso acerca de los misterios novelescos
que le habian dejado en el borde del asiento y detuvo el paseo.

A esas alturas ya habian llegado a la puerta de servicio de Beltown Manor.

—¢Qué ocurre? —le preguntd, girandose hacia ella para mirarla bien ahora que por fin las
lamparillas de la cocina iluminaban sus rasgos—. ¢ Te he ofendido?

—iNo! No, no..., todo lo c-contrario.

—FEs que te has puesto a tartamudear con las letras que no son. Con la «g» y con la «t» no
tienes problema... que yo sepa. ¢{No querias que me enterara de que eres el sefior Bellamy?
¢Acaso no lo sabe nadie mas?

—No, no se lo he c-contado a nadie p-porque... En fin, mi madre es... —Sonri6 de pronto—.
Iba a decir que mi madre es p-peculiar, pero no. Mi madre es una aristocrata normal y c-corriente



a la que no le gustaria saber que su hija arriesga su honra, la reputacion de su familia y la p-
posibilidad de c-casarse al entregarse a una aficién reservada para los hombres. O para los
burgueses. Creo que el resto de mi familia se alegraria de saber que yo también tengo iniciativa,
que no me limito a bordar, p-pero... No lo sé. —Se frot6 los hombros con desamparo—. Si sé
que algun Varick o persona que c-conozco va a leer la historia, me reprimiria a la hora de
escribirla —admitio al fin.

—¢Y temes reprimirte ahora que lo sé yo? Porque he leido todos los libros eroticos,
prohibidos o no, que se han publicado hasta el dia presente. Si pretendes prescindir de las
escenas indecentes, por mi no te cortes.

—Lo c-curioso es que no me importa que tu lo sepas —confesé, pensativa—. O eso c-creo.

Ulysses le pas6 un brazo por la cintura, sonriendo con orgullo.

—¢Sera porque de un tiempo a esta parte has empezado a confiar en mi?

—¢:Con «de un tiempo a esta p-parte» te refieres a... —fingié consultar un reloj de bolsillo
invisible— en las ultimas cuarenta y ocho horas?

—No he dicho «p-parte», de hecho, sino «parte», con una sola «p».

Se ilusion6 inexplicablemente al ver que por una vez no se ofendia, sino que se limitaba a
bizquear e incluso sacudia la cabeza con una sombra de sonrisa que no le dejo ver en toda su
extension.

Guinevere se estaba dando la vuelta cuando Ulysses intentd cerrarle el paso poniendo una
mano sobre la puerta.

—¢Y ya esta? ;No hay premio ni agradecimiento para el hombre que te ha llevado a vivir la
aventura mas emocionante de tu vida...? —Hizo una pausa pensativa—. Después de cruzar el
Atlantico para visitar Nueva York, supongo.

—Me temo que me espera una larga noche de escritura... y también p-pensando en cémo voy
a ocultarle a mis p-padres el cardenal que luciré mafiana en la mejilla —apostill6 con un suspiro
cansino. Luego lo mir6 a la cara con aquellos melancélicos ojos, transparentes e insélitos como
el diamante—, p-pero te lo agradezco. Solo con p-palabras —advirtio.

Guinevere se escabullo al interior de la cocina antes de que Ulysses intentara disuadirla. Pero
ni siquiera €l le habria insistido a una mujer a la que acababan de girarle la cara de un pufietazo.

Aun asi, se qued6 donde estaba con el cuerpo en tension, como si le hubieran negado algo
necesario.

—NMe puedo conformar por hoy —le dijo al viento—. Mafiana... ya veremos.



Capitulo 13
(5L Qe

Erase una vez una hermana salvavidas

—Dime ahora mismo quién te ha hecho eso —exigio el conde por decimocuarta vez.

Naturalmente, Guinevere se habia preparado para el interrogatorio. Habria pecado de ingenua
si hubiera pensado por un momento que su padre dejaria correr un cardenal del tamafio de una
pelota de criquet en una zona tan visible como lo era el rostro.

Estaba avergonzada por tener que mentirle, y mas todavia por echarle la culpa a quien ni
siquiera estuvo presente la noche anterior, pero no le quedaba otro remedio. Sobre todo
lamentaba verse obligada a llevar a cabo un teatro semejante, pues para que la puesta en escena
fuera creible, tenia que resistirse a confesar. Y eso no se le daba nada bien.

Cuando not6 que su padre estaba al limite de la paciencia y su madre parecia al borde del
desmayo, Guinevere entrelazd las manos en el regazo, cerré los ojos y se preparé para
pronunciar las palabras que mandarian al agresor al infierno.

Pero no fue su voz la que se hizo ofr.

—¢Quién va a ser? —buf6é Ravenna, que en algiin momento habia entrado en el saloncito
secundario de la planta baja—. La unica persona con fuerza y caracter suficientes para obrar
tamafio resultado. Es decir: yo.

Guinevere habia decidido recurrir a su hermana mediana para no verse en la tesitura de contar
la verdad. Sabia que Ravenna la cubriria, aunque el precio fuera recibir un castigo proporcional a
la ofensa —en este caso, de consecuencias colosales— y de provocarle una apoplejia a sus dos
padres. La joven estaba dispuesta a participar en tramas semejantes aunque el tnico beneficio
fuera obtener el relato de una noche de travesuras.

Esa madrugada, Guinevere se habia colado en el dormitorio de su hermana.

—Necesito que le digas a p-papa y a mama que eres ti quien me ha hecho esto.

—El qué? —habia preguntado Ravenna, sacando las piernas de la cama para acercarse a la
lamparilla. En cuanto la prendi6, Guinevere supo que la mejilla habia empezado a colorearse,
porque mas alla de que su hermana fuera increiblemente expresiva, tuvo que contener un grito de
horror—. {Neve! ;Qué diablos ha pasado?

—He ido a una taberna disfrazada de hombre, y después de intentar hacer trampas en una p-
partida con los labriegos de la finca, estos me han perseguido y me han dado un p-pufietazo.

—Ah, claro. Suele pasar —respondi6 sin apice de sarcasmo. De hecho, soné como si fuera
uno de sus planes habituales, cosa que a Guinevere no le habria sorprendido en absoluto—. Me
encantaria ayudarte de forma altruista, pero me mataran si piensan que te he golpeado yo. Sobre
todo mama. Dira que ya no estas visible para tus pretendientes, o alguna que otra frivolidad...

—... que desembocara en una discusién general, p-porque entonces papa saltara a reprocharle
que eso no es lo importante —habia apostillado Guinevere, a la que empezaron a darle
escalofrios de pensar en verse de nuevo en la linea de fuego.



Y eso fue justo lo que pasé, porque en cuanto Ravenna se hizo cargo al dia siguiente de un
delito que no habia cometido, lady Clarence puso los ojos como platos y arremetio contra ella.

—i¢Has perdido el juicio, Ravenna Vicenza Varick?! —bramo, levantandose del asiento para
dirigirse a toda velocidad hacia la silenciosa Guinevere, que tuvo que soportar que su madre
valorara de cerca los dafios—. ;Como pretendes que tu hermana se presente en el salon delante
de todos los invitados de esta guisa?

—Por el amor de Dios, mujer, ;como puede preocuparte eso? ;Siquiera tienes idea de lo que
duele un cardenal de ese tamafio, y en esa zona? —EI conde mene6 la cabeza con desaprobacion
antes de centrarse en la desahogada Ravenna, que se miraba las ufias recostada bajo el umbral.
Parecia que hubiera prestado la visita para asumir las culpas, pero no pretendiera quedarse para
el castigo—. ;Se puede saber qué te motivaria a dejarle la cara a tu hermana de esa manera?

Guinevere y Ravenna intercambiaron una mirada rapida.

También contemplaron aquel inconveniente. Por eso dedicaron unas cuantas horas de la
madrugada a urdir una trama creible que justificara el arrebato de Ravenna... Si bien su hermana
era la persona ideal para asumir las culpas porque no necesitaba que la injuriaran para soltar un
bofetén.

—Podemos decirles que me has visto en una actitud muy carifiosa con un pretendiente que te
gusto a ti la temporada pasada —habia sugerido Guinevere, dando vueltas pensativas por el
dormitorio.

Ravenna, que hacia lo mismo con su nervio inquieto, se detuvo para echarle una mirada
hostil.

—No quieres insultar la inteligencia de los condes de Clarence, ;verdad que no, Neve?
¢Quién se creeria que yo le atizaria a mi hermana, y con el pufio cerrado, por un lechuguino?

—Tienes razon..., pero ¢es que acaso hay algun agravio capaz de hacerte reaccionar asi?

—Los hay, y a montones. El problema es que ti no serias capaz de herirme de esa manera.
Soltaria el pufio si alguien se burlara de mi o de algun ser querido, y me temo que el Unico
miembro de la familia que sabe provocarme de ese modo es Miles.

Oh, si. Milan habia recibido tal somanta de palos viniendo de Ravenna que no extrafiaba que
se tuvieran que sentar en los sillones mas alejados de un salon a pesar de quererse con locura.
Guinevere a menudo pensaba que dejandose cardenales y cicatrices el uno al otro se demostraban
afecto, porque por mas que se provocaran, luego eran ufia y carne.

En vista de la dificultad de la justificacién, Guinevere y Ravenna habian acordado echar mano
de una excusa pobre pero creible: habia sido fruto de una equivocacién.

—Neve entré en mi dormitorio a altas horas de la madrugada, cosa que no ha hecho nunca, y
yo, que estaba un poco afectada por el alcohol de la velada y un rato antes habia tenido que
disuadir a un caballero para que no me siguiera hasta la habitacién, la confundi con quien no
era... y reaccioné de forma desproporcionada, lo admito. —Ravenna levanté la mano en sefial de
disculpa—. Cuando vi que habia tumbado a Neve, me quise morir. Pero si ella me ha perdonado,
no veo por qué vosotros no podriais hacerlo. ;No os parece que el azul combina con sus ojos?

—Dios santo —se lament6 lady Clarence, tomando asiento muy despacio.

Los discursos de Ravenna estaban conectados con las débiles rodillas de la condesa, que
perdian la habilidad de sostenerla si la hija mediana hablaba mas de la cuenta.

—¢Qué clase de bastardo te intentd seguir hasta el dormitorio? —quiso saber el conde con
gesto sombrio—. Tuvo que ser uno muy menudo si confundiste a tu hermana con él.

Por supuesto, Ravenna y Guinevere se habian encargado también de aquel detalle.



—El sefior Giles —resolvio Ravenna, de brazos cruzados—. Pero como todos ya sabéis, se
marchaba esta mafiana de vuelta a Londres. No tendremos que lidiar con él nunca mas.

El pobre sefior Giles no mataria a una mosca, pero era el unico hombre al que una Ravenna
afectada por el alcohol podria confundir con su hermana por razones de peso y tamafio. También
era el inico que no sufriria la ira ciega del conde en cuanto contaran su pequefia mentira piadosa,
pues solo habia podido quedarse en Beltown Manor un par de dias.

El conde mir6 a sus hijas con incredulidad. Era evidente que no se habia tragado ni una parte
de la historia, quizd porque tendia a pensar lo mejor de sus criaturas. Si finalmente se decidi6 a
dejar correr el tema, fue porque habia vivido situaciones parecidas a lo largo de los tltimos afios
y estaba mas que acostumbrado a lidiar con las travesuras de sus hijas. Sabia que le estaban
mintiendo, pero que lo hicieran con tranquilidad lo calmaba a él. Significaba un golpe no sabia
dado en un ambiente peligroso ni habia corrido a cuenta de un enemigo por el que debieran
preocuparse.

A juzgar por el horror en la expresiéon de lady Clarence, ella si lo habia interpretado como la
verdad verdadera, y hacia bien, porque aunque Ravenna no fuera la culpable, podria haberlo sido
perfectamente.

—AIl menos habéis descartado mis peores sospechas —admiti6 el conde, tomando asiento en
uno de los divanes de la salita: el unico que podia recoger su corpachén y no hacerle parecer un
gigante sentado en la sillita de la mesa de té con la que Guinevere jugaba de nifia—. Temia que
hubiera sido alguno de los pretendientes que con tanto esmero estuvimos seleccionando para que
encajaran en la descripcion de principe azul. Imaginaos si hubiera metido en Beltown Manor a
un ogro —mascullo, y tembl6 como si se hubiera estremecido. Mir6 a Guinevere fingiendo
inocencia, cuando en el fondo su pregunta esperaba una respuesta muy concreta—. ;Hay algun
caballero por el que sientas cierta... preferencia?

Guinevere oculté una sonrisa, consciente de que estaba ante una trampa. Su padre tenia que
haberla visto charlar con Ulysses en mas de una ocasion, o de lo contrario no habria hecho una
pregunta que podia entenderse como una forma de presionarla a decidirse.

—Quién te ha visto y quién te ve, papa —se rio Ravenna—. Cuando presentaron a Marianne
en sociedad, habrias fulminado a todo el que se le hubiera acercado, y a Guinevere le traes los
mejores solteros del reino para que se sienta agasajada.

Guinevere y el conde compartieron una mirada complice.

Solo ella entendia a su padre en ese sentido.

A todo el mundo le habia extrafiado que Arian Varick cediera a las peticiones de su esposa y
acordara buscarle un marido ideal, pues seguia teniendo una actitud mas bien beligerante con el
esposo de Marianne por el simple hecho de serlo; apenas un vago reflejo del comportamiento
que tuvo con sus pretendientes. Guinevere sabia, aun cuando su padre nunca se lo habia dicho,
que estaba dispuesto a ayudarla a encontrar el amor por tres razones: porque Guinevere queria
seguir los pasos de su hermana mayor y tomar esponsales para llevar una vida sencilla y él no era
nadie para negarselo, porque se sentia culpable después de haber saboteado su matrimonio con el
baron Richter y tenia la sensacion de que debia redimirla de algin modo, y porque no se quedaria
solo sin sus hijas una vez ella se casara, puesto que Ravenna habia anunciado que no se
someteria a los dictados sociales jamas.

Asi era como los condes habian pactado intervenir en la vida de sus hijos teniendo ideas tan
contrarias: Marianne hizo y Guinevere haria lo que su madre mandaba, siempre con el
beneplacito de su padre, y el futuro de Milan y Ravenna serian responsabilidad del conde,



aunque la condesa secundara sus decisiones.

A los aristécratas que estaban en contacto con la familia les extrafiaba el método elegido para
la crianza, pero por los resultados tan variopintos que habia tenido. Ahi donde Marianne era
ahora una marquesa influyente y respetada en todos los sectores gracias a su matrimonio, que se
habia desarrollado ya en sus comienzos de acuerdo al protocolo, Ravenna era un alma libre a la
que le habrian cerrado hasta las puertas de Hyde Park si no fuera sido, precisamente, la hermana
de lady Lillistone. No seria descabellado decir que Marianne era digna hija de su madre, y
Ravenna el producto de los ideales liberales de su padre.

Guinevere era mas de la escuela de Venetia Varick, correcta y dispuesta a obedecer sus
sugerencias. Milan, por otro lado, era un caballero con todas las letras en publico, y un granuja
de manual en privado. Es decir: un perfecto aristécrata.

Su padre atin estaba decidiendo qué hacer con él.

—Si mis hijas se tienen que casar, espero que lo hagan bajo mi supervision y con el principe
azul nacido de una lagrima —se defendi6 el conde, cruzando los brazos sobre el amplio pecho—;
el héroe perfecto de la leyenda rumana. Y si para garantizar esto debo organizar una charada en
mi propia casa y vigilar de cerca a los sujetos, asi sea.

—No todo en la vida se desarrolla como un cuento —se quejo la condesa, aunque una sonrisa
tierna asomaba a sus labios—. A veces, con que el hombre sea educado y carifioso, es suficiente.

—Sin duda td te habrias conformado con que hubiera sido educado y carifioso, pero tuviste
que llevarte al que ni siquiera era un caballero, y al que no podrias moldear a tu antojo
sirviéndote de tus malas artes de bruja —se mof6 él.

Guinevere se tenso al oir aquella palabra. Venetia podia soportar cualquier clase de insulto a
excepcion del que empezaba por la letra «b».

Especialmente si era Ravenna quien lo pronunciaba con malicia.

Como cabia esperar, la condesa perdi6 todo animo jovial y apreto los labios.

—A lo mejor encontramos antes al principe azul preguntandole a cada uno de los invitados
quién bebié una lagrima milagrosa de la Virgenl2 —sugiri6 Guinevere antes de que su madre
estallara, empezando a sudar por la inminente discusion.

A veces tomaba un simple comentario enunciado sin retintin alguno para llevar la
conversacion a terreno pantanoso.

El intento de Guinevere no sirvio de nada.

—Mis malas artes de bruja, como tu las llamas, te salvaron de hacer un ridiculo estrepitoso
por estas mismas fechas hace treinta afios. Podrias empezar a valorarlas —replicé la condesa,
mas entristecida que con tono de reproche. Lastima que se le diera de maravilla enmascarar el
dolor con la acritud, y que lo hiciera asi porque preferia que su interlocutor la castigara con su
rabia antes que recibir su compasion.

—¢Por qué tienes que tomarte todo lo que digo como un ataque? —se quejo Arian, cefiudo—.
Solo era una broma. Estaba destinada a hacerte reir.

—Me sorprende que aun no te hayas dado cuenta de que no me divierte que hagas humor a
costa de mi caracter o mis decisiones. No me extrafia que ni mi propia hija me respete cuando te
adora y te aplaude todas las bromas de mal gusto que diriges contra mi.

—Si estas hablando de mi, no me reiria de las bromas si no fueran verdades como pufios —se
burlé Ravenna, todavia apostada bajo el umbral.

Guinevere se estremecia con el desdén que se aduefiaba de la expresion de su hermana cada



vez que se dirigia a su madre.

¢Donde estaba Milan cuando se le necesitaba?, se preguntd Guinevere con un nudo en el
estomago. El primogénito era un defensor acérrimo de las virtudes de lady Clarence, y siempre
conseguia que sus acosadores agacharan las orejas con tres certeras palabras.

Nada inspiraba mas al heredero que el amor hacia la condesa. Reivindicar los valores y el
honor de su madre era lo Unico que le instaba a actuar en nombre de la justicia.

—Por favor, no discutais —rogd Guinevere con la garganta seca—. Nos esperan los invitados
en el salon.

—No puedes bajar al salon de esa guisa —determin6 su madre—. Antes deberias aplicarte
unos polvos, o decir que estas indispuesta durante un par de dias.

—De ninguna manera. Se dird que se ha caido y se ha golpeado con algo y disfrutara de las
actividades como todo el mundo —replicé el conde, mirando con fijeza a su esposa—. Ella se
encuentra bien, asi que no es tan grave como para quedarse postrada en la cama.

—¢Que no es tan grave? —Venetia puso los ojos como platos—. Oh, jpor supuesto que esa
seria tu defensa! Eres quien se empeciné en ensefarle a sus hijas como dar los golpes mas
contundentes. Mira ahora en lo que han derivado tus bellas intenciones. jEncima tendras el valor
de alegar que estas satisfecho!

—Ravi se estaba defendiendo de un pretendiente cansino, que es para lo que las ensefié a
atacar —espet0 el conde—. Por supuesto que estoy satisfecho.

—Tal vez deberias buscar satisfaccion en otra parte, entonces.

Arian se levant6 del asiento para enfrentarla.

—¢Y como tendria que haber actuado, segun ta?

—iNo tienes que defender a Ravenna sin importar las circunstancias! —se desesperé Venetia
—. jA veces no lleva la razon!

—iPero en este caso si!

Guinevere se tenso de tal manera que no se dio ni cuenta de que apretaba los pufios. Cuando
su padre alzaba la voz, era el momento de retirarse. Si no lo habia hecho antes, era porque se
sentia responsable de la discusién: al fin y al cabo, la habia desencadenado una mentira piadosa.

Por el bien de su paz mental, decidi6 marcharse aun asi, consolandose con que aquel habria
sido el desenlace de todos modos. Si hubiera contado la verdad, su madre habria puesto el grito
en el cielo, su padre se habria echado a reir al conocer la aventura, y sus opiniones diferentes
habrian acabado chocando igualmente.

Se retir6 con la excusa de atender a los invitados, a los que habian animado a salir al exterior
de la mansioén para patinar sobre el lago helado de la finca. Guinevere ni se molest6 en tomar sus
patines, consciente de que estaba temblando demasiado como para arriesgarse a sufrir un
accidente sobre las cuchillas. Solo pasé por su dormitorio para aplicar polvos y rubor sobre el
cardenal hasta que tuvo un aspecto aceptable.

Luego, abrazada a unas copiosas pieles de zorro blanco, hizo acto de presencia en el exterior,
esperando que el dia mejorara.



Capitulo 14
(5L Qe

Erase una vez el punto débil del principe azul

Guinevere sonri6 aliviada al reconocer a los dos acompafantes de Milan. Con una facilidad
que sorprendia, su hermano patinaba con los brazos cruzados a la espalda junto a sus vecinos, los
Saintsbury.

Crimson, la inseparable mejor amiga de Ravenna y casi hija adoptiva de los Varick, patinaba
con mucha menos agilidad aferrada al brazo de su tutor, el encantador Francis.

—iHabéis venido! —exclam6 Guinevere, yendo hacia ellos con cuidado de calibrar su
entusiasmo para no resbalarse. Se quedé a orillas del lago congelado, abrazada a si misma—.
iPensaba que no nos visitariais hasta el jueves!

Crimson la salud6 agitando una mano en cuanto pudo despegar la vista de sus pies, que no
colaboraban en su empefio por deslizarse sobre el hielo. Francis tuvo que conducirla con su
caracteristica sonrisa paciente hasta el borde, a donde también se acercé Milan vigilando por
detras que Crimson no perdia el equilibrio.

—Eres realmente torpe —se reia su hermano.

—Y tu eres realmente maleducado —rezong6 con aquella voz aguda que Dios le habia dado
para hacerla ain mas adorable—. ;No te han dicho que a una sefiorita no se le sefialan los
defectos?

—Solo cuando no se le puede decir nada bueno, pero prometo sefialar tus cualidades cuando
demuestres ser virtuosa en algo —se burl6 él.

Crimson bufé de manera poco femenina, provocando que los mechones ondulados que
enmarcaban su rostro de porcelana salieran espantados antes de volver a acariciarle las mejillas
salpicadas de pecas.

Guinevere sonrio sin darse cuenta. Crimson era una de las pocas personas que provocaban ese
efecto en los demas. Llamaba a la simpatia sin pretenderlo, tan solo haciendo gala de una
naturalidad encantadora. Esa era la definicién de Crimson, a decir verdad. Natural, como gritaba
el sencillo mofio del que su rebelde cabello escarlata luchaba por liberarse, y encantadora, como
gritaba el rubor perenne en el puente de la nariz respingona.

—Oh, Neve, librame de la presencia de este hermano tuyo —le rog6 en tono exasperado,
arrojandose a sus brazos para estrecharla con carifio—. No deberia ni haber venido. Ya sabes que
odio verme rodeada de gente, sobre todo si no los conozco..., pero mi lado curioso no se habria
perdonado no haber husmeado entre tus pretendientes. —Se separ6 lo justo para mirarla con aire
pilluelo. Levanté las finas cejas caoba—. Hay caballeros bastante atractivos. La pregunta es...
;alguno tiene madera para ser el principe azul de la lagrima?

Mas que porque su padre hubiera gritado a los cuatro vientos las que eran sus intenciones para
con el futuro marido de Guinevere, Crimson estaba al corriente de la leyenda y el proposito del
conde porque pasaba mas tiempo en Beltown Manor que en su propia casa, una preciosa mansion



que levanto un burgués en Gateshead, justo en los confines de la finca del condado de Clarence.

Sus dos padres la querian por todo lo que no la habian amado los suyos. Era la hija que nunca
habian tenido, porque su caracter distaba tanto del de Guinevere, Marianne o Ravenna que
parecia un género de mujer aparte. Las tres Varick habian crecido peledndose por los afectos de
Crimson, la joven mas tierna y divertida de todo el condado de Northumberland. Esta,
finalmente, le habia otorgado el titulo de mejor amiga a la hermana mediana, para la inmensa
frustracion de las otras dos.

Por desgracia, resultaba imposible enfadarse con ella. Mas de una vez, Crimson habia
participado en una travesura, no siempre maquinada por el genio malicioso que era Ravenna, y
jamas habia sido castigada con la misma mano dura que el resto de los implicados.

—Todavia no hay p-principe azul —reconoci6 Guinevere, aunque su mirada se extravié un
instante hacia uno de los caballeros. El inspector Iterley, otro buen amigo de la familia, patinaba
con los brazos cruzados a la espalda junto a Ulysses, que, para no variar, era tan agil sobre el
hielo como con cualquier otra actividad, dudosa o no, que deseara emprender. Le sorprendio
cazarlo mirando en su direccién, pero no a ella, sino a Francis Saintsbury—, aunque c-cuento
con cerrar el negocio esta misma semana.

—iCerrar el negocio! —repiti6 Francis entre risas—. Pero bueno, Milan, ;como le permites a
tu hermana que hable en esos términos del futuro amor de su vida? Pensaba que con un padre y
una madre como los que tenéis, os sentiriais mas inclinados a casaros por amor.

—Precisamente p-porque tengo ese p-padre y esa madre, me inclino mas por casarme por
conveniencia —reconocié Guinevere. No lo habria admitido delante de los condes, pero si ante
su hermano, que al esforzarse tanto por comprenderla acababa consiguiéndolo, y de Crimson y
Francis, que siempre habian empatizado con ella—. Me ahorraria enamorarme c-como ellos, que
se quieren tanto que se odian —les record6 con un intento de sonrisa divertida, pero tenia tan
reciente la discusion que se le torcié hacia la amargura—. La linea que separa un sentimiento del
c-contrario se difumina, de manera que viven absolutamente locos el uno por el otro... p-para
bien y p-para mal.

—Oh, jno digas tonterias! —exclamé Crimson con jovialidad. Solo ella podia tildar de
estipidos los sentimientos de una persona y que esta se lo tomara mas como una inteligente
apreciacion que como un insulto. Clavé en ella una mirada de ojos brillantes, tan azules que
parecian color purpura—. Amar asi tiene que estar en tu caracter, Neve. Tu padre es un hombre
muy temperamental, impetuoso y apasionado; tu madre es testaruda, exigente y rencorosa, y dos
naturalezas como estas estan condenadas a chocar como las lanzas de dos titanes, haciendo
temblar la Tierra. T4 estas hecha de otro material, y tu hermano Miles de otro, y tus dos
hermanas de uno también distinto; por eso cada uno amara de forma diferente, siempre en la
medida en que se lo permita su condicién natural, ;entiendes? Tt no sufririas lo que ellos sufren
porque no piensas ni sientes como ellos; tienes tu propia personalidad, mas templada y
vulnerable. Asi que no te preocupes por eso, y casate con el hombre que mas te guste. —Le
guifio un ojo—. Estaras a salvo.

Guinevere no pudo sino devolverle la sonrisa. Crimson siempre se las arreglaba para
apaciguar los males de conciencia, cambiar el parecer del mas obstinado y suavizar las trifulcas.
No le extrafiaba que Milan llevara llamandola Morganal3! desde que eran nifios.

—Solo ti te pondrias a hablar de la metafisica del amor en pleno patinaje —suspir6 Milan,
meneando la cabeza—. Menudas jovencitas se han ido a juntar; las que no saben mantener una



conversacion distendida en una velada informal.

Crimson intent6 darse la vuelta con el dedo en alto para reprenderle, con la mala suerte de que
resbal6. Se habria dado de bruces con el hielo si su hermano no la hubiera sujetado a tiempo en
un acto reflejo que solo habria sido posible si le hubiera estado prestando a sus movimientos una
atencion casi indecorosa.

—Y por no saber, no sé ni mantener el equilibrio —se quejo Crimson, apoyandose primero en
los antebrazos de Milan y luego en el costado de Francis, al que corri6 a refugiarse de inmediato
—. Me sorprende que no hayas aprovechado para apostillarlo.

Milan dejo pasar esa oportunidad y el breve silencio que sigui6 negandose a aportar otro
comentario malintencionado. Retrocedio lo justo sobre los patines y, con disimulo, se frot6 una
vez las palmas de las manos contra los muslos, como si se estuviera secando un sudor nervioso.

—Bueno —retom6 Crimson, cuadrando los hombros y volviendo a centrarse en Guinevere.
Se fijo en que el gesto de la joven se ablandaba, que adquiria una dulce timidez—. En parte
hemos tardado en venir porque teniamos visita en casa. Y no cualquier visita. El sefior Sadler...
—Hizo una pausa para inspirar hondo—. El sefior Sadler por fin ha pedido mi mano, y yo le he
dicho que si.

—iOh! —exclamo6 Guinevere, sin saber muy bien cual era la reaccion que Crimson estaba
esperando.

La razon por la que habia estado valorando la idea de casarse estaba muy alejada del
romanticismo que Crimson llevaba como estandarte. La triste realidad era que los Saintsbury
estaban arruinados por causas ajenas a su administracion y se verian obligados a abandonar su
vivienda antes de que llegara la primavera.

A fin de no sentirse un estorbo, una sensacién con la que Crimson habia cargado toda su vida
incluso si no tenia razones para pensarlo, habia decidido que el mejor gasto que podria recortarle
a su tutor seria el que representaba ella misma. Por esto, habia anunciado meses atras que
contraeria matrimonio con alguno de sus muchos y solventes admiradores, algunos de los cuales
estaban dispuestos no solo a pasar por alto la ausencia de dote y linaje, sino que con gusto le
pagarian a Francis una cuantiosa suma para que diera su beneplacito de cara al enlace.

Conociendo las motivaciones de Crimson, no le quedaba claro si debia darle la enhorabuena
porque hubiera conseguido su propdsito o bien compadecerla. No era la perfecta actriz, al fin y al
cabo. La tristeza latente en sus ojos revelaba su sentir respecto a la boda.

Guinevere no tuvo que decir nada. Fue Milan quien hablé, todavia de pie sobre las cuchillas a
espaldas de la futura novia.

—Entonces estas prometida —dijo con voz hueca—. Enhorabuena.

—Gracias —respondio sin mirarlo, concentrada en la expresion de Guinevere—. ;Neve?

—Si, si, si, eso es lo que yo queria decir, p-perdona, es que me he... distraido. —Se esforzé
por componer su mejor sonrisa—. Felicidades, Crimson, aunque he de admitir que, en parte, la
noticia me apena. Me dolera no encontrarte por aqui cuando venga a pasar el invierno.

—Bueno, ti también seras una mujer casada el afio que viene, por lo que no acudiras a
Beltown Manor tan frecuentemente y no notards mi ausencia.

—Por supuesto que se notara, y no le hagais ningtin caso —determin6 Francis con solemnidad
—. Aun estoy a tiempo de impedir esa dichosa boda. No voy a permitir que se case, por
apropiado que sea el bueno de Sadler, solo porque vamos a perder la casa...

La conversacion fue interrumpida por el chirrido de unas cuchillas al rajar el hielo. Una figura
esbelta paso por el lado de Milan para detenerse justo delante del grupo. A juzgar por la forma en



que habia mirado a Francis al frenar de forma abrupta, era a él a quien le habia dedicado el
estridente sonido de los patines.

—Llevan ya un buen rato acaparando a la dama —coment6 Ulysses, aunque la tension de su
tono delataba que no habia patinado hacia alli con el proposito de reclamar su atencion—. Va
siendo hora de que nos la dejen un rato a los demas.

Guinevere se fijé en que habia hablado con la vista fija en Francis, que le observaba a su vez
con una expresion a caballo entre la desorientacion y la extrafieza, como si supiera quién era pero
no pudiera ubicarlo en un lugar y un momento concretos.

—Milord —dijo Guinevere, viendo que el silencio se alargaria mientras no ejerciera de
anfitriona—, p-permitame p-pr-presentarle al sefior...

—Saintsbury —interrumpi6 Ulysses en un tono aspero que no le habia oido nunca. Tampoco
habia tenido el dudoso placer de captar un antagonismo ancestral en el brillo de sus ojos.

—¢Saxby? —musit6 Francis, cada vez mas atribulado.

Ulysses le sonrié sin pizca de afecto.

—Nos tropezamos el uno con el otro hace tanto tiempo que me sorprende que me recuerde.
Por lo que veo, sefior, usted también qued6 lo bastante impresionado conmigo como para
reconocerme.

No parecia existir otra persona en la escena para Ulysses, solo Francis, al que lanzaba un
mensaje hostil con la mirada. El sefior Saintsbury, sin embargo, se recuperd enseguida del ataque
para mostrarse seguro de si mismo.

—Usted lo ha dicho. Coincidimos hace muchisimo tiempo —acot6 el tutor de Crimson.

—Me temo que no tanto como para olvidarle, sefior Saintsbury. Cuando oi su nombre
vinculado con Christie’s, la famosa casa de subastas, no me lo pude creer. ;Como es que se ha
cansado usted de vivir en tan flamante mansién de campo y ahora desea venderla al mejor
postor?

Todos se tensaron, Crimson y Milan incluidos.

Por lo visto, ya no era ningtn secreto que el sefior Saintsbury habia luchado contra viento y
marea para sobreponerse a los gastos de unas deudas que no eran suyas. No le habia quedado
otro remedio que ceder a la ruina inminente y adelantarse a esta vendiendo su propia casa. Y no
era cualquier casa; estaba repleta de obras de arte de pintores y escultores de renombre que la
casa de subastas mas renombrada de Londres se habia interesado en su adquisicién y posterior
venta.

En un principio, Guinevere habia pensado que Crimson y Francis habian tenido que posponer
su visita a Beltown Manor porque estaban ocupados armando sus batiles y escogiendo unas
pocas pertenencias para abandonar su residencia el dia uno de enero. Y probablemente estuviera
en lo cierto, y solo hubieran recibido al sefior Sadler en casa porque tenian con él la suficiente
confianza para mostrarle un salén desmantelado.

—A mi ahijada y a mi nos gustaria desplazarnos a la capital; probar una forma de vida
diferente —resolvi6 Francis, procurando sonar cortés aun cuando el tema de conversacién habia
sido elegido para humillarlo.

—Una forma de vida que le sabrd a poco después de la gloria y las comodidades de una
mansion de las caracteristicas de Arnold Place.

—Confio en que sobreviviremos y disfrutaremos de esta nueva etapa. —Francis intercambié
una calida sonrisa con Crimson antes de volver a mirar a Ulysses, ahora con cierta gravedad; una
gravedad solo perceptible para quien lo conocia tan bien como Guinevere—. Espero que usted



pudiera decir lo mismo después de que nos... encontraramos en aquella época —agrego,
vacilante. Parecia querer afiadir algo mas, y no un reproche, sino mas bien lo contrario, pero
tanto él como los demas tenian la sensacion de que cualquier comentario seria malinterpretado
por el defensivo Ulysses—, y que su familia se encuentre de maravilla.

—Mi familia se encuentra en el cementerio de Highgate, pero les transmitiré sus buenos
deseos cuando vaya a visitarlos —dijo para asombro de los presentes. Exageré una genuflexion
de agradecimiento a todas luces irénica—. Estoy seguro de que les encantara saber que se ha
acordado de ellos al menos un dia de todos los que ha pasado sacando rédito de sus propiedades.

Guinevere intent6 llamar la atenciéon de Ulysses mirandolo con fijeza, no supo si para exigir
una explicacién a su comportamiento o para reprenderlo por su falta de control. Desconcertada,
acabd buscando la respuesta en Milan. A juzgar por su gesto severo, sabia muy bien de donde
salia aquella mala sangre.

Dicho eso, Ulysses asintio con la cabeza en sefial de despedida y se dio media vuelta para
regresar junto al inspector Iterley, que habia estado observando la escena en la distancia con cara
de resignacion, como si estuviera ante una catastrofe inevitable.

Guinevere mir6 al palido Francis y a la ain mas desencajada Crimson. No le dio tiempo a
preguntar a qué se debia el ataque: el tutor retomé la conversacion en voz baja con la vista fija en
Ulysses.

—Neve, has llamado «milord» a ese hombre. ;Como se ha presentado ante ti? —le preguntd
tratando de disimular el tono de alarma—. ;Como un caballero con titulo nobiliario? ;Y se
supone que ha venido a pretenderte?

Guinevere sacudio la cabeza, agobiada.

—No, no... él... él... Sé que es Ulysses Saxby, independientemente de como lo haya tratado,
y no lo barajo como un p-posible marido, p-pero... ;Qué acaba de ocurrir?

Supo que Francis no la sacaria de dudas en cuanto lo vio suspirar y acordar intercambiando
una simple mirada con Crimson que habia llegado el momento de marcharse. Guinevere no
insistio, pero si le pidi6 a Milan poniéndole una mano en el pecho que no tomara medidas
respecto al asunto del «marqués de Sutherland» hasta que le hiciera una sefial.

Salio en pos de Ulysses, que ya se habia cambiado los patines por los zapatos para regresar a
la mansién con prisa. Le cost6 alcanzarlo en una arboleda cercana al porton principal; el vestido
pesaba un quintal, y él, mas que querer refugiarse bajo techo, parecia desesperado por huir.

—¢A qué demonios ha venido eso, Ulysses? —le increp6—. jNo p-puedes tratar asi a mis
invitados! jNi bajo el nombre del marqués de Sutherland ni bajo ninguno!

No supo si fue el tono empleado o el hecho de que hubiera pronunciado su nombre por
primera vez, pero consigui6é que frenara su abrupto regreso a la casa y la encarara con los ojos
lanzando chispas. No esas chispas de jovialidad que se asemejaban a unos fuegos de artificio;
chispas del ardor del infierno.

Guinevere queria seguir interrogandolo, pero su expresién la dejo petrificada.

—¢Tampoco puedo tratar asi a mis propios enemigos? —contraataco con frialdad.

—¢Tus... enemigos? ;C-como va a ser Francis Saintsbury tu enemigo? O, peor, Crimson.
iSon unos vecinos encantadores! Mi familia los c-conoce de toda la vida, o c-casi, p-porque
Francis lleg6 después, y...

—Si, llegé justo cuando yo me fui —la cort6 con desdén, mirdandola por encima del hombro.
Ni siquiera se habia dado la vuelta, sefial de que no pretendia compartir con ella el motivo de su
rabia—. Lamento tener que romper tu castillo de ilusiones, pero ese hombre no es tan encantador



como tu crees. Le faltan escripulos y corazén.

Guinevere se envaro.

—No hables asi del sefior Saintsbury. Le aprecio.

—Entonces tu tampoco eres tan encantadora como yo creia.

Su aseveracion le provoco una dolorosa punzada en el pecho. Tard6 en reaccionar, y para
cuando quiso defenderse, Ulysses ya habia reanudado la marcha en direccién a la mansion.
Guinevere tuvo que agarrarse las faldas y correr detrds como una vulgar enamorada para
alcanzarlo en el recibidor de la casa, vacio ahora que los lacayos estaban ocupados ayudando a
poner la mesa.

—¢Se p-puede saber qué te ha hecho? —le pregunt6 sin aliento.

Ulysses fren6 antes de tomar las escaleras que le conducirian a su habitacién y clavo en ella
una mirada ominosa.

—Quitarme todo lo que tenia y condenarme a mendigarlo; a robarlo.

—¢Co... como? —jaded con un hilo de voz. A pesar de estar bien tapada con los guantes y la
piel de zorro, Guinevere ya no se sentia ni las manos ni la cara—. ;De qué estas hablando?

—¢No has oido hablar de los Saxby de Gateshead? —Enarcé una ceja para enseguida sonreir
con amargura—. Claro que no. En cuanto lo perdimos todo, nuestro apellido dejo de
pronunciarse. A la gente se le olvido enseguida que Saintsbury habia conseguido su flamante
mansién de campo a costa de desahuciar a una familia de respetables burgueses. Lo que él nunca
ha sido —apostillé6 con desdén—, o de lo contrario habria adquirido sus propiedades con
esfuerzo y sudor, no en una maldita partida de cartas.

Dej6 de sorprenderle la reaccion en principio desproporcionada de Ulysses cuando recordo6 su
conversacion del dia de la caceria: habia tenido en su poder un extinto tarpan de las estepas, un
caballo de dificil adquisicion. El hecho de que tuviera que venderlo, como confesé con el rostro
ensombrecido por un dolor rabioso de los que se enquistaban para siempre, indicaba que habia
sido duefio de una fortuna propia de un duque... y que la perdi6 en un golpe de mala suerte.

Lamentablemente para los burgueses, lo tinico que les hacia dignos de formar parte de la alta
sociedad era su dinero. Una vez dejaban de tenerlo, y a diferencia de los aristocratas, que si
gozaban de un titulo que les ayudaba a mantener el estatus, sufrian el desprecio de quienes hasta
entonces habian sido sus buenos amigos.

Guinevere recordaba haber escrito la primera descripcion de su villano la noche anterior, con
la mejilla todavia latiéndole y la sangre ardiéndole en las venas, sefial de que seguia frenética por
lo sucedido en la taberna. Para presentar al sefior Uriel Wraxby, el ladrén de joyeria que
obligaria al detective Ignatius Talton a devanarse los sesos en la cuarta entrega de la saga, se
habia basado en lo que entendia por el curioso caracter de Ulysses. Lo definié como un personaje
sacado de una novela de aventuras, cosmopolita y duefio de los impecables modales que un
ladron de su perspicacia sabia que necesitaria para acceder al beau monde, donde encandilaria a
las victimas, en su mayoria femeninas, para llevarse el botin; un criminal no tan perverso como
travieso que se adaptaba a las situaciones como un camaledn y que basaba la filosofia de su
negocio de hurtos en que se lo merecia todo.

Habia sido este tltimo detalle el que la habia tenido acodada sobre el escritorio un buen rato,
acariciandose el cuello con la pluma que le regal6 su padre. No ya dudando sobre la definicion
de Uriel Wraxby, sino sobre la naturaleza de Ulysses, la inspiracion.

Aunque existian los hombres de clase baja con un espiritu revolucionario, estos apenas
representaban un porcentaje excepcional. La inmensa mayoria de las personas de condicion



humilde que Guinevere habia tratado —jornaleros, doncellas, criados— habian nacido
resignados ante su destino y reaccionaban con pasmo o incluso indignacion si se les sugeria que
merecian mas de lo que tenian.

Esa noche, pensando en Ulysses y atando algunos cabos —su querida yegua y que estuviera
tan familiarizado con los privilegios de clase como para haber probado los profiteroles y saber
bailar el vals a la perfeccibn—, llegd a la conclusién de que se habia aficionado al robo de
joyeria porque tenia la certeza de que se merecia satisfacer cualquier capricho. Aquella no era
una actitud frecuente entre la gente que habia nacido en la escasez y no habia conocido otra vida,
por lo que result6 evidente que Saxby no era el apellido de un simple huérfano de Brethnal
Green.

Habia tenido dinero.

Agregd un rasgo revelador a su villano, este también extraido del contradictorio caracter de
Ulysses: trazaba planes imperfectos, no pensaba demasiado en las consecuencias, y eso, mas que
temerario, le hacia descuidado, lo que indicaba que no siempre habia sido ladron; que aun seguia
aprendiendo el oficio.

—Si la gano en una p-partida de cartas... —balbuceé Guinevere, obligandosee a volver a la
realidad—, significa que alguien la aposto, ¢no es asi?

Ulysses se tenso al escucharla.

—¢En qué mundo eso lo disculparia? Sigue siendo una sanguijuela que se aprovecho de la
falta de juicio de un pobre tarado. Que alguien arroje su vida por la borda en un momento de
debilidad no le da derecho a los demas a llevar el agua a su molino.

—Bueno, es p-posible que tengas razon —reconocié con un hilo de voz, intimidada por su
actitud—, p-pero si tu... p-padre o tu apostasteis la c-casa en una p-partida y el sefior Saintsbury
la gand, no se estaba atribuyendo derechos que no le c-correspondian al reclamarla. Solo tomo lo
que ahora era suyo.

Ulysses le sostuvo la mirada a la absurda distancia que Guinevere habia dejado entre los dos.
La decepcion que ensombrecio su semblante hizo que se estremeciera y fuera victima de una
repentina debilidad: una que la inst6 a desdecirse para ganarse su aceptacion. No lo hizo porque
crey0 que perderia la dignidad, y porque ademas de apreciar de corazon al sefior Saintsbury,
estaba convencida de que no habria obrado por maldad.

—Puede que yo peque de desahogado al interrumpir los momentos de tensién con
comentarios burlones, pero ti tampoco eres mucho mejor consolando a nadie —determinoé él en
un tono vacio que provoco que le picaran los ojos.

Guinevere cuadré los hombros, decidida a defenderse de la acusacién, pero Ulysses la dejé
alli con un palmo de narices, y ella se nego6 a ir tras él para hacerle sentir mejor. No por una
cuestion de orgullo, como asumi6 en un principio, sino porque el asombro le echoé raices en la
tierra.

Y es que el hecho de que quisiera consolarlo y que volviera a mirarla como siempre lo hacia,
solo podia significar que se habia metido en un problema.



Capitulo 15
(5L Qe

Erase una vez mi buen amigo Francis

Ulysses guifié un ojo para medir la trayectoria de la piedrecita y la arrojé con fuerza.

Aterrizo en el alféizar de la ventana.

Mala suerte. Tendria que buscar otra con mayor densidad y lanzarla enérgicamente.

A poder ser, preferia no romper el cristal con todas las complicaciones que eso traeria, como
despertar a la vecina de dormitorio y verse en la obligacion explicar por qué estaba a los pies del
balcon de lady Guinevere a altas horas de la noche.

Siempre podia aportar como razonable excusa que trataba de conquistarla al estilo de Romeo.
A fin de cuentas, ¢no era eso lo que habian ido a hacer los invitados?, srobar el corazon de la
dama, y no espantarla con un arrebato sentimental y la peor eleccién de palabras que se le
pudiera ocurrir a un enajenado?

Ulysses tenia que ganarse su perdon después de haberla desairado con su comportamiento, y
no se le habia ocurrido nada mejor que sorprenderla cumpliendo otro de los requisitos de su lista;
en concreto, aquel que rezaba «aprender a trepar los arboles». Pensaba hacerle una demostracion
impecable si le abria la ventana, pero en vista de su escasa punteria, no parecia que eso fuera a
suceder esa noche.

Quien si se asomo fue la mujer que ocupaba el dormitorio de al lado. La reconocié como lady
Lillistone por el cabello blanquecino, que bajo el influjo de la luna adquiria un tinte plateado.
Parecia la ninfa de los rios de una leyenda mitologica.

—¢Puedo preguntarle qué se propone? —inquiri6 Marianne en un tono lo bastante bajo para
que Ulysses diera por hecho que no pretendia reprenderle; o no sin antes darle una oportunidad
para explicarse.

No pudo sino sonreir ante la pregunta que habia elegido para romper el hielo.

—Secuestrar a su hermana y llevarmela a vivir aventuras. ¢Podria hacerle el favor de tocar a
su puerta y comentarselo? No sé si me esta ignorando o es que anda en el séptimo suefio, pero en
cualquier caso, mi romantica iniciativa no esta siendo lo bastante contundente... y estoy
empezando a pasar frio.

—Menudo Romeo de pacotilla es usted, que no persiste en sus empefios —se lamenté lady
Lillistone en tono malicioso. Sefialo a la habitacién de Guinevere—. Si quiere sorprenderla, ;qué
se lo impide? No seré yo la que le haga el trabajo sucio.

Dicho aquello, dio media vuelta y cerré la ventana, condenandolo a seguir tiritando en la
noche mas gélida de diciembre.

Lejos de refunfufiar en desacuerdo, Ulysses se mordid el labio para contener una carcajada y
le tomd la palabra a la dama. Si contaba con el beneplacito de Marianne, eso queria decir que no
cometeria una imprudencia al colarse en el dormitorio de Guinevere. Asi pues, y en parte para
sacudirse el frio de los huesos, se frot6 los muslos y las manos y se prepar6 para escalar el arbol
que convenientemente habian plantado junto al balcén de su objetivo.



Apenas se demor6 tres minutos; lo que le tomé recuperar el equilibrio sobre una de las
primeras ramas y hacer calculos mentales para ejecutar el tltimo salto hasta el barandal, no fuera
a ser que se abriera la crisma y la sorpresa que le tenia preparada a lady Guinevere acabara
horrorizandola.

Cuadr6 los hombros y se sacudié el polvo de las prendas, comodas y flexibles —las
apropiadas para una clase de escalada—, antes de tocar a la ventana con los nudillos.

Al ver que estaba entornada, se abrio paso.

Encontr6 a Guinevere sentada en el escritorio de madera maciza que recordaba de su primera
incursion en el ala de las hijas de Clarence. Se acariciaba la cara con la punta de una pluma
mientras pensaba. Solo le hacian compafiia un par de lamparillas de gas, pero eran suficientes
para iluminar su expresion concentrada y la majestuosa caida de la melena castafia, que no
contenta con descansar sobre su espalda, seguia derramandose por los lados del sillon.

Ulysses se froté las yemas de los dedos en silencio para contener el impulso de acariciarlo, y
como si ella tuviera el oido tan afilado como para captar la friccién de sus manos, gir6 la cabeza
en su direccion.

—iDios santo! —se sobresaltd, poniéndose una mano en el pecho—. jUlysses! ;Qué haces
aqui? ;Co... como has entrado?

—~Utilizando mis manos, mis piernas y mi agilidad para innobles propdésitos; ya sabes cémo
me las gasto. —Se abridé paso en la habitacion con toda naturalidad para asomarse a lo que
Guinevere habia estado escribiendo con su laboriosa caligrafia—. ;En qué anda trabajando mi
bello amigo? Sabes que «Bellamy» viene de bel ami, «bello amigo» en francés, ;verdad?

Guinevere descanso la pluma sobre las hojas de papel y se gir6 hacia él.

—No me diga que era necesario c-conocer las lenguas romances p-para ejercer el oficio de
ladron.

—Si quieres robarle a un francés, lo minimo que puedes hacer es hablarle en su idioma, ¢no te
parece? Hay que tener consideracion con las victimas.

—:La misma c-consideracion que has tenido c-conmigo esta mafiana, c-cuando te he
reprochado tu c-comportamiento y me has tratado c-con desprecio?

Ulysses suspir6 con cansancio, como si fuera un asunto mil veces debatido.

—Tenia la esperanza de que no perdiéramos el tiempo discutiendo por esa nimiedad. Sobre
todo cuando podriamos estar invirtiéndolo en otra clase de actividades que te ayudarian a
adquirir el conocimiento que necesitas. —Sefiald el balcén con el pulgar—. He trepado un arbol
para hacerte una demostracion y animarte a imitarme.

Guinevere no se molesté en contestarle. Se le quedé mirando con fijeza y las manos
descansando sobre los muslos, protegidos por la fina tela del camisén. Esperaba una explicacién
que Ulysses habia dado por hecho que no tendria que dar. Comprendié que no se saldria con la
suya sin una disculpa y suspir6é de nuevo antes de dejarse caer con dramatismo en la cama
deshecha de Guinevere.

Su olor lo envolvié como un abrazo, y se le escap6 una sonrisa. Apostaba lo que fuera a que
fingia meterse bajo las sabanas para que cuando su padre pasara a desearle unas buenas noches
no la regafiara por seguir leyendo. O escribiendo en secreto.

—Siento haberte hablado asi —dijo al cabo de un rato, cubriéndose la cara con los antebrazos
como si un sol cegador lo mirara desde el cielo—. A veces puedo ser insoportable.

—No esperaba que te disculparas, sino que me dijeras qué te p-paso.

—Vosotras las mujeres de clase alta lo queréis todo —se quejo.



—Yo en c-concreto solo quiero sinceridad y tranquilidad.

—Pues qué aburrimiento. Las mentiras y los problemas se me antojan mas divertidos.

—Entonces da gracias al cielo de que no te c-considere un digno p-pretendiente, p-pero
lamenta que te vea c-como un p-posible amigo, p-porque de la gente c-con la que c-comparto mi
vida espero c-cuanto menos cierta honestidad.

Ulysses rompi6 la postura para incorporarse sobre los codos y mirarla con el cefio fruncido.
De nuevo arrancaba con la perorata de que él no era un digno pretendiente, y si le tiraba de la
lengua, seguro que repetiria los mismos argumentos pasados de moda que en previas ocasiones:
que si no podia confiar en un hombre que se habia presentado como el marqués de Sutherland,
mas que dispuesto a mentirle para siempre con tal de obtener su dote; que si era un tipo
caprichoso y su frivolidad no casaba con los que eran sus principios... Nada mas que puras
tonterias, pensaba Ulysses. No era justo que le rechazara simplemente porque no era perfecto.
No todo el mundo podia ser bondadoso por naturaleza, duefio de una belleza que trascendia a lo
fisico y adorable como lo era ella.

«Dichosas mujeres exigentes», se lamento.

—¢Qué esperas que te cuente? —mascullo, irritado, pero no por lo que Guinevere pudiera
pensar. Si creia que le costaba hablar de la partida de cartas que arruiné su vida, estaba muy
equivocada. No era su tema predilecto, pero preferiria debatirlo a escuchar de nuevo que no era
digno del amor de su majestad lady Guinevere—. Naci en el seno de una familia rica, los Saxby
de Northumberland, y un buen dia mi padre, un obseso de los juegos de azar con una peligrosa
adiccion al riesgo, decidio apostarse todos sus bienes, incluida su esposa y su hijo, para que el
crupier volviera a repartirle siete cartas. No tuvo suerte y, por ende, yo tampoco. Fin de la
historia.

—¢Qué quieres decir c-con que os apost0 a tu madre y a ti?

—No seria la primera vez que sucede en la historia del mundo. El ganador, en este caso el
sefior Francis Saintsbury, decidié despreciar el premio de ejercer de padre de un servidor y de
gozar de los encantos de la dama, por lo que fuimos libres enseguida, pero se quedé la casa y
todo lo que contenia. Igual que rechazo el cuerpo de mi madre o la posibilidad de convertirme en
un ayuda de camara, un lacayo o un esclavo, podria haber rechazado Arnold Place, pero no lo
hizo. Me temo que lo defiendas como lo defiendas, nunca serd mi buen amigo Francis —
apostillo, no con tanta sorna como desdén.

—No tiene p-por qué serlo, pero justamente p-por aquella época, su ahijada Crimson llegé a
él p-pidiéndole c-cobijo. Aceptar la casa fue su tnica salida p-para darle un hogar digno. Francis
era un trotamundos sin un p-penique en el bolsillo hasta que acogié a Crimson. Solo jugando a
las cartas podria haber c-conseguido p-poner un techo sobre sus c-cabezas.

Ulysses bufé de forma sonora.

—¢Y a mi qué? ;Se supone que tengo que sentir lastima por ese par de sanguijuelas cuando
yo me vi de buenas a primeras en la calle, robando para sobrevivir? Ese tipo me convirtio en un
miserable ladrén cuando yo podria haber vivido como un marqués. Y en cualquier caso... ;como
sabes todo eso? —indagd con una ceja enarcada—. ¢Has estado preguntando por ahi?

—Si, a mi hermano. Era lo bastante mayor para enterarse de la historia cuando sucedio, y ha
tenido a bien p-ponerme al c-corriente.

—¢:Sabe que no soy el marqués de Sutherland?

—Me ha p-prometido que no dira nada.

—Tienes una familia a la que le encantan los problemas, ¢sabes?



—Si, soy c-consciente. —Hizo una pausa que Ulysses supo que utilizaria para tratar de
cambiar su parecer respecto de Saintsbury. Y no se equivoco—. P-puede que Francis no sea p-
perfecto, y p-puede que yo le vea c-con buenos ojos p-porque he crecido junto a él, es c-como mi
segundo p-padre... o un hermano mas, mejor dicho, porque no llega a los cuarenta y cinco afios,
p-pero ¢no te has p-parado a p-pensar que el verdadero irresponsable de la historia es...?

—¢Mi padre? jPor supuesto! —aclar6 con vehemencia—. Distribuyo mi odio por igual entre
Francis y él. El problema es que el sefior Saxby lleva unos cuantos afios muerto, y me temo que
eso me obliga a pagar mis frustraciones con la tinica persona restante. —Se incorporé de un salto
y puso los brazos en jarras—. Ponte algo comodo y vamos a trepar un rato. Si seguimos con la
conversacion, entraré en un severo estado depresivo, y te aseguro que no quieres verme triste.

—¢Eres c-capaz de p-ponerte triste?

—Solo si quiero despertar la compasion de una mujer bonita. Por lo demas, es imposible.

Le hizo un gesto frenético a Guinevere, instdndola a ponerse en marcha. Ella obedecio,
aunque vacilante, sin saber si era lo correcto dejar la charla en un punto tan interesante.
Guinevere se preocupaba por los demas, estaba en su naturaleza, pero Ulysses sospechaba que le
interesaba hurgar en su pasado por motivos ajenos a la compasion, y si relacionados con su afan
por documentarse para su novela.

—No p-pasa nada, ¢sabes? —Ile sorprendio6 diciendo de pronto.

Ulysses pestafieo.

—:Como?

—Que no p-pasa nada si te muestras vulnerable ante mi, o ante alguien en quien p-puedas
confiar. No p-pasa nada si cuentas una historia que auin hoy te hace dafio, g-que te duele, sin
engolar la voz y narrarla con grandilocuencia, c-como si la desgracia no fuera tuya. No p-pasa
nada si dejas caer una lagrima o esperas c-compasion de los demas.

Ulysses abrio la boca con la réplica habitual en la punta de la lengua —«ah, stambién quieres
verme llorar?»—, pero la tristeza que vio en la expresion de Guinevere le disuadio de siquiera
intentar mantener la pose de desahogado. Parecia apenada por él, porque fuera incapaz de aceptar
su dolor.

No dijo nada, y no tanto para complacerla como porque no pudo hablar. No le habrian salido
las palabras.

—Date la vuelta —le orden6 Guinevere unos segundos después. Ulysses reaccion6 después
del golpe bajo y volvio en si mismo levantando las cejas con sorna, dando a entender que
esperaba algo mejor que un episodio de mojigateria por su parte, pero ella se mantuvo en sus
trece—. Ahora.

—Eres una aguafiestas, Naive —se quejo antes de girar en redondo, dandole la espalda
mientras ella se cambiaba.

Que Guinevere se sumiera en el silencio le permitié apreciar con un detalle estremecedor los
sonidos que hacian las telas al entrar en contacto con su cuerpo. Se pudo imaginar con absoluta
nitidez el algodon deslizandose por sus caderas, y aunque su imaginacion le bastaba en muchas
ocasiones para contentarse, ese dia prefirio no resignarse y se dio la vuelta para ver que ella
también le daba la espalda.

Estaba lo bastante alejada de las lamparillas para que Ulysses no pudiera apreciar mas que los
contornos de la espalda desnuda, un rasgo atractivo para un hombre al que le gustaba besar todas
las partes de un cuerpo femenino. Lo que si quedaba cerca de la luz era el tltimo capitulo de la
novela. El hecho de que la proyeccién de las lamparas apuntara a los garabatos atrajo la atencion



de Ulysses, que renuncio a la contemplacion de su cuerpo para hurgar en los misterios de su
mente imaginativa.

Una parte de él ardia en deseos de leer de nuevo las historias del detective Ignatius Talton,
pero esta vez teniendo en mente a Guinevere tal y como la conocia, por si acaso hubiera dejado
alguna pista relacionada con su forma de ver la vida o su realidad en los relatos.

Se habia propuesto leer solo un par de frases para confirmar que el narrador hablaba en el
mismo tono que Guinevere, pero como le habia sucedido con todas sus novelas, se enganché y
no pudo parar hasta que llegé al final de la primera hoja. Para su sorpresa, no solo no encontré
huellas que pudieran llevarle hasta el caracter o la rutina de lady Guinevere, sino que se vio a si
mismo descrito con tal detalle que un hombre mas aprensivo que él lo habria encontrado
inquietante.

—i¢Se p-puede saber g-qué haces?! —jaded Guinevere al cazarlo con las manos en la masa.
Apenas le habia dado tiempo a ponerse los pololos y la camisola interior—. j¢Q-quién te ha dado
p-permiso p-para husmear entre mis c-cosas?!

—FEI] mismo que me dio permiso para cogerte el collar. ;Por qué te molestas, criatura? Si es
porque temes que no te compre el libro después de haber leido las primeras paginas, descuida;
tus novelas son lo tnico que pago al contado y con verdadero gusto... —Ulysses dio un salto
agil con la hoja en alto para evitar que Guinevere se la arrebatara—. Ah, no, sefiorita, no he
acabado, y soy de los que nunca dejan un capitulo a medias.

—Ulysses —lo advirtié con una mirada hostil.

—Uriel, segtin esto —corrigio él, sefialando el texto—. Uriel Wraxby. Se parece bastante a mi
nombre, Ulysses Saxby, ¢no te parece? ;Y menuda casualidad de que sea un infiltrado en la alta
sociedad al que le gusta tomar prestadas las joyas de las damas, en concreto los anillos de
compromiso! Segun esto, también tenemos algunos rasgos en comun. —Se aclar6 la voz para
leer con la entonacion ideal—. «INo extrafiaba que las damas se sintieran inclinadas a tenderle su
mano al ladrén, ni que mientras que muchas de ellas no se daban cuenta de que el simbolo de su
proxima boda desaparecia sin dejar rastro, otras decidieran pasarlo por alto con tal de permanecer
un segundo mas en su compafia. Uriel Wraxby era la tltima definicién del galan moderno que
defendia la belleza clasica luciendo unos rasgos que eran la herencia del David; era un hombre
cuya adaptabilidad lograba que resultara atractivo desempefiando cualquier actividad, que
pareciera diez caballeros distintos y a la vez el mismo alma: cuando montaba a caballo parecia
un guerrero competitivo; cuando brindaba en los grandes salones, un duque recatado; cuando
besaba los nudillos de una mujer, el pirata canallesco. Pero, sin duda, lo que le hacia
absolutamente irresistible, como a su vez escurridizo, era la mirada de pillo. Uno nunca
sospecharia que un hombre que reia con los ojos estaria...».

—iBasta! —exclamo6 Guinevere, ruborizada—. No tienes derecho a leer nada de lo g-que he
escrito. No t-te he dado p-permiso, es maleducado, d-desconsiderado, y... jy no te he d-descrito
a ti, solo da la c-c-c-casualidad de que c-coincidis en algunos aspectos!

—Si, en el aspecto fisico y en el aspecto personal —se mof6 Ulysses, divertido. Dejé la hoja
sobre el escritorio y se acerco a ella para encerrarla entre sus brazos en un movimiento
sorpresivo. Guinevere llevé enseguida las manos a su pecho, quiza con el proposito de alejarlo
en un primer momento. Quedo de sobra disuadida cuando €l roz6 su nariz—. No tienes de qué
avergonzarte, Naive. —Y afiadio en voz baja, inclinandose para besar la esquina de la mandibula
—: Yo te habria descrito incluso con mas pasion.

El estremecimiento placentero que la sacudi6 fue lo que Ulysses interpretdé como la sefial



perfecta para tomar sus labios.

No se habia dado cuenta de hasta qué punto ansiaba volver a abrazarla hasta que la tuvo de
nuevo a merced de sus caricias, momento en el que se dejé ir con un suspiro de alivio. La beso
con la sonrisa intacta, la sonrisa de incredulidad por lo que su cuerpo le pedia, y también de
ternura por la manera en que ella respondia, con una timidez acorde al caracter que tanto le
gustaba.

Ulysses ronroned cuando sintié que Guinevere le acariciaba los mechones mas largos de la
nuca y bajaba las manos para recorrer sus hombros, sus brazos.

En vista de que se tomaba libertades, decidi6 tomarse €l las suyas propias y le rodeé las
caderas para detenerse en la generosa curva de las nalgas. Fue después de que Ulysses le
hundiera los dedos en los cachetes y ella gimiera que entré en razon:

—Qué... qué... estamos... ;q-qué estamos... haciendo? —jade6 entre un beso y el siguiente,
y el posterior al siguiente, y todos con los que Ulysses la interrumpi6 para aplacar un ansia que
no hacia sino crecer, llenandolo de una angustia que dejo de ser agradable para convertirse en
una tortuosa necesidad de liberacion. Avanzé con ella entre sus brazos para restregarse contra
sus caderas—. Uly... Ulysses...

—No estamos haciendo nada malo —le prometio, e intenté guifiarle un ojo o sonreirle, pero
no podia; estaba enajenado, preso de su propia desesperacion, y ni siquiera €l era tan cinico como
para mantener la pose en esas circunstancias. Se lo dijo mientras le quitaba el bluson que se
habia puesto a sus espaldas y se inclinaba para besarle las claviculas y los pezones erectos. Oirla
suspirar y hundir mas los dedos en su cabellera lo excit6 de tal manera que gimi6 en voz alta—.
Ah, joder... No es nada malo, carifio. Déjate llevar.

—C-creia que habias venido p-para ensefiarme a escalar.

—Puedo ensefiarte algo muchisimo mejor —Ile asegur6 con voz ronca. Se separo lo justo para
comprobar que tenia los ojos brillantes y los labios hinchados. La tomé de la mandibula y la
levant6 con suavidad para que lo mirara a la cara—. A tu lista le faltaba un tipo de accion
bastante demandada en ciertos sectores, Naive... ;No te gustaria que te ensefiara a hacer el
amor? Porque me parece que a tus libros les falta pasién.

—Estas lo... loco... ;Coémo voy yo a escribir eso... eso...? —Cerro los 0jos en cuanto sintio
que la mano de Ulysses descendia por su vientre desnudo para introducirse directamente en los
pololos. La sensacion de la suave seda de la prenda no tuvo ni punto de comparacion con la
tersura de su piel, con la textura del triangulo de vello y los tiernos pliegues que le recibieron ya
humedecidos—. Oh...

—Oh —repiti6 él con una nota de risa en la voz—. Eso digo yo, Neve; oh.

Ella alzo6 la barbilla para pillarlo mordiéndose el labio. Ulysses la acarici6 de arriba abajo
hasta que supo que se habia acostumbrado a la sensacién y entonces centré toda la friccion en el
pliegue superior, que empez6 a estimular con pequefios y ritmicos movimientos. Guinevere
entreabrié la boca sin apartar la vista de él, como si en funcién de su expresién pudiera averiguar
lo que haria a continuacién, anticiparse a un beso o a lo que quiera que le estuviese haciendo
entre las piernas.

Ulysses si estaba interpretando a la perfecciéon el gesto anhelante de la muchacha. Era
consciente de que no tenia ni la menor idea de lo que estaba sucediendo, pero le gustaba
demasiado como para interrumpirlo con preguntas, y no le daba miedo que su cuerpo hubiera
tomado el control de la situacion.

—Haces lo g-que g-quieres c-conmigo —balbuceo, acusandolo con la mirada. Pero se movia



contra la mano traviesa que insistia en llevarla a la locura, y cada vez hundia mas los dedos en
sus hombros, a los que se aferraba con miedo a que desapareciera.

Ulysses la premi6 por su confianza con un suave beso en los labios.

—En absoluto, pequefiita —susurr6 en tono malicioso, rozandose con su boca entreabierta—.
Hago lo que quieres que haga contigo, solo que todavia no lo quieres aceptar... pero vas a tener
que darte cuenta tarde o temprano de que soy el unico pretendiente adecuado, y de que ti y yo
solo podemos acabar casados.

—No digas t-tonterias. —Un gemido corté su queja, que de todos modos habia sonado
insegura. Cerr6 los ojos y echd la cabeza hacia atras, una magnifica invitacién que Ulysses no
desaprovechd para cubrir su cuello de besos—. Yo no me c-casaria jamas c-con un hombre que
me volviera... loca...

—:Me estas diciendo que solo me quieres para las aventuras, pero no para formalizar una
relacion seria? —Fingio ofenderse. Estaba tan sumido en su propia excitaciéon que ni siquiera se
dio cuenta de que una punzada en el pecho le advertia de justo lo contrario: de veras le afectaba
que asi fuera—. Eso duele, Naive.

—Me gusta c-cuando me llamas asi —reconocié con un hilo de voz.

—Pues claro que te gusta. Te gusta todo lo que hago porque me quieres y todavia no te has
dado cuenta.

—No digas estupideces.

—Creia que eran tonterias.

—Tu dices de todo menos c-cosas c-con sentido.

—Culpable —ronroneo en su oido.

Chasque6 la lengua antes de volver a tomar sus labios, dando por concluida la conversacion
que le distraia de su objetivo primordial. Guinevere cruzo6 los codos detras de su cuello y se
arrimo mas a él por necesidad; empezaban a temblarle las piernas como resultado del orgasmo
inminente.

Ulysses sinti6 una ridicula emocién al sospechar que podria ser el primer climax de
Guinevere, y que €l habia sido el inico responsable del acontecimiento.

Por desgracia, el destino tenia otros planes para aquella noche.

—¢:Buttercup? —Ila llamé una poderosa voz masculina.

Una que no habia salido del interior de Ulysses, aunque se le dieran de maravilla las
imitaciones y todo lo que fuera falsear la realidad.

Provenia del pasillo, y su propietario se disponia a entrar.



Capitulo 16
(5L Qe

Erase una vez una visita inoportuna

Guinevere y Ulysses compartieron una mirada, la de ella aterrada, la de él no mucho mas
entusiasmada porque el conde hubiera decidido prestar una visita justo en ese condenado
momento.

A continuacion, fue brutalmente empujado hacia la cama, y con una vehemencia que habria
encontrado sugerente de no haber sido consciente de que se estaba jugando la vida. En el dltimo
momento, Guinevere se lo pens6 mejor y abrid el ventanal del balcon para expulsarlo a la
intemperie.

Eso ya no era tan sugerente, a no ser que la sugerencia fuera invitarlo a morir de frio.

—iMe voy a congelar! —se quejo en voz baja.

Ella hizo un frenético gesto de desaprobacion que en otras circunstancias le habria resultado
comico —¢qué diablos? {Seguia siendo cOomico!— y él se resigné a aceptar las drdenes
encaramandose a la baranda con un salto agil. Un solo segundo mas tarde, el chasquido de las
bisagras y unos pasos seguros rompieron el silencio. Ulysses lo supo porque el miedo a morir a
manos de un padre ofendido le agudizaba los sentidos. Sentia que escucharia el batir de las alas
de una mariposa en América incluso tambaleandose en el borde del alféizar.

Se limpio6 el sudor de la frente.

Habia esquivado una bala.

—iPapa! —oy6 que exclamaba Guinevere con una efusividad sospechosa—. {No te esperaba!

—Me ha parecido oir voces.

—¢Voces? ;Qué voces?

—Susurros —especificé el conde, al que se podia imaginar husmeando por la habitacion en
busca de un elemento fuera de lugar.

Aguantando incluso la respiracion, Ulysses camind por la cornisa para acercarse mas a la
habitacion vecina. Y no la que pertenecia a lady Lillistone.

—AMh, si, tienes razon —coment6 Guinevere con el que probablemente fuera su mejor tono
desahogado. De ser asi, Ulysses debia darle un consejo para mejorar su actuacion—. Estaba
recitando unos p-poemas en voz alta... a dos voces —especifico—. Como si fuera el que habla y
el que responde. Igual que en el teatro.

—Poemas? —repitio, incrédulo—. ; A medianoche?

—Si, unos... unos que me han escrito los p-pretendientes.

—No me digas que todavia esta en boga eso de dedicarle unos versos a la amada —oy6 que
se mofaba el padre—. Parece una costumbre que nunca pasa de moda. Yo venia a traerte un libro
que me han hecho llegar esta misma tarde y que creo que podria gustarte.

Ulysses se resistio a poner los ojos en blanco porque ese fuera el asunto tan urgente que traia
a Arian Varick a los aposentos de su hija. No lo hizo porque habria pecado de cinico, y en el
fondo a él mismo le habria gustado que un familiar tuviera semejante detalle.



Sus padres jamas supieron qué clase de literatura le gustaba consumir.

—¢:De qué se trata? —indag6 Guinevere, esta vez sin fingir la curiosidad.

—¢Te acuerdas de la novela publicada por entregas de aquella revista infantil, Young Folks?

—cLa isla del tesoro? —Se le escap6 una nota de emocién—. jNo me digas que al fin han p-
publicado la historia del sefior Stevenson!

—An no, pero lo hardn. Saldréd a la venta oficial el afio que viene, pero me ha hecho llegar
un primer ejemplar algo rudimentario para que le dé mi opinién sobre como queda. Ya sabes que
tiene mi opinion en alta estima.

El conde se las arregl6 para sonar mas sorprendido que soberbio, como si treinta afios después
de haber heredado una de las fincas mas provechosas del norte de Inglaterra, haberse consagrado
como el enemigo de los parlamentarios conservadores y haber sido requerido para escribir las
columnas mas interesantes de revistas tanto politicas como artisticas no se hubiera acostumbrado
aun al éxito y el afecto del vulgo.

—Sé que te perdiste algunas de las publicaciones porque nos marchamos de Londres, asi que
queria que lo tuvieras desde el principio hasta el final. Luego, si quieres, podemos comentar lo
que nos ha parecido. Es una novela de aventuras pura y dura —continu6 el conde. Ulysses tenia
los sentidos tan agudizados que sinti6 como tomaba asiento en el borde de la cama aun con la
brisa soplandole en el oido como una amenaza de muerte—. Personajes interesantes, accion,
rigor historico... y recuerda que a pesar de ser, tedricamente, una novela para la juventud, el
sefior Landscroft la valor6 de forma positiva en la revista.

Ulysses entrecerro los ojos con sospecha.

Conque accion y valoraciones positivas de parte de una revistilla que habia criticado con
ahinco a A. M. Bellamy...

Si Guinevere no hubiera afirmado que ningtin miembro de su familia conocia su doble
identidad, Ulysses habria pensado que su padre estaba al corriente de su inmersion en el
mundillo literario e intentaba echarle una mano para que perfeccionara sus puntos fuertes.

Por desgracia, la dificultad a la hora de mantener el equilibrio le impidi6 ahondar en sus
meditaciones. Bajo la mirada para comprobar que la caida podria ser estrepitosa y no podia saltar
hacia la rama del arbol cercano sin captar la atencion del conde, al que sentia de nuevo dando
vueltas por la habitacion.

Tampoco quiso hacerlo cuando oy6 que la conversacion viraba hacia otros temas mas
interesantes, incluso si el coste de escucharla era abrirse la crisma.

—¢Y qué hay de esos poemas? ;Alguno que merezca sobrevivir a la quema? ;Tenemos a un
poeta entre nosotros? Porque yo con un hombre que te merezca me conformo, no pasa nada si no
incursiona exitosamente en las artes.

—An no c-conozco muy bien a nuestros invitados —se justifico6 Guinevere.

—FEso es cierto —le concedi6 el conde—, pero me da la impresion de que en parte es tu
culpa. No les prestas atencion porque ya andas muy ocupada con un sujeto en particular. ;Qué te
traes con el marqués de Sutherland? —Ulysses no tuvo que mirarlo para saber que habia torcido
el gesto—. Por cierto, ¢no se suponia que era rubio?

«Dios santo... ¢Por qué diablos es tan importante ese detalle? ;Es que quiere un nieto como
ricitos de oro?», se desesperd Ulysses. «A este paso voy a tener que hacer como los egipcios y
mezclar cenizas de madera de haya para tefiirme».

—FEI] marqués es mi... mi amigo.

Aquella lamentable aclaracion saco lo peor de él. Le dio ganas de saltar al balcon y golpearse



el pecho.

«Y un cuerno. Di lo que estabas haciendo con tu amigo hace un momento, a ver qué le parece
a tu padre».

—Un amigo muy querido, por lo que veo. ;Deberia citarlo en mi despacho?

—iNo! —exclam6 Guinevere, y por un momento Ulysses se ofendi6 con su vehemente
negativa. Segundos después comprendié que habia gritado en un fitil intento por alejarlo de la
ventana, pues el conde acababa de pasar por alli—. Quiero decir que todavia es muy pronto. Yo
no... no lo c-conozco apenas. Solo lo vi una vez en una velada de sociedad antes de que se p-
presentara aqui.

—FEI amor, o por lo menos la curiosidad y la atraccion, no entienden ni de horas ni de lugares.
A mi me basté con ver a tu madre una vez para saber que no volveria a ser el mismo. Distinto es
que el orgullo y la obstinacion se interpusieran en mi camino y me hicieran perder el tiempo.

»Si le aceptas un consejo a este viejo que ha vivido lo suficiente para saber que los afios
vuelan, te diré que mas te vale tomar lo que quieres siempre que puedas. Es mejor que te
lamentes de haberte equivocado que arrepentirte de no haberte arrojado a la aventura.

«Gran perla de sabiduria, milord», quiso aplaudirle, aguantando el equilibrio con precariedad
sobre la cornisa. «Ahora, por lo que mas quiera, jmarchese!».

—¢ T nunca te has arrepentido de... c-casarte c-con mama? —tante6 Guinevere transcurridos
unos segundos. Preciados segundos que podria haber dedicado a recordar que Ulysses estaba
luchando por su vida en el balcén y a actuar en consecuencia mandando a su condenado padre a
la cama.

Pero las confesiones familiares no habian hecho mas que empezar.

«Voy a morir aqui», comprendi6é con resignacion.

—Por supuesto que no. Y sobre la discusion de esta mafiana... —continu6 con tiento—. Tu
madre es muy susceptible en general, pero se vuelve intratable cuando le toca ejercer de
anfitriona con la aristocracia. No le tengo en cuenta los exabruptos durante estos dias, del mismo
modo que ella sabe dejar de escucharme en cuanto me pongo obtuso. Se trata, como ves, de que
encuentres a una persona con la que encajes. Alguien con quien todo sea llevadero.

—¢Sientes todo eso c-con mama?

Incluso Ulysses se percato de que sonaba incrédula.

Por fortuna, el conde no se lo tomé mal y se rio.

—Cada uno sabe lo que quiere, Buttercup, y yo siempre he querido que no me dejen ponerme
comodo, que me obliguen a replantearme mis opiniones y principios, que me sefialen lo que hago
mal aunque me cueste aceptarlo. Tal vez tu madre no sea facil; es lo que tiene vivir con los pies
en la Tierra, que ves lo mal que funciona todo y, si tienes un poco de corazon, y de eso ella tiene
mucho, te afecta. Pero me da lo que necesito. Me recuerda que el mundo nunca sera tan idilico
como yo lo planteo y que no puedo hacer lo que me venga en gana. No habria soportado convivir
con una mujer que me dijera que si a todo.

—Pero todas esas p-peleas...

Ulysses oy6 al conde suspirar.

—No nos peleamos tanto como crees. Eso que viste no es una pelea para nosotros, créeme.
Simplemente somos de los que alzan la voz, y perro ladrador, poco mordedor. Me temo que
siempre te marchas antes de ver como nos reimos el uno con el otro.

—¢Os reisteis en c-cuanto me fui?

—Por supuesto, Buttercup —aclar6 con dulzura.



—Me cuesta c-creerlo, si te soy sincera.

—Sé siempre sincera —le pidi6 él—. Conmigo y con cualquiera, pero conmigo y con tu
madre sobre todo, porque resolveremos tus dudas siempre. Y, de acuerdo, tal vez no prediques
con nuestra forma de comunicarnos, asi que ignora lo que te he dicho y toma este consejo: acepta
al hombre que te haga sentir como quieres sentirte siempre. Si es al borde del asiento, estupendo;
si es en calma y satisfecha, perfecto; si es con el corazén en carne viva, magnifico también.
Confio plenamente en tu criterio, Buttercup. Incluso a la hora de elegir marido.

»Ahora, si no te importa, me voy a ir a la cama. Este cuerpo no resiste las noches en vela
como solia hacerlo.

«Si, por favor», rog6 Ulysses. «Eso es lo que tiene que hacer. Irse».

Pero en el fondo le conmovia haber presenciado un momento de ternura entre Guinevere y su
padre. Era una nueva faceta de la muchacha que quedaba revelada ante él, una faceta que
descubrio6 que le gustaba por su dulzura y su vulnerabilidad.

—Buenas noches, papa —oy6 que decia antes de cerrar la puerta. Apenas segundos después,
escucho que corria las pesadas cortinas y se arrojaba hacia el balcén para localizarlo al borde del
precipicio. Ulysses confirmé el peligro que habia corrido al ver el terror en los ojos de Guinevere
—. iDios santo! jVen aqui! Vamos, ya se ha ido...

—Y gracias al cielo —bufo6, ignorando que una gota de sudor corria por su sien. Si sacudia la
cabeza para librarse de ella, perderia el equilibrio—. Por un momento pensé que se quedaria a
contarte un cuento, y que tu le pedirias que empezara desde el principio hasta tres veces.

—Habria sospechado si hubiera intentado librarme de él —se justifico, apoyando todo el
pecho sobre la baranda del balcén y alargando un brazo hacia él—. ;Puedes llegar hasta mi?

—Eso creo —jaded, pero verla de nuevo no habia tenido el efecto esperado: no le habia
recorrido un subidon de energia capaz de hacerle saltar como un gato. Habia pasado tanto rato
alli colgado que de pronto fue consciente del cansancio y, acercar un pie hacia ella, trastabillé y
se le cayo0 el zapato—. Maldita sea... Ahora tendré que bajar a recogerlo antes de que un criado
lo vea y dé parte al conde. A no ser que mis sesos se estrellen alli abajo, cosa que sin duda
distraera la atencién de... Oh, mierda —solt6 al reconocer una figura masculina a los pies del
balcon. Un hombre ataviado con un gaban y el cabello revuelto de haberse levantado de la cama
para despejar la mente los estaba mirando. Se habia agachado para recoger el zapato—. Dime
que no es €él, Naive.

—Por los c-clavos de Cristo, ¢cuales eran las p-posibilidades? —se lamento ella,
encaramandose mas a la baranda para estirarse en su direccion—. El duque de Richmond debe de
pensar que estoy loca.

Ulysses pensO en decir algo para aplacarla, pero tenia razén. El aristocrata la habia visto
apretar el gatillo en direccion a un noble y acto seguido intentar robarle el reloj al mismo.

—Buenas noches, excelencia —le dijo Ulysses en voz baja, esperando que el eco le hiciera
llegar la cortesia—. ¢ Le importaria devolverme mi zapato?

—Para eso deberia usted bajar hasta aqui —respondi6 después de retirarse el habano de los
labios.

En un primer momento, Ulysses no se habia fijado en el brillo escarlata del fuego; solo pudo
caer en la cuenta de que habia salido a fumar cuando por fin planté los pies en el balcon y estuvo
a salvo en brazos de Guinevere, que lo palpo de arriba abajo para cerciorarse de que estaba de
una pieza.

Sentir su calido tacto y su genuina preocupacion hizo que se olvidara del zapato, del duque y



de la visita intempestiva del anfitrién. Se concentré en los ojos brillantes de Guinevere y en sus
conmovedores nervios, y en cuanto hizo contacto visual con ella, sonri6 y dijo:

—¢Por donde ibamos?

Le rode6 la nuca con los dedos y la besé bajo el umbral del balcén, donde los mirones del
exterior no podrian verlos. Guinevere jade6 contra sus labios y acuno su rostro entre las manos
para devolverle el primero y el segundo beso, y todos los que fue enganchando a partir de ahi
hasta que no les quedo otro remedio que separarse para recuperar el aliento.

—Creo que p-por hoy hemos tentado lo suficiente a la suerte —dijo Guinevere, pasandose los
dedos por la boca inflamada. Sus ojos titilaban como las estrellas, con una ilusion juvenil que le
cautivob—. Sera mejor que te vayas a tu alcoba.

Ulysses sonrio, porque no le quedaba aire en los pulmones para hablar, y le hizo un gesto para
que lo siguiera con la mirada mientras se escabullia.

—Atenta a tu leccién rapida de escalada.

Se encaramo a la barandilla y, de un salto, se colg6 de la rama mas alta y cercana al balcon.
Por el gusto de hacerla sonreir, gesto que se tuvo que imaginar porque le daba la espalda, se
balance6 dos veces con cierta arrogancia antes de pasar a la siguiente, abrazarse al tronco y
dejarse caer hasta poner los pies en tierra.

Ya desde abajo, miré en su direccion a tiempo para captar que la joven se habia aferrado al
barandal para verlo con detalle.

Estaba seguro de que sonreia, aunque era dificil saberlo porque ni la luz de la luna la
alumbraba.

Ulysses le lanzo6 un beso desde abajo.

—Suefia conmigo, Naive —le pidi6 en voz baja, de manera que no pudo ni escucharlo.



Capitulo 17
(5L Qe

Erase una vez el marqués de Lillistone

Todo el que mirara a Guinevere se daria cuenta de que estaba nerviosa, y no por las razones
obvias —se acercaba la fecha en la que habria de elegir a su futuro marido—, sino porque tenia
mucho en lo que pensar.

No habia hecho otra cosa desde que se habia levantado, y la culpa no la tenia otro hombre que
el que le lanzaba miraditas divertidas desde la otra punta del salon. Amenazaba con acercarse a
ella a pesar de que Guinevere hacia todo lo posible por aumentar la distancia entre los dos.

No estaba molesta con las libertades que se habia tomado. Mas bien no queria que le nublara
el juicio de nuevo.

Como si eso pudiera decidirlo, cuando a la vista quedaba que Ulysses Saxby habia pasado de
resultarle simpatico a convertirse en una presencia necesaria en aquellos dias, en un aderezo de
su tediosa rutina, en una tentacién demasiado poderosa para ignorarla. En un digno aspirante a
marido, en pocas palabras, y no marido como podia serlo Lillistone para Marianne. Marido en el
pleno sentido de la palabra.

A raiz del fiasco que fue el barén Richter, Guinevere se comprometié a casarse con un
hombre que no apelara a la mujer romantica que habia dentro de ella. Tenia miedo de que su
relacion pudiera convertirse en el infierno por el que tomaba el matrimonio de sus padres. Pero
como Crimson o el conde le habian dicho, y con una seguridad que habia hecho que se
tambalearan sus principios, aquello no podria ser posible con su caracter templado. Y menos si
escogia como esposo a un hombre que tampoco sentia debilidad por los enfrentamientos.

La mafana anterior, Ulysses se habia enfurecido con el mundo. Con el caer de la noche, ya
estaba disculpandose y actuando como si no hubiera pasado nada.

Con é€l, estaria a salvo de conflictos.

Guinevere no podia creerse estar planteandose la boda con Ulysses Saxby. Y, aun asi, alli
estaba después de una noche entera pensando en cuanto se divertia en su compafiia, en cuanto
anhelaba sus besos y ese misterio del amor que habia mas alla, en cuanto valoraba su
conversacion, sus curiosas y a veces sabias apreciaciones, y cuanto le habia dolido pensar por un
solo segundo que pudiera haberle decepcionado.

Si queria cefiirse a su idea de matrimonio conveniente, mas le valia huir de él. Pero si queria
ser fiel a los ideales romanticos que nunca habia terminado de abandonar, pues a fin de cuentas
escribia novelas plagadas de pasion hacia la vida y ella misma ansiaba descubrirla en todas sus
facetas, Ulysses era el hombre perfecto. Era, de hecho, el principe azul nacido de la lagrima, con
su curiosa definicion de honradez y sus ansias de aventuras.

Barri6 el salon, por donde se habian desperdigado los invitados, en busca del protagonista de
sus ultimas meditaciones. Ulysses charlaba con el inspector Iterley con la sonrisa canallesca que
le caracterizaba, acariciando distraido el borde de su copa casi vacia con la yema del dedo indice.



Hacia mil aspavientos, su rostro brillaba como si el simple hecho de estar alli, vivo, acompafiado,
le llenara de ilusion. No temia alterar la calma de la reunién riendo a carcajadas.

Guinevere sonri6 sin darse cuenta. Nada podria haberla distraido de su contemplacion excepto
la persona que se habia decidido a buscar esa mafiana para saciar una duda urgente.

Francis Saintsbury le dirigi6 una sonrisa apesadumbrada en cuanto intercambiaron miradas,
como si supiera de antemano que Guinevere exigiria respuestas. Que no se negara en redondo a
hablar de los Saxby prendi6 una luz esperanzada en Guinevere.

Preferiria no modificar su opinion sobre alguien a quien queria tanto.

Lo tenia por una especie de tio lejano, pero también le habia llegado de oidas que se pensaba
en Francis como un soltero muy codiciado hasta su ruina econémica. Y, aun asi, gracias a su
encanto y un atractivo que hacia sonrojar a las mujeres, habia alguna que otra con poco interés en
lo material que atn estaba dispuesta a prometerle su cuerpo y su alma.

Y es que, a decir verdad, el sefior Saintsbury era agradable a la vista; el modelo de caballero
esbelto y elegante con el que el tiempo habia sido benévolo. A pesar de haber pasado los
cuarenta y tener el pelo del tono plateado de las canas, favorecedor en contraste con su piel
cetrina, no lucia una sola arruga y seguia manteniendo la complexion atlética de la que tanto se
habia enorgullecido en su juventud.

—Siento que ayer tuvieras que vivir un momento tan incomodo —se disculpé en cuanto
llegaron a la misma altura, separados tan solo por medio metro de distancia y las pulgadas que el
alto Francis le sacaba—. Reconozco que a mi también me pill6 desprevenido.

—No te disculpes ni te preocupes. Miles me cont6 lo que pas6 hace afios y entiendo... o al
menos p-puedo entender por qué actuaste c-como lo hiciste. No vengo a hacerte reproches; solo
una p-pregunta que lleva rondandome desde que me he despertado esta mafiana.

Francis se cruzo de brazos, intrigado.

—¢De qué se trata?

—Veras... —Guinevere se rascO el cuello, nerviosa. Francis era un hombre inteligente.
Captaria al vuelo lo que significaba que una joven como ella se preocupara por los suefios y
esperanzas de un hombre. Temia su reaccion, pero decidio arrojarse al vacio recordando que se
trataba de su vecino—. Ulysses... Es decir, el sefior Saxby, me mencioné hace unos dias un
caballo que le regalaron cuando era nifio. Se trataba de una raza valiosa y en teoria extinta, un
tarpan de las estepas. Me dijo que lo vendieron cuando se vieron en la ruina, p-pero en vista de...
lo que sucedi6 en realidad con sus bienes, me gustaria saber si con «venderlo» se referia a que...
Bueno, a que fue a parar a tus manos.

—Ah, si... ftaca, ¢verdad? —Francis sonri6 con resignacién al recordar a la yegua—. No fue
a parar a mis manos a raiz de la apuesta, me temo, pero se lo compré con el dinero que consegui
en otras mesas de juego porque su madre lo necesitaba para empezar de nuevo en la capital. Lo
pagué muy por debajo de su valor real, pero era lo que tenia por aquel entonces, y lo que ella
estaba dispuesta a aceptar con tal de no marcharse de vacio.

—¢Y la sigues teniendo contigo? —inquirié con agitacion—. No me extrafiaria que no la
pasearas por el p-pueblo p-porque no eres dado a la ostentacién, p-pero tampoco recuerdo
haberla visto en Arnold Place cuando he ido de visita.

—Lo vendi tiempo después a un criador de caballos del sur de Inglaterra que por casualidad
estaba en el condado realizando unas compras. Yo no necesitaba esa clase de lujo, y si dinero en
mis arcas para mantener una casa como Arnold Place... y a Crimson, por supuesto.

—Por supuesto —repitio Guinevere, decepcionada.



Se mordio el labio, preguntandose cual podria ser su siguiente paso para localizar a la criatura.
Francis tuvo que leerle el pensamiento, porque sonri6 con calidez.

—¢Quieres que te diga a quién se lo vendi?

Guinevere alzo la mirada con el corazén encogido de esperanza.

—¢Crees que sigue vivo? No el tipo, sino el c-caballo.

—Fra una yegua sana y joven, y en las manos adecuadas, como en las de un criador tan
experimentado como el sefior Allen, no deberia de haber contraido ninguna enfermedad. Y dudo
que se deshiciera de €l. Es una joya de animal.

—¢El sefior Allen, dices? ;John Allen? —repiti6 con la garganta atorada—. ¢El hombre con
el que trabaja mi tio Alban?

—Pues ahora que lo dices, si, es ese mismo. No se me habia ocurrido hacer la asociacion. A
veces se me olvida que tu padre se codea con los individuos mas peculiares.

Guinevere se control6 para no dar un salto con el pufio alzado.

Recordaba haber visitado el criadero de John Allen cuando era nifia. Ni a su padre ni a su
madre les gustaban especialmente los caballos, sobre todo desde que el conde sufri6 un accidente
que por poco le cost6 la vida, pero uno de los sementales que entrenaba Alban acababa de ganar
la copa de Ascot y quisieron ver con sus propios ojos en qué se habia convertido el negocio
inicialmente modesto de los dos amantes de los equinos. A fin de cuentas, tanto el sefior Allen
como Alban Beauchamp habian empezado su carrera como mozos de cuadras en Beltown
Manor, y bajo la supervisién y mando del conde de Clarence, que les tenia especial afecto.

Guinevere adoraba a sus tios —aunque el sefior Allen no lo fuera por consanguinidad, lo
consideraba un miembro de la familia—, y lo que era mas importante: sus tios la correspondian.
No resultaria complicado ponerlos entre la espada y la pared al pedirles un favor que a otra
persona le habrian negado sin contemplaciones.

En el fondo, Guinevere preferia no acorralarlos, pero no se le ocurria ninguna manera de
llevar a Ulysses hasta el criadero, para lo que tendria que cruzar media Inglaterra. Habria de
hacerlo al revés si queria darle la sorpresa: traer ftaca hasta Ulysses, al contrario de como lo
narraba La Odisea.

Aunque, desde luego, conseguirlo seria toda una odisea.

Le dio las gracias a Francis, a lo que este asinti6 con la cabeza y se dej6 arrastrar hacia la
mesa de aperitivos por un viejo conocido. Guinevere no tuvo ni un respiro; enseguida oy6 una
voz masculina cerca de su oido.

—No me digas que el sefior Saintsbury figura en tu lista de posibles maridos. Yo que ti me lo
pensaria mejor. Tengo entendido que al tipo le gustan demasiado las apuestas, y no querrias que
tu dote acabara en manos de un sujeto indeseable..., ;verdad que no?

Guinevere se gir6 para enfrentar a Ulysses.

Aunque no hacian ni veinticuatro horas desde la ultima vez que se habian visto, tuvo que
contener un estremecimiento. Los recuerdos que acudieron a su mente eran demasiado torridos
como para que una sefiorita pudiera sentirse comoda rememorandolos en publico.

—Fl sefior Saintsbury no seria el unico indeseable de los p-presentes, o, por lo menos, no el
mas indeseable —replico después de inspirar hondo.

—Tienes razén —confirmé con desahogo—. Bevers es patético.

—No me estaba refiriendo a Bevers, precisamente.

—¢ Al duque de Richmond, tal vez? —se hizo el desentendido, llevandose un dedo dubitativo
a los labios—. Puede que no incurriera en el agravio, pero no haberte defendido cuando Bevers



se comportaba como un animal le resta puntos, ;0 piensas negarlo porque te ciegan su fortuna y
su atractivo?

—No soy tan superficial c-como para valorar a un pretendiente por esas dos razones.

Ulysses bizque6 con dramatismo.

—Oh, no me tomes por idiota, Naive. A todo el mundo le gusta la gente guapa.

—Entonces deberian estar pretendiendo a mi hermana Ravenna y no a mi.

—Tengo entendido que lady Ravenna no esta en el mercado. Si no, otro gallo cantaria.

Guinevere se encontr6 con su mirada chispeante y todo amago de ofensa se desvanecié bajo la
intensa oleada de carifio que la sobrevino de pronto.

—FEres un idiota —se quej6é con una sonrisa despuntando en los labios—. Deberias haberme
dicho que no existe en este mundo mujer mas bella que yo.

—Te lo habria dicho si fuera tu pretendiente, pero me expulsaste de la carrera por tu corazon,
srecuerdas? —Suspiré con la mano sobre el pecho—. Solo estoy aqui en calidad de ayudante, de
conejillo de indias... y de consejero —apostilld, echando una ojeada alrededor antes de tomar
asiento en uno de los comodos sillones de cuero de las esquinas. El material crujié bajo su peso
—. Si no vas a casarte conmigo, considero que deberias valorar al sefior Farrow. Es el segundo
tipo mads interesante de toda la fiesta.

—¢El segundo mas interesante? —repitio Guinevere, perpleja. Asumié que con el primero se
referiria a si mismo, y prescindi6 de hacer la pregunta obvia. Tom6 asiento a su lado en el sillon
compafiero, ignorando las miradas de los invitados—. El sefior Rathborne ha estado en Egipto.

—Donde no ha estado es en la cama de una mujer —se mof6 Ulysses.

—¢Como lo sabes?

—No hay mas que verlo. —Se encogi6 de hombros—. En cambio, al vizconde Torrington se
le han pegado tantas sabanas ajenas que me extrafia que no le hayan salido erupciones por todo el
cuerpo. Para separarlo de la cama de una casada haria falta un disolvente quimico... o un duelo
al amanecer.

—FEso si lo habia oido —comenté Guinevere, observando de lejos al caballero mencionado—,
pero me cuesta creerlo. No es lo que se diria un... hombre hermoso.

—FEs un hombre con labia, considerablemente mas peligroso. Ya ves que el duque de
Richmond posee una belleza innegable y, sin embargo, apuesto mi alma a que se estren6 con una
prostituta por orden de su padre y no ha vuelto a tocar a una joven desde entonces.

—No deberias hacer esos c-comentarios en voz alta —le censur6 Guinevere, avergonzada
porque hubiera plantado semejante imagen mental en su pensamiento—. Estas en p-presencia de
una dama... —Hizo una pausa antes de apostillar—: que opina lo mismo que t.

El solt6 una carcajada.

—Miranos —siguié riéndose Ulysses, apoyando el tobillo sobre la rodilla contraria y
abrazandosela con aire informal. Oteaba la estancia con una sonrisilla canallesca—, conjeturando
sobre las relaciones de nuestros allegados y echando abajo sus magnificas reputaciones. Uno se
lo esperaria viniendo de un ladrén, pero no de una princesa como ta.

Aunque Guinevere estaba acostumbrada a que la llamaran asi por difusion de uno de los
apodos de su padre —princesa de Beltown Manor—, el corazén le dio un vuelco al escucharlo.

—Hay toda una serie de c-comportamientos que nadie p-podria explicar viniendo de mi.

—Por eso estarias mejor conmigo que con nadie —comenté con su desahogo habitual—. Si te
soy sincero, lo que todavia no comprendo es qué hace aqui mi buen amigo Keith. —Mir6 a
Guinevere a la caza de una acotacion que no llegd, y que tuvo que hacer él a regafadientes—.



Esperaba que respondieras algo asi como «pues yo entiendo menos aun por qué es “tu buen
amigo Keith”. ;No se supone que sois naturalezas opuestas, y que deberiais llevaros como el
perro y el gato?».

Guinevere sacudio la cabeza con la tranquilidad que otorgaba el pleno conocimiento.

—Independientemente de que haya acabado c-cogiéndole el gusto a la captura de los villanos,
sé que Keith no es inspector vocacional, asi que no me sorprende que no sienta un odio acérrimo
hacia los delincuentes como tu —se rio.

—AMh, ya, lo dices por eso de que nacié en el seno de una familia burguesa. Lo habia olvidado
por completo, porque no me lo imagino compartiendo un puro con un aristocrata sin tener que
pedir disculpas para salir a vomitar. Sus origenes explican que tu familia lo conozca tan bien —
seguia meditando—. Se movi6 entre la alta sociedad durante unos cuantos afios y debisteis
coincidir en mas de una ocasion.

Guinevere se gir6 hacia él con incrédula curiosidad.

—Creo que la palabra «coincidir» se queda bastante c-corta considerando que estuvo
pretendiendo a mi hermana Marianne durante meses. Mi padre no estaba dispuesto a permitir que
su primogénita se c-casara con nadie, ni con un rey ni con un mendigo, pero el inspector Iterley
le gustaba tanto que ni siquiera grufiia cuando aparecia en casa con un ramo de flores.

Ulysses se quedo tan pasmado que ni siquiera atiné a halagarla por su razonable mejora
respecto del tartamudeo, que con el desarrollo de la conversaciéon habia ido menguando hasta
practicamente desaparecer.

—:Keith? ¢Un ramo de flores? —Intent6 imaginarlo, y, para ayudarse, barrié el saléon en
busca de los amplios hombros del inspector. Lo localiz6 charlando con el conde de Clarence con
una de esas sonrisas de controlada aprobacion que se le escapaban cuando un aristocrata exponia
un argumento con el que estaba muy de acuerdo, pero no queria darle la razon. Acabé volviendo
a Guinevere, que estaba disfrutando de su desorientacién como una nifia—. ;Qué?

—¢Como es p-posible que no te lo haya dicho? El inspector Iterley estaba muy enamorado de
mi hermana. En aquel entonces yo apenas tenia nueve o diez afios, pero me acuerdo como si
fuera ayer de que se le iluminaba la cara al verla bajar las escaleras. Y creo que ella también se
sentia muy halagada por las atenciones de tu amigo —vacilé—, pero con Marianne es dificil
decirlo con absoluta certeza. Es increiblemente celosa de su intimidad. Tanto que a veces p-
parece que no tiene intimidades.

—Todo el mundo tiene intimidades —se oy6 decir Ulysses, pensativo. Devolvio la mirada a
Keith, que en ese momento daba un rapido sorbo a su copa para enseguida rebatir un comentario
del conde con sus aspavientos «de discusion politica», aquellos mas entusiastas de la cuenta—.
Ahora que lo pienso, a lo largo de los ultimos dias ha ido soltando comentarios fugaces pero
reveladores. «Como se nota que nunca te han roto el corazon» —cité—. «Si cualquier mujer que
te interesara te hubiera desdefiado de veras, estarias llorando ahora mismo». —Sacudi6 la cabeza
para volver a centrarse en Guinevere—. ;Y dices que la pretendi6? ;Por qué no sali6 adelante la
boda?

—Mi hermana eligié al marqués de Lillistone. —Guinevere se encogio de hombros—. Y ya
ves que el inspector Iterley asumio su decision con deportividad, porque se llevan de maravilla.

—Tanto que me habria resultado imposible adivinar lo que me acabas de contar.

—No me digas que te ha entristecido que el inspector no c-confiara en ti para contartelo.

—Por supuesto que me ha entristecido. No es que sea mi... Ginico amigo, porque cuento
con... con... jcon Johnny! Si, con Johnny, entre otros tantos amigos, pero... —Ulysses lanz6



una mirada rencorosa a Keith— pensaba que €l y yo teniamos una relacion especial. Ahora veo
que me equivocaba, y que un humilde servidor era el unico que contaba sus andanzas y
confesaba sus intimos secretos...

—¢Tienes intimos secretos? —se burld ella.

—Ya veo que hemos llegado a ese punto en el que puedes hacer mofa de mi sufrimiento.

—Oh, no seas asi —le reprendi6 Guinevere de buen humor. Incluso se anim6 a ponerle una
mano sobre el muslo y dejarla durante unos segundos, ignorando que ella era el centro de
atencion (o debia serlo, al menos) y estaban en un salon repleto de invitados—. Estoy segura de
que no es nada p-personal. No soy la que mejor conoce al inspector, p-pero no le tengo por un
tipo malicioso que se rodea de personas a las que no quiere en realidad. Simplemente se trata de
un hombre reservado. Como la mayoria de los hombres —puntualiz6—, a excepcién de ti, c-
claro, que eres el tunico al que conozco que no tiene miedo de decir lo que siente.

Ulysses sonrio.

—Aunque acabas de llamarme «hombre sensible», un insulto con todas las de la ley, te las has
arreglado para hacerme sentir halagado. Tal parece que admitir las debilidades propias le
convierte a uno en un ejemplo de bondad y no en un idiota vulnerable.

Ella lo mir6 a los ojos antes de atreverse a responder:

—AQuiza sea la clase de mujer a la que le atraen los idiotas vulnerables.

Ulysses fue a abrir la boca para replicar, pero el porton de entrada al sal6n se abrié de sopetén
y un caballero impecablemente vestido aparecié con paso firme. Marianne lo seguia con las
faldas agarradas pero con la espalda erguida, disimulando en la medida de lo posible que estaba
intentando detener el avance imparable de quien muy pronto Ulysses asumid que era su marido,
el marqués de Lillistone, porque palideci6 de forma notable. Justo como ella, que empezé a
prever el problema que se avecinaba.

Un aristocrata como lord Harold Ainswick no se presentaria lanzando miradas perdonavidas a
un desconocido si no hubiera averiguado ya que el susodicho tenia por costumbre hacerse pasar
por sus amigos de Cambridge.

—Me temo que este tipo me va a reprochar algo mas que no ser rubio —dijo Ulysses para si,
tratando de leerle los labios en la distancia.

Por la forma en que Arian Varick se giré en su direccion, y con el cefio fruncido, Guinevere
supo que la ira de Beltown Manor caeria sobre él antes del aperitivo. Porque el conde de
Clarence no era un hombre que perdiera el tiempo. En cuanto Lillistone terminé de ponerle al
corriente sobre lo que estaba ocurriendo bajo su techo, tanto él como el marqués y su hija
Marianne se encaminaron hacia Ulysses.

El ladron no habia tenido miedo en su vida, o, por lo menos, no habia tenido miedo desde los
doce afios, cuando el sefior Saintsbury aparecio a las puertas de Arnold Place para explicarle en
pocas palabras que tenia que marcharse de su casa cuanto antes, pues ya no le pertenecia. Pero al
ver a Arian Varick, coloquialmente llamado Jigou del Himalayal#! por sus dimensiones fisicas, a
punto de abalanzarse sobre él, pens6 que mas le valia encomendarse al Sefior con un rezo.

«No se atrevera a agarrarme del pescuezo en plena velada, ;verdad?», se pregunté con una
sombra de temor. Dudaba que el conde perdiera los estribos cuando su estricta mujer andaba tan



cerca, pero siempre podia tomarle el relevo el propio Lillistone, que estaba colorado por la
ofensa como si le hubiera suplantado a él y no a su buen amigo, el marqués de...

—Sutherland, si no me equivoco —fue lo primero que dijo Arian Varick al plantarse ante él
con los parpados entrecerrados—. Me parece que no hemos tenido la ocasion de charlar, usted y
yo.

—¢:Como se atreve? —le ladro Lillistone con los pufios apretados. Ulysses no daba crédito a
la reaccion del aristocrata. ;Por qué se lo tomaba tan a pecho? Sabia que uno podia meterse en
problemas por presentarse con un nombre que no constaba en su partida de nacimiento, jpero
tampoco era tan grave!—. ;Se creia que no nos ibamos a dar cuenta?

—Tranquilicese, Lillistone —le ordené el conde, alargando un brazo para evitar que se
abalanzara sobre Ulysses. Nadie apartaba la mirada del incauto. Marianne lamentaba lo sucedido
en silencio, mas porque la privaria de un rato de diversion asegurada que porque temiera cOmo
represaliaran a Ulysses; Lillistone contaba con matarlo de un vistazo fulminante, y el conde, por
mads que intentaba castigarlo con su frialdad, ante todo parecia muerto de curiosidad—. Creo que
puedo encargarme yo solo de poner en su sitio a los desvergonzados que se infiltran en mi casa.
Voy a tener que pedirle que recoja sus pertenencias y se marche de aqui de inmediato.

Lillistone se gir6 hacia el conde, pasmado.

—¢Ya esta? ;Se va a limitar a echarlo?

—¢Y qué quiere que haga? ;Que lo cuelgue desnudo del arbol mas préximo? A mi nadie me
ha notificado que hayan desaparecido joyas o dinero, por lo que no ha venido con intenciones
perversas... —Arian lade6 la cabeza para estudiarlo desde otra perspectiva, una desde la que
tuvo que parecerle considerablemente mas encantador, porque afiadio—: Y, segun creo, la
travesura ha estado divirtiendo a mi hija, asi que solo le exigiré que se vaya.

—No, por favor —rogé una voz femenina—. Deja que se quede.

Todo el mundo se quedd de una pieza al oir a Guinevere. Incluso Ulysses, que no habia
esperado que saliera en su defensa.

Al menos, no en publico.

La unica que parecia complacida porque la escena se estuviera desarrollando de acuerdo a sus
expectativas era Marianne, que fingi6 rascarse el lateral del cuello para poder dirigir a otro lado
su sonrisa satisfecha.

—¢ Tt lo sabias? —inquirié Arian, pasmado.

—Conoci al sefior Saxby en la fiesta que cerr6 la pretemporada de diciembre, y en cuanto se
presentd aqui con otro nombre, lo desenmascaré. Le permiti que se quedara porque... p-pues p-
porque... —Guinevere se mir6 las manos entrelazadas, no en busca de las agallas que ya tenia,
sino de una pausa para hablar con propiedad— p-porque valoro su c-compafiia.

—Por el amor de Dios... —jade6 Lillistone—. jEs un impostor, Neve!

—Harold —intervino Marianne con suavidad, tomandolo del brazo como si fueran a dar un
paseo. Utilizo aquel tono aterciopelado que Ulysses conocia tan bien. Lo usaban todas las
mujeres con nociones de manipulacion para dirigir a sus maridos sin que estos se dieran cuenta
—, solo ha sido una pequefia trastada. Estoy segura de que el sefior Saxby y el marqués de
Sutherland se conocen vy, si bien él no estaba al corriente de la travesura, se reira cuando sepa
quién la ha perpetrado.

—A Sutherland no le hard ninguna gracia —mascullé Lillistone, zafandose del brazo de
Marianne. Record6 entonces donde estaba y en compaiiia de quién, e infl6 el pecho con una
profunda inspiracién para serenarse—. Pero estamos bajo el techo del conde de Clarence, por lo



que él sabra cudl es la decisién pertinente. Me fio de su criterio.

—Muchisimas gracias, Harold, aprecio tu aprobacion —respondi6 Arian con una brevisima
genuflexion en la que concentré todo el sarcasmo del mundo.

Ulysses tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada. Un paso en falso bastaria
para que el conde ignorara la peticion de su hija y lo echara con cajas destempladas.

—Papa —insisti6 Guinevere en cuanto Lillistone se habia dado la vuelta para rehacer sus
pasos, mas ofendido que al principio. Por lo que se decia de él, no tenia un pelo de tonto; dudaba
que le hubiera pasado desapercibida la ironia de su suegro—, sé que esta no ha sido la manera
mas c-correcta de conseguir una invitacion a Beltown Manor, p-pero no me gustaria tener que
despedirme tan pronto del sefior Saxby.

Ulysses se gird6 hacia Guinevere, que estaba mirando a su padre con la esperanza de
convencerlo. Tuvo la extrafia sensacion de que estaban manteniendo una conversacion mental;
de que todo cuanto pedia el conde de Clarence para tomarse en serio las peticiones de sus hijos
era que las expresaran con firmeza.

—Fl sefior Saxby —repitié Arian, paladeando cada silaba. No le respondié a Guinevere, sino
que se concentré en el afectado con cautela—. Tiene usted a la persona mas importante de la
casa hablando en su favor. Aun asi, y si no ve inconveniente, me gustaria conversar a solas con
usted.

—Faltaria mas, milord —se apresur6 a responder.

Arian volvié a mirar a Guinevere, mas para advertirla de que ella seria la siguiente que
pidiendo su permiso para dejarla sola en el salon, y acto seguido le hizo un gesto a Ulysses para
que le siguiera hacia el pasillo.



Capitulo 18
(5L Qe

Erase una vez mi suegro

Ulysses tenia unas cuantas razones para estar asustado, y ninguna de ellas estaba relacionada
con que el conde pudiera haber descubierto que la noche anterior habia estado haciendo
equilibrismos en el balcén de su hija.

Los motivos se basaban en lo que se conocia de él.

El conde de Clarence, antes de ser nombrado aristocrata por la gracia del azar, habia llevado
la vida de un juglar. Muchas de las historias que contaba para hacer las delicias de sus invitados
le habian ocurrido a él mismo. Como aquella en la que dejaba sordo a un fanfarrén de un solo y
conciso golpe en un oido. O como aquella en la que se cayé encima de un pobre bastardo y le
dejo cojo.

No hacia falta viajar a la juventud de Arian Varick para imaginarlo partiendo una pierna.
Tenia el cabello mas plateado que rubio y unas arrugas en los ojos que denotaban lo mucho que
se habia reido a lo largo de su vida, pero aun conservaba los brazos recios de un estibador y la
edad no le habia templado la sangre, como Ulysses pudo comprobar después de verle tomar
asiento tras el escritorio de su despacho con ningun otro proposito que amedrentarlo.

Bueno, quiza tuviese otro objetivo: estudiarlo de cerca en la intimidad de una habitacion.

Ulysses creyo apreciar un atisbo de curiosidad mal disimulada en sus ojos, idénticos a los de
Guinevere. El parecido le ayudo a relajarse, como si la belleza del gris diamante no pudiera ser
también letal.

—¢Usted de donde ha salido? —fue lo primero que pregunto.

—Pensaba que Naive habia resuelto esa duda por usted. Soy Ulysses Saxby, de los Saxby
de...

—De los Saxby que no tuvieron mucha suerte en la vida, si —le cort6 con impaciencia para
acto seguido dejar correr un silencio pensativo. El conde se frot6 la barba naciente—. Yo no diria
mi apellido con ese orgullo si fuera td, chico, pero respeto la valentia ajena y desde luego la has
demostrado viniendo aqui con otro nombre.

—Yo tampoco diria mi apellido con ningun orgullo, pero ya ve que el titulo de Sutherland no
le ha gustado a nadie.

Observo que Arian se tomaba un momento para decidir si interpretar su desfachatez como una
burla o aplaudirle la broma. Acabd cambiando de postura en el asiento por una mas informal y
haciéndole un gesto para que se sentara frente a él.

—Has sido afortunado por todo lo que no lo fue tu padre —le sefial6—, porque no te voy a
denunciar. Creo en el dicho que reza que el enemigo de mi enemigo es mi amigo, y todo lo que
resulte en la irritacion de Lillistone es bienvenido en mi casa.

—¢Significa eso que me va a permitir quedarme?

—Te voy a dar la oportunidad de explicarte —corrigio, pero enseguida lo apunté con un dedo



acusador—. Y no me vengas con monsergas de que te enamoraste de Neve nada mas verla y
tuviste que usurpar la identidad de un palomo, llegando a exponerte a la horca, para volver a
encontrarte con ella.

—Ya veo de quién ha heredado la dama su escaso amor propio. Si ni su padre la cree capaz de
postrar a un hombre a sus pies en un primer encuentro...

Ulysses se callo al recibir la mirada perdonavidas del conde.

—Mi hija es una delicia para los sentidos, y por eso los hombres sensibles podrian caer
rendidos ante ella en un abrir y cerrar de ojos. La cuestion es que usted no es ningin hombre
sensible. No le mueven ni la belleza ni el arte.

—¢Como esta tan seguro de eso? —rezong0, ofendido por primera vez porque lo hubieran
descrito tal y como era.

—En mi casa hay cuadros de Delacroix y, aun asi, lo que intenté robar fueron las joyas de mi
hija Ravenna. Un codicioso sin ambiciones culturales no apreciaria a una hija como la mia ni en
mil afios. Por si no lo sabe, no esta hecha la miel para la boca del asno.

«Esta claro que le encantan los refranes», pensé con vaguedad antes de asimilar lo que
acababa de decirle.

Mas que perder el color por el bochorno, sintié un ramalazo de admiracion hacia él.

—:Como ha sabido que yo...? —Arian sacudi6 la mano, impidiéndole continuar la
conversacion por ese camino. Ulysses se resigno, pero lo hizo irguiéndose con un orgullo tal vez
inoportuno—. Soy codicioso, pero tengo un gusto exquisito, de lo que podra dar fe su hija
cuando le confirme que escogi su collar de rubies birmanos para hacerme de oro en el dltimo
baile. Lo que no soy es un redomado idiota. Robarle dos joyas a una mujer que no las valora no
llamaria tanto la atencién como descolgar un Delacroix, y cada ladron tiene su especialidad. Lo
mio no es el arte. Demasiado complicado, y ademas me tentaria quedarmelo en lugar de
venderlo.

El conde enarc6 una ceja con sorna.

—¢Y no era complicado sustraer una gargantilla milenaria del cuello de una mujer?

Ulysses recordo la primera noche con Guinevere y su expresion se suavizo sin darse cuenta.

—Cometi el error de tomar a Naive por una presa facil —reconocio, entrelazando las manos
sobre el regazo—. Me puso en mi sitio en el acto y se lo tuve que devolver.

Arian se incorpord con lentitud para mirar a su invitado con la barbilla erguida y los ojos
entrecerrados. Su respuesta le habia gustado por una razén que no acert6 a comprender.

—Si la sigue llamando Naive, debe de seguir tomandola por una presa facil. ;O no he
entendido bien el apodo?

—La llamo Naive mas por lo candido que por lo ingenuo, en el sentido tierno de la palabra.

—¢:Ella también le ha puesto un apodo a usted?

—Me ha llamado idiota, esttipido, canalla... y alguna que otra cosa mas hasta la fecha, pero
aun no he recibido ningtin apelativo original, si es a lo que se refiere.

—Parece que habéis pasado mucho tiempo juntos —valor6 en tono pensativo—. Debéis de
haberlo hecho, al menos, porque aunque Neve suele defender a los desamparados, no acostumbra
a responder por nadie a quien no le tenga afecto.

Ulysses no se dio cuenta de que sonreia.

—EI afecto es mutuo, milord.

—¢Ah, si? —Arian apoy6 una mano sobre el escritorio y tamborile6 los dedos despacio, sin
apartar la vista de él—. ;Surgi6 antes o después de aparecer aqui con el objetivo de conquistarla



para ganarse su dote?

—No lo diga con ese tono, como si ella no estuviera al corriente —se quejo—. Sabe que uno
de los muchos encantos que la hacen atractiva a mis ojos es su dinero, y no la entusiasma
demasiado, no, pero estoy comprometido con la verdad y la justicia.

—Por supuesto, Sutherland. No esperaba menos de usted —se mof6é Arian, apartando la
mirada un instante para fijarla, meditabundo, en la pared de delante—. Si le dijera que en
realidad la dote es un cebo y estamos en la ruina, usted...

—... pensaria que el gran cuentacuentos del norte no es mas que un fraude, porque lo minimo
que uno esperaria de él es que no repitiera la misma jugada dos veces.

Arian lo enfrenté con asombro.

—¢:Buttercup le ha hablado de Richter?, ;o se entero de la historia en Londres?

«;Buttercup?», pens6 Ulysses, controlandose para no soltar una carcajada.

—No me movia demasiado por el West End cuando Naive estaba interesada en Poorer, me
temo. Claro que me lo ha contado ella.

Habia confiado en que el conde se riera con la ocurrencia del cambio de nombre, pero se
habia quedado tan sorprendido con el descubrimiento que todavia lo estaba asimilando.

Ulysses se juré que le haria reir en otra ocasion. Era verdad que a los hombres se les
conquistaba a través del estbmago, pero no por la comida, sino por las cosquillas. Y él tenia que
ganarse no solo el respeto de su suegro, sino su afecto incondicional. Era demasiado ambicioso
como para darse por satisfecho con una relacién cordial. A fin de cuentas, estaba ante un hombre
al que admiraba.

—Lo que no creo que le haya contado, puesto que no lo sabe, es lo que le hice a Richter en
cuanto se bati6 en retirada. —Arian fijo en él una mirada gélida—. Dudo que oyera hablar del
caballero después del quince de junio del afio setenta y seis. No es nada que no esté dispuesto e
incluso encantado de hacerle a usted si sus intenciones no son honorables. Confio en no estar
poniendo en evidencia a mi hija al decir que usted le gusta. Parece la clase de muchacho
espabilado que a estas alturas de la historia ya se ha dado cuenta. Pues bien: no voy a permitir
que nadie la haga sufrir como ese malnacido.

—~Qiga, seré un ladron, un descarado, un arrogante, un trapacero, un socarréon y un bastardo;
un mujeriego jubilado y un pobre que no tiene donde caerse muerto y un idiota que no ha ido a
Oxford —recité hasta quedarse sin aliento—, pero no sé qué le hace pensar que yo le haria el
menor dafio a su hija. Lo que cabe preguntarse es si no seria ella quien me heriria a mi de muerte
con su rechazo. Hasta ahora, Buttercup ha sabido sortear mis defectos con maestria; los saca a
bailar hasta que mis virtudes se los quedan mirando con envidia malsana.

No supo ni cémo fue capaz de referirse a Guinevere como Buttercup sin morirse de la risa.
Quiza ayudara que el conde estuviera repitiendo su respuesta para sus adentros antes de decidir si
era un vil canalla o un canalla a secas.

Al final solo decret6, laconico:

—Todas las envidias son malsanas..., Ulysses.

—Las hay peores que otras. —Se encogio de hombros—. El mayor ejemplo es este: yo
envidio la fortuna de su hija, y envidio la relacién que tiene con sus padres y hermanos, pero no
la engafiaria miserablemente para disfrutar de todo ello.

—Usted tiene una mentalidad mas generosa, ¢no? Quedarse su fortuna y su familia, pero a
medias.

—¢Qué quiere que le diga? ¢Que habria reparado en ella incluso si no me hubieran



mencionado que vale cincuenta mil libras? Es probable que no, milord, pero porque yo voy
donde estd el dinero. Ahora bien: si su hija hubiera sido un esperpento, no habria habido fortuna
en este mundo que me hubiera convencido de pretenderla. Y ahora mismo, si le soy sincero,
estaria dispuesto a casarme con ella incluso por la mitad. O por un tercio de la dote.

Le sorprendi6 tanto su propia declaracion que se quedé sin habla. El conde se dio cuenta y
esbozo una sonrisa sabedora.

—Conque un tercio de la dote.

—Y con un cuarto. Porque sé que me voy a casar con ella —declaro, y con una seguridad en
si mismo tan apabullante que incluso se mare6 y le temblaron los labios, una reaccién corporal
que determiné la fidelidad a su promesa—. Esto no puede acabar de ninguna otra manera —
afiadi6 para si mismo.

Y lo decia de corazén. Lo comprendio en ese preciso instante.

Ulysses no era un hombre que se tomara a pecho los obstaculos del camino, pero su caracter
facil no era la razon por la que se habia sentido comodo pretendiendo a Guinevere. Lo estaba
porque tuvo la certeza de que era la mujer perfecta en cuanto le exigié que pusiera las manos en
alto si no pensaba devolverle el collar por las buenas. Tuvo la certeza de que estaban hechos el
uno para el otro tan pronto como ella le eché en cara su necedad después de que intentara
engafiarla con la identidad de marqués. Y también tuvo la certeza de que no la dejaria escapar ni
borracho cuando la besé en su dormitorio y Guinevere le dijo que lo queria para escalar un arbol,
no para desnudarla.

—De todos modos —prosiguié Ulysses, secandose el sudor de las manos en los pantalones—,
preferiria las cincuenta mil libras... a poder ser.

Arian solt6 una carcajada y lo mir6 con un brillo de la familia de la simpatia en los ojos.

—Faltaria mas, canalla. ;Qué te pasa? —Se inclin6 hacia él con un codo apoyado en el
escritorio—. ;Te has asustado de pronto con tus propias palabras? Te has quedado blanco como
el papel, chico. No me digas que te da miedo el matrimonio.

—Claro que no —bufd Ulysses, pasandose una mano por la frente. Seguia mareado, y ese
sudor que empezaba a empaparle la cara no auguraba nada bueno—. Aunque tampoco me
imaginaba casado antes de los treinta. No por supersticion ni por ninguna promesa que me
hiciera, era simplemente una... estipida concepcion que tenia, pero que... —Se tir6 del cuello de
la camisa—. ¢No hace de pronto un calor espantoso?

—En absoluto —atajé el conde, procurando disimular su hilaridad—. Esta nevando fuera y
esta habitacion apenas se ha caldeado en lo que llevamos aqui dentro.

—Vaya, entonces... entonces... —Ulysses se agarré al borde del escritorio y se levanté con
dificultad. Notaba las piernas flacidas, incapaces de sostenerle... y no le sostuvieron por mucho
mas rato.

En cuanto abri6 la boca para anunciar que iba a tomar el aire, perdio el equilibrio y cayo
redondo a un costado del asiento. El conocimiento no lo abandon6 del todo, pero por unos
momentos no pudo apreciar nada que no fuera una amalgama de colores, unas voces de fondo y
el latido de su corazon, que parecia querer romperle el pecho para salir corriendo.

Ulysses no supo qué sucedio a continuacion. Le parecié que el conde le estaba hablando al
tiempo que lo sacaba de su despacho y le pedia ayuda al primer sirviente que encontrd, de
nombre Fellowes. ¢Seria el mayordomo?, se pregunté desde su burbuja impenetrable, una de la
que dej6 de intentar salir en cuanto descubrié que se estaba muy comodo sin admitir que estaba
enamorado de una mujer a la que podria perder ante una horda de pretendientes.



—iTraiga sales, por Dios! —bramaba el conde. O eso le parecia.

—¢Sales, milord? ;Las que se utilizan para las mujeres..."?

—¢Cuales van a ser, si no? ¢Es que hay otras sales que no cuestionen la hombria de uno?

—¢El rapé, quiza? —sugirio Ulysses entre balbuceos—. Con eso me apafiaria.

—Voy enseguida, milord —infiri6 el mayordomo con solemnidad.

—Enseguida habrias ido si hubiera sido tu idea, pero supongo que no se te puede pedir que
tengas la condenada vision de Bowler —mascullaba Arian—. Si atn estuviera entre nosotros,
habria resucitado a este canalla de un bofetén.

«Me alegro entonces de que esté muerto», penso Ulysses.

—¢Qué ocurre? —inquirié otra voz masculina—. ¢Uly?

—Qué bien que estés tu aqui. Hazte cargo de este idiota, ;quieres? Es lo minimo que puedes
hacer después de haber intentado burlarte de mi con la historia del marqués de Sutherland.

—Oh, ¢en serio? ;Eso también? ;Cémo es posible que lo sepa usted todo? —logro6 articular
Ulysses, tirandose de la camisa empapada de sudor.

—Resulta que tengo un hermano que es el diablo y me ha dado unos cuantos trucos para ser
omnipresente. Y créete a ti mismo cuando dices que lo sé todo, muchacho —agregé muy cerca
de su oido. Ulysses lo oy6 con tanta claridad que se pudo imaginar su expresion macabra—.
Porque sé, incluso, que tienes un equilibrio espectacular sobre las cornisas de Beltown Manor.

El comentario, que representaba una amenaza velada, terminé por convencerlo de que lo
mejor seria perder el conocimiento. Y asi lo hizo: durante unos instantes, que no supo si fueron
segundos o minutos, Ulysses suspendio todo contacto con la realidad.

El hombre que lo sostenia entre sus brazos la emprendio a violentas palmaditas que lo
espabilaron por las malas. Le costé enfocar la vista, pero en cuanto reconocié la mirada oscura
de Keith y su insistente vello facial, presente incluso el primer dia de rasurado, se le paso el
mareo y reacciono propiandole un pufietazo en el pecho.

—iAy! —se quej6 el inspector. Lo dejé caer por venganza y para frotarse la zona afectada.

A Ulysses no le importd, porque golpear el suelo de espaldas lo termin6 de despertar.

—¢Se puede saber por qué no me dijiste lo de lady Lillistone? —le espet6 sin miramientos. Y
sin ocultar su indignacion; eso también—. ;Qué diablos soy para ti, Keith —prosiguid, ofendido
—, sino un amigo y un confidente al que transmitir tus secretos?

—Pues, por lo visto, un cuentista —grufié el inspector, todavia masajeando con gesto
contrariado el pecho malherido—. Fijate qué rapido se ha recuperado el jovencito.

—Nada como una pufialada trapera para abrir bien los ojos una ultima vez —espeté con
rencor.

—Por el amor de Dios —bizqued el inspector—. Eres la hipérbole personificada.

—iY td eres un pésimo amigo! —le escupid, apoyandose en la pared para incorporarse—. ;Ni
siquiera vas a responder ahora? ;Vas a hacer lo propio?, ;fingir que no has oido la pregunta y
seguir a tu aire hasta que empiece a dudar de mis facultades mentales, o incluso a pensar que lo
he sofiado todo?

Keith se cruzo de brazos, un gesto que hablaba por si solo.

—Deberias llevar afios dudando de tus facultades mentales.

—iNo me lo puedo creer! —Ulysses se llevo las manos a la cabeza—. jVas a simular que no
me has escuchado! Si no respondes, voy a gritar el nombre de lady Lillistone hasta invocarla —
le amenazd6 con el dedo en alto—. jArrieros somos, y en el camino nos encontraremos!

—Ese refran no esta usado correctamente en este contexto.



Ulysses le sostuvo la mirada al incordio que tenia por amigo, advirtiéndole que tenia una
ultima oportunidad para sincerarse. Como este ni se inmuto, el ladron cumpli6 su palabra.

Que no se dijera que era un hombre sin honor.

—iMarianne! —grité Ulysses, manteniendo la mirada fija en Keith. En un primer momento,
no surtio ningtn efecto. El inspector permaneci6 en el sitio con el gesto relajado, pero se fue
crispando conforme el joven insistio—. jMarianne! jMarianne! jMARIANNE! {MARIANNE
MARIANNE MARIA...! {ARG!

Keith se habia abalanzado sobre él para cubrirle la boca con una de sus manos de barbaro e
intentar inmovilizarlo contra la pared del pasillo. Ulysses se debati6 entre sus brazos y trat6 de
morderle un dedo, pero no habia manera de separar los labios. Buscé el rostro del agresor con la
palma para abofetearlo.

Deberia haber imaginado que no convenia alterar a un hombre que se ganaba la vida
reduciendo a criminales escurridizos.

Ulysses emiti6 una serie de sonidos guturales cuyo significado varié entre las peores
blasfemias, insultos que era inconcebible dirigir contra un amigo y palabras malsonantes que
ruborizarian a una dama. Conforme fue comprendiendo que no lograria zafarse de sus brazos,
que lo mantenian aprisionado contra el pecho, los gemidos se convirtieron en gorjeos
suplicantes.

Keith decidi6 interpretarlos como una disculpa y lo solté.

Ulysses se separd dando torpes zancadas. Hizo graves esfuerzos para recuperar el aliento y el
equilibrio. Le lanzé una mirada con los ojos inyectados en sangre desde la pared contraria del
pasillo, y por un instante solo se midieron de lejos como dos enemigos.

—¢Me vas a responder? —inquirio el ladrén una vez se aliso las arrugas del chaqué.

—Jamas.

—Pues entonces ya sabes lo que te espera.

—iNi se te ocurra! —le advirti6 Keith con el dedo en alto. En sus ojos pardos brillaba una
promesa sangrienta.

Ulysses enarco una ceja con un significado muy claro: «Por supuesto que se me va a ocurrir.
Ya se me ha ocurrido, de hecho». Carraspe6 sobre el pufio cerrado, como una cantante de épera,
y abrio la boca preparado para pronunciar la primera silaba.

—Ma...

—iDe acuerdo, ti ganas! —bramo Keith, alargando los dos brazos e incluso dando un paso al
frente para detenerlo con su propio cuerpo si fuera necesario. Los dejo6 caer a los costados con un
suspiro hastiado al comprobar que Ulysses sonreia victorioso.

—Tus jamases son mas breves que el rabillo de una manzana. Con tan poco compromiso con
tus principios, el comunismo que pregonas esta condenado al fracaso.

—Callate de una vez y dime qué quieres saber. ;Qué ocurrié con lady Lillistone? Que se caso
con otro hombre, ;0 acaso no lo has visto con tus propios ojos? ¢Por qué no te lo he contado? —
Cambi6é el peso de pierna, tan acalorado como Ulysses después del forcejeo, pero no
particularmente afectado—. Porque ocurrié hace catorce afios.

—Mi padre se arruin6 hace catorce afios y te lo he contado.

—AQuiza porque la gente tiende a hacer participe a sus amistades de lo que sea que tenga en el
pensamiento, y ti abanderas la perniciosa costumbre de vivir en el pasado. Yo prefiero centrarme
en el presente.

Ulysses fue a espetarle que eso no era asi porque se habia fijado en cémo miraba a lady



Lillistone, porque lo habia visto irse a la cama llorando con el corazén roto cada noche desde que
lo conocia, porque no se fiaba de las mujeres, pero lo cierto era que estaria mintiendo como un
bellaco para sonsacarle la historia que su alma romantica preferia oir: que habia callado porque
aun le dolia el desamor. La cruda verdad era que ni miraba a lady Lillistone de forma
inapropiada, ni lo habia visto acostarse sufriendo, ni era un cinico dispuesto a pagar sus fracasos
amorosos con la totalidad del bello sexo.

—Eres tan aburrido como cabria esperar en un funcionario —determiné Ulysses.

—A ver si adivino. Habrias preferido que te dijera que atin amo a lady Lillistone con locura, y
que no puedo ni conjurar su nombre porque el atrevimiento me rompe el corazén en mil pedazos.
Con amigos como tu, ¢quién diablos quiere enemigos?

—No soy un mal amigo por desearte cierta profundidad emocional, Keith. EI amor estimula
los sentidos, te borra el cinismo de un plumazo y te devuelve la voluntad de vivir.

—Y eso lo sabes porque te quieres tanto a ti mismo que no ves ni por donde pisas, ;no?

—Entre otras cosas —reconocio sin apice de vergiienza. Termin6 de arreglarse la chaqueta,
recordando que habia una fiesta al final del pasillo que no seria lo mismo sin su presencia. Méas
le valia lucir un aspecto presentable a su regreso—. En fin, en vista de que no me espera ninguna
confesion interesante, me marcho al salén, donde de seguro alguien me contard una historia
inolvidable.

Keith le hizo una reverencia con el brazo doblado a la espalda.

—AQue le aproveche, sefior Saxby.

Ulysses sacudio la cabeza, dandolo por perdido. Mejor no ahondar en la tenebrosa cuestion de
que atn tuviera la vergiienza de fingirse ofendido cuando habia sido él quien le habia ocultado
informacién sensible.

Mientras se encaminaba a la fiesta, ignorando con deliberacién la presencia de Keith, que le
seguia para llegar al mismo destino, penso en lo suculento que se le habria antojado el chisme un
tiempo atras.

¢Keith pretendiendo a la hija mayor del conde de Clarence? Eso habria sido...

—iEspera! —dijo en voz alta después de detenerse de golpe. Gir6 sobre los talones para mirar
al inspector con sospecha.

—¢Qué ocurre ahora? —se desespero él, bizqueando.

—Marianne ha leido Persuasion diecinueve veces, una novela en la que una joven indecisa se
deja manipular por sus seres queridos para romper toda relacion con el hombre al que ama, y
todo por la excusa de que no es el pretendiente apropiado.

—Si, me lo comentaste hace un par de semanas, si no recuerdo mal. Te lo cont6 su criada,
vaya usted a saber como y por qué.

—¢Y bien? —Hizo un aspaviento impaciente—. ;No ves ahi cierto paralelismo con la que fue
vuestra situacion? ;Y si Marianne no es ni romantica ni practica como ti y yo habiamos
pensado? Si esta enamorada del inspector de Scotland Yard, desde luego ni elige lo que le
conviene ni tampoco le excitan los héroes apasionados.

Keith puso los ojos en blanco.

—¢Quieres llegar a alguna parte con tu hipotesis, o puedo ir a servirme un whisky?

—¢No tienes nada que decir al respecto? jEstoy planteando un supuesto improbable en el que
lady Lillistone esta enamorada de ti, tarugo! —Le golpe6 con el dorso en el hombro—. ¢ Acaso
ese supuesto improbable no aviva las cenizas del amor frustrado que atin debe perdurar dentro de
ti?



—Ulysses —suspir6 cansinamente—, si lady Lillistone estuviera enamorada de mi, le daria
mi mas sentido pésame.

El ladrén se inclin6 hacia él para preguntar en voz baja:

—¢He oido «mi mas sentido bésame»?

—Por Dios bendito. —Se pasé una mano por la cara—. Existe un supuesto ain mas
improbable que el que tu planteas, y es aquel en el que este humilde servidor se enreda con una
mujer casada.

—Del marido de Marianne podriamos encargarnos. Y con «podriamos» me refiero al conde
de Clarence y a mi. Parece que no le cae en gracia. Y a mi tampoco. Podria haberme delatado de
mil maneras, todas ellas originales y trepidantes, y se decant6 por la menos interesante. —
Chasqueo la lengua.

Iba a decir algo mas, pero Keith lo interrumpi6 poniéndole una mano en el hombro y
hablandole como los padres sabios a punto de dar un consejo.

—Considerando que te has desmayado de solo pensar en haberte enamorado de lady
Guinevere, quiza deberias plantearte tus propios supuestos sobre el amor y las bodas, Ulysses,
aunque solo sea para prepararte para el futuro.

Dicho eso, y con una sonrisa satisfecha después de haber dejado a Ulysses con la palabra en la
boca, Keith le palmeo la espalda con condescendencia y lo esquivé para regresar al salon.

No se fue solo. Le acompaiiaba toda la razén del mundo.



Capitulo 19
(5L Qe

Erase una vez una escapada al sur de Inglaterra

—De Milan me lo habria esperado, porque es todo un déspota —reconoci6 el conde con un
suspiro—, pero no de ti. Pedirme que me sirva de mi estatus para que un hombre haga lo que yo
le exija no es para nada tu estilo, Buttercup.

Guinevere apart6 la mirada del paisaje que se extendia al otro lado de la ventana.

—iNo es eso lo que vamos a hacer! —se quejo, horrorizada—. Yo habia pensado en ofrecerle
una jugosa recompensa a c-cambio. Es decir, p-pagarle. No se me habria ocurrido nunca hacer
algo asi, y ni mucho menos involucrarte cuando sé que no te gusta aprovecharte de nadie.

—Conoces tan bien al sefior Allen como yo mismo. Sabes de sobra que no le mueve el dinero,
sino la dedicacion, y si es cierto que tiene el ultimo ejemplar de tarpan de las estepas en su poder,
no te lo cederia ni por todo el oro del mundo. —EIl conde se apoy6 sobre los muslos para
inclinarse hacia su hija, a la que le dirigi6 una mirada de advertencia—. Voy a tener que utilizar
los pufios. Eres consciente, ;verdad?

Ella enrojeci6 hasta las puntas de las orejas.

—iClaro que no! Yo... yo... se lo p-pediré p-por favor. —Viendo que su padre sonreia con
candor, como si encontrara adorable su ingenuidad, apostillé—: Si no lo convenzo, entonces le
rogaré que me permita traerlo a Beltown Manor bajo la p-promesa de que se lo devolveré al cabo
de unos dias. No creo que sea la primera persona en Inglaterra que le ruega montar un rato a un
caballo en teoria extinto.

—Y no serias la primera a la que le concederia un deseo tan razonable, pero me apuesto la
vida a que solo te permitira dar una vuelta alrededor de sus caballerizas. Ademas, ;te crees que
ese hombre no sabe diferenciar a un apasionado de la equitaciéon de una muchacha con un
propésito oculto? —FEnarcé una ceja—. Es mads; ¢te crees que yo no sé diferenciar a un
apasionado de la equitacion de una muchacha con un propésito oculto? Puede que no lleve mas
de cuarenta afios criando y adiestrando caballos de carreras, pero si llevo veinticuatro cuidandote
a ti y sé de buena tinta que no me has contado toda la verdad. No me estas obligando a
acompaniarte hasta la otra punta de Inglaterra porque te hayas enterado por casualidad de que atin
existe un tarpan de las estepas y desees verlo de cerca. Es la clase de capricho que se le meteria
entre ceja y ceja a la Dama Malvada, no a ti.

Se mordio el labio, lamentando que la vida le hubiera dado vision de lince.

Tenia toda la razén del mundo. Ravenna era la verdadera amante de los animales de la familia
Varick. A Guinevere le encantaba montar a caballo para despejarse, pero habia heredado la
sencillez y la modestia de su padre. No le importaba si cabalgaba a lomos de un semental arabe o
de una vieja yegua.

Esa mafiana, Guinevere se habia abalanzado sobre su padre con una actitud mimosa impropia
de ella; la que habia visto que Ravenna blandia contra su sensible progenitor para que escuchara



sus descabelladas propuestas... o para simplemente salirse con la suya. Le habia comentado con
voz melosa que habia descubierto que el sefior Allen contaba en su criadero con un caballo
extinguido y que verlo de cerca era lo que mas deseaba en la vida, un pequefio capricho que
esperaba cumplir antes de pasar por el altar. Como el conde no le habria negado jamas un gusto a
la tinica hija que nunca le pedia favores, habia ordenado prepararlo todo para partir esa misma
mafana.

Habia sido posible gracias a la linea mas cercana del ferrocarril. El conde se habia aficionado
a viajar sobre railes desde el éxito de la ruta entre Londres y Bristol. Una vez se apearan en la
capital, tomarian un carruaje a las afueras, donde el sefior Allen habia establecido décadas atras
su famoso criadero.

Guinevere contaba con regresar esa misma noche con las riendas del caballo en la mano.

—Buttercup —Ila llamé su padre, viendo que habia vuelto a distraerse con el paisaje.

—Si... si —musit6 ella después de carraspear. Se secé las palmas sudorosas en el sencillo
vestido de lana gris que habia escogido para el viaje—. Yo... La verdad es que me ilusiona ver
en persona uno de esos c-caballos de leyenda, pero quiero llevarlo a Beltown Manor porque...
porque... aparte de que creo que a Ravenna le encantaria, y se acerca su cumpleafios, hay... —
Ser consciente de que se estaba sonrojando no la ayudaba. Pero en cuanto intercambi6 una
mirada con su padre, que sonreia de lado como si ya supiera el porqué de su fijacion, recordd que
estaba hablando con alguien que nunca la juzgaria—. Conoces la historia de los Saxby, ¢verdad?
Se quedaron sin nada de la noche a la mafiana, y después de hablar con Ul... el sefior Saxby, me
dio la impresion de que lo que mas le apend fue despedirse de su caballo. Me he enterado por
Francis de que es el sefior Allen quien lo tiene en su poder, y... Me entristecio tanto el relato
que... En fin. Resultdindome tan sencillo reunir a un hombre con la que fue su yegua, seria un
delito no hacerlo.

—Deberia haber imaginado que estaria relacionado con ese Ulysses —suspiré Arian, aunque
no con acritud, sino con la tierna exasperacion que le suscitaba la ingenuidad de su hija—. Es
todo un detalle, carifio, pero ¢tu crees que €l haria lo mismo por ti de llegar a invertirse los
papeles?

—No lo hago esperando nada a c-cambio.

Pero mentia, porque esperaba, y con unas ansias que la carcomian, presenciar la reaccion de
Ulysses. Estaba convencida de que se quedaria pasmado. Aunque era tan risuefio por naturaleza
que una sonrisa suya no deberia antojarsele un regalo, Guinevere sospechaba que le arrancaria un
tipo de emocion nunca antes vista.

La ilusionaba pensar en sorprenderlo, en hacer algo por €él. Era una ilusion parecida a la que la
embargaba cuando empaquetaba los regalos de los miembros del servicio durante el Boxing Day,
o cuando se recorria los grandes almacenes londinenses o la calle Bond en busca del presente
perfecto para el cumpleafios de alguno de sus familiares. A Guinevere le gustaba agasajar a sus
seres queridos, ser en parte responsable de su felicidad, y tanto si se sentia preparada para
aceptarlo y actuar conforme a ello como si no, Ulysses se habia convertido en una de esas
personas a las que ansiaba complacer.

—¢Te has enamorado de é1? —Ie pregunt6 su padre sin rodeos.

Guinevere alz6 la barbilla de golpe. Abri6é la boca para responder, pero se quedd unos
instantes boqueando, a merced de la mente en blanco. Solo sintié que le subian los colores.

—iPapa! —fue todo lo que se le ocurrié contestar.

—No me pongas el tono ofendido de tu madre —se quej6 él—, que puede que sea muy



descortés abordar asi a una dama y preguntarle por sus sentimientos, pero tu eres mi hija y estoy
en mi derecho de indagar.

—iPrecisamente p-porque soy tu hija es vergonzoso!

—No te he preguntado qué hacia en tu dormitorio cuando fui a dejarte el primer libro de uno
de tus escritores preferidos, sino si pretendes convertirlo en tu marido —apostillé con los ojos
entrecerrados. Guinevere se ruborizé aun mas si cabia, gesto ante el que el conde acabd
compadeciéndose—. Por mas que a ese canalla le guste llamarte Naive, no tienes un pelo de
tonta. Por eso confio a ciegas en las razones por las que decidieras invitarlo a tu dormitorio. Sabe
Dios que estaria pecando de hipdcrita si lo condenara cuando ni yo ni ninguno de mis seres
queridos ha sido jamas un caballero.

—¢Ni siquiera el tio Cass? —se asombro, evocando la figura del familiar mas respetable.

Del tnico familiar respetable, si se paraba a pensarlo. Su tio Fox y su tia Josephine, su tio
Bast y su tia Merry, y, sobre todo, su tia Malorie, ni siquieran tenian permitido formar parte de la
sociedad londinense.

El conde rompi0 a reir.

—Especialmente el tio Cass. Si yo te contara —se mofo, lanzando una mirada melancélica
por la ventanilla del vagén. Retomo la conversacion volviendo a apoyar las manos entrelazadas
en los muslos—. La cuestion es que sé que eres responsable y tienes la cabeza sobre los
hombros. De mis hijos, eres la que menos me preocupa en ese sentido. Nunca has tomado una
mala decision.

—¢Y no te p-preocupa que el sefior Saxby pueda ser la primera? ;No crees que €l p-podria
ser... menos responsable que yo?

El conde bufé con desdén.

—Saxby se cree un villano, pero no es mas que un muchachito travieso. Uno se da cuenta en
el preciso momento en que lo mira a la cara. Mucho ruido y pocas nueces.

—¢Esa fue la impresiéon que te llevaste de él durante vuestra... c-conversacion? —tanted
Guinevere por fin.

No solo le habia pedido a su padre que la acompafiara en el viaje porque necesitara una
carabina, preferiblemente masculina, para recorrer algo menos de trescientas millas. También
esperaba sonsacarle informacién sobre la reunién en su despacho.

Aun sabiendo que era la ansiedad lo que estaba haciendo que su hija se mordiera el interior de
la mejilla, el conde fingi6 pensarselo para prolongar su agonia.

—Puedo entender por qué lo adoras —reconoci6 al fin, frotdndose la mejilla con gesto
nostalgico—. Hay personas que desbordan carisma, y si uno no es inmune al encanto ajeno, lo
raro seria que no se enamorara a primera vista de ellas. En ciertos aspectos me recuerda a tu tia
Malorie, en el descaro, en la naturalidad, en la sonrisa pilla —prosiguié con una sonrisa risuefia.
Contagio a Guinevere con el gesto; la sola mencién de la aludida prendia un foco de calidez
dentro de ella—. Tengo el dia que la conoci grabado en el pensamiento. La quise en cuanto me
tendié la mano. Era inevitable, como fue inevitable que me gustara tu sefior Saxby. Sabes que
agradezco de corazén la franqueza, sobre todo en este mundo de apariencias, y ese chico es
transparente.

—A quien no le gustara es a mama —murmuré Guinevere, demasiado conmovida por la
reflexion de su padre como para seguir negandose que se estaba planteando aceptar el inusual
cortejo de Ulysses.

—Oh, por Dios, tenéis que dejar de percibir a vuestra madre como el diablo. Si a lady Venetia



le gusté yo, Buttercup, convencerla sera pan comido para vuestros pretendientes.

Guinevere no estaba tan segura de eso, pero era incuestionable que su padre era la persona
que mejor conocia y descifraba a la condesa, mas por el esfuerzo y la dedicacién que le ponia
que porque hubiera nacido con esa facilidad.

Asi pues, por eso y porque ansiaba tener esperanzas, le creyo.

—Intentaremos conseguir ese caballo —dictaminé el conde. Enseguida le lanz6 una mirada
severa a su hija, que se puso firme en el acto—. Pero no vuelvas a ponerme en esta posicion,
Guinevere. Estoy muy orgulloso de no conducirme por la vida con el nepotismo por bandera. Si
la proxima vez quieres algo que pertenece a otra persona, no me pidas que utilice mi nombre
para abrir esa puerta, ni te humilles tu para que te concedan el deseo. Me estarias decepcionando,
y lo que es peor: te estarias decepcionando a ti misma.

A Guinevere no le extrafiaba que Ravenna hubiera renunciado a formar su propia familia.
Ninguna persona con un arbol genealdgico tan abundante como aquel del que gozaban los Varick
tendria tiempo para atender a todos sus seres queridos si, ademas de contar con toda una prole de
tios, tias, primos y primas, afiadia un marido e hijos.

En opinion de la tia Florence, que se habia negado a alumbrar mas de un crio, «seria una
obscenidad seguir sumando familiares a la lista».

Solo en el criadero del sefior Allen trabajaba su tio Alban, el marido de la hermana menor de
su madre, Dorothy, y su tio Cass, uno de los hermanos mayores de su padre, que se encargaba
con mucho gusto de las cuentas. Ademas, su tio Danny, al que todos llamaban O’Hara, invertia
en el criadero para no separarse del mundillo en el que habia operado los afios previos a su boda,
mas relacionado con las apuestas de las grandes carreras que con los animales en si.

A pesar de la barrera que, por profesionalidad y principios, el sefior Allen habia puesto entre
sus antiguos jefes y él, el amor que le profesaba a la familia Varick era latente en el modo en que
la trataba a ella y a sus hermanos. Qued6 manifiesto una vez mas cuando los localizé a punto de
cruzar la valla que separaba la zona peatonal de la finca del terreno de adiestramiento.

Hasta ese momento, el duefio en persona habia estado batallando con un rebelde potrillo.

John Allen era mds joven que su padre. Haber dedicado la vida al ejercicio fisico extremo,
lejos de haberle envejecido, hacia que a su edad luciera unos musculos macizos que sonrojaban
hasta a las jovencitas; incluida su hermana Ravenna, que se divertia flirteando con él de forma
implacable a costa de la salud mental de la condesa.

Esa mafiana, el adiestrador iba mas tapado de lo habitual debido a las bajas temperaturas.
Llevaba botas de cafia alta y una bufanda, pero el ejercicio le estaba haciendo sudar y por
comodidad se habia remangado a la altura de los codos. Asi ensefiaba unos antebrazos morenos y
tan velludos como lo era todo él: conservaba la misma melena negra de antafio, mas larga de lo
que dictaba la moda, con tan solo unas pinceladas blancas en las patillas y la barba.

«Barba de salvaje», como despotricaba siempre su esposa, a la que Guinevere llamaba tia
Sybil.

—iDichosos los ojos! —comenté John en cuanto logré tranquilizar al potro, que seguia
relinchando, furioso, sobre las patas traseras. Le dio unas cuantas palmaditas entre los ojos para
apaciguarlo, y no se atrevio a caminar hacia el borde del recinto hasta que tuvo la seguridad de
que el animal no se volveria contra él. Padre e hija lo vieron acercarse a la valla y apoyar alli los



codos después de secarse la frente, donde se le habia pegado un mechén rebelde. Plant6 un pie
en uno de los barandales de la valla y le hizo un guifio a Guinevere antes de mirar a su padre—.
¢A qué se debe la sorpresa? Me temo que Alban no viene los miércoles a trabajar, ni tampoco
durante el periodo festivo. Le obligo a quedarse en casa todo el invierno, que es cuando... Ya
sabe. Cuando a la sefiora Beauchamp le entra el frio en los huesos.

Guinevere vio que su padre asentia con gravedad, como cada vez que se mencionaba la
delicada salud de la tia Dolly. Todo el mundo la adoraba por razones obvias: era la mas joven, la
mas fragil, y, al mismo tiempo, defendia sus ideas con un temperamento indomesticable que mas
de una vez podria haberle costado la vida.

Aunque Dolly era la Marsden que John Allen mas queria con diferencia, se negaba a llamarla
por su nombre de pila incluso afios después. A decir verdad, podian contarse con los dedos de
una mano las veces que se habia referido a la familia de aristécratas en términos informales.

Pese a los favores prestados, las situaciones vividas y las preocupaciones compartidas, John
Allen seguia pensando que ante la casta debia mostrar un respeto concreto, y no porque los
considerara mas importantes, sino porque jamas habia perdido de vista que los ricos, los nobles y
los propietarios en general eran por naturaleza traicioneros. La experiencia le habia ensefiado que
asi era, y por eso Guinevere llevaba todo el viaje nerviosa, temiendo que John confirmara sus
pesquisas y rompiera toda relacién con los Varick por aprovecharse de su confianza.

—Venetia se cartea con ella y se supone que anda mejor —comentdé Arian—, pero
conociendo a Dolly, le mentira cada vez que le pregunta como se encuentra. Tu debes de saberlo;
vives con la sefiora Allen y con tus hijos en la casa de al lado.

—Hombre, ya sabemos que es delicada —John chasque6 la lengua—, pero tiene a los
especialistas de Londres cuidandola con absoluta dedicacion, y ya sabes que ni la doctora
Josephine Keats ni el doctor Jeremy Martin van a permitir que la paciente sufra una recaida de
mas de tres dias. Como mucho se queda en cama una mafiana entera y un fin de semana leyendo
junto al fuego, pero siempre acaba apareciendo por aqui con una energia que no tengo ni yo —se
rio con carifio. Con sospecha, se cruz6 de brazos—. No me diga que le ha mandado lady
Clarence para contrastar la informacién que recibe en sus cartas.

—De hecho —suspir6—, he venido para ponerte en un compromiso, John.

Guinevere se fijo en como el gesto del sefior Allen perdia el brillo risuefio y adquiria un aire
cauteloso. Cambi6 la postura informal sobre la valla por una pose mas diplomatica. Temiendo
que fuera su padre quien recibiera la peor parte después de una peticion a todas luces injusta,
porque John habia conseguido aquel caballo por medios perfectamente legales y no dudaba que
lo estuviera cuidando mejor de lo que lo hizo el mismo Ulysses, Guinevere se adelanté dando un
paso al frente.

—Me he enterado de que tiene usted un tarpan de las estepas en sus establos, sefior Allen, y
ya sabe que me encanta todo lo relacionado con la equitacion. Me p-preguntaba si no seria un
exceso rogarle que me p-permitiera verlo con mis propios ojos. Tenia entendido que se habian
extinguido.

Lejos de relajarse por la inocente peticién, Allen se envard y clavé en Guinevere una mirada
desconfiada.

—¢Quién se lo ha mencionado? Porque no es un caballo sobre el que ni yo ni mis trabajadores
vayamos hablando a la ligera. Lo saco de los establos de noche para que nadie lo vea, y no
permito que cualquier empleado entre en su caballeriza.

Aquello extrafi6 al conde.



—¢Para qué quieres un tarpan de las estepas si no vas a disfrutarlo?

—Porque luciéndolo me estaria exponiendo a que todos los aristocratas caprichosos de
Europa llamaran a mi puerta para ofrecerme sumas desorbitadas a cambio de entregarselo, y no
VvOy a permitir que ese animal se extinga. Estoy siguiendo todas las pistas que llegan a mis oidos
sobre la existencia de otros tarpanes en lugares reconditos del mundo para traer un macho al
criadero e intentar que se reproduzcan para salvaguardar la especie. Por ahora no he tenido éxito
—Teconocio con tristeza—, y es improbable que lo tenga incluso si existiera otro tarpan, porque
la yegua ya tiene veinte afios, no esta en su etapa reproductiva ni de lejos, pero pretendo
intentarlo. Y me gustaria intentarlo en paz —afadio, mirando a Guinevere de hito en hito—, sin
que me agobiaran un aluvion de cartas plagadas de cifras obscenas y firmadas por la nobleza. Asi
pues... ;quién le ha hablado del tarpan, milady?

—EIl hombre que se lo vendid, Francis Saintsbury, y el que fue su propietario antes que él,
Ulysses Saxby —contest6 muy despacio—. No ha sido muy dificil seguirle la pista. No ha p-
pasado por tantas manos.

Para sorpresa de Guinevere, que se estaba preparando para lidiar con la decepcion de John
hasta que la conversacién finalizara con un no rotundo, el criador alz6 la barbilla como si un
detalle de su respuesta le hubiera complacido.

—¢Conoces a Saxby? ;El muchacho que domestico a la yegua? Interesante —murmur6 John,
retirandose de la valla muy despacio.

—¢Por qué es interesante? —inquirio su padre.

El sefior Allen vacild, como si se debatiera entre dos respuestas posibles.

Cuando se trataba de su preciado negocio, en el que se volcaba por vocacion y no porque le
reportara unos beneficios asombrosos, el afable John Allen se convertia en un tipo intransigente
y casi desagradable.

—Vengan conmigo —dijo al fin, y les hizo un gesto después de abrir la verja y conducirlos a
las caballerizas. Alli, Guinevere habia jugado tantas veces con sus primos, entre los que incluia a
la descendencia del sefior Allen, que no pudo evitar sonreir con nostalgia.

Cuando por fin consiguié reunir suficiente capital para empezar su propia empresa, cosa que
hizo después de aburrirse de hacerse un nombre como encargado de las carreras mas importantes
de Inglaterra, John Allen construy6 un establo con capacidad para acomodar a tres caballos.
Décadas después, tenia mas de una veintena de animales a su cargo, y no aceptaba mas en su
finca porque cuanto mayor fuera la cantidad, menos tiempo de cuidado le corresponderia a cada
animal, y estaba comprometido con sacar lo mejor de cada uno con independencia de cudl fuera
su destino: las carreras o las caballerizas de una gran finca.

Aunque los establos de Beltown Manor eran lo bastante amplios para que Guinevere no se
quedara impresionada con la propiedad de John Allen, siempre le sorprendia recorrer el pasillo
del criadero.

El tarpan se encontraba al final del corredor, y era el tinico animal que bufaba y golpeaba con
los cascos el suelo salpicado de heno. Era tan bello como Guinevere habia visto en los ojos de
Ulysses al hablar de él. No era demasiado alto o grande, sino mas bien compacto. Tenia el pelaje
castafio claro y la crin muy corta de un precioso negro que se iba degradando conforme se
acercaba a las puntas.

—ftaca —la 1lamé John. La yegua sacé la cabeza del establo y le relinché con violencia a un
palmo de la cara. No tuvo que hacer una segunda demostracion para que a Guinevere le llegara el
mensaje. El criador se gir6 hacia ella para sonreirle con resignacion—. Lleva aqui mas afios de



los que puedo contar y todavia se comporta asi conmigo, y soy un domador con mas de tres
décadas de experiencia. El resto de los trabajadores, incluido Alban, no se pueden ni acercar a
ella si no quieren sufrir las consecuencias.

»Aunque se supone que del tarpan estepario han derivado todas las razas euroasiaticas del
caballo doméstico, esta yegua en concreto es absolutamente indomesticable, y es la primera vez
en mi vida que catalogo de esta manera a un animal. —Se gir6 hacia Itaca, que parecia estar
escuchandolo. Habia dejado de bufar, pero seguia golpeando el suelo con impaciencia,
haciéndole saber que no se lo pondria facil—. Siempre digo, de hecho, que no hay caballo
rebelde, sino mal domador... Y seguro que ftaca no es rebelde, sino fiel a su duefio. Hay bestias
asi. Solo dejan que los monte un jinete, y si ese jinete desaparece... se vuelven criaturas salvajes.
—John mir6 a Guinevere antes de agregar en otro tono—: Si Saxby anda por ahi y estuviera
dispuesto a prestarme una visita para ensefiarme a lidiar con ella, estaria muy agradecido.

El corazén se le aceler6 de pensar que sus deseos pudieran cumplirse a pesar de haberlo
tenido todo en contra. Guinevere tragé saliva de forma compulsiva para refrescarse la garganta,
que se le habia quedado seca de solo imaginarse discutiendo con John.

—No le quiero mentir, sefior Allen —reconoci6é Guinevere. Hizo una pausa para mirarse las
manos, cohibida, antes de volver a enfrentarlo para que viera en su expresiéon que no pretendia
satisfacer un capricho—. Quiero que sepa que me parece encomiable que su objetivo sea
preservar la raza, que no pretendo ser un impedimento p-para tal faena, y que me entristeceria
que pensara que me aprovecho de nuestra... amistad para ponerlo en un compromiso. Habia
venido aqui para pedirle que me permitiera tomar prestada a la yegua para que su antiguo duefio
volviera a verla. Me consta que la cuidé como si fuera su c-criatura, y que la queria con locura a
pesar de haberla domesticado siendo tan solo un nifio. Es... es una persona tan preciada para mi
que me gustaria que c-comprobara con sus propios ojos que ftaca sigue viva.

—NMe creo que la cuid6é como si fuera su criatura —admitié John pasados unos segundos—.
Saintsbury me dijo que ni siquiera habia intentado montarla, y me la vendié en unas condiciones
inmejorables, asi que él no pudo ser responsable de la melancolia de la bestia. Pero seria muy
cruel llevarsela como si fuera un regalo para luego obligarlo a verla partir de nuevo, ¢no le
parece, milady?

—Porque usted no... —musité ella con timidez— no estaria dispuesto a vendérmela,
¢verdad? Es decir... a él. La p-pagaria yo, pero se la quedaria el sefior Saxby.

Para su sorpresa, el sefior Allen solté una carcajada tefiida de ternura. También su mirada se
lleno de calidez al dirigirse a ella con gesto socarron.

—No me gustaria deshacerme de taca, si le digo la verdad, pero no es nada personal contra
usted y sus mas que nobles objetivos. Sé lo que es querer a un caballo como si fuera tu mejor
amigo, y si yo fuera el sefior Saxby, agradeceria con el alma que tuviera ese detalle conmigo.

—:Entonces? —insistio ella con el alma en vilo.

John inspir6 hondo y clavé la vista en ftaca, que habia dejado de manifestar su contrariedad
golpeando el suelo. Parecia que hubiera comprendido la conversacion palabra por palabra y solo
la mencion de su antiguo duefio, o de su unico duefio, tuviera el poder de apaciguarla.

—Puedo permitirle que se la lleve a Beltown Manor —decidi6 un rato después—, siempre y
cuando me prometa que hara el viaje tal y como yo disponga: en las condiciones mas 6ptimas
para que no sufra el menor dafio, no exista el riesgo de que se escape y nadie se entere de que
existe. Para garantizar su seguridad, tendré que viajar yo mismo hasta Beltown Manor. Y no
negaré que en parte deseo hacerlo para ver cémo interactiian ftaca y su domador. No soy tan



obtuso ni nunca me ha cegado la ambicién como para no entender que hay veces que un caballo
solo puede estar con su duefio.

Guinevere dio un grito de jubilo y, antes de pensarlo, salt6 a los brazos de John para
estrecharlo con entusiasmo. No salté lo bastante alto para colgarse de sus hombros, situados a
casi dos metros del suelo, pero él correspondié su atrevimiento posando una mano sobre su
espalda.

—iGracias! jGracias! jEstaré siempre en deuda con usted!

—No diga tonterias —replicé John, separandose de la muchacha—. Habria tenido que
concederle su deseo incluso si hubiera estado en contra, y solo por todo lo que su padre ha hecho
por mi.

—No sea usted el que dice tonterias ahora, Allen —rezong6 el conde, que habia permanecido
en un segundo plano para vigilar como se desenvolvia Guinevere en los negocios. Miraba al
criador con sorna—. No siente que me deba nada, ni a mi, ni a nadie.

John le dirigi6 una sonrisa de camaraderia que confirmaba que asi era.

Ahi donde muchos de los empleados de su padre estaban agradecidos por la oportunidad de
haber trabajado en Beltown Manor, de haber recibido regalos, de haber gozado del talante
amistoso de un patron comprometido con sus empleados, habia otros, como John Allen o el
difunto Bowler, que siempre supieron que estaban realizando un trabajo y que era Arian Varick
el que salia beneficiado se mirara como quisiera mirarse. John desempefié su trabajo en las
caballerizas hasta que presentd su renuncia, se empled a fondo en las carreras hasta que también
se marcho para cumplir sus planes a largo plazo, y con sus ahorros y sin la ayuda de nadie
distinto a un pufiado de inversores que disfrutaban de las rentas tanto como él, fund6 su empresa.

Desde luego que no le debia nada a nadie.

Era, ademas de un hombre trabajador y honrado, un hombre al que su padre admiraba. Incluso
lo envidiaba en cierto modo, porque se habia ganado con esfuerzo y sudor todo cuanto tenia; no
lo habia recibido de golpe y porrazo después de que muriera el noble que decidi6 escribir su
nombre en el testamento.

—Lo iré poniendo todo en marcha —anuncié John—. Mientras tanto, pueden esperar en el
salén de la casa. Sybil debe de andar por ahi. No le gusta dejarme solo cuando vengo al criadero
en dias festivos.

Guinevere le dio las gracias otra vez antes de darse la vuelta y seguir a su padre a la salida,
con el que intercambi6 una mirada ilusionada.

Estaban a punto de salir de las caballerizas cuando el sefior Allen la llamo.

—No sé a qué se debera, milady, pero permitame decirle que su tartamudeo ha mejorado de
forma considerable —coment6 con una sonrisa orgullosa.

Ella se ruborizé de placer porque alguien mas lo hubiera notado, aunque también se le
encogi6 el estomago al comprender lo que significaba. Porque ella si sabia a qué se debia su
nueva seguridad al hablar, y no tenia tanto que ver consigo misma como con el hombre que habia
dejado en Beltown Manor.



Capitulo 20

of)\ov o

Erase una vez un hombre con un destino

Un dia sin Guinevere era simplemente insoportable, concluy6 Ulysses después de ponerse la
segunda bota con un movimiento airado. Segun le habian informado, la dama se habia marchado
de buenas a primeras esa mafiana en compafiia de su padre para atender una misteriosa urgencia.
Y por mas que Ulysses habia indagado, no habia conseguido averiguar de qué demonios se
trataba.

Jamas habria imaginado que seria tan susceptible a su ausencia. jEstaba en una finca
aristocratica, por Dios! jLas posibilidades de ocio eran infinitas! Si, habia bebido y comido a
manos llenas, holgazaneado como el buen noble que estaba fingiendo ser y jugado a las cartas
hasta hacerse con un nada desdefiable botin, pero se habia sorprendido lanzando miradas
ansiosas hacia la ventana mas cercana, esperando que Guinevere apareciera en el momento mas
insospechado para bendecirle con su compafiia.

Segun parecia, ya no habia vino o pastelito en el mundo que pudiera sustituir a su persona
favorita.

Claro que, en parte, habia lamentado su desaparicion porque Francis Saintsbury se habia
aprovechado de esta para abordarlo a propdsito del pasado. Habia sucedido después de que
Ulysses desplumara por quinta vez a los jugadores empedernidos. Por lo visto, el arribista habia
estado aguardando con la paciencia de quien no tenia nada mejor que hacer a que Ulysses se
desocupara.

—Sefior Saxby —Io llam6 justo cuando salié al pasillo desierto. Francis rompi6 la postura
dejada contra la pared para enfrentarlo con los hombros enderezados y la mirada de un inocente
—. Me gustaria tener unas palabras con usted.

—Y a mi me gustaria ser rico, sefior Saintsbury, pero hay cosas que no estan al alcance de
nuestra mano.

Fue a rodearle sin miramientos, pero Francis se interpuso en su camino.

Habia tardado escasos segundos en desvelar su verdadero talante. De pronto lo miraba con
fijeza, como si esperara manipularlo mediante hipnosis con sus extrafios 0jos grisaceos.

—Demuestre que hay una minima fibra razonable en su caracter, Saxby.

—Yo soy muy razonable, sefior. Soy razonable y, sobre todo, consecuente con mis actos.
Dudo que usted pueda decir lo mismo, o no esperaria que le dirigiera la palabra después de
desahuciarme. Si tanto le preocupaba lo que este humilde servidor opinara de usted, podria
habérselo pensado antes.

Francis esbozé una sonrisa fria.

—Lo que ahora demuestra es su necedad. Me importa un carajo en qué consideracion me
tenga. Lo que me preocupa es que esté pretendiendo a Neve por dinero y nadie le haya
confrontado al respecto.

—¢Que le preocupa, dice? —Ulysses fingié asombro—. Antes de inquietarse por los defectos
del resto, podria ocuparse de los suyos, ¢no cree? No seria yo el inico advenedizo indeseable de
este pasillo.



Francis se pasoé la punta de la lengua por el labio superior, impaciente, y dio un paso adelante.

—Mire, Saxby —empez6 en voz baja, aunque no por ello menos intimidante—, no he venido
a discutir el resultado de una apuesta justa que ya ha cumplido mas de diez afios. A lo mejor
Neve no esta al tanto de sus objetivos, pero a mi no deja de parecerme sospechoso que haya
aparecido deshaciéndose en amores por la muchacha cuando apenas quedan unos dias para la
subasta de la casa. Por su bien, espero que no se le ocurra conseguir su dote valiéndose de
artimanas.

—¢De las artimafias de las que usted suele valerse? La apuesta que me dejé a mi sin techo
sobre la cabeza no es la tnica de la que salié beneficiado, sefior Saintsbury. He seguido muy de
cerca sus golpes de suerte en los tapetes, y resulta cuanto menos curioso que siempre gane. De
hecho, he oido por ahi que esas deudas que le han obligado a vender mi casa vienen de los
numerosos problemas que tiene con los propietarios de los casinos, a los que intent6 timar, solo
que sin éxito, echando mano de los mismos trucos que utilizaba para desangrar a los pobres
incautos.

Si Francis se dio por aludido con la acusacion, no lo demostrd. Le sostuvo la mirada casi con
aburrimiento, como si solo esperara a que acabase para pronunciar su amenaza.

—Por primera vez, sefior Saxby, estamos de acuerdo: su padre era un pobre incauto, y, por lo
que estoy viendo, su necedad ha resultado ser hereditaria. —Dio un paso adelante, esta vez si con
la intencion de intimidarlo, y apostillo—: Aléjese de Neve antes de salir escaldado, porque no
dude ni por un segundo de que, de ser necesario, me serviré de esos «trucos» que menciona para
arruinarle la vida.

Francis se marcho antes de darle la oportunidad de responder, gusto con el que Ulysses habria
tenido que quedarse después de que se le formara un nudo de impotencia en la garganta. No
podia creerse la desfachatez del fulano; que se atreviera a hablarle en esos términos, no con
orgullo pero si con arrogancia, cuando ganar aquella apuesta llevé a una familia a la miseria.

No contento con eso, y como Ulysses pudo comprobar unas horas mas tarde, al subir a su
dormitorio, Francis le dejé una nota debajo de la puerta. En esta reafirmaba su amenaza y le
advertia que, si para el dia siguiente no estaba de patitas en la calle, informaria al conde de
Clarence de las que eran sus intenciones. A Ulysses no le cupo la menor duda de que si el padre
de Guinevere tomaba por cierta la version de Francis, se arriesgaria a retarlo a duelo por el honor
de su hija. Aun asi, esto no le disuadié de responder a la carta de Francis con un desdén y una
violencia que le habria sonrojado si la hubiera leido después de ponerle punto y final.

Horas después, cuando el reloj marcaba la medianoche, Ulysses se habia vuelto a calzar las
botas para devolverle la carta a Francis y, ya que estaba, ir en busca de Neve. Habia oido
mencionar a un par de doncellas que ya habia regresado a Beltown Manor, acompafiada de un
hombre con un nombre demasiado vulgar para memorizarlo y de un misterioso botin.

¢Guinevere desapareciendo de pronto para realizar un viaje exprés, y todo para que su padre
le comprara un regalo de, por lo visto, dimensiones épicas? No sonaba en absoluto a algo que
lady Guinevere Varick haria.

Ulysses cometid el grave error de salir de su dormitorio sin incrementar la vigilancia, y el
destino decidié aprovecharlo para hacerle pagar por sus trastadas. Apenas habia cruzado el
primer pasillo cuando se topd de frente con el duque de Richmond. La luz débil de las
lamparillas de gas apenas iluminaba el pasillo, pero habria reconocido su elegante figura en
cualquier parte. Al igual que él, atin llevaba el frac, lo que significaba que los jugadores le habian
retenido en el salon hasta tarde.



Aunque el aristécrata no hizo ningiin comentario sobre su sospechosa actitud, el ladrén bufé
como si le hubiera ofendido.

—Dios santo, ¢como es posible que esté usted presente siempre que quiero hacer alguna
canallada? —se desespero Ulysses.

Con una ceja enarcada, el aludido solt6 el pomo de la puerta que estaba agarrando.

—Dado que se dedica fundamentalmente a hacer canalladas, no deberia sorprenderle que, por
una mera cuestion de estadistica, alguien acabe cruzandose en su camino.

—FEn eso puede que tenga usted razén —cabeced con una sonrisa de resignaciéon cuando, de
pronto, recordé un detalle importante—. Por casualidad no habra conservado el zapato que perdi
una de estas noches, ¢verdad? Cuando cayo, tuvo que hacerlo muy cerca de su cabeza.

—Le pedi a una doncella que se lo llevara a su habitacién alegando que lo habia dejado usted
olvidado después de asearse. Suelen subir la bafiera a la habitacion que se encuentra junto a mi
alcoba —aclar6 con paciencia—. No creo que le pareciera descabellado que me lo encontrara, o
no tanto como se lo parecerian las verdaderas circunstancias en las que me topé con su calzado.

Ulysses se puso la mano en el pecho.

—Es usted un caballero de los que ya no quedan.

Y lo decia tan en serio que, por supuesto, sono ironico.

—Buenas noches, sefior Saxby —anuncié el duque, indiferente a la supuestamente sarcastica
apreciacion de Ulysses.

—iEspere! —exclamo é€l, alzando una mano. No pensaba quedarse con la curiosidad, y poco
le importaba si tenia que sacrificar la vida de un gato—. ;Por qué no me amenaza con contarle al
conde lo que milady y yo...? Bueno, lo que presencid... y sigue presenciando.

—Porque no es mi asunto.

—Hombre, ha sido invitado a Beltown Manor para conquistar a lady Guinevere. Si tiene el
menor interés en conseguirlo, desde luego que seria su asunto que un sinvergiienza intentara
sacarle ventaja a su cortejo y al de los demas visitandola a horas intempestivas. ;O acaso piensa
de milady lo mismo que lord Bevers? —Enarcé una ceja, retandolo a repetir los insultos que el
aristocrata escupio durante la caza.

—FEn absoluto —resolvio el duque sin pestafiear—. Tengo a milady en la mejor de las
consideraciones.

—¢Y por qué no la defendi6 delante de aquel imbécil? ¢Por qué le contesté con normalidad?
¢No sabe que el que le habla a un necio, aunque sea prudente, parece también necio? —
contraatacO, cefiudo. Todavia recordaba el dafio que le habia causado aquella conversacion a
Guinevere. Observo que el duque se sorprendia—. Vaya, ¢le extrafia que pueda citar a Euripides
de Salamina? Me llamo Ulysses, por Dios, ¢como no voy a conocer a los pensadores griegos?

—Lo que me extrafia es que esa sea su interpretacion de lo sucedido. Supongo que se debe a
que se quedo en los pensadores griegos y no leyo a los escitas. Fue Anacarsis quien dijo que «los
inteligentes deliberan, y los necios deciden». Es imposible cambiar la opinion de un necio,
puesto que este es, por definicién, incapaz de reflexionar. Lo mejor que se puede hacer es
invitarlo a marcharse en el tinico idioma que conoce... o, en su defecto, asustarlo con un disparo
—cabeced, conforme—. Pero yo suelo inclinarme por la opcion diplomatica.

—Ya... —murmur6 con desconfianza—. Entonces no pretende casarse con milady.

—No con lady Guinevere, no —aclar6 con aquel tono sereno que sin querer sacaba de quicio
al resto de los mortales.

El, tan regio e inexpugnable, no parecia siquiera humano.



—¢«No con Guinevere»? —repitié Ulysses, consciente del aire enigmatico de su respuesta.
Cada una de sus palabras era elegida con deliberacion. Si habia abierto la puerta a un posible
significado oculto, debia haberlo hecho adrede—. ; Qué se supone que quiere decir con eso?

—Que en mi no encontrara a un enemigo, sino a un familiar.

El duque se despidi6 con un amable cabeceo y se intern6 en su habitacion, que, como no,
cerr6 con tal discrecion que solo se oyo0 el leve chasquido de las bisagras.

Ulysses relajé los hombros y meneé la cabeza, sin mas remedio que asumir su inferioridad
con respecto de su excelencia. Gir6 en redondo y prosiguid6 su camino de puntillas, tan
impaciente por llegar a su destino que olvidé confirmar que no captaba intrusos saliendo de
ninguno de los cuatro puntos cardinales. La mala suerte quiso que una puerta del lateral se
abriera de pronto y estuviera a punto de romperle la nariz.

Ulysses retrocedi6 a tiempo, y estaba preparandose un exabrupto cuando reconocio los ojos
castafios de Marianne.

—:Hoy también va a secuestrar a mi hermana para llevarsela a vivir aventuras? —le pregunt6
la dama, que justo daba la casualidad de que salia de su dormitorio. Se cubri6 pudorosamente y
se retird la melena rubia de los hombros para dejarla caer a su espalda, como si Ulysses no fuera
digno de verla en todo su esplendor.

—Oh, no, hoy me conformaré con una agradable conversacion. ;Planea oponerse? —inquirié
él, sabiendo que se estaba arriesgando a recibir una reprimenda. Lady Lillistone parecia la clase
de mujer que se reservaba sus opiniones por prudencia hasta que consideraba que habian abusado
de su confianza.

«Un perfil que encaja de maravilla con el caracter de Keith», pens6 con regocijo.

Tenerla delante le recordo la discusion que habia mantenido con su amigo la tarde anterior,
aunque seria mas justo decir que no habia podido alejarla de su pensamiento. Marianne no habia
parado de pasearse por el salén en todo el dia, avivando sin saberlo el irrefrenable deseo de
Ulysses de hacerles a ambos preguntas invasivas.

—Siempre y cuando mi hermana desee dicha conversacion, mis labios estaran sellados. Para
su inmensa fortuna, sefior Saxby, no le tengo por un hombre peligroso.

Le hizo una breve venia y lo esquivo para continuar su camino pasillo abajo.

—¢Necesita escolta? —le sugirio Ulysses—. ;O va a reunirse con algun pretendiente en la
biblioteca desierta? Una mujer solo se escabulle de noche para celebrar una cita clandestina en
un lugar romantico.

Ulysses imagind que su atrevimiento la escandalizaria o, con suerte, la divertiria lo suficiente
para soltar una carcajada. Tal vez incluso dejara el misterio al aire en un alarde de coqueteria.

Marianne solo le sonri6, enigmatica.

—Seria muy desconsiderado por mi parte celebrar una cita clandestina cuando mi marido esta
bajo este mismo techo, ¢no le parece?

—c:Desconsiderado... —tante6 con curiosidad— o solo arriesgado, pero no por ello
descartado?

Lady Lillistone se encogié de hombros, un gesto informal que de algtin modo se las arreglé
para que pareciera elegante.

—Elija lo que mas le guste.

Ulysses qued6 gratamente sorprendido con la respuesta, y se dio media vuelta a la vez que la
dama para reanudar la marcha. Empezaba a pensar que nunca llegaria a su destino, y hacia bien
en exasperarse, porque al cabo de unos segundos oy6 que alguien lo llamaba.



—Sefior Saxby.

Ulysses puso los ojos en blanco con dramatismo, y, al limite de la paciencia, se gir6 hacia el
origen de la voz.

—Por el amor de Dios... ;Quién queda por interrumpirme en mi prudentisimo trayecto hasta
las... cocinas de la casa? —improviso sin la menor intencion de darle credibilidad a la mentira
—. ¢El fantasma de mi padre muerto...? —Torci6 el gesto al reconocer al pobre hombrecillo que
dirigia Beltown Manor... o lo intentaba—. Ah, es usted. ; Qué quiere?

El mayordomo pestafie6 repetidas veces.

—AQuerria, sefior Saxby —replico, y no con la ironia que deberia haber imprimido a su tono
para resultar amenazador o, al menos, un sujeto interesante. De hecho, sonaba mas angustiado de
lo que lo estaria el propio conde de Clarence—, que no se le viera merodear por el pasillo de la
habitacion de lady Lillistone a horas intempestivas.

Ulysses entrelazo los dedos en el regazo.

—AQuerido sefior Fellowes —expres6 como si estuviera tratando con un idiota—, no tiene que
preocuparse por milady. No es esa hija del conde a la que pretendo molestar.

El mayordomo se quedo de una pieza, detalle que asombro a Ulysses.

Vivia con lady Ravenna y con el mismisimo Arian Varick. ¢No estaba acostumbrado atin a la
irreverencia?

Dedujo que era relativamente nuevo en el servicio, y este se lo confirmé al retorcerse las
manos en el regazo.

—Escuche, sefior... —El mayordomo se disculpé con la mirada—. Necesito... necesito
ganarme el aprecio de milord, y creo que me veria con mejores ojos si le informara de... de esto
que esta ocurriendo.

Ulysses desestimo6 su preocupacion con un ademan.

—Yo no conozco tan bien al conde como lo hara su mayordomo, pero me da la sensacion de
que se disgustaria con usted si le tomara por un pobre ingenuo que no se da cuenta de lo que
tiene lugar bajo su techo. Le aseguro que milord sabe que pretendo conquistar a su hija a mi
manera, y no apreciara que intente usted conseguir su respeto insultando su inteligencia.

Habia sido un tiro muy largo para librarse del apesadumbrado Fellowes, pero, para su gran
alivio, este suspir6 con resignacion.

—Tiene razon —se lament6 el mayordomo.

—Pues si ya hemos acabado, Fellowes —le dio una palmada en el hombro—, yo voy a ir
pasando a los aposentos de milady. Descuide —agreg6 cuando ya lo habia dejado atras,
guifiandole un ojo—, que me portaré de maravilla.

Estuvo tentado de hacer el resto del trayecto corriendo para evitar encontronazos indeseados.
Por suerte, se contuvo, y Dios premi6 su prudencia permitiéndole abrir la puerta del dormitorio
de Guinevere sin mas incidencias.

—Dios santo, Naive —jade6 en cuanto la localiz6 junto al escritorio. Cerr6 la puerta tras €l y
cruzo la estancia como Pedro por su casa, haciendo aspavientos dramaticos—, no te puedes ni
imaginar el mal dia que he tenido. ;Se puede saber donde te has metido, y por qué te crees en el
derecho de desaparecer de una fiesta que se celebra en tu honor? ; Tu madre no te ha explicado lo
sumamente descortés que es eso? —bufaba, exagerando su indignacion—. No sé si te has dado
cuenta, pero por culpa del claro favoritismo que despliegas hacia mi, y sin ningtin tipo de
sutileza, me he convertido en el enemigo niimero uno de todos los invitados, y cuando no estas
presente para ser el escudo que me protege de tanta malicia, la incomodidad se intensifica de tal



manera en el ambiente que se puede cortar el aire con un cuchillo. ;No tienes piedad de tu pobre
amigo Ulysses? —culmind, poniéndose una mano en el pecho antes de dejarse caer sobre la
cama—. jQué perversas sois las mujeres!

—Un p-pretendiente decente habria aprovechado mi ausencia p-para inventarse c-cuanto me
ha echado de menos a lo largo del dia —le replicé ella con retintin... y con cierta diversion.

Ulysses se incorporo lo justo para ver que se habia girado hacia él en la misma silla, y que le
sonreia con una calidez familiar que le encogié el corazén. No se dio cuenta hasta ese preciso
momento de que se habia abierto paso en su dormitorio sin dudar, sin ser consciente ya de lo
inusual que era hacer aquello, de todos los riesgos que corria. Con ella todo fluia con naturalidad,
y no tanto por su propio caracter como por lo facil que se lo ponia Guinevere.

—No me lo tengo que inventar. Es tan cierto como el aire que respiro. Casi me muero de pena
sin ti.

Guinevere puso los ojos en blanco.

—Adulador...

Pero no sono tan exasperada como siempre. Utiliz6 la voz aguda de los nerviosos o los
embusteros, y en tanto que la joven no era ninguna mentirosa, se estaba frotando los muslos con
notable crispacién y su tartamudeo habia empeorado al darle la bienvenida, dedujo que algo la
tenia en un sinvivir.

—¢Qué ha ocurrido? —inquiri6 enseguida, levantandose de la cama y yendo hacia ella—. Sé
lo de tu viaje relampago, pero no se me ha ocurrido pensar que pudiera deberse a un
acontecimiento desgraciado. ; Alguien ha muerto, acaso?

—No, no, es solo que... Estoy impaciente p-por mostrarte algo. Deberia esperar a mafiana, a
la p-plena luz del sol, p-para que lo veas bien, p-pero... —Se mordi6 el labio, y Ulysses
comprendié que habia interpretado erréneamente su nerviosismo. No estaba preocupada, sino
entusiasmada; el brillo en sus ojos clamaba al cielo—. Oh, jqué demonios! ;Me acompafarias
a... a... al exterior?

Tentado por el misterio y por la euforia de Guinevere, Ulysses le tendi6 la mano.

—Y hasta Camelot, reina Guinevere.



Capitulo 21
i,

Erase una vez un regalo con declaracion de intenciones

Guinevere se estaba arrepintiendo de haberse guiado por un impulso, aunque fuera por los
terribles nervios de los que era victima.

Jamas habia tenido tanto miedo de equivocarse.

¢Y si Ulysses no lo interpretaba como un gesto de carifio, sino como una ostentacion de
poder? A fin de cuentas, no todo el mundo podia recuperar un caballo turcomano de las garras de
John Allen, que era muy celoso de sus criaturas.

O, peor... ;Y si Ulysses lo interpretaba como lo que era, un gesto de carifio?

Mientras cruzaba la amplia extension de terreno hasta las caballerizas, no dejé de lanzarse
dolorosas acusaciones, todas ellas guiadas por el miedo de que la creyera patética.

Aquel caballo era una declaracion de amor. No se tomaria esas molestias por alguien que le
fuera indiferente. Y no estaba segura de querer revelar ante Ulysses que se habia convertido en
su debilidad, pero ya era demasiado tarde para dar media vuelta.

Por lo menos podia agradecer la insistencia de Ulysses, que al no haber dejado de hablar en
todo el trayecto, la habia mantenido ocupada.

—Espero que la sorpresa no sea someterme a una hipotermia mortal —comentaba con humor
—, aunque antes me matara todo este secretismo. ;De qué se trata, Naive? No me digas que me
vas a regalar una porcién de tierra en barbecho. Por mas que admire Beltown Manor, no sé si
sabria sacarle provecho. Estas manos que ves aqui no estan hechas para el trabajo de campo...

—¢Por qué tienes que ser tan impaciente? —se quejo Guinevere en cuanto llegaron a las
puertas del establo.

Utiliz6 unas llaves de reserva que su padre le habia entregado a cambio de la promesa de que
nunca cabalgaria de noche. Las manos le temblaron al girar la cerradura y hacerse a un lado para
que Ulysses pasara primero.

Este le lanz6 una mirada entre lasciva y divertida.

—¢Me has traido hasta aqui para seducirme? —inquirié mientras se abria paso en el amplio
pasillo. Olia sorprendentemente bien, lo que significaba que ese dia habian limpiado las cuadras
en profundidad. Lo interpret6 como una sefial de que estaba haciendo lo correcto—. Porque creo
que estariamos mas comodos en tu dormitorio.

—iQué idioteces dices! —mascullé por lo bajini, cerrando a su espalda.

Resistio la tentacion de recostarse contra el porton de madera. Sentia el corazon latiendo en
los oidos, en la garganta, entre las sienes. Se desmayaria si no acababa de una vez por todas,
pero, al mismo tiempo, no estaba preparada para afrontar la enormidad de su regalo y queria
posponerlo lo maximo posible.

Ulysses pensaria que lo amaba, y lo peor era que no se estaria equivocando.

—Vaya, vaya... Qué conveniente —oy6 que comentaba Ulysses.

La extrafieza de Guinevere solo aumento al ver que pasaba de una mano a otra una gruesa
cuerda enroscada sobre si misma.

—¢Qué haces con eso?



—¢No te lo puedes imaginar? Te recuerdo que teniamos pendiente un ambito de la
investigacion literaria. Querias que te ensefiara a librarte de unos nudos marineros en las
mufiecas y en los tobillos, ;0 ya se te ha olvidado? —Una sonrisa lobuna curvo sus labios—.
Ven aqui.

Obedecid, atraida por el temible brillo de sus ojos. Parecia un nifio con un juguete nuevo;
habia hallado algo lo suficientemente interesante para dejarse seducir por ello y olvidar lo que les
habia llevado al establo. Guinevere estaba dispuesta a permitir que se distrajera con tal de
posponer el momento de la verdad.

Temia tanto su reaccién que estaba temblando cuando le ofrecié sus manos a Ulysses.

—Pobre criatura —susurré él en tono compasivo, caminando hacia ella. Disfrut6 de tenerla
acorralada, y mas atn de colocarle las manos sobre la cabeza para proceder a anudarlas con una
mafia sorprendente—. ;Has cogido frio durante el paseo...? —No esperé a que Guinevere
respondiera y se inclin6 para besarla en la punta de la nariz, en la mejilla, en la esquina de la
ceja, en la frente; en los rasgos faciales que parecian merecer su afecto, que daba la casualidad de
que eran todos ellos.

—FEres un desvergonzado —musit6 ella con un nudo en la garganta—. No solo te atreves a
aparecer en mis aposentos a altas horas de la madrugada, sin previa invitacion y p-para tenderte
en mi c-cama c-como si te perteneciera; ahora también te c-crees en el derecho de tocarme a tu
antojo.

—Cuando mi antojo es también el tuyo, ¢cual es el problema? —contraataco, y no sin razon.
A Guinevere no le quedo otro remedio que suspirar, todavia con el corazon ardiéndole.

Aprovechando que Ulysses se agachaba para atarle los pies, lanz6 una mirada nerviosa a la
ultima caballeriza.

—Deberias haberme envuelto con la c-cuerda mientras estuviera sentada en una silla...

—FEso esta muy visto, Naive —desestim6 él, incorporandose con la sonrisa de un nifio
travieso—. ¢No era originalidad lo que buscabas para tu villano en la cuarta entrega? Pues asi es
como este villano tuyo inmovilizaria a un enemigo... y a una amiguita, también.

El relincho de un caballo le interrumpié. ¢Seria posible que ftaca hubiera oido la voz de
Ulysses y lo hubiese reconocido? Lo dudaba. Cuando se la arrebataron, no habria desarrollado
aun la voz grave de adulto.

¢Era su olor, quiza? Guinevere reconoceria su olor en cualquier parte del mundo.

Levant6 la mirada para comprobar que Ulysses habia anudado el extremo de la cuerda que
mantenia sus mufiecas unidas a un gancho situado un palmo sobre su cabeza.

—Muy conveniente —murmuro ella.

Quiza deberia tenerle respeto cuanto menos al hecho de estar maniatada en un establo
parcialmente iluminado, pero lo entendia como una mas de tantas travesuras de Ulysses. Y todo
lo que estuviera relacionado con Ulysses contaba, para bien o para mal, con su absoluta
confianza.

—¢Qué le pasa a esa bestia? —rezongé Ulysses, viendo que ftaca no se callaba. Solté la
cintura de Guinevere, que habia estado tentando con caricias sugerentes, y se dirigié hacia el
animal con gesto exasperado.

No era esa la posicion que Guinevere habia esperado tener cuando Ulysses se reencontrara
con ftaca, pero no le importd, porque la vaga iluminacién del establo le permitié apreciar su
cambio de expresion.

En un primer momento, Ulysses se qued6 paralizado. Alargé una mano hacia la criatura, que



saco el morro para olisquearlo y, en cuanto lo reconocié como su legitimo duefio, emitié un
alegre relincho y aproximé el hocico hacia él para darle un empujon amigable en el hombro.

Guinevere habia esperado que Ulysses se riera, encantado, pero estaba sumido en una
conmocion. O lo estuvo hasta que pudo juntar los labios, que habian estado emulando una mueca
de asombro, y mir6 a Guinevere.

—¢Es...? —intento vocalizar—. ;Es...?

—Todavia no estoy segura de que el c-cuidador que ha accedido traerla hasta aqui vaya a p-
permitirme regalartela —se apresuré a dejar claro—, p-pero queria que la vieras, que supieras
que te g-quiere todavia, p-porque si ni el sefior Allen ni Francis mienten, no ha dejado que nadie
la monte desde que os separaron.

—Neve... —balbuceo él, incapaz de moverse del sitio o siquiera pestafiear.

Asustada por lo que él pudiera decir —«Esto ha sido excesivo», por ejemplo, o «no puedo
corresponder este generoso gesto porque no puedo corresponder tus sentimientos»—, Guinevere
se lanzd a balbucear débiles justificaciones con un hilo de voz.

—No p-puedo devolverte todo lo que amabas c-cuando eras nifio, p-pero no dudes que lo
intentaria si p-pudiera, p-porque aunque seas... aunque seas ladron de p-profesién, descarado por
definicion y medio c-canalla por gusto, entiendo que de todas las p-personas de este mundo, eres
la que mas merece ser feliz. Y no p-porque se te arrebatara la c-comodidad, la seguridad y a tu
misma familia de un fatidico revés, sino p-porque repartes alegria de forma indiscriminada alla
por donde p-pasas; como ves, es una c-cuestion de justicia, y... y qué diablos —jaded. El
corazon le latia desbocado—, también es una c-cuestion p-personal mia: deseo tanto ser
responsable de una infima parte de tu felicidad que haria c-cualquier cosa. Supongo que eso...
eso es el amor, no solo p-participar en las alegrias del otro, sino urdir cada dia nuevas tramas p-
para garantizarlas. Y si tu bienestar p-pasa por recuperar lo que p-perdiste —concluyd, ya sin
aliento—, supongo que esta es mi p-primera... mi p-primera aportacion a tu tesoro.

Guinevere pretendia darle una breve explicacién, restarle importancia al detalle, pero el
corazon la habia traicionado en el ultimo momento y habia tenido que resignarse a confesar su
verdad. Ahora esperaba con el alma en vilo a que €l cogiera el guante o bien la abandonara a su
suerte.

Por un instante, no parecié que fuera a hacer ninguna de las dos cosas. Ulysses no habia
dejado de mirarla desde que comenzara a hablar, pero permanecié donde estaba con la mandibula
apretada, conteniendo a duras penas un acceso de emocion desbordante. Transcurridos unos
tensos segundos, reunio el valor para ir hacia ella y cubrirle la cara con las manos.

Su rostro fue todo cuanto Guinevere tuvo en su campo de visién. Era, asimismo, todo cuanto
queria que estuviera en su campo de vision; los bellos ojos azules rebosando una ternura
conmovedora, y un deseo furioso que le quebré la voz al decir:

—T eres todo mi tesoro.

Se inclin6 para tomar sus labios con el aire atin apretado en los pulmones, como si no quisiera
que un solo sonido interrumpiera el erético silencio del beso. Pero Guinevere necesitd emitir un
gemido de alivio. Al sacar el pecho para entrar en contacto con el suyo, se oyo el roce de las telas
de sus prendas, que tan poco los habian protegido del frio durante el paseo y que, sin embargo,
ahora sobraban.

Ulysses se desprendio de su boca rapido para trazar una linea de besos desde la barbilla hasta
el escote, que subia y bajaba como resultado de los nervios. Intenté alargar una mano hacia su
suave cabello castafio, pero la sujecion de las cuerdas lo impidid.



—:No me vas a desatar? —musito ella. Parecia que hubieran acordado tacitamente ser
discretos delante de los animales—. Sé que fui yo la que te p-pidi6 que la ensefiaras a librarse de
esto sin ayuda, p-pero...

—Y te enseflaré —Ile prometio él con voz ronca, deslizandose por la cintura y las caderas
femeninas hasta quedar arrodillado delante de ella. El pulso se le aceler6 al verlo en una posicion
tan vulnerable—, pero antes te voy a mostrar por qué a veces es mucho mas morboso seguir
atado.

Guinevere jade6 al notar que Ulysses tiraba del lazo que mantenia la bata en su sitio y a
continuacion agarraba el borde del camison para enrollarlo hacia arriba. Ya la habia tocado
intimamente antes, pero ocurrio en la oscuridad, y ahora que no tenia mas que piel desnuda que
mostrarle, temié que no se deleitara con la vision.

No solo no pareci6 decepcionado al enfrentarse a sus muslos temblorosos, sino que los besé
con devocion, como a la frente de dos recién nacidos, y acto seguido alz6 la nariz para rozarla
con su entrepierna.

Guinevere enrojecio, pero no podria haberse quejado porque el temblor de su cuerpo pedia
justo lo que él estaria encantado de hacer. Algo que a ella jamas se le habria ocurrido hasta que
sinti6 la humedad de la lengua, primero contra la ingle, y enseguida abriéndose paso entre los
pliegues sensibles.

Gimi6 y lanzé una mirada de auxilio al techo, donde la luz de las lamparillas proyectaba
juegos de luces y sombras. Los ojos se le cerraron conforme Ulysses alternd besos, lamidas y
succiones, y ella no solo se mordié la lengua para reprimir el impulso mojigato de pedir una
explicacion innecesaria, sino que separ6 las rodillas para que €l pudiera acomodar mucho mejor
la boca sobre su sexo, que devoraba con un mimo enloquecedor.

Las piernas le fallaron, y tuvo que agradecer que le hubiera inmovilizado los brazos sobre la
cabeza. Asi, en el peor de los casos, podria quedarse colgando como una de esas brujas que
ardian en tiempos medievales. Porque se sentia arder bajo los cuidados de Ulysses, que atn la
tento con labios, lengua y dientes hasta que Guinevere no pudo soportarlo mas.

Un brutal escalofrio la sacudi6 como una ola; la hizo volar y la dej6 tan exhausta que durante
los siguientes segundos solo pudo jadear descontroladamente.

En cuanto comprobé que Ulysses se habia incorporado para desnudarse con lentitud frente a
ella, manteniendo una expresion mas solemne que canalla, se oblig6 a recuperar la compostura.

—No he traido a ftaca para que hagas... me hagas... esto —le aseguré, ruborizada—. Lo
unico que queria era...

El sonrid, sabedor.

—A mi, ya lo sé —hablé contra su boca mientras terminaba de desatarle las manos—. Y me
vas a tener, Neve. Me vas a tener para siempre, si es lo que quieres.

Ulysses la tomo entre sus brazos en cuanto ella estuvo liberada de las cuerdas, y no sin antes
extender la bata y el camisén que acababa de quitarle, la tendi6 en el mismo suelo de heno para a
continuacion cubrirla con su cuerpo.

El contacto piel con piel, la sensacion de soportar vagamente su peso, la caricia indirecta de
su vello corporal; todos esos detalles eroticos la hicieron suspirar, anhelante. No se lo penso a la
hora de rodearle los hombros con las manos y elevar la barbilla lo justo para pedirle un beso.
Ulysses se lo racaneé posando primero los labios sobre su mentdn, y desplazando desde alli la
punta de la lengua por toda la linea redondeada que desembocaba en el 16bulo de su oreja. Si no
hubiera ardido casi al borde de la explosion, se habria preguntado como era posible que un roce



tan inocente pudiera erizarle la piel. Se habria preguntado, también, si cualquiera podria lograr
tal hazafia o era una habilidad solo suya; si solo su aliento y sus manos traviesas obrarian
semejante resultado.

Ulysses le acaricié una de las rodillas antes de separarlas un poco mas, solo lo justo para
encajarse entre sus caderas y presionar su sexo con la dureza de la ereccion. Guinevere se
estremecio, jadeando entrecortada, y por instinto se arqueé hacia él. Quiso también cerrar las
piernas para proteger la deliciosa sensacion de su miembro rozandose tentadoramente contra los
pliegues inflamados de su intimidad.

—No puedo esperar mas —jadeo él, arrebatado como no lo habia visto antes. Se apoy6 en los
codos, uno a cada lado de la cabeza de Guinevere, para fomentar la friccion entre sus cuerpos y
volverla loca con los latigazos de placer que esta disparaba por todo su ser—. Necesito estar
dentro de ti.

En su inocencia, ella respondio:

—Ya estas... dentro de mi.

Ulysses la mir6 a los ojos. La luz ambarina de las lamparas dotaba su mirada de una fiereza
animal, y hacia resplandecer aquellas partes de su cuerpo sombreadas por el sudor. Se perdi6é en
la contemplacién de aquella criatura tan bella, que ya el primer dia la impresiond, y no fue hasta
que comenz6 a notar una dulce presion entre las piernas que se percatd de lo que iba a suceder.
Nada menos que lo que queria, lo que ansiaba; que la echara a perder y quedaran vinculados para
siempre.

Los pensamientos romanticos no la acompafiaron demasiado rato. Su cuerpo expulso toda
sensacion distinta a la pasion mds primitiva conforme él la fue penetrando haciendo acopio de
toda su paciencia. Parecia sufrir al prodigarle un trato delicado, uno que ella no necesitaba
porque se notaba tan terriblemente hiimeda, tan preparada para lo que quisiera hacerle, que no
experimento el dolor del que le habian hablado. Nada mas lejos de la realidad, lo que solo podia
significar que ni los nervios ni la fragilidad del cuerpo humano podian borrar un hecho tan
elemental como que Ulysses Saxby era para ella.

—Joder, Neve —grufi6 él, apoyando la frente en la suya—. Debes de ser el rincén mas calido
del mundo.

—Pues entonces qué... quédate donde estas.

—Descuida —articul6 con dificultad—. Para desenterrarme de tu cuerpo vamos a necesitar al
rey Arthur.

Guinevere se aferr6 a sus hombros entre risas entrecortadas y volvié a buscar su calor
curvando la espalda. Ulysses interpreté su movimiento como pura impaciencia y la penetro hasta
la empufiadura de un ultimo empujén. Su grufiido de alivio se mezcl6 con el jadeo incontenible
de Guinevere, y, a partir de ese momento, se convirtieron en dos cuerpos al servicio de una bestia
hambrienta; hambrienta de la carne que Ulysses mordia para marcar su territorio, sedienta de los
besos que le robaba, arafiandola en el proceso, y, sobre todo, angustiada por si el orgasmo los
alcanzaba antes de darse por satisfechos.

Ademas del criminal movimiento de caderas que la ruborizaba y enardecia a partes iguales,
Guinevere sentia muy dentro que Ulysses estaba tan desesperado por poseerla como ella por ser
poseida. Le dejaba hacer participando en su banquete con las mismas necesidades primarias:
chuparlo, lamerlo, besarlo. De lo demas, de hacer de su cuerpo un lugar calido e irresistible para
que él la llenara una y otra vez, se encargaba el deseo.

—Te quiero —jadeaba Guinevere, aferrada al cabello himedo de él. Su otra mano apenas



podia sujetarse a los musculos flexionados; su piel estaba tan resbaladiza como sus torsos—. No
me abandones... No me abandones.

—Entonces no me rechaces —susurré Ulysses contra su oido. Guinevere estuvo a punto de no
escucharlo cuando ambos alcanzaron el deseado climax casi al mismo tiempo—. No me
rechaces.



Capitulo 22

Q
of)vc\o

Erase una vez un hombre que podria haberlo tenido todo

—De verdad eres tii —susurré Ulysses con cuidado de no despertar ni a Guinevere ni al resto
de las bestias alojadas en el establo.

Eran solo ftaca y a él, de la que se habia acordado a los pocos minutos de despertarse con un
dolor paralizante en el cuello, resultado de una noche durmiendo en la peores condiciones
imaginables... pero con la mejor compafiia.

Ulysses habia adquirido la costumbre de aquellos sin oficio ni beneficio, que consistia en
levantarse a horas tardias. Pero esa mafiana, como si hubiera sabido que su vida acababa de dar
un imprevisto giro de ciento ochenta grados, se habia despertado con el amanecer.

Se sirvié de un pufiado de mantas que encontr6 en el almacén del establo, de cuya utilidad
sospecho en tanto que no parecian necesarias para el mantenimiento de los caballos, y cubri6 a la
dormida Guinevere antes de levantarse para saludar a su criatura. A su ftaca, que se dejé guiar
obedientemente a las puertas de las caballerizas.

Alli estaban un rato después, observando como el resplandor del alba emergia entre la linea de
cipreses del horizonte.

Recorri6 su magnifico pelaje patinado con los dedos.

—Te recordaba mas alta. Mas robusta —confes6 Ulysses con una sonrisa—. Pero supongo
que soy yo el que he crecido. Cuando nos separamos, todavia no podia ver qué habia detras de tu
lomo. Necesitaba ayuda para montarte. No di el estiron hasta unos afios después...

Se callé, y no porque le resultara ridiculo conversar con una bestia, sino porque le pareci6 que
una silueta masculina aparecia entre la vastedad de la finca. No lo reconocié ni como un criado
ni como un miembro de la familia, pero con la mano todavia acariciando la crin de ftaca,
permanecio en silencio mientras este se aproximaba.

La inmensidad del gesto de Guinevere habia superado con creces la emocién de recuperar un
recuerdo de su infancia. No pudo resistirse a agradecérselo a su manera. Si no estuviera mas que
dispuesto a enmendar su atrevimiento, por el que el conde de Clarence bien podria colgarlo por
los tobillos, estaria preocupado. Pero casarse con Guinevere habia sido su intencion desde el
principio, con la pequefa diferencia de que ahora incluso lo anhelaba. Estaba deseando que
despertara para narrarle los recuerdos que llevaban toda la mafiana acudiendo a su mente; el dia
que su padre apareci6 con la tozuda Itaca tirando de las riendas, el dia que estuvo a punto de
caerse de su lomo porque aun no habia aprendido a tratarla y estaba enfureciéndola con su
arrogancia; el dia que se molest6 con su madre, que le regafié por una razén que ya ni siquiera
recordaba, y decidi6 huir de la vivienda familiar, para lo que se prepar6 un morral con una cufia
de queso, un par de camisas y su juguete de la suerte y mont6 a ftaca para que lo llevara al
pueblo mas lejano.

Si la yegua hubiera podido hablar entonces, se habria burlado de su extrema sensibilidad.

Sin darse cuenta, Ulysses recibi6 al forastero con una sonrisa nostalgica. Se trataba de uno de



esos hombres mas gigantes que humanos con las manazas de un gladiador. Parecia capaz de usar
la fuerza contra quien le ofendiera, pero el quid de la cuestién era que no seria facil hacerlo. En
sus chispeantes 0jos azules y su expresion serena vio a un buen tipo que llevaba la sencillez por
bandera.

—Por fin conozco al gran y tinico domador de ftaca —coment6 el desconocido, deteniéndose
a una distancia cortés de él. Se fij6é en cémo la yegua, como si quisiera presentarlos al uno y al
otro, empujaba el morro contra el hombro de Ulysses—. Hiciste un trabajo espectacular al
ganarte su confianza, muchacho.

—Supongo que usted es el criador con el que negocié milady para traerlo hasta aqui.

El hombre cabece6 con la justa humildad. No se acerco para tenderle la mano: al llamarlo
«muchacho», y al estar unidos por la ultima criatura magnifica de la raza de tarpanes, quedaba
anulada toda ceremoniosidad.

—John Allen —se presenté. Eché una ojeada alrededor, fijandose en el suelo seco de una
tierra que no volveria a florecer hasta la primavera—. Nunca he sido capaz de levantarme
después del alba, y me apetecia dar un paseo por Beltown Manor... Para recordar de donde
vengo, que nunca es mala idea. Trabajé aqui tanto tiempo que se siente un viaje al pasado.

Ulysses lo miré con simpatia.

—Depende de donde venga uno y hasta qué punto haya llegado, ¢no? De si se observa un
crecimiento o una caida en picado. —Se giré hacia Itaca, relajada ahora que su duefio habia
regresado—. Ha cuidado usted muy bien de ella, sefior Allen. Dudo que tuviera este aspecto
cuando era yo quien se encargaba de mantenerla limpia y sacarle brillo... porque no dude que no
se dejaba ni cepillar por otro —apostillé con sorna.

John Allen puso los brazos en jarras.

—FEso si nos lo ha permitido a un par de trabajadores, pero no a muchos mas. ;Se dejaria
montar? —tanteo con curiosidad.

—Podemos comprobarlo ahora mismo.

Ulysses no perdio el tiempo ensillandola. Cuando aprendié a galopar como un profesional,
empez06 a prescindir de la silla y de las protecciones necesarias para probar una equitacion mas
libre, para conectar con esas tribus salvajes que veneraban a los caballos y los montaban piel con
piel.

Ni siquiera tuvo que ayudarse de un escalon para saltar a lomos de la criatura. El tarpan de las
estepas era un caballo menudo por definicién, y él conservaba la agilidad de antafio. Se enrolld
las riendas en la mufieca y se apoy0 en el propio animal hasta quedar erguido.

Criador y duefio dejaron correr unos segundos de silencio para confirmar que ftaca no se
revolvia. Ulysses confiaba ciegamente en ella, y, de hecho, se rio cuando el caballo relinché,
feliz, y empezé a golpear el suelo con los cascos, ansioso por ponerse en marcha.

—Si no lo veo, no lo creo —murmur6 John, mas emocionado que celoso por no haber podido
lograr aquel efecto—. Esta claro que hay mujeres de un solo hombre —brome6.

Ulysses solt6 una carcajada y azuzé a ftaca con un grito que la activé en el acto.

No pretendia llevarla muy lejos porque estaba esperando que Guinevere despertara. No le
gustaria que abriera los ojos y creyera que la habia abandonado. Suerte que los alrededores de la
mansion se extendian mas alla del horizonte y no habia construcciones o arboledas que pudieran
dificultar la carrera.

Bajo la mirada brillante de John, para quien debia de haber sido duro ver morir un poco mas
cada dia la vitalidad de una criatura sin igual, Ulysses recorrié la finca poniendo a prueba la



resistencia de su montura. No supo cuanto tiempo dedicé a habituarse a la flexién vertebral de su
lomo, que notaba donde estaba sentado; a la caricia de su crin mecida por el viento, a la
sensacion de libertad.

Record6 la conversacion que tuvo con Guinevere sobre la preferencia de Ulysses por el lujo, y
se reafirmé en sus palabras: no habia nada mejor que cabalgar sobre un tarpan estepario. Pero
también tuvo que darle la razon a ella, porque no era solo un tarpan estepario.

Era su tarpan estepario.

Cuando regreso al cobertizo, John Allen ya se habia marchado. Atisbé sus espaldas a lo lejos,
las de un hombre que nunca le habia temido al trabajo duro, y dio por hecho que no tenia nada
mas que afadir: se marcharia esa tarde con la tranquilidad de haber dejado a la yegua con su
legitimo duefio.

Desmont6 a ftaca con la respiracién agitada y el fuego corriéndole por las venas. El deporte le
habia espabilado, y ya no podia esperar ni un minuto mas a que Guinevere lo hiciera también.

Tenian mucho de lo que hablar.

Ulysses no se habia preparado una disertacion porque confiaba en su facilidad para
improvisar, y porque no iba a decirle nada mas que la verdad pura: que él también la queria, y
que no estaba seguro de poder soportar que ella siguiera sin considerarlo apto para el
matrimonio.

Empujé la puerta del establo, agradeciendo una vez mas que ese fuera el dia libre de los
mozos de cuadras —o eso parecia, en vista de que nadie habia llegado con prisas por alimentar a
las bestias—, y un escalofrio placentero le recorrié al ver a Guinevere incorporada sobre el lecho
de heno, mantas y prendas.

También sufrié un poderoso golpe de realidad al recordar lo sucedido la noche anterior.

Le habria gustado recrearse en los momentos mas eroticos, pero justo entonces, Guinevere
alz6 la barbilla hacia él con los ojos anegados en lagrimas. Su rostro desfigurado por el dolor le
cazo con la guardia baja y le dejo momentaneamente sobrecogido, pero no tardé en comprender
que no se habia arrepentido de lo sucedido: la vio levantarse presionando contra el pecho una de
las pesadas mantas... y una cuartilla de papel.

Entonces, vino a él un recuerdo de si mismo encorvado sobre el escritorio de su alcoba,
vomitando con un pluma como soporte el odio que sabia que haria temblar de rabia a Francis
Saintsbury... incluso si para lograrlo debia proferir mentiras escandalosas. A eso habia dedicado
la tarde anterior, la tarde sin Guinevere: a buscar la forma de ofender al hombre que le rob6 la
vida.

Incluso si para eso debia ofender a otras personas en el proceso.

—Puedo explicarlo —se apresur6 a decir, avanzando un par de pasos con la mano por delante,
como si debiera apaciguar a una bestia.

Guinevere sacudio la cabeza, dando a entender cuanto lo dudaba. Ni siquiera pudo convencer
a su cuerpo paralizado de expresarse verbalmente. Esa fue la primera y terrorifica sefial para
Ulysses; aunque tuviese dificultades para hablar, Guinevere siempre lo intentaba.

Ahora no podia. La conmocion la habia bloqueado.

—Neve —insistio Ulysses con una nota de pavor en la voz—, escichame. Se suponia que no
deberias haber leido esa carta, que era para...

Guinevere lo mir6 a caballo entre la incredulidad y la rabia.

—Por supuesto que no d-d-d-deberia haberla leido. Incluso td, c-c-con todo tu op... op...
optimismo, habrias sido c-consciente de que esp-pantaria hasta a una... una... —Mir0 la carta,



como si lo necesitara para recordar los términos en los que Ulysses la habia descrito— una
solterona d-desesperada. Y no p-p-podias p-p-permitir que afectara a tu negocio, ;verdad? —le
reproch6 con los pufios apretados; el que sujetaba su carta, también. Lanz6 una mirada vidriosa
al techo de las caballerizas, sonriendo con amargura—. Dios, he sido una esttipida.

—iNo! Neve, escucha... —Al ver que pretendia marcharse de alli, aunque para eso tuviera
que salir a la intemperie con una manta anudada al pecho, Ulysses extendio los brazos y trat6 de
impedirle el paso. Guinevere procuré esquivarlo, llorando con la mayor dignidad posible, hasta
que él le puso las manos sobre los hombros desnudos—. Claro que no eres una esttipida, Neve.
Eso era... era para Saintsbury. Intenté hablar conmigo ayer, mientras ti estabas fuera, y como no
fui el interlocutor mas receptivo, me escribié una carta y la meti6 por debajo de la puerta. Me
decia... me decia que me arruinaria la vida si te utilizaba para conseguir la dote, si te hacia dafio
para vengarme de él, y pensé... pensé... Dios, pensé que era un imbécil si se creia tan
importante, pero también pensé... que la inica manera de hacerle dafio yo a él era hacerle creer
que no me importabas, y que si, que te iba a... Me dejé llevar por el deseo de verlo desesperado
y sin poder hacer nada para ayudar a un ser querido, como lo estuve yo; me dejé llevar por...
por... Neve —la llamo6 con voz ahogada. Ella le rehuia la mirada—. Neve, no pienso nada de lo
que escribi. Lo exageré todo porque le odio, porque queria sintiera remordimientos por haber
echado a los Saxby de su casa, aunque solo fuera porque afios después yo le habria devuelto el
golpe...

No termind la frase, pero no hizo falta, porque Guinevere concluy6 por él.

—... rompiéndome el corazo6n, ;no? —Lo enfrentd con los ojos cristalizados. Lagrimas como
pufios habian abierto surcos todavia himedos en sus palidas mejillas—. No te creo —sentencio
con desprecio, aunque la voz le tembl6—. No habrias sido capaz de describirme como un... un
esperpento, 0 COmo una persona a la que es imposible querer si me apreciaras en 1o mas minimo.

—iY no lo soy! jEscribi esa sarta de tonterias en plena enajenacion mental! Saintsbury
acababa de hablarme como si fuera un maldito... cazafortunas, como si fuera mucho peor que él,
y...

—Y no te quepa la menor d-duda de que lo eres, ¢0 no te p-presentaste c-como tal en c-c-c-
cuanto nos c-c-c-conocimos? —Su tartamudez habia empeorado tanto en cuestion de segundos
que Ulysses se sinti6 miserable por lo que eso significaba: que se sentia incomoda en su
presencia—. Lo unico que olvidaste mencionarme era q-que q-g-querias mi dote p-para algo muy
c-c-concreto. Si hubieras sido sincero desde el p-p-principio y no me hubieras utilizado, me
habrias dicho que p-p-pretendias c-c-casarte c-c-conmigo antes de la fecha de la subasta p-p-para
huir c-con mi dinero. Pero te lo c-callaste, y muy c-c-convenientemente.

—FEs cierto que ese era mi proposito al principio —reconocio, abochornado de sus propias
intenciones. Con un tono de voz impregnado de ternura, afiadio—: Pero eso fue antes de
conocerte, Naive.

Ella compuso una expresion entre asqueada y burlona hacia si misma que sacudi6 a Ulysses.
Temié haber destruido en un segundo la confianza que habia intentado ganarse, no solo para que
ella se enamorara de él, sino para que se enamorara de si misma... y confirmé su mayor temor al
oir la respuesta.

—¢En qué modo c-conocerme p-podria haber cambiado tus objetivos? En tus palabras, soy
una joven mediocre que, p-por no saber, no sabe ni hablar.

Le arrojo6 la carta al pecho y consiguié pasar por su lado antes de que €l pudiera detenerla.
Ulysses no perdié ni un minuto y salié en pos de ella, ignorando que ftaca seguia fuera del



establo esperando una orden.

—iNo pienso nada de lo que puse por escrito! ;Y lo sabes! jSabes que...! —le explicé a
voces, intentando alcanzarla. Guinevere caminaba descalza sobre el suelo congelado a una
velocidad que solo la rabia podia motivar—. jTienes que creerme, Neve!

—¢Por qué? ;Porque ti no mientes? —le respondio sin darse la vuelta—. jNo has hecho otra
cosa desde que te conoci, y esta escrito con tu letra! jEsta firmado con tu nombre!

—Sé que no tengo perdon de Dios, pero... —Se detuvo en las inmediaciones de la mansion
para recuperar el aliento, afectado desde la cabalgada y empeorado por el miedo a perderla por
un condenado malentendido—. Te quiero, Naive.

Aunque no lo grit6, Guinevere llegé a escucharlo y fren6 de manera abrupta. La esperanza le
hizo cuadrar los hombros y esperar con la respiracion contenida a que ella respondiera, pero
cuando se gir6 para encararlo, no vio en su expresion sombria ni un atisbo de emocién.

—¢:Como p-podrias querer a alguien que te p-parece tan insulso? ;A alguien que hace una
semana ni siquiera c-conocias? —Sacudio la cabeza, avergonzada de si misma—. Después de
todo, el apodo me va que ni pintado. Soy una maldita ingenua.

—Sabes tan bien como yo que una semana puede cambiarlo todo, porque tu eres la primera
que lo ha sentido —replico enseguida, avanzando hacia ella con tiento para no espantarla—. No
dejes que esto interfiera entre los dos, te lo ruego.

Guinevere dio media vuelta, como si no pudiera soportar seguir mirandolo a la cara, y
reemprendié la marcha, peleandose con la inica manta que la cubria para no sentirse atin mas
vulnerable.

Su cabello castafio, suelto a la espalda y enredado por la noche pasada en las caballerizas, le
produjo una nostalgia insoportable. Apostaba por que atin tenia agujas de heno atravesadas entre
los mechones, agujas de heno que habia pasado parte de la madrugada retirandole de la melena
mientras ella dormia.

Por un instante se quedo perplejo en el sitio, incapaz de comprender como podia priorizar una
sarta de palabras sin sentido sobre todo lo que habian vivido. Después recordo6 al barén Richter,
esa historia tenebrosa de pretendientes con un don para fingir que la amaban y luego abandonarla
a su suerte... y se sintio ain mas despreciable.

—Por supuesto que no g-quieres que esto interfiera entre los dos —la oy6 decir entre hipidos
—. ¢Cdémo si no vas a enc-encontrar el dinero que necesitas a t-t-tiempo? Te deseo la mejor de
las suertes c-c-con tu empefio.

—Ya no se trata del dinero, ya no... ya no... —Apret6 los labios, forzandose a calmar los
nervios antes de volver a hablar. Cada palabra importaba, se dijo. Cada palabra era crucial—.
Mira, sé que te he golpeado donde mas te duele. Y lo siento, jlo siento, ;me oyes?! —insistio,
reanudando la marcha hacia la mansion. Sospechaba que, en cuanto Guinevere atravesara el
porton, perderia su oportunidad de hacerla razonar—. Siento haberte utilizado para cobrarme
una venganza! Si tan solo entendieras que era importante para mi hacer... Maldita sea, Neve —
mascullé al ver que ella apretaba el paso para llegar cuanto antes a la fuente principal. Trotd
hacia la joven con el corazén en vilo, y la agarr6 del brazo—. Neve, por favor...

Guinevere se solté de su agarre con un vigoroso tiron.

—iDéjame en paz! —grit6 a pleno pulmén. Su violento arrebato lo dejo perplejo y dispar6 su
angustia hasta tal punto que sinti6 el deseo de vomitar; un deseo que se intensifico al verla
romper a llorar de nuevo, y esta vez sin consuelo—. jMonta a tu maldito c-c-c-caballo y
marchate de aqui! {No quiero ver tu c-cara, ni escucharte...!



—¢Qué diablos esta pasando? —rugi6 una voz masculina desde las puertas de la mansion.

Ulysses ni siquiera alz6 la mirada para comprobar de quién se trataba. En cuanto tuvo a
Guinevere bien sujeta por los hombros, le rodeé la espalda con un brazo y la acerco a su pecho
en un intento desesperado por convencerla de que no mentia. Al menos, el cuerpo no podia
hacerlo, no las caricias, no ese corazon que latia al borde del infarto por el miedo al desenlace.

No habia sentido una impotencia semejante desde que se vio obligado a meter toda su vida en
una bolsa y marcharse a Londres con lo puesto.

No pudo hacer nada entonces, y parecia que tampoco podria hacerlo ese dia.

—Neve, aunque ahora mismo me odies —balbuce6 con los labios pegados a su mejilla
hiimeda. Guinevere se revolvia contra él sin apenas fuerzas, sollozando como un animal herido
—, por favor, piensa en todos estos dias, piensa en la noche que nos conocimos, piensa en todo
lo que te he dicho y todo lo que me has dicho td, piensa... piensa en mi, Neve. Tienes derecho a
estar furiosa ahora, pero no me cierres la puerta. Sabes que yo no soy malo. Sabes que yo...

Sinti6 que alguien arrancaba a Guinevere de sus brazos, y de buenas a primeras se topé con
los ojos inyectados en sangre de Milan Varick, su hermano mayor. Tenia un pésimo aspecto,
quiza porque habia pasado la noche de juerga y no habia llegado a acostarse, pero su expresion
iracunda era fruto unico y exclusivo de la situacion, que no habia manera de malinterpretar:
Guinevere lloraba tanto que no podia ni hablar y estaba desnuda, y era evidente que venia de un
punto muy alejado de su dormitorio.

Habia oido historias terribles sobre el temperamento de Milan, el hermano sobreprotector,
pero supo que no se enzarzaria en una pelea fisica con él mientras esto le obligara a dejar a su
hermana sola e indefensa. Rodeandola con sus brazos como si pudiera ponerla a salvo del
mundo, Milan le lanz6 a Ulysses una mirada de odio que podria haberlo petrificado.

—Larguese o le juro que le mataré —le advirtié con una voz bronca y primitiva.

No le costo creerse su promesa.

Aun asi, Ulysses no reaccion6 en un primer momento. Se quedé donde estaba mientras Milan
conducia a la vulnerable Guinevere a la entrada de la mansion, a la que se habia asomado un
adormilado conde de Clarence. Solo se activo al asimilar lo sucedido.

Ulysses eché a correr en la misma direccion sin pensar en las consecuencias. Tendria que
haber previsto que llamar a gritos a Guinevere no serviria de nada, y que tan pronto como Milan
dejara a la joven al cuidado de su padre, se giraria hacia él.

Ulysses tardo en comprender como habia acabado aterrizando de espaldas al suelo con una
mejilla ardiendo. El bar6n lo miraba desde su impresionante altura con desprecio y el pufio
todavia crispado; pufio que le habia dejado la cara palpitando.

—Andese con cuidado —le dijo—. Yo nunca amenazo en vano.



Capitulo 23

Q
of)vc\o

Erase una vez una princesa sin su principe azul

—Ha sido una suerte que los invitados tuvieran programado marcharse esta mafiana —
murmuraba Venetia, dando vueltas por el salén. Parecia que sus pies conectaran directamente
con su raciocinio: siempre que debia enfrentarse a un problema de dimensiones épicas, porque,
con sus hijos, ningtin problema eran de dimension razonable, empezaba a recorrerse el perimetro
de la estancia hasta que una gran idea la iluminaba—, y que nadie hubiera sido ubicado en los
dormitorios cuya ventana da a la fachada de Beltown Manor. Bueno, creo recordar que el duque
de Richmond ha ocupado la tinica habitacion con vistas a la entrada, pero le tengo por un hombre
sensato...

Ravenna cerr6 el libro que habia estado ojeando para aparentar normalidad y censuré a su
madre con una mirada fulminante.

—En serio eso es todo lo que tienes que decir ahora que sabes que a tu hija le han roto el
coraz6n? ;Que, gracias a Dios, los invitados nos han dejado antes de que se corriera la voz? —
Su tono indignado fue en aumento hasta que no pudo contener la rabia estando sentada. Se puso
en pie, arrojando la novela a un lado, y espet6—: jEres de lo que no hay! ;Es que solo te importa
la reputacion?

—NMe parece que los animos no estan para emprenderla a recriminaciones, Raven —intervino
pacificamente Marianne. Sentada con elegancia al lado de la hermana mediana, alargd una mano
hacia ella y traté de instarla a tomar asiento de nuevo—. Todos estamos muy nerviosos y no
hablamos con propiedad. Estoy segura de que lo que mama ha querido decir es que la situacion
es preocupante, pero no limite, porque nos hemos ahorrado el aditivo de las habladurias.

A raiz de la escandalosa discusiéon que habia tenido lugar en torno a seis o siete horas atras, el
conde habia reunido a todos los miembros en el sal6n principal para que Guinevere explicara lo
sucedido y, a partir de ahi, pudieran tomar decisiones. Pero para ella no existia solucién. Llevaba
un buen rato abrazada a sus rodillas con la espalda recostada en la repisa interior del ventanal.

—Creo que todos sabiamos que Buttercup estaba encantada con el sefior Saxby pese a su...
curiosa manera de ganarse una invitacion —retom¢6 Marianne en cuanto Ravenna hubo tomado
asiento de nuevo, suspendiendo las acusaciones... por un rato. Desde su posicién, la hermana
mayor mird hacia la ventana, el punto aislado donde Guinevere habia pasado la mafiana viendo
morir las horas—. Supongo que por esto le habria concedido... determinados privilegios. La
pregunta es, Neve... El estado en el que Milan te encontr6 era bastante elocuente por si mismo,
pero...

—Pasaste la noche con él? —pregunté Venetia sin tapujos. Habia frenado su frenético
recorrido para encarar a su hija menor con el alma en vilo.

Guinevere ni siquiera tenia que mirarla a los ojos para saber que encontraria en ellos una
profunda decepcion, ademés de la preocupaciéon que definia su concepto de maternidad y que
dirigia sus dias desde que se levantaba hasta que se acostaba. Si no hubiera estado sumida en la



conmocion que le habia dejado leer la carta de Ulysses, se habria estremecido de pena y rabia
hacia si misma por darle a su madre razones para echarse las manos a la cabeza. No solo la habia
defraudado con su comportamiento, sino que habia confirmado uno de los peores temores de
Venetia: que sus hijas sufrieran el ostracismo y la vergiienza que ella experiment6 en su juventud
al entregarse al hombre equivocado.

En el fondo, se alegraba de estar demasiado herida para culparse de nada mas. De lo contrario,
habria tenido que afrontar sentimientos igual de intensos, como el bochorno de que su hermano
la hubiera visto en semejantes condiciones.

Después de salvarla de las persuasivas manos de Ulysses, Milan no habia proferido un
comentario distinto de «estoy aqui, contigo» y «todo se solucionara». Su padre habia optado por
el silencio mientras la estrechaba entre sus brazos.

Horas después, ambos seguian aferrados a ese silencio; lo tinico que Milan y el conde habian
compartido en mucho tiempo.

Guinevere tuvo que decir ni media palabra para que su madre hallara la respuesta a su
pregunta. Se abrazé mas las rodillas, deseando esconder el rostro de quienes pudieran juzgarla, y
giro la cara hacia la ventana.

El sol empezaba a ponerse por el oeste, cubriendo la finca con un manto de calidos colores.

—Oh, Dios mio —solloz6 Venetia.

—iEse sigue sin ser el problema principal! —insisti6 Ravenna, cada vez mds fuera de si—.
iEstamos en 1882, por el amor de Dios! ;Y aunque Neve tuviera que casarse con un rey medieval
y soportar que toda la corte se apostara en su dormitorio para verla sangrar, hay trucos mas viejos
que el mundo para fingir que una conserva la virtud intacta! jLa pregunta no es qué va a pasar a
partir de ahora, ni qué ocurrié anoche, sino qué demonios ha sucedido esta mafiana!

—Basta, Ravenna —replicé Venetia con voz trémula—. Los que sean los sentimientos de
Neve, le pertenecen a ella. Si no quiere hablar del asunto, esta en su derecho. Nuestra labor como
familiares es tratar de protegerla de ahora en adelante, y para ello hay que considerar todos los
aspectos del problema, y...

—Tonterias —buf6é Ravenna—. A ti lo tinico que te preocupa es que la respetabilidad de la
familia sea puesta en entredicho.

—Si eso fuera lo tinico que me preocupara, llevaria veintiséis afios sin pegar ojo, que son los
que tu llevas en el mundo —respondi6 Venetia con aspereza.

Ravenna se tenso con la réplica. Su madre no era dada a devolver los golpes, pero, cuando lo
hacia, siempre en situaciones limite, nunca se quedaba corta.

—¢Acaso se puede decir que duermas a pierna suelta? —contraatacé la mediana.

Guinevere cerro los ojos para aislarse de la discusion. Pero la alternativa a prestar atencién a
lo que sucedia a su alrededor era revivir el contenido de la carta que Ulysses habia pretendido
mandarle a Francis Saintsbury, y esa remembranza amenazaba con derrumbarla.

Era dificil de creer que un pedazo de papel pudiera encarnar sus mayores pesadillas, pero que
él lo hubiera escrito a sabiendas del dolor que Guinevere sinti6 cuando el bar6n Richter la
utilizo, las secuelas que le dejo, le resultaba sencillamente intolerable.

Quiza fuera en exceso sensible, lo que Ulysses parecia haber dado a entender con sus torpes e
inverosimiles justificaciones; quiza no fuera tan importante. Pero él no tenia un pelo de tonto. Si
habia dejado por escrito crueles descripciones de su caracter y el claro objetivo de huir con su
dote, era porque pretendia que ella se enterase tarde o temprano. No podia ser tan estipido como
para no pensar que, tan pronto como Francis leyera la carta, se la entregaria a Guinevere para



advertirla del peligro que corria con un sujeto tan traicionero.

Porque habia resultado ser tan traicionero como Richter, con la diferencia de que el dolor que
Guinevere sentia ahora era indescriptible. No sabia si algun dia llegaria a recuperarse.

Tonta de ella por haber llegado a pensar que €l la apreciaba de veras, cuando la veia como
todos los demds: como una «criatura mediocre, asustadiza y dificil de soportar, no se dijera ya
querer, cuya compafiia era tolerable tan solo por el premio de las cincuenta mil libras».

Cuanto dano le habian hecho las dichosas cincuenta mil libras. Pensando en ellas, la
sobrevino un latigazo de odio hacia su padre, al que se le ocurri6 la magnifica idea de convertir
la fortuna en su unico atractivo.

Alz6 la barbilla para contemplar la escena. Marianne trataba de apaciguar la discusion entre
Ravenna y Venetia, a la que por fin se habian unido tanto Milan como el conde de Clarence.
Observo la resignacion impotente en el gesto moderado de Marianne al ver que mediar no servia
de nada; el rostro enrojecido por la rabia de la hermana mediana y la madre, que sabian como
buscarse las cosquillas; se fijé, también, en que su padre se hacia oir alzando la voz, y que Milan
no permitia que lo dejaran atras levantando el tono.

Cualquier otro dia, Guinevere se habria deslizado sigilosamente fuera del salén para huir del
escandalo, pero esa tarde habia llegado a su limite en todos los sentidos.

—iBasta! —grit6 con los pufios apretados. La familia entera se gir6 hacia ella, asombrada no
solo porque hubiera abierto la boca por primera vez desde la mafiana, sino porque nunca antes la
habian oido chillar. Guinevere se retiré de la ventana y se puso en pie para mirarlos de forma
alternativa—. ;No os da vergiienza tratar de haceros con el protagonismo de una situacion en la
que yo y solo yo me he visto involucrada?, ;de la que yo y solo yo soy la victima, si es que se me
ha de atribuir algun rol? Estoy c-cansada de no poder estar tranquila cinco minutos, jcinco
minutos!, sin que la emprendais a voces, pero que ni siquiera se me permita estar triste sin
soportar recriminaciones es el c-colmo.

—Lo siento, Buttercup —dijo el conde con una mirada triste, escarmentado.

—iNo, no lo sientes! {Ninguno de vosotros puede sentirlo porque no se trata solo de hoy! {No
os dais cuenta de que discutis dia y noche, de que es insoportable vivir con esta familia de locos
bajo el mismo techo! Si hay que buscar culpables de lo que ha pasado con el sefior Saxby —
continuo, lanzando una mirada furiosa a Ravenna, a la que habia oido arremeter contra lady
Clarence—, no solo lo seria nuestra madre por obligarme a casarme, sino todos vosotros por
generarme la necesidad de salir de aqui de una maldita vez. {Sorpresa! —Extendio6 los brazos—.
iNo me importa pasar por el altar si con ello me libraré de gritos y peleas en las que llevo toda mi
infancia negdndome a participar! Hacéis de mi vida una sucesién de exabruptos e impertinencias,
y estaba tan desesperada por cambiar eso, aunque fuera a costa de mudarme a la casa de un
desconocido, que no es de extrafiar que me haya dejado embaucar por un cazafortunas. Quiza, y
después de todo, visto lo visto, no sea tan mala idea perdonarlo. Serd mejor que seguir formando
parte de este circo.

Dicho aquello, Guinevere cruzé la estancia a paso rapido. Le pareci6 oir a su madre
balbuceando su nombre con voz débil, pero Venetia sabia que no atenderia a razones y, en ese
estado, que se refugiara en su habitacién seria lo mejor para todos.

Alli se dirigi6é practicamente corriendo, cubriéndose la cara con los mechones del pelo suelto
para que ningun criado se percatara de que las lagrimas habian empezado a rodar por sus
mejillas.

Una vez en sus aposentos, cerrd de un portazo y se arrojé sobre la cama para llorar hasta



desahogarse. Ni siquiera se planted celebrar haberse atrevido a plantarle cara a su familia y decir
lo que pensaba.

En contra de su voluntad, se preguntdé dénde estaria Ulysses. ¢ A donde habria ido ahora que
lo habfa echado? ;Se habria llevado a ftaca? Por supuesto que si. Si la vendiera a un
coleccionista o a un rico caprichoso, sacaria una auténtica fortuna; dinero de sobra para ganar la
subasta de su casa de la infancia.

Por lo visto, habia resultado ser frio y calculador. No le extrafiaria un apice que sacrificara al
caballo por sus propios intereses financieros.

«¢De qué estas hablando? jClaro que no haria nada parecido!», le reproch6 la voz interior,
que no habia dejado de estar de parte de Ulysses ni un momento. «Y tu lo sabes, ;0 acaso no
viste su cara cuando reconocié a ftaca? ;La expresién de su rostro al entrar en las caballerizas
esta mafiana con las riendas en la mano, feliz de haber cabalgado con ella de nuevo? El sabe
perfectamente que el amor y los recuerdos de la infancia son impagables».

—Me alegro de que adore a su maldito c-caballo. Con eso demuestra que es c-capaz de
albergar sentimientos por alguien distinto de él mismo —balbuceé contra la almohada.

Parecia muy segura de que Ulysses se merecia que lo juzgara con dureza, pero la verdad era
que una parte de ella, la débil y enamorada, se inclinaba por disculpar lo que él habia descrito
como «un momento de enajenacion mental».

Pero ;perdonarlo no comprometeria su dignidad? No podia soportar estar en presencia de un
hombre capaz de dedicarle palabras tan despreciables. Y menos delante de él, que la habia
inspirado a valorarse con sus romanticas declaraciones para luego romperle el corazon.

Aun asi, si romperle el corazon hubiera sido su intencion, ;por qué habia salido corriendo
detras de ella, arriesgandose incluso a que Milan lo estrangulara? Si ella no le importara, ¢lo
16gico no habria sido desaparecer antes de que la familia tomara represalias, y no enfrentarse al
hermano mayor?

Unos toques a la puerta la obligaron a desperezarse. Antes de decidir si estaba preparada para
enfrentarse a alguien o no, la condesa entré con pies de plomo y se acerc6 a la cama con gesto
afligido.

De todas las personas que podrian haberla visitado en semejante estado, su madre y Marianne
eran las tnicas a las que les habria abierto la puerta. Ravenna no era la mejor consolando, y no se
atreveria a mirar a la cara ni Milan, ni a su padre.

Guinevere se incorpor6, apoyando la espalda contra el cabecero labrado en madera, y espero a
que su madre tomara asiento y encontrara las palabras adecuadas para expresarse.

Lady Clarence alarg6 una mano y la pos6 con delicadeza sobre su empeine desnudo.

—En primer lugar —empez6 con voz tenue—, quiero que sepas que la reputaciéon me
importa, pero no por las razones que acostumbra a repetir tu hermana. La forma en que te miro y
el amor incondicional que siento hacia ti no variaran en lo mas minimo sin importar las
decisiones que tomes, y ni mucho menos si es tu corazén quien conduce tus pasos. Me inquietaba
que los invitados fueran testigo de tu martirio porque sé que eres introvertida y prefieres desatar
tus emociones en privado, donde ni siquiera tu familia puede verte. Y eso estd bien —aclaré con
suavidad, apretandole carifiosamente el pie—. También me aterran las habladurias porque
conozco tu sensibilidad, e intuyo que te resultaria insoportable que un asunto que te duele
estuviera en boca de todos. A cualquiera le resultaria insoportable. En este mundo en el que
vivimos, por desgracia, lo que nuestros allegados entiendan sobre nosotros determina nuestro
presente y nuestro futuro, y no quiero que nada se atreva a truncar tu vida o la de cualquiera de



mis hijos. Dicho esto... —Venetia agacho6 la mirada e inspir6 hondo—. Siento si he tratado el
tema con frivolidad, y siento no haberme expresado de la forma mas civilizada; no solo hoy, sino
desde que tienes uso de razén. Mi severidad a la hora de educaros choca frontalmente con la
ideologia de tu padre, que es igual de legitima, pero con la que a veces me cuesta hacer las
paces... y no siempre consigo contener mi lengua cuando Ravenna insiste en sacarme de quicio.
Tal vez sea yo quien comienza esos rifirrafes, quien se equivoca de algtin modo... —Sacudi6 la
cabeza, como si acabara de recordar que su hija rebelde no era el problema que le urgia resolver,
y mir6 a Guinevere con los ojos vidriosos—. Me romperia el corazén que nos dejaras por
necesidad y no por gusto, Neve, y no te quepa la menor duda de que anhelo que te cases porque
sé que puede ser una de las grandes dichas de la vida de una mujer. Aunque puede que esta sea
una mentalidad muy anticuada —medit6é con un timido cabeceo, curvando los labios en una
sonrisa temblorosa—. Hay mujeres, mujeres como tu, que tienen mucho mas que un marido al
que contentar o unos hijos a los que cuidar; que tienen una esplendorosa carrera literaria y no
solo no echan de menos un hombre a su lado, sino que prefieren tener la cama para ellas solas. Si
quieres ser una de estas... —Se enderez6 y entrelaz6 los dedos sobre el regazo en esa postura de
firme patrona que tan bien la definia. En contra de sus principios, opiniones personales y deseos,
dijo—: No me opondré.

Guinevere habia dejado de escuchar con atencion después de oir «una esplendorosa carrera
literaria».

El pasmo logré imponerse al resto de emociones.

—¢Lo sabes? —balbuce6 con un hilo de voz—. ;Sabes que soy...?

—¢A. M. Bellamy? Por supuesto que si. Reconozco que carezco de la perspicacia de tu padre
para reconocer la prosa de su hija pequefia en un escritor de altos vuelos, pero también tengo mis
métodos para enterarme de lo que se cuece en mi propia casa... —Venetia pretendia mantener el
misterio, pero una mirada insistente por parte de Guinevere bast6 para dar su brazo a torcer. La
condesa suspir6 y admitio, avergonzada—: Mandabas demasiadas cartas a Londres, y, creyendo
que el destinatario seria un admirador secreto, me encargué de investigarlo para cerciorarme de
que era un buen hombre. Descubri que se trataba de un sefior de setenta y un afios que regentaba
la mejor editorial londinense, y di por hecho que el contenido de las cartas versaba sobre
vuestros negocios. No era ningun misterio que de nifia te encantaba poner por escrito los cuentos
de tu padre y aderezarlos a tu manera, y que antes de los dieciséis ya ideabas los tuyos propios.

—Entonces lo sabe todo el mundo —murmur¢ ella.

—Solo tu padre y yo. Lo ocultamos el uno del otro porque suponiamos que, si no lo contabas,
era porque querias permanecer en la sombra, pero un dia lo vi en la cama leyéndose Lazos de
sangre, riéndose como un idiota, y no pude resistirme a decirle que conocia al autor. £l me
respondio que ya iba siendo hora de que me enterara.

Puso los ojos en blanco, un gesto informal que Guinevere raras veces veia en su madre y que
le provocé una pequefia sonrisa. Muy pronto, la mueca se le torci6 hacia el recelo.

—Y supongo que eso 0s costo otra discusion —replico en tono amargo—. Quiza ti también
podrias tener algo mas que un marido al que contentar y unos hijos a los que educar si dedicaras
el tiempo de las discusiones a emprender alguna aficion.

—Oh, tengo cientos de aficiones —desestim6 con un aspaviento. El movimiento hizo que
Guinevere se fijara en un punto a la espalda de su madre, cerca de la mano que acababa de agitar,
y reparara en que su padre estaba recostado bajo el umbral de la puerta, escuchando la
conversacion. No le molest6 su indiscrecién al ver que las observaba con calidez—. Me gusta la



costura, experimentar probandome peinados, la caza; me gusta bailar, decorar, cabalgar..., pero
nada se compara a la dicha que siento estando rodeada de mi familia. Es lo que siempre he
tenido, incluso antes de que tu nacieras. Hay personas cuyo sino es amar y, con un poco de
suerte, ser amado, y estoy orgullosa de ser una de esas privilegiadas.

—Dudo que te sientas privilegiada cuando Ravenna te saca las canas verdes... o cuando papa
sale por la tangente con alguno de sus comentarios desagradables —apostill6, aprovechando que
el aludido estaba delante.

El conde enarc6 una ceja, fingiéndose ofendido.

—No negaré que tengo una espinita clavada con tu hermana. Me haria inmensamente feliz
entenderme con ella, aunque solo fuera en las cuestiones superficiales —confesé con tristeza—,
pero tu padre... —Lanzo6 una mirada exasperada al techo—. Tu padre es tu padre, Neve, y no le
cambiaria ni un pelo de la cabeza. Me imagino que tiene que ser chocante vernos discutir; ni
siquiera tu tio Cass se ha acostumbrado todavia a los interminables argumentos en los que nos
enzarzamos y se siente impelido a salvarnos del otro, como si no fuera nuestra forma de
comunicarnos..., pero tienes que entender que a nosotros no nos hace ningun dafio, y que
ninguna pelea cambiara el hecho de que tu padre es lo mejor que me ha pasado en la vida. Lo
amo con locura, y espero de corazén que algin dia puedas decir lo mismo; sobre un hombre,
sobre un amigo, sobre un hijo... o sobre aquello a lo que te dedicas.

Guinevere sonri6 al ver que el conde se acercaba con sigilo por detras y rodeaba a Venetia por
la cintura. Ella resping6 por la sorpresa, pero enseguida dedujo de quién se trataba y dejo que
Arian se acurrucara en el hueco de su cuello y la besara en la delicada piel.

—iArian! —lo regai6 con las mejillas ruborizadas, rodeandole las mufiecas con las manos
para apartarlo—. jTe recuerdo que tu hija esta presente!

El conde puso los ojos en blanco, exagerando una exasperacion que por lo menos en ese
momento no sentia, y aparto los brazos antes de que Venetia la emprendiera a manotazos.

Presenciar un intercambio complice entre sus padres le recordd los ultimos dias con Ulysses,
en los que ella se sinti6 como si llevara décadas conviviendo con él, con su alma gemela; con
alguien que la comprendia, sabia de qué manera tratarla y se sentia en la suficiente confianza
para gastarle bromas.

El corazon se le arrug6 al pensar en como se habia torcido el final feliz.

—Respeto esa relacién vuestra ahora que tengo vuestros dos... puntos de vista —reconocio
Guinevere con la garganta atorada—, pero yo no podria vivir asi. Yo siempre he sabido que
necesitaria un marido con el caracter templado, un hombre tranquilo y que huyera de los
conflictos, convencida de que solo una personalidad asi podria complementarme. Y me
equivocaba a medias, porque el sefior Saxby... —Sacudio la cabeza, a sabiendas de que no tenia
sentido hablar de €l con solemnidad—. Bueno, no se p-puede decir que Ulysses sea templado. Es
un aventurero, un sinvergiienza, pero eso no significaba que no se ajustara a mis preferencias.
Pensé que en él habia hallado a la p-p-persona p-perfecta, p-porque era... es divertido, no se
toma nada a pecho, desprecia las discusiones; ni siquiera le daba importancia a mis arrebatos, y
eso, lejos de irritarme, me animaba a revisitar las razones de mi enfado para c-concluir que c-
carecia de sentido perder el tiempo con absurdas nifierias. —Hizo una pausa para tragar saliva, y
por fin mir6é a sus padres, que la habian estado escuchando con dedicacién. Los ojos se le
anegaron en lagrimas—. ;Como no me iba a enamorar de él, si es...? ;Si era...? —Agachod la
cabeza para que no la vieran llorar y fingi6 preocuparse por alisar las arrugas del vestido—. Era
el p-principe azul, demasiado bueno para ser cierto.



Venetia tenia que saber que en ese momento no existia alivio posible. Podia servirse de los
topicos vacios que se les repetian a las mujeres con el corazdn roto: habia otros muchos hombres
en el mercado, era muy joven y se le presentaria de nuevo la oportunidad de enamorarse, si bien
el matrimonio, a su edad, empezaba a complicarse..., pero su madre no solia perder el tiempo
con consuelos inutiles. Opt6 por darle lo que Guinevere mas necesitaba: un abrazo protector que
basté para recordarle que habia personas en el mundo que la querian con locura y la
acompafiarian en su sufrimiento. Personas que resultaba que eran a las que Guinevere tenia como
prioridad, y que a pesar de todo la hacian sentir afortunada.

Su padre, en lugar de unirse al gesto, se puso de pie mientras las miraba con determinacion.

—No te preocupes por nada, Buttercup —Ile dijo con seguridad—. Si de verdad es un principe
azul, todo esto acabara con un final feliz.



Capitulo 24

Q
O’)VC‘O

Erase una vez el principe azul que destefiia

—Han pasado veinticuatro horas desde el altercado —anunci6 Ulysses con la vista fija en el
reloj de pared de la taberna.

También habia pasado alrededor de un dia desde que arrastr6 sus huesos hasta el pueblo mas
cercano y se sentd en una mesa a esperar que lo peor pasara. Su tendencia a meterse en
problemas de proporciones épicas le habia ensefiado que el primer paso después de ofender a una
persona era darle espacio para que lo asimilara por su cuenta.

—¢Qué me quieres decir con eso? —exigio saber Keith, que en ese momento no era uno de
sus seguidores mas fieles. En sus palabras, le estaba acompafiando en aras de su amistad, no
porque aprobara una sola de sus decisiones.

—~Que ha llegado la hora de volver a Beltown Manor.

La mano con la que Keith sostenia su primera copa de brandy se quedé suspendida en el aire
un instante. En cuanto proceso sus palabras, clavd el canto de cristal en la mesa con un golpe
ofendido.

—¢Te has vuelto loco? —Ile recriminé con los ojos fuera de 6rbita—. Lo que debes hacer es
dejar en paz a la pobre criatura, que bastante trastorno le has ocasionado ya.

—Y un carajo. No hemos hecho mas que divertirnos juntos, contarnos confidencias y
robarnos besos... —Al sentir la mirada sombria de Keith sobre él, suspir6—. Bueno, quiza algo
menos inocente que unos besos, pero sostengo mi defensa. —Se levant6 de la banqueta de
madera donde habia pasado la noche después de narrar una historia tremebunda para que el
tabernero se apiadara de él—. Esa condenada carta no va a arruinar nuestro futuro.

—Dudo bastante que lady Guinevere esté de acuerdo con esa afirmacién... o los miembros
masculinos de su familia, si a esas vamos. ¢No vieron con sus propios ojos el estado en el que
dejaste a la muchacha? ;Como piensas lograr que te abran las puertas de nuevo...?

Keith lanz6 una maldicion al aire al ver que Ulysses lo ignoraba y emprendia la marcha. Lo
alcanz6 en la entrada de la taberna, donde se habia detenido para tratar de recordar en qué
direccion quedaba la mansion.

Le esperaba un trayecto dificil: los caminos estaban helados, y no habia tenido la desfachatez
de llevarse a [taca cuando ya no la consideraba tanto su yegua de la infancia como un tierno
regalo de Guinevere. Regalo que no aceptaria hasta que tuviera la certeza de que ella lo aceptaba
a él.

Asi pues, le tocaria regresar sobre sus pasos a pie, y con nada menos que lo puesto, una
camisa fina y una chaqueta elegante de sus apacibles noches de velada en Beltown Manor.

Sinti6 que su amigo lo agarraba del brazo antes de que pudiera dar dos pasos. Estaba
preparado para espetarle que le soltara, pero al toparse con la mirada sombria de Keith, se lo
penso dos veces.



—Te recuerdo que le prometi a lady Lillistone que responderia por tus actos, Ulysses —dijo
en tono severo—. Si crees que voy a permitir que vuelvas a hacer el ridiculo cuando tu nombre
sigue vinculado al mio, estas muy equivocado.

—¢Qué demonios dices? —bramé Ulysses, deshaciéndose de su agarre con un tiron. Debia
admitir que ni Keith ni Guinevere eran los tinicos que andaban irritables las ultimas horas; él
mismo estaba perdiendo su sentido del humor—. ;Vas a priorizar la consideracion en la que lady
Lillistone te tenga sobre mi voluntad de arreglar la situacion con Naive? {Valgame un santo de
palo! —exclamo, ofendido, antes de echar a andar con conviccién.

—FEsto no tiene que ver con milady —oy06 que decia Keith a su espalda—, sino con lo que
creo que esta bien. No me has pintado el contenido de esa carta como un par de comentarios
desacertados pero facilmente perdonables, Ulysses. Si la muchacha te dijo que no queria volver a
verte, has de respetarlo, y no ponerte en ridiculo.

Ulysses ni siquiera se dio la vuelta para responderle. Se abrazé los hombros para contrarrestar
las rafagas de aire gélido que ya le habian insensibilizado la nariz y las mejillas.

—No sé qué pensaras tu, Keith, pero, para mi, amar es insistir. Insistir en disculparse, insistir
en hacer lo correcto... Ninguna mujer de este mundo quiere que uno se dé por vencido con ella.

—La cuestion es que parece que es ella la que se ha dado por vencida contigo.

—Pues insistiré igual. Insistiré en que esta equivocada.

—Por los clavos de Cristo... —suspird Keith, pidiendo auxilio divino con una mirada a las
nubes—. Eres un imbécil redomado. Espero que Dios te ayude.

Ulysses era muy consciente de que eso era, en eso se habia convertido o, por lo menos, para
eso se habia quedado: para ser un imbécil redomado, porque ningun hombre en su sano juicio
habria cometido un error tan catastrofico cuando herir era todo lo contrario a su intencién. Pero
que su amigo, el que deberia de estar animandolo, se hubiera posicionado en su contra, terminé
de ponerle de ufias y se gir6 un momento para espetarle:

—¢:Sabes? Si td no fueras de los que se rinden a la primera, a lo mejor ahora estarias casado
con Marianne Ainswick, y no persiguiéndome bajo la nieve para reprocharme que esté
enamorado e intente hacer algo al respecto.

Si le habia cabido la menor duda de que estaba equivocado al albergar sus sospechas sobre los
sentimientos de Keith, estos se disiparon en cuanto pronuncié aquellas palabras.

Las primeras veces que Ulysses menciond a Marianne, su amigo pudo prepararse para sortear
las acusaciones y pesquisas con la facilidad de quien conocia el modo de proceder durante los
interrogatorios. Pero ahora lo habia cazado con la guardia baja, e incluso a pesar de la niebla y la
distancia, vio con claridad que Keith contenia un grufiido rabioso apretando la mandibula.

Lejos de mandarle al infierno, el inspector se limit6 a dar media vuelta y regresar a la taberna.
Ulysses ni siquiera se planteé ir tras la segunda dama ofendida; se consol6 con que Keith al
menos estaria comodo y a salvo junto al hogar del establecimiento, y con que no era el
comentario mas desagradable que habia dirigido contra él. Acabaria disculpandolo, y, si no,
tampoco se le caerian los anillos por ir en su busca acto seguido para pedirle perdon.

Tampoco seria la primera vez. Ulysses estaba encantado con su encomiable habilidad para
desquiciar hasta al mas inescrutable, pero sabia cuando dar su brazo a torcer.

Para cuando estaba llegando a su destino, en torno a hora y media después, Ulysses dudaba
seriamente que pudiera mover dicho brazo; no se dijera ya torcerlo. El frio le habia paralizado los
hombros y las manos, cuyos dedos le dolia doblar. No sabia qué temperatura hacia, pero
sospechaba que habria muerto de hipotermia si no hubiera caminado a un ritmo sostenido.



Quiso la casualidad que Ulysses alcanzara las puertas de Beltown Manor justo cuando el
mayordomo abria paso al conde de Clarence. El orgulloso caballero si iba vestido acorde al
tiempo: llevaba el gaban cerrado bajo el cuello y unas botas de cafia alta.

Aunque el ala del sombrero proyectaba una sombra sobre su rostro, Ulysses pudo ver la
sorpresa de Arian Varick.

—No me lo puedo creer —mascull6 con sequedad—. A usted iba a ir yo a buscar.

—P-p-p-p-pues aqui me t-t-t-tiene —logré balbucear a pesar del castafieteo de los dientes.

El conde permanecié donde estaba mirandolo desde su grandiosa altura con una ceja
enarcada. El hecho de que dejara correr los segundos mientras Ulysses temblaba de frio era un
castigo en si mismo; asi fue como comprendié que Arian no pretendia marcarle la tinica mejilla
sana ni colgarlo por los tobillos. El tenia otros métodos incluso mas crueles, sin duda aprendidos
de esos afios que se rumoreaba que habia vivido en las calles.

No sabia que Ulysses también habia tolerado las heladas bajo la marquesina de una panaderia
del West End, y que estaba mas que preparado para capear una ventisca.

El conde se quito6 el sombrero y lo dejé en manos del palido mayordomo. Ambos se erguian
bajo el umbral del portén, sobre la linea que separaba el calor del hogar del frio siberiano.

Ulysses no podia cruzarla y ponerse a salvo.

—Algo me decia que volveria a dar guerra —reconoci6 con una voz languida que ocultaba su
profunda decepcion—. No me fio un pelo de usted, asi que vayamos al grano. ;Cuanto dinero
quiere a cambio de dejarla en paz para siempre?

Ulysses abrié la boca para responder, pero un escalofrio violento lo paralizé.

Suerte que el conde no tenia ninguna prisa.

—¢Cree g-que me he arrastrado hast-t-ta aqui para p-p-pedir dinero?

—Ya lo hizo una vez; no veo que tenga mucho que perder intentandolo una segunda.

—¢Q-que no t-t-tengo mucho que perder? ;Q-qué le p-p-parece mi vida? Debe de hacer una t-
t-temperatura de menos t-t-tres grados.

Su respuesta no impresion6 a Arian, que permanecio alli de pie con los parpados
entrecerrados.

—Lo dicho. Nada particularmente valioso.

—Solo g-g-quiero ver a Naive y hablar c-con ella.

—Me temo que no va a ser posible, y me parece que usted lo sabe porque la misma Guinevere
se lo dijo. No quiere volver a verle.

—Y un c-c-carajo —mascull6 entre dientes.

—Sefior Saxby —dijo Arian en tono engafiosamente dulce—, haria bien en asumir su lugar y
no seguir molestando. No la he emprendido a golpes con usted porque mi mujer me ensefié a
resolver los problemas con diplomacia y no me gusta contrariarla... demasiado, pero le aseguro
que sufrird peores consecuencias si intenta vulnerar los deseos de mi hija. Y, créame: se lo digo
con gran pesar. Es usted de las mayores decepciones que he sufrido en un pasado reciente. No
suelo equivocarme anticipando el talante de los demas, y con usted cometi un grave error. No
permitiré que suceda de nuevo.

Hacia afios que Ulysses no tenia padre, y no podia decirse que hubiera mantenido un contacto
estrecho con el conde, pero su sinceridad le cay6 como un jarro de agua fria. Haber
decepcionado a un hombre al que admiraba por su implicacién politica, su amor por la cultura y
sus principios a la hora de tratar a su familia le doli6 de veras. Sobre todo porque tenerlo en
contra significaba que ahora era mas dificil ganarse el perdén de Guinevere.



—Déjeme v-v-v-verla —le rog6 con voz infantil.

—Lo lamento —dijo el conde—. No puedo darle a Buttercup, pero puedo entregarle lo que
vino usted buscando: la casa de sus amores. Le daré lo que vale y mas si a cambio se esfuma de
nuestra vista.

—Maldita sea, jme imp-p-porta un ardite el dinero! —grit6, y al percatarse de que su voz se
propagaba hacia el interior de la casa, provocando un eco atronador, Ulysses se dijo que tenia
una oportunidad. Retrocedié unos pasos, confiando en la sonoridad de los alrededores de la
mansion, y miré hacia la ventana de su dormitorio—. j;Me oyes, Naive?! {ME DA IGUAL EL
DINERO!

Se humedeci6 los labios cuarteados por la temperatura y penso, no sin dificultad porque el
frio empezaba a afectarle al raciocinio, que Guinevere era lo bastante légica dentro de su
sensibilidad como para tomar por buena una explicacion sentimental. Los «te quiero» no habian
servido; quiza hacerle saber cuanto habia significado la casa para él pudiera ablandarla.

—Bueno, eso no es del todo c-c-cierto —tartamude6 a un tono razonable. Era una suerte que
no fuera necesario aullar para garantizar el eco, porque apenas le salia la voz—. Sabes que soy
frivolo y que me gusta t-t-todo lo b-b-bonito, t-todo lo que brilla; te lo dije, ¢t-te acuerdas? Y no
m-mentia, porque si, me encanta ir b-b-bien vestido y montar un g-gran caballo, pero, en
realidad, lo que me gusta es la t-tranquilidad. Lo que me gusta es saber g-que no me las veré b-
buscando sombra bajo un puente en verano, o despertandome con las p-pestafias escarchadas en
invierno p-porque he dormido a la intemperie.

Se arrebujé en la chaqueta, aferrdndose ain mas los hombros. Fue en parte una postura
defensiva, porque se habia fijado en que el conde daba un par de pasos adelante con la intencion
de echarlo de alli.

Suerte que se detuvo, quiza tentado por la historia.

Por cualquier buena historia.

—Naive... —balbuce6 con la mirada fija en su ventana cerrada a cal y canto. La niebla le
impedia ver con claridad si ella se habia asomado, pero rezaba para que asi fuera—. Seguro que
c-crees que no p-puedes entender mi ambicion p-porque piensas g-que a ti no te importaria p-
perder tus privilegios, ya que no eres c-capricosa o p-p-pedigiiefia, p-pero... No se me puede
negar que lo material t-t-t-tiene valor sentimental p-para todos nosotros. {No atesoras algun
juguete de la infancia atin? ¢No guardas en tu t-tocador un cepillo p-preferido, o unas cintas
favoritas? ¢No sientes que te m-m-moririas si p-perdieras un libro c-c-concreto...? Yo t-tuve que
meter en una bolsa lo indispensable antes de m-marchame de mi c-casa, dejando atras t-t-todo
cuanto amaba, y la mera p-p-posibilidad de recuperarlo... yo... Cuando me enteré de que se
subastaria, no p-pensaba en nada mas que en que t-tenia la oportunidad p-perfecta para... jDios
estaba de mi p-parte! jPor p-p-primera vez en afios! No m-m-me podia imaginar c-cuanto hasta
que te conoci, p-pero supongo que ahora no te vale mi p-palabreria, g-que, para colmo, no sale
con la elocuencia habitual —acabé mascullando, frustrado.

»Tal vez interpretaras la c-carta c-como una travesura cruel. En p-parte es mi c-culpa porque
no me he presentado ante ti c-como un hombre con p-propdésitos mas o menos decentes; p-
porque p-parece que carezco de sentimientos y solo me imp-p-porta nadar en la abundancia, p-
pero todo esto... t-todo... T-todo cuanto he hecho ha sido... luchar p-por mi vida, o p-por mi
felicidad, p-porque aquellos fueron los unicos dias que puedo decir que merecieron la p-pena
desde que n-naci: los que pasé en esa casa, c-con mi familia; p-porque no he vuelto a
experimentar nada p-parecido desde entonces y lo ansiaba c-con desesperacién... hasta g-que



apareciste ti y nada mas me import6. Estaba p-perseguiendo una sombra, ahora lo sé. Estaba b-
buscando venganza, no la alegria de antafio, p-porque si es p-por alegria, eso lo t-tengo a tu lado,
si me...

Una de las ventanas del piso superior se abrio, pero no fue Guinevere la que se asomo. Lo
primero que Ulysses vio fue el cafién de una escopeta de caza, y luego se fijo en el copioso anillo
sefiorial de la mano que aferraba el arma.

—Me parece que te han dicho que desaparezcas —bramo6 Milan, apuntandolo con el ojo
puesto en la mirilla.

Unas manos femeninas lo rodearon por detras.

Ulysses crey6 oir la voz de Marianne.

—iMiles, por el amor de Dios! jBaja eso! jEsto ni siquiera tiene que ver contigo! Deja que
Neve resuelva esto por su cuenta...

—Tiene que ver conmigo cuando soy el que recoge los despojos. Si no pierdo de vista a ese
hijo de perra, no me responsabilizo de mis actos.

—Pues ve p-p-preparando la punteria, p-porque no me pienso mover de aqui hasta que
Guinevere acceda a hablar conmigo, asi intentéis echarme utilizando la f-f-fuerza —determin6
con seguridad.

Milan no habia esperado toparse con su resistencia, porque no reaccion6 durante los segundos
que Ulysses tardé en encontrar un hueco lo bastante seco para sentarse, justo a las puertas de
Beltown Manor, y cruzarse de brazos.

Oy6 los juramentos del hermano mayor; juramentos a los que el conde puso fin desde el pie
de la ventana con una simple mirada que Ulysses no atindé a ver. Por un momento pens6 que
Arian se apiadaria de él y lo invitaria a pasar y tomarse un té caliente junto al fuego, pero nada de
eso sucedio.

Tampoco se aproveché de su indefension para patearle las costillas, por otro lado. Eso fue una
victoria, aunque no tan satisfactoria como verle sonreir, complacido con el modo en que se habia
desenvuelto.

—Estoy apostando por ti, chico —le confesé el conde en voz baja, justo cuando fue a entrar
en la casa—. Sigue haciéndolo asi de bien y puede que tengas otra oportunidad.



Capitulo 25

03\0\7 o

Erase una vez el principe que se quedé azul (pero por la hipotermia)

—:No vas a bajar a hablar con él? —pregunt6 Marianne. Acababa de presentarse en el
dormitorio de Guinevere con notable preocupacién—. No tienes que perdonarlo si aiin no estas
convencida, pero, Neve... hace frio fuera, y lleva horas sentado frente a la casa.

Guinevere era muy consciente de las condiciones climatolégicas adversas. Llevaba ese
nimero de horas exacto sentada frente a la ventana, observando cada movimiento de Ulysses con
una mezcla de irrefrenable compasion y rabia.

Al principio, justo después de escuchar su sentida declaracion, estuvo convencida de que se
marcharia al cabo del rato para ponerse a cubierto en un lugar calido. Pero con el correr de los
minutos, Guinevere habia empezado a inquietarse, porque Ulysses no solo no se habia movido
del sitio, sino que parecia encontrarse cada vez peor.

—Esta nevando, Buttercup —sefial6 Marianne.

—Mama ha mandado a un par de lacayos a vigilarlo para cerciorarse de que no se desmaya.
Y, en cualquier caso, se marchard en cuanto no pueda soportarlo —replicé Guinevere con
impostado desdén.

En el fondo, estaba en una encrucijada. Le aterraba que pudiera enfermar por culpa de su
orgullo, pero, por otro lado, ¢acaso ese orgullo suyo no importaba? ;Acaso no tenia razon de ser?
Era cierto que se habia ablandado después de escucharlo hablar con sinceridad. Ulysses solia
evitar los sentimentalismos; solo se victimizaba en aras del humor, y ahora no le habia importado
ponerse en evidencia delante de su familia con tal de hablar con ella.

—No sé qué es lo que te ha hecho con exactitud —insisti6 Marianne. Se habia acercado para
posar sus manos magicas sobre los hombros de Guinevere. Quiza fuera porque habia tenido
instinto maternal desde muy nifia, pero los abrazos y consuelos de la hermana mayor siempre
surtian efecto—, pero si no te adorara, no estaria ahi. Tampoco se arriesgaria a morir de frio si no
tuviera razones para pensar que lo perdonaras.

—Tiene razones para pensar que lo perdonaré porque es bochornosamente optimista.

Marianne le sonrié.

—¢Y no quieres a alguien bochornosamente optimista en tu vida? Yo no le diria que no. —Le
guifié un ojo, y viendo que eso no bastaba para que Guinevere diera su brazo a torcer, suspiré—.
Buttercup, cuando lo conociste, intentd robarte el collar; luego se present6 aqui suplantando la
identidad de un marqués, jun marqués!, y ha estado pavoneandose como el sinvergiienza que es
durante todos estos dias. Ya sabias que no era un buen cristiano.

—Pero no sabia que podia llegar a ser perverso. Déjame sola, por favor, Marianne.

La hermana mayor abri6 la boca para replicar, pero tuvo que comprender que Guinevere
necesitaba paz, porque solo suspiré y se marcho por donde habia venido.

Sus palabras se quedaron flotando en el aire, si bien no era el mejor de los argumentos para
defender la causa de Ulysses. Si algo la inclinaba a perdonarlo, era saber que no pretendio



hacerle dafio y que su padre, al que valoraba como juez de caracter, lo habia descrito como un
hombre transparente y mas que apto para convertirse en el sefior de lady Guinevere. Parecia tan
ofendido por lo sucedido y decepcionado con Ulysses como ella misma.

Iba a apartarse de la ventana, cansada de estar triste, cuando dos conversaciones agitadas a la
entrada de la mansion le pusieron el vello de punta. Volvié a mirar, y observé que los lacayos
que vigilaban a Ulysses se precipitaban hacia €l.

Habia perdido el conocimiento.

El corazén se le encogié de pura angustia y salio corriendo del dormitorio para encontrarse
con el espectaculo en el mismo recibidor de la mansiéon. Los criados cargaban a un Ulysses
rigido de tan congelado, palido como un muerto y con el pelo y la ropa cubiertos de la nieve que
habia estado cayendo de forma intermitente.

—iPreparad un bafio caliente! —gritaba Venetia, ayudando a los lacayos a llevar al joven
hasta el salon principal, donde el fuego del hogar podria hacerle entrar en calor.

Guinevere presencio el revuelo desde el ultimo peldafio de la escalera, tan sobrecogida por la
vision del Ulysses vulnerable que no podia moverse.

La culpabilidad se lo impedia.

¢Coémo habia podido jugar de esa manera con la salud de un hombre? ;Y simplemente para
hacerle pagar por su desaire! Ningun delito merecia la muerte.

Todavia tardé unos segundos en ponerse en marcha.

No lo encontré en el salén. Por razones de l6gica, habian tendido a Ulysses frente al hogar de
una salita de descanso reservada al uso personal de Venetia. Al ser mas pequefia y estar caldeada,
concentraba mejor la temperatura, lo que le permitiria entrar en calor mas rapido.

Guinevere se arrodillé junto a él y lo palpd. El horror desfiguré su expresion al sentir su piel
de cristal helado, como la de un cadaver. Tenia las pestafias escarchadas y los labios tefiidos de
un azul insalubre.

—Dios mio, eres tan... tan... tan... estipido —sollozé Guinevere, luchando contra la rigida
chaqueta. Uno de los lacayos le retiré los zapatos y los calcetines, empapados de agua, y el otro
se encargd de sacarle los pantalones—. ;C-c-c-cOmo se te ocurre p-ponerte en semejante...
situacion?

En otras circunstancias, su madre le habria ordenado que se apartara: una sefiorita no podia
encargarse de un asunto tan delicado. Pero en vista de que Guinevere estaba familiarizada con la
desnudez masculina —al menos, con la de él— y se encontraba al borde del colapso por el miedo
de que fuera demasiado tarde, nadie se atrevié a decirle que dejara el problema en manos ajenas.

—Aqui estan las mantas, milady —anuncié uno de los criados. Se agach6é para dejar el
monton junto al inconsciente Ulysses.

Guinevere desplegé un par de ellas y lo cubri6 hasta la nariz.

—¢:Cuanto le queda al bafio?

—AuUn estan hirviendo el agua —confirmé el muchacho, mirando a Ulysses con gesto
aprensivo—. Lo tendran listo en unos minutos. Ya estan trayendo la bafiera y unas prendas viejas
del baron.

A pesar de sentir el corazén en un pufio, Guinevere esboz6 algo parecido a una sonrisa al
imaginarse la reaccion de Ulysses cuando supiera que habian tenido que prestarle ropa antigua de
Milan. No era ni de lejos tan robusto como su padre, pero habia heredado de €l la altura y los
hombros anchos.

Un hombre orgulloso como Ulysses tendria que esforzarse por fingir que no le afectaba tener



la talla del Milan de diecisiete afios.

Al cabo de un rato que Guinevere dedicé a frotarle las extremidades con urgencia para
desentumecerlas, los criados aparecieron cargando la bafiera. Una hilera de doncellas los seguian
con baldes de agua caliente. En la puerta, comandando la operacion, se encontraba la condesa de
Clarence, a la que Guinevere se dirigié en cuanto todo estuvo dispuesto.

—Puedo encargarme yo —le dijo con seguridad.

Venetia vacil, no tanto porque no se fiara de su habilidad para solucionar problemas como
por lo escandaloso de la situacion. Debi6 resolver que ya no tenia caso preocuparse por la
honorabilidad de Guinevere, y menos en su propia casa, porque se marcho llevandose consigo a
todos los miembros del servicio que no eran necesarios.

El lacayo mas fornido la ayud6 a meter a Ulysses en la bafiera humeante; después, la dejé a
solas con é€l, teniendo la gentileza de cerrar la puerta a su espalda.

—Vamos —musité ella, formando un cuenco con las manos para llenarlas de agua y echarsela
en la cabeza. Recorrié su rostro gélido con los dedos, que ardian por la temperatura—. Ya
deberia estar rebajando el frio... Necesito que estés c-consciente, Uly.

Pero él no reaccionaba.

Guinevere se repitié que era porque no habia pasado el tiempo suficiente. Se encargd de que
el agua permaneciera a la temperatura adecuada, y después de empaparle el pelo, procedio a
secarlo despacio, cuidando que permaneciera en equilibrio en el agua. Estaba empezando a
temerse lo peor, desesperada porque €l no despertaba, cuando oy6 su voz pastosa.

—Un hombre t-t-t-t-tiene que morirse para que lo p-p-perdones, Naive.

Guinevere se enderez6 abruptamente. Fue ahi cuando se dio cuenta de que habia adoptado una
postura dolorosa para atenderlo; le costo estirar la espalda y el cuello.

Aunque una oleada de alegria la recorri6 y sinti6 la tentacion de suspirar de alivio, disimul6
como pudo y dijo:

—Nadie ha dicho que te haya p-perdonado. Simplemente no habria soportado c-cargar con el
p-peso de una muerte sobre mis hombros. ;Y ni siquiera habria sido una muerte inocente! —
apostillé, armada de nuevo con el rencor ahora que sabia que estaba fuera de peligro. Suavizo el
tono, aun asi, para preguntar—: ; Te encuentras mejor?

Ulysses abrid los ojos despacio, como si temiera realizar un movimiento brusco, y se giro
hacia ella. Guinevere tuvo que aferrarse a los pufios y a la indignacién para no envolverlo en un
abrazo. Parecia tan vulnerable que su primer instinto fue protegerlo, incluso a pesar de que la
rigidez de las articulaciones y la congelacién no impidieron que sonriera con su descaro habitual.

—He c-c-c-conseguido mi p-p-propésito, ;no? —logro articular. Todavia le castafieteaban los
dientes—. Que me recibas en Beltown Manor y me d-dejes explicarme una vez mas...

—Voy a p-permitir que describas tus sintomas, no que me sigas aturullando con excusas.

Ulysses se aferrd a los bordes de la bafiera para incorporarse despacio. El objetivo no era
asearlo, por lo que no habia espuma o jabon que cubriera su desnudez: la totalidad de su cuerpo
se transparentaba gracias a la superficie clara del agua.

Guinevere fue repentinamente consciente de esto y se ruborizo.

—Si ibas a rechazarme, bien p-podrias haberme dejado morir.

—iYa vas a empezar con tus ridiculeces!

Ulysses le lanz6 una mirada seria con la que le cost6 reconocerlo. Empezaba a recuperar el
color en las mejillas.

—Neve, la subasta de la c-casa se celebra mafiana. No tengo tiempo m-m-material para viajar



a Londres y pujar, pero p-p-podria haberlo hecho porque me invitaste a marcharme con ftaca, y
por un tarpan estepario que se cree extinto podrian haberme pagado una auténtica fortuna; mas
que suficiente p-p-p-para recuperar la mansiéon. Ni se me ocurrié6 emprender el camino porque
ganarme tu p-p-perdon era y sigue siendo mi prioridad.

Guinevere aparté la mirada, a sabiendas de que era cierto. Ella misma lo habia pensado.
Gritarle que tomara a su querida yegua y desapareciera de su vista habia sido deliberado: aun en
plena conmocion tras la lectura de la repugnante nota, una parte de si misma se negoé a creer que
todo hubiera sido mentira y lo someti6 a una tltima prueba. Una prueba digna de todas las que su
padre improvisaba para cerciorarse de que los futuros maridos de sus hijas eran decentes.

La habia superado. Y con creces, porque, para colmo, se habia sentado bajo una nevada con el
riesgo de morir congelado.

Guinevere no equiparaba la temeridad con los gestos de amor, ni consideraba romantico el
susto que le habia dado, pero en el fondo se sentia halagada.

Mientras estuvo con la mirada perdida en la alfombra, Ulysses salié de la bafiera y alargé una
mano hacia la manta mas cercana, pero no se cubrié con ella. Se la ech6 sobre el hombro vy,
como si acabara de darse cuenta de su estado, se mir6 de los pies al pecho con fingido asombro.

—¢Me has d-desnudado delante de tus p-p-padres? ¢De tu padre? —repitid, anonadado.

Guinevere lo enfrent6 con el cefio fruncido.

—Mi padre no es ese abominable hombre de las nieves por el que todo el mundo lo toma... a
no ser que se enfade, c-claro estd. Lo que quiero decir es que es bastante razonable, y sabia que
era primordial quitarte las p-prendas humedas.

El enarcé una ceja, todavia sin taparse.

—¢Como has sabido p-p-proceder en un c-caso agudo de hipotermia?

—He sabido hacerlo p-porque, en p-primer lugar, no soy idiota. Ademas, cuando de nifios
saliamos a la intemperie a jugar con la nieve y alguno de mis hermanos o yo nos resbalabamos y
acababamos empapados, mi madre nos c-convocaba inmediatamente para cambiarnos de ropa;
asi evitdbamos resfriados que p-pudieran derivar en algo peor. Lady Clarence lleva toda la vida
informandose sobre las enfermedades mdas c-comunes y peligrosas para los nifios y p-
poniéndoles remedio en la medida de lo p-posible. Creo que es porque mi tia Dolly enfermé
siendo muy joven de escarlatina, y sufri6 tanto de ver asi a su hermana que... —Guinevere trago
saliva—. Estoy hablando mucho p-porque estoy preocupada. Si has salido de la bafiera, debe de
ser p-porque te encuentras mejor. ;Has entrado en calor?

Ulysses le tendio la mano para ayudarla a levantarse; habia permanecido toda la conversacion
arrodillada junto a la bafiera. Ella la acept6 sin pensarlo, y quiza le habria convenido, porque
tenerlo a un beso de distancia la desestabilizo.

Sobre todo cuando él baj6 la mirada a los labios que se estaba mordisqueando con
impaciencia.

—Se me ocurre una forma mads rdpida de entrar en c-c-calor. —Como si supiera que
Guinevere iba a censurar de lleno su insinuacion, afiadio, con una sonrisa burlona—: Fijate;
ahora soy yo el que t-t-tartamudea. Tenias razon; es m-m-muy molesto.

—Voy a pedirle a la doncella que suba un té. Necesitas tomarte algo caliente para dejar de
temblar...

Guinevere ya se habia dado la vuelta para ir en busca del servicio, pero Ulysses la agarro6 de la
mano antes de que diera un paso en falso y la atrajo hacia su cuerpo. Esta vez, por cuestiones de
equilibrio, la joven tuvo que apoyar una mano en su pecho. La complacié notar que tenia una



temperatura aceptable... y que su piel era suave como el melocotén. Y que debajo seguia
latiendo con obstinacién ese corazon de pirata suyo.

Trag6 saliva y cometi6 el error de mirarlo a los ojos mientras €él le rogaba:

—No me dejes solo.

Ella dio un paso atras.

—¢Por qué? ;Acaso te da miedo? ;A qué p-podria temerle un canalla como tu?

—A que encuentres mas razones para odiarme en tu paseo por el pasillo —reconocié en voz
baja. No sigui6 hablando enseguida; antes se humedeci6 los labios e intent6 acercarse a ella de
nuevo—. Neve, no sé... No sé de qué otra manera disculparme. Se me acaban los recursos. Te he
explicado por qué era importante para mi joder a Saintsbury, o, por lo menos, preocuparlo; te he
repetido que lo que puse por escrito fue fruto de un arranque iracundo hacia alguien que ni
siquiera eres tud, de ahi que recurriera a topicos indeseables para definirte, y... y he renunciado a
mi pasado y a la venganza. ;Qué mas puedes querer de mi para aceptar que no me importa el
dinero? Tu padre me ofreci6 una fortuna a cambio de desaparecer de tu vista, y heme aqui. Y si
me disculpas y te quedas conmigo, te juro que renunciaré a tu dote. Las cincuenta mil libras
seran tuyas, Neve. No me importa. Montaré caballos cojos, cenaré brea y dormiré debajo de un
conglomerado de goteras durante el resto de mi vida, si es lo que quieres; abandono aqui y ahora
mi pretension de convertirme en el mismisimo Creso. No sera una gran pérdida, ni para mi, ni
para nadie —le aseguro, y encogié un hombro—. Puede incluso que este fuera mi destino desde
el primer dia. A fin de cuentas, tengo demasiada personalidad para convertirme en un simple
ricachoén, y con un amigo funcionario y este gusto desmesurado por la francachela barata, no iba
a dar la talla en el mundillo burgués. Tu eres el unico capricho lujoso que necesito que se me
conceda, y al que creo que podria estar a la altura... Y si no lo estoy, lo intentaré.

Guinevere se qued6 muda después de su declaracion.

—Pues p-para tartamudear p-por el frio —articul6 a regafiadientes, molesta porque la hubiera
conmovido—, la declaracion te ha quedado muy elocuente.

Ulysses alete6 las pestafias.

—FEI] amor me inspira.

Guinevere sacudi6 la cabeza, hastiada.

—No tienes remedio.

Ulysses cerrd un ojo y la miré entre esperanzado y anticipando un golpe frontal.

—Pero...?

—No he acabado con todo lo que hay que decir antes del pero. Eres un sinvergiienza, no le
gustas un p-pelo a mi hermano y vas a tener que ganarte de nuevo el aprecio de mi padre. No hay
nadie en esta familia dispuesto a apoyarte; ni siquiera yo, eso que te quede claro... y si te casaras
conmigo, no p-podrias permitirte el lujo de llevarme lejos de Beltown Manor con tal de no verte
en presencia de los Varick. Para hacerme feliz, tendrias que relacionarte continuamente con c-
cada uno de los miembros de esta casa.

—¢Estas dudando de mis encomiables habilidades para meterme a la gente en el bolsillo,
Naive? —Enarc6 una ceja, asombrado—. Te recuerdo que hice que me adoraras la misma noche
que te robé el collar.

—Porque eras una inspiracién excelente p-para mi proximo libro, pero no todo el mundo es
escritor en Beltown Manor.

—Créeme —le aseguré con una mirada decidida—, puedo redimirme ante tu familia. Quiza
no ante tu hermano mayor, pero porque sospecho que odiara a tu marido sea quien sea. Los



demads... —esboz6 una sonrisa maligna mientras se frotaba las manos— que se preparen. Y,
ahora, si no recuerdo mal, teniamos un «pero» pendiente. Soy un sinvergiienza, los Varick me
mandarian a la horca, pero... —recalco, y lo dejo al aire.

Guinevere se mird las manos para rehuir aunque fuera un instante aquella mirada esperanzada
y conmovedora a la que no se podia resistir.

En el fondo, ;qué mas queria? Tenia las disculpas, la declaracion, la demostracién de afecto.
Y lo tenia a él, Ulysses Saxby, a quien debia admitir que deseaba mas que ninguna otra cosa en
el mundo.

Lo enfrent6 con determinacion.

—Pero eres insoportablemente adorable —reconocio, y no tan a su pesar como hizo ver—, y
te he querido incluso antes de que fueras Ulysses Saxby. Te queria ya cuando eras el marqués de
Sutherland.

Ulysses solt6 una potente carcajada, y aprovechd que Guinevere se habia quedado a media
frase con los labios entreabiertos para besarla.

Temiendo que ella pudiera sentirse tentada de apartarlo, guiada por los resquicios de un
orgullo justo pero venenoso, la rode6 con los brazos y la apreté contra si, exprimiendo cualquier
residuo toxico relacionado con el rencor.

Aunque debia sentirse torpe todavia por la reciente paralisis generalizada, logré cargarla y
llevarla hacia el amplio canapé. Guinevere no se quejé de su eleccion porque se encontraba muy
cerca del fuego, y eso le convenia a su estado. Lo que quiza no le conviniera fuera arrojar a un
lado la manta con la que deberia haberse cubierto, como tampoco tenderla boca arriba y situarse
encima de ella, aplastandola, para evitar que lo rechazara.

Guinevere no iba a hacerlo, y no porque hubieran establecido grosso modo las bases de su
futuro. Era débil cuando se trataba de Ulysses Saxby, y lo deseaba tan locamente que no podria
desaprovechar la oportunidad de envolverse con sus brazos.

—Neve, perdoname... —jadeo €l contra sus labios, contra su cuello—. Perdoname, mi vida.

Le rogaba que lo disculpara, pero no le permitia abrir la boca si no era para responder sus
besos urgentes, besos frios por la temperatura de sus labios y, al mismo tiempo, abrasadores
como un paseo por el desierto.

Permanecer desnudo no era lo mas saludable para €él, pero la habitacion estaba caldeada vy,
aunque no lo hubiera estado, les habria importado un rabano. Guinevere dejo que Ulysses le
diera la vuelta y empezara a tirar de las cintas que mantenian el comodo vestido de tarde en su
sitio. No quiso preguntarse por qué tendria tanta facilidad para las labores de una doncella, y
disfrut6 de cada beso con el que Ulysses calent6 su piel después de descubrirla: dejé su impronta
en el hombro desnudo, en el centro de la espalda, en la nuca, incluso en los brazos... y una vez la
tuvo completamente desnuda y todavia de espaldas, también se desplazé hacia abajo para besarla
y morderla en una de las nalgas. Guinevere se arque6 hacia atras, movimiento que él interpreto
como una peticion que correspondio cubriéndole los cachetes con las manos.

—No deberias... —musit6—. Tienes que taparte. Todavia no te has recuperado del frio...

Guinevere sintio que €l se inclinaba sobre ella hasta rozarle la espalda con el pecho. Su vello
le hizo cosquillas, como también la caricia de sus labios traviesos cerca del oido.

—Ta me vas a hacer entrar en calor —le prometié con la voz ronca. Le dio un pequefio
mordisco en la oreja que la hizo estremecerse entera, y no se apartd enseguida—. Neve, Neve...
Me vuelves loco de pasién —confesd, agitado, mientras recorria la curva de su cintura con una
mano aspera—. No permitiré que dudes de mis sentimientos de nuevo.



Guinevere queria girarse para ver su rostro, ese rostro hambriento porque no habia podido
comer por la culpa; ese rostro marcado por la violencia, porque no habia querido abandonarla sin
luchar contra Milan; ese rostro que siempre trataba de mirarla con picardia y diversion, porque
era el talante con el que se sentia comodo y seguro, pero que acababa revelando su ternura y su
debilidad. Guinevere la sentia en las caricias que le prodigaba, en las que iba implicita una
disculpa.

—Te quiero —susurro él contra la nuca de ella.

Guinevere temblo al escucharlo, y luego temblo6 al sentir el empuje de las caderas masculinas
contra las suyas. Gimi6 de alivio y desesperacion al notar la ya familiar presiéon de su miembro
entrando en su cuerpo. Supo que no experimentaria sensacion igual a la de su carne dilatandose
para acoger a una parte de Ulysses. Mene6 las caderas sutilmente, jadeando entrecortada, y
coloco las manos a cada lado del pecho, como si fuera a incorporarse para imitar la postura de
una esfinge; pero no se movid. Solo agarr6 las sabanas con fuerza y cerro los ojos, apretando los
parpados, para dejar que la engulleran las sensaciones que él empez06 a provocar al penetrarla a
un ritmo devastadoramente lento, pero ahondando a una profundidad que la hacia sollozar.

—Mas —rog6 ella con la boca seca.

—¢Mas? —quiso imitarla con esa sorna amistosa que la irritaba y divertia a partes iguales,
pero él mismo estaba demasiado aturullado para que su voz saliera entera.

—Si... si... —lograba musitar con los labios entreabiertos—. Si... asi...

—Asi —repiti6 él, encontrandose con sus caderas cada vez mas rapido, mas agresivo.

Ulysses hundié la nariz en su pelo, de manera que ella pudo escuchar los gemidos que
enterraba entre sus mechones; un sonido gutural que no podia fingirse, como tampoco la
poderosa dureza que introducia una y otra vez en su cuerpo trémulo. Se sentia colmada y
extrafiamente poderosa.

—Déjame... —balbuce6— verte, p-por favor...

Ulysses tardé dos embestidas en complacerla. Se retir6 despacio, haciéndola afiorar cada
centimetro de su ereccion, y le dio la vuelta como si fuera una mufieca. Guinevere lo mir6 a los
ojos, ruborizada, mientras él le separaba las piernas para volver a penetrarla con dolorosa
lentitud. En las caballerizas no pudo ver con absoluta claridad su expresion de éxtasis, pero esta
vez no se le escapo ni un detalle de su rostro ruborizado, completamente subyugado por la visiéon
del cuerpo desnudo del que no podia apartar las manos.

—Parece que esto te... te... gusta —musito ella, alargando los brazos hacia €l para sujetarlo
por detras del cuello. Ulysses emiti6 una risa ronca y erotica que le puso todo el vello de punta.

—Tanto como a ti —le respondi6 en tono jugueton antes de inclinarse para morderle el labio
inferior—, pero si... Si, Neve... —grufio, cubriendo uno de sus pechos con la mano y
apretandolo entre los dedos. Le dirigi6 una mirada abrasadora—. Me gustas tanto que quiero
hacer esto contigo el resto de mi vida.

Guinevere cerré los ojos y se entregd a un apoteosis en el que se juntaron el placer fisico y la
alegria de saber que, a veces, las cosas podian salir tan bien como uno queria.



Epilogo
oy

Frase una vez un legendario ladrén inglés apodado. ..

—iDeditos Magicos! —Ulysses prorrumpié en carcajadas al llegar a una de las paginas que
Guinevere habia marcado especificamente para garantizar el disfrute de su marido. Se incorporé
del comodo butacén donde se habia repantigado para leer la ultima entrega de A. M. Bellamy, y
le lanz6 una mirada divertida—. ;Cémo has sabido que andaba desesperado por un apodo épico?
¢Te lo ha dicho Keith?

Guinevere se encogié de hombros.

—Es posible que lo c-comentdramos en una ocasion, cuando vino a cenar, pero dio la
casualidad de que yo ya habia escrito eso de «Deditos Mégicos» —admitié6 con una sonrisa
timida. Aunque Ulysses llevaba meses deshaciéndose en halagos hacia su prosa, Guinevere no
terminaba de acostumbrarse a que le celebraran el talento—. Le encant6 la idea y me prometio
que quedarias entusiasmado.

—Entusiasmado? jEstoy extasiado! ;Y dices que ya ha salido la critica del sefior Landscroft?

—Aja. Aun no la he leido. Creo que voy a esperar a que vengan los demas.

—Lectura conjunta... Entiendo. Esperaba tener un poco de intimidad contigo antes de que
aparecieran los invitados, gozar de la exclusiva, pero ya veo que siempre vas a preferir a tu
padre.

Guinevere no le tuvo en cuenta el comentario porque lo pronuncié con la exagerada
afectacion que compartia con Uriel Wraxby, el ladron que habia conquistado las librerias. Supo
que seria un éxito en cuanto su editor le escribié expresandole su mas sincera enhorabuena por
haber escrito un libro redondo. Le encantaria sobre todo a la aristocracia, porque, esta vez, el
detective Talton tendria que infiltrarse en Mayfair y descubrir qué habia detras del misterioso
robo del collar de rubies birmanos.

—No importa, en realidad —continué Ulysses con desahogo, palmeando los brazos del sillon
antes de detenerse a acariciarlos con aire inocente—. Yo también prefiero a tu padre antes que a
ti.

Guinevere se echo a reir.

No seria para menos. El conde de Clarence no solo le permitié quedarse sentado a las puertas
de Beltown Manor, entrar mas tarde y tomar la mano de su hija incluso a pesar de lo sucedido,
que, por lo que supo unos dias después, Arian habia catalogado de «pelea de enamorados».
Mientras Ulysses y ella resolvian sus problemas, el conde habia estado camino de Londres para
pujar por la mansion de marras, en la que apenas se gast6 un tercio de la dote de Guinevere y que
les cedié como regalo de bodas unos meses después.

Jamas olvidaria la cara de Ulysses al recibir las llaves, como tampoco la mirada que echd
alrededor una vez estuvo en el recibidor. Ahora estaban acomodados en la sala de estar donde €l
habia jugado con sus soldaditos de madera. Ulysses se habia aficionado a sentarse en el mismo
butacén que solia ocupar su padre para fumar.



Guinevere tuvo sentimientos encontrados con el regalo de su padre. Aunque era justo que
Ulysses recuperara su casa, ella no se sentia del todo cémoda pasando el resto de su vida en la
mansion que Crimson y Francis ocuparon en su dia, y de la que se habian visto obligados a
marcharse. Arian la apacigu6é prometiéndole que habia hablado con ambos al respecto, y se
quedé tranquila cuando los propios Saintsbury se lo confirmaron.

—Nunca le tuve carifio a la casa —le aseguré Francis—. A pesar de todo, me alegro de que la
haya recuperado su legitimo duefio. Mentiria si dijera que ya en su dia no la senti como un regalo
envenenado.

Aparte, su padre estaba orgulloso de no haberse equivocado juzgando el caracter de Ulysses.
Y lo que era mas: para espanto del marqués de Lillistone y del mayordomo, Fellowes, que llevan
afios tratando de ganarse su respeto, Arian manifestaba una clara debilidad por su nuevo yerno,
con el que podia debatir sobre las cuestiones sociales que le preocupaban y, ademas, le hacia reir
a carcajadas.

Ulysses no mintié cuando le dijo que se meteria a los Varick en el bolsillo. Con Arian y con
Marianne no tuvo que esforzarse, y Ravenna cay6 rendida a sus pies en cuanto mantuvieron la
primera conversacion.

Tenian tanto en comun que parecian hermanos, si no de sangre, al menos de travesuras.

Milan y Venetia, en cambio, fueron un hueso duro de roer. Por suerte, a esas alturas, hasta su
madre se dejaba halagar y se preocupaba de que el joven estuviera a gusto en Beltown Manor.

Tal y como Ulysses predijo, el tinico que no le habia perdonado ni parecia que fuera a hacerlo
pronto, era el primogénito... Otro motivo de friccion entre el heredero y su padre.

—Si aplicaras esa mano dura con los errores que cometes ti en materia de mujeres, te habrias
descomulgado de la iglesia y prohibido todos los placeres hace tiempo —comenté Arian con
dureza en una ocasion—. Habria que ver en qué estado has dejado a la mayoria de tus amantes,
que tampoco quieren volver a verte.

Guinevere pas6 unos dias avergonzada por el espectaculo. Temia que Milan dejara de verla
como su hermana pequefia. Ravenna brome¢ al respecto con que se beneficiaria bastante si el
primogénito empezaba a considerarla una adulta con derecho a tomar sus propias decisiones, y,
en cierto modo, tenia razén, porque le concederia unas libertades que el mayor siempre habia
puesto en jaque. Pero a Guinevere no le importaba contar con la sobreproteccién de Milan a
perpetuidad. De hecho, la echaria de menos.

Suerte que la actitud de este hacia ella no cambi6 un apice, del mismo modo que el
comportamiento de Keith alrededor de Ulysses sigui6 siendo el mismo aun después de su pelea.

Este ultimo le conté con vaguedad la razén de su ultimo rifirrafe.

—Incluso si el sefior Iterley no esta enamorado de mi hermana, deberias reservarte ese tipo de
comentarios. Tuvo que interpretarlo como una patada a su ego —opiné Guinevere.

Y se sorprendio de no haber tartamudeado ni una sola vez.

Seis meses después de la boda, Guinevere podia anunciar con orgullo que solo tropezaba al
hablar cuando se molestaba. El resto del tiempo era capaz de mantener una conversacion,
trabandose, como mucho, con palabras particularmente obstinadas. Era una de tantas sefiales de
la seguridad en si misma que habia ido reforzando con el paso del tiempo. Nada era tan facil
como sentirse querida al lado de Ulysses.

Lo que si resultaba dificil era aburrirse.

En las dos ultimas semanas, y a fin de que Guinevere pudiera documentarse para la quinta
entrega de su saga de aventuras, Ulysses se ofreci6 a ser maniatado a una silla y arrojado a un



tanque de agua. Toda la familia asistio al curioso experimento: Venetia aterrorizada, Ravenna
muerta de curiosidad, Marianne con una especie de diversion aprensiva, Arian con orgullo hacia
su yerno, y Milan con un regocijo sospechoso, pues no crey6 ni por un segundo que Ulysses
sobreviviria. Pero no solo sobrevivio, sino que durante el almuerzo pudo detallar con
detenimiento como habia conseguido deshacerse de las cuerdas.

De vuelta al presente, Ulysses se levant6 de la butaca y la besé en la mejilla para ir a recibir a
los invitados. Se quejaba porque preferia tener la exclusiva, pero fue él quien propuso reunir a
toda la familia y a los amigos cercanos de Guinevere para anunciar que era A. M. Bellamy,
celebrar la publicacién editorial y, a continuacion, leer en voz alta la valoracion del critico Daniel
Landscroft. Los tnicos que ain no sabian del alter ego de Guinevere eran Milan, Ravenna,
Marianne y Crimson. Francis también lo habia estado sospechando y solo por eso merecia un
asiento en el salon, pero, por razones obvias, habia declinado la invitacién en deferencia a
Ulysses, quien estaba esforzandose por dejar atras el pasado, pero atin no habia llegado ahi.

Guinevere salio en pos de su marido atusandose las arrugas del vestido. Logré adelantarlo
para ser quien condujera la velada en el rol de anfitriona.

Justo cuando iba a abrir la puerta ella misma, obviando el ademan del nuevo mayordomo —
todo seguia siendo nuevo en la casa—, Ulysses dijo en voz baja:

—Solo quiero que sepas... —Guinevere se giro hacia él a tiempo para verle decir con gesto
pillo— que me tomé la libertad de leer el articulo en cuanto salid, y ya sé lo que dice.

Con un ojo guifiado, Ulysses esper6 que Guinevere estallara en recriminaciones. Y los
reproches no se hicieron de rogar, pero cesaron antes de tiempo porque le pudieron las ansias de
saber qué contaba la gaceta.

—¢Y bien? —exigio—. Bueno, no, jespera! No me lo digas. No me lo digas... O si. Dame
una pista, solo una pista.

Ulysses se rio al verla nerviosa y le rodeo6 la cintura con un brazo. Volvio a besarla, esta vez
en los labios, y susurrd:

—Digamos que te has llevado todos los premios, Naive. Tienes a la familia perfecta, al
principe azul, el futuro éxito de ventas... y el amor incondicional del sefior Landscroft.

Aunque el brazo de Ulysses la tenia atrapada, Guinevere se las arreglo para dar un saltito.

—Si tengo esto ultimo, lo demas no me importa mucho.

—¢Ah, no? Como te oiga tu padre...

—O como me oiga mi marido...

—Oh, no te preocupes por él. —Le guifié un ojo—. Esta tan seguro de tu amor como solo
podria estarlo un hombre al que le has creado un alter ego. Puede que algin dia dejes de
quererme, pero a Uriel Wraxby lo llevaras siempre en tu corazén. Al final, te ha catapultado al
éxito siguiendo punto por punto la lista.

—FEn estos ultimos tiempos hemos tachado unos cuantos objetivos, pero te has dejado uno
importante. Ya va tocando que el detective caiga en las redes del amor, y td sigues sin ensefiarme
cOmo se enamora a una mujer.

Ulysses curvo los labios en una sonrisa arrogante.

—Si todavia no sabes cémo se enamora a una mujer, Naive... —Afianz6 la mano con la que
la rodeaba—, es que no has estado prestando atencion.
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Seguramente, las nuevas os habréis percatado de mi fijaciéon por mencionar personajes ajenos
a los protagonistas: el padre, la madre... Bueno, digamos que la familia de Guinevere viene de
hace mucho tiempo, de cuando era joven y tierna, y he querido homenajearlos por los cuatro
afios que se cumplen desde la publicacién de su libro, en septiembre de 2019.

La novela de los condes de Clarence, Arian y Venetia, podéis leerla en Amazon: se titula Si te
traiciona el corazon (spoiler: le traiciona). Hay personajes, como John Allen, que me he tomado
la libertad de que hagan un cameo (con fecha de hoy, no tiene novela propia), asi como he
mencionado por encima a personajes como Dorothy y Alban, también protagonistas de una
novela, Serds mio. Todos forman parte del mismo universo, y el orden de lectura viene
determinado por las sagas.

Queria escribir un libro breve (esto se me jodi6 por el camino) y simplemente MAJO. Esto me
parece importante especificarlo (lo he hecho en la sinopsis y durante la temporada publicitaria)
para que la gente no empiece la lectura esperando un apoteosis magnifico que no iba a llegar. El
objetivo era haceros pasar un rato simpatico, reuniros con la tropa y haceros reir, no crear una
obra maestra. Es Navidad y queremos libritos feel good.

iDisfrutad de las fiestas! Y si da la casualidad de que te lo estas leyendo en una piscina con un
mojito en la mano en pleno julio, pues que te aproveche.

Mil besos.
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[ Ep castellano los conocemos como Arturo y Ginebra, pero por razones de contexto (estamos en Inglaterra), los
nombres no se traduciran del inglés.

2 pe «ave Caesar, morituri te salutant», el lema de los gladiadores pronunciado antes de comenzar la batalla en
las arenas: «Salve César, los que van a morir te saludan».



31 william Burke y William Hare, asesinos irlandeses del siglo XIX.
[4] Mary Anne Geering, asesina inglesa del siglo XIX.

51 g} aforismo aparece por primera vez en el libro Essayes: Religious Meditations. Places of Perswasion and
Disswasion. Seene and Allowed (1597) del filésofo inglés Francis Bacon.

[6] Naive en inglés significa «inocente», «ingenuo» o «candido». No suele tener connotaciones peyorativas,
aunque depende del contexto. El sonido es similar al de su apodo: «Neve» se pronuncia /nif/, y «Naive», /naif/.

[7] Boxing Day en inglés; de ahi la alternancia entre el término inglés y el castellano a lo largo del capitulo.

[8] Catalina «La Grande» fue conocida durante mucho tiempo por sentir una pasién erdtica hacia los caballos;
incluso por haberlos montado en un sentido prosaico.

91 Ahora P&O Cruises, originalmente The Peninsular and Oriental Steam Navigation Company, empresa de
transporte y logistica britanica que data de principios de 1837. EI1 SS Ravenna fue uno de sus barcos de crucero.

[0l gy inglés, «Richter» suena y se escribe casi como «richer», que significa «mas rico»; Ulysses cambia su titulo
por Poorer («mas pobre») para hacer el juego de palabras.

[11] También conocido como «agua tofana», llamado asi en honor a Giulia Tofana.

1121 Asf es como empieza la leyenda rumana del siglo XIX a la que se refiere el conde, El principe azul de la
ldgrima, o Fat-Frumos din lacrima, del poeta Mihail Eminescu (1849-1889), publicada en 1870. Es de aqui de
donde surge la figura conceptual del principe azul.

131 poderosa hechicera de la leyenda arturica.
[14] A ctualmente se conoce como el Yeti o Abominable Hombre de las Nieves.
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