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Sinopsis

Con Esperando al rey, su primera novela, Peridis alcanzé un mas que notable
éxito de critica y publico. Las claves de su logro fueron contar, de una manera cercana
y personal, un episodio fascinante de la historia medieval. Esa también es la férmula
de La maldicion de la reina Leonor y de La reina sin reino, con la que cierra su trilogia
sobre la Reconquista, que pueden leerse de forma totalmente independiente.

La accion se inicia con la muerte de Alfonso VIII, que deja como heredero a un
nifio de doce afios, Enrique, que, al poco tiempo, fallece en un extrafio accidente y deja
el trono vacante. Momento que estaba esperando Berenguela, primogénita de Alfonso
y hermana de Enrique, para afirmar su posicion y colocar en el trono a su hijo mayor,
Fernando, apenas un adolescente.

Este movimiento desencadenara tanto oposiciones como adhesiones que
Berenguela sabrd manejar siempre a favor de la dinastia y de su hijo, quien estara
destinado a culminar la Reconquista.
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A la memoria de Teodosia y Froildn, mis padres, que como muchas otras familias que
conocimos en los duros tiempos de la posguerra, nos educaron con su ejemplo diario en el amor
a la tierra y a la familia, en la cultura del esfuerzo y en los valores de la austeridad,
laboriosidad, generosidad, responsabilidad, honestidad, espiritu de sacrificio y valor de la
palabra dada. Ademds, nos ensefiaron a sofiar mirando al cielo estrellado y, para abrirnos al
porvenir, sufragaron nuestros estudios hasta el limite de sus posibilidades.



PROLOGO

Compostela. 1210

1 desnudar el cadaver, el obispo comprob6 que el difunto estaba circuncidado.
Por los rasgos faciales mas parecia moro que judio. Después de registrar minuciosamente las
pertenencias y los habitos del difunto, encontré un pequefio pellejo, cosido en la faltriquera del
manto, que contenia un liquido inodoro de textura gelatinosa con aspecto de veneno.

Aparecio muerto con habito benedictino, con una soga al cuello sentado en una poyata, en
el interior de la puerta Francigena de la basilica de Compostela. A la vista de lo ocurrido,
huyeron despavoridos los peregrinos, que, llegados de todas partes, habian acudido a la ciudad
con la esperanza de que el apdstol les proveyera del alimento que la tierra habia negado a los
hombres y a las bestias durante todo el afio de 1210.

Como acontecia siempre que se producia un asesinato, el templo fue clausurado hasta su
preceptiva consagracion.

Ignorantes del cierre de la basilica, los peregrinos, que llegaban a riadas a Compostela, se
resistian a retornar a sus lugares de origen sin haber recibido del apoéstol los alimentos que
necesitaban, la salud que habian perdido y el perdén de los pecados o crimenes que habian
cometido.

Anocheci6 de repente y las campanas tocaron a muerto mientras el obispo Pedro Muiiiz,
que tenia fama de nigromante, orden¢ trasladar al difunto a la cripta secreta que tenia junto a la
botica, en la que practicaba la alquimia y diseccionaba animales y cadaveres de difuntos para
arrancar de sus entrafias los secretos de la vida y el enigma de la muerte.

Incapaz de identificar al difunto, envié un mensaje al rey de Leon invitandole a presidir una
nueva consagracion que era obligada cada vez que se cometia un asesinato en el templo jacobeo.
Tuvo lugar un dia de primavera en el que el sol brillaba de modo inusual para celebrar la
asistencia del rey Alfonso de Ledn y de los hijos habidos primero con Teresa de Portugal y
posteriormente con Berenguela de Castilla.

Al poco de iniciarse la solemne ceremonia, el infante don Fernando, hijo mayor de
Berenguela y Alfonso, envuelto en el humo del incienso y adormecido por la salmodia de los
canonigos, se quedo pasmado cuando el prelado compostelano clavo su mirada en él, mientras la
cruz de oro y pedreria emitia destellos de luz sobrenatural en el pecho del obispo. Este alargé su
brazo y le agarré de la mano, lo mismo hizo con el infante Alfonso y sali6 volando con ellos, sin
que su padre hiciera ademan de retenerlos.

Ambos hermanos habian peregrinado hasta Santiago para pasar unas pocas semanas en



Compostela bajo la tutela del arzobispo Mufiiz aprendiendo rudimentos de retdrica y gramatica,
historia y oratoria. Aunque les emocionaba conocer a un personaje tan singular, les aterraba vivir
en un palacio en cuyas bodegas, al decir de los criados, el prelado no solo disecaba animales,
sino que abria la cabeza a los difuntos, les partia el corazén y examinaba las visceras para
averiguar la causa de su muerte. Seguin algunos testigos, llevaba afios buscando el reloj de la vida
y la piedra filosofal en las rendijas de los sillares de la basilica. Los infantes tenian prohibido
acercarse a la botica donde fundia los metales, guardaba los libros y las retortas, fabricaba los
ungiientos y escondia las sanguijuelas y los venenos.

A pesar de que unos le tenian por profeta, los mas le temian por brujo. Por todo ello, los
infantes no entendian que aquel hombre acompafiara al rey en casi todos sus periplos por el
reino. Pero lo que mas asustaba era su penetrante mirada y su bisbiseo como de serpiente cuando
hablaba y, dada su elevada estatura, sus brazos, dentro de los habitos, parecian alas de cigiiefia.

Al ver que Fernando ofrecia resistencia, el prelado, que ya levitaba, le apret6 la mano.

—No tengais miedo, alteza —Ile dijo el arzobispo—, porque sois el elegido por el apéstol
para elevaros a las alturas y viajar milagrosamente por el cielo y por la tierra.

Fernando, al igual que su hermano Alfonso, se dejo llevar sobre una nube de incienso
mecido por el ritmico balanceo de los brazos de don Pedro, que flotaba al compas del moné6tono
cantico de los canénigos ganando altura gracias a que habia desplegado su casulla como si fuera
la vela de la barca de San Pedro.

No les sorprendid en absoluto el vuelo del arzobispo, pero, mirando hacia abajo, les parecio
extrafio que el mismo prelado encabezara la procesion acompafiado por el resto de la familia real
y una multitud de eclesiasticos llegados de todo el reino de Ledn, para bendecir y colocar una por
una las doce cruces de la consagracion en los muros del interior del templo.

Cuando llegaron junto al apéstol y se sentaron a la grupa del caballo, el infante Alfonso se
habia dormido cogido de la mano de su hermano; el rey, instalado en su sitial, no sospechaba que
tenia dos hijos flotando en el aire.

—¢Qué dira nuestro padre cuando repare en nuestra ausencia? —pregunt6 Fernando.

—Nadie se dara cuenta de ello porque la ceremonia acaba de comenzar y llevara su tiempo.
Para cuando finalice, ya estaremos de vuelta.

Atravesaron bovedas y tejado como si fueran de humo y se vieron flotando sobre la espuma
de las nubes.

—No abrais los ojos hasta que tengamos delante las campanas de nuestra basilica que se
llevé el moro Almanzor a lomos de cautivos cristianos —Iles advirtié el arzobispo.

Ni siquiera les dio tiempo de cerrarlos porque, colandose como las golondrinas por el hueco
que dejaban entre si los airosos arcos dobles de herradura, cabalgaban en medio de un bosque de
columnas que no tenia fin, tanto si miraban hacia el frente como por las diagonales, sin que ellos,
por mas que aguzaran la vista, pudieran discernir si aquella mezquita llegaba hasta el infinito.

—Aqui no hay santos por ninguna parte —pens6 Fernando en voz baja mientras que desde
muy lejos llegaba la grave voz del iman.

—Pese a que alternen dovelas de piedra blanca y ladrillo rojo, uno es el arco, aunque se
desdoble —explico el arzobispo, ante el estupor de los infantes por semejante arquitectura—. El
que esta debajo asiste y acompafia a su hermano, que esta arriba sosteniendo el peso de la
cubierta sobre su corona, si bien ambos se dan la mano trabajando al compas, pero sobre todo
crecen hacia arriba ganando mucha altura. Si permanecéis juntos como ellos en el lugar donde
Dios ha colocado a cada uno, sin que la soberbia y la envidia os cieguen, podréis realizar hazafias
nunca vistas en Espafia. Vuestros padres han unido en vosotros lo que vuestro bisabuelo separ6



dividiendo su reino. Desde entonces Alfonsos y Fernandos han lidiado entre si para beneficio de
los infieles y perjuicio y sufrimiento para sus pueblos. Tomad ejemplo de los arcos que trabajan
en armonia para dar estabilidad, profundidad y altura a las naves del edificio regio evitando las
guerras fratricidas!

»Estas lamparas que nos iluminan son las campanas de Compostela, llevan dos siglos
esperando su retorno. Solo podréis lograrlo con un esfuerzo comtn, abrazando las campanas una
de cada lado.

Antes de partir, se volvié sobre Fernando llamandole por su nombre, le colocé la mano
derecha sobre la cabeza y dijo con voz como de trompeta:

—iTe nombro mi alférez y guardian de la mezquita! Si devuelves estas campanas a
Compostela, seras bienaventurado y se te dara la potestad de hacer asombrosos milagros.

Regresaron justo cuando el arzobispo Pedro Muiiiz colocaba una cruz, que, al igual que las
once precedentes, mostraba un circulo con las llaves de San Pedro, rematadas por un alfa y una
omega. Cuando terminé la ceremonia y la comitiva regia se dirigia al salon de banquetes del
palacio de Gelmirez, el prelado hizo un aparte con ellos.

—No contéis a nadie nuestra aventura. No os creeran y os tendran por mentirosos; pero para
que veais que no ha sido un suefio, mafiana al anochecer estaré esperando a vuestras altezas aqui
para bajar a la cripta. {Sed puntuales y venid preparados porque veréis lo nunca visto, oiréis lo
nunca oido y viviréis lo nunca vivido!

Xk ok K

Al dia siguiente, cuando empezaba a oscurecer, los dos infantes acudieron a la cita. A la entrada
de la cripta los esperaba el prelado.

Cuando descendieron a la tumba del apdstol, vieron sobre el timulo estrellas que se
desvanecian y retornaban, sintieron un olor como de jazmines que hizo desaparecer el tufo que
de ordinario desprendia el prelado y se quedaron aténitos cuando escucharon una voz salida de
las profundidades de la tierra que decia:

Te he formado y te he puesto

como alianza del pueblo,

para reconstruir el pais

y para repartir heredades devastadas.
Reyes tendrds por criados.

Los principes se inclinardn,

rostro en tierra se prosternardn ante ti
y lamerdan el polvo de tus pies.

Fernando sonreia satisfecho porque la voz del apéstol le aseguraba el reino de su padre, a
pesar de que este parecia inclinado a dejarselo a su hermanastro, el primogénito, también
llamado Fernando y apodado el Portugués, fruto del matrimonio del rey con su primera esposa y
que ya era un mozo de diecinueve afios de edad.

«iBah!, no ha sido para tanto. Estuvo mejor el viaje con el caballo. Y de mi no ha dicho
nada», pensé Alfonso, molesto porque el apéstol le habia ignorado por completo. El sabia de
sobra que nunca llegaria a ser rey y se desentendid del sepulcro, por eso presté mas atencion al



arzobispo que al apdstol. Una vez que salieron de la cripta, le dijo al oido a su hermano:

—No te creas nada de lo que ha dicho don Pedro, que no era el apéstol el que nos hablaba.
Me he dado cuenta de que cambiaba la voz y he visto como movia los labios.

—¢Y qué me dices de las estrellas de colores que brillaban en la tumba?

—Seguro que las ha sacado de algtin frasco de la botica.
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Toledo. Burgos. Sahagiin. 1212-1214

a reina Leonor y sus hijas Berenguela y Leonor apenas habian conciliado el suefio
desde que el 20 de junio de 1212 salieron a despedir a los ejércitos cristianos que, liderados por
el rey don Alfonso de Castilla, se dirigian hacia el sur para enfrentarse en batalla campal al
inmenso ejército que el Miramamolin habia reunido para asestar un golpe definitivo a los reinos
cristianos.

Las tres mujeres se hallaban en un estado de gran agitacién porque tras varias semanas con
el corazén en un pufio tuvieron que ordenar el cierre de las puertas de la ciudad. Desde las
azoteas del alcazar toledano habian visto, como un anticipo de la derrota, la llegada camino de
Francia de una horda de ultramontanos desertores de la cruzada que campaban por la vega del
Tajo, intentando asaltar la ciudad para saquearla como si fueran bandidos.

Mientras el negro tiempo y el voluble destino jugaban a los dados, Berenguela y su madre
pasaban las horas esperando el regreso del ejército del rey don Alfonso, hilando venturas y
desventuras de la familia, en la rueca de la memoria.

—Ay, hijas mias, jcudnto echo de menos a vuestras hermanas Blanca y Urraca! A estas
horas estaran rezando por la victoria de vuestro padre y que regrese con bien. A Urraca no tanto
porque Portugal esta ahi al lado, pero me temo que nunca mas volveré a ver a Blanca en esta
vida. Nunca, nunca. Lo supe desde que se la llevé mi madre para casarla con el delfin de Francia,
igual que supe que nunca volveria a ver a mi padre cuando, con solo diez afios, me trajeron a
Espafia para casarme.

»Al contrario que mi madre cuando vino a buscarla, yo ahora no tengo edad ni salud.
Tampoco Blanca encontrara la ocasion de venir a vernos con la disculpa de peregrinar a Santiago
porque ya va siendo hora de que alumbre de una vez al heredero del trono de Francia. Y quiera
Dios que no se le malogre cuando se presente, como me pasé a mi con los primeros partos y
embarazos.

—Madre, no os aflijais, que Blanca es fuerte y seguro alumbrara un nifio hermoso —traté
de tranquilizarla su hija Berenguela.

La reina dofia Leonor exhal6 un profundo suspiro y afiadi6:

—Si, tienes razon, hija mia, pero tampoco contabamos con la dltima desgracia de nuestra
familia. ¢Quién lo iba a pensar? Con lo fuerte que era y la salud que tenia vuestro hermano
Fernando. Pobre hijo mio, me acuerdo de él a todas las horas del dia y todos los dias desde
entonces —clamo la reina—. Tan joven, apuesto y valiente como era y dejé a Castilla en la
incertidumbre, a tu padre sin esperanza y a mi me partio el corazon. Insondables designios del



Altisimo, que le sefial6 con el dedo.

—Con todos los respetos, madre mia, porque a veces nuestros pensamientos no tienen
bridas que los sujeten —exclam6 Berenguela—. Los mios me dicen una y otra vez que no fue
dedo del Altisimo, sino el veneno de alguno de los que nos odian.

—¢Has dicho algo a tu padre al respecto?

—¢Qué sentido tiene afiadir deseos de venganza a las tribulaciones de mi padre?

—Sospechas que la ponzofa vino de lado del rey de Le6n?

—¢De donde si no? Sospecho que alguno de sus allegados pudo perpetrar semejante
monstruosidad para beneficiarse de la juventud de mi hermano Enrique. Mira por doénde,
desoyendo la llamada del papa, Alfonso no ha querido acompafiar a nuestro padre. Al contrario,
con ayuda de Pedro de Castro, safiudo contra nosotros como su padre, ha aprovechado la cruzada
para quitarme alguno de los castillos de mi dote.

3k ok ok

A Toledo llegé la noticia de una gran victoria en Las Navas de Tolosa, pero las mujeres no
mostraron su jubilo hasta la confirmacion del rey.

Hacia mucho calor en Toledo, como suele ser habitual a finales de julio, y atn repicaban las
campanas de la ciudad del Tajo cuando Berenguela termind su carta que por mano de un
cisterciense viajaria hasta Paris.

Berenguela, por la gracia de Dios reina de Ledn y de Galicia, a su querida y siempre
amada hermana Blanca, esposa de Luis, primogénito del sefior rey de los francos, con amor
fraterno y desedndole feliz y sincero parabién.

Quiero informarte, con alegre accion de gracias a Dios, de quien procede toda verdad, de
como el rey, sefior y padre nuestro, vencié en batalla campal al Miramamolin. En la cual
victoria, creemos, se ha acrecentado su honor, principalmente porque hasta ahora nunca se
habia oido que un rey de Marruecos hubiese sido vencido en una confrontacion campal.

Omitio que el ejército llegd diezmado y su padre, avejentado y consumido por la
enfermedad porque la victoria solo trajo a corto plazo magras conquistas y no cont6 que los
pobladores de Baeza huyeron a la vecina Ubeda, que estaba reciamente amurallada, y después de
un violento asedio se rindié a costa de muchos muertos y gran nimero de cautivos. Tampoco
escribié que, después de incendiar lo que quedaba de ambas ciudades, detuvieron la ofensiva a
causa de una epidemia de flujo del vientre que, entre otros muchos, acabé con la vida de Gomez
Ramirez, gran maestre del Temple.

Para ponerse a resguardo de los frios burgaleses, los reyes de Castilla junto con sus hijas Leonor
y Berenguela y sus nietos Fernando, Alfonso, Constanza y Berenguela celebraron en Toledo las
Navidades del afio 1213, parco en conquistas debido a las inclemencias del tiempo y a la escasez
de alimentos.

Después de lamentar la calamitosa situacion de las gentes del reino a causa de las incesantes
lluvias, la conversacion de los reyes de Castilla gir6 hacia los esfuerzos que hacia para atender a
los pobres don Rodrigo, el arzobispo de Toledo.

—~Como buen navarro, cuando encuentra una causa digna, nada se opone a su santa



voluntad —intervino el rey don Alfonso, contando a sus nietos Fernando, Alfonso, Constanza y
Berenguela la historia y personalidad del personaje—. Le tenia en gran estima mi tio Sancho, al
que llamaban el Sabio, que tuvo a Rodrigo en su corte cuando regresé a Navarra después de
estudiar derecho y filosofia en Bolonia y teologia en Paris, donde se hizo doctor en ciencias.
Ademas, es pariente de Domingo de Guzman.

Cuando nadie le esperaba, el mayordomo anuncio la llegada del prelado.

—iAy, Dios mio! —gimid la reina—. ¢Le habra pasado algo a nuestra hija Blanca? Algo
muy grave tiene que haber sucedido para que monsefior deje de lado sus historias para subir al
alcazar a estas horas de la noche.

El purpurado apenas tuvo que esperar y, como se sabia bien recibido, entré sonriente,
deslizandose sin apenas rozar el suelo. Se acerco a los reyes con ademan humilde, como
ocultando su sapiencia y el dominio de todos los idiomas, incluso el arabigo y el que hablaban
los judios. Ojos chispeantes y mirada inquieta, pelo lacio y facciones finas y un tanto femeninas
y nariz pequefia y recogida, aunque ligeramente aguilefia, que contenia la respiracion cuando
suspiraba. Los pomulos salientes pero con moderacion y los ojos garzos, vivarachos y
chispeantes, mas separados que juntos.

—Sois bienvenido, monsefior. Visto vuestro semblante, no deben de ser malas las
novedades que nos traéis a estas horas —exclamé don Alfonso, invitdndole a que tomara asiento
a su vera.

—Alabado sea Nuestro Sefior, que premia a los justos y castiga a los infieles y que para
celebrar las fiestas de la Natividad ha sepultado en los infiernos al Miramamolin.

—¢Ha muerto el gran enemigo de la fe cristiana y de nuestros reinos? —pregunté incrédulo,
poniéndose stibitamente en pie, el rey don Alfonso.

—Humillado por la vergonzosa derrota de la que su majestad fue protagonista y yo testigo a
su lado, volvié a Marrakech en tal estado de melancolia que solo se ocup6 de buscar consuelo en
los placeres y olvido en las adormideras. Se desentendi6 de tal modo de sus obligaciones de
monarca que, después de envenenarle, han puesto en su lugar al joven Al-Mustansir —afirmo el
prelado con hablar calmo y pausado, como si de un asunto baladi se tratara.

Madre e hija, que asistian a la conversacion en silencio, se acordaron del principe don
Fernando y preguntaron al unisono:

—:Como sabéis que fue envenenado?

—Se habla de que los alquimistas y galenos ardbigos han destilado un mortifero y
gelatinoso brebaje, tan insipido como el agua, que corroe lentamente la salud de quien lo ingiere,
de modo que sus efectos le causan la muerte en unas pocas semanas.

—Ahora solo falta que cese el diluvio que ha desbordado nuestros rios y anegado nuestros
campos este otofio —exclamo dofia Leonor.

—Se han abatido sobre nosotros todas las calamidades —estuvo de acuerdo el arzobispo—.
Estoy seguro de que el afio que empieza sera mucho mejor que el precedente, porque peor es
imposible. Recordaran sus majestades que el afio pasado helé en octubre y en noviembre.
También en diciembre y enero y febrero y no llovié en marzo, ni en abril ni en mayo ni en junio.
Nunca tan mal afio hubo desde que hay memoria. No cogimos grano alguno. Huyeron los
colonos y quedaron yermas las aldeas de Castilla. A causa de nuestros muchos pecados, el Sefior
no escuchd las rogativas. Cuando estallo el clamor de los pobres, predicamos acerca de la
caridad. El Todopoderoso incitd de tal modo los corazones de las gentes que los que oian la
palabra del Sefior han acogido en sus casas a unos cuantos necesitados hasta que la tierra
fructifique. Se ha acrecentado de tal modo la caridad que apenas queda nadie en la ciudad de



Toledo que no tenga su propio valedor.

—Para dar de comer a los hambrientos, socorrer a los menesterosos y atender a los
enfermos hemos hecho continuas donaciones al monasterio de Las Huelgas para el hospital de
pobres y peregrinos para proporcionarles un techo y algo de comida caliente —relaté dofia
Leonor.

—Ni quedan hombres para la guerra ni modo de encontrar alimentos —se lamenté el rey—.
Pocos son los caballos y jumentos que restan en el reino de Castilla, y nifios, mujeres y hombres
mueren en catervas consumidos por el hambre, sin hallar quien los entierre. Es tan grande el
hambre en este reino como nunca se vio ni escuchd en estas tierras desde los tiempos antiguos.
Los moros, sin embargo, tienen abundancia de caballos, cebada, trigo y aceite y toda clase de
alimentos que obtienen de sus huertas bien regadas y cultivadas.

—Hagamos como Jacob, que en aquellos tiempos en que habia gran escasez en la tierra de
Israel envio a sus hijos a Egipto para que compraran viveres para sobrevivir —propuso el
arzobispo.

—:Se sabe si el tal Al-Mustansir es pacifico o belicoso? —inquirié Berenguela, preocupada
por el cansancio y la debilidad de su padre y la consuncion de su madre.

—Es muy joven todavia y de momento bastante tiene con afianzarse en el trono y sofocar
las revueltas que origind en su reino la acidia de su padre. ;Por qué os interesan esos
pormenores? —pregunto el prelado.

—Porque, si su eminencia no tiene a mal hacer un paréntesis en la cruzada, podriamos
enviar al judio Ibrahim Al-Fakhar, que, como esté islamizado y es hombre de gran sabiduria y
dotes diplomaticas, es la persona mas adecuada para proponerle unas treguas que permitan
fructificar a los campos, reponerse a los hombres, crecer a los mancebos y reproducirse a los
animales y de este modo podriamos comprarles viveres a los infieles —intervino la reina Leonor.

—Puestos a hacer las paces con los infieles, ¢por qué no las hacéis con el rey de Le6n? —
pregunto el prelado al rey don Alfonso.

—Mi primo es vengativo y envidioso —exclamé don Alfonso de Castilla.

—Tienes razon, padre mio, pero es el padre de mis hijos y tenemos que asegurarnos de que
cumpla los tratados y ese reino venga a parar a las manos de tu nieto Fernando —interrumpio
Berenguela—. Me casaste con €l para lograr las paces después de la desgracia de Alarcos vy,
ahora que habéis vencido en Las Navas al infiel y ya no vive, tenemos que conseguir de buen
grado que Alfonso cumpla lo que firm6 en Cabreros.

—Lo que sefiala vuestra hija es razonable. Majestad, tendriais que propiciar un encuentro en
familia, porque estoy seguro de que el rey de Leo6n estara deseando ver a su prole de nuevo. Si no
lo hace, se distanciara de ellos. Ya lo dice el vulgo: jojos que no ven, corazén que no siente!
Cuando contemple la donosura de sus vastagos, se le enternecera el corazon y hara lo que es de
justicia: combatir con safia a los infieles y dejar el reino en manos de vuestro nieto Fernando.

—FEs prudente lo que me aconsejais, monsefior. Noto que el tiempo me alcanza y que tengo
que aprovechar el que Dios me conceda de ahora en adelante para poner en orden el reino y
quedar en paz con mi conciencia. Por ello, propiciaré un encuentro en familia con el rey de Leon,
tan pronto como pase el invierno.
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espués de las heladas volvieron las lluvias; los rios se salieron de madre y los
huracanes tumbaron muchos arboles, pero, a pesar de su delicado estado de salud, en el momento
en que dieron una tregua los nublados y se despejaron los cielos, los reyes de Castilla y su hija
Berenguela con toda su prole salieron de Burgos en direccion a Sahagun, donde se encontraba el
rey don Alfonso de Leon.

Facilitaba el encuentro familiar el reciente acuerdo firmado en Alcantara donde
representantes de ambos reinos acordaron, pendientes de ratificacién por los reyes, que el rey
castellano dejara numerosos castillos en manos del monarca leonés y reforzara el ejército de este
con quinientos caballeros castellanos comandados por don Diego Lopez de Haro. Todo ello a
condicién de que don Alfonso de Ledn alejara de su corte a don Pedro Fernandez de Castro,
pertinaz enemigo del rey de Castilla, que combati6é junto al Miramamolin en la desgraciada
jornada de Alarcos nueve afios antes.

La comitiva del rey castellano hizo un alto en el monasterio de San Zoilo. Llovia
copiosamente, y por ello el rey don Alfonso aplazé la salida. Mientras Berenguela se quedaba
con su hermana Leonor y con sus hijos Fernando y Alfonso viendo llover desde el claustro, el
monarca se acercd al templo conventual impelido por los recuerdos y buscando un poco de
consuelo para su tristeza. El silencio reinaba en aquella soberbia iglesia de tres naves en que se
armo caballero al alcanzar la mayoria de edad a los catorce afios.

«Esta iglesia esta helada —se dijo el anciano rey, envolviéndose con su regio manto,
esperando que abrigara lo suficiente—. Yo creo que ahora hace mas frio, mucho mas frio que
entonces. Entonces era de noche. ;Te acuerdas, Alfonso? Eras un nifio y ni notabas el frio ni la
humedad, aunque solo ibas cubierto por un sencillo habito blanco porque sabias que pronto
podrias reinar por ti mismo. ;Quién olvida un acontecimiento semejante? Toda la noche velando
armas y paseando alegremente arriba y abajo. Ahora eres una sombra que apenas puedes arrastrar
sin ahogarte de tanto como pesan las desgracias de la vida, las traiciones y los sinsabores del
reinado. Y la mayor de todas fue la muerte de mi pobre hijo Fernando, mi espejo recrecido y
mejorado. Su muerte fue un dolor implacable que me persigue y me atormenta. Perder el hijo...
el heredero y perder la fe fue todo uno... —Trat6 de sostener la mirada del Cristo justiciero que le
observaba solemne e impasible desde el fondo del abside central—. Me gustaba mas la escultura
de la portada de Santiago apdstol».

—¢Por qué le arrancaste de mi lado, arrancando mi corazén, dejandome muerto en la vida?



—murmuro el rey con amargura, mirando de frente el Cristo justiciero del abside.

—Te queda Enrique...

—Pobre Enrique, tan pequefio y desvalido... ;De donde sacara fuerzas y talento para
extender un reino que no puede sostener? ;Si Berenguela fuera varén, otro gallo cantaria!

Don Alfonso sinti6 un escalofrio y, sin poder enfrentar la retadora mirada con que le
interpelaba el impasible Pantocrator de San Zoilo, intentd ponerse en pie para salir de la iglesia,
pero, como tenia las piernas entumecidas por el frio y la humedad del templo, comprobd
horrorizado que se habia convertido en una estatua de sal. Intentdé desplazar la pierna derecha,
pero la pierna permanecié impasible, y la misma resistencia ejerci6 la izquierda. También
estaban perezosos los brazos. Agarrotado y a punto de gritar pidiendo socorro, recorrié con la
mirada el friso de los apostoles que flanqueaban al Cristo y ninguno movié un dedo para acudir
en su ayuda.

Entonces noté que alguien le tomaba suavemente del brazo y tiraba de él hacia arriba para
ayudarle a incorporarse.

—NMajestad, no sigais poniendo en peligro vuestra salud, que ya habéis orado bastante.
Venid con nosotros al calefactorio, que hay una buena fogata en la chimenea, donde nos han
preparado un buen refrigerio.

—Tenéis razon, don Rodrigo. —Pues era el arzobispo el que le habia sorprendido en ese
momento de debilidad—. Tengo que levantarme y andar. Andar y no parar de recorrer mis reinos
caminando, porque, si me detengo, lo haré para siempre. Vuestra eminencia no sabe lo que es
tener hijos y perderlos uno tras otro. ; Verdad, don Rodrigo? —exclamo el rey, desconcertando al
cardenal con aquella extemporanea pregunta.

—Todos los fieles cristianos son hijos mios, majestad.

—iCierto! Pero hijos del espiritu y no de la carne. Pero cuando un hijo de la carne muere, la
carne se desgarra y se pudre... la sangre propia se hiela y el espiritu se amortaja.

Apoyado en el arzobispo de Toledo y en dos frailes benedictinos que acababan de llegar de
Sahagtin para aprovisionarse en aquel tiempo de escaseces, el viejo rey de Castilla, con la mirada
perdida y andares vacilantes, sali6 de la iglesia y penetré en el claustro.

—¢Qué sera de mi hijo Enrique cuando yo muera a no mucho tardar?

—¢A qué viene tanta afliccion ahora que hemos dejado atrds el pedregoso sendero y
estamos en el camino de la victoria? —replico el prelado.

—Mal hice congelandome en este templo embargado por mil recuerdos y tristezas. Esta tos
que se ha agarrado a mi pecho es la peor embajadora que traigo a este encuentro con mi primo. A
buen seguro que el rey de Ledn tomara mi debilidad por flaqueza.

Tan ensimismado iba el rey por el claustro de San Zoilo del brazo del arzobispo de Toledo
que no se dio cuenta de la presencia de sus hijas Leonor y Berenguela paseando por delante de la
sala capitular a cubierto de la lluvia que, sin medida ni pausa, caia del cielo. Llevaban con ellas
al infante don Alfonso y a Fernando el Montesino, llamado asi porque nacié en el claro de un
monte cuando su madre se dirigia a Salamanca. De ello hablaba Berenguela a su hermana
agarrando con fuerza a su hijo por el brazo.

—A pesar de la alegria de alumbrar una nueva vida, jqué vergiienza y qué miedo pasé
pariendo como las ovejas en medio del campo con los cielos rompiendo aguas y en peligro la
vida de mi hijo y la mia! Nunca he perdonado a su padre que nos abandonara en aquel trance.

—Nunca me habias dicho que Alfonso os abandoné aquel dia.

Berenguela no respondié a su hermana, reviviendo aquello mientras que apretaba el brazo
de su hijo, sintiendo con su mano las contracciones del parto.



—iMe haces dafio, madre! —protest6 Fernando—. ¢Qué te pasa? ¢Por qué me sujetas de
ese modo?

Berenguela le solt6 de inmediato y trat6 de justificarse.

—No te agarro a ti, estoy sujetando el reino de Le6n para que no se nos escape, porque tu
padre es una veleta que se mueve con el viento. Al salir de Toro hacia Salamanca, me abandoné
a mi suerte y se marché a Benavente. ;Te extrafias de que peligre tu derecho a la corona de
Ledn?

—Siempre me has dicho que estd garantizado por el Tratado de Cabreros que firmaron mi
padre y mi abuelo.

—La firma de tu padre en los tratados esta escrita en la arena de una playa desierta que las
olas borran cuando sube la marea. Ese hombre tiene un genio borrascoso y cambiante. He
perdido la cuenta de las paces y las treguas que ha firmado y roto con mi padre. Td mismo y tus
hermanos sois la prueba. Tras la traicion de Alarcos, yo fui entregada en prenda porque mi
matrimonio con tu padre era la garantia de la paz, pero, después de unos pocos afios, el papa se
metié6 por medio y nos obligé a separarnos so pena de excomunion, incluso para tu abuelo.
Aquella separacion forzada trajo de nuevo la guerra a nuestra familia. Este ultimo intento de
acercamiento que motiva nuestro viaje lo promueve tu abuelo para renovar aquel tratado y para
garantizar tus derechos —concluy6 Berenguela, asiéndole de nuevo por el brazo.

La fragancia de la lluvia primaveral inundaba el claustro. Hasta este llegaban los gritos de
las golondrinas que anidaban en los cuartones de la techumbre tratando de colarse en la
conversacion entre madre e hijo. Como este guardara silencio, porque tenia un respeto
reverencial por su padre, ella le tomé de nuevo del brazo y le dijo:

—Si mal no recuerdo, han pasado cuatro afios desde vuestro tltimo encuentro.

—FEso creo —asintio su hijo—. Fue en Compostela durante la consagracion del templo,
después de aquel extrafio suceso del peregrino...

—¢Recordais si los otros hermanos estaban con vosotros?

—Alli estaban, pero apenas estuvimos juntos. De nosotros se ocup6 don Pedro, el arzobispo
de Compostela, que nos ensefiaba muchas cosas, pero nos hacia pasar mucho miedo —respondio
el infante Alfonso.

—Pues ahora que ellos estan en Portugal, aprovechad este encuentro con vuestro padre para
conseguir su afecto y ganaros su confianza. Hacedlo de modo que encuentre placer en vuestra
compaiiia y me pida que os deje con €l en la corte de Ledn. Asi podréis daros a conocer en el
reino, despertar la simpatia de los subditos y a Fernando le sera mas facil reinar cuando llegue su
hora.

Interrumpieron la conversacion y se quedaron parados al ver llegar corriendo al arzobispo
de Toledo perdiendo la compostura.
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alas noticias para vuestro hijo Fernando —exclamé sin mas preambulos don
Rodrigo, flanqueado por los frailes que atin tenian encima la suciedad del camino—. Estos
hermanos que acaban de llegar de Sahagin me han dicho que el rey de Ledn os espera
acompaiado de los hijos habidos en su primer matrimonio.

Las golondrinas comenzaron a gorjear en sus nidos. De golpe, para Berenguela se hizo un
silencio clamoroso, como si la copiosa lluvia que caia en el claustro hubiera cesado de repente.

Leonor se quedo perpleja. El infante Alfonso se dio cuenta de que aquella noticia era muy
grave al ver palidecer a su madre y Fernando dio un respingo cuando not6 que ella le apretaba el
brazo hasta hacerle dafio.

— ¢ Estais seguro, monsefior, de que ha traido al Portugués? —pregunt6 Berenguela.

—iCompletamente, majestad! A causa de los cambios habidos en el reino de Portugal, dofia
Teresa ha salido del convento de Lorvao para desplazarse con sus tres hijos y defender ante su
padre los supuestos derechos del primogénito.

—Esta informacion tan oportuna cambia el objeto de nuestro encuentro con el rey de Leon.
¢Se lo habéis dicho también a mi padre?

—Dado su estado de animo, no me parecia conveniente afiadir zozobra a su quebrantada
salud antes de que lo supiera vuestra majestad.

—Esperemos a que yo hable con el rey de Ledn para averiguar sus propositos.

Berenguela era una mujer de caracter y aquella contrariedad no la amilané. El objetivo del
viaje estaba en entredicho, pero no podia ser mas oportuno para hacer valer los derechos de su
hijo o en caso contrario para actuar en consecuencia. Para estar a solas y pedir consejo a don
Rodrigo, indic6 a sus hijos que se fueran al calefactorio a hacer compaiiia al abuelo.

—Pues bien, monsefior, a pesar de que todavia tiene fresca la tinta y viva la memoria, el
Tratado de Cabreros lleva todas las trazas de convertirse en ceniza si Dios no lo remedia, porque
los achaques y la vejez de mi padre, los pocos afios de mi hermano Enrique y las veleidades del
rey de Leon no auguran nada bueno. Pero lo peor de todo es que yo no sé qué puedo hacer en
estas circunstancias —musité Berenguela, conteniendo las lagrimas.

—Tener paciencia y no perder la calma para poder actuar con astucia y frialdad. El rey de
Ledn no debe notar ningtin cambio en vuestra conducta si os veis con €l en privado.

—iAdio6s reino de Leén si Alfonso designa a su primogénito como heredero legitimo! —
razond Berenguela—. Mi padre estd muy quebrantado y ya no puede durar mucho. Como mi
hermano Enrique solo tiene diez afios, ;quién podria obligar a los leoneses a cumplir los



tratados? El primogénito, que ya tiene la miel en los labios, podra hacerse con el trono con la
ayuda del rey de Portugal y los obispos y nobles de su reino. Los infieles se aprovecharian de la
guerra entre nuestros reinos. ;Qué podemos hacer para evitar que usurpen la corona a mi hijo
Fernando?

—Lo que haga falta para evitar una guerra abierta con el reino de Ledn. Tenemos que
aprovechar esta reunion de familia para hacer unas paces, reales o simuladas, y una alianza
contra los infieles que produzca pavor a estos a causa de nuestra fortaleza. Por lo demas, Dios
proveera.

—No podemos demorar un dia mas la embajada de Al-Fakhar a Marrakech para
garantizarnos por unos afios la paz por el flanco sur y dar tiempo a que la tierra vuelva a
fructificar y mi hermano Enrique crezca lo suficiente. Pero mientras tanto tenemos que hacer
algo —apunt6 Berenguela.

—En casos como este se puede elegir el mal menor, porque es preferible que sufran unos
pocos antes que sacrificar a un pueblo entero. Pase lo que pase en el encuentro, no hagais nada
que os comprometa. Quizas pueda yo encontrar la solucién al enigma que os atormenta.

—Nada nos impide que hablemos en confesion, si no tenéis objecién al respecto, monsefior.

—Estad segura, majestad, de que encontraremos un lugar apacible y un momento oportuno
para buscar una salida a esta encrucijada, antes de que regreséis a Castilla.

La infanta Leonor, que habia escuchado la conversacion sin atreverse a pronunciar palabra,
le pregunt6 a su hermana cuando se marcho el arzobispo y se quedaron a solas:

—¢Qué piensas hacer para salir de este embrollo?

—Hacer caso a lo que me aconseje don Rodrigo en confesién, porque es el varéon mas sabio
y prudente de Hispania. Estoy segura de que se hara unicamente lo que Dios quiera que se haga.

Estas enigmaticas palabras de Berenguela dejaron sumamente preocupada a su hermana.

3k ok ok

Berenguela sabia que para gozar de un suefio reparador no se podia llevar las preocupaciones al
lecho. Pero el problema al que se enfrentaba le llenaba de desaz6n porque era muy dificil dejarlo
solucionado en Sahagun, dada la volubilidad de su marido.

Le daba tantas vueltas al asunto que termin6 por revolver toda la cama y, aunque se levant6
y la rehizo por completo, se dejo el problema dentro del lecho tan despierto como ella. Aunque
necesitaba dormir, su pensamiento obsesivo ahuyento el reparador suefio.

Hacia un buen rato que ya habian pasado de largo las completas cuando la campana del
convento llamando a maitines la sacé por la fuerza de una experiencia turbadora.

Demacrada y agotada, la reina no hizo caso de los ruegos de sus duefias para que
desayunara algo e hizo llamar al arzobispo, que acudié de inmediato.

—EIl problema que nos retine es peliagudo y la platica puede ser larga —dijo Berenguela sin
mas preambulos—. Cerraré con llave la puerta, que las paredes escuchan y las maderas hablan.

Nada mas echar el cerrojo, la dama se postré cerca de €él, dejo caer los brazos y, con la
mirada fija en el suelo, exclamo:

—Yo, pecadora, me confieso a Dios Todopoderoso. jEstoy horrorizada, monsefior! He
tenido pesadillas turbadoras, suefios y visiones y me he levantado con una espantosa idea en la
cabeza. {Tengo que matar al Portugués! No me queda otro remedio, y tengo que hacerlo antes de
que sea demasiado tarde.

—¢Quién os ha metido esa ocurrencia en la cabeza, sefiora mia? —Don Rodrigo se quedo
espantado, mas por la evidente turbacion de Berenguela que por lo que habia oido.



—Dios en persona. Me lo ha ordenado hace un rato.

Don Rodrigo estaba consternado pensando que tantas cavilaciones y preocupaciones por los
asuntos de la familia y del reino habian terminado por sorberle el seso a la reina, pero, como no
queria llevarle la contraria, le pregunto:

—¢De qué modo lo hizo? ¢Cuando ha ocurrido eso?

—Hace un rato, esperando vuestra llegada, me estaba quedando traspuesta y empecé a oir
voces en mi cabeza y me puse muy nerviosa porque no sabia de dénde provenian. Después de
tranquilizarme, escuché con claridad una voz que estaba dentro de mi y me llamaba por mi
nombre: jBerenguela! Era una voz antigua que llegaba a mi desde los tiempos remotos. Una voz
sobrehumana que me llen6 de espanto y, aparte de suspenderme el animo, sobrecogié mi
corazon, que eché a correr para escapar de la voz que salia de unos nubarrones espesos y negros
como de tormenta. Me tranquilicé un poco cuando comprobé que venia acompafiada de una luz
blanca como reflejo del sol en un estanque plateado en el que brillaban las estrellas de un cielo
azul intenso muy lejano. Y yo misma estaba aterrada escuchando aquella voz que venia de tan
lejos y que me hablaba en silencio con toda claridad. La misma con que hablaba Dios a Noé y a
Abraham y a Jonas. Una voz como un trueno que me decia: «Berenguela, tienes que matar al
primogénito del rey de Ledn para evitar que muera tu hijo Fernando, a quien yo he elegido para
reconquistar la tierra de los infieles». «Sefior, yo no puedo hacer eso», le respondi con mi
pensamiento.

Berenguela, que habia soltado ese largo relato de corrido como si recitara un poema de
memoria y con los ojos cerrados, sinti6 como si despertara de un largo suefio, vio la cara de susto
que tenia don Rodrigo cuando le pregunto:

—Estabais dormida o despierta?

—Tan despierta como ahora que hablo con vos y puedo recordar.

—¢ Visteis a Dios acaso, porque a Dios no le ha visto nadie nunca?

—Ni en persona, ni como llama ardiente en la zarza que ardia sin quemarse ante Moisés, ni
en ninguno de sus infinitos atributos. Todo lo demas que os he relatado ha salido de mi boca tal
como se lo ha mandado decir a mi lengua mi corto entendimiento.

—Lo mas importante ahora es discernir si lo que habéis vivido y sentido viene de Dios o es
una criatura del diablo. Os dara la paz si viene de Dios y os traera la congoja si viene del diablo.

»iHabiais vivido o sentido con anterioridad cosa semejante? —Al ver el arzobispo que
Berenguela guardaba silencio y bajaba la cabeza como si estuviera quedandose traspuesta, le
repiti6 la pregunta lentamente—: ;Habéis vivido o sentido con anterioridad cosa semejante,
Berenguela?

—En cierto modo.

—¢:Cuantas veces?

—Bastantes.

—¢Podéis referirme los hechos, si eso sirve para entender lo que os esta pasando y poder
seros de utilidad en lo por venir? Depositad en mi toda vuestra confianza porque os estoy
escuchando bajo secreto de confesion.

Berenguela se resistia a contar sus experiencias mas intimas a un varon de la corte por muy
arzobispo que fuera, porque le tendria que ver a menudo y siempre que la viera se acordaria de
aquellos arrebatos suyos que le llenaban de vergiienza presente.

—EIl pudor propio de mi sexo paraliza mi lengua.

—Razon de mas para que lo abrais de par en par a vuestro confesor, solo de este modo
volvera la paz a vuestro pecho y la beatitud a vuestra conciencia.



El arzobispo se mostrd tan suave, tan persuasivo, demostro estar tan bien dispuesto para
escuchar que Berenguela depuso su resistencia y abrio las compuertas de su corazon.

—Fue cuando nos separ6 el papa y en Cabreros le dimos a Fernando los castillos. Alfonso,
que ya no era mi marido, tenia potestad de pernoctar un dia al afio en cada castillo y yo le
esperaba con los nifios para que no se olvidara de que también eran suyos. Yo vivia convencida
de que hacia todo aquello por la paz de nuestros reinos, pero esperaba a mi marido ansiosa
porque me gustaba mucho... yacer con él... para engafiar al papa... y engafiar a Dios... Sabia que
estabamos cometiendo un gravisimo pecado de incesto y de perjurio bajo pena de excomunion,
dado que habiamos jurado sobre los Evangelios no volver a acostarnos.

Recordando aquellos encuentros tan apasionados, Berenguela, siempre tan prudente y
contenida, al igual que hace la luna cuando crece por la noche dia tras dia, olvidandose de todos
los pudores femeninos, abrié por completo a su confesor todo lo que guardaba celosamente en su
interior.

—Disfrutdbamos tanto saltando por encima de prohibiciones, iglesias y papas que aquellos
instantes nos parecian eternos, tan eternos como la condenacién que nos esperaba a las puertas de
la muerte. Muerte como la que yo sentia cada vez que perdia los sentidos de puro gozo cuando
yacia con mi marido sintiendo crecer dentro de mi como en oleadas el fuego del infierno que me
devoraba y me consumia por dentro y por fuera, y, al final, perdido el sentido entre estertores y
gritos de placer, cuyos ecos apagaban los muros del castillo, me retorcia de puro gozo hasta
quedarme dormida en los brazos de Alfonso, arrullada por su beatifica respiracion sobre mi boca,
hasta que despertaba llena de remordimientos al sentirme como una gran pecadora.

»Como puede comprender vuestra eminencia, evitar la guerra en esta vida nos arrastraba al
tormento del infierno en la otra. Pero... jqué dulce y sabroso tormento mientras duraba...! Y
conste que duraba mucho, monsefior. bamos como fugitivos de castillo en castillo, de pecado en
pecado y de arrebato en arrebato, burlando excomuniones y juramentos y aquello era el cuento
de nunca acabar.

A sus treinta afios, Berenguela no necesitaba ponerse sus mejores galas para que en su
presencia todo el mundo supiera que estaba delante de una reina. Como habia heredado la belleza
y la prestancia de su abuela Leonor de Aquitania, era una mujer imponente. Orgullosa de su
linaje, de su elevada inteligencia y esmerada educacién, era consciente de sus dones, de sus
derechos y de las obligaciones a que la sometia la alta misién que le habia asignado el destino.
Como tal habia ejercido durante siete afios en el reino de Leon.

Don Rodrigo, a quien la presencia de la reina le imponia, estaba anonadado ante semejante
confesion y sumamente satisfecho de la gran confianza que habia tenido Berenguela con él al
confiarle semejantes intimidades y sabia que aquellas confidencias eran un lazo secreto que les
uniria durante toda la vida.

—Nunca antes os habiais confesado de semejantes comportamientos y sucesos, que, a
juzgar por los acuerdos incumplidos y las guerras sobrevenidas, cesaron hace mucho tiempo.
¢No es cierto?

—Cesaron cuando empecé a recordar al rey de Leon dichos y hechos de mi pobre hermana
Mafalda en los tiempos en que vivia con nosotros en la corte de Ledn. Notaba que no le gustaba
nada que evocara su presencia y mucho menos que le preguntara de qué, como y donde murio en
los meses posteriores a nuestra separacion forzada por el papa. El dia que me di cuenta de que
Alfonso me ocultaba algo terrible, se acabaron las citas, las ansias, los arrebatos y los trances,
pero también terminaron las paces y regresaron las hostilidades. Dejar de ver a mi marido y dejar
de sentir a Dios fue todo uno.



El arzobispo trag6 saliva de nuevo y tomo las riendas del asunto para no confundir a
Berenguela.

—Olvidémonos de los ires y venires por los castillos que pusieron en gravisimo peligro la
salvacion de vuestra alma, porque vuestro arrepentimiento posterior y la aceptacion de la
penitencia que os impuso el papa hace ya muchos afios os otorg6 el perdén de vuestros pecados.
Pero por si os cabia alguna duda, hago uso del poder que nos ha dado Nuestro Sefior a los
apostoles y por ello ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti, y
te digo como Jesus a la mujer pecadora: mujer, ve y no peques mas.

Viendo que Berenguela, haciendo suyas las palabras de Jests, hizo ademan de marcharse,
don Rodrigo exhal6 un suspiro y exclamo:

—No os vayais todavia, majestad. —EI prelado estaba fascinado con la reina y queria
continuar la conversaciéon por todos los medios—. Espero que Dios no llame consigo a vuestro
padre de inmediato, porque en verdad que le necesitamos, ya que el rey de Ledn batalla méas por
conseguir de nuevo el reino de Castilla y para negarle a vuestro hijo el de Leén, o lograr
cuantioso botin de sus incursiones en tierra de moros, que por hacer conquistas a costa de los
infieles.

—A mi padre le llamara Dios cuando llegue su hora, aunque temo que en ese momento mi
hermano Enrique no estara en condiciones de reinar y menos de guerrear. Para darle tiempo a
crecer y florecer, pediremos unas treguas al nuevo Miramamolin, que aceptara a buen seguro,
porque bastante trabajo tiene con sofocar las rebeliones en su imperio. Por ello imagino que, si
Dios lo quiere, también querra el papa que dentro de unos pocos afios mi hermano Enrique y mi
hijo Fernando marchen juntos a la conquista de Cérdoba y de toda Andalucia.

—Estoy seguro de ello, majestad. Vuestro hijo Fernando tiene un halo especial. Es muy
piadoso y responsable para sus afios y tan diferente de todos los nifios que he conocido que estoy
seguro de que es el elegido de Dios para llevar a cabo algo tan importante que no lo podemos
imaginar y que las generaciones venideras lo recordaran por sus asombrosas hazafias. —El
arzobispo suspir6 profundamente sin poder evitarlo—. jHija mia, veo que sois muy inteligente,
porque habéis hecho un analisis muy certero acerca de la sucesioén del reino de Leon! Y me
habéis dejado muy preocupado, al comprobar que estamos como Ulises cuando tenia que
navegar entre Escila y Caribdis.

—No recuerdo haber escuchado nunca esa historia.

—Pues os la contaré brevemente para distraeros un rato porque, después de vuestra
confesion, lo necesitamos tanto vos como yo. Os aconsejo que escuchéis con atencion, por si os
es de utilidad lo que la maga Circe aconseja al astuto Ulises para sortear dos temibles escollos
del vasto mar por los que tenia que pasar con gran peligro.

—Ardo en deseos de conocer semejante aventura.

—En uno de los pefiascos habia una gruta tenebrosa en la que habitaba un maligno
monstruo de seis cabezas sobre largos cuellos llamado Escila, que pescaba delfines y monstruos
marinos y no habia barco que pasara junto a ella al que no arrebatara buen ntimero de tripulantes.
—Berenguela escuchaba encantada el relato—. En el pefiasco de enfrente, junto a un cabrahigo
cubierto de hojas, Caribdis sorbia el agua con fuerza y después la escupia tres veces al dia
hundiendo los barcos. Circe recomendo6 a Ulises acercarse rapidamente al pefiasco de Escila y
pasar de largo porque era preferible que el monstruo se llevara a algunos compafieros a que
Caribdis sorbiera a todos ellos.

—Desde lejos escogeria Caribdis porque parece que asusta menos. No me placen los
cabrahigos y me huelen mal, pero esperaria antes de cruzar para ver cada cuanto tiempo sorbe la



marea Caribdis y cada cuanto la escupe. Aunque como tengo entendido que Ulises era muy
astuto, preferiria saber lo que eligi6 para salir con vida del lance.

—Hizo lo que aconsej6 Circe. Escogio pasar junto a Escila. Perdi6 seis compafieros, pero se
salvo a si mismo y al resto de su tripulacion.

—Entonces escojo Escila.

—No habéis errado, majestad, porque estando entre la espada y la pared habéis seguido la
ensefianza de Aristoteles: de dos males, el menor ha de ser siempre elegido.

—Pues tendremos que hacer lo mismo que hizo Ulises y bendijo Aristoteles, porque Dios
no querra en ningin modo que Alfonso le retire a mi hijo el derecho al reino de Ledn y empiecen
de nuevo las guerras que tantos dafios y sufrimientos han causado a nuestros sibditos. Si mi
marido hace lo que me temo, daremos tiempo a los infieles para agruparse de nuevo contra
nosotros, la cruzada estara muerta y perderemos para siempre la posibilidad de recobrar lo que
los moros nos quitaron hace ya cinco siglos. Por eso pienso que si Alfonso no hace jurar como
heredero legitimo a mi hijo Fernando y le besan la mano los obispos y nobles del reino de Leon,
la guerra entre los reinos esta asegurada y la cruzada sera imposible.
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on Rodrigo estaba asombrado de la lucida inteligencia con que Berenguela
encaraba el problema, veia que era un ser superior y por eso le infundia mucho respeto.

—FEsto que habéis razonado asi de corrido tan cuerdamente, ;se os ha ocurrido ahora?

—Lo venia barruntando al contemplar la ola de tristeza que se ha abatido sobre mi padre
desde que muri6 mi hermano Fernando, el heredero. Esta reflexion me volvié a la cabeza cuando
me dijisteis ayer que el Portugués habia regresado con todos los honores a la corte de su padre.

—Los caminos del Sefior son inescrutables y a nosotros, que somos sus criaturas, solo nos
queda hacer su santa voluntad. ¢Pero cual es su santa voluntad? —se pregunto el arzobispo en
voz alta.

—En el negocio que nos afecta tenemos que hacer caso a Aristételes y obedecer lo que
dicen las bulas del papa referidas a la cruzada. Vos, que le conocéis mejor que yo y gozais de su
amistad y confianza, sabéis con qué safia combate a los herejes de Tolosa.

—Me hago una composicién de lugar, majestad —le dijo monsefior, mirandole fijamente a
los ojos—. Ahora que habéis confesado conmigo vuestras zozobras y temores, debéis recobrar la
tranquilidad y el sosiego con un suefio reparador. Mafiana debéis emplazar a vuestro antiguo
esposo al juramento y homenaje de sus notables a vuestro hijo Fernando.

Reinaba un silencio absoluto en el convento. Berenguela se habia quedado pasmada
mirando fijamente al crucifijo que centelleaba en el pecho del arzobispo mientras este, con voz
calida y persuasiva, desgranaba pausadamente sus consejos como si de una salmodia se tratara.
Las palabras confesado, sosiego, zozobra, confesado, sosiego, zozobra, repetidas una y otra vez,
rodaban por su cabeza como las ruedas de una rueca movidas ritmicamente proporcionandole
una beatifica tranquilidad. Cuando, finalmente, don Rodrigo le dio a besar el crucifijo que
balanceaba colgado en una cadena de plata, todos sus temores desaparecieron como el humo de
la chimenea se pierde en el cielo, al igual que los jirones de niebla se deshilachan cuando el sol
se pone a la tarea.

Berenguela volvid a la cama y se durmio con la beatitud de un nifio de pecho mecido por su
madre hasta bien entrada la mafiana. Pero mientras sofiaba con un angel que blandia una espada
de fuego, la despertaron los golpes que le parecieron las palpitaciones de su propio corazén en el
pecho.

En la puerta del aposento estaba su hermana Leonor, la infanta que todavia estaba por casar,
que, alarmada por la tardanza de Berenguela en acudir junto a sus padres, que estaban enfermos,



llamaba con fuerza a la puerta desde hacia un rato tratando de despertarla.

—¢:Pasa algo malo, Berenguela? jQué cara tienes!

—NMe has asustado con tus golpes y al verte me acabo de acordar de nuestra hermana
Blanca —mintio—. Recordaras que en su ultima carta nos dijo que entre abril y mayo saldria de
cuentas y alumbraria al heredero de la corona de Francia. Ya sabes que las primerizas corren
peligro.

—Si hablamos de alumbramientos, soy yo la que tendria que estar triste —exclamo6 Leonor
apesadumbrada—. Ya me gustaria a mi ser ahora primeriza. Los afios pasan deprisa y no tengo
matrimonio a la vista. Ta todavia eres la reina de Leén porque Alfonso no ha vuelto a contraer
matrimonio. Blanca es reina de Francia; Urraca, reina de Portugal. Nuestros padres han arreglado
tan bien vuestros matrimonios que han terminado por olvidarse del mio y no parece que busquen
uno tan apropiado como el vuestro.

—iAy, Leonor, Leonor! Un buen matrimonio es un buen suefio casi siempre y una mala
experiencia las mas de las veces, porque a las mujeres nos toca sufrir mucho y callar mas
todavia. Y no hablo solo de los achaques y riesgos que conlleva el parto. Lo digo sobre todo por
el devenir de los hijos que demasiadas veces ni siquiera llegan a florecer y, si lo hacen, no llegan
a conseguir nuestros propositos ni los suyos porque los trunca la vida o se lo impiden las
circunstancias. Buenos ejemplos tenemos de ello en la familia —dijo Berenguela, pensando en
su hermano Fernando.

—Buenos animos me das.

—Ten confianza, hermana, que matrimonio y mortaja del cielo baja. Estoy segura de que
tarde o temprano encontraremos para ti un esposo conveniente.

3k ok k

El temporal no amainaba en Carrion y, aunque habia mejorado la salud de los reyes de Castilla,
no procedia ponerse en camino hacia Sahagtin. A pesar de ello, Berenguela decidi6 adelantarse a
la comitiva para preparar los aposentos mas apropiados para sus padres. Ella sabia que andaban
mas necesitados del reposo de sus cuerpos que de enojos protocolarios, por eso se puso en
camino aprovechando que los dos frailes de Sahagin también querian regresar cuanto antes.

A lo largo de aquel viaje a través de los verdes campos de cereales, que, festoneados de
choperas, tapizaban las mondtonas e interminables ondulaciones y tenian como fondo las
nevadas montafias que miraban al mar por el otro costado, Berenguela iba cruzando villas y
villorrios de su dote y propiedad cuyos castillos le recordaban a su paso sus encuentros con
Alfonso, distrayéndola de su preocupacién, que no era otra que buscar una salida al atolladero en
el que se encontraban.

Transitar por el Camino de Santiago como si fueran peregrinos iguala a los viajeros. Esta
circunstancia permitio a Berenguela, lo mismo que hizo Jesis con los que iban a Ematus,
acercarse a los frailes de Sahagun con toda naturalidad para platicar con ellos y, con el pretexto
de curiosear sobre la vida monadstica, obtener alguna informacién de provecho.

—Gran influencia y poder tiene el monasterio de Cluny en todo el orbe cristiano. ;No es
cierto, hermanos?

—Es tanta la grandeza de nuestra casa madre que nuestros hermanos de Cluny han sido
capaces de dar alojamiento al papa, con su séquito de doce cardenales y doce obispos con sus
respectivos cortejos; al rey de Francia con toda su corte, la de su hermano y su madre, sin tener
que prescindir ellos de ningtin edificio o dependencia necesario para su ordenada vida monastica
—exclamé muy ufano el mas joven de los frailes.



—Para todos los hermanos que estan esperando vuestra llegada a nuestro monasterio de San
Facundo y San Primitivo de Sahagun, es todo un honor hospedar a las familias reales de ambos
reinos. Vuestros padres son nuestros mejores benefactores al otorgarnos con mucha frecuencia
generosas donaciones. Necesitamos permanentemente la proteccion real, porque al ser de
abadengo los pobladores de la villa, para no pechar lo que les corresponde provocan motines tan
graves que solo los reyes pueden sofocar —explicé el anciano fraile.

—Supongo que actualmente reina la paz en el monasterio —aventuré Berenguela.

Aunque el mas viejo de los religiosos, que era el boticario, por prudencia, guardoé silencio,
el cillero, que era muy joven, bastante vehemente y por tanto mds osado, tomd la palabra de
inmediato.

—Nuestro monasterio anda revuelto porque desde hace un afio tenemos como abad a don
Miguel Grajal. Su eleccion, aunque candnica, no fue a gusto de todos y ha dividido a la
comunidad en dos facciones irreconciliables.

—Don Miguel Grajal es monje muy virtuoso y arreglado, amante de la paz, la virtud y la
justicia —replico el boticario apresuradamente, lanzando una mirada de advertencia a su
lenguaraz compafiero.

—No es esa la opinién de una buena parte de la comunidad, padre Anselmo. Es manifiesto
que vende los cargos y los servicios espirituales al mejor postor. Si Dios no lo remedia pronto,
este pleito terminara alborotando a todo el pueblo y dirimiéndose en Roma ante el pontifice.

Berenguela no osaba intervenir, esperando a ver en qué paraba aquella disputa.

—Don Miguel no es perfecto del todo —explicé el anciano boticario—, pero es el abad y lo
hemos elegido entre todos, aunque a algunos no les plazca el resultado. Mi experiencia me dice
que en este mundo no hay comunidad en la que no se entrometa algtin maledicente, vicioso o
envidioso; pero es locura y temeridad cargar sobre toda la comunidad el defecto de uno o de
pocos participes de ella, que son precisamente los que, en este caso, han envenenado la
convivencia.

—La division de los reinos y la agitacion de los burgueses de Sahagin han envenenado la
convivencia, pero peor todavia es que se envenene a las personas —exclamo el joven monje,
dando un vuelco inesperado a la conversacion—. Antes de elegir al abad Miguel tendriamos que
haber sabido quién enveneno al anterior abad.

—iGran pecado es la calumnia! —exclam6 fray Anselmo, irritado—. Lo que decis sin
fundamento, hermano, son habladurias de frailes chismosos que quieren ocultar sus vicios y
pecados sembrando infundios y cuchicheando falsedades. Rumores, solo rumores propios de una
juventud osada y ociosa que busca al abrigo de los muros de los monasterios la seguridad, el pan
y el poder que no halla en el mundo. Los asuntos de tanta gravedad y trascendencia deben
dirimirse en la sala capitular. Como bien sabéis vos y todo el mundo, el abad Guillermo se fue
consumiendo poco a poco como una vela. Muri6 de puro viejo en olor de santidad.

—Con todos los respetos, padre Anselmo, aunque algunos vengan a nuestro convento por el
pan y la seguridad, no se puede decir lo mismo de todos los hermanos —dijo el cillero,
volviéndose hacia la reina—. Podéis estar segura, majestad, de que, a pesar de la presente
discordia, la mayoria de los padres solo busca la salvacién de su alma, la paz entre los reinos y la
derrota de los infieles. En mi humilde opinion, solo a Dios compete juzgar si la vocacién de cada
hermano es sincera y su fe, inquebrantable.

—Compruebo desolada, hermanos, que mi curiosidad ha sido contraproducente porque ha
sembrado la discordia en vuestros corazones —interrumpio Berenguela—. Lamento mucho
haber estado en el origen de esta disputa.



Aprovechando que el anciano hermano se separ6 de ellos para hablar con los muleros,
Berenguela se dirigié al joven fraile, que estaba encantado de que la reina le escuchara con
mucha atencion e interés.

—A pesar de vuestra juventud, habéis hablado con mucha sabiduria. Me gustaria conocer
vuestro nombre y vuestra procedencia.

—Es un honor para mi el halago que hacéis a este humilde servidor de vuestra majestad. Mi
nombre es Guillermo, el mismo que tenia nuestro anterior abad, y procedo del convento de San
Juan de Burgos.

—Tengo las mejores referencias de ese lugar.

—Si vuestra majestad asi lo dispone, nada me gustaria mas que regresar a mi tierra
burgalesa para una tarea tan noble como la que realizan nuestros hermanos de San Juan.

—Precisamente en este convento ha quedado vacante el cargo de prior. A pesar de vuestra
juventud, seria muy conveniente para nosotros teneros cerca del hospital del rey del monasterio
de Las Huelgas.

—Aceptaria gustoso solo por estar a vuestro servicio y cerca de mi familia. Su majestad
tendria en mi humilde persona el mas fiel de todos sus servidores.
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| grande y famosisimo monasterio benedictino de San Fructuoso y San Primitivo

estaba perfectamente preparado para el encuentro, con la torre irguiéndose soberbia muy por
encima de los campanarios de las iglesias de Sahagun oteando la inminente llegada de los reyes
de Castilla, que estaban tardando mas de la cuenta.

A pesar de que, quebrantado por sus achaques, Alfonso de Castilla obligaba a detenerse a la
comitiva con cierta frecuencia para tomarse un descanso, el recorrido entre Carriéon y Sahagun
por el Camino de Santiago lo realizaron en una jornada.

Al contrario de lo que le ocurria cuando llegaba a San Zoilo de Carrion, que para don
Alfonso el Noble era un cesto de recuerdos de la infancia y un remanso de paz, el imponente
recinto monastico de San Fructuoso y San Primitivo de Sahagun le entristeci6 sobremanera
porque le traia siempre malos presagios a causa de la muerte de su padre, pocos meses después
de firmar el Tratado de Sahagtn con su hermano Fernando.

Hacia muchos afios que no se reunia la familia real en Sahagun y, por ello, los monjes
disputaban para participar en el servicio del comedor. El abad don Miguel Grajal habilit6 turnos
entre los monjes, de modo que ninguin hermano ni novicio de cierta edad se quedara sin servir al
noble rey don Alfonso, vencedor de Las Navas de Tolosa, y al resto de su familia.

Berenguela, que ya habia tenido tiempo para asearse, cambiarse y acicalarse para disimular
la fatiga del camino, mand6 que fueran a buscar al rey Alfonso de Ledn. Cuando se encontraron
a solas, después de observarle de los pies a la cabeza y de acariciarle con la mirada, al igual que
hacia cuando se daba cita con €l en los castillos del reino, exclamo:

—iVaya, vaya, vaya con Alfonso el de Leén! El mas aguerrido y astuto de todos los
principes cristianos, vencedor de cien batallas contra los infieles. jQué bien le sienta el paso de
los afios a este hombre valeroso que ha decidido no envejecer y llena de espanto a las canas
insolentes que todavia no han osado esconderse en sus rizados cabellos! —Le miré fijamente a
los ojos y enred6 sus largos dedos en su cabellera.

«Esta mujer no cambia, siempre tan zalamera, siempre con la misma musica», se dijo,
sonriendo de oreja a oreja.

Alfonso sospechaba que Berenguela exageraba, pero le sabia a miel el borbot6n de elogios
que salian volando como mariposas de los labios de la mujer amada o que fue amada y deseada y
poseida y ahora afiorada. Todo eso era todavia Berenguela para él, aunque no quisiera
reconocerlo. No pudo evitar evocar aquellos siete afios que pasaron juntos en los que ella
siempre le sorprendia con sugerentes disfraces e ingeniosos comentarios llenos de halagos y



elogios hacia su persona, preambulo de encuentros apasionados y galopadas tumultuosas.
¢Adoénde fueron a parar aquellos divertidos juegos de amor y placenteras sorpresas en los lugares
mas imprevistos? ;Ddonde quedd el puerto seguro en el que atracaba el bajel de sus temores, en el
que se serenaba su brazo y se posaba el furtivo suefio sin fantasmas y pesadillas? Todo aquello
que habia vivido y sofiado se lo llevd para siempre el papa dejando en sus labios el regusto de la
afioranza y el sabor agridulce del vinagre de las maldiciones y el deseo de venganza.

—iQué te puedo decir a ti que no parezca vulgar! jA ti, Berenguela, tan hermosa e
ingeniosa como siempre! Lastima que malgastes tu juventud y vivas como una monja recluida en
Las Huelgas, en vez de holgar de vez en cuando conmigo en los castillos como amantes que
fuimos no hace tanto tiempo. jQué bien nos irian las cosas si me hicieras caso por una vez! Sé
que no te lo vas a creer, pero te sigo echando de menos y siempre me agrada encontrarme de
nuevo contigo.

—Mas te agradara todavia mirarte en el espejo de nuestros hijos cuando veas reflejados en
ellos la gracia, la hermosura y la fuerza que tuvimos en nuestra juventud. En todo nos aventajan
y en mucho nos superaran, cada cual con su propia personalidad, con dones acrecentados y con
nuestros defectos disminuidos. Te haras lenguas de lo mucho que se quieren y se respetan entre
ellos y a nosotros también.

—¢De veras? ;Lo dices en serio?

—Han crecido tanto que no los vas a conocer. Preguntan a menudo por su padre. Yo les
tengo informados y se enorgullecen de tus conquistas... salvo de las amorosas, que desconocen
por completo. Por cierto, me han contado maravillas de dofia Aldonza.

—Nada que tt puedas envidiar, salvo su extremada juventud...

—Parece que también es portuguesa. Se ve que te atraen mas la dulzura y la melancdlica
tristeza que la alegre franqueza de las castellanas.

—Me tengo que consolar con esto que encuentro porque no hallo aquello que tuve... y que
me robd este maldito Inocencio. A no ser que cambies de opinion y volvamos de nuevo a lo
nuestro.

—Aquello pasd, querido amigo. Como el papa no lo permite y Dios no lo ve con agrado, la
conciencia no lo consiente.

—Eso lo dices ahora, pero no era lo que haciamos entonces, a pesar de la excomunion.

—Entonces jugabamos con fuego. Con el fuego del infierno. Ahora rige la sensatez y el
deber gobierna mi vida, y esta ya no me pertenece porque esta al servicio de la cruzada. —
Berenguela tenia prisa por hablar de lo que de verdad le interesaba y, como si no supiera nada al
respecto, le pregunté haciéndose la ignorante—: jQué descortesia la mia, te pregunto por tus
amantes y no me intereso por tus hijos!

—¢ A cudles te refieres? Porque tengo muchos y de distintas madres.

—Eso ya lo sabia, pero me refiero a los que conozco y que tuviste con Teresa de Portugal.

El rey de Ledn no se esperaba que Berenguela sacara tan pronto el asunto.

—NMis hijos mayores estan conmigo ahora. Los he acogido en mi corte porque tu cufiado
Alfonso, el rey de Portugal, maltrataba a mis hijas y, como Teresa no puede soportarlo, ha
preferido que Sancha y Dulce vengan conmigo.

—Entonces, ¢has dejado a Fernando en Portugal? —pregunt6 Berenguela, haciéndose de
nuevas.

—También he traido a Fernando. ;Qué otra cosa podia hacer? —musito, esquivando la
mirada de Berenguela.

—Supongo que eso no afectard al derecho de sucesiéon de nuestro hijo, tal como fue



acordado en el Tratado de Cabreros.

—En principio, no tiene por qué afectarle. Lo escrito escrito esta.

—:Coémo que «en principio»? En principio, no me gusta tu ambigiiedad. ;No sera que has
cambiado de opinion? Te conozco, Alfonso, y noto que me ocultas algo.

—Ya empezamos con los recelos de siempre. Eso son solo suposiciones tuyas.

—¢Suposiciones? Segtn tengo entendido, en todos los documentos oficiales ya figura como
el «primogénito».

—¢Acaso no es el primogénito? En ninguna parte se ha escrito que sea el heredero del reino
de Leon. Es tan hijo mio como los demas, y por ello tiene que acompafiarme cuando yo lo diga o
cuando me convenga. Y como hijo mio debe conocer a las gentes y estar al corriente de los
asuntos de mi reino como lo estaba tu difunto hermano Fernando de los del reino de Castilla,
porque nunca se sabe lo que puede ocurrir. Sabes de sobra que si no llevo otra reina conmigo es
para que tu sigas siendo la reina de Le6n para mis sibditos. ¢ Te parece poco?

—Ahora que tienes a las hijas de Teresa contigo ya no tienes sitio en tu corte para mas
reinas.

—También pueden quedarse nuestros hijos conmigo. Me refiero a los hijos varones
Fernando y Alfonso —terci6 Alfonso.

«Nunca se sabe lo que puede ocurrirle a nuestro Fernando si se queda en la corte contigo
estando el otro por medio», pensé Berenguela angustiada, al otear el peligro que se cernia sobre
el derecho a la sucesion y sobre la misma vida de Fernando el Montesino.

—¢Qué prisa tenemos por dejar a nuestros hijos contigo al albur de los vicios y peligros de
la corte? Fernando todavia no ha cumplido los trece afios. Alfonso acaba de cumplir once y les
queda mucho por aprender. Todo se hara a su debido tiempo, si no tienes opinién en contrario.

—Tienes toda la razon en eso. Ya sabes que yo llevo una vida muy agitada y en lo que
concierne a la educacion de los hijos no soy un modelo que digamos. No me cabe duda de que,
bajo tu mirada, no pueden estar en mejores manos —respondio el rey de Ledn, que preferia tener
al «heredero» lo mas alejado posible de su corte.

—En eso estamos de acuerdo. Porque tu te dejas llevar por las pasiones y aparte de la guerra
y de los negocios del reino tienes muchas otras preocupaciones. Y sabes muy bien que la mejor
educacion es el buen ejemplo de los padres.

—Para qué nos vamos a engafiar si me conoces de sobra. Los tres que traigo conmigo ya
estan crecidos y, bien o mal, ya estan educados. Ahora toca casar a las infantas...

—Y colocar al primogénito, ¢no es eso?

—FEso lo dices td, que siempre sacas las cosas de quicio y solo ves mala intencion en todo lo
que hago. También es mi hijo, ¢no? Después de declarar heredero al nuestro, algo tendré que
hacer por el primogénito, o quieres que le encierre en un convento como a su madre.

La conversacién no daba maés de si y solo podia empeorar. Berenguela acababa de
confirmar sus temores. «No caben dos gallos en el mismo corral», pensé. Con un padre tan
voluble, los derechos de su hijo Fernando no estaban garantizados en absoluto. Si el
«primogénito» seguia en la corte y acompafiaba a su padre por todos los lugares del reino, los
nobles, los obispos y el pueblo entenderian lo que eso significaba. El rey le estaria designando de
facto como «heredero» del reino de Le6n. De ser asi no habria servido para nada su matrimonio
con Alfonso. El encuentro con este habia sido esclarecedor. Berenguela ya sabia a qué atenerse,
pero cuando se dirigia en busca de su familia para acudir a la cena con todos ellos, no sabia de
qué modo hacerlo.

—Se nota que hoy no tienes un buen dia —Ie espetd su hermana Leonor, viendo que llegaba



con cara de pocos amigos, cuando se encontraron para acudir a la cena en familia a la puerta del
salén que habia acondicionado el abad Grajal para el acontecimiento.

—No es el mejor precisamente y lo peor es que no encuentro el modo de enderezarlo —
musitd entre dientes Berenguela cuando entr6 en el refectorio del abad y contemplé a Fernando
el Portugués riendo a carcajadas, sentado a la derecha de su padre, que ya habia ocupado el lugar
preferente de la mesa.

«jAy, Sefior! Este Fernando ya no es el nifio que yo conoci, ahora es un hombre hecho y
derecho. Y se parece mucho a Alfonso. En la hechura y en los gestos. Salta a la vista que el
padre ha puesto en él todas sus complacencias. Parecen ufia y carne. Esto se ha puesto para mi
hijo mucho mas dificil de lo que yo esperaba y a mi se me va a atragantar esta cena, si es que
pruebo bocado», pens6 Berenguela, haciendo de tripas corazon.
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we—" erenguela habria deseado posponer la cena para darse tiempo a reflexionar sobre la
situacion sobrevenida, pero consideré que tener enfrente al primogénito le permitiria conocer si,
por su comportamiento en la mesa, por su actitud y conversacion, estaba preparado para heredar
el trono de Le6n. Nada mas ver como estaba sentado y como gesticulaba se extrafié de que,
siendo su hermana Urraca la reina actual de Portugal, la corte en la que se habia criado ese chico,
no se siguieran alli las estrictas reglas que al respecto habian establecido sus padres en la corte de
Castilla.

Para dar una muestra de ello hizo un aparte con sus hijos, Fernando, Alfonso y las infantas
Constanza y Berenguela y con su hermano Enrique.

—Ya sabéis que los hijos de los reyes deben comer y beber limpia y apuestamente —les
advirtio— y no deben hacerlo como las bestias por el linaje de donde vienen, el lugar elevado
que les corresponde y porque los demas han de tomar ejemplo de ellos. Hoy tenéis que hacer una
demostracién de ello ante vuestro padre y vuestros hermanos. Enrique, ti que eres el mas
pequefio, ;qué haras durante la cena?

—Ese rey no es mi padre y ellos no son mis hermanos. Que responda Fernando, que al fin y
al cabo esta destinado a ser rey.

—No podemos meter en la boca otro bocado hasta que hayamos comido el primero, ni
tomaremos con los cinco dedos de la mano los bocados, porque asi los hacen grandes y no nos
caben en la boca —les recordé Berenguela con paciencia.

—Tenemos que comer despacio, porque si se mastica deprisa no se puede mascar bien lo
que se come. Y no hablar mientras se mastica para que no salga de la boca lo que se come —
sefial6 Fernando.

—Ni comer mucho, ni comer poco. No beber vino pero si acaso un poco de agua. Hay que
limpiarse en pafios y toallas y nunca con los vestidos o las bocamangas —apunté Berenguela
hija.

—Recordad también que no se puede empezar a comer hasta que todos estén servidos. Ni
tampoco os podéis levantar de la mesa sin permiso y, si tenéis alguna necesidad o duda, nos lo
preguntais a la tia Leonor o a mi. jHijos mios, acercaos corriendo a abrazar a vuestro padre y a
vuestros hermanos!

Obedeciendo de inmediato a su madre, Fernando el Montesino se presenté en la mesa de tal
manera que, a pesar de tener solo doce afios, parecia que era el sefior de todos los alli presentes.



Tanto él como Enrique, Alfonso y sus hermanas hicieron un saludo reverencial a sus hermanos
de padre, besaron a este con exquisita cortesia y después se dirigieron a sus asientos con lentos
andares y altivos gestos de dignidad.

Don Miguel Grajal, el contestado abad de Sahagun, habia preparado a conciencia el mejor
salon de su palacio para, una vez convertido en refectorio, obsequiar a los reyes con una cena en
familia, pero, dado su corto entendimiento, habia dispuesto el tablero como si de un campo de
batalla o una partida de ajedrez se tratara.

En ausencia de los reyes de Castilla, que no acudieron a causa del cansancio, no se le
ocurrid otra cosa que situar a la parte portuguesa y la castellana del rey una enfrente de la otra. A
Berenguela, que habia perdido el apetito y tenia un nudo en el estomago, le toco sentarse justo
frente a Fernando el Portugués y al que fuera su marido. Para que el padre los contemplara
durante toda la cena y viera lo hermosos que eran sus hijos, ella acepté el reto y se colocé
enfrente con los cuatro que habian sobrevivido. A espaldas de la chimenea, en el centro del
lateral corto de la mesa, estaba el pequefio Enrique, de solo nueve afios, heredero de la corona de
Castilla, flanqueado por su hermana la infanta dofia Leonor y por don Diego Lopez de Haro, el
noble mas importante de Castilla, a quien el rey habia designado tutor de Enrique en su
testamento. Cerrando el tablero, en el lateral junto a la ventana, se colocé el propio abad,
acompaiado por don Rodrigo Jiménez de Rada y don Pedro Muiiiz el Nigromante, arzobispos de
Toledo y de Compostela respectivamente, que, a su vez, se disputaban la primacia de la Iglesia
espafiola.

El rey de Ledn tenia a su derecha al primogénito Fernando el Portugués, que ya contaba
veintitrés afios, y a su izquierda a su hermano bastardo Sancho Fernandez. A ambos lados se
habian situado las infantas Sancha y Dulce, que tenian veintitrés y veintiin afios
respectivamente, habidas por don Alfonso de Leon, al igual que el Portugués, con dofia Teresa de
Portugal.

Fernando el Montesino y su hermano Alfonso, que no se esperaban ni remotamente que don
Pedro Muifiiz el Nigromante estuviera sentado en la misma mesa que ellos, estaban muy
cohibidos y casi perdieron el apetito cuando le vieron. En cambio Berenguela se alegré mucho de
verle alli porque le tenia gran aprecio desde los tiempos en que era reina de Ledn. El, a su vez, le
estaba muy agradecido porque el apoyo que le brind6 Berenguela fue decisivo para su
designacion como dean de la catedral, lo que le permitié sentarse en la silla episcopal unos pocos
afios mas tarde cuando ella era todavia reina de Leon.

A los mayores les sirvieron los mejores vinos de su afamada bodega y otros traidos de los
monasterios benedictinos cercanos a Burdeos. A los pequefios les obsequiaron con zumos,
refrescos y limonadas. Después vinieron los embutidos y los quesos, trajeron lustrosos cangrejos
de los arroyos de Sahagun y las mejores truchas frescas capturadas en el Cea y el Valderaduey. A
la reina no le pas6 desapercibida la presencia de don Anselmo y don Guillermo entre los frailes
que servian el comedor. El primero trajo las truchas y el segundo, los cangrejos.

Perniles y costillares de cordero lechal hubo para los varones porque las infantas y la reina
comieron frugalmente. Y de postre higos, pasas, avellanas y nueces. También confituras y
mermeladas de todas clases, hojaldres, pestifios, orejuelas y bizcochos para nifios y mayores. A
estos se les obsequid con licores elaborados por los propios benedictinos del convento, siendo el
primogénito de Ledn el mas bebedor de todos los comensales.

Pero el trajin de los frailes con sus manjares no distraia a Berenguela y sus hijos en su
severo examen de urbanidad y buenos modales a sus hermanastros. No paraban de hacer sefiales
con los pies o las rodillas a la vista de la glotoneria y rudos modales del Portugués o cuando sus



hermanastras Sancha o Dulce quebrantaban las reglas de buena educacién en la mesa. Sus
hermanastros, en contrapartida, hacian risitas entre ellos a la vista de la rigidez e impostada
apostura con que comian los nifios que tenian enfrente.

Ajeno a la conversacion de los mayores, que hablaban acaloradamente, el pequefio don
Enrique, heredero del reino de Castilla, pidi6 a fray Guillermo unos cuantos cangrejos vivos para
hacer carreras con ellos junto a su tio el infante don Alfonso.

En ausencia de los reyes de Castilla, una vez terminada la cena, con el fin de ratificar los
acuerdos firmados meses antes en Alcantara, quedaron en el salén por parte del reino de Castilla
Berenguela, don Rodrigo Jiménez de Rada y don Diego Lopez de Haro. Por la parte leonesa se
encontraban el rey don Alfonso; su hermanastro el infante don Sancho, sobrino de don Diego; y
don Pedro Muiiiz, arzobispo de Santiago.

Para regocijo de los infantes, el abad Miguel Grajal, después de disponer unas bandejas con
dulces de todas clases para los pequefios, y copas y jarras de benedictine para los mayores,
mandé despejar una gran mesa y ordené a fray Guillermo traer una cesta de caracoles para que
disputaran carreras entre ellos en representacion de sus reinos respectivos. Los que ganaran
quedarian absueltos y los perdedores irian a la cazuela al dia siguiente.

Las carreras de caracoles, que incluian jugosos premios y arriesgadas apuestas, fueron un
acontecimiento inolvidable para todos los participantes en ellas, sin apercibirse de que aquella
competicion era una metafora de las que todos aquellos infantes de distintas camadas estaban
emprendiendo por llegar a la meta que les ofrecia la vida, que no era otra que sentarse un dia en
el trono por encima de sus competidores.

Aquellos animalitos, escogidos al azar de la huerta por fray Guillermo, no sabian muy bien
hacia donde dirigirse; tan pronto como se veian en libertad sacaban una parte de su cuerpo de sus
conchas espirales, unos buscando copular de modo insensato para quedar descalificados de
inmediato y otros deslizandose por la mesa babeando con todas sus fuerzas hacia los limites del
terreno de juego para desviarse hasta los laterales o llegar victoriosos a la meta premiada, que
solo muy pocos de entre ellos sabian encontrar en el grito de animo de sus propietarios para
proseguir el tortuoso camino que los conducia hasta la victoria o hasta la cazuela de los frailes, si
empujados por los nifios se despefiaban.

Aunque la imponente presencia arbitral del abad de Sahagun, cuyo juicio era inapelable,
obligaba a moderarse a los infantes, hasta el salén donde se discutia el acuerdo de paz para
Castilla a cambio de castillos para Leon, llegaban las risas, los vivas, los gritos de las infantas o
las quejas del principe Enrique, que exclamaba después de cada carrera de caracoles: «jAlfonso
es un tramposo, Alfonso es un tramposo, que siempre coge los mas gordos porque quiere ganar
todas las veces!».

Aunque el rey de Leon no se daba por aludido, Berenguela tuvo que advertirle irénicamente
que contuviera sus ansias de ganar a toda costa porque hasta aquel salon llegaban las protestas
del pequefio Enrique de Castilla quejandose de su sobrino.

Al contrario que Dulce, Sancha y Berenguela hija, que se mostraron dispuestas al combate
contra los varones, tanto Leonor como Fernando el Portugués, que habia comido y bebido mas
de la cuenta y no habia quitado ojo a su tia durante la cena, sabe Dios con qué propdsito,
declinaron la invitacién a sumarse al juego y se colocaron en otra mesa que estaba cerca de la
chimenea. Ambos eran mas bajos que altos y mas gruesos que menudos y menos agraciados que
Alfonso y Berenguela. En eso era en lo tinico que se parecian entre si, porque el Portugués, que
ya tenia veintitrés afios, carecia del arrojo y la valentia de su padre y era mas simple que este y la
infanta, que tenia quince, hacia gala de una simpatia y una frescura cautivadoras. Comoquiera



que €él habia vivido casi siempre en Portugal y ella estaba siempre en Toledo o en Las Huelgas de
Burgos, se acababan de conocer en Sahagun.

Después de mofarse de las infantas Dulce y Sancha por participar con entusiasmo en un
juego tan absurdo como era la carrera de caracoles, mas propio de nifios de corta edad que de
infantas casaderas, y de protestar por el alboroto que producian, Leonor, aprovechando que el
infante tenia la lengua suelta, con el fin de conocer las aspiraciones del «primogénito de Ledn»,
hizo derivar la conversacion hacia los asuntos de la familia.

—Yo tenia solo nueve afios cuando el papa Inocencio, después de excomulgarlos dos o tres
veces, separd a tu padre y a mi hermana, y me acuerdo perfectamente del disgusto que se
llevaron mis padres y de lo contenta que me puse cuando regres6 Berenguela con nosotros
trayendo cuatro sobrinos —empezo6 Leonor.

—Pues yo tenia dos o tres afios cuando otro papa, que no sé como se llamaba, separé a mi
padre y a mi madre y no me enteré de nada porque estaba al cuidado de una nodriza. Después
estuve con tu hermana Berenguela y con mi padre unos afios, y mas tarde me mandaron a Galicia
con el obispo, luego a Portugal con mis tios y con tu hermana Urraca y ahora estoy contigo, que
eres hermana de las dos. Como ves, siempre me han llevado de un lado para otro.

—Conmigo estas solo de momento, porque td y tus hermanas habéis regresado con vuestro
padre con intencion de quedaros para siempre. ;Tan mal os trataba mi hermana Urraca? —
inquirié Leonor, que, como veia que el infante era tan simple como su padre y seguia bebiendo,
le tiraba de la lengua sagazmente.

—Tu hermana no es mala, pero mi tio Alfonso no se ha ocupado de nosotros. Se
desentendio de casar a mis hermanas y a mi no me queria ni ver. Mi madre lo ha arreglado todo
para traernos con mi padre para ver si todavia esta a tiempo de casarlas y para ver lo que puede
hacer conmigo de ahora en adelante.

—Digo yo que querra hacerte rey de Leo6n y llegar a tiempo de casar mejor a tus hermanas.

—A lo mejor es por eso...

Leonor se dio cuenta de que el infante no negaba la mayor.

—Y siendo td tan buen partido, ¢por qué no te busca tu padre una buena infanta? jQue ya
no eres un muchacho y vas teniendo edad para ello! ;No te parece? Aunque los hombres no
tenéis ninguna prisa, que os buscais solitos las oportunidades.

—~Cuando todavia era mancebo, yo ya estuve prometido a tu hermana Mafalda, pero la
pobre se muri6 en Salamanca al poco de marcharse tu hermana Berenguela.

—:Se sabe de qué muri6?

—Seguro que si no fue en accidente, se muri6 de alguna enfermedad de esas. Yo tenia doce
afios mas o menos. Nadie me dijo nada cuando volvi de Compostela. Ya no estaban ni ella, ni tu
hermana Berenguela, ni mis otros hermanos. Solo Sancha y Dulce, pero enseguida nos llevaron a
Portugal con mi madre.

—¢Por qué no has dejado de mirarme durante la cena?

—Porque te pareces mucho a Mafalda, aunque eres un poco mayor.

—:Crees que soy mayor para ti?

—iPara mi no lo eres! Queria decir mayor que Mafalda cuando se muri6.

—Si fueras algtn dia rey de Leo6n, ;me pedirias en matrimonio?

—Eso tendria que hacerlo mi padre, pero a lo mejor no quiere porque tiene miedo de
Berenguela y del papa.

—~Cuando seas rey, podras decidir por ti mismo. Pero para que ti puedas ser rey se tiene
que morir tu padre.



—Vete a saber si a lo mejor no me muero yo mucho antes.

Todavia seguian las carreras de caracoles cuando ambos reinos llegaron a un acuerdo para
la firma de una prérroga de las treguas y, como consecuencia de ello, los infantes tuvieron que
dejar su entretenimiento con gran disgusto, aunque no todos, porque Fernando el Montesino
habia ganado la partida a todos sus hermanos e incluso a su tio Enrique, que se fue a la cama
protestando a regafadientes.

Cuando Berenguela despert6, a Alfonso le habia dado un pronto repentino y tanto él como su
familia y séquito habian emprendido el regreso a Le6n, porque llevaban ya muchos dias en
Sahagtin deseando que escampara de una vez. Alfonso habia conseguido que se ratificara el
acuerdo sobre los castillos que habia logrado en Alcantara, pero se marchaba contrariado porque
Berenguela no le habia permitido intimidad alguna ni esperanzas de un posible acercamiento y,
para rematar, consideraba un desprecio que el rey de Castilla no hubiese acudido a la cena
pretextando una enfermedad que le pareci6 una mera disculpa.

Berenguela encontr6 una breve nota que don Pedro Muiiiz habia hecho pasar por debajo de
la puerta a modo de despedida.

Seriora:

He visto el sufrimiento pintado en vuestro rostro. Entiendo vuestras razones y
comparto vuestra preocupaciéon y zozobra y siempre he procurado serviros
cumpliendo vuestros deseos. Conviene que sepdis que nunca he olvidado ni
agradecido lo suficiente que solo gracias al empefio y a la insistencia de vuestra
majestad pude ser consagrado como obispo de Leon y poco después de Compostela.

Vuestro mas humilde siervo,

Pedro Muniz

«Pues muy bien y que os vaya bien, don Pedro, pero esperaba de vuestra eminencia mucho
mas que vuestro agradecimiento», penso Berenguela, distraida, porque llamaban a su puerta.

Desconcertada, sali6 de su camara y en el claustro encontrd al arzobispo de Toledo, que
habia salido a pasear aprovechando que habia escampado.

—Parece que os envia la Divina Providencia, don Rodrigo —exclamé—. Me imagino que
ya sabéis que el rey de Ledn nos ha abandonado y estoy asustada porque no encuentro a mis
hijos por ninguna parte y no sé en qué ha parado el asunto que nos preocupa, ni si se los ha
llevado sin mi beneplacito.

—No tenéis nada que temer, sefiora mia; aunque los nifios no estén con su padre ni con su
madre, y tampoco perdidos entre los doctores del templo de Jerusalén, podéis hallarlos con fray
Anselmo y fray Guillermo en los gallineros de Sahagtin, contemplando el milagro del nacimiento
de un polluelo cuando se asoma vacilante a la vida, desde la cuna de su cascaron. En cuanto a lo
«otro», espero que entre todos encontremos la solucién definitiva —exclamo el prelado, mirando
a la reina con intencion, para después quedarse en suspenso sumido en sus pensamientos.

«Ni por Escila ni por Caribdis. Cémo se ve que don Rodrigo no es Ulises —razond
Berenguela pensando que todo seguia igual—. El barco se ha quedado sin rumbo y no hemos



salido del atolladero».
No queriendo saber mas del asunto, fue a visitar a sus padres para comprobar su estado de
salud.
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ﬁ an pronto como aclararon los cielos, hicieron el camino de vuelta y regresaron a
Burgos para descansar durante una temporada, pero, al cabo de dos meses, el rey, que andaba
muy débil de fuerzas, dispuso la salida del judio islamizado Ibrahim Al-Fakhar a Marrakech para
proponer la firma de una tregua con el Miramamolin, de modo que el pequefio Enrique tuviera
diez afios de paz con los sarracenos para afirmar su reinado.

Durante unas semanas, don Alfonso y dofia Leonor esperaron en Las Huelgas una carta de
Blanca. Cuando llego, supieron que el heredero de Francia habia sido bautizado con el nombre
de Luis, como el padre, que el parto habia sido normal y que nada mas nacer rebosaba salud.
Terminaba pidiendo noticias de Urraca, que no contestaba sus cartas.

—Yo pensaba que solo nos lo hacia a nosotros, pero veo con tristeza que hace lo mismo con
su hermana Blanca —exclam6 don Alfonso.

—Nunca ha llevado bien que mi madre eligiera a Blanca en vez de a ella para casarla con el
delfin —intervino la reina Leonor—. Y no nos lo ha perdonado porque pensaba que le
correspondia a ella por orden de nacimiento. En las pocas cartas que escribe se nota que no es
nada feliz con el rey de Portugal. Nunca le cita por su nombre de pila ni nos habla de él con
entusiasmo. Sus hermanas Sancha y Teresa han tenido que ponerse bajo la proteccién de la
Iglesia porque las vejaba y maltrataba.

—Hicimos de menos a Urraca y nunca me lo he perdonado a mi mismo. Siento que estoy en
deuda con ella —musité don Alfonso.

La infanta Leonor, que todavia estaba por casar, sinti6 envidia de Blanca, pena por Urraca e
inquietud por su padre, que, con tal de desagraviar a su hija y conocer a sus nietos, era capaz de
emprender un viaje que podia ser el ultimo de su vida.

Cuando todavia se estaban acomodando en el monasterio, se presenté el mayordomo con la
cara desencajada trayendo consigo a un fraile benedictino recién llegado de Sahagtin
profundamente alterado:

—Santo cielo. Es fray Guillermo. Algo terrible le ha ocurrido al rey de Leon —dijo
Berenguela, corriendo a su encuentro.

—Lo peor que podia pasarle, sefiora —respondio, con la respiracion entrecortada—, porque
ha muerto el infante don Fernando el Portugués este lunes. Le entr6 un flujo del vientre, como a
muchos otros en estos reinos, y no le dieron mucha importancia. Después tuvo unas fiebres tan
altas que le fueron consumiendo y los médicos no fueron capaces de salvarle la vida. Le llevaran



a enterrar a Compostela junto a su abuelo don Fernando. Hay voces que dicen que el joven
infante muri6 a causa de un veneno. Puede que el obispo don Pedro Muiiiz averigiie si es solo un
infundio o son ciertos esos rumores.

La noticia cayé como un rayo entre los miembros de la familia real de Castilla. Mientras
observaba de reojo a Berenguela para no perderse la reaccién de su hermana ante la noticia, la
infanta Leonor, que estuvo charlando con el mozo hasta muy tarde, enmudecié y se quedd
pensativa recordando todo lo ocurrido en Sahagun.

—Pobre muchacho. Algo parecido le sucedi6 a nuestro primogénito cuando tenia una edad
semejante —exclamo la reina Leonor, rompiendo a llorar.

—Me imagino lo que estara pasando ahora mi primo y le compadezco —sefial6 el rey don
Alfonso compungido.

«jEscila! jHemos pasado por Escila! jQué horror!», pensé para sus adentros Berenguela,
viendo al infante con una imagen tan viva y exacta que se quedo palida y fue incapaz de articular
una sola palabra, pero se repuso de inmediato y rompio el silencio preguntando a fray Guillermo
si, antes de morir, le fueron administrados los sacramentos.

—Tuvo tiempo justo de recibirlos. La comunién y la extremaunciéon se las administro el
obispo don Pedro Muiiiz. Después, pidi6 perdon por sus pecados y, poco antes de expirar, dijo
que perdonaba a todos los que le habian hecho algtin dafio porque no queria ir ni al infierno ni al
purgatorio.

Esto sabido, estuvieron un buen rato cabizbajos, lamentando en voz baja la muerte del
muchacho, recordando la cena en el monasterio de Sahagtin e imaginando la futura relacion entre
los reinos.

—El rey de Ledn es imprevisible y no sabemos cémo reaccionara ante esta desgracia.
Tenemos que reforzar nuestra alianza con el rey de Portugal. Enviémosle emisarios para pedirle
que se acerque con Urraca y sus hijos a Plasencia y alli nos encontraremos con él. Que vayan
otros a Ndjera para informar a don Diego Loépez de Haro de la muerte del muchacho y decirle
que le esperamos en Valladolid para ir todos juntos. Salgamos lo antes posible ahora que todavia
los dias son largos para, si Dios quiere, estar de regreso antes del invierno.

Mientras el rey ordenaba a su mayordomo acelerar los preparativos para el viaje,
Berenguela, sobre la que habia caido la negra nube de la culpa y notaba que le faltaba la
respiracién, viendo que necesitaba sentir el aliento de la vida, escucho6 la llamada de la sangre y
fue en busca de sus hijos Fernando y Alfonso para confirmar que estaban bien de salud y
fundirse en un abrazo con ellos.

Tan pronto como se encontré con ellos, les comunicé la funesta noticia y los abrazo
estrechamente, enredandose sus brazos a su cintura como los zarcillos de una parra, juntandose a
su cuerpo, haciendo que fueran un solo espiritu y una sola carne. Una carne llena de vida con una
mision que cumplir. En aquella realidad terrenal que era aquel abrazo, a ras de tierra habia una
energia ilimitada. Sentia que los tres juntos serian invencibles y podrian lograr todo lo que se
propusieran. Ella era la cabeza y marcaria el rumbo de los acontecimientos. Ellos eran la fuerza
de los brazos y las piernas. Pero los tres tendrian que latir al unisono con un mismo corazén. Esta
beatifica sensacion disipé todos sus temores y en un momento recuperd todas sus fuerzas, y
mientras los muchachos pugnaban por desasirse, ella trataba de retenerlos. Tanto forcejearon en
uno y otro sentido que los tres terminaron rodando por el suelo.

Como la pugna era de dos contra una, mientras Alfonso le hacia cosquillas, Fernando
utilizaba la fuerza para tratar de sujetarla y enseguida se volvieron las tornas y entre los dos
apresaron a la madre.



—Rindete o muere, sarracena —exclamoé Fernando.

—No me rindo a ti, me rindo al rey de Leon.

—¢A mi padre?

—A tu padre, no. Me rindo a vosotros dos porque juntos tendréis que heredar su corona en
el momento en que Dios asi lo disponga. Esa corona por la que tanto he luchado os pertenece
también a ambos y deberéis compartirla. Aunque la lleve Fernando sobre la cabeza porque es el
primogénito, td también, Alfonso, la llevaras en el corazdn, porque Dios ha sentenciado que ese
reino sea para vosotros. Ya me encargaré yo de que Enrique, cuando herede el de Castilla, no se
distraiga de la empresa que mi padre no va a poder terminar y de que juntos la hagais realidad
cuando los tres llevéis a los ejércitos cristianos a la victoria en una nueva cruzada.

—Nuestra madre dice cosas rarisimas, ¢no te parece? —exclamé Alfonso, tan pronto como
Berenguela desaparecio de su vista.

—Un poco si, me pareci6 al principio. Nunca la he visto reirse de esa manera. Casi se ahoga
de las risas —replicé Fernando.

—De las risas y de las lagrimas. Tan pronto hacia lo uno como lo otro.

—Yo no he entendido muy bien lo que nos ha dicho cuando empez6 a hablar en serio. ;En
qué cabeza cabe que dos hermanos se pongan a la vez la misma corona? Tu no te hagas
ilusiones, que el primogénito de nuestros padres soy yo —sentencio Fernando.

—El primogénito de nuestro padre es el otro Fernando.

—Pobrecillo, era el primogénito, aunque el heredero era yo. No te olvides de que ya se ha
muerto, aunque yo no termino de creérmelo.

—Entonces, si td te mueres, el rey seré yo.

—Primero se tiene que morir nuestro padre y después... después no me pienso morir yo,
aunque sea muy viejo. Y detras de mi reinara mi primogénito.

—No es justo que los segundones no puedan llegar a reinar.

—Mas os vale, porque ser rey es lo mas dificil que hay en el mundo. Todos te miran y todos
te vigilan y no te dejan hacer lo que te da la gana, como sueles hacer td, aprovechando que todos
se fijan en mi. Para ser rey hay que acostumbrarse a sostener la mirada de los demas, a que todos
te miren y te critiquen, y tu te has acostumbrado a todo lo contrario: a escaparte de cualquier
manera, a sacudirte de todas las obligaciones, a dejar las cosas a medias y a que te den todos los
caprichos.

—A los reyes también les dan todos los caprichos. Mira nuestro padre, tiene todas las
mujeres que quiere.

—FEso no es cierto, porque no consigue que vuelva con €l nuestra madre, que es lo que mas
le gustaria. ¢ Por qué no tomas como ejemplo a nuestro abuelo?

—Ya me fijo en él, pero me da mucha lastima. Estd muy viejo y muy enfermo. Me parece
que no va a durar mucho y que ha salido de Burgos huyendo de la muerte, porque siento que la
muerte viaja ahora con nosotros.
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| infante don Alfonso tenia razén cuando dijo que la muerte viajaba con ellos,

porque Escila se cobr6 una nueva victima, causando una gran angustia a Berenguela, pues
llegando a Valladolid los esperaban con la noticia de la muerte de don Diego Lopez de Haro, que
enfermd a su vuelta de Sahagun.

Con la muerte del que fuera su mano derecha durante tanto tiempo, la acidia y la melancolia
se apoderaron de tal modo del animo del rey que no daba la menor sefial de querer mudarse de
Valladolid, a sabiendas de que el rey de Portugal se pondria pronto en camino hacia Plasencia.

—iAy, mi viejo amigo don Diego, compafiero de tantas batallas! ;Por qué nos abandonais
cuando mi hijo Enrique puede necesitar pronto de vuestra experiencia, lealtad y valentia? Os
habéis ido sin despediros, justo cuando ibamos a encomendaros la administraciéon de nuestro
reino y que guardarais nuestra casa y pagarais nuestras deudas.

Vivian con esta pesadumbre cuando un servidor del prelado toledano llegé de los confines
de su diocesis con la noticia de que habia muerto en Marrakech don Pedro Fernandez de Castro,
que para Berenguela fue la tercera cabeza que se cobraba Escila.

Al enterarse de la muerte de quien habia sido su gran enemigo, don Alfonso se sinti6
aliviado de una pesada carga y not6 que el aire entraba en sus pulmones como si acabara de
quitarse la armadura que le habia oprimido el pecho durante toda la vida.

—Espero que este alivio mio no sea pasajero y sea la sefial de que una vez mas he
recuperado la salud y las fuerzas. jEa! Haced los preparativos para proseguir el viaje hacia Avila,
que pronto nos encontraremos en Plasencia con Urraca.

Recobrado el animo, el rey siguié adelante porque no osaron contrariarle, ni el arzobispo
toledano, ni tampoco sus familiares. Berenguela estaba aterrorizada pensando que la enfermedad
le mataria y Escila se cobraria la vida de su padre si seguian en el camino. Al llegar a Gutierre
Mufioz, una aldea entre Arévalo y Avila, preso de la fiebre comenzé a desfallecer de tal modo
que se vieron obligados a detenerse. También se encontraba con fiebre y muy debilitada la reina
dofia Leonor.

Estaba a punto de producirse lo que tanto temia Berenguela, que era la desaparicion de su
padre cuando atin no habia cumplido sesenta afios y su hermano Enrique tenia solo diez.

—Dejadnos solos, que tengo que hablar en confesion con don Rodrigo, y, una vez que
acabe, haced que pase Berenguela —dijo el rey con un hilillo de voz.

Al filo de la medianoche se confes6 con don Rodrigo en presencia de don Tello y don
Domingo, obispos de Palencia y Plasencia respectivamente, que junto al primado le



administraron los tltimos sacramentos. Con voz entrecortada, el rey se dirigio al toledano:

—Conocéis de sobra mis flaquezas y pecados de toda la vida. Asi que no perdamos el
tiempo. Como albacea de mi testamento, haced que se reparen mis dafios a la Iglesia y que se
restituyan los bienes que tomé mas por necesidad del reino que por avaricia. Repartid limosnas
entre los pobres que sufren las calamidades de la falta de cosechas y asistid a mi hija Berenguela
en todo lo que necesite y dadme cuanto antes la absoluciéon que no merezco y los ultimos
sacramentos que tanto necesito.

Una vez que recibio la extremauncion, se qued6 Berenguela a solas con su padre.

—iHija mia! Yo solo tenia tres afios cuando murié mi padre en Toledo. Enrique te tiene a ti,
que, dado el delicado estado de salud de vuestra madre, tendras que actuar como tal, ademas de
como hermana. No termina de madurar y es mas nifio de lo que le corresponderia ser a sus afios.
Asi que pronto tendras que ser reina regente. Nada temo por ese lado porque estas bien preparada
para ello y de otra cosa que tengo que decirte no me salen las palabras. —Don Alfonso no
soltaba la mano de su hija—. En unos instantes deberé presentarme ante quien nos ha de juzgar.
Es el que todo lo sabe y todo lo pesa. Una duda de dltima hora me atormenta y no quiero
llevarme este peso a la tumba.

—Decidme, padre, ;qué queréis saber? —pregunt6 Berenguela, con tristeza.

—¢Qué ha pasado en Sahagun para que en unas pocas semanas hayan muerto de seguido el
infante y don Diego, y estemos a las puertas yo mismo y quizas tu madre? Dime la verdad, hija
mia —imploré el rey—. El fraile dijo que habian envenenado al muchacho. Si ha sido asi,
también han podido envenenarnos a don Diego y a nosotros. ;Has tenido algo que ver en este
asunto? —Traté de incorporarse, pero en ese instante, tras agarrar con fuerza la mano de su hija,
cayo6 desplomado sobre el lecho sin dar tiempo a Berenguela a aclarar lo sucedido.
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Antes de que despuntara el sol del dia 6 de octubre de 1214, con la asistencia de unos pocos
familiares, acab6 don Alfonso el Noble su transito en esta vida terrenal. Para sus allegados mas
cercanos, sobre todo los nifios y los infantes, aquel viaje que habia comenzado como una
caravana festiva, a pesar de los achaques de los abuelos, se convirtié6 en un cortejo finebre.
Cuando alguien muere y esta de cuerpo presente, toda otra cuestion debe dejarse de lado.

De embalsamarlo se ocupé don Arnaldo, el médico regio, y sus ayudantes, que durante los
ultimos viajes llevaban consigo el instrumental y los ungiientos para estos menesteres. De la
fabricacién de un ataid apropiado se encargaron los carpinteros y tapiceros de la cercana villa de
Arevalo.

Cuando los médicos entregaron el cadaver embalsamado, el mayor don Diego Garcia de
Villamayor lo amortajo. Para ello encomend6 a los servidores habituales del rey ataviarle para
tan luctuosa ocasion como si de una solemnidad se tratara. Le pusieron una camisa de lino
blanco inmaculado que le cifieron con unos cordones dorados. No ocurrié lo mismo con la
tinica, que, a pesar de que era cerrada, la vistieron sin problemas gracias a que era hendida al
centro para mejor cabalgar. Era una hermosa saya de tafetan azul de preciosa hechura que iba
adornada con estrechas franjas de tapiceria y listas pareadas de oro corriendo a lo ancho de toda
la prenda. Después le colocaron la espada colgada de un rico cintur6n metalico y, a continuacion,
un hermoso manto semicircular adornado de listas pareadas verticales, que contrastaban con las
horizontales de la tinica y, al igual que los adornos de esta, también estaban realizadas con
tafetan barrado con lisas de sarga y tapiceria de hilos muy finos. Finalmente, pusieron la mano
derecha sobre la espada y el brazo izquierdo lo doblaron para que la mano izquierda quedara



sobre el pecho.

Cuando estuvo preparado el catafalco, Berenguela, acompafiada de su hermana Leonor, a
pesar de estar muy afectada, hizo llamar a sus hijos Fernando y Alfonso y a su hermano Enrique,
para escuchar las sentidas palabras de don Rodrigo, que les dijo con una emocién profunda:

—NMiradle por ultima vez para mantener siempre vivo el recuerdo de vuestro padre y abuelo
y transmitidselo a vuestros hijos y a toda vuestra descendencia lo mismo que haré yo cuando esto
escriba para que sea recordado también por hombres y mujeres de generaciones venideras que le
admiraran por sus hazafias y sus buenas obras y querran saber como era en persona. Diré que era
de rostro hermoso y encendido y, aun dentro de un ataud, siendo de estatura mediana, respiraba
majestad. Relataré que su frente sin desproporcién era ligeramente abultada y que antes de
encanecer tenia el color de la barba tibiamente negro, los ojos garzos, la nariz inclinada a lo
grande, sin desmesura que ocasionase fealdad. Fue flor del reino, honor del mundo, notable por
su bondad de costumbres, justo, prudente, valeroso, espléndido y no manché su gloria por razon
alguna. Pregonaré a los cuatro vientos que durante su vida colmo su reino de virtudes y dones
porque de tal modo le habian acompafiado desde su nifiez la valentia, la generosidad, la simpatia,
la sabiduria y la modestia, que ni la envidia ni el olvido podran borrar el testimonio de vuestras
justas alabanzas.

Sus familiares mas cercanos, que estaban transidos de tristeza, se quedaron contemplandole
un rato para fijar en su memoria todo lo que les habia dicho don Rodrigo para confortarlos.

El pequefio Enrique, que habia escuchado con mucha atencion, aunque habia visto morir
animales, viendo a su padre tan engalanado, con un aspecto tan apacible y tranquilo, dio en
pensar que acaso se hacia el dormido y que todo aquello era una representacion, pero al
comprobar que algunos de los presentes se marchaba, pregunté inocentemente:

—¢Pero no se va a levantar y le vamos a dejar solo? —Se hizo un silencio abrumador
porque nadie acert6 a responderle—. Entonces, ;ya nunca volveré a ver a mi padre?

—Nos tienes a nosotros a tu lado y estaremos siempre contigo —Ile dijo Berenguela,
tomandole de la mano.

Enrique aguant6 el llanto que le subia por el pecho a borbotones mientras los obispos alli
presentes rezaban los preceptivos responsos, pero, antes de que terminaran sus plegarias, rompié
a llorar y sus lagrimas se derramaron como si brotaran de un cantaro que se rompe en mil
pedazos cuando choca contra una roca.

Berenguela, viendo la congoja del nifio y la postracion de su madre la reina Leonor,
lacerada por la muerte de su marido y consumida por la fiebre, decidi6 retornar a Valladolid,
ciudad de su pertenencia, para que alli se le rindieran las honras finebres correspondientes a su
rango.

Estando en la ciudad del Pisuerga, aprovech6 un momento de reposo para escribir una breve
carta a su hermana Blanca en la que mostraba su alegria por el feliz nacimiento de su hijo Luis y
su dolor por la muerte de su padre con una escritura vacilante y casi ilegible:

Al conocer su muerte, acudieron a sus honras funebres en Valladolid obispos y abades,
religiosos y seglares, nobles y caballeros, débiles y poderosos de todos los rincones del reino.
Pues la noticia de su fallecimiento hirid los corazones de todos del mismo modo que si fueran
atravesados por una flecha. Las mujeres prorrumpieron en lamentos y los hombres rociaron con
cenizas sus cabezas, cefiidos de cilicio, y se vistieron de saco. Toda la gloria de Castilla cambio
como en un abrir y cerrar de ojos y empapo de lagrimas todo el reino.
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Fernando, Alfonso y Enrique asistieron en Las Huelgas al entierro y funeral de su abuelo y
padre. Oficiaron todos los obispos de Castilla, acompafiados por religiosos de su reino, entre
ellos, y muy compungidos, los de Sahagin. De todo se tuvo que ocupar Berenguela, que,
consumida por el sufrimiento y el insomnio, estaba tan transida de dolor que casi pierde la vida a
causa de las pufiadas que se daba y los desgarradores gemidos y llantos que proferia, con gran
espanto de don Rodrigo, aterrado como ella.

A ayudar en tan doloroso trance a dofia Berenguela acudio6 el arzobispo toledano.

—No os lamentéis mas, sefiora mia —la consol6 el arzobispo—, que vuestro padre ya goza
de la paz de los justos en el seno de Nuestro Sefior. Debéis estar orgullosa de ser la hija de tan
gran padre y monarca y de su fecundo y glorioso reinado.

—Agradezco vuestras palabras, monsefior, pero ellas no pueden disipar el horror que me
paraliza. No entiendo nada de lo que nos esta ocurriendo. ;Qué esta pasando, monsefior? ;Qué
esta pasando? ;Que yo me estoy volviendo loca de miedo y ansiedad? ;Os acordais de cuando
dijisteis que no quedaba mas remedio que pasar entre Escila y Caribdis? jYa van cuatro muertes
en pocos meses y tengo para mi que empieza lo peor de la travesia, porque mi madre desfallece a
ojos vista y lleva el camino de mi padre! Solo encuentro una explicacion: jque el demonio habita
en ese monasterio y se ensafia con nosotros!

Mientras Berenguela y monsefior chapoteaban en medio del confuso oleaje de sus
remordimientos entremezclado con ignorancia, Fernando, Alfonso y Enrique paseaban por las
Claustrillas hablando de sus cosas.

—Me imagino que te han dicho que ahora te toca ser rey —comentd Fernando.

—Si, pero mi madre estd enferma y no me puede ayudar. Eso lo sabria hacer mejor mi
hermana Berenguela, que para eso ha sido ya reina de Le6n —sefial6 Enrique, que hacia poco
tiempo habia cumplido diez afios.

—Ya veras como se pone buena enseguida —lo animé Fernando.

—Si mi madre tuviera que hacer de regente, te llevaria por el reino con ella y estarias todo
el tiempo vigilado. Pero un rey puede hacer todo lo que se le antoja, salvo que se lo prohiba el
papa. Eso es lo que dice nuestro padre —precis6 Alfonso.

—No le digas esas cosas a Enrique, que le maleducas. Un rey tiene que dar buen ejemplo a
sus subditos y estar siempre dispuesto a cumplir con su deber —corrigié Fernando.

—Siempre esta con el deber a cuestas —replicé Alfonso—. Pues yo me escabullo siempre
que puedo y hago lo que me da la gana. Porque como no voy a ser rey en la vida, pues esa suerte
que tengo y me aprovecho de ella. No como Fernando, que siempre esta callado o diciendo:
«Hay que hacer esto porque esto es lo que toca. No podemos hacer esto otro porque es
pecado...». Asi que estamos pillados entre el deber y el pecado.
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uando hace mucho frio en Burgos en otofio, en Las Huelgas se nota menos porque
sus muros guardan el calor. Los infantes y el pequefio rey regresaron a la iglesia monacal que
habia quedado vacia y tenia el suelo de madera. A la hora entre las visperas y las completas,
todavia nadie habia echado en falta al pequefio rey y a sus sobrinos.

—Dice mi madre que, tarde o temprano, nos van a enterrar a todos nosotros en esta capilla
—se lament6 Fernando.

—~Conmigo que no cuenten de momento. No tengo ninguna prisa por taparme con una
piedra. {Con lo a gusto que se esta tapado con una buena manta! —exclamé Alfonso, riendo.

—Tu tomatelo a broma en vez de estar preparado por si te llega la hora cuando menos te lo
esperas. Mira nuestro hermano Fernando el Portugués, o el tio Fernando el heredero, que se
murieron, uno en Ledn y el otro en Madrid, y estaban en la flor de la vida —replicé Fernando.

—¢Como podemos saber por donde viene la muerte? —interpel6 el pequefio rey—. Habra
que mirar para todas partes para que no nos pille por sorpresa.

—Pues yo he oido decir que en la familia de la abuela pasan muchas cosas raras —intervino
Alfonso—. Y que hay una maldicion o algo parecido. Que se van muriendo uno por uno los
herederos... El dltimo que muri6 fue el tio Ricardo, el que estuvo en la cruzada. Dicen que
porque era muy pecador y le castigé Dios, que no le quitaba el ojo de encima. ;Os dais cuenta de
que es mejor no ser el heredero?

En aquel momento pasaban por delante de un pequefio sepulcro primorosamente labrado.
Habia mucha humedad en el ambiente y amenazaba tormenta.

—Ahf estan metidos los restos del primer heredero, el infante Sancho, que naci6 después de
nuestra madre y murié a los pocos meses. Si viviera, seria €l el rey y ti no tendrias que
preocuparte de los asuntos del reino. Y siendo el pequefio podrias vivir a tu antojo, rascandote la
barriga en vez de andar de un lado para otro —dijo Alfonso.

—Vaya consejos que le das tu al rey de Castilla.

—c:Donde esta enterrado vuestro otro abuelo? —pregunté Enrique.

—En Compostela, al lado del apéstol Santiago, el primo de Jesucristo que tiene la llave del
reino de los cielos —explicé Alfonso.

—No le hagas caso, el que tiene las llaves es San Pedro. Santiago tiene un caballo blanco y
una espada para matar a los moros —Ilo corrigié Fernando.

—Nosotros hemos subido al caballo y nos ha llevado volando hasta Coérdoba y entré al
galope en la mezquita —exclamo6 ufano Alfonso.



—Eso es mentira. Los caballos no vuelan —replicé Enrique.

Como si quisiera llevarle la contraria, un relampago lanzado por el Hijo del Trueno ilumino
los sepulcros del templo, inmediatamente retumbé un trueno formidable que hizo temblar el
recinto desde los cimientos hasta las bévedas y llené de pavor a los infantes, pero sobre todo al
pequefio rey.

De pronto el pequefio Enrique se dio cuenta de que, si Dios no lo remediaba, iba a quedarse
huérfano de padre y madre. Trat6 de mostrarse digno ante sus sobrinos, pero las lagrimas
resbalaban por su cara, tan silenciosas como las gotas de lluvia que se deslizaban serpeando por
las vidrieras de la iglesia, sin acordarse de que al dia siguiente seria elevado al trono por los
obispos, los nobles y magnates de todo el reino, que entonarian en su honor un solemne tedeum.
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Mientras esto ocurria, su madre, la reina Leonor, se apagaba como una lamparilla sin aceite. Una
de aquellas noches aciagas, le dijo a su hija Leonor, que no se separaba de su lado:

—Creo ha llegado para mi la hora de rendir cuentas al Altisimo. jHaz que venga
Berenguela!

Nada mas llegar, Berenguela cogi6 a su madre de las manos y se puso a acariciarlas.

—Se me escapan las fuerzas como el calor de la chimenea por las rendijas de las ventanas y,
antes de que se me nuble la cabeza, quiero decirte algunas cosas. Ni siquiera he podido hacerme
con el gobierno, y Dios ya dispone que lo deje en tus manos.

—Ten esperanza, madre mia, que Dios sabe que nuestro reino y nuestra familia necesitan de
tu prudencia y sabiduria.

—iNada podemos hacer en contra de la voluntad de Nuestro Sefior, que es duefio de
nuestros dias!

—Lo que hace falta ahora es que duermas un poco para recuperarte del agotamiento que
padeces desde que muri6 mi padre.

—Al igual que le pasé a él, tampoco yo levanto cabeza desde que volvimos de Sahagun.
Siento que me toca seguir su camino. Te entrego la regencia del reino hasta la mayoria de edad
de Enrique. Debes ocuparte de su custodia. Educale en el temor de Dios como has hecho con tu
hijo Fernando. Con cuatro hijos por cuidar, un rey por tutelar y dos hermanas por casar, no se te
ocurra volver al matrimonio, jpor Dios! Seria lo que te faltaba.

—iAy, madre, en eso podéis estar muy tranquila, no se me pasara por la cabeza semejante
locura! jLo juro por Dios, que nos estara viendo!

—Testamento no hace falta que haga. Confirmo el que hizo tu padre. Dejo también de
albaceas al arzobispo de Toledo y al obispo de Palencia y a dofia Mencia, abadesa de San Andrés
de Arroyo, tan ligada a nuestro monasterio, para que sujete a sus sobrinos, los hijos de Nufio.
Guardate de ellos, que son ambiciosos y soberbios. Siempre se han tenido en mucho y piensan
que les hemos dado muy poco para sus méritos.

—Ya me he dado cuenta de que, fallecido don Diego, se han puesto a las 6rdenes del rey de
Ledn, acechando nuestro reino.

—iHija mia! Haz que me traigan a tu hermano Enrique, que es menester que reciba de mi
parte algunos consejos.

La orden de la reina fue obedecida y al instante aparecié Enrique, somnoliento.

—Sentadle en una silla junto a mi —pidié Leonor—, bien envuelto en una manta que le
cobije. No vaya a ser que se resfrie. Seria lo tinico que nos faltaba. Escucha bien, hijo. Presta
atencion a lo que voy a decirte y guardalo en tu cabeza y en tu corazon.



—Tengo mucho suefio y quiero dormir.

«Y yo tengo mucha pena y quiero vivir», penso dofia Leonor, pero respondio:

—Ahora mismo te devuelven a tu cama y te duermes de nuevo. Cuando despiertes, es muy
probable que yo ya no esté con vosotros. Porque tu padre, que esta en el cielo, reclama mi
presencia y ha pedido a Nuestro Sefior que me lleve con él cuanto antes.

—¢Te vas con mi padre y me dejas solo? ¢Por qué no puedo ir contigo?

—Porque donde yo voy tt no puedes venir hasta que Dios asi lo disponga. Espero que tarde
mucho en hacerlo. De momento, te quedas con Berenguela, con Leonor y con Constanza, y
también con tus primos y con tu caballo y tus perros, y con los pollitos que trajiste de Sahagun.

—Ya no son pollitos. Ahora son gallos y gallinas.

—Pues tienes que cuidar a las gallinas para que ellas tengan pollitos que se conviertan en
gallinas que tengan pollitos. Asi es la vida, hijo mio. Asi somos las reinas, como las gallinas que
tienen pollitos, que son infantes y se convierten en reyes que tienen infantes. Ahora eres un
pollito que se va a convertir enseguida en gallo y vas a ser rey y te sentaras en el trono de tu
padre.

—Madre. Ahora el gallito tiene suefio y no quiere sentarse en el trono porque prefiere
tumbarse en la cama.

—Tienes toda la razon. Te llevaran de inmediato, pero no olvides lo que te digo. Pase lo que
pase, haz siempre caso a Berenguela.

Cuando estaba a punto de cruzar la puerta, la reina Leonor sinti6 un deseo irreprimible de
ver por ultima vez a su hijo, por eso le grit6 sacando fuerzas de su condicion de madre:

—¢Recuerdas lo que acabo de decirte, Enrique?

—Lo de los pollitos o lo de Berenguela? —respondio él, volviéndose desde la puerta hacia
ella.

—Lo de Berenguela.

—FEs que mi hermana es un poco mandona.

—Pues escucha bien lo que te digo. Aunque llegues a ser un gallo muy grande, jhaz siempre
caso a Berenguela, pase lo que pase! Te ibas sin darme un beso. jAnda, vuelve! jDale un beso a
tu madre y vete ahora mismo a la cama! —dijo Leonor, conteniendo el llanto que le manaba del
pecho.

La salida de Enrique abrié las compuertas de la pena y la tristeza de la reina, que agoto sus
ultimas fuerzas en una llantina interminable que le sirvié de alivio y le dio un poco de
tranquilidad.

—iQué duro es morir, hija mia, pero sobre todo cuando se tienen hijos tan pequefios! En tus
manos dejo este reino que os pertenece, como también el reino de Ledn. Dejo a tu cuidado a tu
hermano Enrique, que a partir de ahora sera un hijo mas para ti. Yo ya era muy mayor para
tenerle, el parto dur6 mas de la cuenta y él no termina de madurar. No lleves esta carga tu sola,
que es demasiado pesada para una mujer. No lo digo por la prudencia, que nos sobra, sino por la
guerra que tanto gusta a los hombres. Apdyate en los mejores y mas leales sefiores de tu reino,
que los tienes en Palencia y son los Meneses, empezando por el obispo don Tello y sus
hermanos. Y sobre todo, mantén a tu lado a los sabios varones de la Iglesia, don Mauricio y don
Rodrigo, en especial a este ultimo, que es el mas culto y el mas prudente de todos los
eclesiasticos de Hispania. Confia ciegamente en él porque, a pesar de ser navarro y pariente del
rey don Sancho, siempre estuvo al lado de tu padre en la diplomacia y en la guerra.

Cuando Berenguela creia que su madre iba a guardar silencio para siempre, noté que le
apretaba con fuerza la mano y movia los labios. Se acercé cuanto pudo a ella y escuchd que



decia:

—No sé qué sera de mi pobre Enrique, pero ti no cejes, Berenguela, no cejes hasta que no
se termine de construir este monasterio de nuestra familia. Seria un deshonor para todos
nosotros. De verdad te lo suplico. Sobre todo la sala capitular.

Y asi expir6 la hija de Leonor de Aquitania y Enrique de Inglaterra, hermana de Ricardo
Corazon de Leon, al que adoraba. La nifia que con diez afios cruzé los Pirineos, dejando atras la
dulce Francia, para casarse con un rey que solo tenia catorce afios, con el que tuvo tres hijos y
siete hijas. Durante el casi medio siglo que estuvo en el trono, Castilla se abrié decididamente
hacia el exterior y ocupé un lugar destacado entre los reinos de Europa y asumié el mayor
protagonismo de la Reconquista entre los reinos de Hispania.

Leonor de Plantagenet murié en su propio monasterio en la vigilia del dia de Todos los
Santos del afio 1214. Se llevo consigo la tristeza de abandonar el mundo sin ver crecer a Enrique,
un hijo tardio que solo tenia diez afios, dejando en sus inexpertas manos un reino que tendria que
hacer frente a las embestidas de los almohades, a las ambiciones de los reyes vecinos y a las
conjuras y traiciones de los principales nobles de su reino.

Berenguela no quiso que, con su madre de cuerpo presente, la angustia, el miedo y la
soledad la devoraran, por eso mandé llamar a sus hermanas Leonor y Constanza para velarla, y
estuvieron acompafiandola durante un buen rato, cogidas de sus manos hasta que se enfriaron.

En aquel intervalo de tiempo, Berenguela pens6 que una época tocaba a su fin y otra nueva
acababa de nacer, abriéndose camino entre Escila y Caribdis, pero en vez de ello, se encontro
enredada en un cabrahigo cubierto de follaje y agua negra, prisionera en un antro sombrio de
dientes negros, negras muertes, horripilantes cabezas, monstruos malignos y terribles abismos.
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e rompio el silencio de la noche cuando las campanas de la espadafia comenzaron a
tocar a muerto. Mientras las damas del servicio de la reina iban en busca de las plafiideras y de
los obispos, los médicos disponian los efectos y utensilios precisos para el embalsamamiento y
comenzaban los preparativos para el traslado del féretro hasta el templo. Berenguela abri6 la
Biblia buscando consuelo y ley6 llena de espanto: «Acontecid, pues, que a eso de la medianoche
mat6 Yahvé a todos los primogénitos en la tierra de Egipto, desde el primogénito del faraén, su
sucesor en el trono, hasta el primogénito del esclavo, y a todos los primogénitos de los
animales».

—iAy, Sefior! ;Qué hemos hecho nosotros para que nos enviéis la décima plaga? ;Hasta
cuando, Sefior, hasta cuando?

Tenia razén Berenguela para estar alarmada porque se temia que, hasta estar fuera del
alcance de Escila y Caribdis, a aquella cadena de muertes le faltaban algunos eslabones.

Su hermano Enrique, en cambio, pasaba sin solucién de continuidad de las risas a las
lagrimas. Como viera, al principio, que era objeto de todas las atenciones y que las damas a su
servicio satisfacian de inmediato todos sus caprichos, no era consciente de que se habia
convertido en un prisionero, pero todo cambi6 el dia que le coronaron en la catedral de Burgos
con toda solemnidad.

La ceremonia le pareci6 la cosa mas tediosa de su vida y le distrajo el desfile organizado en
su honor, y en el banquete que se celebré apenas si probo bocado esperando los dulces, que era
lo que mas le gustaba, pero tardaron tanto en llegar que se moria de aburrimiento. A su lado, su
hermana Berenguela no cesaba de decirle:

—iDecoro, Enrique, decoro, que todo el mundo te estd mirando!

—:Y eso a mi que me importa? Yo quiero que vengan los postres ya de una vez.

—A ti no te importara, pero a mi si, que soy la regente y me encarg6 nuestra madre que
cuidara de ti.

—Ya le dije yo que eras una manducona.

Mencionar Berenguela a la madre, acordarse de ella y entrarle la congoja fue todo uno. A
Enrique se le encharcaron los ojos y se le escaparon algunas lagrimas. Al principio eran solo un
hilillo que le corria entre suspiros por las mejillas como unas gotas de rocio que resbalan
silenciosas por el musgo, pero enseguida se desbord6 la presa de la vergiienza que contenia el
manantial de su congoja y salieron como torrente entre lamentos. De pronto cesaron las



conversaciones. En la sala solo se escuchaba el llanto incontenible de un nifio que acababa de
perder a sus padres y que no podia soportar ni de lejos el peso de la corona que acababan de
colocarle sobre la cabeza.

Xk ok K

En el testamento otorgado en 1208, el rey don Alfonso, para evitar que se confundiera posesion y
propiedad, habia advertido: «Todos tengan por cierto que los castillos que poseen los obispos de
mi reino son mios y de mis sucesores». Con ello pretendia que no menguaran los bienes de la
corona.

Berenguela fue muy dadivosa con el arzobispo de Toledo, porque, junto con el resto de los
testamentarios —que eran don Tello, obispo de Palencia; Gonzalo Ruiz Gir6n, mayordomo del
rey, y dofla Mencia de Lara, abadesa de San Andrés de Arroyo—, le dieron al arzobispo y a la
catedral de Toledo un buen niimero de villas y heredades en diversos lugares de su diocesis por
el sufragio de las almas de sus padres. También hubo dadivas a las iglesias de Burgos y Palencia
para deshacer agravios pasados del rey don Alfonso. Ademas, concedi6 al monasterio de Aguilar
de Campoo exencion de portazgo a pastos libres para sus ganados en todo el reino y confirmo el
privilegio que tenia el abad de Sahagun para que nadie prendiera a sus hombres o se apropiara de
bienes del monasterio y extendia su proteccion sobre ganados y pastos.

Aunque estas y otras donaciones y privilegios se fueron otorgando en cumplimiento del
testamento del rey difunto, a lo largo del mes de noviembre de aquel nefasto afio de 1214, un
cierto nimero de nobles, encabezados por Gonzalo Nufiez de Lara y su hermano el conde don
Fernando, mostraron su disconformidad con Berenguela, a pesar de que habia acordado mantener
a potentados, nobles y caballeros en los mismos cargos que tenian a la muerte de su padre, al
igual que se hizo a la muerte de don Sancho el Deseado en 1155.

Durante el primer afio de su reinado, Enrique terminaba sus rezos con la recomendacion que
le dio su madre, cuando estaba a las puertas de la muerte: «Pase lo que pase, haré siempre caso a
lo que diga Berenguela. Amén». No se le olvidaba la jaculatoria porque estaba muy a gusto bajo
el paraguas de su hermana, que ejercia de madre y regente. Ella habia sido jurada como heredera
en Burgos a poco de nacer y ratificada afios mas tarde cuando se acord6 su boda con Conrado
Hohenstaufen, el hijo del emperador Federico Barbarroja. Habia sido también reina consorte de
Leon durante siete afios, circunstancia que le daba preeminencia, conocimientos, experiencia y
autoridad mas que indiscutibles para hacerse cargo de la regencia. ;Quién mejor que ella para
ejercer de ama del rey durante los cuatro afios que faltaban para que alcanzara la mayoria de edad
y pudiera reinar por si mismo como era costumbre?

En principio, Berenguela no vislumbraba obstaculo alguno durante unos cuantos afios,
porque la tregua con los almohades tenia plena vigencia y era observada escrupulosamente por
ambas partes. Tenia cerca de ella a familias de nobles leales como los Meneses de Palencia, y los
Haro y los Cameros de La Rioja, hombres sabios y prudentes como don Mauricio de Burgos y
Rodrigo de Toledo. Sin embargo, a los pocos meses de comenzar Enrique su reinado, un
acontecimiento trastoc6 completamente los planes de Berenguela.

Al ver Inocencio III que sus dias estaban llegando a su final, convocé en la primavera del
afio 1215 el IV Concilio de Letran, con las siguientes palabras: «En nombre de aquel que es fiel
testigo en el cielo, entre todas las cosas deseables para nuestro corazon, a dos cosas aspiramos, a
la reforma de la Iglesia y a que podamos conseguir la recuperacion de la Tierra Santa. Que nadie
vaya con pompa superflua, sino la necesaria, y hagan gastos moderados».

«jAy, Sefior, qué desgracia me ha caido encima otra vez con el papa Inocencio! Primero me



quita el marido y el reino de Leén, y ahora me quita los obispos y pone en peligro el reino de
Castilla. jQuiera Dios tenerle en el purgatorio hasta el dia del Juicio Final, porque a mi me ha
tenido una temporada en el infierno!», pens6 Berenguela.

La ausencia indefinida de los prelados fue habilmente aprovechada por los hermanos Lara,
justo en el momento en que mas desvalida y necesitada de apoyo estaba Berenguela, para avivar
el descontento de los nobles ante el gran poder de los eclesiasticos, durante los comienzos del
reinado del pequefio Enrique.

Don Alvaro, don Fernando y don Gonzalo Niifiez de Lara estaban muy resentidos porque no
fueron incluidos como albaceas en el tltimo testamento del rey don Alfonso y tampoco se les
otorgd papel alguno en el consejo de regencia. Habiendo llegado el momento propicio, se
confabularon para apoderarse del pequefio Enrique, al que cuidaba y educaba el caballero Garcia
Lorenzo bajo la jurisdiccion del obispo palentino don Tello Téllez de Meneses, repitiendo la
astuta maniobra que habian urdido, en perjuicio de la poderosa familia de los Castro, hacia ya
sesenta afios, don Nufio, don Manrique y don Alvaro Pérez de Lara para apoderarse del rey
Alfonso de Castilla cuando solo tenia tres afios de edad.

—Nuestro padre y el tio Manrique lo tenian entonces mucho mas dificil que nosotros ahora.
Al nifio lo tenian los Castro y eran unos enemigos formidables. Ahora solo tenemos enfrente a
Berenguela, que no es mas que una pobre mujer —exclamo Gonzalo.

—De pobre mujer nada. Mirad lo que dice el documento que acaba de firmar el pequefio rey
Enrique: «Lo hago con la aprobacién y consentimiento de Berenguela, reina de Leén, ya que en
ella descansa el gobierno y la disposicién del reino por delegacion de su madre dofia Leonor».
No os hagais ilusiones sobre la tutela y crianza del nifio porque el asunto no va a ser nada facil.
Como habéis visto, el rey hace todo lo que le dice su hermana —puntualiz6 Fernando.

—FEl nifio esta cerca de Palencia y tenemos que hacernos con €l como sea. Ya sabéis lo que
decia nuestro padre —intervino Alvaro—. La regencia importa poco porque el que tiene al rey
tiene el poder. Ellos pueden hacer decretos y efectuar donaciones, pero ahora mismo el dominio
de las armas lo tengo yo, que soy el alférez y mando el ejército del rey y eso da mucho poder.
Sin ejército, Berenguela no pinta nada. Todavia se guarda en Castilla memoria del nefasto
reinado de la reina Urraca. El rey caera en nuestras manos por su propio peso. Para ello tenemos
que movernos con rapidez y astucia y conseguir buenos aliados entre los nobles y los concejos de
las villas.

—Nadie quiere en este reino a una mujer de regente y nosotros somos los que mejor
posicionados estamos para aprovecharnos de la ausencia de los obispos —argument6 Gonzalo—.
Nos quedan cuatro afios de minoridad de Enrique y unos cuantos mas hasta que sea mayor y
espabile. Seguro que si rompemos las treguas y reanudamos la guerra contra los moros, las
gentes preferiran estar del lado de los nobles antes que bajo las faldas de los obispos.

—Ahora mismo, una guerra contra los infieles no tiene ningtin sentido, porque los hombres
estan exhaustos, las tierras siguen yermas y no quedan muchas caballerias. Pero es cierto que
para tener éxito en esta empresa tenemos que inventarnos un enemigo creible —tercié Fernando
—. Yo puedo acercarme a Ledn para convencer a Alfonso de que, si nos apoya un poco, ganara
mucho, porque forzaremos a la reina a entregarle algunos castillos en litigio —explic6 el conde
don Fernando.

—Yo, por mi parte, no me quedaré de brazos cruzados esperando a que vuelvas de Ledn.
Antes de que regreses, ya estara el nifio en mis manos —afirmé don Alvaro con rotundidad—.
Me acercaré a Tablada del Cerrato y convenceré a Garcia Lorenzo de que me lo entregue. Este
caballero hara lo que yo diga mientras esté en Roma su valedor, el obispo don Tello, porque



tiene poco que perder y mucho que ganar si me obedece. Os aseguro que desapareceran todas sus
dudas cuando compruebe hasta dénde estamos dispuestos a llegar —concluyé don Alvaro, que, a
pesar de ser el benjamin de los hijos de Nufio y Teresa, era el mas decidido de los tres y quien
llevaba la voz cantante en el asunto.

Puesta en marcha la conjura, a través de caballeros y nobles afines a su causa, hicieron
correr la especie de que el rey de Leon se disponia a invadir Castilla si no se le entregaban los
castillos en disputa. Para hacer frente a esa plausible amenaza se convocarian unas Cortes en
Burgos en las que ellos mismos o sus compinches cuestionarian la continuidad de Berenguela
como regente de Castilla.

El caballero Garcia Lorenzo, que se ocupaba aquella temporada de la crianza y educacion
del nifio en un ambiente familiar y campestre, era un hombre sosegado y de buen talante, aunque
avariciosillo. Mas largo de talle que de luces y mas dado a las componendas que a las disputas,
era respetuoso del orden y de la jerarquia y tan pacifico como prolifico. Buena prueba de ello era
la docena de hijos de todas las edades que poblaban aquella extensa heredad suya situada en el
borde de un monte a las afueras de Tablada del Cerrato.

Estaba dicho caballero sentado a la mesa con toda su prole cuando las campanas de la
iglesia comenzaron a tocar a rebato. Subié a la azotea del castillo, que dominaba todos los
caminos del territorio. No le gust6 la nube de polvo que crecia a ojos vista en el camino de
Palencia.

«¢Muchos soldados son y parece que vienen con prisa? ¢Qué se les habra perdido por estos
pagos? En estos tiempos de penuria, gran desgracia sera para mi familia que caigan todos ellos
sobre mi hacienda como una plaga de langosta. Espero que no descubran la entrada de la bodega
donde guardamos las provisiones».

Descendi6 de la torre justo cuando los componentes de una tropilla, al mando del alférez del
rey, desmontaban de sus caballerias. Un enjambre de nifios y mozuelos se disputaban sujetar las
bridas del caballo del noble para recibir a los visitantes en la corralada de la entrada de la casa,
que junto con las cuadras, pajares y el gallinero formaban aquella heredad.
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| caballero Garcia Lorenzo no le gusté nada la petulancia del alférez del rey
cuando desde lo alto de su caballo lanzé una despectiva mirada a la casona donde habitaba, pero
le recibi6 con una simulada cortesia haciendo una gran reverencia.

—Gran honor es para este humilde caballero acoger en nuestra casa al glorioso don Alvaro
Nufiez de Lara, portaestandarte del noble rey don Alfonso en la memorable batalla de Las Navas
de Tolosa.

—NMayor honor sera el mio, si pudiera postrarme a los pies de su majestad para besarle la
mano y rendirle homenaje como se merece.

—Lo tenéis al lado vuestro, sefior mio, es el zagal que sujeta las riendas de vuestro caballo.

—¢Acaso el obispo don Tello os ha entregado al rey de Castilla para que hagais de él un
vulgar palafrenero?

—Sefior, aunque le placen los latines, su majestad ya ha hecho hoy sus tareas, bien es cierto
que con notable esfuerzo, porque prefiere andar con los conejos y las gallinas y ordefiando cabras
con mis hijos, antes que recitar de corrido los latines. Pero decidme, don Alvaro, ¢a qué se debe
el honor de vuestra visita?

—Una vez que metan las monturas en las caballerizas, haced que preparen acomodo y una
buena cena a mis hombres, que no hallaremos mejor hospitalidad en muchas leguas a la redonda.

—¢Vais de camino?

—¢Os molesta acaso nuestra presencia? —exclamé don Alvaro, con simulado enojo—. De
vos solo depende que regresemos de inmediato o gocemos de vuestra hospitalidad por tiempo
indefinido. Mis hombres y yo mismo necesitamos un lugar como este para el reposo y la
holganza.

Mientras familiares, servidumbre y cautivos y cautivas moriscos se arremolinaban alrededor
de los visitantes y conducian a soldados y bestias al abrevadero, el caballero Garcia Lorenzo,
rascandose la cabeza con preocupacion, le dijo al ilustre visitante:

—Mejor serd que encontremos a solas el modo mas sencillo de satisfacer wvuestras
necesidades su sefioria y vuestro humilde servidor.

—Eso lo haremos con toda franqueza tan pronto como estemos sentados a la mesa
departiendo los dos solos mientras nos sirven una buena cena.

—¢Solos vos y yo o en presencia de su majestad?

—No he venido desde tan lejos para aburrir al rey con nuestra chachara, sino para darle el



protagonismo que se merece por los altos designios que le esperan. Me gustaria hablar un
momento con él, porque no me ha parecido conveniente para su educacion que ande corriendo
por los corrales entre los gafianes y detras de los animales. Un rey es rey desde que nace hasta
que reposa en el sepulcro de un templo dos siglos después de muerto.

Enrique, que llevaba en la mano un polluelo, no le mostré su mejor cara al visitante y
agacho la cabeza en cuanto estuvo en su presencia.

Don Alvaro miré con extrafieza al caballero Garcia Lorenzo y, sefialando al polluelo, hizo
un gesto de desaprobacion.

—Sefior, es muy propio de los nifios encarifiarse con los animales, sobre todo si son de su
propiedad —replico el preceptor del rey.

—:Me estais diciendo que ese nifio tiene pollos?

—Asi es, don Alvaro. Tiene pollos, gallos y gallinas, que los trajo de Sahagiin.

—También tengo conejos en el gallinero y patos... y cangrejos en el arroyo —interrumpio
Enrique—, y son de mi propiedad.

—Mala educacion es esa. Las crias de los animales enternecen a los nifios. Los reyes tienen
intereses y razones de estado. Los sentimientos los ablandan y les estorban y son cosa de
mujeres. Aviados estarian sus reinos si fueran a la guerra o a la justicia con el corazén
enternecido.

A Enrique le disgustaba el caballero y le ignoraba. Solo miraba al polluelo, al que acariciaba
sin disimulo.

—Eso que llevas en la mano es pollo o pollita? —pregunt6 con sorna el de Lara.

—Es un gallo muy hermoso y muy grande y pronto sera el amo del corral —respondio el
rey nifio mientras recordaba lo que le dijo su madre poco antes de morir. «Aunque llegues a ser
un gallo muy grande. Haz siempre caso a Berenguela. Pase lo que pase».

—¢:Como lo sabes?

—Porque es ley de vida.

—Y si el pollito muere antes de tiempo?

—Me daria mucha pena, pero no pasa nada porque hay mas pollitos en su familia. Alguno
de ellos ocupara su sitio porque siempre hace falta un gallo en el corral.

En aquel momento —joh, casualidad!— cant6 un gallo en el corral.

—Nada me gustaria tanto, sefior Garcia Lorenzo, como que prendierais a ese gallo que ha
cantado y me lo sirvierais asado para la cena —pidio el de Lara.

3k ok k

Hasta donde cenaban a solas llegaban las risotadas y los canticos de la soldadesca y los gritos de
las moriscas que los atendian. La mesa era servida por las hijas del caballero, muchas de ellas en
edad de merecer.

—Tenéis muchas hijas, por lo que veo, sefior Garcia, pero no veo a vuestra esposa por
ninguna parte. ;Acaso esta enferma o no le agrada recibir visitas?

—Tres son mis hijos varones y nueve son las doncellas que la pobre me dej6. Ya me
gustaria que nos acompaifiara, pero murio hace seis afios, cuando nacié la pequefia.

—Compruebo complacido que en esta casa no falta de nada, vuestras hijas son muy
hermosas y no escasean los alimentos. La servidumbre no esta famélica y tampoco los animales.
¢Se puede pedir mas? Me alegro por vos y por el rey. Este es un buen lugar para su crianza
siempre que... —Don Alvaro dej6 el condicionante flotando en el aire y él &nimo del caballero en
suspenso—... Siempre que nos entreguéis al rey para su educacion y bajo nuestra guardia y



custodia.

—Educar y cuidar al rey nifio es una gran responsabilidad y un gran honor para mi, pero la
tarea que se me ha encomendado me esta ocasionando la ruina. Sin embargo, para entregaroslo
se requiere la autorizacion de su hermana, la reina dofia Berenguela. Y tiene que ser por escrito o
que lo ratifique el obispo de Palencia, que es quien me lo ha encomendado.

—No tengo ninguna prisa en convenceros de que hagais cuanto antes lo que os digo. Aqui
se esta bien y se come mejor. Se nota que tenéis buen servicio y buena despensa. Tanto mis
hombres como yo podremos reposar y solazarnos, por lo menos hasta que vuelva don Tello del
concilio, que, por lo que dicen, va para largo. Mientras tanto, podemos dar instrucciéon militar a
su majestad, que buena falta le hace, ensefiarle a dominar el caballo e iniciarle en las artes de la
guerra.

El caballero Garcia Lorenzo call6 mientras hacia calculos de lo onerosa que iba a resultarle
la educacion del rey mas el hospedaje de aquella tropa si la estancia se prolongaba.

—Vuestro silencio me dice que sois un hombre listo y razonable y pensais en las
consecuencias de vuestros actos. El nifio se quedara a vuestro cuidado por un tiempo con sus
conejos y sus polluelos, porque ese afecto suyo por los animales me ha ablandado el corazén y
no quiero separarle de ellos. Pero me tendrda que acompafar cuando haya menester de su
presencia. Sin embargo, para aliviaros de la carga que supone su crianza, me llevaré conmigo a
las mas hermosas de vuestras hijas para que me sirvan como doncellas y a vuestro primogénito
para que quede a nuestro servicio y se ejercite en el oficio de la caballeria. A cambio de esta
generosidad mia para con vuestra prole y de garantizar su seguridad y su honra, tenéis que
jurarme que todo seguira como hasta ahora y que nadie sabra nada de este acuerdo nuestro entre
caballeros.

Al ver que el susto de su interlocutor le habia hecho abrir desmesuradamente los ojos y
cerrar a cal y canto la boca, sonrié satisfecho porque era sefial de que aceptaba cederle la
educacion y custodia del rey.

—Decidle a vuestros hijos (mis nuevos servidores) que se vayan preparando, porque
partimos mafiana tan pronto como amanezca.

3k ok ok

Berenguela sabia que habiéndose apoderado los hermanos Lara de la tutela del nifio, su situacion
habia empeorado considerablemente y, ante la peticiéon de reunir a las Cortes de Castilla que
habian formulado los nobles y los representantes de las villas y ciudades, no podia hacer otra
cosa que determinar la fecha y el lugar de su convocatoria. Lo hizo sin demora, a pesar de que,
en ausencia de los obispos, era consciente de la soledad en que se encontraba en medio de aquel
mundo de guerreros y hombres facilmente manipulables, que eran cémplices, vasallos o
paniaguados de los hermanos Lara.

En la soledad de sus austeras estancias del palacio real del monasterio de Las Huelgas de
Burgos, echaba de menos la indiscutible autoridad de su padre y los sabios consejos de su madre.

Ansiosa de ayuda, abrié su corazon a don Rodrigo en una carta en la que le ponia al
corriente de los asuntos del reino.

Berenguela, por la gracia de Dios reina de Leon y también, junto a su hermano Enrique,
reina de Castilla y de Toledo, a nuestro respetado y bienamado hermano en Nuestro Sefior a
cuyo servicio tiene vuestra reverencia entregada su vida y su alma como arzobispo de Toledo y
primado de Espana, paz y bien.



Esperando que esta carta mia no os distraiga de las importantes deliberaciones que los
santos padres de la sacrosanta Iglesia romana estdis llevando a cabo para la salvacion de las
almas cristianas, la regeneracion de las costumbres, la erradicacion de las herejias y la derrota
de los infieles, como regente del reino he de deciros que me he visto obligada a convocar Cortes
Generales en Burgos con cardcter urgente, a peticion de los representantes de numerosas villas
y ciudades de nuestros reinos con el pretexto de una inminente invasion por parte del rey de
Ledn, que, segun ellos, ha generado mucha turbacién entre las gentes. Como barrunto que
detrds de todo ello hay escondidas inconfesables ambiciones de ciertos nobles que se
aprovechan de vuestra ausencia y la de otros preclaros prelados, os suplico que, cuando los
asuntos del concilio lo permitan, consigdis del papa licencia para regresar a Castilla en estos
momentos de tribulacion en que tanto necesitamos de vuestra presencia y de vuestro sabio
consejo.
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ada mas recibir aquella misiva de dofia Berenguela, que no esperaba y era la
primera que ella le escribia de su pufio y letra, honor que solo reservaba para su familia, el
arzobispo, en un gesto muy suyo, se llevo las manos al pecho y apreté aquel tesoro contra su
corazon. Después de besar la carta repetidas veces, la abrié temeroso de que las letras salieran
volando como mariposas negras y se perdieran en el aire para siempre, por ser portadoras de una
desgracia irreparable. Pero al ver que nada de esto habia ocurrido, porque no se habia afiadido
ningun eslabon mas a la cadena de muertes habidas durante los meses precedentes, procedio6 a su
relectura porque le habia llamado la atencidn la palabra «bienamado».

Aquella dichosa palabra le trajo a la memoria la enorme turbacién que le produjo la
confesion de los pecados de incesto y perjurio de Berenguela en los castillos y los celos a
posteriori que desencadenaron. Pero halagado y a la vez sorprendido por este calificativo,
procedio a oler y leer la misiva despacio y entre lineas para saborear su contenido y descifrar su
significado hablando consigo mismo en voz alta en la soledad de su aposento de Letran.

—No te confundas ni te engafies a ti mismo, Rodrigo, y mucho menos te hagas ilusiones
sobre el significado. El encabezamiento dice bienamado hermano. No dice bien y después
amado. Léelo de corrido y fijate en lo que sigue: bienamado en Nuestro Sefior. Lo de amadisimo
es un formulismo. Recuerda la Epistola de San Pedro cuando dice: «Amadisimos, esta es la
segunda carta que os escribo. Mi proposito es excitar con mis exhortaciones vuestra sana
inteligencia». Pues aplicate el cuento. Ella, al igual que San Pedro, no quiere excitar tus insanas
pasiones, sino exhortar tu sana inteligencia.

»Pero lo de solicitar permiso al papa Inocencio y escaparse del concilio para socorrer a
Berenguela, ja Berenguela precisamente! jNi se te ocurra! Lo que urge ahora es contestarle a la
sefiora de inmediato, pidiéndole mucha prudencia, sobre todo en lo que atafie a los negocios del
reino, y que envie cuanto antes a sus hijos Fernando y Alfonso a la corte de Leo6n, con el
mandato de que frenen las pretensiones de su padre. Que se apresure, no vaya a ser que por la
preocupacion de salvar la regencia de Castilla descuide los derechos de su hijo Fernando a la
corona de Leon que legitimamente le pertenece.

3k ok ok

En Burgos, Berenguela sabia que aquellas Cortes no eran las habituales. Se notaba en el
ambiente que el aire estaba enrarecido. Los tres hermanos Lara estaban tranquilos y se mostraban



discretos, pero algunos de los nobles mas cercanos a Berenguela, como los Meneses de Palencia,
y los Haro y los Cameros de La Rioja, andaban inquietos porque habia mucha agitacion y
revuelo entre los representantes venidos de Avila y otras importantes localidades situadas al sur
del rio Duero, que era donde los Lara tenian mas partidarios.

Pasados los encendidos elogios y los lamentos por el fallecimiento de don Alfonso y dofia
Leonor y las posteriores presentaciones de las delegaciones y los saludos protocolarios,
comenzaron las intervenciones, que, quizas por la ausencia de los reyes Alfonso y Leonor y de
los obispos, se desarrollaban en un tono mas desordenado y encendido de lo que era habitual en
Cortes anteriores. Curiosamente, en todas ellas se interpelaba a la reina Berenguela directamente.

—Sefiora, en este consejo no seremos los concejales del otro lado del Duero quienes
digamos que hay que entregar esos castillos para tener la paz con el rey de Leon. Quienes digan
que hay que darle esas fortalezas porque nuestro rey es nifio y no puede defenderos deberan ser
tenidos por traidores —dijo el primer orador.

«Bien empezamos —pensé Berenguela—. ;Se refieren a Enrique o me sefialan a mi?».

—Sefiora, los que dicen que no podemos sostener una guerra, porque el rey es nifio, no
representan a nadie, porque él tiene muy buenos vasallos para aconsejarle y defender la tierra que
le dej6 su padre. Que no hay rey en el mundo que tenga mejores y mas leales stibditos que
nosotros —afiadio un segundo interviniente.

«Ya veo addonde quieren ir a parar estos caballeros con semejantes advertencias. “Los
mejores y mas leales”, ;leales a quién? No me gusta nada el camino que llevan», se dijo
Berenguela, que habia accedido a regafiadientes a convocar aquel consejo después de las
reiteradas peticiones de nobles y representantes de villas y ciudades.

—Sefiora, sabéis que las milicias concejiles de Avila guardamos a vuestro padre cuando era
mancebo y defendimos y conquistamos castillos durante su glorioso reinado. Todos los que nos
deis ahora, aunque sean muchos, los defenderemos cumplidamente.

«Es lo que yo me temia. Hablan y hablan uno tras otro y, si cierro los ojos, me parece
escuchar siempre al mismo sujeto. Se nota a la legua que estan confabulados. Todos van por la
misma vereda trillada dando a entender que un rey nifio es incapaz de defender su reino y una
regente mujer mucho menos», seguia elucubrando, alarmada, Berenguela al comprobar que, tal y
como ella se temia, aquellas Cortes eran una verdadera encerrona de los ambiciosos hermanos
Lara y sus aliados, que pensaban que la reina se habia echado en brazos de los obispos.

—Sefiora, después de estos afios de malas cosechas, inundaciones, sequias y calamidades
sin cuento, que, afiadidas a la guerra contra los infieles, dejaron las arcas del reino vacias, no
estamos en condiciones de sufragar un ejército que nos defienda. Necesitamos la paz con el reino
del Le6n y mantener las treguas con nuestros enemigos de Africa para permitir a nuestros
vasallos que repongan sus ganados, siembren sus cosechas y planten nuevos frutales y vifiedos.
Tenéis que entender que es una gran tentacion para nuestros enemigos que el rey sea un nifio y el
regente sea una mujer.

«Acabaramos. Ya soltaron lo que querian y traian bien preparado. De eso se trataba...
iCuanto rodeo han tenido que dar para llegar a donde querian desde el principio!». Berenguela,
tras este pensamiento, disimulando su enojo, respondi6, hablando pausada y persuasivamente:

—iPodéis estar tranquilos, caballeros! Sabéis todos que he tenido por guia y ejemplo a mi
padre, el mejor maestro del mundo, el gran rey don Alfonso el Noble, de imperecedera memoria,
al que tanto debemos todos. EI me nombré por dos veces heredera de su reino. Soy la reina de
Ledn y por ello estoy al corriente de los asuntos del gobierno, tanto por experiencia propia como
ajena. Quiza algunos no sepais que durante los preparativos y el desarrollo de la batalla de Las



Navas me ocupé de la intendencia de nuestros ejércitos y de ejércitos venidos de otros reinos, y
junto con los mejores servidores de mi padre me encargué de que, a pesar de las penurias que
sufriamos entonces, no les faltara de nada a nuestros soldados, entre los que os encontrabais
muchos de los aqui presentes y, al principio, a los cruzados que llegando de allende nuestras
fronteras. ;Qué tiene de malo que gobierne una mujer? ;Es que acaso soy extranjera en mi tierra
y desconozco su gobierno, su religion y sus costumbres?

—No es por menospreciaros, sefiora, pero lo mejor para evitar ataques de nuestros
enemigos seria que la regencia descansara sobre algiin noble guerrero que haya prestado
impagables servicios a Castilla y haya gozado de la confianza de vuestro nobilisimo padre, el
gran rey don Alfonso. Y como conviene que el rey conozca las ciudades, los castillos y los
asuntos del reino, parece deseable que la regencia y la tutoria recaigan sobre una misma persona.
De este modo, habria una sola voluntad y un solo corazon.

Tal como lo habian preparado los hermanos Lara con lisonjas y promesas, la mayor parte de
los nobles y caballeros consinti en que don Alvaro fuera tutor del rey y llevara los asuntos del
reino.

Sabiendo que Garcia Lorenzo, haciendo dejacion de su obligacion de ayo nutricio y
educador del nifio, habia dejado a este en manos de don Alvaro, ;qué otra cosa podia hacer
Berenguela que rendirse a la evidencia de lo precario de su situacion? Sabia que era mejor ceder
momentaneamente y negociar, esperando tiempos mejores cuando regresaran los obispos, que
encastillarse en una posicién indefendible en medio de aquel concilidbulo de guerreros,
burgueses y villanos confabulados con los hermanos Lara para sustraerse a su gobierno.

—Puedo admitir que sea como decis, pero solo daré mi asentimiento si se aceptan estas tres
condiciones: que mia sera la ultima palabra y por ello tengo derecho a veto sobre los asuntos que
considere fundamentales para el bien del reino y de nuestros sibditos; que no se harad nada de
importancia sin mi conocimiento ni pondra nuevos tributos sin una autorizacién expresa y que
nadie declarara la guerra o firmara treguas sin mi consentimiento. Y nadie cambiara los actuales
gobiernos ni efectuara donaciones de importancia en contra de mi voluntad. Para que quede
claro, no habra nombramientos de nobles ni remociones de cargos proximos al rey y estos
quedaran tal y como los dejé mi padre, hasta que mi hermano Enrique sea mayor de edad y
gobierne por si mismo. Para conseguir que yo consienta en lo que me pedis, tenéis que jurar
solemnemente que cumpliréis fielmente mis condiciones.

Don Alvaro juré ante la cruz y los Evangelios que todo se haria como decia dofia
Berenguela y afiadi6 que, si no cumplia lo estipulado, lo tomaran por perjuro con todas sus
consecuencias.
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Tan pronto como obtuvieron la regencia, los hermanos Lara se apoderaron del tesoro real
quitando el cargo de mayordomo a don Gonzalo Ruiz Girén para que lo tuviera Fernando Ntifiez
de Lara. No contentos con esto, don Alvaro, que seguia siendo alférez del rey, envié mensajeros
a la reina con una carta del rey Enrique para exigirle la entrega inmediata de los castillos de
Burgos, San Esteban de Gormaz, Curiel, Valladolid e Hita y también los puertos de la mar.
Aquel golpe de mano significaba desposeerla de muchos lugares estratégicos que eran suyos por
herencia y donde se habian hecho fuertes sus partidarios.

Cuando Berenguela ley6 la carta de su hermano, se llend de tristeza. Le respondi6 a través
de un mensajero de confianza que le daria los castillos y lo demdas que él le mandase como
hermano y sefior suyo que era. Pero que solamente lo haria cuando se entrevistaran a solas.



El rey —que odiaba y temia a su alférez, y recordaba todos los dias el consejo postrero de
su madre: «Pase lo que pase, haz siempre lo que te diga tu hermana Berenguela»— respondi6
que sentia lo de la carta anterior y que se iria con ella de inmediato si conseguia distraer la
atencion de sus guardianes.

Vista la voluntad de su hermano de regresar junto a ella, Berenguela envi6 a don Rodrigo
Valverde, hermano de un fiel servidor suyo bien conocido del rey nifio, para que sacara a este de
las manos de los hermanos Lara, que le tenian confinado en el castillo de Maqueda. Para
desgracia del mensajero, que fue descubierto por los soldados de don Alvaro, después de
acusarle de intentar envenenar al rey, le dieron muerte en la horca.
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nquietos por el posible rescate de Enrique y por las deserciones de nobles que se
producian en la corte para engrosar las filas de los leales a dofia Berenguela, los hermanos Lara
urdieron una estratagema.

—Tarde o temprano se nos escapara. Echa de menos el ambiente familiar y la vida muelle
que tenia en Las Huelgas —dijo Fernando.

—Es un poco corto de entendimiento y, como benjamin tardio y criado ente mujeres, se
nota que es blando y perezoso y poco dado al esfuerzo y al ejercicio de las armas. Parece que ha
nacido para granjero o para pastor. Cuando sea mayor preferird cuidar un rebafio que conducir un
ejército —afiadié Alvaro.

—Mejor para nosotros, asi nos dejara hacer durante la minoridad y después al hacerse
mozo. Para cuando eso ocurra, bueno sera tenerle entretenido con mujeres para que se engolfe en
los placeres de la carne —propuso Gonzalo.

—Todavia no tiene edad para corromperle con prostitutas. Lo mejor seria buscarle una
infanta fogosa y maternal mas interesada en hijos y en rezos que en cosas del gobierno del reino.
Podrian ser Dulce o Sancha, que las tiene el rey de Leon por casar, aunque lo tiene dificil porque
no son muy agraciadas y andan entradas en afios —replic6 Alvaro.

—~Cualquiera de las dos podria ser su madre. Mejor convendria Mafalda de Portugal, antes
de que se meta en el convento porque ya anda cerca de los veinte —sugiri6 Fernando.

—Pero Enrique todavia es imptiber y mucho me temo que le queda bastante para despuntar
—puntualizé Alvaro.

—A lo mejor espabila si se le ayuda con estimulos. Si Mafalda colabora, no pensara en otra
cosa —intervino Gonzalo.

—Aparte de la diferencia de edad, hay consanguinidad. ;Qué pensaran Berenguela y el
papa? —pregunt6 Fernando.

—Ella ni se imagina esta astuta maniobra. Se enterara cuando hayamos cerrado el negocio y
hara cuanto esté en su mano para desbaratarlo. Y el papa que diga misa... que la Iglesia es tan
pronta en amenazar como lenta en sentar la mano. De momento los casamos y luego ya se vera.
El caso es ganar tiempo ahora que el papa y los obispos estan entretenidos con el concilio —
concluyé Alvaro, que, aunque era el menor de los tres, por ser el alférez y el mas osado siempre
decia la ultima palabra.
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Viaj6 a Portugal don Alvaro, trajo con engafio a Mafalda, doncella de largos cabellos, agraciada,
menuda y muy lozana, diciéndole que Enrique tenia ya trece afios y era muy cumplido para su
edad.

Nada mas ver al nifio, y la cara de susto que tenia cuando le dijeron que le casarian
enseguida con ella, Mafalda se dio cuenta de la trampa. Pero no queria volver de inmediato a
Portugal sin comprobar algunos pormenores.

—No tengas miedo, hijo mio, que no tenemos ninguna prisa. Ya habra tiempo para ello en
cuanto madures.

—No tengo miedo, sefiora, solo tengo un poco de susto.

—¢Pero td de verdad cuantos afios tienes?

—FEso quisiera saber yo, porque antes tenia solo once, pero ahora tengo dos mas.

—¢A qué juega mi sefior cuando tiene que distraerse? —pregunté Mafalda para ganarse su
confianza.

—A cuidar a los conejos y a los pollitos y a perseguir gallinas corriendo detras con el gallo.

«Como hacen todos los reyes —penso ella sonriendo—. Pobre criatura, este nifio lo que
necesita es la madre que le falta y no la esposa que le sobra».

Mafalda se sentia burlada y estaba confusa, pero no queria precipitarse ni agobiar al
muchacho. Por una parte, preferia esperar un cierto tiempo, pero, a la vista del enconado
conflicto que habia entre la hermana del pequefio rey y el regente, sopeso regresar a su pais. Para
ello escribié una carta a su hermano el rey Alfonso contandole lo sucedido y pidiéndole que
deshiciera el acuerdo. La contestacion fue un jarro de agua fria para ella porque el rey de
Portugal le exigié que cumpliera con su deber de esposa y que intentara por todos los medios
consumar el matrimonio cuanto antes para no perder la dote asignada por el rey de Castilla. Por
ello se armo6 de santa paciencia y con cristiana resignaciéon procedi6 a aproximarse poco a poco a
la criatura, jugando a menudo con él al ajedrez y llevandole a dormir a su cama, contandole
historias y cantandole nanas y coplillas.

Pequerio vigia de la torre,
vigilad vos al celoso,
vuestro malvado sefior,

mds aborrecible que el alba,
porque nosotros aqui abajo
hablamos de amor.

Pero nos da miedo el alba.
jel alba, ay, el alba!

Entre canciones, cuentos y caricias, Mafalda entretenia las veladas esperando pacientemente
el despertar de su esposo.

—Si os molesta, lo dejamos, mi sefior, que no quiero apremiaros ni afligiros.

—Fl que me apremia y me aflige es don Alvaro, pero vos podéis seguir poco a poco, sefiora
mia, porque las cosquillas y las caricias que hacéis me dan mucho gusto y asi me duermo
enseguida.

Mafalda le habia cogido carifio a la criatura y, como no le quedaba mas remedio que dejar



pasar el tiempo para que el arbol floreciera, se afanaba en ganarse su confianza a la espera de que
la naturaleza proveyera lo que se esperaba de ella cuando estuviera en sazon Enrique. Este estaba
g0z0s0 con tan grata compafiia por la dulzura con que le trataba y por las mafias que le ensefiaba.

Xk ok K

Berenguela, que se habia enterado por una carta de su hermana Urraca de la boda de Mafalda y
Enrique, aunque furiosa, nada pudo hacer ante los hechos consumados, a pesar de que considerd
inapropiado e inconveniente el disparatado y precipitado casamiento de su hermano, asunto que
por importante era de su exclusiva competencia. Pero hizo mucho para desbaratarlo porque, tan
pronto como tuvo noticia de este, escribi6 al arzobispo de Toledo con el encargo de que
entregara su peticion de excomunion en mano al papa Inocencio, porque sabia que era
imprescindible utilizar el conducto episcopal para evitar que se perdiera en los vericuetos de la
curia entre el monton de asuntos cuya resolucién se posponia por la urgencia en acabar el
concilio.

El cardenal primado se las prometia muy felices al ver lo abultado del sobre que contenia
las misivas y pensaba sin fundamento que la totalidad del contenido seria para él. Su decepcion
fue grande porque se dio cuenta de que le escribia solamente por su condicién de intermediario
del papa. A pesar de ello, leyé con mucho nerviosismo el encabezamiento.

«Nada nuevo —se dijo decepcionado—, lo de bienamado es un calificativo protocolario. Lo
pone por rutina en todas las cartas. Podria poner sapientisimo de igual modo. Menos mal que me
ha hecho caso y ha enviado a sus hijos a Leon con el padre. Por lo demas, lo que yo me temia:
fracasos, retrocesos, congojas y lamentos de mujer. Solo me echa en falta a causa de su soledad y
en ausencia de un consejero fiable, que es lo tinico que necesita de mi humilde persona».

En su carta al papa, Berenguela se referia exclusivamente al casamiento de Enrique con
Mafalda, pero aparte de recordarle el grado de consanguinidad que habia entre los contrayentes,
no dejaba de mencionar que ella habia hecho penitencia por su pecado al haberse casado también
con un familiar cercano, afiadia que ni habia causa de guerra entre Castilla y Portugal, que ni
ella, que era su hermana, ni el nifio, que era menor de edad, habian dado su consentimiento y que
la excomunién de ambos debia ser inmediata... y el entredicho cumplido con toda severidad. Y
sobre todo recalcaba que si el nifio se daba a la lascivia cuando le faltaba mucho para poder
procrear, no habria modo de apartarle de la lujuria en todos los dias de su vida y se desentenderia
por completo de la cruzada, del cuidado del reino y del servicio de la Iglesia.

La carta de Berenguela tuvo un efecto fulminante. «jValgame Dios, cudnta ambicion,
cuanto despropésito y cuanto desatino hay en los hijos de don Nufio y dofia Teresa! ; Adénde van
a parar con semejante matrimonio que ni Dios ni la Iglesia aprueban ni la naturaleza consiente?»,
se dijo, escandalizado, don Rodrigo. Vista la gravedad del asunto e impaciente por servir a su
reina, el arzobispo viajo a Perugia, donde, a pesar de sus muchos quehaceres conciliares y de su
deplorable estado de salud, fue recibido por el papa Inocencio, que era un furibundo enemigo de
los matrimonios incestuosos.

Como el caso que les ocupaba implicaba ademdas a un rey nifio de escasas luces, dict6
excomunion para la pareja y, pocos dias antes de morir, ordené a Mauricio, arzobispo de Burgos,
y a don Tello, obispo de Palencia, que separaran de inmediato a la pareja que ni habia
consumado ni habia modo de que lo hiciera.

3k ok ok



Don Alvaro no queria en ningiin modo que Mafalda, de la que se habia encaprichado porque era
ya una mujer muy cumplida, volviera a Portugal.

—Sefiora mia, desde que habéis llegado a esta tierra habéis dado tales muestras de
prudencia, sagacidad y buen corazon que es muy de lamentar la decision del papa de privarnos
de una reina tan piadosa, cumplida y hermosa como vos.

—Agradezco vuestro empefio de hacerme reina de Castilla. Vuestros elogios me halagan,
pero ellos no tienen poder para torcer la voluntad de su santidad, que yo, como cristiana
obediente, acato sin la menor reserva.

—A pesar de no haber podido conseguir el fin previsto, no por eso tenéis que regresar a
vuestra tierra de inmediato.

—Disuelto el vinculo con don Enrique, ya nada puede retenerme en tierras de Castilla.
Vuelvo tan doncella como llegué, porque nada he perdido en este tortuoso camino hacia el
matrimonio y nadie espera otra cosa que mi retorno. Lo siento por don Enrique, que me tenia
mucha aficiéon y me temo que se llevara un gran disgusto porque se habia encaprichado conmigo.

—:Me podéis creer si os digo que vuestra presencia juvenil y vuestra radiante alegria han
disipado la funebre tristeza de esta mortecina corte y han compensado los quebrantos y
sinsabores que el oficio de regente conlleva?

—Es muy amable lo que decis, don Alvaro, pero abreviad porque ya lo tengo todo dispuesto
para partir. El viaje es largo y el tiempo apremia —respondié Mafalda, ofreciéndole la mano en
sefial de despedida.

—Tengo que deciros que os amo desde el primer instante que 0s vi y, ya que no podéis ser
la esposa del rey Enrique porque no lo consiente el papa, me ofrezco yo mismo en su lugar para
daros en abundancia lo que él no podia —exclamé don Alvaro, poniendo cara del santo que
acude al martirio con resignacion.

Al sentir que don Alvaro, después de echarle su fétido aliento, retenia su mano con su
extremidad sudorosa, sinti6 tal escalofrio que se quedo sin aire, crujio el hielo bajo sus pies y se
fue hundiendo lentamente en el agua gélida de una charca sin fondo y a punto estuvo de sufrir un
desmayo. Hasta entonces apenas habia prestado atencion al regente, uno mas de los estirados y
avejentados nobles castellanos que custodiaban a Enrique mas que como a su rey, como si fuera
un prisionero. Pero ahora le observo con detenimiento y repugnancia. ; Como se atrevia a hacerle
una proposicion semejante aquel viejo de mirada fiera, respiracién agitada y nariz hendida por un
profundo corte, al que le faltaban tantos dedos como dientes en la mano gélida que le apretaba la
suya y que arrastraba una pierna al andar como si llevara atada en ella una piedra? Dedujo que el
regente habia perdido el oremus y que, a causa de los muchos afios, achaques y batallas, carecia
por completo del sentido de la proporcién, de la mesura y del decoro, y que estaba fuera ya de su
tiempo 0 no estaba en su sano juicio de tantos disparates que hacia y desmanes que cometia
tratando de alcanzar por la fuerza donde no llegaba con sus facultades o por sus meéritos.
Empujada por una repulsién visceral, hizo acopio de fuerzas y tir6 fuertemente del brazo tratando
de desasirse de aquella garra que apresaba su mano.

—iComo os atrevéis a hacerme una proposicion semejante! ;En tan poco me tenéis? ;Me
tenéis por tonta o es que habéis visto pintada en mi rostro la desesperacion de una mujer burlada
y engafiada? ;Me estdis diciendo que lo que al nifio le falta a vos os sobra? Desvergiienza es lo
que os sobra, sefior regente, porque habéis perdido la cabeza después de perder el honor. ;Con
qué tesoros y lisonjas queréis comprar el mio? Soltad mi mano, os pido, que vuestro aliento
envenena todo lo que os rodea. Triste destino le espera al rey Enrique apresado en vuestras
garras, como triste habria sido el mio de no haber sido por el papa, porque vos, después de



haberme burlado con este matrimonio imposible, queréis herirme con otro reprobable. Hija y
nieta de reyes soy. Mi destino estaba escrito. O reina o convento. Sabed que me espera en este
ultimo un esposo fiel que nada exige y siempre consuela.

Por fin pudo soltarse y escapar corriendo de aquel odioso caballero que levantaba castillos
en el aire.

Xk ok K

El pequefio rey Enrique se llevo un gran disgusto cuando conoci6 la partida de Mafalda, pero al
cabo de unos dias encontr6 consuelo de nuevo entre los polluelos y los conejos. Ella volvio a
Portugal tan virgen como habia venido. Cuando sali6 de Castilla, como no soportaba el trato que
le daba su hermano en la corte, ya habia decidido ingresar en el convento de Arouca, buscando la
santidad entre la soledad de sus muros.

A pesar de aquel fracaso, los hermanos Lara no cejaron en su empefio y prepararon una
entrevista en la ciudad de Toro entre los reyes de Ledn y Castilla, Alfonso y Enrique
respectivamente. Asistieron, acompafiando al rey de Leon, las infantas Sancha y Dulce para ver
si alguna de las dos era del gusto del pequefio Enrique.

«Hacer a Enrique yerno del rey de Leon es lo peor que puede ocurrirle a Berenguela,
después de haberle quitado el reino de Castilla, porque ademas desplazariamos a su hijo
Fernando en la sucesiéon al reino de Leén que el rey Alfonso quiere para una de sus hijas»,
pensaba el regente cuando acudia a la entrevista.

A pesar de los esfuerzos de don Alvaro, aquella disparatada propuesta matrimonial tampoco
cuajo. La familia real leonesa estaba escarmentada con tantas excomuniones y entredichos por
culpa de los sucesivos matrimonios entre familiares cercanos. Y ademas, a Enrique, que acababa
de cumplir doce afios y todavia echaba de menos las caricias de la dulce Mafalda, aparte de
adustas y engreidas, le parecieron muy mayores aquellas sefioras, no en vano Sancha tenia
veinticinco afios y Dulce solo veintitrés, aunque parecia mayor que su hermana.

Se frustraron los matrimonios, pero ese fracaso le costaria muy caro a Berenguela, porque
visto que el camino diplomatico estaba cortado, los Lara acudieron a la fuerza para resarcirse de
las afrentas y afianzar su posicion.
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el mismo modo que la claridad del amanecer termina por mostrarnos la condicion
material de los objetos que esconden sus defectos entre las sombras, el horizonte del infortunio
se despejaba para Berenguela en Castilla, porque los abusos de poder, los desafueros y los
desmanes que cometian a la luz del dia los hermanos Lara gobernando en propio beneficio les
hicieron granjearse muchos enemigos entre el resto de la alta nobleza y en el clero, de tal modo
que algunos de ellos se unieron al bando de Berenguela junto con los Ruiz Girén, los Téllez de
Meneses, los hijos de Diego Lopez de Haro y los Diaz de Cameros, para hacer frente a los
usurpadores.

Dofia Berenguela se hizo fuerte en el entorno de Valladolid, que era ciudad de su propiedad,
y en Palencia, cuyo obispo era don Tello Téllez de Meneses. El conde Alvaro Nifiez de Lara, por
su parte, se retir6 hacia tierras de Avila y de Toledo, donde consiguié el apoyo de las principales
villas y ciudades, asumiendo el poder absoluto. El magnate, ademas de seguir siendo alférez real
y mantener la regencia en su mano, seguia teniendo al rey consigo. No contento con ello, se
titul6 a si mismo procurador o ministro plenipotenciario universal del reino, titulo nunca
utilizado, que era equivalente al de virrey.

Con la division de la nobleza, del pueblo y de los territorios, la guerra civil estaba servida.
Por la Pascua de Resurreccion de 1217, el sefior de Lara inici6 por Tierra de Campos una
campafia de saqueo y castigo a los territorios y propiedades de sus enemigos, que no se atrevian a
presentar batalla porque el rey Enrique acompafiaba al de Lara en el ejército que los combatia. La
presencia de Berenguela y el rey su hermano en cada uno de los bandos en aquella inexplicable
guerra civil hacia que la confusion y el desconcierto en las poblaciones fueran creciendo segtin
avanzaba aquella contienda, que afiadia mas sufrimiento y penalidades a las sufridas por las
gentes a causa de las inundaciones y las heladas de afios precedentes.

La situacion se hizo tan insoportable para Berenguela que opté por refugiarse en el castillo
de Autillo bajo la proteccion de don Gonzalo Ruiz Giron, un leal caballero que habia sido
mayordomo con el noble rey don Alfonso y gozaba de toda su confianza.

«jQuién le mandaria al papa Inocencio convocar el Concilio de Letran dejandome a merced
de la ambicién de don Alvaro y sus hermanos, al privarme del apoyo de los prelados que me
protegian y defendian...!», pensaba la reina Berenguela, que habia subido a una de las torres del
castillo de Autillo mientras oteaba el horizonte desde lo alto, temerosa de que los usurpadores
atacaran la fortaleza y la hicieran cautiva o la asesinaran para acabar con su tenaz resistencia. Al



cabo de un rato le dio un vuelco el corazon al divisar en el horizonte una polvareda al tiempo que
el centinela gritaba: «jViene un jinete al galope por el camino de Palencia!».

A los pocos minutos llegaba al puente del foso un clérigo, que, perdido el resuello, apenas si
podia balbucear.

—iTengo que hablar de inmediato con la reina! Me envia el obispo don Tello. {Es un asunto
muy grave! jEs un asunto muy grave!

En el patio de armas rodearon al can6nigo numerosos caballeros, entre ellos don Lope Diaz
de Haro y el sefior de los Cameros, que habian puesto sus hombres y posesiones al servicio de la
reina.

—FEl rey don Enrique se muere sin remision...

Estas fatidicas palabras golpearon como piedras los oidos de Berenguela, que se precipitd
por la escalera.

Cuando el clérigo vio que llegaba la reina, dobl6 la rodilla, humillé su cabeza y después de
besar su mano musito:

—iUna desgracia irreparable! ¢Quién lo iba a pensar? Diabluras de los muchachos.

La reina enmudecié e hizo un gesto de incredulidad y le indic6 por sefias que fuera mas
explicito.

Todos en el castillo, empavorecidos, escucharon el relato.

—Al parecer, don Enrique estaba jugando con unos donceles de su compaiiia en el patio del
palacio del obispo y no se les ocurrio6 otra cosa que tirar piedras a las campanas de las torres con
tan mala fortuna que uno de los guijarros que lanzé don fligo de Mendoza rebot6 en la torre y
partié una teja del alero, que salié volando y fue a parar a la cabeza del rey. Este se desplomd
como un pichoncillo sobre el enlosado. La sangre le manaba a borbotones de la cabeza y casi
muri6 alli mismo. Enseguida llegé el médico y acert6 a parar la sangria.

El correo pidié agua, saci6 la sed, se secd la boca con la manga del habito y, ante la
expectacion de la concurrencia, exhalé un profundo suspiro y prosigui6 su relato:

—Avisado del grave percance, el regente don Alvaro puso centinelas en las puertas y
ordend que nadie saliera del palacio sin su permiso bajo pena de muerte.

—:Coémo habéis podido burlar vos el encierro?

—Lleg6 el obispo don Tello, administro los tltimos sacramentos al moribundo y, dado que
la herida es gravisima, sabedor de que solo un milagro puede salvarle, me llamé aparte y me
orden6 que sin mas tardanza me acercara a traeros la funesta noticia para que obréis en
consecuencia. En cuanto se hizo de noche me escapé por el pasadizo que va del palacio a la
cripta de la catedral.

—Correréis mucho riesgo si se entera don Alvaro.

—Pude pasar desapercibido porque habia muchos clérigos y no notaran mi ausencia. Don
Alvaro, vista la gravedad del rey, ordené operarle a vida o muerte. A pesar de que el médico dijo
que era indtil porque, de sobrevivir, quedaria muy dafiado, le amenaz6 si no obedecia. Cuando
estaban afilando el cuchillo, me escabulli aprovechando el barullo.

El relato del emisario de don Tello tenia a todo el mundo sobrecogido, especialmente a
Berenguela, a quien le faltaba el aire porque atin no le habian brotado las lagrimas, pero un sudor
helado como de escarcha le corria por la frente recordando las palabras del papa Inocencio:
«Procederé contra ti y contra tu reino y a esta admonicion seguira una venganza mucho mas acre
de lo que te puedas imaginar».

«jAy, Dios mio, ayidanos en esta hora funesta!», imploré recordando las palabras de su
madre en el lecho de muerte, cuando le pidi6 que cuidara de Enrique como si fuera su hijo.



Viéndola tan descompuesta, el mensajero interrumpid su relato y hacia ella se dirigieron las
miradas de todos los presentes.

Ella sabia que era mucho lo que estaba en juego en aquella encrucijada. Nada mas y nada
menos que el futuro del reino de Castilla y el de la cruzada. Las ideas sobre lo que convendria
hacer y los temores sobre sus consecuencias restallaban en su cabeza como relampagos. Enrique
habia muerto o podria quedar incapacitado a causa del accidente sufrido en el palacio de don
Tello. Al igual que hicieron cuando ahorcaron a don Rodrigo Valverde después de acusarla de
enviarle a Maqueda para envenenarle, don Alvaro y sus secuaces harian correr la especie de que
ella habia sido instigadora del accidente de su hermano. Aunque por derecho le correspondia el
trono de Castilla por ser la primogénita, los hermanos Lara, confabulados con su antiguo marido,
reclamarian para este el reino de Ledn y se pondrian de su parte las ciudades y villas de Castilla,
como ya habia comprobado en las Cortes de Burgos cuando le privaron de la tutela y de la
regencia. Tenia por cierto que no admitirian por reina a una mujer por el mero hecho de serlo y
mucho menos bajo sombras de sospechas. No contaba con apoyos suficientes para resistir en una
guerra civil interminable que a nadie beneficiaria. Pero bajo ningun concepto queria volver al
lecho del rey de Ledn. Estaba de nuevo entre Escila y Caribdis. Solo habia un modo de salir de
aquel atolladero. Lo tenia claro. Como ella era la heredera legitima, ella misma heredaria el reino
y asumiria el poder para gobernar junto a su hijo. Ella seria la reina legitima y Fernando el rey
nominal, pero le deberia el reino y tendria que seguir en todo sus directrices, tanto en lo politico,
como en lo militar y en lo moral.

De pronto se rehizo, recobrando el animo y el color, y con un timbre emotivo y decidido y
la voz entrecortada por el dolor del momento exclamo, dejando estupefactos a todos los que la
observaban:

—Hay que sacar a mi hijo Fernando del reino de Le6n como sea y hay que hacerlo antes de
que sea demasiado tarde para todos nosotros.

Recuperada la entereza, invit6 a los nobles a que pasaran al salon del homenaje para recabar
su consejo mientras les era servida la cena.

—No me cabe duda de que los hermanos Lara, tanto si el rey fallece como si queda
incapacitado, se daran mucha prisa en ofrecer el reino de Castilla al rey de Ledn. Lo haran
invocando el Tratado de Sahagtn. Me imagino que sabéis que don Alvaro y sus hermanos se
titulaban a si mismos hijos de la reina de Leon cuando al enviudar don Nufio, dofia Teresa
Fernandez de Traba, se caso con el rey don Fernando de Le6n —explic6 don Lope.

Todos miraron a la reina Berenguela, que estaba ensimismada y guardaba silencio, pero no
abri6 la boca ni para hablar ni para comer.

—Vuestro antiguo marido aducird que, como ya no queda ningin descendiente varén de
vuestro padre, le toca a €l heredar el reino de Castilla —apostill6 Giron—. El tratado que
firmaron don Fernando de Leon y vuestro abuelo Sancho dice filius, que puede ser hijo o hija.
Creo mas bien que significa descendencia, y vos sois la legitima heredera porque asi fuisteis
jurada por las Cortes castellanas por dos veces. Pero dada la situacion de indefension en que os
encontrais, practicamente sitiada por los sefiores de Lara, si estos se alian con el rey de Leon y
nos atacan por ambos flancos, no creo que podamos ofrecerles resistencia alguna, y el reino de
Castilla desaparecera.

—DMe tendran que matar si quieren que renuncie a mi derecho a poseer el reino de Castilla.

Admirando su determinacion, todos miraban a Berenguela cuando vieron que un chispazo
de energia y una sonrisa de malicia iluminaban su palido rostro.

—Tenemos que traer con nosotros a mi hijo Fernando antes de que sea demasiado tarde...



—afirmé con firmeza, sefialando al de Haro y al de Giron—. Creo que por vuestro parentesco y
amistad con ese rey, sois los mas indicados para hacerlo. Marchad de inmediato hacia Toro,
donde, segtin mis noticias, se encuentran desde hace dias. Haced que venga con vosotros mi hijo
Fernando, que ya es mayor de edad. Os lo pido por el amor de Dios para que podamos
proclamarle rey de Castilla si fallece mi hermano, cosa que, por desgracia, parece inminente.
Hacedlo con osadia, con sigilo o con fingimiento, pero traedme a mi hijo cuanto antes. —Dicho
esto y dejandoles con la palabra en la boca, se puso en pie y exclamé—: jSefiores! Una vez
decidida su venida, sobran deliberaciones. jNo perdamos mas tiempo! Salid de inmediato.
Aguzad el ingenio, jugad vuestras cartas y actuad segun requieran las circunstancias. Dios
proveera y Castilla, el nuevo rey y yo misma os recompensaremos.
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rotegidos por el embozo de la oscuridad, como si de ladrones se tratara, los sefiores
de Haro y Girén, acompafiados de unos pocos caballeros, se encaminaron a Medina de Rioseco,
donde llegaron después del amanecer. Alli pudieron confirmar que el rey de Leo6n y sus hijos se
hallaban en Toro con toda su corte. Después de reponer fuerzas y dar descanso a las caballerias,
se dirigieron a su peligroso destino. Una mision incierta en una situacion que no podia ser mas
complicada. El cesto de cerezas que era la nobleza de Hispania estaba revuelto, sobre todo para
don Lope, que era primo hermano de Sancho Fernandez, el hermanastro del rey de Leon, y
ademas cufiado de Alvaro Nifiez de Lara, el enemigo de la reina.

Con un rey menor de edad agonizante y el reino de Castilla dividido y en guerra, ellos
tenian que engafiar al rey de Ledn para evitar que se apoderara del reino de Castilla que
regentaba don Alvaro. Un hombre que habia ganado un enorme prestigio, cuando, siendo alférez
y portaestandarte del rey Alfonso de Castilla en Las Navas de Tolosa, salté con su caballo por
encima de la barrera de guerreros negros que defendian el palenque del Miramamolin.

Para no poner en riesgo sus vidas, les vino a la cabeza mas de una vez durante el trayecto la
idea de anticiparse a los sefiores de Lara y comunicar al rey de Ledn la extrema gravedad del rey
de Castilla. Un simple desliz en la conversacién con el rey o una confidencia en un aparte... y la
recompensa seria enorme.

Cuando cruzaban el puente sobre el Duero, con el castillo al fondo, y divisaron un templo
majestuoso sobre el elevado terraplén que sustentaba las murallas, las dudas flotaban sobre la
cabeza de don Lope como las neblinas sobre las aguas del rio.

Al poco de subir el empinado camino y cruzar la puerta de la muralla, después de
identificarse como embajadores de la reina Berenguela, se dieron de bruces con don Pedro
Muiiiz, arzobispo de Compostela, que andaba husmeando entre los andamios de la iglesia de
Santa Maria la Mayor. Su alargada y escualida figura tanto como sus melifluos ademanes le
identificaron.

—:Qué se les ha perdido en esta humilde villa a los nobles servidores de mi sefiora dofia
Berenguela? —quiso saber el prelado cuando se acerco a saludarlos después de que descendieran
de sus cabalgaduras.

—¢No estara el guardian del sepulcro del apostol pensando en llevarse las piedras de la
torre de esta iglesia para completar la catedral que no termina en Compostela?

—En la basilica de Compostela nos sobran torres, pero nos faltan campanas, que se las llevo



Almanzor a Cérdoba. Sin embargo, en Castilla oyeron campanas tocando a difunto... por casar al
rey nifio con la infanta Mafalda de Portugal a destiempo, porque el papa los excomulgé y
tuvieron que devolver a la moza tan virgen como llegé.

—Se nota que su eminencia ha estudiado en Bolonia y sabe muchos latines.

—Uno dice lo que sabe, pero también sabe callar lo que no conviene que se sepa, como
echar las campanas al vuelo antes de tiempo para celebrar acontecimientos que todavia no han
tenido lugar.

Las enigmaticas palabras del arzobispo llenaron de confusion a los nobles castellanos, que,
temerosos de que les hubiese precedido la infausta noticia, guardaron precavido silencio, por lo
que don Pedro Mufiiz, que era socarron y lenguaraz, les pregunto:

—Puede saber este humilde servidor del rey de Ledn qué mision ha encomendado a sus
sefiorias mi sefiora la reina dofia Berenguela? Porque no me puedo creer que anden de paso o
hayan venido solo para comprobar que a esta iglesia le sigue faltando una de sus torres.

—Aunque buena falta nos hace, de momento no necesitamos confesarnos con su eminencia
porque seria una descortesia para con su majestad.

—El rey no se halla disponible porque la caza le retiene, pero una confesién a tiempo alivia
el alma de la zozobra y allana el camino de la salvacion.

—¢Para cuando se espera el regreso de don Alfonso?

—No consiente que se le busque, a no ser por asuntos de mucha urgencia. Y supongo que
no sera este el caso.

Los nobles castellanos dudaban en responder, pero las noticias vuelan y el tiempo
apremiaba.

—Pues si es este el caso, porque la reina Berenguela reclama a su lado la presencia de su
hijo Fernando, que suponemos que no habra ido de caza con su padre.

—El infante don Fernando nunca acude a este tipo de monterias ni solo, ni acompafiado,
porque es un dechado de virtudes. Aunque hay mucha relajacion en esta corte, todavia no conoce
mujer y es tan virgen como una novicia, al contrario que su hermano Alfonso, que, como sale a
su padre, siempre esta a la que salta, pero solo de caza menor. Es evidente que el permiso para
acudir en socorro de la madre solo lo puede otorgar el rey. Si se retrasa en demasia, y la urgencia
de la reina no admite demora, habremos de darle cuenta de vuestra llegada, lo que le causara gran
enfado o regocijo, dependiendo de por donde sople el aire, porque las noticias que provienen de
la que fuera su esposa nunca le dejan indiferente.

La llegada de aquella selecta comitiva no habia pasado desapercibida en la fortaleza ni en el
entorno mas proximo de los servidores del rey y, antes de que terminara la platica, fueron
convocados al castillo de Toro para asistir a un almuerzo invitados por el monarca, que habia
colocado a su derecha a Fernando y Alfonso, habidos con Berenguela, y a su izquierda a Sancha
y Dulce, habidas con Teresa de Portugal, y a su amante de entonces, que era una joven dama
portuguesa llamada Teresa Gil de Soverosa.

Nada mas intercambiar los saludos con los visitantes, el rey les interpeld:

—¢:Sabe la reina Berenguela que el regente de Castilla ha pedido para vuestro pequefio rey
Enrique la mano de mi hija Sancha? ;No os habra enviado para disuadirme?

—Conocéis a dofia Berenguela mejor que nadie. Y sabéis que nunca daria su
consentimiento a semejante enlace. Con todos los respetos, Sancha, que le dobla en edad, bien
podia ser su madre y ademads, después del fallido matrimonio con vuestra sobrina Mafalda que
anulo el papa, esa boda era imposible. Tampoco querra ella condenar a su prima al convento ni
vos lo consentiriais.



—Esas cosas dependen del papa de turno. Lo que uno ata el otro lo desata. Este Honorio
que tenemos ahora es mas llevadero que el maldito Inocencio, que nos amargd la vida a
Berenguela y a mi con sus excomuniones y sus entredichos. Vos erais ya obispo de Le6n cuando
nos excomulgo.

—Solo era dean, majestad. Poco pude hacer para torcer la voluntad del papa. El obispo era
Manrique de Lara. En cuanto a la excomunion, sabéis bien que los caminos de los papas son
impredecibles y que nosotros solo podemos acatar su voluntad.

—Como no habéis venido a pedir ni a negar ninguna mano porque la voluntad de los papas,
se llamen Inocencios u Honorios, sigue siendo excomulgar a los consanguineos, decidme, pues,
¢qué quiere de mi la reina Berenguela que yo no deba negarle?

—~Quiere que vuestro hijo Fernando venga con ella una temporada a Castilla para hacerle
compaiiia porque se encuentra refugiada en la fortaleza de Autillo junto con su hermana Leonor
y vuestras hijas Constanza y Berenguela esperando un ataque de las tropas del regente don
Alvaro.

Todas las miradas convergieron sobre el infante don Fernando.

—Asi que ese es el motivo de vuestra venida. Dadme una razon, solo una, por la que deba
permitir a mi hijo acudir a Autillo junto a su madre en esta hora incierta para ella.

—Dice dofia Berenguela que si estuviera vuestro hijo con ella, don Alvaro, por el afecto que
os tiene, no se atrevera a asediar ni atacar el castillo donde se halle vuestro hijo. De este modo,
vuestras hijas y ella estaran a salvo mientras los obispos hallan una solucion que sea aceptable
para las dos partes.

Al escuchar de boca de tan importantes mensajeros que el honor, la dignidad e incluso la
vida de su madre y sus hermanas estaban en grave peligro, el infante don Fernando abrazo a su
padre y dijo:

—No seria un hijo digno de un rey tan noble y valiente como vos, ni un caballero de honor,
si no os pidiera que atendieseis el ruego de mi madre para que yo pueda acudir de inmediato en
su socorro cuando me necesita y me reclama.

—Yo creo que no solo Fernando, sino que también Alfonso debe partir con estos caballeros
en defensa de su madre, porque también tiene edad para ello, de lo contrario, el otro hijo de
Berenguela se sentiria avergonzado de su comportamiento. ;Verdad, Alfonso? —dijo Sancha, en
tono malévolo, porque deseaba alejarlos de la corte de Le6n con cualquier pretexto y la ocasién
no podia ser mas propicia.

—Yo iré donde diga mi padre... y mi madre, que también soy hijo de ambos. Y ayudaré a
mi hermano en todo lo que sea menester.

—Vista la loable disposicion de mis hijos, ¢qué dice a todo esto el custodio de las reliquias
del apéstol? —pregunt6 don Alfonso de Ledn, riendo a carcajadas.

—Yo repito el consejo del rey Salomén:

Escucha, hijo mio, la instruccion de tu padre
y no rechaces la ensefianza de tu madre
porque son corona de gracia

para tu cabeza

y collares para tu cuello.

Si te dicen ven con nosotros,

correrds tu suerte con nosotros

y tendremos bolsa comtin.



—Si mi hijo Fernando me lo suplica, mi hija Sancha me lo aconseja y el rey Salomo6n me lo
ordena, ;qué otra cosa puedo hacer que cumplir la voluntad de dofia Berenguela? Al fin y al
cabo, no hice otra cosa durante los afios que vivimos juntos y felices, hasta que el maldito
Inocencio nos separ6 en mala hora.

—Padre mio, ¢si Fernando se va, yo qué hago, me quedo con vos o0 me voy con mi madre?
—pregunté Alfonso.

—Lo que diga el rey Salomén.

—iTomad vuestra espada y partidle por la mitad y dad la mitad a cada uno! —exclaméd
jocoso el arzobispo de Compostela.

—No haré tal porque le amo —replicé el rey, haciendo grandes aspavientos—. Prefiero que
se vayan las dos mitades de una vez con su madre y que esta le busque cuanto antes a este
pecador una esposa que le sujete para que deje de perseguir a las doncellas de mi corte —
respondio el rey entre grandes carcajadas de todos los comensales—. Pero... pero solo les pongo
a ambos una condicion, que, estando con su madre, la predispongan para que vuelva de buen
grado a mi y al reino de Ledn, ahora que Inocencio esta maniatado en un sepulcro y Honorio
puede atar lo que el otro desatd6. Sabemos que necesita mucho dinero para armar una nueva
cruzada. Yo podria ser muy generoso con la Iglesia de Dios, si me concediera esa ventura.

Cumplido el objetivo con menos problemas de los que esperaban, tomaron de inmediato el
camino de vuelta por un itinerario alternativo, evitando encontrarse con Alvaro Nufiez de Lara o
sus esbirros.
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1 viento soplaba favorable y de poniente para la nave azul de Berenguela porque la

veleta del rey de Leén no habia girado todavia: los infantes y sus acompafiantes se alejaron
discretamente para llegar hasta Aguilar de Campos. Desde alli se encaminaron a Autillo, donde
los esperaba Berenguela hecha un manojo de nervios.

El accidente del rey habia trastocado todos los planes de don Alvaro Ntfiez de Lara. Sin un
rey menor de edad a quien tutelar, todo el poder que le daba la regencia se esfumaba como el
humo. De pronto el reino volvia a las manos de Berenguela.

Mientras agonizaba el pequefio rey, el regente convoco a sus hermanos Fernando y Gonzalo
con el fin de evitar que aquella mujer detentara de nuevo el poder en Castilla.

—Bastante tuvimos con la reina Urraca, como para tener a Berenguela en el trono. Ya ha
sido reina de Leon y sabemos como se las gasta.

—Pongamonos cuanto antes al servicio del rey de Le6n —apunté don Gonzalo.

—Mejor le servimos en bandeja el reino de Castilla. Al fin y al cabo, esa es la solucion que
proponia el Tratado de Sahagin. Si uno de los reinos se queda sin heredero, el reino sera
heredado por el que sobreviva. Menuda alegria se va a llevar don Alfonso en cuanto se muera el
muchacho.

No tuvieron que esperar mucho para llevar a cabo sus planes porque el 6 de junio de 1217,
once dias después del accidente, fallecia el rey Enrique. En vez de difundir la noticia y entregar a
su hermana el cadaver, sacaron este del palacio episcopal y lo ocultaron en el castillo de Tariego,
a poca distancia de la ciudad de Palencia.

Mientras sus hermanos lo custodiaban, don Alvaro fue en busca del rey de Leén para
contarle lo sucedido y ofrecerle el trono de Castilla.

—iQue venga inmediatamente Pedro Mufiiz, que le voy a partir por la mitad con mi propia
espada! —ordené don Alfonso de Leén, viéndose burlado y dando grandes voces mientras
cortaba una mesa de un solo tajo.

Cuando llegé al custodio del sepulcro del apostol, el monarca blandia la espada con una
mano mientras que con la otra se mesaba las barbas.

—Decidme, Salomo6n de pacotilla, ¢estabais vos al tanto de la artimafia urdida por la
maldita madre de mis hijos para llevarselos consigo mediante el engafio y la complicidad de
caballeros de toda mi confianza?

—No sé de qué me estais hablando, majestad.

—¢0Os dijeron en algin momento que el rey don Enrique de Castilla estaba moribundo o



habia muerto ya, cuando salieron de Autillo?

—No hablamos del rey Enrique en ningtin momento. jPobre muchacho! jQue Dios le tenga
en su gloria!

—Don Alvaro Ntiez de Lara, este caballero que tan bien conocéis, viene a ofrecerme el
reino de Castilla en bandeja mientras que vos, con la ayuda del rey Salomén, ayudasteis a su
madre a recuperar a sus hijos y yo, jtonto de mi, como si no conociera de nada a esa serpiente y,
aunque solo me habia pedido el mayor, le entrego los dos como un idiota! jPero mira que es lista
y maligna esa engafiadora! {Mala como la tifia es ese demonio de mujer...! Lastima que no esté
todavia excomulgada y en entredicho semejante vibora —vociferé el rey, dandose pufiadas en el
pecho. Cuando por fin se tranquilizé un poco, se dirigié a don Alvaro y le dijo, sefialando a don
Pedro Muiiiz—: Este arzobispo de Santiago se sabe la Biblia de carrerilla y es mas sabio que el
rey Salomon. Habéis oido que el sefior de Lara me acaba de dar la solucién perfecta para
hacerme duefio del reino de Castilla. ;Qué dice a esto el sabio Salom6n de Compostela?

El custodio del sepulcro le respondio6 cortésmente sin perder la sonrisa:

—Decia un viejo profesor que tuve en Bolonia: «Hijo mio, queramos o no queramos la vida
sigue su curso inexorablemente. Nunca se bafia uno dos veces en la misma agua de un cauce,
porque los rios corren todos hacia abajo siempre, siempre, siempre. Aunque hagan meandros a
veces».

—Dejad de andaros con meandros y decirme las cosas a las claras.

—Dofia Berenguela fue obligada por su padre a casarse con vuestra majestad. Entonces era
muy joven. Han pasado veintidos afios y ha llovido mucho desde entonces.

—Dejemos que los rios de Castilla sigan trayendo sus aguas al reino de Leon y decidme,
don Alvaro, ;qué hacemos para que el reino de Castilla venga a mis manos?

—Hacedme mayordomo vuestro y yo os serviré en bandeja el reino que os pertenece.

—¢Asi de facil?

—Yo me ocuparé de que Segovia y Avila os abran las puertas de par en par y os aclamen
como soberano. Después entraremos en Toledo, no sin ciertas dificultades, porque el arzobispo
no es hombre de fiar, porque estd enemistado con nosotros y lleva meses ausente de la corte del
rey don Enrique.

Xk ok K

A pesar de que necesitaba mantener el animo para sostener la moral de los defensores de la
fortaleza de Autillo que seguian esperando un inminente ataque de las tropas de los hermanos
Lara, aquellos dias de eterna espera fueron un tormento para Berenguela. ;Moriria Enrique?
¢Llegaria a tiempo su hijo Fernando? ;Tendria ella fuerzas para soportar tanta responsabilidad e
incertidumbre a fuerza de no dormir?

A fuerza de no estar en nada, procuraba estar en todas partes. Tan pronto inspeccionaba las
cocinas como bajaba a las caballerizas. Vigilaba que todo estuviera en orden y limpio. Que no le
faltara la comida ni la bebida a la guarnicion y sobre todo que estuvieran alerta los centinelas y
que nadie bajara la guardia.

El deseo de escapar de aquella diabdlica encrucijada le impelia a subir a menudo a la azotea
para otear el camino de Medina de Rioseco, por donde esperaba que apareciera cuanto antes la
solucion a aquel embrollo. Pero su hijo no terminaba de llegar y antes de que lo hiciera, tal como
se temia, se recibi6 en Autillo la funesta noticia de la irremediable muerte del rey su hermano, el
pequenio Enrique.

¢Cuantas veces le habia oido decir a su madre que los herederos varones de su familia



morian uno tras otro como les habia ocurrido a sus tios Enrique, Godofredo y Ricardo y después
a sus propios hermanos Sancho, Fernando y Enrique? De nuevo se abatia sobre su familia la
maldicion de los Plantagenet que tanto hizo sufrir a su madre. Y también la maldicion del papa
Inocencio, que le habia anunciado «una venganza mas acre de lo que te puedas imaginar», se
cumplia inexorablemente, aunque albergaba la esperanza de que Fernando llegaria a su destino
porque ya habian dejado atras los escollos de Caribdis y Escila.

Se vistié de luto riguroso, se arrancé los cabellos, lloraban las plafiideras y tocaban las
campanas a muerto cuando el centinela aviso de la llegada de una comitiva de caballeros que
venia por el camino de Medina de Rioseco.

—Se acercan don Lope y don Gonzalo y traen con ellos a los infantes —grit6 el centinela.

Dofia Berenguela grit6: «jBendito sea Dios, estamos salvados!», y sin esperar a que
entraran en el castillo, salié corriendo a abrazar a sus hijos en medio del camino.

De pronto las campanas suspendieron el ftiinebre repique y se agitaron al unisono tocando a
rebato.

—También se aproxima un nutrido grupo de guerreros por el camino de Palencia.

—Pueden ser los caballeros leales a don Alvaro con alguno de sus hermanos —musit6 dofia
Berenguela—. No puede ser que estando mi hijo a las puertas del castillo le hagan preso estos
rebeldes traicioneros. Seria el fin de todas nuestras esperanzas.

Subi6 corriendo a la azotea de la torre y se qued6 con el corazon en un pufio oteando el
horizonte, ora hacia oriente, ora hacia occidente, sopesando quién llegaria primero a la fortaleza.

—Ensillad las cabalgaduras y que se prepare todo el mundo para salir a combatir a campo
abierto. Tenemos que estorbar la llegada de nuestros enemigos hasta que don Fernando esté a
salvo en el castillo —ordeno el sefior de la fortaleza.

Ya se estaba formando el primer haz de caballeros cuando el centinela grit6 de nuevo.

—Vienen con la divisa de don Tello, el obispo de Palencia, que es de los nuestros.

—Mantengan la formacion hasta que se le distinga perfectamente, puede ser una
estratagema de nuestros enemigos para confundirnos.

Para alivio de dofia Berenguela, llegaron antes los que venian de Toro. Los infantes
descabalgaron a toda prisa y se abrazaron a su madre. El sol de junio pegaba fuerte y se
apartaron a la sombra de un olmo para contarse lo ocurrido en Palencia y en Toro.

—iPero si ya casi no os conozco! jCuanto habéis crecido en este tiempo! jPero si ya sois
unos hombres hechos y derechos! —dijo Berenguela, llorando y riendo a la vez y mirando a
Fernando y a Alfonso alternativamente.

Al poco entr6 el obispo palentino con su mesnada. La llegada de las comitivas, aquellos
gritos y aquel alborozo hicieron que, picados por la curiosidad y atraidos por el alboroto, dejaran
sus quehaceres y labores y corrieran a sumarse a la fiesta los habitantes del castillo y los
lugarefios que poblaban los alrededores, que, viendo de cerca a la reina y los infantes, empezaron
a gritar: «Viva la reina dofia Berenguela», «Viva el rey», «Viva el rey de Castilla», y otros
vociferaban: «Viva el rey don Fernando», sin saber quién de los dos hermanos era, tal era su
parecido fisico y tan semejante su atuendo y estatura que muchos los confundian. Para sacarlos
de dudas, unos caballeros hicieron subir a don Fernando sobre un escudo y, al pie de un olmo
centenario que les daba sombra, le juraron fidelidad y le aclamaron como rey de Castilla.

Al ver dofia Berenguela que su hijo Alfonso quedaba excluido de la ceremonia, le abrazo
diciendo:

—Hoy es un gran dia para nuestra familia. Que no se te olvide nunca lo que te voy a decir:
hijo mio, haz como todos nosotros con el olmo. Cobijate bajo la sombra de tu hermano y



disfrutaras de sus frutos sin pasar por sus trabajos. Que no hay mayor tormento que sufrir como
un rey ni mejor recompensa que vivir como si lo fueras.

Mientras escuchaba las prudentes palabras de su madre, el infante se distraia contemplando
a una lozana morena que le miraba de forma seductora, le guifiaba un ojo y le obsequiaba con
una sonrisa picarona, después de relamerse los labios.

—Creo que entiendo lo que me decis y que lo decis por mi bien, jquerida madre! Y desde
ahora mismo estoy dispuesto a seguir vuestros sabios consejos al pie de la letra. Es mas, por lo
que a mi respecta, creo que no tendré que hacer ninguin esfuerzo para obedeceros.

El anzuelo que le tendia la sirena cimbreando el cuerpo y sonriéndole con descaro se
balanceaba en el aire con el cebo al alcance de la vista. Por ello, dejando todo el protagonismo a
su hermano mayor, se quedé remoloneando en las proximidades del olmo, esperando que la
muchacha cayera en sus manos como fruta madura.
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ernando y Berenguela se dirigieron a la iglesia para celebrar con toda solemnidad la
aclamacion del rey. Todos menos el infante don Alfonso, a quien nadie, ni siquiera su madre,
habia echado en falta, a causa de la agitacion y el barullo que habia en la pequefia iglesia
abarrotada de nobles, caballeros y lugarefios. E1 muchacho estaba con la sirena intercambiando
sonrisas de aproximacion. Como viera que ella tampoco hacia ademan de entrar en el templo o
acercarse a la puerta y no se habia separado del olmo ni un apice, dijo, al modo trovadoresco:

Me conformo sin mds con admirar vuestra piel morena
y puesto que me ofrecéis amable compafiia,

no os pediré favores, pero os daré las gracias,

porque fuisteis la primera que me miré desde lejos.

Ella que, a pesar de su juventud, tenia mucho vivido, replic6 en el mismo tono:

jSefior! Valiente no sois porque teméis

que vaya en vuestra busca el dafio que rehuis,
pero ya que me habéis gustado tanto,
solacémonos ahora en esta umbria protectora.

Hasta el olmo bajo el que intercambiaban sonrisas y trovas llegaban los ecos del solemne
tedeum que oficiaba don Tello en honor a Fernando y dando gracias al Altisimo, que los habia
acompafiado durante todo el viaje.

Tt eres el rey de la gloria.

Tt eres hijo tnico del padre.

Salva a tu pueblo, Sefior,

y bendice tu heredad.

Sé su pastor y ensdlzalo eternamente.



Dia tras dia te bendecimos
y alabamos tu nombre para siempre,
por eternidad de eternidades.

A la sombra del olmo centenario, oculto por su enorme tronco, el infante don Alfonso, que
se sabia de memoria el tedeum, de tantas veces que lo habia escuchado, enton6 al oido de la
sirena una de las estrofas finales.

Dignate, Sefior, en este dia
guardarnos del pecado.

Mientras retozaba con ella pensaba: «Cuanta razon tenia mi madre cuando me dijo que lo
importante no era ser rey, sino vivir como si lo fuera. No me cabe duda de que se estd mucho
mejor aqui, cobijado bajo la sombra de este olmo, retozando con esta sirena, que rezando en la
iglesia, sumergido bajo una nube de incienso, a la sombra de mi hermano. Después, Dios dira».

Berenguela se olvido por completo de Alfonso porque asuntos mas importantes ocuparon
sus pensamientos durante la ceremonia religiosa. Todo habia ido muy rapido, pero nada estaba
resuelto definitivamente. ;Qué haria su antiguo marido cuando se diera cuenta del engafio? ;Se
atreveria el sefior de Lara a atacar la fortaleza de Autillo con sus hijos protegiéndola? Ella no
ignoraba que la llegada de Fernando solo era el primer paso de una carrera muy dificil hasta verle
asentado en el trono; por eso, nada mas acabar el tedeum, se retir6 al salon principal del castillo
para hablar a solas con su hijo.

A Fernando, que estaba tosiendo mas de la cuenta, le habria gustado quedarse mas tiempo
con aquellas gentes saboreando las mieles de su exaltacion. Le sorprendio la seriedad de su
madre, pero sobre todo no comprendia la razén por la que, cuando llegaron al salon del
homenaje, ella se situd al otro lado de la mesa ocupando la presidencia.

Berenguela se qued6 pensando que aquella estancia le traia recuerdos de pelea con sus
primos de Aragon y voces de la infancia.

—Tt no vas a ser reina.

—Yo seré la reina de Castilla y tt no lo seras.

—El rey sera tu hermano. Las mujeres no son reinas hasta que no se casan con un rey.

—Yo no tengo ningtin hermano ni lo pienso tener, asi que seré reina os guste o no os guste.
Y vosotros seréis mis vasallos.

Tan desconcertado estaba Fernando como distraida su madre, que elevaba la voz
progresivamente.

—Soy la reina, soy la reina, soy la reina de Castilla por derecho propio, porque asi lo
dispuso mi padre en varias ocasiones —exclamo, levantandose de su sitial.

—iNadie duda de que seais la reina, madre!

—iQué equivocado estas, hijo! ;Te piensas que me dejo engafiar? Td mismo has sido
testigo. Todos te han aclamado como rey espontaneamente porque no quieren que ocupe una
mujer el trono de Castilla. (De donde nos vienen estos males? ;Por qué te crees que los nobles
obligaron hace dos siglos a la reina Urraca a casarse con el rey Alfonso de Aragon? Por la misma
razén que a mi me aconsejaron con sutiles amenazas dejar la regencia en manos de don Alvaro
de Lara. Podemos desgarrarnos para parir, pero no podemos elevarnos para reinar. Estos son



tiempos de guerra y, como las mujeres no servimos para combatir, cuando después de una guerra
se negocian unas paces, n0os casan con nuestros enemigos.

—Pero a mi me han aclamado como rey.

—Sabes que no es lo mismo aclamar en Autillo que proclamar en Burgos o en Toledo, para
eso hay que remover un sinnimero de obstaculos y comprar muchas voluntades bajo un espeso
manto de oscuridad y silencio. Y después calentar muchos corazones con grandes oropeles,
celebraciones y solemnidades. Para eso he utilizado todo disimulo y el engafio que ha sido
preciso para que te sacaran de las manos de tu padre. Lo he hecho por lo mismo que consenti
casarme con él. Para salvar el reino de Castilla de su impia alianza con los infieles. Lo hice
después de la derrota de Alarcos porque me lo pidié mi padre y lo hice para que un hijo mio
heredara el trono de Ledn a su debido tiempo, y ahora lo hago para colocarte cuanto antes en el
de Castilla, que ha quedado vacante por designio de Dios. Pero no te sentaras encima de mi, sino
junto a mi, ni lo haras antes que yo, sino que lo haras a la vez que yo. Y eso es lo que te pido que
jures ante Dios ahora mismo, porque los tratos entre reyes, aunque sean familiares cercanos,
deben tener a Dios por testigo.

—De sobra sabéis, madre mia, que no haré nunca nada en contra de tu voluntad.

—NMira, hijo mio, también eres hijo de tu padre y has heredado de él un caracter muy
impulsivo. En nuestra familia ha pasado de todo, tanto por la parte inglesa como por la hispana,
asi que vamos a dejar las cosas claras entre nosotros. Tt seras el rey, pero yo seguiré siendo la
reina incluso cuando te cases. ;De acuerdo, hijo?

—De acuerdo.

—Debes saber que yo seré reina mientras viva. He sido reina de Ledn por matrimonio,
ahora soy la reina de Castilla por derecho. Asi que tendras que contar con mi consentimiento
para todas las decisiones importantes del reino. También con esto estas de acuerdo y lo juras,
¢verdad, Fernando?

—Estoy de acuerdo y lo juro.

—Tan pronto como estés asentado en el trono, yo misma me encargaré de buscarte cuanto
antes una esposa conveniente que acepte sin reparos mi rango y mis atribuciones. ¢De acuerdo,
hijo?

—De acuerdo.

—Ni haras guerras ni firmaras treguas con otros reinos sin mi consentimiento... Y las
donaciones y prebendas de importancia a eclesiasticos y nobles contaran necesariamente con mi
aprobacion. ¢Lo juras también?

—Lo acepto y lo juro.

—Y en todos los documentos reales tiene que haber una frase en el encabezamiento que
diga: «Con el consentimiento y el mandato y beneplacito de mi madre, la reina dofia
Berenguela».

—~Que si, madre, te aseguro que en todos los documentos oficiales incluiré esa condicion.
Se le da la orden al canciller y lo pondra desde el primer dia. Estate tranquila.

—Si asi lo haces, el reino de Ledn también sera para ti, aunque tu padre quiera dejarselo a
tu hermano Alfonso o a sus hijas Sancha o Dulce. Yo me encargaré de que asi sea porque no
quiero que nunca vuelvan a luchar por un reino otros Alfonsos o Fernandos de nuestra familia.
Solo estando unidos bajo una sola corona los reinos de Le6n y de Castilla podran terminar lo que
mi glorioso padre empez6 con la victoria en Las Navas de Tolosa, conquistando para la fe
verdadera todas las tierras que ocupan los infieles en Hispania porque Dios asi lo quiere —
exclamé enardecida. Fernando asentia a todo con la cabeza y con la palabra—. Veo que eres



ddcil y obediente, pero ;crees que seras capaz de cumplir lo que yo, que soy tu madre, Nuestro
Sefior y su Iglesia esperamos de ti, hijo mio? —Ante el asentimiento de su hijo, afiadio—: Pues
debes saber que el tio Ricardo, al que los trovadores llamaban Corazén de Leo6n, no pudo
reconquistar Jerusalén porque era pecador. jUn gran pecador! Tu tienes que ser un dechado de
virtudes y un preclaro ejemplo para tus subditos, de este modo tus obras seran gratas al Sefior y
él te dara la recompensa que mereces y seras recordado por las generaciones venideras. ;Me lo
prometes?

—Lo prometo, madre.

—Pues mi voluntad es que, postrado de rodillas, tomes la espada en una mano y este
crucifijo en la otra y jures por tu honor y nuestro Dios que no hards nada contra mi voluntad en
los asuntos del reino y ni contra la divina voluntad en los asuntos que incumben al alma. Sabes
de sobra que los pecados de mis abuelos han acarreado grandes males y mayores desgracias a
nuestra familia. Ya has visto como la espada del angel exterminador ha caido sobre el cuello de
mis hermanos; sobre Sancho, al poco de nacer, después sobre Fernando en la flor de la vida y
ahora el dedo implacable de Dios ha derribado una teja sobre la cabeza de Enrique, que el conde
Alvaro Nifiez de Lara habia llenado de confusién. Conviene que sepas que si Dios te da este
reino, es para que lo conserves y lo engrandezcas a costa de los enemigos de nuestra fe y solo
contaras con su ayuda si te muestras justo y misericordioso y eres limpio de corazon.

La solemnidad de aquel acto protocolario y la soledad de madre e hijo, besando este la cruz
de la empufiadura de su espada como sefial de sumision en el angulo oscuro de aquel sal6n del
castillo de Autillo, iluminado a duras penas por dos hachones, contrastaban con el jolgorio y la
algarabia de los lugarefios que celebraban la llegada de un nuevo rey. Y mientras madre e hijo
acordaban los altos designios de aquel, el infante don Alfonso y la morisca, ajenos por completo
a un acontecimiento tan trascendental, celebraban sus efusiones amorosas, cobijados por las
robustas ramas de un olmo varias veces centenario.
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uando se hizo el silencio después de haber perdido la nocién del tiempo, el infante
don Alfonso, temeroso de que cantara el gallo y su madre le echara en falta, se desprendié del
calido abrazo con el que la morisca le sujetaba con las piernas y, después de darle unos cuantos
besos de despedida, salié corriendo hacia la fortaleza.

Ladraban los perros en Autillo y un somnoliento biho que habia sido testigo de sus
devaneos abucheaba descaradamente al infante —juuuuh! juuuuh!—, afedndole su libidinosa
conducta cuando regresaba para acostarse, tratando de pasar tan desapercibido por la noche como
lo habia hecho durante el dia. Pero, para su sorpresa, cuando atravesaba el patio de armas de la
fortaleza para acceder a la escalera que comunicaba con los dormitorios, se top6 de bruces con su
hermano Fernando, que iba en direccion contraria.

Los dos hijos varones de Alfonso y Berenguela habian nacido con poco mas de un afio de
diferencia. Eran dos mozos fornidos de similar estatura y de un parecido sorprendente, de modo
que, si no se les veia a menudo, costaba trabajo distinguir al uno del otro. No era de extrafiar
dado el parentesco de sus padres. Y se asemejaban mas al difunto rey de Castilla que al rey
Alfonso de Le6n. Ambos eran de mediana estatura, cuerpo recio, rostro agraciado y luminoso,
tez morena, 0jos garzos, nariz tirando a aguilefia, pelo rizado castafio oscuro, barba incipiente,
andar seguro, trato cortés y modales esmerados.

—Asi que su majestad tampoco puede dormir a causa de la emocion y anda velando armas
toda la noche —exclamé Alfonso sonriente, palmeando el hombro de su hermano—. ¢Qué se
siente siendo rey de sopeton de la noche a la mafiana?

—Calla, que no he pegado ojo en toda la noche, pero no a causa de la emocion... porque
cuando nuestra madre me ha explicado lo dificil que es salir con bien de la situacién en que nos
encontramos, me han empezado a temblar las piernas.

—A simple vista yo no te noto raro, aunque bien mirado te veo un poco aturdido. Se ve que
la procesion va por dentro.

—Tengo que aceptar los designios de la Divina Providencia que han dispuesto las cosas del
reino de esta manera, pero con el agobio que siento me cuesta respirar alla dentro y he salido al
patio a que me dé un poco el aire aqui fuera.

—Eso es por culpa del asma que te tortura. Procura abrigarte. Aunque estemos casi en
verano, por las noches refresca y los catarros te rondan en el pecho. Que necesitaras toda la salud
para afrontar los avatares y las responsabilidades que se avecinan... Y vete alerta y con cuidado y
no andes con la cabeza descubierta por los patios de los castillos de Castilla, que el Altisimo



camina por los tejados y los angeles que le acompafian agitan sus alas haciendo volar las tejas
para descalabrar a los reyes cuando no andan espabilados y ojo avizor.

—No me parece muy noble por tu parte hacer bromas con la desgracia de nuestro tio.

—Tenemos que aceptar los designios del Sefior, que alimenta a las avecillas del campo, que
ni siembran ni tampoco siegan, igual que cuida de los reyes, aunque a unos les quita la vida y a
otros les pone la corona. El sabra por qué lo hace, y yo no estoy capacitado para preguntérselo,
no vaya a ser que se enfade y me tire del caballo como a Saulo cuando iba camino de Damasco.

—Déjate de bromas y parloteos y cuéntame de donde vienes, que no te he visto el pelo en
todo el dia.

—Mientras su majestad, olvidado por completo de mi humilde persona, estaba dando
gracias y alabando al Altisimo por la merced que le ha hecho, yo no he podido entrar en la iglesia
y he pasado la tarde pidiendo peras al olmo, que tengo entendido que era un olma.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que me he estado todo el rato bajo el olmo pidiendo al Sefior misericordioso que calme la
agitacion de nuestro padre como calmo las aguas del mar de Tiberiades, cuando se desat6 la
tempestad que estuvo a punto de echar a pique la barquichuela de Pedro, porque estoy seguro de
que no le va a gustar nada el engafio de nuestra madre. Para mi desgracia, me temo que, si tud te
quedas con el reino de Castilla, pretenda engatusarme con la promesa de otorgarme el reino de
Ledn. Pero yo no quiero que vuelen sobre mi cabeza los angeles que corretean por los aleros de
los tejados.

—No hagas caso de las promesas de nuestro padre, si es que te las hace. Ya le conoces. Lo
que hoy te doy mafiana te lo quito sin dar explicaciones. Bien sabes que su juicio cambia de
direccion segtin sople el viento. Mira lo que pas6 con los tratados que firmo con nuestro abuelo y
las mil promesas y renuncios que hizo a su primogénito el pobre Fernando el Portugués, nuestro
hermano, que muri6 con la miel en los labios pero sin catar una sola cucharada. Y lo hizo
unicamente por tenernos en vilo a nuestra madre y a mi.

—Solo hablas de ti y de tus aspiraciones, porque todo lo quieres para ti. ¢{No te parece un
poco egoista por tu parte?

—Yo te he prometido que cuando sea rey te tendré siempre a mi lado, que mi reino sera tu
reino, sea este el de Castilla o el de Leén, mi trono sera tu trono y mi casa sera tu casa, mi lecho
sera tu lecho y mis honores seran tus honores... Y estando libre de los deberes que me seran
asignados, tu podras gozar de los placeres que me estaran vedados, de los manjares que me
estaran prohibidos y de las libertades que me seran retiradas por razén de mi alta dignidad.

—¢Juras que cumpliras durante todos los dias de tu reinado lo que me has dicho y que, si no
lo cumples, te lo demande el Sefior arrojando una teja sobre tu cabeza?

Fernando sac6 la espada de su vaina y besé la cruceta de la empufiadura.

Alfonso dio unas palmaditas a su hermano, se fue corriendo escaleras arriba en busca de los
aposentos reservados para la familia real y, para evitar que le oyera su madre, se meti6
sigilosamente en el que no tenia corrido el cerrojo por dentro, pensando que seria el suyo o el de
su hermano Fernando, que en aquellos instantes paseaba por el centro del patio evitando los
aleros de los tejados, que estaban llenos de palomas que batian sus alas como los angeles.

El lecho en el que se introdujo Alfonso era grande, pero el susto que se llevé fue mayor
todavia, porque habia un bulto dentro y su olfato mujeriego le confirmé que bajo las sabanas y
las mantas reposaba una mujer.

No tenia marcha atras porque la ocupante de la cama se revolvia y murmuraba entre suefios.

«Como sea mi madre, me mata, espero que sea una de mis hermanas», penso mientras se



desnudaba a toda prisa y se metia en la cama diciendo en voz baja:

—iConstanza, Berenguela! No os asustéis, que soy Alfonso.

—:De donde vendras tu a estas horas, que no te hemos visto el pelo en todo el dia, pedazo
de sinvergiienza? ;A ver a qué hueles? jAnda, pajarillo, cierra bien la cortina para que no se
cuele el frio en el dosel y acércate a mi lado si quieres que te dé un poco de calor con mi cuerpo,
que estas helado como un témpano!

Alfonso no se hizo de rogar porque la voz de la mujer era amigable y le tranquiliz6; ademas,
el lado izquierdo estaba frio y hiimedo, cosa habitual de las camas en los castillos cuando no se
los acondiciona previamente con un ladrillo caliente envuelto en un trapo. Por ello, al igual que
habia hecho muchas veces cuando era nifio y dormia con la doncella, se abrazo6 a su tia Leonor,
pues era en su camara donde se habia metido, y pegd su cuerpo a ella todo lo que pudo para
entrar en calor lo antes posible.

—iValgame Dios, como ha crecido mi nifio! Con el lio que ha habido no me habia dado
cuenta de ello. Ya que me has despertado, no te me vayas a dormir ahora. ;Estas contento de que
tu hermano sea el rey de Castilla?

—Un poco solo, porque me da mucha pena que haya muerto Enrique. Aunque creo que a mi
madre le corresponderia ser la reina y al final sera ella quien diga la tltima palabra.

—¢Y tu querrias ser rey de Leon?

—Sera lo que disponga mi madre, que para eso le encargaron mis abuelos ocuparse de estas
cosas. Ella me ha dicho que me ponga bajo la sombra de mi hermano y le ayude en lo que pueda,
porque es mucho mejor vivir como un rey que tener que pasar por los trabajos de serlo. Y ya que
me preguntas tanto, ;por qué sigues estando soltera? ;Es que no te encuentran un marido que sea
de tu gusto?

—FEsas cosas llevan su orden. Los abuelos casaron primero a tu madre, que era lo que
correspondia. Después a tu tia Blanca saltando por encima de tia Urraca por un empefio de mi
abuela Leonor. Yo tenia que esperar a que casaran a mi hermana Urraca, pero cost6 emparejarla
con el primo portugués. Por fin me tocaba a mi, pero con tantas desgracias en la familia y tantos
conflictos en el reino, creo yo que si las cosas no se arreglan y tu madre no lo remedia pronto, me
quedo para vestir santos como mi hermana Constanza. Yo casi he perdido las esperanzas, y me
veo dentro de unos afios recogida en el monasterio de Las Huelgas bordando casullas de frailes y
haciendo pastas en el obrador, que es el destino que nos espera a las reinas viudas y a las infantas
solteras. ;A quién de nosotras no le gustaria casarse con un principe valiente y hermoso heredero
de un gran reino y tener muchos hijos e hijas repartidos por los reinos del mundo? Fijate en mi
abuela Leonor, que fue reina de Francia y después de Inglaterra, y mi madre, que se desposé con
el rey mas grande que ha habido nunca en Castilla, o Blanca, que pronto sera reina de Francia.
En cambio, yo... si todo sigue como hasta ahora... me veo cantando maitines en Las Huelgas.

—No te pongas triste por eso, ya veras como mi madre te busca un marido apropiado.

—En los reinos de Espafia no hay ninguno, que yo sepa.

—Pues que busque allende los Pirineos o encuentre un rey moro que valga la pena.

—FEso quiso hacer mi tio Ricardo casando a su hermana Juana con el hermano de Saladino.
Y lleg6 hasta pedir permiso al papa.

—¢Qué dijo la tia Juana? —pregunt6 el infante Alfonso, que, como se habia desvelado y ya
habia entrado en calor, se iba pegando al cuerpo de su tia de tal modo que ella le respondié
riendo a carcajadas, pero sin separarse de él.

—Que no hiciera tal cosa si no se hacia cristiano... jDemonio de muchacho! —exclamé
riendo Leonor—. {Oye, td...! jPero esto qué va a ser! ;A qué juegas, Alfonso? jDime qué buscas



o te echo de la cama ahora mismo...! ;Cuantos afios tienes, brib6n? Anda, deja ya de arrimarte
tanto porque poco a poco me has ido trayendo hasta el borde de la cama.

—Ya he cumplido los quince.

—Pues hace rato que me viene pareciendo que tienes los veinte por lo menos. jValgame
Dios con la criatura! jQué barbaridad! jAdénde vamos a parar con semejantes sinvergiienzas en
la familia!

Al ver Alfonso que su tia no separaba su cuerpo ni dejaba de reirse, comenzé a juguetear, a
hacerle cosquillas por todo el cuerpo por encima de la camisa todavia sin malicia, al igual que
cuando era nifio. Pero al contrario que entonces, esta vez le dijo:

Tanto os deseo que antes de conseguir
gozo alguno de otra prefiero morir por vos.
Sabed que he venido aqui a vuestro poder,
solo para daros placer.

—Pero ¢como se te ocurre decirle eso a tu tia, pedazo de sinvergiienza? jQué mentiroso
eres! A mi me vas a engafiar. De sobra sé que solo has venido buscando una cama caliente y te
valia cualquiera porque estabas muerto de suefio, pero ahora que te has encontrado conmigo te
quieres aprovechar de las circunstancias. A saber de donde vienes ti a estas horas —exclaméd
Leonor, siguiéndole el juego sin tener en cuenta como ni cuando podia acabar aquello.

Alfonso y Leonor fueron pasando poco a poco de las cosquillas a las caricias, de las caricias
a las risas, de las risas a los suspiros, de los suspiros a los susurros, de los susurros a los abrazos
y de los abrazos a las caricias por debajo de la camisilla. Y aqui empezaron las peleas y los
abrazos y los revolcones. Y ya sin las camisas, dieron paso a otro tipo de caricias y con ellas
llegaron los ayes y los suspiros lastimeros.

—Pero ;quién te ha ensefiado a ti todas estas picardias? Tt no eres el sobrino que yo
conocia, porque te has convertido en un ladronzuelo, que ha venido a robarme el pudor y la
honra.

Aunque te parezca tentadora

porque no tengo atadura a la vista,

mi cuerpo es serrano y casto mi juicio.
Todavia espero

que me sea dado un buen marido,

que no se espante de mis primaveras,

mas como estds tan cerca de mi,

obraré como ligera,

y con el compromiso de un leal juramento
tendrds conmigo todo el amor que necesites.

A la vez que recitaba la trova, Leonor recordaba a su madre contandole que la abuela
Leonor de Aquitania era diez afios mayor que Enrique de Inglaterra cuando se casaron. Si se
quedaba encinta de su sobrino Alfonso, acaso podria ser todavia reina de Ledn como su madre.

Cuando Alfonso oy6 susurrando en su oido esta trova tan bien traida a colacién, entendi6



que ella le daba permiso para llegar hasta el final y se dispuso al asalto.

Aunque es muy firme la raiz del tronco

que brota hacia fuera, ello curaria mis males,
pero temo mucho que os hiera con tal dafio
que casi prefiero seqguir adormecido.

—iAy, Dios mio, pon mucho cuidado en lo que hagas, y sobre todo no me hagas dafio!

En aquel momento Leonor escuch6 la voz nitida de su hermana Berenguela que le decia al
oido: «Tente en ti, desdichada, donde vas con semejante desvergiienza que te lleva hacia el
pecado. De sobra sabes que si pierdes la virginidad, ni el papa autorizara semejante union
incestuosa, ni tu hermana te buscara un matrimonio acorde con tu alta condicion».

—Para un momento, Alfonso, y no tengas prisa, que tenemos que pensarlo un poco mejor
—pidi6 Leonor, tratando de soltarse de los brazos de su sobrino.

—iLeonor! Que esas cosas hay que hacerlas en caliente. Que si nos ponemos a pensar, me
enfrio... me congelo y me retraigo.

—:No decias hace un momento que prefieres adormecerte a herirme con gran dafio? Pues
eso es lo que pasaria si siguiéramos adelante con el juego que nos traemos. Si cegado por la
pasion te olvidas por completo del dafio que puedes hacerme, si pasa lo que puede pasar, ya se ha
encargado tu madre de recordarmelo. jAnda, Alfonso, sé bueno! Cubramos nuestras desnudeces
y ven a mis brazos al igual que hacias cuando solo eras un nifio, que todavia queda noche para
que descanses de tu viaje, y de paso damos tiempo a que se apaguen nuestros ardores. Dias y
semanas tenemos por delante para solazarnos de nuevo encendiendo la hoguera cuando mas nos
convenga.

No sin protestas, mas aparentes que sinceras, accedio Alfonso a la peticién de su tia, porque
el trajin que se habia traido con la morena bajo el olmo habia aflojado su pasion y gastado buena
parte de sus fuerzas. En aquellos momentos Cupido era menos poderoso que Morfeo cuando este
tomo al infante bajo su cuidado.

Apenas habia dormido una hora cuando cant6 el gallo anunciando el amanecer y encontré a la
pareja enredada como un ovillo su cuerpo.

Alfonso se desperté sobresaltado pensando que su madre podria sorprenderle en la cama de
Leonor, pero al comprobar que Cupido habia vuelto a las andadas y estaba otra vez dispuesto a la
carga, y que Leonor estaba apenas despierta y se dejaba acariciar sin ofrecer resistencia y al
sentir en su mano que su femenino y sedoso cuerpo estaba tan suave y calido como las plumas de
un polluelo cuando da los primeros pasos, comenz6 de nuevo con las caricias y los suspiros, pero
dandose bastante prisa porque el gallo cantaba de nuevo avisando de la inminente aparicion del
sol en el horizonte.

Sabedor de que su madre era muy madrugadora, aprovechandose de la pasividad de Leonor,
que seguia adormilada, se coloc6 encima de ella dispuesto a pasar al ataque.

—Hasta ahi podriamos llegar y ademas con prisas —le dijo Leonor, aprisionandole con
piernas y brazos—. Aqui te quedas conmigo hasta que venga tu madre a buscarte. jYa veras
como se pone cuando le diga que has intentado forzarme!



—No haras tal cosa si nos sorprende porque le diré que...

—¢Qué le diras? ;Que acabas de entrar en mi alcoba con el sigilo de un ladrén? ;Y que lo
que aquella picaruela no te ha dado lo has buscado imperiosamente entre mis muslos, bandido?

Como Alfonso ya no pugnaba por soltarse y habia cejado en sus forcejeos, ella tomé la
iniciativa con mucha malicia para comprobar si la fuerza del deseo de Alfonso era mas poderosa
que el miedo, pero entonces volvi6 a cantar el gallo, esta vez con mucha mas fuerza y
determinacion, y conté con el acompafiamiento del resto de los gallos de Autillo de Campos. Y
ladraron los perros, relincharon los caballos y rebuznaron los burros, iniciando el barullo de
todas las dependencias del castillo. Entonces Alfonso se arranco de los brazos de su tia Leonor:

Adios, sefiora mia,

que no puedo quedarme mds,

pero muy dura me es el alba,

cuando veo amanecer tan pronto
porque necesito un descanso.

Muy a mi pesar tengo que marcharme.
Nos quiere separar el alba,

jel alba, ay, el alba, el alba!

Alfonso dejé en ansias a Leonor cuando se marché corriendo. Ella estaba tan excitada
cuando se quedd sola que, por mucho que lo intentd, no pudo volver a conciliar el suefio y se
paso un buen rato tratando de sacar conclusiones de todo lo ocurrido durante la noche.

«jQué razoén tiene mi hermana cuando me dice que todos los hombres buscan lo mismo de
nosotras y lo quieren con urgencia como los gallos! Por lo que he comprobado esta noche y
cuenta Berenguela de nuestros antepasados, me da la impresiéon de que los machos de nuestra
familia tienen algo especial. ;Habra salido a su padre o a mi abuelo Enrique de Inglaterra?
iComo Fernando se asemeje a este, a ver como le sujeta Berenguela cuando empiece a catar la
miel de las colmenas, si es que no las ha catado todavia!».

Leonor, que no sabia nada de la fogosidad de su hermana Berenguela, estaba intrigada por
las ardorosas particularidades de la familia: «;Eran también asi los antepasados aquitanos de la
abuela Leonor? ;Sera cierto lo que los trovadores cuentan de ella con su tio Raimundo de
Poitiers y con el emperador de Bizancio? ;Somos acaso como ella las mujeres de la familia? A
ver como hago para hablar del asunto con Berenguela, que tiene experiencia al respecto, porque
yo solo sé lo que nos han contado las duefias francesas».
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=] alba precisamente partia hacia Palencia, después de despertar a todos los
gallos de Autillo, el obispo don Tello Téllez de Meneses para adecentar su palacio, preparar la
llegada de dofia Berenguela y sus hijos y movilizar a los palentinos en favor de la reina su
seflora, organizando los festejos civiles y las ceremonias religiosas que los aclamarian como sus
soberanos, temeroso, porque algunos maledicentes partidarios de los Lara habian corrido la
especie de que dofia Berenguela habia comprado voluntades para acabar con la vida de su
hermano el rey Enrique y de este modo recuperar el reino de Castilla.

Nada mas llegar a la fortaleza del obispo, dofia Berenguela, acompafiada de sus hijos
Fernando y Alfonso, mand6 llamar a los testigos del desgraciado suceso y los fue convocando
uno a uno al patio del edificio.

Aunque los muchachos no se ponian de acuerdo sobre quién empez0 el fatidico juego, todos
coincidieron en que era casi de noche y que el joven que lanzo la piedra y causé la muerte de
Enrique habia sido el doncel don fiigo de Mendoza. Este se arrojo a los pies de la reina, llorando
a lagrima viva y suplicando perdon como un penitente. Los restantes sospechosos no acertaban a
explicar lo que habia ocurrido a continuacion, porque unos decian que le habia lanzado
directamente la piedra a la cabeza y otros sostenian que esta habia caido rebotando en la torre y
los mas que fue la teja que se rompio por el golpe de la piedra.

La reina decidi6 asi acabar con su pesquisa al ver que no sacaba nada en limpio de aquellos
donceles y que a nada conducia aquella bisqueda. Los muchachos ponian mas interés en
exculparse a si mismos que en dar testimonios fiables de lo ocurrido. Era tal su miedo que lo que
decia uno lo desmentia el siguiente y al final habia mas versiones que lanzadores de piedras
contra el campanario.

—No porfiemos en aclarar lo irremediable —concluy6—. Ahora toca recorrer el reino para
conseguir el apoyo de las ciudades.

3k ok ok

Después de tomar al asalto el castillo de Duefias a poco de salir de Palencia, se dirigieron a
Valladolid, sabedores de que don Alvaro Ntfiez de Lara habia vuelto de Toro y estaba en el
cercano castillo de Tariego, donde tenia escondido el cadaver del difunto rey Enrique. Con el fin
de evitar que siguiera corriendo la sangre, el obispo de Palencia, acompafiado de sus hermanos
Suero y Pedro, con el beneplacito de dofia Berenguela, que seguia adelante con el grueso de las



fuerzas leales al rey don Fernando, se acercaron a parlamentar con los hermanos Lara para dar
término a los enfrentamientos.

—Solo reconoceré al infante don Fernando como rey cuando le tenga bajo mi tutela —
proclamé don Alvaro.

—Esta propuesta vuestra es innegociable. Ni dofia Berenguela ni él aceptaran. Ademas, don
Fernando no necesita tutela, porque ya es mayor de edad y puede reinar por si mismo. Mas os
valdria que os acogierais a su benevolencia antes de que sea demasiado tarde, porque habéis
cometido crimenes imperdonables. Es mejor para vos una sumision pactada con dofia Berenguela
y su hijo que una derrota deshonrosa.

—A esa mujer no la quiero ni de lejos. Reyes y reinos hay bastantes en este mundo
dispuestos a pagar mejor que dofia Berenguela por nuestra lealtad y nuestros servicios.

—No busquéis en otros reinos la paz y la estima que podéis tener en el vuestro, porque
vuestras tenencias y heredades estan en su mayoria en Castilla. Sabéis que el deshonor, cuando
se produce, se arrastra en una familia de generacién en generacién. Seguid nuestros prudentes
consejos —dijo el obispo palentino—. Las heredades os pertenecen y podréis mantener muchas
de vuestras tenencias si no sois discolo de ahora en adelante. Solo asi podréis volver a servir a
dofia Berenguela y a don Fernando y, al igual que vuestros antepasados, gozar de los mismos
favores que ellos les otorgaron.

—Nosotros no descendemos de los reyes, son los reyes los que descienden de nosotros y
nos deben el reino que ahora pretenden.

«A quienes los dioses quieren destruir los ciegan primero con la soberbia y los castigan con
la locura», pensé el prelado palentino, sabedor de que la suerte de don Alvaro al asaltar el
primero el palenque del Miramamolin, ondeando la ensefia de Castilla en Las Navas de Tolosa,
le habia trastornado por completo.

—Si mi padre no hubiera sacado de Avila al rey don Alfonso, ahora no existiria el reino de
Castilla —exclamé don Alvaro, reventando de arrogancia por los cuatro costados.

—Ha llovido mucho desde entonces. Eso fue hace muchos afios, don Alfonso era hijo inico
y era un nifio muy pequefio. Ahora esta dofia Berenguela, que es legitima heredera, y junto a ella
su hijo don Fernando, que puede sucederla de inmediato —respondié don Tello, que no reclamé
la entrega de los restos del difunto rey, porque, sin acuerdo con los Lara, era muy arriesgado
llevarle a enterrar a Las Huelgas de Burgos.
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Vista la obstinada cerrazén del menor de los hermanos Lara, la comitiva regia se dirigié a
Valladolid, ciudad que pertenecia a la reina, donde esta y su hijo fueron recibidos y agasajados
con los mismos honores y solemnidad que en Palencia. Después de descansar unos dias en la
ciudad del Pisuerga, muy bien aprovechados por Leonor y su sobrino Alfonso, pusieron rumbo a
Segovia y Avila para lograr los apoyos que necesitaban, pero, al llegar a Coca, sus habitantes se
negaron a darles cobijo y ellos se vieron obligados a buscar alojamiento en otra parte.

—Has comprobado, hijo mio, que este no es un camino de rosas y que entre estas hay
siempre espinas. Ayer dormiamos en colchones de plumas y hoy lo haremos sobre sacos de paja
—dijo Berenguela a su hijo, con mucho pesar—. Tendremos que acercarnos a Santiuste para
pasar la noche a cubierto.

Fernando, que, a pesar de estar advertido por su madre, no se esperaba el rechazo, queria
tomar a toda costa el castillo de Coca y, no pudiendo contener su furia, grit6 amenazador:

—Juro que os arrepentiréis algtn dia de vuestra cobardia.



—Contén la célera, hijo mio, que nada resuelve y a nada conduce. Ahora somos débiles y
no tenemos fuerzas para cumplir esas amenazas. Ellos son nuestros subitos y no nuestros
enemigos. Ahora dudan y estan confusos porque acaban de conocer la muerte de Enrique, y solo
Dios sabe qué les habran contado del accidente. Ni siquiera ha habido entierro porque don
Alvaro lo tiene escondido en Tariego. Todo son rumores sobre su suerte y es muy posible que el
sefior de Lara haya esparcido la especie de que yo misma habria ordenado su muerte.

—No fue tan dificil tomar Duefias por la fuerza cuando se neg6 a entregarnos la fortaleza su
alcaide. Podriamos haber hecho lo mismo en Coca —exclamé su hijo, que no podia disimular su
enojo.

—El de Tariego era vasallo de don Alvaro y necesitibamos dejar expedito el camino entre
Palencia y Valladolid, que junto con Burgos son las tres ciudades que nos apoyan con mas
firmeza, pero estamos en tierras donde los Lara han tenido siempre sus tenencias y sus
moradores no saben qué hacer en estos tiempos de incertidumbre. No afiadamos mas sufrimiento
a su zozobra. Ahora toca inclinar los corazones hacia nuestra causa y guardar la fuerza contra
nuestros verdaderos enemigos. Esperemos con paciencia las noticias que nos traiga el obispo de
Palencia de su viaje a Segovia.

—No son buenas —dijo don Tello a su regreso—, porque en estos momentos sus moradores
consideran vuestra visita inconveniente y precipitada y, por ello, la inquietud y la desazon se han
aduefiado del corazén de sus habitantes. Ni en esta ciudad ni en la de Avila os abriran las puertas
hasta que todas las villas y ciudades de este lado del Duero y del otro lado de la sierra hayan
deliberado acerca de la soluciéon mas justa y conveniente para el reino de Castilla.

—Las noticias pueden ser peores todavia, porque, conociendo a mi padre, estoy seguro de
que ya habra enviado a su ejército para hacerse con el reino que ambiciona —argumenté don
Fernando.

—Lo habéis adivinado, porque ha llegado con estas intenciones el infante don Sancho,
hermanastro del rey de Leén y tio vuestro, a las cercanias de la ciudad de Avila talando frutales e
incendiando cosechas, pero las fuerzas del concejo de esta ciudad salieron a su encuentro y le
infligieron una severa derrota. Temerosos los segovianos de que los leoneses quieran apresar a
vuestras majestades para llevarlas por la fuerza ante el rey de Ledn, os recomiendan que
regreséis de inmediato a Valladolid y, acogidos a seguro, esperéis dentro de su cercado a los
representantes de vuestros subditos, que a no mucho tardar acudiran alli con el resultado de sus
deliberaciones después de que se celebre en Segovia la reunion de los concejos de este lado del
Duero y del reino de Toledo.

Las cosas estaban mas complicadas de lo que suponia Berenguela. Aun habia concejos en
los que los partidarios de los hermanos Lara eran reticentes a proclamarla como legitima reina de
Castilla. Pero tanto los rebeldes como el rey de Ledén cometieron un gran error, porque la
presencia en Castilla de tropas leonesas destruyendo cuanto encontraban a su paso en su intento
por amedrentar a los abulenses consiguio6 todo lo contrario, ya que dejaron en claro que el rey de
Ledn estaba impaciente por apoderarse del reino de Castilla por la fuerza.
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'\n,-_-// erenguela estaba muy preocupada por la enfermiza condicién de Fernando. Aunque no
queria ni pensar en ello, no descartaba en absoluto que se ahogara en alguno de los virulentos
ataques de asma que padecia durante las primaveras. Imaginando el peligro que podia suponer
para el reino aquella adversidad de su hijo, convino que, durante sus ausencias a causa de las
multiples ocupaciones del reino, alguien de la familia tendria que hacerse cargo de la correcta
educacion del infante don Alfonso, que su padre habia descuidado por completo. «Nadie mejor
que Leonor para estos menesteres. Es paciente y generosa. Quiere mucho a su sobrino y Alfonso
le tiene aficion y respeto».

—Aunque no tienes hijos, por la educacion que hemos recibido de nuestros padres, bien
sabes que, segun dijeron los sabios, «los mozos son muy capaces de aprender las cosas mientras
son pequefios, porque son como la cera blanda, que queda estampado en ella aquello que figura
en el sello, mas si se los quisiere corregir cuando se hacen mayores y comienzan a entrar ya en
mancebia, no lo podran hacer tan ligero, a menos que antes no se ablanden con grandes
apremios, y aunque lo aprehendiesen entonces, las olvidaran mas pronto por las otras cosas a las
que estaban acostumbrados».

—Tengo para mi, querida hermana, que tu hijo Alfonso ya es mancebo y muy mancebo, y
que para ablandar la cera que ya ha endurecido siguiendo malos ejemplos, haran falta grandes
apremios.

—T eres recia de caracter, de trato sutil y de dulces modales, por eso te pido que endereces
lo que ha torcido su padre. Hazlo para que, en ausencia de su hermano Fernando, sepa
presentarse ante el publico de tal manera que todo el que le vea se percate, a causa de su
apostura, de que es sefior de todos los alli presentes.

«Adidés matrimonio conveniente para mi. Adiés marido sofiado. Adio6s hijos por venir», se
dijo Leonor, porque, si bien la propuesta de su hermana le halagaba por la confianza que
depositaba en ella al elevarla a la categoria de educadora, solo reservada a los obispos y a los
abades, no ignoraba que, para Berenguela, la prioridad de las prioridades era asegurar el dominio
de los reinos para su hijo Fernando, casar lo mejor posible a Berenguela hija y reeducar a
Alfonso de modo que, sin ambicionar la corona en el presente, estuviera preparado para reinar en
cualquier momento, si ese fuera el designio de la Divina Providencia. Estas reflexiones la
llevaron a confirmar que su hermana movia a sus familiares de un lado para otro segun las
necesidades de la partida en cada momento. Ahora tocaba mejorar la posiciéon de Alfonso para



aproximarlo al final del tablero por lo que pudiera ocurrir. A ella le asignaba el papel de obispo
para proteger al infante en su avance. Con ello su matrimonio se estaba convirtiendo en un
objetivo cada vez mas dificil a medida que pasaban los afios.

Pero, a la vez, Leonor se dio cuenta también de que la propuesta de su hermana habia
llevado la alegria a su corazon por las posibilidades que le ofrecia de encontrarse a menudo a
solas con Alfonso, con el que tenia tantas cosas en comun. Los fugaces encuentros intimos que
habia tenido con su sobrino desde que se encontraron en Autillo, aparte de acercarle al disfrute
de placeres prohibidos hasta el matrimonio, cosa que le producia mucha dicha, le habian
permitido descubrir que el infante, al igual que su hermano Fernando, era experto cazador, asi
como buen jugador de tablas y ajedrez y otros muchos buenos juegos. Le deleitaban los buenos
cantores y él mismo lo sabia hacer con mucha donosura; gozaba de la presencia en la corte de
hombres duchos en cantar y trovar y de los juglares que tocaban bien los instrumentos, cosa que
le entusiasmaba mucho, y entendia quién lo hacia bien y quién no. Pero a ella no se le ocultaba
que tenia unos defectos propios de su temperamento y la influencia de su padre que era necesario
corregir para que tuviera la elegancia y la apostura exigibles a una persona de su dignidad.

Como no podia ser de otra manera, y menos en aquellos momentos de tanta agitacion,
Leonor acept6 la encomienda y mando buscar al infante, que acudi6 solicito al reclamo de su tia.
Pero, tan pronto como se encontraron a solas en los aposentos, el alumno, incapaz de sujetar sus
instintos, se abrazd a ella de tal modo que mostré palpablemente sus libidinosas intenciones.

—Aprecio tu afecto y entiendo tus efusiones —exclam6 Leonor, desembarazdndose del
infante como pudo y mostrando un semblante circunspecto—. Querido sobrino, veo con mucha
preocupacion que, ante la cercania de una mujer de tu gusto, muestras tales urgencias por
poseerla que a ti te delatan y te empequefiecen, al tiempo que a ella la denigran.

Alfonso se qued6 tan desconcertado por la inesperada acogida de Leonor que no osé decir
palabra porque no comprendia el motivo de la frialdad de su tia, que, en su fuero interno,
consideraba territorio conquistado de antemano.

—Deberias comportarte como si fueras un rey, sujetar tus instintos y no mostrar nunca la
incontinencia y voracidad de tus apetitos, tal como hacen los animales cuando les ponen delante
del hocico la comida en un pesebre. ;Te parece bien que alguien que puede estar llamado a
ocupar el trono si ocurre una desgracia (Dios no lo quiera) ande corriendo tras las sirvientas y las
costureras de la corte mendigando sus favores? No pongas esa cara y siéntate junto a mi, que
tienes que aprender cuatro cosas para que todo quede claro entre nosotros.

—Yo lo tengo claro. Tu eres mi tia y yo soy tu sobrino.

—Y algo mas que todavia no sabes, porque tu madre me ha encargado que, en estos tiempos
de tribulacién e incertidumbre, sea tu educadora y yo afiado de mi cosecha... a lo mejor también
tu amante, que es algo que ella no sabe y que en todo caso es un secreto que debe quedar entre
nosotros. —Leonor le mir6 de frente y agrego—: Por el destello de tus ojos compruebo que mis
palabras han llenado tu mirada de codicia, pero para llegar a ser mi amante tienes que merecerlo.
Esta fortaleza no es una ciudad que se conquista mediante asedio, sino un delicado huerto que
hay que trabajar, cuidar y regar con esmero para que dé los frutos mas sabrosos y las frutas mas
apetecibles y jugosas.

—iAy, tia Leonor, que se me esta haciendo la boca agua!

—Pues cierra bien la boca cuando alguna cosa te digan y no lo escuches con la boca abierta
para que no se te caiga la baba y parezcas un tonto. Y aguza el entendimiento, porque se nota a la
legua que, aunque te crees que tienes mediada para mucho, no tienes mesura para nada. jMesura,
Alfonso, mesura es lo que td necesitas mas que el comer! Porque lo que se hace con mesura es



siempre bueno —Ile repiti6 Leonor, pero, como él solo aprendia mediante ejemplos, por mas que
su maestra se lo explicara, el pupilo seguia boquiabierto porque no alcanzaba a captar su
significado—. Por tu bien y el de nuestros subditos, tienes que comprender cuanto antes que
todas las cosas del mundo tienen medida, pues quien se pasa de medida desborda y quien no
cumple la medida estipulada yerra siempre.

—¢A qué te refieres cuando hablas de pasarse de medida? No estards pensando en lo que
ambos sabemos y a ti te complace.

—No me refiero a lo que ti piensas con mucha malicia, haciendo alarde y ostentacion de
algo que no viene a cuento, porque en las cosas del gobierno y en la vida es preferible apoyar a
quien gasta con mesura que al que tiene grandes riquezas y es derrochador.

—Hablando de gastar con mesura las grandes riquezas que atesoro. ¢Cuando podré
conseguir lo que afioro y lo que suefio?

—Solo estara a tu alcance cuando hayas demostrado tu honradez, observado el decoro y
ejercido la bondad.

—La bondad y la honradez sé lo que significan porque era lo que tenia en abundancia mi
abuelo Alfonso, que en gloria esté. Pero nunca me han explicado bien en qué consiste el decoro.

—El decoro es amor de Dios. El decoro es la suma de las bondades y su culminacion es
tener vergiienza de Dios, de los hombres y de uno mismo. Ademas, decoro es que se refrene el
hombre en tratar de conseguir al momento todas las cosas que desea. Es coger la fruta del arbol
una a una con cuidado en vez de azotar las ramas con una vara. Es comportarse en cada situacion
y lugar con prudencia, respeto y sabiduria. —Al ver Leonor que al sobrino se le cerraban los
ojos, concluy6—: Me parece que te estoy aburriendo a estas horas con tantas explicaciones y que
te pueden las ganas de meterte en la cama.

—Es que desde que sali de Ledn no he parado de ir de un sitio para otro.

—Si debes lavarte las manos antes de comer, también debes hacerlo antes de irte a la cama,
porque la vianda cuanto mas limpia es comida, tanto mejor sabe, y tanto mayor provecho hace, y
después de comer, te las vuelves a lavar y a limpiarlas con toallas y no con otra cosa, y no las
debes limpiar en los vestidos, que es lo que hacen las gentes que no saben de limpieza ni de
apostura.

—Entiendo lo de lavarse las manos antes de comer, pero ;por qué hay que hacer lo propio
antes de ir a la cama?

—Para que estando dormido no se lleven sucias a la boca o a los ojos y estando despierto
tampoco se lleven sucias a otras partes del cuerpo. Y sobre todo, acostimbrate a comer despacio
y saborear la comida y a no levantarte de la mesa hasta que no estén bien servidos y comidos los
demas comensales. Y esto que te digo para la comida vale igualmente para el descanso —le dijo
Leonor, sonriendo para después cogerle de la mano y conducirle directamente hasta la alcoba.

Leonor no sabia muy bien qué hacer. Por un lado deseaba meterse con su sobrino de nuevo
en la cama para darle ocasion de regocijarse con sus excesos de medida. Y por otro lado, penso
que mejor seria irse cada uno por su lado para que no se malacostumbrara. Al final decidié
quedarse porque asi podria ensefiarle que los modales que hay que usar en la cama son similares
a los que hay que usar en la mesa.

—Pues si esta es su alcoba y aquella fue la cama de tus padres, aqui vamos a dormir
nosotros para celebrarlo como se merecen ellos, siempre que esta misma noche no le dé a él por
presentarse en Valladolid con su ejército y nos sorprenda retozando en el lecho.

Al ver ella que, después de lavarse las manos y tan pronto como se introdujeron en el lecho,
Alfonso, haciendo caso omiso de las lecciones acerca de la mesura y el decoro, no se andaba por



las ramas e iba derecho a lo suyo, le contuvo como buenamente pudo y le dijo:

—Puesto que lo que vamos a hacer es cosa que casi ninguna criatura puede excusar, con
todo, los hombres no lo deben hacer bestialmente, sobre todo los hijos de los reyes, y tanto por el
linaje de donde vienen como por el lugar en que se encuentran deben hacerlo apuestamente.

—¢Como se hace apuestamente en nuestro caso?

—Hacerlo apuestamente es como el andar, que hay que hacerlo ni muy enhiestos de mas, ni
otrosi encorvados, ni muy aprisa ni muy despacio, que no se dejen caer subitamente ni se
levanten otrosi con arrebatamiento. O haciendo mal continente con los miembros, moviéndolos
muy a menudo, en manera que semejasen a los hombres que mas se atreven a mostrarlo por ellos
o por palabra y esto es gran falta de compostura y mengua de razén, otrosi es menester que la
obra sea cumplida, pues asi como seria mal cuando fuese de mas, otrosi no seria bien cuando
fuese de menos. ;Entiendes lo que te quiero decir con todas estas razones para explicarte lo que
es la mesura en el continente?

—Entiendo que estamos perdiendo el tiempo, porque como ensefia el arzobispo don
Rodrigo: «El que aprende y aprende y no practica es como el que ara y ara y no siembra», que es
lo que les ocurre a los eclesiasticos en estos menesteres.

—Pues aviados estariamos si esto fuera solo de arar y sembrar, jhijo!
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Después de practicar la mesura con Alfonso y dejar a este dormido, a punto estuvo Leonor, que
entraba sigilosamente en su aposento, de encontrarse con Berenguela cuando esta se preparaba
para entrevistarse con los representantes de los concejos de Segovia y Avila y también los
venidos del reino de Toledo, justo en el momento en que Fernando habia caido nuevamente
enfermo con un ataque de asma.

—No puedo... madre... No puedo acompaiiarte. Me estoy... ahogando... —musité Fernando,
que yacia en el lecho con la cabeza tapada con una toalla tomando vahos de plantas aromaticas
para mejorar su respiracion.

—Y ahora qué hacemos? —se lamenté Berenguela, desolada—. Tal como estan las cosas,
no podemos aplazar la proclamacion. Estas gentes tienen que volver a sus pueblos y los obispos,
a sus pulpitos esparciendo la noticia de que hay nuevo rey en Castilla para tranquilizar a sus
convecinos y asustar a nuestros enemigos. jSanto cielo, qué desgracia...!

Unas toses interminables fueron la tnica respuesta del interpelado.

—Tienes que venir conmigo por lo que pueda ocurrir —continu6 la reina—. Conozco bien
a nuestros subditos y sobre todo a los nobles y a los obispos y no digamos a vuestro padre, que
esta con su ejército en Arroyo esperando noticias. Los nobles no quieren en ningin modo que
una mujer se siente en el trono de Castilla. Este ha sido el origen de todos nuestros males
recientes. Necesito tenerte a mi lado cuando me encuentre con ellos, porque si aplazamos tu
proclamacién ahora, volveran las sospechas, las calumnias y las insidias...

—Estoy muy enfermo, no puedo ir en estas condiciones.

Un nuevo ataque de tos con los subsiguientes jadeos fue todo lo que Berenguela obtuvo por
respuesta.

—¢Y ahora qué hacemos, hijo mio? —repiti6 la madre, abatida—. No podemos decir que
estas enfermo ahora que estamos a punto de recuperar el reino que me pertenece. No se lo creeria
nadie...

—iQue vaya... mi hermano!...

—:Como? —exclamd sorprendida Berenguela.



—Con mi ropa. Es de noche y con el barullo que hay nadie se dara cuenta.

Un rayo de luz iluminé la cabeza de Berenguela.

«¢Como no se me habia ocurrido antes semejante idea? Dos personas distintas y un solo rey
verdadero. Que digo dos. Con Alfonso somos como la Santisima Trinidad».

—iPero qué listo eres, hijo mio! Enfermizo si, pero listo como el hambre. jLastima de salud
tan endeble!

Y en verdad que era sufrido el infante. Tosia y jadeaba como un perro, pero nunca se
quejaba, ni siquiera cuando era nifio. «En Galicia casi se me muere, menos mal que le traje a
Castilla y aqui revivio, que si le dejo un poco mas con su padre, no resiste otro invierno. En
cambio Alfonso... es todo lo contrario, fuerte como un roble y noble como mi padre, pero no es
tan sufrido como Fernando».

—A saber donde estara tu hermano. ;Sabes ti dénde puede estar a estas horas?

—Supongo que durmiendo en su alcoba, pero no tienes por qué molestarle ahora.
Esperemos a mafiana, que esta noche a lo mejor me pongo bueno para acudir mafiana a las
deliberaciones de las gentes del comun.

—Aunque seais muy parecidos, estas cosas hay que prepararlas con un poco de tiempo para
que nadie se dé cuenta. El estd un poco maés fuerte... y tiene la cabeza mas grande. Ahora mismo
ordeno que vayan a buscarle. Habladlo entre vosotros, que hermanos de padre y madre sois y
como hermanos os entenderéis... por la cuenta que nos tiene a todos para salir con bien de este
maldito embrollo... Asi que si no puedes venir, arréglatelas como puedas con tu hermano, que me
estan esperando los obispos de Burgos, de Palencia y de Toledo con los nobles que estan de
nuestra parte.
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. na abigarrada muchedumbre venida de pueblos y ciudades de Castilla llevaba un
tiempo reunida en un descampado que hacia de mercado fuera de las puertas de Valladolid para
deliberar sobre la sucesion del rey don Enrique y acordar los términos de un hipotético apoyo de
las gentes fuera de todo protocolo.

También estaba fuera de protocolo la presencia del infante Alfonso, suplantando la
personalidad de su hermano Fernando por la imposibilidad de este de acompafar a su madre en
la asamblea.

Era de noche todavia en el palacio real de la fortaleza vallisoletana, emplazada sobre el rio
Esgueva, al borde del rio Pisuerga, cuando, llamado por su hermano Fernando, hizo acto de
presencia el infante don Alfonso medio dormido.

Aturdido y sin saber para qué demonios le habian convocado tan de mafana, se acerco a la
alcoba donde el heredero de Castilla estornudaba, tosia y escupia.

—No entiendo para qué me han sacado de la cama por orden de nuestra madre y me han
traido de madrugada a tus aposentos. ¢ De qué tenemos que hablar entre nosotros a estas horas?
¢Ocurre algo grave? —pregunt6 el infante Alfonso, que, al ver a su hermano toser, estornudar y
escupir entre ahogos, afirmé—: Con lo que te cuesta respirar, estas ti bueno para hablar.

—M i reino sera tu reino... mi trono sera tu trono... mi corona sera tu corona... mi casa sera
tu casa... y mis honores seran tus honores —dijo Fernando de un tirén, aguantando las toses.

—Eso ya me lo dijiste el otro dia en Autillo, y ¢para repetirme lo mismo me sacais a estas
horas de la cama, con lo bien que estaba?

—¢Como puedes estar tan tranquilo en la cama cuando tenemos el reino en el aire?

—El lecho es el tnico lugar donde se puede estar a salvo de las tejas voladoras de Castilla.
Aqui todo esta muy agitado. Ayer estabamos con nuestro padre y hace un rato con nuestra
madre. Yo me estoy quieto, por si acaso, porque estando libre de los deberes que te han sido
asignados y siguiendo tus consejos, estaba gozando de los placeres que te estaran vedados, de los
manjares que te seran prohibidos y de las libertades que te seran retiradas por razon de tu alta
dignidad.

—La razon de mi alta dignidad te pide que me sustituyas en la ceremonia de mi
proclamacion. Salta a la vista que no estoy en condiciones de acudir a una solemnidad que puede
durar muchas horas.

—¢Me estas pidiendo que sea un rey de quita y pon?

—Te estoy pidiendo que te pongas mis vestimentas, tosas de vez en cuando, respires con



dificultad y te cifias la corona con solemnidad y hagas con toda naturalidad todo lo que
corresponde a un principe que esta siendo coronado y realices todo ello con mesura y con
decoro, para que nadie se aperciba del artificio. Pero no olvides que, después de hacerte aclamar
como rey, tienes que regresar a palacio y dejar la corona sin hacerte de rogar. No es la primera
vez que nos confunden y ademas casi nadie de los alli presentes nos conoce en persona.

—Pero ¢a quién se le ha ocurrido semejante embuste?

—To6matelo como un juego.

—¢Asi que esto es un juego? Pues accedo gustoso. Vamos a jugar todos, que buena falta te
hace a ti porque eres demasiado serio. Es bien sencillo, solo tienes que dejarte llevar.

—No sé adonde quieres llegar.

—Como yo te sustituyo y me pongo donde estas tU, ti me sustituyes a mi y te pones donde
estaba yo. Tenemos que intercambiar nuestras respectivas alcobas para que nadie se dé cuenta
del engafio. Donde dormia yo, tendras que dormir ti y en la cama en que estas tumbado ti me
tengo que meter yo a mi vuelta de la coronacion. Td haces de Alfonso y curas el catarro en mi
cama y yo hago de Fernando en la procesién, en la iglesia y en el trono de pacotilla y me cuido
de tu corona.

Esa ocurrencia tan ingeniosa, acompafiada de un pensamiento turbador que se resistia a
desvanecerse, se le posé de repente en la frente a Alfonso como una neblina precedida de un
soplo de aire frio. Tenian que realizar el intercambio con absoluta discrecion, por ello el menor
de los dos, después de ayudar a su hermano a sentarse en el borde del lecho, le coloco las
babuchas en los pies y una manta sobe la cabeza y los hombros y le ayud6 a ponerse en pie.
Juntos llegaron hasta la puerta del dormitorio de Alfonso y alli le dio unas palmadas en la
espalda diciendo en voz baja:

—Suerte, hermano, que la vamos a necesitar, porque a mi me pueden matar por usurpador y
a ti a lo mejor se te pasan todos los males. Date toda la prisa que puedas y no dejes que se te
enfrie la cama —le apremio.

«Esta si que es buena. Yo seria legitimo rey si se muere Fernando de esta... o de otra, sin
necesidad de disfraces», se sorprendi6 Alfonso albergando semejante pensamiento porque habia
asumido de tal manera el papel de segundon que era la primera vez que se veia a si mismo como
rey.

—Y sobre todo procura que nadie conozca el engafio, por la cuenta que nos tiene —
puntualiz6 Fernando—. No vaya a ser que una indiscrecion tuya eche por tierra los planes de
nuestra madre... o los mios, que me tengo que proclamar rey. No me lo vayas a fastidiar y ahora
vistete a toda prisa y arréglatelas para encontrarte con nuestra madre.

Fernando tampoco las tenia todas consigo porque conocia las veleidades y andanzas de su
hermano. «Esto no puede terminar bien. Vamos de engafio en engafio. Primero a mi padre y
ahora a los subditos», pens6, porque de pronto se acordé del engafio de Jacob y Esat cuando este
vendi6 a su hermano el derecho de primogenitura por un plato de lentejas engafiando a Isaac con
una piel de carnero en el momento de su bendicion.

Xk ok K

Como todos querian hablar en aquella asamblea interminable, las deliberaciones se prolongaron
durante toda la noche y todavia quedaban muchos turnos de palabra pendientes cuando la reina
dofia Berenguela, aliviada porque habia llegado a tiempo el infante Alfonso, encarnando a don
Fernando, atraveso la puerta de la muralla y junto a los obispos y nobles que la apoyaban se llego
hasta la explanada del mercado donde le esperaba la muchedumbre de gentes venidas de los



concejos del sur del Duero y del reino de Toledo.

—iQué dificil nos lo ha puesto el canalla de don Alvaro! —dijo Berenguela al arzobispo de
Toledo, que caminaba a su derecha—. El mundo al revés. jCuando se ha visto que los subditos
escojan a sus reyes! Hija de reyes soy y reina de Leon he sido antes de que un papa decidiera lo
contrario. Palabras no me han de faltar y a vuestras eminencias tampoco, si es necesario tomar la
palabra para convencer a los que vacilan.

La llegada de la reina a la explanada puso fin al alboroto y, como las gentes habian llegado
a un acuerdo razonable, en nombre de todos los alli presentes, tom6 la palabra un caballero
abulense en medio de una gran expectacion, dirigiéndose a su majestad en tono directo y
coloquial.

—Sefiora, como por desgracia ha fallecido el rey y no hay otro heredero varén del reino de
Castilla y como vos, que ya habéis sido reina de Leon, sois la mayor de las hijas habidas por don
Alfonso, y ya os habiamos jurado como sucesora en 1181, en las Cortes de San Esteban de
Gormaz en 1187 y en Carrién en 1188 por voluntad de vuestro padre el noble rey don Alfonso,
vencedor de Las Navas de Tolosa hace tan solo cinco afios, consideramos que os corresponde
legitimamente ocupar el trono que es vuestro por derecho y propiedad.

Una gran salva de aplausos sin ninguna discordancia saludé lo justo de sus razones y la
concrecion del orador.

—Pero... pero hay voces que sostienen que, segin el Tratado de Sahagtn, ese derecho le
asiste a vuestro antiguo esposo don Alfonso de Leo6n, que en pocos dias se hard presente con su
ejército para reclamarlo.

Gritos de «jfuera, fuera!». Silbidos y abucheos fueron proferidos contra el intruso,
interrumpiendo la perorata del abulense, que a duras penas pudo continuar su parlamento.

—Puede estar bien tranquila vuestra majestad porque los que estan en contra de vuestra
causa son los menos. Pero seria conveniente que os avengdis a dejar la corona a vuestro hijo
Fernando, que ademas es hijo de ambos, porque, siendo vos mujer, no podréis soportar el peso
del gobierno del reino, ni empufiar las armas para combatir contra los enemigos de Castilla.

—Es lo menos malo que podria ocurrirnos en las presentes circunstancias —le dijo en voz
baja Berenguela al menor de sus hijos.

—F] tendrd que acompafiaros para que su proclamacién se produzca inmediatamente
después de la vuestra. Loado sea Dios, que inspiré vuestra clarividencia para traer a Castilla a
vuestro hijo Fernando.

Visto que la muchedumbre no queria perderse la proclamacién de un nuevo rey y salié en
desbandada hacia la iglesia de Santa Maria, y conseguido su propoésito, Berenguela se puso en
camino en medio de aquella multitud.
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Era bien entrada la mafiana cuando volvié el médico don Arnaldo a visitar a Fernando y le
despert6 con la agradable sorpresa de que su temperatura era normal y el ataque de asma habia
remitido completamente.

Tal como le habia ensefiado su madre, lo primero que hizo fue ponerse de rodillas y dar
gracias a Dios por haberle concedido un nuevo dia de vida. Y como esta le corria por las venas y
se sentia lleno de alegria y de fuerzas, decidi6 levantarse. Agit6 la campanilla que tenia sobre
una alacena y al punto se presentd una hermosa cautiva.

—¢Ha descansado bien mi sefior? He comprobado que desde el amanecer no habéis vuelto a
toser.



—Estais en lo cierto, porque con la ayuda de Dios he conseguido curarme.

—Tengo las friegas preparadas y dispuesto el bafio de agua caliente... ;Qué preferis
primero, el bafio y después las friegas o mas bien al contrario? —Ile pregunt6 ella en la penumbra
de la habitacion con una sonrisa llena de picardia.

En aquel preciso momento tocaron a gloria las campanas convocando a la solemne
ceremonia de la coronacion real.

«jMi hermano debe de estar a punto de recibir la corona sobre su cabeza!».

—Ayudame a vestirme lo antes posible, que tengo que marchar a toda prisa.

Al salir del palacio, el barullo de la multitud que venia de la plaza del Mercado situada
extramuros le arrastr6 en direccion a la iglesia de Santa Maria. Los vitores al rey eran
ensordecedores. Fernando se abrié paso como pudo y dio alcance a la comitiva de los nobles;
delante de ellos iban los obispos, abades y clérigos flanqueando a dofia Berenguela y Alfonso.
Fernando no quiso avanzar mas y le sigui6 a prudente distancia.

Llegaron todos alegremente a la iglesia de Santa Maria y ya en ella Fernando se abri6 paso
a los sitiales de honor emplazados en el presbiterio.

Cual no seria la sorpresa de dofia Berenguela cuando al descansar su vista en el sitial que
creia vacio se dio cuenta de que su hijo Fernando, al que suponia sumido en el pozo de la
enfermedad, le guifiaba un ojo con una sonrisa de oreja a oreja, ocupando el lugar de su hermano
Alfonso, que saludaba a una multitud con tal naturalidad que parecia que lo venia haciendo
durante toda la vida. Después de cantar el tedeum, todos los presentes besaron la mano a don
Alfonso, que sonreia complacido ante tantas muestras de acatamiento.

Al ver lo bien que se desenvolvia Alfonso interpretando el papel de rey, Fernando dio en
pensar que si su hermano se aficionaba a semejantes agasajos, podria convertirse en un enemigo
a tener en cuenta.

Berenguela, exultante de alegria, se coloc6 en medio de ambos y saludando a la multitud
regreso al palacio real de Valladolid, donde, nada mas llegar al salon del homenaje, viendo que el
coronado Alfonso no se desprendia de la corona y hacia ademan de sentarse en el trono para
seguir con la chanza, se abrazo a él y le dijo al oido:

—Lo has hecho todo a la perfecciéon, nunca se ha visto en Valladolid un joven rey tan
mesurado, tan decoroso y tan digno y majestuoso como tu... pero es necesario que, sin que nadie
os vea, entregues de inmediato la corona a tu hermano para que no se te suba a la cabeza. Es
voluntad de Dios que los reinos los hereden los primogénitos y asi sera por los siglos de los
siglos. Lo que hoy has hecho tendra su recompensa en este reino y en el reino de los cielos.

En esto estaban madre e hijo cuando los representantes de los concejos que les habian dado
su apoyo en su elevacion al trono castellano se presentaron en la puerta de palacio para
despedirse. No era solo la reina la que reclamaba sus derechos.

—No querran regresar a sus villas y ciudades con las manos vacias —dijo Berenguela.

—~Que vaya Alfonso, que es el mas generoso —brome6 Fernando—. Que si voy yo, a lo
mejor la fastidio.

—Iremos los tres para impresionarlos y haremos que nos acompafien los obispos de Toledo,
de Burgos y de Palencia.

Salieron, pues, a escuchar las peticiones de los representantes.

—Habéis de jurarnos que no nos vais a desposeer de nuestras aldeas para entregarselas a
otros en pago de sus servicios —dijo uno de los hombres.

—iSefior! A vos os pedimos que por vos mismo no toméis ninguna decisién importante
antes de cumplir los veinte afios, a no ser que la comparta vuestra madre —puntualiz6 otro.



Los nobles alli presentes aprovecharon la ocasiéon para pedir al rey —mientras miraban a la
reina— que respetara todas las tenencias que disfrutaban.

—Se hard como decis porque espero que no habra causa o motivo para que se haga de otra
manera —convino el recién coronado monarca.
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No hubo tiempo para celebraciones, porque el rey de Ledn, encabezando un gran ejército,
después de hacerse sin dificultad con una parte de los Campos Goticos limitrofes y las villas de
Villagarcia de Campos, Uruefia y Castromonte, seguia acampado en los sotos del Pisuerga a su
paso por Arroyo de la Encomienda y amenazaba con atacar la ciudad de Valladolid para hacerse
con el reino de Castilla ocupando el trono por la fuerza. Pero iban pasando los dias y el ataque no
se producia.

—Parece que a vuestro padre no le ha gustado nada que seas rey de Castilla. Ahi le tenemos
sin saber qué hacer, si atacar o negociar con nosotros —dijo Berenguela.

Aunque los nobles castellanos que acompafiaban a Berenguela eran partidarios de salir a
combatir a los leoneses, Berenguela afirmé que su hijo jamas cometeria la insensatez de ir a
luchar contra su padre y tampoco ordenaria a otros que lo hicieran.

—Hijo mio, tenemos que levantar nuestra vista muy por encima de estos avatares. No solo
porque Dios nos dice en sus mandamientos «honraras a tu padre y a tu madre», sino porque nos
ensefia también la Biblia que Absalén quedo colgado por los cabellos entre las ramas de un arbol
cuando se rebel6 contra el rey David, su padre. Recuerda cuanto sufrié tu abuela Leonor por los
enfrentamientos del abuelo Enrique con el tio Ricardo y los males que trajeron a nuestra familia.
Al que levanta espada contra su padre Dios le maldice.

Fernando escuchaba lo que le decia su madre con la sangre alborotada. La sangre rebelde de
los Plantagenet y su impaciencia juvenil le incitaban a defender lo que era suyo por herencia y
por aclamacion del pueblo, pero su madre le dio el argumento definitivo para apaciguarle.

—Hijo mio, los rios corren hacia abajo. Tu padre es muy veleidoso y el enfado le ciega. ;Si
le conoceré yo bien! Hay que saber esperar hasta que pase la tormenta. El quiere el reino de
Castilla y lo quiere ahora. Nosotros ya lo tenemos ahora y queremos el reino de Leon solo
cuando Dios asi lo disponga. No me cabe duda de que, si sabemos esperar, lo dispondra a no
mucho tardar. Si ahora sales a combatir contra tu padre, ganaras una batalla inutil porque habras
perdido para siempre el reino de Le6n. Y solo teniendo ambos reinos unidos bajo tu cetro
podremos derrotar algun dia a los almohades y afiadir sus reinos a tu corona.

Aquellas sabias palabras de su madre hicieron mella en el animo de Fernando.

—Pero no nos podemos quedar quietos indefinidamente. Los campos estdn en sazon y
pronto llegara el tiempo de recoleccién. ;Qué hacemos cuando comience mi padre a incendiar las
cosechas y talar los huertos que nos alimentan?

—No hara tal en Valladolid porque me teme... Pero tienes razon, no podemos estar cruzados
de brazos. Enviaremos al obispo Mauricio y a don Domingo de Avila a parlamentar y entre ires y
venires de esos prelados iran pasando los dias. Mientras tanto se dara cuenta de nuestra firmeza y
se ira convenciendo de que tenemos mas apoyos de los que se esperaba.
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| rey de Leon, aunque hervia por dentro, escuch6 con mucha atencién el mensaje

de los prelados. Toda su vida habia girado en torno a dos obsesiones. Incorporar el reino de
Castilla a la corona de Leon y recuperar a Berenguela para el lecho conyugal. Desaparecido su
poderoso primo Alfonso de Castilla, vista la extrema debilidad en que se encontraba Berenguela
y sus aliados enfrentados a los Lara, la muerte del pequefio Enrique le habia puesto el suefio en
bandeja. Ya sentia el peso de la corona flotar sobre su cabeza cuando Berenguela habia colocado
al hijo de ambos en medio y le habia arrebatado ese derecho con astucia.

—Majestad, os ruega vuestro hijo encarecidamente que no sigais haciendo tanto dafio a los
campesinos, antes al contrario, os pide que os retiréis cuanto antes de su reino. Alegraos de que
vuestro hijo reine en Castilla, por la gracia de Dios, que si antafio os hicieron mucho dafio y os
causaron grandes quebrantos desde estas tierras, de ahora en adelante no recibiréis de ella ningtin
perjuicio.

—Lo que diga ese hijo mio y su madre, que me acaban de quitar con engafio el reino de
Castilla, no tiene ningtin valor. El solo hace la santa voluntad de su madre. Decidle a dofia
Berenguela que ahora que ya no esta el maldito papa Inocencio, que Dios tenga en los infiernos,
es tiempo en que nos volvamos a juntar ella y yo. De este modo, se arreglarian las cosas
definitivamente. Ambos seriamos los duefios de Castilla y de Ledn reinando juntos a lo largo del
resto de nuestras vidas y, al finalizar estas, ambos reinos irian a parar a las manos del heredero
comun.

Nadie mejor que los prelados sabia a quién correspondia encoger o estirar la potestad de
atar o desatar que Jesus le dio a Pedro en el caso de casamientos entre reyes.

—Para que tal ocurra seria preciso que el papa Honorio otorgara la dispensa.

—Seguro que necesitara dinero y hombres para la cruzada... y dos reinos juntos podemos
Ser muy generosos...

—Pero hace falta el consentimiento de dofia Berenguela.

—Ya consintio una vez y se separ6é con mucho pesar por culpa de la excomunién. No creo
que haya olvidado los buenos ratos que pasamos juntos casados... y separados. Que escoja como
la otra vez: ;placer o dolor?, ;cama o guerra?

A los obispos de Palencia y Burgos, aunque con mucha brusquedad en su exposicion, la
idea de la reconciliaciéon matrimonial no les pareci6 tan descabellada. Al fin y al cabo, los reyes
habian estado casados unos pocos afios y fueron un matrimonio bien avenido, tuvieron hasta
cinco hijos y se separaron con grandes muestras de dolor. Incluso entonces se las ingeniaron para



verse de vez en cuando en los castillos en litigio. No era del mismo parecer el arzobispo de
Toledo, que se neg6 en redondo a acompafiarlos ante Berenguela para hacerle aquella
desvergonzada propuesta, porque, desde que escuch6 su confesién en Carrion y conocia los
aspectos mas escabrosos de aquella relacion, le atormentaban los celos.

Los prelados burgalés y palentino no sabian como trasladarle a la reina la ins6lita pretension
del rey de Leo6n y fue el arzobispo de Burgos el que tomo la palabra.

Al escuchar de labios de don Mauricio aquella obscena oferta del rey de Leon, enrojecio
Berenguela porque recordaba los sucesos que, en otro momento de locura, habia confesado a don
Rodrigo, y ahora sabia que ya no volveria a ver a Dios en aquellos trances, sino que se
encontraria con el diablo en forma de marido. Pasados aquellos afios de enajenacion, tenia otra
percepcion de los hechos. ;Casarse otra vez ella? Ella, que habia sido una victima propiciatoria,
que se habia visto arrastrada al talamo de aquel monstruo para conseguir unas paces que su padre
malherido necesitaba después de la derrota de Alarcos cuando el reino de Castilla estaba en
peligro por la impia alianza de Alfonso de Leo6n con los infieles, que llegaron hasta profanar
Villasirga y otras iglesias del Camino de Santiago. «;COmo se atreve a proponerme tamafio
desatino a mi, que, una vez pasados los ardores de la juventud, he consagrado mi vida a mis
hijos, a Dios y a mis reinos? A Dios como una monja mas de Las Huelgas y a mis reinos,
velando y luchando para que la obra de mi padre perdure y fructifique en mi hijo Fernando, que
es el elegido por el Altisimo para culminar la Reconquista?».

—iMuy equivocado estd don Alfonso si piensa que se puede desandar lo andado! {En los
nidos de antafio ya no hay pajaros hogafio! Las mieses estan en sazon y pronto llegara la hora de
la siega. Ya no es hora de sembrar sino de recoger. Dios no quiere que yo vuelva al pecado... y a
una corte llena de bastardos. jAntes moriré que consentirlo! —Tanto los obispos como el rey
Fernando se quedaron atonitos ante la contundente respuesta de dofia Berenguela, que afiadio—:
iDecidle que el reino de Castilla no lo quiero para mi, lo quiero para mi hijo Fernando, que
también es hijo suyo, y ya lo tiene, porque asi lo dicen los tratados y porque se lo ha dado Dios y
los hombres buenos de esta tierra!

Sabedor de la debilidad de la reina a causa de la rebeldia de los hermanos Lara y sus
partidarios, que eran fuertes en muchas partes de Castilla, y de que su hijo Fernando no le haria
frente en ningin caso, el rey de Le6én pensaba que el reino de Castilla caeria en sus manos y
Berenguela, en sus brazos por su propio peso, como fruto maduro, y se las prometia muy felices
porque se veia coronado emperador como su abuelo Alfonso. Pero cuando conocié la respuesta
de Berenguela, aunque todos esperaban de él un ataque de ira y una réplica furibunda, sinti6 frio
y se quedo paralizado, no pudiendo disimular su dolor y su pesar. Inmediatamente dio orden de
levantar el campamento y, rumiando venganza, se encaminé con su ejército hacia Burgos.

El camino entre Valladolid y Burgos lo recorrié saqueando los pueblos y heredades de los
nobles que permanecian fieles a la reina Berenguela, pero, aunque satisfizo sus deseos de
venganza, perdié en ello un tiempo precioso. Esta circunstancia permitio a don Lope Diaz de
Haro anticiparsele a su llegada a la capital de Castilla, de modo que, cuando se dispuso a atacar
la ciudad por sorpresa, esta se hallaba tan bien guarnecida y pertrechada que podia resistir sin
dificultades un largo asedio. Ademas, los apoyos de otros nobles que le habian garantizado los
hermanos Lara se esfumaron una vez que habia sido coronado don Fernando como rey de
Castilla.

Muy a su pesar, tuvo que reconocer la inutilidad de su pretension de hacerse con el reino de
su hijo. Despechado, inici6 la retirada hacia Leén. Y lo hizo arrasando todas las propiedades del
odiado don Tello Téllez de Meneses, obispo de Palencia, que era el mayor de los valedores de



dofia Berenguela y, para €él, el maximo responsable de su estrepitoso fracaso.

A pesar de ello, el rey Fernando y su madre no quedaron satisfechos porque don Alvaro,
que habia perdido todo el poder y todas las prerrogativas derivadas de la regencia del reino,
continuaba en rebeldia, pero ahora no era solo contra dofia Berenguela, sino contra el rey don
Fernando, su legitimo sefior. A este, una vez que su padre se retird6 de Castilla, todavia le
quedaba pendiente sofocar la rebelién de los Lara en tierras burgalesas, donde tenian muchas
fortalezas y partidarios, para dejar expedito el camino entre Palencia y Burgos y, de este modo,
trasladar el cadaver del malogrado rey Enrique y darle la sepultura que le correspondia en el
monasterio de Las Huelgas.

Aunque los partidarios de don Alvaro entregaron el cuerpo del finado, se hicieron fuertes en
algunos castillos que el nuevo rey hubo de tomar al asalto antes de hacer su entrada triunfal en la
capital de su reino el dia 17 de agosto de 1217.

El antiguo regente, al que solo apoyaban sus hermanos Gonzalo y Fernando, estaba furioso
porque incluso en Belorado, villa bajo su obediencia, habian recibido con gran regocijo al rey
cuando se dirigia a La Rioja. Cegado por la ira, saque6 la villa para escarmiento de la poblacion
y de otras de la misma comarca, ocasionando la muerte de muchos de sus habitantes y dejando a
su paso solo ruinas y desolacion.

Enterado el rebelde y su hermano Fernando de que el rey retornaba a Palencia desde
Burgos, planearon una emboscada a la comitiva regia. Cuando el monarca se aproximaba con los
suyos a Palenzuela, se desaté una formidable tormenta. El conde don Alvaro esperaba escondido
con sus fieles en las vifias de una boscosa colina que dominaba el camino de paso obligado para
huestes reales con la intencion de caer por sorpresa sobre el séquito del monarca, hacerle
prisionero y obligarle a claudicar.

El relincho de uno de los caballos de los emboscados alert6 a las fuerzas reales. Los
hermanos del obispo de Palencia se lanzaron con los suyos sobre los rebeldes, que escaparon a
toda prisa para buscar cobijo en el castillo de Herrera de Villacafias. Para su desgracia, don
Alvaro, que se movia con torpeza a causa de su cojera, resbalé sobre su caballo al tratar de
montar a toda prisa. Los hermanos del obispo palentino le dieron alcance y lo derribaron en un
lodazal.

Sin gloria y con gran vergiienza, cubierto de barro todo el cuerpo y profiriendo amenazas y
maldiciones, le llevaron a presencia del rey, que, después de recriminarle su vergonzosa
conducta, le conden6 a pan y agua hasta que le devolviera los gobiernos que detentaba. Luego
ordeno que le pusieran cadenas y le encerraran en una mazmorra.

Aunque el otro hermano, Fernando Nufiez de Lara, se habia hecho fuerte en Castrogeriz,
viendo la hueste del rey acercarse con su hermano encadenado, se convencio6 de lo absurdo de su
rebeldia y se declar6 vasallo del monarca, tras entregar sus castillos. Fernando de Castilla se los
devolvio después de que el noble le jurara vasallaje. Enterado el rey de Leon del apresamiento de
su mayordomo y del sometimiento del mayor de los hermanos Lara, envio de inmediato al
obispo de Oviedo para proponer unas treguas y una entrevista con su hijo y la reina Berenguela.

Pero antes de ello se celebré vista publica en Valladolid para acordar el castigo que se debia
imponer al rebelde.

—Sefiora, el conde don Alvaro se levantd contra vos —intervino Munio Mateos, un enviado
del concejo de Avila— y quiso Dios y vuestra buena ventura y el derecho que teniais que
pudieseis prenderle. Pero os rogamos y pedimos que no le matéis por el dafio que hizo, sino que
obréis como lo que sois, la mejor sefiora del mundo, hija del mejor sefior que en el mundo hubo.
A este desventurado sefior hacedle merced y obligadle a que os entreguen él y todos los que le



ayudaron los castillos y fortalezas que todavia tienen.

Aunque le repugnaba hacerlo, Berenguela sopesaba la posibilidad de decapitar al sublevado
para evitar otras rebeliones y para castigar crimenes como los de Belorado, pero no ignoraba que
los hermanos Lara tenian mucha parentela entre la nobleza y bastantes seguidores en Castilla.

Después de escuchar con atencién la peticién de clemencia del concejal de Avila y
pensarselo durante un rato, manteniendo en vilo a toda la concurrencia, dijo:

—Agradezco a Nuestro Sefior misericordioso la buena suerte y la proteccion que me brindo,
y a vos y a todos mis vasallos, que tan lealmente me ayudasteis. Si Dios lo quiere asi, mi hijo
Fernando y yo os haremos por ello mucho bien y os concederemos abundantes mercedes y, como
vos lo pedis, perdonaremos la vida al conde, aunque mas le habria valido no levantarse contra mi
hace dos afios, ni ahora contra mi hijo el rey Fernando.

A cambio de su libertad, el rebelde conde debia entregar todos los castillos, villas y
fortalezas que detentaba, pero, mientras tanto, le dejaron en manos de Gonzalo Ruiz Gir6n en el
castillo de Autillo, que hasta hacia unos pocos meses habia servido de refugio a la propia dofia
Berenguela.

Viendo que su hermano Fernando se habia avenido con el rey y que el ayuno al que le
sometian estaba quebrantando gravemente su salud, accedid a entregar los castillos en el mismo
otofio del afio que fue coronado el rey.

Aunque acompaiiado por la suerte, don Fernando habia acabado en unos pocos meses con la
rebeldia de los poderosos hermanos Lara; por ello el rey de Leon, sorprendido de la valentia y la
determinacion de su vastago y sabiendo que podia tener en él un enemigo de la fortaleza y
obstinacion de su abuelo el rey don Alfonso, ofrecié unas treguas a su hijo.

La reunién entre ambos tuvo lugar en Sahagtin, en el mismo monasterio en que setenta afos
antes los hermanos Sancho de Castilla y Fernando de Le6n firmaron un tratado de paz
declarandose mutuamente herederos hasta la segunda generacién. Y donde hacia tan solo tres
afios habian acordado otras treguas a cambio de unos cuantos castillos.

Alli estaban enfrente el uno del otro, padre e hijo, reyes ambos de Ledn y de Castilla,
teniendo la primera entrevista como tales con Berenguela en medio de ambos.



23

Sahagin. 1217

os muros y bovedas del monasterio de Sahagun tenian memoria de sesenta afios de
paces y guerras entre los descendientes de Alfonso el Emperador y la primera Berenguela.
Primero entre hermanos —Sancho y Fernando—, después entre primos hermanos —Alfonso y
Alfonso— vy, tras el paréntesis de Enrique, entre padre e hijo —Alfonso y Fernando, con
Berenguela de por medio.

—¢Quién me iba a decir que mi propia mujer se llevaria consigo a nuestro hijo para, con el
engafio de ambos, quitarme el reino de Castilla?

Berenguela respiré aliviada porque, de momento, su antiguo marido no habia dicho nada de
la muerte de su primogénito, ocurrida tres afios antes.

—Bien empezamos, Alfonso. En vez de estar feliz y orgulloso de que nuestro hijo ocupe el
trono de Castilla con gran dignidad y con todo derecho como hijo mio, nieto del gran y noble rey
Alfonso y biznieto de Sancho el Deseado y tataranieto de tu abuelo Alfonso el Emperador, nos
sales con esas. ¢No te das cuenta de que Nuestro Sefior quita y pone reyes a su antojo y nada
podemos hacer contra su voluntad?

—Y el papa deshace matrimonios como el nuestro a su antojo y poco hizo la voluntad de tu
padre para evitarlo.

—Sabes perfectamente que el papa Inocencio dijo que tenia agarrada el alma de mi padre
con las dos manos y la iba a lanzar a lo profundo de los infiernos si no forzaba nuestra
separacion.

—Supongo que una vez que Fernando tiene el reino de Castilla en su poder no querréis
ademas poseer el de Leodn.

—Los reinos los heredan los hijos varones.

—Los heredan los primogénitos, aunque sean mujeres, ;0 no ha sido asi con el reino de
Castilla hace muy poco?

—Sabed, padre mio, que nunca pretenderemos tener vuestro reino por la fuerza —intervino
Fernando.

—Sé que cuando yo muera, si no lo tenéis por la mafia, os haréis con mi reino por la fuerza.

—Por la mafia no, Alfonso, por los tratados que hemos firmado, empezando por el de
nuestro matrimonio y luego por el de Cabreros. Recuerda que entregaste muchos castillos en
prenda y otros tantos concedié mi padre para confirmarlo. Se ve que tenias muchas ganas de
casarte conmigo y no escatimaste promesas ni prendas para conseguirlo.

—Pero el papa Inocencio decret6 que Fernando no podia heredar, asi que el reino le



pertenecia al primogénito Fernando el Portugués. Y después de que el pobre muriera, pertenece a
Sancha y a Dulce.

—O sea, que maldices la excomunién del papa y estas con €él cuando dice que Fernando no
podra sucederte. ;En qué quedamos?

—En qué vamos a quedar? En nada. Habia una solucién mas justa para todos. Muerto ese
maldito papa de corazén de piedra, nos podriamos volver a casar de nuevo ti y yo. Ambos
seriamos reyes de Castilla y de Leo6n, de hecho y de derecho, y a Fernando le corresponderia
heredar ambos reinos por acuerdo y por herencia. ;Por qué rechazaste tan generosa propuesta
mia?

—~Cada cosa a su tiempo, Alfonso. Aquel tiempo ya pasoé. Sabes que nunca segundas partes
fueron buenas. Te conozco, Alfonso. A ti nadie te sujeta. De entonces aca has tenido muchas
concubinas y has llenado la corte de bastardos. Por primera vez en muchos afios los almohades
estan divididos y puede que haya llegado el momento...

—¢ A qué momento te refieres?

—Al de dar el empujon definitivo a la Reconquista si con nuestras obras somos gratos al
Sefior. Tenemos que merecer su ayuda con una vida virtuosa y ejemplar. Ti no estas en
condiciones de obtener esa ayuda porque te interesa mas conseguir botin y que paguen impuestos
los moros que conquistar territorios para la cristiandad, pero Fernando si que puede, siempre que
no se nos tuerza.

—La que se esta torciendo es esta conversacion —interrumpioé Fernando—. ;No seria mas
provechoso que dejaramos de discutir sobre el pasado y nos pusiéramos de acuerdo en resolver
los problemas del presente? Aqui hemos venido a firmar unas treguas que den paso a un acuerdo
de paz definitivo, que bastantes enfrentamientos ha habido desde el tratado de nuestros
antepasados a causa de los malditos castillos en litigio.

—Yo me conformo con poco —dijo Alfonso—. Me devolvéis unos pocos castillos y
arregldis de buena manera lo de don Alvaro y sus hermanos. No olvides, Berenguela, que si no
llega a ser por don Nufio, su padre y su tio Manrique, mi padre se habria apoderado del reino de
Castilla.

Tanta insistencia y pasion puso el rey de Ledn en la defensa de los hermanos Lara que
Berenguela confirm¢é sus sospechas de que detras de los rebeldes estaba la larga mano de su
antiguo esposo. Meter los castillos en la discusion era un pretexto para disimular las verdaderas
intenciones de su exmarido.

—Haced que pasen nuestros notarios y escriban lo que acordemos.

—«En el nombre de Nuestro Sefior Jesucristo. Amén. Esta es la tregua firmada por Alfonso
rey de Leén y Fernando rey de Castilla, y la reina Berenguela, su madre, y debe durar desde este
dia hasta el afio de la Pascua, después de la Cuaresma del afio venidero. Y el rey de Castilla y la
reina dofia Berenguela aseguran al rey de Leon los castillos de Villar, San Cebrian de Mazote,
Uruefia con su alcazar, Villagarcia, San Pedro de Latarce, Santervas, Herrera y Belvis con sus
alfoces» —enumero el notario regio.

—;Respetaréis los bienes que el conde don Alvaro y su hermano Gonzalo tienen
actualmente y lo que ganen mientras sean vuestros vasallos? Responderéis vosotros de que nadie
se los quite por la fuerza y si lo hace no los recibiréis como vuestros.

—Eso haremos.

—Tampoco le quitaréis al susodicho don Alvaro lo que yo o mi hermano Sancho
quisiéramos darle.

—~Que lo tenga y lo disfrute como quiera.



—:Nos aseguras tu la propiedad de mis castillos y los de mi reino, asi como los castillos y
tierras que recibi como dote? —pregunt6 Berenguela.

—No me queda mas remedio que hacerlo. Pero vosotros tenéis que pagarme los once mil
maravedis convenidos que no me habia pagado tu hermano, el difunto rey Enrique, por unos
castillos que le entregué.

—Nos comprometemos a hacerlo si nos das dos plazos.

—De acuerdo: cinco mil maravedis antes de la siguiente Pascua de Resurreccion y los seis
mil que faltan me los entregaréis a lo mds tardar en la fiesta de Pentecostés.

—Nos comprometemos a pagarte en esos plazos.

—Para que no se os olvide juntar el dinero, me dejais como rehenes al hijo de vuestro
mayordomo y al hijo de Rodrigo Rodriguez.

—Se ve que no te fias ni de mi ni de tu propio hijo. Pero para que conste para la posteridad
el buen espiritu que anima este tratado, déjame a mi redactar el encabezamiento de este
importante documento: «En nombre de Dios misericordioso y de Nuestro Sefior Jesucristo. Don
Alfonso, rey de Ledn, amara a don Fernando, rey de Castilla, su hijo, y a la reina dofia
Berenguela, como un padre ama a un buen hijo y le ayudara de buena fe y sin mal ingenio contra
todo hombre de este mundo. Igualmente, don Fernando, rey de Castilla, y la reina deben amar al
rey de Leén como un buen hijo ama a un buen padre y le ayudaran de buena fe y sin mal ingenio
contra todo hombre de este mundo».

—iPero bueno! ;Esto es un tratado de paz o las Tablas de la Ley de Dios que bajo Moisés
del monte Sinai?

—Las dos cosas, Alfonso, porque es un acuerdo de familia entre un buen padre y un buen
hijo que firman prestarse ayuda mutua cuando lo necesiten, porque no debes olvidar que los
infieles siempre estaran al acecho de nuestras debilidades y se aprovecharan de nuestras
discordias como siempre han hecho. Y con este tratado nos aprovechamos nosotros de las suyas.

Cuando salieron de Sahagtin camino de Carrion cruzandose con los peregrinos que miraban
con curiosidad y se paraban a dar vivas a la comitiva regia, Berenguela dijo a su hijo:

—Date por satisfecho, Fernando. Tu padre solo queria que diéramos una salida honrosa a
los hermanos Lara. Lo que demuestra que estos estaban a su servicio antes y lo siguen estando
ahora. Ya has visto como han venido enseguida acompafiando a Sancha y a Dulce para confirmar
el documento que hemos firmado con tu padre. jSi hubiéramos cortado la cabeza al rebelde
cuando le hicimos prisionero en Herrera, esto habria sido imposible! En la vida vale la pena ser
generosos porque nunca se sabe. Con este acuerdo de treguas, te ha reconocido como heredero
de su reino y como rey de Castilla, y a mi como reina de Castilla y duefia de los castillos que €l y
mi padre me dieron en el reino de Leon, tal como dicen los tratados de Cabreros y Valladolid.
iQué mas podemos pedir! Y no he necesitado casarme con €l otra vez.

—Te habrias vuelto a casar con él en algtin caso?

—No te lo vas a creer, hijo mio. Pero si ti no llegas a venir a tiempo de proclamarte rey,
visto que los hermanos Lara estaban al servicio de tu padre, no me habria quedado otro remedio
que volver a casarme con €él con tal de que ti heredaras estos dichosos reinos. Pero, a estas
alturas de mi vida, Dios no ha querido hacerme pasar por una humillacion semejante. No
podemos cantar victoria asi como asi, porque ahora nos toca pagar los dichosos maravedis, y no
va a ser nada facil juntar los primeros cinco mil, que los afios precedentes han sido muy malos
para las gentes y para el comercio. La recaudacion ha sido muy magra y las arcas reales estan
vacias.

—No quiero mas conflictos con mi padre, tenemos que sacar lo que nos pide, aunque sea de



debajo de las piedras.

—De la Iglesia nada podemos esperar. Bastante tienen los obispos con enviar al papa las
vigésimas de las cruzadas. Como de dinero se trata, vayamos cuanto antes a Toledo y apretemos
un poco a los judios, que algo nos daran, aunque sea a regafadientes, y el resto se lo pedimos
prestado a cuenta de tributos futuros.

Fernando se quedd tan contento porque se habia evitado el enfrentamiento con su padre,
pero su madre, que se temia que su antiguo esposo le acusara ante su hijo del envenenamiento de
su primogénito, aunque disimul6 su nerviosismo como pudo, estuvo todo el tiempo que pasaron
en Sahagtn enredada en las ramas del cabrahigo, revuelta y azotada por el agua negra que habia
tenido que sorber amargamente desde que muriera Fernando el Portugués y no habia podido
escupirla todavia.
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i alguien era capaz de remover Roma con Santiago ese era don Rodrigo Jiménez de
Rada, el arzobispo de Toledo. Estaba muy bien situado para ello, porque conocia personalmente
al papa y a muchos de los cardenales por sus estudios en Roma, en Bolonia y en Paris y a su
activisima presencia en el Concilio de Letran. En Espafia, porque habia sido nombrado canciller
del reino, lo que le daba acceso directo a los reyes que visitaba a menudo en el vecino alcazar
para despachar no solo de los asuntos generales del reino o los relativos a las relaciones con la
Iglesia, sino también en su condicién de confesor y guia espiritual de la soberana, de la que era el
principal informador y espia a su servicio.

Tan pronto como Berenguela tuvo noticia de que el cardenal acababa de volver de Roma, le
hizo llegar un billete que decia: «Amadisimo hermano en Nuestro Sefior. Sabiendo que, debido a
los multiples dones que habéis recibido del Altisimo y a las excelsas cualidades y virtudes que
atesorais, esperamos con ansiedad recibiros en el alcazar para conocer de vuestra boca el
resultado de la delicada misién que os hemos encomendado ante su santidad, esperando que
vuestra eminencia haya culminado con éxito».

Don Rodrigo, que acababa de llegar de un largo viaje, apenas habia comenzado a
desvestirse y solo deseaba reponer fuerzas y dar un reposo a su fatigado cuerpo, no se esperaba
tanta celeridad por parte de la reina por reclamar su presencia; pero después de besar el billete
que le enviaba y leer una y mil veces «amadisimo hermano», «multiples dones» y «excelsas
cualidades y virtudes», se dijo: «No me puede tener en tanta estima como yo a ella, pero salta a
la vista que me aprecia y que tiene puesta en mi toda su confianza, del mismo modo que yo tengo
puestas en ella todas mis complacencias».

Sin dudarlo un instante, procedi6 a realizar minuciosamente su cuidado corporal. Después
de bafiarse con agua perfumada, de dejarse secar concienzudamente por una cautiva, de atarse el
pafialéon y enfundarse una camisa inmaculada, coloc6é unos sencillos habitos blancos,
confeccionados con lana virgen, similares a los de los frailes cistercienses, que estrenaba siempre
que celebraba alguno de aquellos encuentros a solas tan gratos para él y para dofia Berenguela, y
acudio a verla.

La reina le esperaba en los aposentos privados del alcazar y, nada mas entrar, don Rodrigo
realiz6 una profunda reverencia.

—Sentaos a mi vera, monsefior, y habladme de su santidad. ;Es tan anciano como se dice?
—pregunt6é Berenguela maliciosamente, ayudandole a incorporarse de la genuflexién.



—Aunque es provecta, nadie sabe a ciencia cierta la edad que tiene el papa Honorio. Para
mi que Cencio Savelli es septuagenario. Al igual que le ocurri6 al cardenal Jacinto Bobone, de
grato recuerdo para vuestro reino, ni esperaba ni queria ser papa a sus afios. Probablemente le
eligieron porque conoce bien al emperador Federico y es un hombre de consenso, mas partidario
del acuerdo y del compromiso que de imponer su santa voluntad por la fuerza, como le ocurria a
su predecesor.

—No me recordéis al papa Inocencio, que tanto dafio nos hizo y tantos males y sufrimientos
ocasiond con su intransigencia a nuestra familia, a nuestros reinos y a mi matrimonio. Os
confieso que a nadie he odiado tanto como a él en mi vida.

—¢Después de todos estos afos?

—Todavia estamos pagando las consecuencias de su rigidez: «Cumplase la norma y
hiindase el mundo». En qué cabeza cabe preferir una guerra sin fin entre reinos a un matrimonio
bien acordado, por muy parientes que fueran los contrayentes.

—Del odio ya hablamos en el momento de la confesion. Me habiais preguntado por el papa
Honorio, ¢no es cierto? Pues os diré que prefiere arreglar los conflictos por el acuerdo antes que
por victoria en una guerra. Pero, sobre todo, evitar las guerras entre los principes cristianos.

—Gracias a Dios, es todo lo contrario del otro.

—Tenéis razén, porque este papa es un romano amabilisimo y muy querido por sus
compatriotas. Su eleccién ha sido muy bien recibida en la Ciudad Eterna por la curia, no en vano
ha sido durante muchos afios el tesorero de la Iglesia. Ahora sus mayores preocupaciones son la
reforma de nuestra sacrosanta institucion de acuerdo con las resoluciones del Concilio de Letran
y conseguir financiacion suficiente para recuperar la Tierra Santa.

—Entonces habra recibido con agrado nuestros donativos y entendido vuestras razones?

—Los dineros con gran alegria, porque no se los esperaba. Bien es sabido que la
generosidad de los donantes alegra el corazon y la pluma del receptor y consiguen de él los
milagros que se demandan.

—Eso quiere decir que el papa Honorio aprueba lo que hemos firmado recientemente mi
hijo y yo con el padre de este.

—Todo eso y mucho mas. Ya sabéis que Nuestro Sefior le dio a la Iglesia el poder de atar y
desatar y a Pedro las llaves del reino de los cielos. Leedlo por vos misma en esta bula que traigo
para vos y para vuestro hijo —exclam6 exultante Rodrigo, que dejé de mirar de soslayo a
Berenguela mientras esta devoraba con los ojos aquel documento que le devolvia a ella la
dignidad que otro papa le arrebat6 al tratarla casi como si fuera una ramera, y ademas reconocia
a su hijo todos los derechos que le otorgaban los tratados firmados durante veinte afios entre los
reinos de Castilla y de Leo6n.

Berenguela lloraba y reia, reia y lloraba mientras decia con la voz entrecortada: «jQué le
habria costado al antecesor haber escrito una bula semejante aceptando los argumentos de mi
padre y la generosidad de mi marido, que estaba deseoso de contribuir con hombres y dinero a la
cruzada! {Si viviera mi pobre padre y pudiera leer esta bula con nosotros, seria el hombre mas
feliz del mundo!».

Para ella, el hecho de que Rodrigo hubiera conseguido arrancar al sucesor de Inocencio
aquel documento pontificio que le absolvia de todo pecado, restauraba su honor y reponia todos
los derechos de su hijo era una verdadera declaracion de amor.

Entonces ocurrio algo insospechado incluso para Berenguela porque, en un arrebato, ella
salté por encima de todo protocolo y, sin ninguna clase de prejuicio, dejandose llevar por la
alegria y emocion del momento, se levantd de su sitial, le tom6 de la mano carifiosamente y, con



la ingenuidad y frescura de un torrente de la montafia, se despefio como una cascada sobre el
prelado, abrazdndose a él de modo tan efusivo que el pobre hombre, enrojecido su rostro como
un campo de amapolas al verse desbordado por la alegria de la reina, solo se atrevid a decir:

—Debéis perdonarme, sefiora, que no haya correspondido a vuestra majestad con una
efusion semejante. Espero que no toméis como desapego lo que solamente es torpeza de este
humilde servidor vuestro, muy alejada de sus verdaderos sentimientos hacia vos. Pero no me
esperaba de vuestra majestad esta muestra de consideracién tan ajena a los usos y costumbres de
la Iglesia y del reino de Castilla.

—Sois muy humilde, don Rodrigo. Demasiado humilde, porque solo vos, con vuestra divina
elocuencia, la sinceridad de vuestra palabra y el ardor de vuestro corazon, habéis sido capaz de
mover la fria piedra de Roma, que otrora desafiaba nuestros argumentos llenos de razén.
Excusadme si os han conturbado mis efusiones de agradecimiento y alegria tan alejadas del frio
protocolo palaciego. Pero jqué otra cosa podia hacer una pobre mujer para mostraros la
enormidad de la consideracién y el agradecimiento que os tiene esta hija vuestra como madre,
COmo reina... y como amiga!

—El agradecimiento es mio, porque la mision que me habéis encomendado en Roma me ha
permitido reforzar mi relacion de amistad y confianza con su santidad, el cual me ha distinguido
con el nombramiento de legado pontificio en Espafia y director de la cruzada. Ello me da el
poder de recaudar a tal fin las décimas de cardenales y obispos y las vigésimas del resto del clero
en una bula que ha dirigido a todos los obispos y que podéis leer con vuestros propios 0jos.

Creemos que ha llegado el tiempo oportuno de levantaros contra los sarracenos que 0s
rodean. Y aunque parezca digno y atin necesario que os envidramos a este un legado nuestro ad
latere, pero dudando nosotros que los pareceres de los reyes se aunaran para juntar sus fuerzas
contra ellos, pensamos en la prudencia de nuestro venerable hermano, el arzobispo de Toledo, y
en el buen olor de su nombre para este trascendental empenio.

«Hasta el mismisimo Santo Padre se ha dado cuenta de que este hombre es el eclesiastico
que mejor huele en todo el orbe cristiano», pensé Berenguela.

—Yo he aprovechado esta confianza... y llamémoslo intimidad del sumo pontifice, para
destacar la enorme importancia de la santidad y el fervor de vuestro hijo, vuestra decidida
voluntad y la envidiable posicion que tienen el reino de Castilla y la diocesis de Toledo como
centro de Espafia y avanzadilla de la cristiandad en la lucha contra los infieles, que ayudaran a
que los ejércitos cristianos puedan ganar por occidente mucho mas de lo que se ha perdido por el
oriente.

—Mi agradecimiento a vuestra persona no se paga solo con abrazos —exclamo la reina con
una sonrisa tan calida que don Rodrigo incluso pens6 que era seductora—, y si no tenéis
inconveniente, me gustaria que me escucharais en confesién, porque, ahora que he sido recibida
en el seno de la Iglesia, tengo que confesar un asunto que me quita el suefio y perturba mi
conciencia.

A don Rodrigo le dio un vuelco el corazon.

—Qué prisa tenéis. Vuestra alma es tan transparente para mi como los manantiales de las
montafias. No entiendo qué puede ser lo que a estas alturas puede perturbar vuestro espiritu.

—Me desazona y me quita el suefio la muerte del infante don Fernando el Portugués,
ocurrida cuando se encontraba en la flor de la vida poco después de nuestro encuentro en
Sahagun, y también todas las otras muertes que le siguieron.

—Miisterios del Sefior o casualidades de la vida que no podemos comprender. Por



desgracia, esas cosas ocurren con harta frecuencia. También murid en la flor de la vida, tres afios
antes, vuestro hermano Fernando. Que yo sepa, salvo vuestro hermano Enrique, que perecio por
culpa de la dichosa teja, el resto fallecié6 de muerte natural porque habia llegado su hora. Ya lo
dijo Nuestro Sefior: ;quién de vosotros, por ansioso que esté, puede afiadir una hora al curso de
su vida? Y también dijo que debiamos estar preparados porque no sabremos ni el dia ni la hora.

—Por eso precisamente quiero confesarme con vos porque temo que en cualquier momento
llegue la mia. Ahora que habéis asegurado el derecho de mi hijo Fernando al reino de Ledn,
quiero que me digais, si lo sabéis, ;quién enveneno al primogénito de Alfonso?

La pregunta de Berenguela acerca de la muerte del primogénito del rey de Leon le dej6 sin
resuello. El prelado callé por unos instantes que se le hicieron a Berenguela interminables, pero
después respondié de un modo tan tajante que sorprendi6 a Berenguela porque nunca se habia
dirigido a ella tan desabridamente. Se notaba que le habia incomodado que trajera a colacion
aquel asunto.

—AQue yo sepa, nadie ha dicho en ninguna parte que al pobre Fernando el Portugués le
envenenaran.

—El fraile de Sahagin que nos trajo la funesta noticia afiadi6 que se atribuia a un
envenenamiento la causa de su muerte. Dicen que el arzobispo de Compostela anduvo
examinando las visceras del muchacho al poco de morir este.

—La Iglesia prohibe revolver el cuerpo de los difuntos. La profanacion de los cadaveres es
brujeria. Un sacrilegio monstruoso. ; No andaria don Pedro tratando de vengarse de mi a causa de
una disputa que tuvimos en el Concilio de Letran cuando yo sostuve que el apostol Santiago no
pudo venir a Espafia porque fue degollado por Herodes a causa de su predicacién en Galilea?

—No tenia noticia alguna de semejante disputa, pero, como mi hijo Fernando es muy
devoto del apostol, se mostrara muy contrariado si llegan a sus oidos vuestros argumentos por
muy razonables que puedan parecernos.

Xk ok Kk

Cuando el prelado abandon6 el alcazar, se llevo con él las sospechas de Berenguela, pero ella se
quedo6 con la bula del papa y estaba radiante de alegria porque, ademas de que su hijo Fernando
gozaba de buena salud, su reconocimiento como rey de Castilla era unanime entre los obispos,
nobles y concejos y sobre todo porque el papa Honorio, el sucesor del terrible Inocencio, habia
desandado juridicamente las odiosas disposiciones de aquel, totalmente contrarias a los intereses
de Berenguela y de Fernando.

—iHay que ver como han cambiado las tornas en Roma desde que Dios llam6 a Inocencio
para pedirle cuentas de sus actos! —dijo dofia Berenguela a su hijo Fernando cuando este regreso
a Toledo—. Me ha confirmado don Rodrigo que el papa Honorio, de conformidad con los
poderes que tiene la Iglesia, reconoce tu derecho a suceder a tu padre en el reino de Leon y
declara que tanto ti como tus sucesores sois herederos legitimos del trono y aprueba todos los
tratados que hemos firmado con él, especialmente el de Cabreros.

—Espero que si lo dice el papa, quede zanjado este asunto.

—No cantes victoria antes de tiempo, porque en lo que respecta a treguas, tratados y
excomuniones, tu padre hace lo que le da la gana. Le conozco muy bien. Nunca nos perdonara
que te sacara con engafio de Toro para que vinieras a Autillo a protegerme. Ha intentado varias
veces engatusar a tu hermano y, como no se ha dejado engafiar, tratara de casar a Sancha o a
Dulce con alguien de su confianza al que pueda dejar el reino de Ledn, aunque solo sea para
fastidiarme.



—Pero al menos ahora me reconoce como rey de Castilla.

—Lo hemos conseguido con astucia y con esfuerzo y ahora no solo eres rey por voluntad de
tus stbditos, sino también por la gracia de Dios, y contra eso poco puede hacer tu padre, aunque
lo intente de vez en cuando. Y lo mejor de todo es que el papa te ha colocado bajo su proteccion
y ha pedido a los obispos de Palencia y Burgos que lo hagan en su lugar y sancionen por todos
los medios de que disponen, incluida la excomunion y el entredicho, a quienquiera que ose
enfrentarse a ti.

—¢Coémo habéis conseguido don Rodrigo y tu estos favores del papa?

—Con muchas oraciones, una buena parte de los once mil maravedis que debe el reino de
Castilla a tu padre y con otras razones que con mucha sapiencia argumenté don Rodrigo.

3k ok ok

Por aquellas fechas se encontraba el rey Alfonso de Ledn con los hermanos Lara formando parte
de su corte en Benavente y, aprovechando aquellas circunstancias, las tropas leonesas invadieron
de nuevo el reino de Castilla. Comoquiera que Fernando eludia el enfrentamiento directo con su
padre, para disuadirle de continuar adelante le envié una carta a través de los obispos y nobles
castellanos en la que decia:

Sefior padre don Alfonso rey de Ledn, ;qué safia es esta para hacerme la guerra sin
merecerlo? Parece como si os pesara de mi buena andanza, cuando os deberia alegrar tener a
vuestro hijo como rey de Castilla, que siempre serd a honra vuestra y con la certeza de que no
hay rey moro ni cristiano que, sospechando de mi fidelidad, se levante contra vos. ;De dénde os
viene esta safia? De Castilla, de donde os solia venir mucho mal y mucho dafio y gran deshonra
y de donde os quejabais muy fieramente, no os vendrd guerra en los dias de mi vida. Os digo que
si vos quisiereis, deberia prevalecer la mesura entre nosotros. También deberiais recordar que
donde erais guerreado y maltratado sois ahora protegido y respetado y entender que os hacéis
mal a vos haciéndome mal a mi. Sabéis bien que yo podria oponerme duramente a todo el que
fuera rey de Leon, pero no puedo hacerlo con vos porque sois mi padre, ni tampoco seria cosa
deseable, por lo cual me conviene ser paciente hasta que entenddis el mal que me estdis
haciendo.

Al recibir la misiva, el rey Alfonso replico al emisario:

—Decidle a mi hijo y a su madre que ya ha pasado la Pascua Florida y también Pentecostés
y que si, en vez de remitirme cartas para ablandar mi corazén de padre, tuviera a bien enviarme
los once mil maravedis que me dejé a deber su difunto tio Enrique y que tanto su madre como él
firmaron entregarme en dos plazos, no habria entrado con mi ejército en su reino. Aseguradle
que tan pronto como pague lo que debe, me retiro al mio, no solo con su afecto filial, que no
dudo que me tiene, sino con el dinero que me deben, que es lo que necesito.

Cuando llego la respuesta del rey de Leon, la reina Berenguela se mostro preocupada, y asi
se lo hizo saber a su hijo.

—Por culpa de las prisas de tu padre por cobrar, nos hemos quedado sin dinero, hijo mio —
dijo Berenguela a su hijo—. No sé de donde voy a sacar lo que necesito para sufragar la mision
diplomatica del obispo Mauricio y su séquito por tierras de Francia.

—¢Qué se nos ha perdido por esas lejanas tierras? ¢Acaso tienen que llevar presentes a la
tia Blanca?

—Lo que se nos puede perder por estas otras si no te encontramos pronto una esposa



conveniente para que satisfagas tus instintos y necesidades, dentro del santo matrimonio, y nos
des pronto un heredero. Ya sabes lo que decia San Pablo. «Es preferible que te cases a que te
abrases». Y como dijo Dios, apiadandose de la soledad de Adan: «No es bueno que el hombre
esté solo; démosle una compafiera».

—¢Tanta prisa tenemos?

—Debemos encontrarte cuanto antes una esposa digna y honesta. Es muy peligroso que un
rey tan importante y magnifico como td esté expuesto a pasiones fuera de lugar. Sabes que yo
siempre he querido mantenerte alejado del pecado de la carne y en ningliin modo quisiera tener
bastardos tuyos en mi corte. Estaria bueno que el monasterio de Las Huelgas se pareciera a la
corte de tu padre.

—Parece que tienes dos varas de medir para los hermanos, porque los pecados de Alfonso
no parece que te causen mucha preocupacion.

—Alfonso no es el rey. Algiin desahogo tenemos que permitirle al pobre.

—Pues cuando €l no encuentra desahogos por su cuenta, parece que tu se los buscas a
proposito.

—Para quitarle malos pensamientos de la cabeza, que también él es hijo de tu padre. Ya
sabes a lo que me refiero.
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b erenguela seguia buscando una buena candidata para su hijo Fernando, pero, aunque
este simulaba que se habia desentendido totalmente del asunto, sorprendi6 un dia a su madre
preguntandole de improviso sobre el asunto de su boda.

—~Que los obispos viajen a Francia significa que entre tia Blanca y ti ya me habéis buscado
una candidata.

—Blanca no ha encontrado nada a la altura de lo que te mereces, pero mi prima Constanza
parece que si...

—Asi que me quieres casar con una hija del emperador.

—Ella no es hija de Federico, sino sobrina suya. Es hija de su difunto hermano Felipe, que
era el emperador anterior, y de Irene de Bizancio. Asi que es nieta de dos emperadores, Federico
Barbarroja y Alejo, al que llaman Isaac el Angel.

—Vaya con la muchacha. No parece mal partido.

—Habidas las dificultades que has tenido para acceder al trono, mejor candidata imposible.
Esperemos que su tio consienta. No sabemos la dote que pide... ni si ella tiene algtin compromiso
actualmente.

—No me has dicho como se llama ni qué edad tiene.

—Beatriz. Se llama Beatriz y parece que tiene entre quince y dieciocho afos.

Fernando estaba contento. Convertirse en primo consorte del emperador Federico mejoraba
todavia mas el entramado de relaciones que tenia su abuelo y que su madre seguia tejiendo con la
paciencia y la astucia de una arafia.

Xk ok K

Al cabo de cuatro meses, los embajadores de Castilla consiguieron el acuerdo con Federico, el
emperador de los romanos, que dispuso para la proteccion de Beatriz un importante
destacamento militar, reforzado en Francia por una guardia de honor que puso a su servicio el
rey Felipe Augusto después de recibirla con grandes honores, al igual que hicieron Luis el delfin
y Blanca de Castilla, que la inform6 detenidamente sobre los pormenores de la corte de Castilla y
las particularidades de sus familiares, que ocupaban todos los tronos de Hispania.

En cuanto Berenguela tuvo confirmacion de la llegada de Beatriz, organizo un fastuoso
recibimiento para impresionarla. Sali6 de Burgos a su encuentro, acompafiada de un numeroso
cortejo de nobles y caballeros, abades y monjes, abadesas y duefias, maestres de las drdenes



militares, buena parte de su servidumbre, infanzones, merinos, representantes de los concejos,
ricoshomes y ricashembras y llegd con todo aquel gentio hasta Vitoria para recibirla con honores
de reina.

«Vaya con la muchacha, ni es joven ni vieja, ni alta ni baja, ni guapa ni fea, mas rubia que
morena. No habla ni una palabra de nuestro idioma y el suyo no hay quien lo entienda. Un poco
mosquita muerta si que parece, pero a lo mejor nos sale respondona», pensé Berenguela.

Era bien avanzado el otofio de 1219 cuando llegaron a Burgos, donde los esperaban el joven
rey don Fernando y el infante don Alfonso, que junto con los principales nobles del reino y los
merinos de las ciudades, y encontrandola apuesta y muy cumplida, la recibieron con mucha
honra.

La boda se celebré con toda solemnidad en la catedral levantada hacia casi dos siglos,
cuando la ciudad de Burgos era mucho mas pequefia. A pesar de sus notables dimensiones, no se
cabia en el templo. Apenas habia sitio para los innumerables eclesiasticos y magnates del reino y
sus familiares, unos pocos banqueros y comerciantes y algunos distinguidos caballeros, merinos
y representantes de los concejos de villas y ciudades.

Oficiaba Mauricio, obispo de Burgos, que, como habia visitado alguna de las catedrales que
se estaban levantando en Francia y Alemania, méas que atender a la ceremonia que se traia entre
manos, se afanaba en colocar la nueva que le rondaba en la cabeza entre la ladera del castillo, el
llano y el viejo palacio real que estaba junto a la cabecera de la vieja. La que sofiaba mientras los
casaba tenia tantos vitrales, naves, arbotantes, triforios, torres y cimborrios que, a juzgar por la
tristeza que le producia casar a tan egregia pareja en aquel templo antiguo y oscuro, mas parecia
que el prelado estaba celebrando un funeral que una boda real. «jAh! Si tuviera una catedral
como Notre Dame de Paris o la de Chartres o Amiens para esta ceremonia. Yo seria el hombre
mas feliz del mundo».

Después daba en pensar en Beatriz, dudando si seria la mujer adecuada para el joven rey.

«A ver como nos sale la mocita. Que nosotros sepamos, ya estuvo prometida a Lorenzo, un
pajaro de cuenta, que era el sobrino del papa Inocencio. Después anduvo con el conde Otén de
Wittelsbach, y al final ha estado bajo la guarda de su cufiado Otén de Brunswick. Por lo tanto, ha
ido de prometido en prometido, de corte en corte y de noble en noble. Vaya usted a saber por qué
manos ha pasado después de tantos ires y venires. Que aquellos palacios y castillos alemanes no
son Las Huelgas Reales de Burgos. Bien mirado, igual es lo que conviene, porque lo que en
Fernando es pura cortedad de lo sujeto que le tiene la madre, en la teutona puede ser osadia por
lo suelta que le tiene su orfandad, aunque no creo que dofia Berenguela le consienta el menor
desliz. Buena es ella con los asuntos de la moral conyugal».

Mientras escudrifiaba al monsefior al igual que este hacia con los oficiantes, Berenguela se
sentia plenamente satisfecha porque habia conseguido un doble objetivo, sentar a Fernando en el
trono de Castilla y abrir a su hijo o a sus herederos las puertas de la corona imperial. Pero estaba
molesta con el obispo porque, en vez de atender a los contrayentes, extraviaba sus pensamientos
entre pilastras y bévedas.

«jCoémo puede estar tan distraido un prelado de su categoria y de su experiencia! O tiene
locura de viejo o ha perdido por completo la memoria... Es imperdonable. jQué pensaran de
nosotros los invitados...! Tenia que haber oficiado don Rodrigo, el primado, o el obispo de
Palencia, que son mas comedidos. Pero a ver quién le quita a Mauricio oficiar en su catedral.
Con los prelados ya se sabe. Buenos son para el protocolo y el ceremonial. Estos no han hecho
caso a Nuestro Sefor cuando dijo que los primeros seran los dltimos y los dltimos, los primeros».

El infante don Alfonso, que estaba en uno de los sitiales de honor y tenia de perfil a su



futura cufiada, rubia y menuda y de nariz respingona, con ojos azules y mirada ora languida ora
picara que le desconcertaba, se sorprendi6 a si mismo pensando: «Mi reino sera tu reino, mi casa
sera tu casa y mi lecho sera tu lecho... Yo creo que mi hermano no me lo dijo en serio. ;A qué
vienen ahora mismo estas ocurrencias?». Pero aquella frase dicha por Fernando cuando tuvo que
suplantarle para su coronacion en Valladolid fue tomando cuerpo y se agarré a su pensamiento
como una enredadera y, por mas que quisiera cortarla de cuajo, no hallaba modo de sacarsela de
la cabeza. Mi reino sera tu reino, mi trono sera tu trono, mi casa sera tu casa y mi lecho sera tu
lecho. «Déjalo ya, Alfonso, y aleja de ti ese pensamiento, que puede ser tu perdicién, y la
desgracia de ella y del reino».

«Ni en suefios podia yo imaginar que en solo dos afios iban a cambiar las cosas tanto a mi
favor —pensaba Berenguela—. jCuanto dafio nos han hecho los hermanos Lara, que prefirieron
marchar a tierras de moros y ponerse al servicio de los infieles que al servicio de nuestro reino!
iY qué mal estaban las cosas para mi hace tan solo dos afios con don Alvaro actuando como si
fuera un virrey y tratindome con todo desprecio, solo por ser una mujer! Y ahora yace bajo
tierra. Su enfermedad era su vivo retrato. Se hinchaba y se deshinchaba como una vejiga cuando
se la sopla. Y al fin revent6. No tenia ni donde caerse muerto y no podian llevarle a Uclés para
cumplir su ultima voluntad. Pero me acordé de los servicios que habia hecho a mi padre,
sufragué su viaje, el pafio de oro del ataid y las velas. Dicen que al final se arrepinti6 de sus
fechorias. jQué Dios le perdone sus crimenes y traiciones y haga lo mismo con Gonzalo y
Fernando, que eran mayores que él y ya les debe de faltar poco! A ver si regresan vivos o los
traen muertos como a don Alvaro».

Entonces se acordd de la inoportuna boda y de la prematura muerte de su hermano Enrique,
y del tiempo que le tuvieron sin enterrar. «jPobre hermano mio! El no tenia la culpa de nada. Y
pensar que tuve un instante de alivio cuando me dieron la noticia. jSanto cielo! jCuanta ponzofa
hay en nuestro corazon! Fue el designio del Sefior, que tiene contados hasta los pelos de nuestra
cabeza. Nunca sabremos ni el dia ni la hora», se decia Berenguela, pero el sentimiento de culpa
de aquella alegria sobrevenida hacia intitiles sus esfuerzos por contener las lagrimas. A pesar de
estos lugubres pensamientos, nada se escapaba de su mirada inquisidora, que, con ligeros
movimientos de cabeza y rapidos destellos de sus ojos, observaba todo lo que ocurria a su
alrededor porque se temia que algo pudiera dar al traste con aquella ceremonia, donde ella habia
previsto y organizado todo hasta el minimo detalle. Como si quisiera darle la razon a sus
temores, en el momento mas solemne y con toda la concurrencia puesta en pie, el obispo
Mauricio se dirigi6 a los contrayentes y pregunto:

—T1, Alfonso, quieres por esposa a Irene, y prometes serle fiel...

Lo hizo justo en el momento en el que el infante don Alfonso recitaba para si: «Tu reino
sera mi reino, tu trono sera mi trono...».

—Beatriz, ella se llama Beatriz, monsefior, y mi hijo es Fernando. Fer-nan-do. Alfonsos son
los abuelos —Ile reprendi6 en voz alta Berenguela, olvidandose de sus lagrimas por Enrique.

El obispo Mauricio enrojecié como el 6culo del poniente y corrigié su error tartamudeando.

Beatriz también se habia percatado del equivoco del prelado, pero, como no sabia el alcance
de este, cruzo6 una mirada interrogadora con el infante Alfonso, que si se habia dado cuenta y se
habia sentido aludido. El susodicho la contemplé compadecido y con fijeza e hizo un molinete
con la mano como diciendo: «Luego te cuento lo que ha pasado».

La reina Berenguela hizo un gesto de desaprobacion cuando capt6 el ademan de su hijo
Alfonso, y la respuesta complice de Beatriz con la cabeza la sobresalto.

«Dios no querra que el diablo de la lujuria que anida en el corazon de mi hijo se encapriche



con la mujer de su hermano. Tendré que casar cuanto antes a Alfonso y alejarle por una
temporada del reino».

Poco antes del solemne banquete de aquellas bodas reales, al que acudié toda la nobleza, los
obispos, abades, comerciantes y principales personalidades del reino, se encontraron un
momento a solas Alfonso y Beatriz, y ella le pregunt6 hablando una jerga entre latin y francés:

—¢Tu madre es asi siempre?

—iSiempre! En la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza. Obsesiva como
yo. Fiel a si misma todos los dias de su vida. Ya la iras conociendo y te tendras que adaptar.

Ella solo respondid: «jJa!», que en aleman quiere decir si.

Xk ok Kk

Habian pasado tres dias desde la boda cuando se cruzaron Fernando y Alfonso en las Claustrillas
de Las Huelgas.

—No tienes buena cara, hermano, no parece que te haya sentado nada bien el matrimonio
—dijo Alfonso con sorna.

—¢Qué sabras ti del matrimonio?

—Del matrimonio mio poco, pero del de los demas bastante, por lo que me cuentan en la
cama algunas esposas, que parece que tampoco estan muy contentas con el asunto.

—Yo no te he dicho que no lo esté. Nuestra madre me ha buscado una esposa de la mas alta
alcurnia.

—Pues parece que tu rostro dice todo lo contrario. Mas que de una boda tienes cara de venir
de un velatorio. Tengo la impresion de que no has disfrutado todavia de las mieles de la victoria.

Alfonso sabia que su hermano queria desahogarse, porque de lo contrario ya le habria
despedido sin mas miramientos, pero por pudor o por vergiienza no se atrevia a sincerarse con él.
Por eso siguié bromeando.

—iOye! ;De qué hablais vosotros en la intimidad? Porque Beatriz... de nuestro idioma ni
media palabra y tu el aleman ni lo hueles... Otras cosas no sé, pero hablar ese idioma es como
morder piedras. Aunque no entiendas lo que te dice, yo te lo puedo traducir. —Al ver que su
hermano callaba y bajaba la cabeza, le cogio por el hombro y le dijo—: Mira, si te molesta que
hablemos del asunto, conversamos de los moros, de nuestro padre o maldecimos a los sefiores de
Lara, pero yo de cosas de la cama tengo mucho aprendido y quizas pueda serte de utilidad. Y no
olvides que nuestra madre esta esperando de ti un heredero cuanto antes... y cuando a ella se le
mete una cosa en la cabeza...

—Tu métete en tus asuntos y deja en paz a nuestra madre.

—FEIl que tienes que meterte en el asunto eres tu, en un sitio donde tu sabes.

—Todas las cosas son dificiles al principio... —farfull6 Fernando.

—... Y hay que aprenderlas a su debido tiempo, sobre todo los idiomas y los ayuntamientos.

—Es que no sabemos como hacerlo. Ni los idiomas ni lo otro.

—¢En serio? ;En tres dias todavia no habéis consumado?

—Es que le dan temblores cuando me aproximo.

—Si ya te decia yo que no era nada bueno llegar in albis al talamo nupcial. Esas cosas hay
que aprenderlas en la practica con mozas o duefias despejadas y con necesidad. Mal has hecho en
seguir al pie de la letra los consejos de nuestra madre porque para ella todo lo que no sea santo
matrimonio es pecado y, aunque los obispos tienen manga ancha cuando les conviene, a la hora
de la verdad de poco pueden servirte sus consejos.

—Creo que tampoco pueden servirme los tuyos, porque me da mucha vergiienza hablar de



esas cosas.

—Pues si te da reparo hablarlo conmigo y te da vergiienza hacerlo con tu esposa, tendras
que aprenderlo con otra.

—¢Me quieres llevar por el camino del pecado? ;Qué diria mi esposa y nuestra madre si
siguiera tus consejos?

—No tienen por qué enterarse si las cosas se hacen como Dios manda. Déjate de monsergas
y dime de una vez lo que os pasa.

Para sorpresa de Alfonso, su hermano respondié de inmediato.

—~Que en cuanto me aproximo me voy, y por mucho que intento contenerme no puedo
remediarlo y me voy, me voy y me voy.

—Eso se llama coitum ante portas. Y es el castigo de los novatos.

—¢Y eso como se arregla?

—Piensa en otra cosa.

—No sé pensar en otra cosa. Tu tampoco sabes pensar en otra cosa. Siempre estas pensando
en lo mismo. No hay mas que verte los ojos de codicia que pones cuando tienes una mujer
delante. Eres igual que nuestro padre.

—iSefior, Sefior! jUnos tanto y otros tan poco! Pero ella qué hace, porque decir no puede
decir nada a no ser que grite o cante.

—Ya te he dicho que le dan temblores y se queda rigida como un palo.

—¢Pero abre las piernas o no abre las piernas?

—iAh! ;Pero tiene que abrir las piernas?

—iHombre, Fernando, eso es imprescindible! Si la puerta no esta abierta y la llave se
derrite, no hay manera de entrar en la casa. ;Me entiendes? Y a ser posible os tenéis que quitar el
camison.

—Es que nos da mucha vergiienza ensefiar nuestras desnudeces.

—iOye! Por qué no os tomais un bafio juntos, a ver si perdéis la vergiienza de una vez. Y
olvidaos de procrearrr y poneos a disfrutarrr.

—¢Ella también?

—iHombre, Fernando, no conviene que se quede en ayunas o que llame a otro para que
haga tu trabajo!

Alfonso escuché las voces que le acosaban: «Mi reino sera tu reino, mi trono sera tu
trono...», y no pudo reprimir decirle a su hermano la primera maldad que le vino a la cabeza.

—~Qye, si no quieres que te diga como se hace, si no quieres aprenderlo con una mujer que
sepa, yo puedo hacer de intérprete. Sé unas palabras de aleman. También puedo ensefiarte el
camino, pero no te ofendas conmigo. T4 no tienes que hacer nada. Solo mirar y callar cuando me
ponga en tu lugar como aquella vez que estabas con asma, no podias levantarte y me coronaron
como rey. Y otra cosa, como td no vas a tener tiempo, yo voy a aprender el aleman. Con una
doncella de su séquito, que me besa con los ojos y me mira con la boca. Y que conste que cuando
yazgo con ella no lo hago por vicio, sino para estar a su servicio por lo mucho que le place. ;Y si
vieras las cosas que me dice en aleman la condenada!

—Eres un sinvergiienza deslenguado, no solo me molesta lo que me dices, sino también me
incomoda que te atrevas a pensarlo. Olvidas que, ademas de ser tu hermano, soy ante todo tu rey
y me merezco un respeto. Todas esas barbaridades que salen de tu sucia boca son impropias de tu
rango y alcurnia. jQué diria nuestra madre si escuchara semejantes sandeces!

—No te enfades, hombre. jSolo era una broma, que no hay ninguna alemana de por medio!
iQue es una burgalesa! Estas cosas es mejor tomarselas a risa y lo peor es tomarselas a pecho.



—Estos asuntos son sagrados para mi, aunque no signifiquen nada para ti. No te imaginas la
responsabilidad que supone tener que engendrar un heredero. De sobra conoces las tribulaciones
de nuestra familia cuando el heredero no llega... o fallece. Los reyes tenemos que cumplir con
nuestra obligacion como sea y no podemos desairar a Nuestro Sefior. Recuerda las consecuencias
del adulterio del rey David y la maldicion de los Plantagenet que se abati6 sobre nuestra familia
materna por los pecados de la carne.

—Déjate de sermones y maldiciones y desahdgate conmigo, que no vas a tener nunca a
nadie a tu lado que te hable con la franqueza que yo lo hago, y escucha este consejo. Ten calma y
paciencia en este asunto, que tienes toda la vida por delante. Haz lo que te digo y aplicate a la
tarea, que los nifios se las apafian para presentarse cuando menos se los espera.

Fue la ultima vez que los dos hermanos hablaron del «asunto», pero a medida que pasaban
los meses sin que la reina dofia Beatriz quedara encinta y a la vista de la incomodidad que
Alfonso encontraba en su hermano y el evidente nerviosismo de su madre, opt6 por ausentarse de
la corte con cualquier pretexto.

«Mi reino sera tu reino, mi trono sera tu trono y mi lecho sera tu lecho... sera tu reino... Esto
que dijo mi hermano cuando le auparon como rey en Autillo ;era una promesa o una profecia?».
La letania no se le iba de la cabeza... Si esa fuera la voluntad de Dios y Beatriz se quedaba viuda
antes de alumbrar un heredero, él heredaria el trono y se casaria con su cufiada.
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el mismo modo que Dios era el espiritu facedor y la clave de la béveda que
sostenia el universo, el rey era la clave de la boveda en la que confluian todas las nervaduras del
entrado institucional que sostenia la plementeria de las sociedades medievales. Cuando una clave
se rompia o caducaba, era necesario colocar otra nueva extraida de una cantera apropiada, tallada
a proposito para tan delicada tarea. Para evitar que el tinglado se viniera abajo, era
imprescindible que la sustitucién de la clave inservible por otra nueva se hiciera de modo
automatico y con el beneplacito del papa.

Ello era asi porque, para la Iglesia, la clave era una lampara luminosa suspendida de una
cadena continua de eslabones enlazados por herencia, que, hasta perderse de la vista en el cielo,
colgaba del dedo de Dios.

Teniendo un marido tan enfermizo, Beatriz, que habia sido la cantera escogida, no podia
demorarse mucho en suministrar el heredero que necesitaba el reino de Castilla.

Durante el afio posterior a su matrimonio, comoquiera que pasaban los meses y la joven
reina no se quedaba encinta, al enfermar Fernando de gravedad, Berenguela empezd a
preocuparse seriamente por el problema de la sucesion tanto del reino de Castilla como del de
Ledn. «Fue una buena idea que Leonor se ocupara de mejorar la educacién de Alfonso, porque el
heredero se retrasa y nunca se sabe lo que puede pasar».

Como no podia ser de otra manera, Berenguela tenia contactos en todos los reinos de
Hispania, principalmente en los de Aragon y Ledn, que, por ser territorios vecinos, encorsetaban
a Castilla, pero la principal informadora que tenia Berenguela en asuntos diplomaticos y
casamientos favorables, aparte de los abades del Cister y los obispos mas viajados como
Mauricio de Burgos o Rodrigo de Toledo, era su hermana Blanca, que acababa de ser elevada al
trono de Francia a la muerte de su suegro Felipe Augusto, y siempre podia recurrir a ella para
buscar una candidata adecuada para el infante cuando llegara el momento preciso. Pero no
olvidaba que Leonor era otra pieza muy importante de su tablero que podria mover a voluntad
cuando la defensa de los reinos lo necesitara.

—Mira que es lista nuestra hermana Blanca —le dijo Berenguela a Leonor, que, a pesar de
que ya tenia veinticuatro afios, todavia estaba por casar—. Ella no me ha dicho cémo, pero se ha
enterado antes que nosotras de que hay conversaciones entre Leon y Aragon a través del obispo
Pelayo para casar a Sancha con Jaime, el heredero de nuestro primo Pedro.

—iQué barbaridad, pero si Jaime solo tiene trece afios y ella debe de andar por los treinta y



ademas hay consanguinidad! Sus abuelos Fernando y Sancha eran hermanos —exclamé Leonor.

—Este papa no es Inocencio. A lo mejor consiente la boda y deja pasar el tiempo sin tomar
medidas —apunt6 Berenguela—, porque la vara con que mide la Iglesia estira y encoge segun el
sastre que la utilice.

—No sé a donde quieres llegar con las varas de medir del papa —replic6 Leonor, intrigada.

—Sabes bien que esta boda es un peligro muy grande para Fernando y para Castilla, y no lo
voy a permitir, aunque tenga que remover Roma con Santiago. Ya lo hice, aunque a destiempo,
cuando casaron al pobre Enrique con Mafalda. Pero mira lo que son las casualidades y los
designios de la Divina Providencia, porque don Ramon de Moncada, cufiado del rey de Aragon y
senescal de Catalufia; don Jimeno Cornel y don Guillén de Cervera, nobles de la confianza del
rey de Aragon, estan muy interesados en tejer una alianza con nosotros para evitar que el conde
don Sancho y el infante don Hernando, que no ocultan sus pretensiones de reinar, dada la
extremada juventud de Jaime, intenten acabar con su vida con tal de apoderarse del trono.

—¢:Piensas casar a tu hija Berenguela con Jaime para impedirlo?

—No te precipites. Esas cosas tienen un orden en la familia. jLeonor, esta vez te toca a ti!
Mi hija Berenguela todavia puede esperar.

—No puede ser. También hay consanguinidad porque Jaime es sobrino nuestro. Es un caso
exactamente igual al de tu matrimonio con Alfonso de Ledn.

—A mi me lo vas a decir, pero el papa Honorio nos tratara bien.

—iVaya! Por fin me toca a mi. Aunque sea con un nifio de pecho —exclamé Leonor,
apretando los pufios y conteniendo la rabia—. ¢En todos estos afios no has tenido tiempo de
encontrarme, no digo ya un rey..., un infante conveniente en alguno de los reinos de Europa,
estando nuestra hermana Blanca al corriente de todo lo que se mueve en sus cortes y muy bien
emparentada con la mayor parte de ellas?

Berenguela hizo como que no oia y sigui6 a lo suyo.

—¢Te imaginas a quién irian a parar los reinos de Aragon y de Ledn si esto ocurriera? ;No
te das cuenta del peligro que corren las aspiraciones de Fernando al trono de Ledn? ;Qué
porvenir tendria el reino de Castilla emparedado entre los dos reinos vecinos? Volveriamos a
estar metidos en una guerra interminable como en los tiempos de la reina Urraca y Alfonso el
Batallador. ;Me vienes ti con reproches a sabiendas de lo que hemos tenido que pasar durante
estos terribles afios desde la muerte de nuestros padres y la rebelion de los Lara? ;Crees que
cuando nos encontrabamos cercados en el castillo de Autillo estaba yo para pensar en bodas? —
argument6 Berenguela, con el cefio fruncido y torciendo la boca—. Sabes tan bien como yo que
en Portugal no habia nada que hacer después de la boda de Urraca. De Ledn es mejor no hablar.
Hemos tenido que esperar a que creciera un poco Jaime de Aragon. No tienes de qué quejarte.
Jaime es rey y ya va a cumplir trece afios y en breve estara en condiciones de engendrar un
heredero.

Al ver Berenguela que su hermana daba la callada por respuesta, continud:

—Bueno, pues si ti no quieres, tendré que intentarlo con mi hija Berenguela, porque ya he
convencido a Constanza de que profese en Las Huelgas. Por lo menos ella terminara siendo
abadesa, si Dios quiere.

—iDéjame que me lo piense, mujer! Me lo has dicho asi, jtan de sopeton! Nunca habiamos
hablado de ello. No te extrafie que me asuste lo que me propones porque casi podria ser la madre
de la criatura.

—Pues tendras que engendrar un hijo con esa criatura y espero que no te cueste tanto como
lo que le cost6 al primo Pedro engendrar a Jaime precisamente.



—Engendrar, engendrar. Solo importa engendrar, poner huevos como si fuéramos gallinas y
no hubiera otra cosa en el matrimonio. Eso es lo que me preocupa de esta clase de casamientos.
Yo no me imagino cémo hacerlo con un nifio de trece afios de la noche a la mafiana. A mi me
gustaria tener un poco de amor, o de ilusion, al menos al principio, pero me apena hacerlo con un
mancebo casi a la fuerza, porque me siento como un pajaro en una jaula...

—~Cuantas de nosotras tienen la dicha de alcanzar semejantes dulzuras si no llegan de la
mano de un pecado que tienen que lamentar durante el resto de sus vidas. Hablando de pecado,
;sabes como cumplié Maria de Montpellier su obligacion de suministrar un heredero al reino de
Arago6n? —pregunto Berenguela.

—Segun tengo entendido, el primo Pedro, una vez casado con Maria, trat6 de repudiarla de
inmediato, pero los nobles y los obispos urdieron una artimafia y, después de emborracharle, le
acostaron con Maria haciéndole creer que estaba yaciendo con una amante.

—No fue asi exactamente —precisé Berenguela—. Te lo voy a contar con mayor crudeza,
por si te toca a ti hacer algo semejante. Al primo Pedro le obligaron los obispos a tener un
heredero con Maria para permitirle repudiarla después. Y consintié con la condiciéon de que
fornicara con su amante en presencia de los obispos y de que Maria solo se pusiera debajo en el
momento preciso de recibir la semilla.

—iValgame Dios! No me gustaria a mi tener que verme obligada a participar en semejante
apafio con tan conspicuos testigos.

—Tendras que valerte de todas las artes a tu disposicion para que tal cosa no llegue a
ocurrir al principio. Cuando tengais el heredero que justifique el matrimonio, y Jaime sea ya un
buen mozo y rija el reino por si mismo, es probable que se encapriche con otra mujer, pida la
nulidad, el papa se la conceda y tengas que volver a Castilla. Pero volveras como reina, que es de
lo que se trata.

Leonor le respondid llena de tristeza:

El tiempo se va y viene

y vuelve a través de los dias,

de los meses y los afios,

y yo, desgraciada, no sé qué decir,
pues siempre es el mismo mi deseo.
Siempre es el mismo y no cambia,
pues a uno quiero y he querido,
del que nunca he tenido esperanza.

—Ahora que pretendo casarte con el rey de Aragon me vienes con deseos y gozos. ;INo me
digas que has tenido un duefio en tu corazon a escondidas?

—No te lo pienso decir.

—¢Vas a llevarte el secreto contigo si sale, como yo espero, el ventajoso matrimonio que te
preparo? ;Pero como has podido mantener conmigo durante tanto tiempo un secreto semejante?

Leonor no pudo aguantar mas la presion de su hermana y le vomit6 a la cara:

—Porque se trataba de tu hijo Alfonso... que es mi sobrino. El segundén, el que nunca sera
rey... el que esta al servicio y disposicion de su hermano Fernando, como yo estoy a tu servicio y
a disposicion de los intereses de nuestro reino.

Berenguela, que no se esperaba ni remotamente semejante confesion ni la actitud rebelde de



su hermana, ni tampoco queria lastimarla con su respuesta, guard6 un silencio preocupante. Un
silencio que a Leonor le parecio eterno, porque estaba encendida de rabia y de vergiienza por
haber vaciado su corazén ante su todopoderosa hermana, reconociendo su engafio y su secreto.

—Vamos a ver si aclaramos las cosas, hermana mia —respondié Berenguela, midiendo con
cuidado sus palabras—. Ni Alfonso esta al servicio de Fernando ni ti estas a mi servicio porque
todos... —recalco todos— todos estamos al servicio del reino y de nuestros subditos, que es lo
que importa. De sobra sabes que yo no hago mas que seguir el ejemplo que nos dieron nuestros
padres durante toda su vida. Después de la del papa, no hay mayor carga ni mayor
responsabilidad en este mundo que la mia, la tuya cuando te cases y la de mi hijo Fernando. Su
carga es mucho mayor que la de otros reyes y principes de todo el orbe cristiano, porque tenemos
una mision sagrada que cumplir: arrebatar a los infieles y reconquistar para la fe de Nuestro
Sefior las tierras de nuestros antepasados. ¢ Te parece poco? ¢No crees que esta mision merece un
poco de sacrificio por nuestra parte?

Leonor queria argumentar ante su hermana, a la que nunca osaba llevar la contraria, pero
esta seguia con sus razonamientos:

—Dios lo ha querido asi, porque €él es el que decide el orden de las estaciones del afio.
También ordena las horas del dia y de la noche separando las que hay que asignar al trabajo de
las del reposo. Con su santa voluntad decide también el orden del nacimiento de los hijos y la
funcion que a cada uno le corresponde. Asi lo tiene dispuesto Dios, que pone y quita reyes
cuando quiere y como quiere, y si no que se lo pregunten a nuestros hermanos Enrique y
Fernando. Lo contrario seria el caos y el desorden, la guerra fratricida y la perdicién de los
reinos. ¢Dices que es amor perdido el que solo es mantenido por una parte? Recuerda lo que
decia nuestro padre al respecto de los matrimonios: «Mal acaba el matrimonio que al amor solo
se debe». Queria decir que tiene que haber algin ingrediente mas para que sea duradero. Por
ejemplo, que sea conveniente, y eso significa muchas cosas.

Leonor negaba con la cabeza mientras Berenguela trataba de convencerla por las buenas
aportando un punto de vista sorprendente.

—Tiene que haber la posibilidad de que el amor compartido quepa dentro del matrimonio.
Estoy segura de ello.

—iA mi me lo vas a contar! En la imaginacion de los trovadores. En la vida real, cuando la
tierra es la apropiada y se la cultiva a conciencia, hay que arar, abonar, regar, sembrar, espantar a
los pajaros y arrancar las plantas parasitas y hacerlo sin descanso un afio y otro y otro. —Leonor
no podia rebatirla y por ello guardaba silencio. Berenguela seguia a lo suyo—: ;Sabes lo que te
digo? Me place que mi hijo Alfonso sea tu amor imposible. Asi le llevaras en tu corazén cuando
te encuentres a solas con nuestro sobrino Jaime. Puedes hacer de la necesidad virtud. Piensa en
Alfonso cuando tengas que yacer con tu marido, ya verds como se te hace todo mucho mas
llevadero, incluso placentero si me apuras. A las mujeres nos obligan a casarnos con el marido
que nos escogen, aunque no sea a gusto nuestro. Y con su simiente tenemos que engendrar los
hijos que Dios quiera darnos cuando él exige el débito conyugal buscando su exclusiva
satisfaccion. Yo me pregunto: ;ya que tenemos que parir con mucho dolor, qué tiene de malo
que engendremos con un poco de placer?

—Supongo que si Dios lo ha dispuesto asi... tendremos que resignarnos a tener un poco de
placer.

Una vez que se distendio la conversacion y esta entré en un terreno mas coloquial, pregunto
Berenguela:

—CQye, Leonor, ;cuando empezo lo tuyo con Alfonso?



—~Cuando alzaron rey a Fernando en Autillo de Campos. Me dio mucha pena porque todos
os fijasteis en Fernando y a él nadie le hacia caso.

—Y tu aprovechaste la ocasion para consolarle y darte un consuelo. ;No es eso? jVaya
manera de celebrar el acontecimiento, picarona! Supongo que no habréis llegado a mayores.

Las despedidas son momentos cruciales en la vida de las personas, tiempos apropiados para
la reconciliacién y la sinceridad, pero Leonor respondio a su hermana Berenguela de modo que
esta entendiera lo que le conviniera.

—Sabes que ya somos mayores y me preguntas si hemos llegado a mayores. Pues te lo voy
a decir claramente para que lo entiendas si puedes. Unas veces un poco menos y otras un poco
mas, pero casi nunca del todo, aunque siempre en la justa medida y con mucho decoro.

—Algo me habia barruntado, pero pensaba que todo eran juegos trovadorescos y no te dije
nada porque nos convenia que le sujetaras y le retuvieras para que no le entraran celos de su
hermano y le diera por volverse a Leon con su padre. Supuse que habia algo entre vosotros
cuando comprobé que no se resistia a tus ensefianzas, recibia con agrado tus lecciones sobre el
decoro y que trataba de caminar apuestamente. jEra curioso verle a él, que siempre habia sido un
poco montaraz, tratando de caminar erguido y con compostura! Sin embargo, entendio, gracias a
tus desvelos, la importancia del decoro y de los modales. Pero en lo que respecta a las mujeres,
tus ensefianzas fracasaron por completo, porque ni tenia medida entonces ni tiene medida ahora.

3k ok ok

«¢;Me gustaria saber qué piensa Alfonso de este arreglo matrimonial que ha concertado su madre
a toda prisa?», se preguntaba Leonor, revolviéndose en el lecho, esperando en Agreda la llegada
de Jaime, su jovencisimo prometido. Para tratar de conciliar el suefio, repasaba sus ensefianzas
acerca de la mesura y el decoro y las aventuras que se derivaron de ellas con aquel sobrino suyo,
tan maduro para lo que le convenia.

Aunque Berenguela no estaba segura de que su hijo Alfonso asistiese a la ceremonia porque
no habia manifestado ningin interés en aquella boda, el infante se las ingeni6 para acudir
sigilosamente a Agreda a altas horas de la madrugada.

Por un instinto especial heredado de sus antepasados tanto por via paterna como materna, y
por la practica constante a lo largo de siete afios, habia desarrollado un olfato especial para saber
el lugar exacto en que se hallaba la mujer objeto de su deseo. Al igual que les ocurre a los
monjes que van de monasterio en monasterio, cuya organizacion de espacios en torno al claustro
permite orientarse correctamente a quien ha llegado de lejos, también Alfonso hacia lo propio en
los castillos, porque, de tanto andar en ellos, se apafiaba de tal modo que podia caminar por sus
pasillos a ciegas y por ello casi nunca solia errar el golpe, aunque algunas de sus equivocaciones
a punto estuvieron de costarle la vida.

Como le gustaban las emociones fuertes, mandé por delante a un hombre de su confianza
con la encomienda de que, a su llegada, pasada la medianoche, le franquearan las puertas del
castillo de Agreda sin molestar a la guardia. Una luna llena y curiosa observaba al infante
arrastrando su sombra por el patio cuando se dirigia con andar sigiloso al lugar reservado a las
mujeres para el reposo nocturno.

Después de subir a tientas la escalera del cuerpo de habitaciones, se deslizé por el pasillo
del lado derecho tanteando la pared interior y, en cuanto lleg6 a la cuarta puerta, respiré hondo,
contuvo la respiraciéon unos instantes y entrd lentamente en el aposento elegido instintivamente.

Por el frailero del ventanuco se colaban destellos de luna indiscreta que iluminaban
tenuemente la alcoba donde velaba Leonor.



—Habiendo luna llena, se te ocurre llegar casi de madrugada, sinvergiienza? ;Es que no
pensabas venir a despedirte de tu maestra, ahora que se va para siempre?

—A eso vengo precisamente, para mostrarte lo bien que he aprendido las lecciones que he
recibido durante todo este tiempo —respondi6 Alfonso, sin hacer ademéan de desvestirse y
meterse en el lecho.

—En lo que respecta al decoro no has aprendido nada de nada. ;Te parece decoroso
penetrar, sin siquiera llamar a la puerta, en el dormitorio de una dama, justo en el momento en
que se dispone a recibir a su prometido, que puede llegar de madrugada?

—Te aseguro, tia Leonor, que no he avisado por las prisas que tenia de estar contigo a solas,
porque no queria que te fueras de Castilla sin mostrarte lo bien que he aprendido tus ensefianzas.

—Pues si esa es tu voluntad, empezaremos por la mesura. Todas las cosas del mundo tienen
medida, pues quien se pasa de medida desborda y quien no cumple la medida estipulada yerra
siempre.

—Y ta yerras ahora porque, siendo estos los ultimos instantes que pasamos juntos, pierdes
el tiempo.

—Te lo voy a decir mas claro, querido mio. El que no aprovecha la ocasion que se presenta
que no se queje cuando la ocasioén desaparece. Es verdad que el tiempo apremia, porque de un
momento a otro me casan con un mancebo al que no conozco y que querra gozarse de mi aunque
yo no goce. Goce yo aqui y ahora de tu desmesura y del gozo del que esta gozoso, que yo no sé
si podré volver a gozar en mi vida de semejante gozo.

—Hagase como en el trabalenguas, querida tia, que dices verdad cuando afirmas que yerra
quien se queda corto —exclamo jubiloso Alfonso, metiéndose raudo y veloz en la cama con ella
—. Porque conociendo de antemano la negativa y la tozudez de mi madre, corto me he quedado
contigo por no mostrarte lo largo de mi pasion y lo profundo de mis sentimientos, por las muchas
veces que he renunciado a intentar lo imposible, en vez de dar rienda suelta a mis amores por
confundirlos con harta frecuencia con mis deseos.

Se buscaron con tanto afan el uno al otro que ni siquiera escucharon las trompetas
anunciando la llegada del joven rey de Aragon en compafiia de un numeroso cortejo de nobles y
obispos aragoneses encabezados por el obispo de Tarazona, el de Huesca y el de Zaragoza.
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Leonor siguié al pie de la letra el consejo de su hermana Berenguela de pensar en Alfonso
cuando le tocé yacer con el rey de Aragon siendo ya un altisimo mancebo. Cumplieron pronto lo
que se esperaba de ellos, porque al cabo de un afio de la boda tuvieron un hijo al que pusieron
Alfonso de nombre, en honor a su abuelo Alfonso de Aragén llamado el Casto.
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or aquel tiempo murieron casi de seguido Fernando y Gonzalo Nufiez de Lara, que
tanto dafio causaron a Berenguela y al reino. Resentidos con el rey de Castilla porque no
recibieron de €l las tenencias y los honores que esperaban de su magnanimidad, se expatriaron en
tierra de moros. Después de compungido arrepentimiento en el lecho de muerte, pidieron ser
enterrados en Castilla bajo el amparo de la cruz. Fernando en Puente Fitero, en el Camino de
Santiago, y Gonzalo cerca de Cérdoba.

Al poco de casarse Leonor, se quedo encinta Beatriz. El embarazo discurri6 con
normalidad, pero hasta el 23 de noviembre de 1221 —en que naci6 en Toledo el deseado
heredero al que, como no podia ser de otra manera, pusieron por nombre Alfonso— Berenguela
no respird aliviada porque ya habia una clave nueva en reserva para, en su dia, colocarla en el
centro de la béveda del reino de Castilla colgada como una lampara del dedo inescrutable de
Dios.

Por si su tio el infante don Alfonso albergaba alguna esperanza de reinar algiin dia en
Castilla por causa mayor, todas aquellas esperanzas se disiparon. No era que se pusiese a cavilar
adrede sobre ello, pero aquellas ideas tan bizarras se le pegaban a la cabeza como telarafias de
bodegas y desvanes y aparecian en su frente siempre que el aburrimiento o el cansancio las
dejaban pasar a primer plano.

Aunque la boda de Fernando habia sido para su hermano como una piedra que remueve las
aguas de una estanque, sacando a la superficie el cieno que duerme en las profundidades, el
nacimiento de un heredero fue como la losa del sepulcro que cerr6 para siempre sus expectativas
de ser rey de Castilla, aunque todavia él, Alfonso el segundoén, podria heredar el reino de Ledn.

«No quiero pensar ni remotamente en esa posibilidad...», se dijo, intentando alejar de su
cabeza semejante pensamiento.

«Se acabd lo de mi reino sera tu reino. Sus reinos seran sus reinos, que seran dos y seran
para él y para su hijo —pens6—. ;Qué es lo que me ocurre, después de que haya nacido un
heredero? Nunca crei de verdad que fuera a llegar este momento. Me engafiaba a mi mismo. Y
ahora que constato que su reino ya tiene un heredero, solo pienso en apoderarme de su lecho para
no ser tenido a menos alli donde se manifiesta el poder y la hombria. No te engafies, Alfonso.
Sabes bien que nunca harés a tu hermano semejante felonia porque ni él se lo merece, ni te creo
capaz de ello».
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Pasado poco mas de un afio del nacimiento del heredero de la corona de Castilla, la reina Beatriz
de Suabia trajo al mundo otro varén, al que se empefié en ponerle Federico, en recuerdo del
famoso emperador Federico Barbarroja y de su nieto Federico.

El infante, que sali6 grande y pelirrojo como todos los Staufen —semilla del diablo, que
dijera el papa Inocencio III—, no se parecia en nada a su padre, ni al primogénito Alfonso. En la
corte dieron en llamarle Fadrique porque Friedrich, que era como le llamaba su madre, era
impronunciable para los castellanos.

Beatriz, por su condicion de extranjera y por lo dificil que le resultaba aprender el
castellano, pasaba por fases como la luna, ya fuera esta nueva, creciente cuando estaba
embarazada, llena cuando daba a luz y menguante cuando quedaba a la espera del siguiente
embarazo, pero estaba eclipsada por Berenguela, que siempre era luna llena a rebosar y brillaba a
veces como el sol del mediodia.

Como el pequefio Alfonso era el primer nieto, fue desde el primer momento el preferido de
su abuela, que acaparaba al primogénito todo lo que podia. Eso permitié a Beatriz prestar toda su
atenciéon a Friedrich, porque ademas era el vivo retrato de su difunto padre, Felipe Staufen,
asesinado cuando era Rey de Romanos.

Para él reservaba el ducado de Suabia, tal y como figuraba en la dote. Como queria que
hablara el aleman, se negd en redondo a entregar al nifio a una nodriza y pugné mientras pudo
por alimentarlo de propio pecho, a pesar de la secular costumbre de los monarcas de criar a sus
hijos en un ambiente sano y estable fuera de los vaivenes de una corte itinerante.

—No hace falta que vayamos dos reinas a todas partes... sobra con que vaya la reina
Berenguela. Yo necesito reposo y me quedo con Friedrich —decia a la menor ocasion,
negandose desde el primer momento a llamarle Fadrique.

—Parece mentira que a estas alturas no conozcas a tu suegra —argumentaba el infante don
Alfonso—. A Fernando le puedes convencer y quizds acceda a concederte este capricho, pero
creo que no sabes como se las gasta la reina Berenguela. Fadrique saldra de tus brazos por las
buenas o por las malas, asi que mejor sera que le dejes partir por las buenas. Y que sea cuanto
antes, porque el nifio sufrirda menos y ti podras acompafiar a mi hermano en sus viajes por el
reino y evitaras que te tomen por enferma o por loca.

Fue el rey don Fernando quien cayé enfermo de gravedad y una vez mas se temi6 por su
vida. La reina Beatriz permanecio junto a €l con Fadrique a su lado. Ella se entretenia teniéndole
consigo, hablandole en aleman en la esperanza de que, siendo tan Staufen como sus primos,
también podria llegar a ser nombrado emperador o rey de los romanos, como lo fue en su dia su
abuelo el malogrado Felipe de Suabia.
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or aquellos dias, estando el infante don Alfonso en Carrién, recibié la visita de un
monje benedictino de Sahagtin, que le entreg6 una carta de parte del rey de Ledn que le lleno de
inquietud.

Necesito hablar contigo a solas, Alfonso, hijo mio predilecto. Cuando recibas esta carta,
sal discretamente de la corte con cualquier pretexto. Es muy importante para ti y para mi que
nos encontremos. Te estaré esperando unos dias en Sahagtin. No me falles esta vez. Serd la
ultima vez que nos veamos a solas.

«¢A qué viene ahora esto de hijo predilecto, si no me ha hecho nunca ni caso? Dejarme a mi
aire y hacer lo se me antojara, si, pero él siempre ha ido a lo suyo, a la caza de mujeres o a la
pelea contra mi madre».

El infante estaba en un aprieto. No era prudente ausentarse de la corte en un momento en
que el rey, que tenia una salud quebradiza, estaba enfermo de gravedad. No podia solicitar la
venia a su hermano porque su padre le habia pedido discrecion, y mucho menos a su madre,
puesto que le concernian todos los asuntos referidos al reino de Leo6n del que habia sido soberana
y lo seguiria siendo de no haber sido por la tozudez y la rigidez rocosa del papa Inocencio III, de
infausta memoria para ella. Sabia que, de informarle de la misiva paterna, ella le prohibiria
moverse de Carrion e incluso era capaz de mandarle prender para impedirle cualquier
movimiento... Pero no podia desatender la llamada inesperada y urgente de su padre.

«Nos llam6 mi madre y fuimos donde mi madre y con ella estamos. Me llama mi padre en
secreto... voy a ver qué le pasa. Igual que se olvidaron de mi cuando proclamaron a mi hermano
rey de Castilla en Autillo, nadie me echard de menos mientras dure la enfermedad de mi
hermano».

—Buscadme una buena mula y un habito de fraile que esté suficientemente limpio,
hermano, que vamos a peregrinar de inmediato hasta Sahagin —exclamé Alfonso, riendo con
ganas. Habia dejado su destino en manos de Dios y ahora un enviado del cielo reclamaba su
presencia en el gran monasterio benedictino de Sahagun.

Caminando bajo las estrellas siguiendo la estela de la Via Lactea hacia el oeste, recordaba
punto por punto aquel viaje en sentido inverso que habia efectuado junto a su hermano Fernando
hacia Autillo de Campos después de haber salido con engafio desde Toro para hacerse con el



reino de Castilla. Entonces el destino habia decidido por él, porque no era consciente de que
estaba en sus manos, pero ahora era todo lo contrario. Sospechaba que su padre estaba enfermo y
que le iba a tender una celada o ponerle delante de los ojos un dilema insoportable. Sabia bien
que su futuro salia de nuevo a su encuentro en una bifurcaciéon del camino y que esta vez le
tocaria decidir por si mismo.

«Todavia estas a tiempo de dar media vuelta. En esta hora crucial, tu hermano te necesita a
su lado».

Sabia que su madre era mucho mas lista que su padre y que a este le perdian la ambicion y
no sabia contener sus impulsos... Por eso siempre salia ganando ella, porque le conocia y se
anticipaba. Lo mismo que le conocia a él, y muy bien, porque siempre adivinaba lo que ocultaba.

Cavilando y cabalgando sin pausa, llegaron a Sahagtin antes de la alborada. Presintiendo su
llegada o porque no habia pegado ojo en toda la noche, alli, a la puerta del locutorio estaba
esperando su padre, avisado por los centinelas.

«jCémo ha envejecido desde la ultima vez que nos encontramos en Toro! ;Estara
enfermo?», se pregunto el infante.

—¢Qué tal esta tu hermano Fernando? ;Es tan grave como me han hecho creer mis
informadores? —quiso saber nada mas soltarle de sus brazos—. Pasa y que te vea a la luz de los
hachones. Veo que estds mucho mas fuerte que cuando te escapaste para socorrer a tu madre...

—No creo que Fernando se muera de esta. Me parece que estas toses y estas fiebres son las
de siempre. Siempre dice que se muere, pero siempre resucita.

—Vamos a mis aposentos, que tenemos que hablar largo y tendido de asuntos que a ambos
nos interesan.

Sentados enfrente el uno del otro en la penumbra de una celda que veia amanecer con la
suave monotonia con que transcurren las horas litirgicas en los monasterios, padre e hijo
parecian dos jugadores de ajedrez disputando la partida mas comprometida de su vida.

—Conozco a tu madre un poco, solo un poco, porque nadie puede decir que la conoce del
todo. Quizas alguno de los obispos castellanos que pululan a su alrededor como ese Rodrigo de
Toledo, que por confesiéon puede acceder a los escripulos de su conciencia, aunque no creo que
tenga acceso nunca a la cueva oscura, donde habita el demonio y de donde salen sus ambiciosos
delirios. Estoy seguro de que a esta hora ella te estara echando de menos.

Alfonso callaba y dejaba desahogarse a su padre, que no tenia buen aspecto porque se le
notaba cansado. Los afios habian arado profundos surcos en su rostro y sus ojos habian perdido
el fulgor y la brillantez que tuvieron en los buenos afios que habia pasado junto a él.

—En esta partida que jugamos entre nosotros desde hace un cuarto de siglo, ella lleva las de
ganar, porque juega con blancas y yo con negras. Yo soy temerario y me precipito y ella es
taimada y me provoca. Siempre me lleva la delantera y va dos o tres jugadas por delante. Ahora
mismo estd en posicion ventajosa, porque casé a tu tia Leonor con el rey de Aragon
anticipandose a mi jugada de tejer una alianza entre Aragon y Leon desposando a Jaime con tu
hermana Sancha.

—Hace afios que me he dado cuenta de lo que se anticipa. Lo hizo cuando te pidi6 que nos
dejaras socorrerla cuando la tenias cercada con tus alfiles en la torre de Autillo. Aquella fue una
jugada maestra. Ella es lista, muy lista, y cada afio que pasa mas lista. No te haces una idea,
porque cada vez observa las cosas desde mas lejos.

—Si sabré yo que es mas astuta que una culebra. Si por ventura, recela de tu ausencia y te
pregunta de dénde vienes, calla, miente, jura, niega, pero esta vez no te conviene decirle la
verdad...



Alfonso, que ya tenia veinte afios, no era el nifio que se despidié en Toro por unos dias y,
como habia visto de todo en la vida, ponia cara de tonto. Su padre escrutaba sus ojos intentando
adivinar lo que pensaba su vastago.

—Ahora quiero devolverle el engafio a tu madre y para hacerlo necesito tu ayuda. En esta
partida, ella es la reina blanca que se mueve por el tablero a su gusto. El rey de Castilla esta
enrocado detras de ti. Tu eres quien le protege. Le proteges de ti mismo. ;Te das cuenta, hijo
mio, de que tu, precisamente tu, eres la pieza clave de esta partida? Solo tienes que cambiar de
color, hacerte torre negra y jugar el resto de la partida conmigo.

El rey negro saco la cabeza de la negra sombra y escudrifié su rostro con una sonrisa
maléfica. Alfonso incliné su cuerpo hacia atras, quedando protegido por la oscuridad, porque no
aguantaba la mirada inquisidora de su padre.

—Perderas la gran oportunidad de tu vida si en vez de aceptar la generosa oferta que te
hago sales corriendo, como los polluelos tras las gallinas, a cobijarte bajo las sayas de tu madre.
Desde ellas reina, si a eso se le llama reinar, tu hermano Fernando, al que tiene tan hechizado en
su embrujo como me tuvo a mi durante bastantes afios. Sobre todo, cuando nos veiamos a solas
de vez en cuando en los castillos de Tierra de Campos para darnos el gustazo... de burlar la
prohibicion del papa. jAy de ti como te agarre de este modo el amor de una mujer! Y no te digo
nada si esa mujer es un ser superior que encuentra argumentos para todo como ella, que puede
ser tan fria como Judith cortandole la cabeza a Holofernes y tan seductora como Dalila, que se
conformé con cortarle el pelo a Sanson, al igual que hizo ella con mi cabellera.

—Estas de suerte, padre, que se conformé con el pelo, porque la cabeza todavia la tienes
sobre los hombros, pero atin guardas una espesa cabellera adornada de rizos bien hermosos.

—Tienes razon, hijo mio, de haber querido, ella me habria envenenado una de tantas veces
como me tuvo a su merced y como acaso hizo con tu hermano Fernando, al que llamabais el
Portugués.

—Eso que dices de mi madre es una barbaridad y una calumnia sin fundamento. ;Para eso
me has pedido que venga a verte, para insultarla de este modo? No sé si alguna vez cupo el amor
en tu corazon, pero ahora esta lleno de veneno. Del veneno del resentimiento. Sabes que ya no
soy un nifio, asi que, si quieres hablar conmigo en serio, retira lo que has dicho hace un
momento.

—Si no queda mas remedio, retiro lo dicho para que vayamos enseguida al grano —musit6
don Alfonso, que no queria desaprovechar la tinica ocasién que tenia para sincerarse ante aquel
hijo, que era el tnico ser en el mundo que podia entenderle y ponerse en su lugar en todos los
sentidos de la palabra.

El infante estaba confuso e inquieto. A la vista del rodeo que estaba dando su padre, antes
de entrar en materia, le entraron las prisas por volver cuanto antes a Carrién para que nadie
advirtiera su ausencia.

—:Me has pedido venir solo para formular infames acusaciones contra mi madre cuando
hasta hace poco le suplicabas que volviera a tu trono y a tu lecho? ;A qué se debe semejante
mudanza?

—Hijo mio, ya que te has dignado acudir a la cita con tu padre, permiteme al menos que me
desahogue con alguien de la familia, porque guardo tantos agravios y burlas de ella en los
ultimos afios, jtantos!... tantos como carantofias y embelecos me prodigaba en los primeros,
cuando todo eran cuidados y atenciones, amores y desvelos, trabajos y agasajos, que corto el
maldito Inocencio cuando andabamos en lo mejor de las mieles. Entonces me queria a mi y
también a vosotros, y desde entonces solo quiere su reino y el mio para ella y para tu hermano.



—Al ver el rey que su hijo callaba pero no asentia y le invitaba a continuar con su perorata,
afiadio—: Yo no queria separarme de ningtin modo, y creo que ella tampoco porque no haciamos
caso de excomuniones y entredichos, pero volvié el maldito Inocencio a la carga, esta vez contra
tu abuelo, amenazandole con llevar su alma agarrada por el cuello para sepultarla en lo mas
profundo de los infiernos. Entonces ella tuvo una idea diabdlica que materializé en el infausto
Tratado de Cabreros. Acatariamos el dictado del papa, dariamos a tu hermano Fernando los
castillos de la dote y algunos mas. Afiadiriamos los que quiso darle vuestro abuelo. Y, ademas,
yo le pasaria a ella ocho mil maravedis por el portazgo de Benavente, Astorga y Avilés, entre
otros, durante todos los afios de su vida con la condicién de que no se volviera a casar. Ella se
iria con vosotros a Las Huelgas, pero yo me reservaba la posibilidad de pernoctar al menos una
vez al afio en cualquiera de aquellos castillos que pasaron a poder de tu hermano.

El rey hizo una larga pausa y sentenci6 con gran solemnidad, haciendo grandes aspavientos
y llevandose las manos a la cabeza:

—iY alli estaba la trampa...! —Como Alfonso puso cara de extrafieza, su padre continu6—:
Dandome a entender que todo seguiria igual que antes entre ella y yo, porque ella me estaria
esperando en vuestra compafiia, me aseguro que esto permitiria veros a menudo en los castillos.
No te imaginas lo que voy a contar ahora, pero creo que tienes una edad suficiente para saberlo,
porque aqui radica el motivo de todos los posteriores desencuentros. Yo no me habia dado cuenta
todavia, pero el demonio se habia apoderado de tu madre y ella dej6 de creer en la Iglesia y en el
papa porque, desde que nos separaron, con tal de llevarles la contraria, siempre estaba dispuesta
a yacer conmigo cuando nos encontrabamos. Todo aquello se acab6 porque le dio por
interrogarme a menudo por la muerte de su hermana Mafalda, que estaba por casar con mi pobre
hijo Fernando, y no se dio por satisfecha con mis explicaciones.

—¢Me has hecho venir a verte para contarme tus intimidades de alcoba con mi madre? —
pregunt6 Alfonso, que jamas habia recibido de sus padres semejantes confidencias.

—Te he pedido que vengas porque a mi me menosprecia y a ti te sujeta y te relega. Por nada
del mundo quisiera que volviera a ser reina de Le6n cuando yo muera... que sera a no mucho
tardar.

—A juzgar por tu aspecto, este reino tiene quien lo rija todavia por muchos afios.

—Ni te engafias ni me dejo engafiar con tu lisonja. Mi tiempo termina. No trates de
engatusarme diciéndome que me ves bien porque mis muchos excesos y mis grandes fatigas,
muy a mi pesar, me encaminan al lugar donde toda carne acude inexorablemente y se marchita al
fin y a la postre. Sabes bien que, siendo hembras y estando sin casar Sancha y Dulce, y muerto
mi primogénito Fernando hace ya ocho afios, mi reino se pierde y se extravia, pero no quiero por
nada del mundo que vaya a caer precisamente en manos de ella. De tu madre. Eso seria el fracaso
de mi vida y de la de mi padre, y lo peor para mi, para mi reino y para mi honra...

—¢A qué viene tanta safia contra mi madre después de tanto tiempo? ¢No habiais pactado
que heredaria este reino mi hermano Fernando?

—Ella lo hizo con las artimafias que te he contado y lo consumé con veneno.

—¢No habias dicho que retirabas la acusacion? ;Como podéis pronunciar semejante
calumnia contra ella?

—Porque desde hace afios tengo un suefio que me tortura y que me ilumina. Una vez y otra
veo su mano artera entregar un frasco con ponzofia a un demonio vestido para oficiar su funeral.
Yo habia bebido mucho, me habia quedado petrificado como una estatua de sal y no podia hacer
nada por evitarlo y por mas memoria que haga no acierto a recordar quién era el maldito
demonio. Y muchas noches mi pobre hijo torna a beber de la copa envenenada.



—Un suefio es una quimera. No se puede vivir y morir enredado en una quimera. ¢ Tienes
pruebas de semejante vileza?

—LEso quisiera.

—También se dice en la corte de Castilla que vuestro padre envenen6 a mi bisabuelo,
precisamente en Sahagtn, cuando firmaron el dichoso tratado. Yo no me creo ni lo uno ni lo
otro. Sospechas, infundios...

—Nobles de mi confianza me dijeron que hombres del obispo de Palencia mataron a tu tio
Enrique por encargo de tu madre...

—Ya sé que los hermanos Lara hicieron correr esa especie por toda Castilla y mucho dafio
nos causaron con ello, pero al final Dios y la verdad de lo ocurrido pusieron las cosas en su sitio
y a mi hermano en el trono.

—Trono que me pertenecia por el tratado que firmaron nuestros antepasados.

—Puede que tengais razon, pero los hechos son tozudos y mi hermano reina ahora
felizmente en Castilla y eso no se remedia con lamentos.

—Reinara en Castilla, pero todavia estamos a tiempo de que no haga lo mismo en Ledn.

«Por fin solté lo que tenia que soltar. A ver por dénde sigue ahora», pens6 Alfonso.

—Eso es lo que dicen los tratados que habéis firmado primero con mi abuelo, después con
mi madre —contradijo a su padre— y finalmente con mi hermano, que también es vuestro hijo...
Tratados que ha confirmado el papa Honorio. Esa es la palabra puesta por escrito y eso
exactamente es lo que debe cumplir el rey que lo ha firmado con testigos.

—Pero Dios Todopoderoso... si se lleva a Fernando puede cambiar la letra y el significado
de los tratados. Tu sobrino Alfonso, el primogénito de tu hermano, y si no Fadrique, heredaria
Castilla y a ti te dejaria yo el reino de Leon... Si no te dejas manipular por ella y si haces caso a
tu padre. Ves qué sencillo. No te pido que traiciones a tu hermano. Su salud esta en manos de
Dios como la tuya y la mia. Deja que actie la Divina Providencia. ¢No es eso lo que te ensefia tu
madre y todos esos obispos que os rodean? Después de Dios, tu tienes la ultima palabra. Tuya es
la palabra y tuyo sera mi reino.

El infante don Alfonso por fin lo vio tan claro como el agua de los manantiales, tan claro
como aquellos suefios suyos que le desazonaban. Su padre le habia llamado a Sahagin para
ofrecerle el reino de Leén. Por si hubiera alguna duda le oy6 concluir:

—Y digo mas. Como noto que mi tiempo se acaba, el demonio me acecha y el invierno se
acerca, solo pienso en dejar mi reino a un hijo mio, con tal de que no sea Fernando, y de no ser a
ti, al primer yerno que encuentre para cualquiera de tus hermanas. Tanto deseo que ese hijo seas
ti que estoy dispuesto a cambiar mi testamento y a nombrarte mi heredero e incluso a abdicar en
tu persona si es preciso.

Las palabras «testamento» y «abdicacién» golpearon la cabeza de Alfonso como un
martillazo, fueron como una campanada que hace temblar la torre que la sustenta. Empalidecié
de tal modo que su padre se percaté de inmediato del efecto que habia producido el final de su
discurso, creyendo por unos instantes que todas las defensas y escripulos de su hijo se habian
venido abajo.

—Entiéndeme. No abdicaria ahora mismo, pero tendrias que venirte conmigo para que te
juraran los nobles y los obispos después de que te conocieran lo suficiente.

Alfonso reaccioné de inmediato ante la astuta maniobra de su padre.

—FEso mismo le hizo mi bisabuelo Enrique de Inglaterra a su primogénito Enrique y a mi tio
Ricardo —replic6—. Les prometié un reino que nunca les dejaba sembrando la cizafia de la
desconfianza entre los hermanos, que terminaron peledndose entre ellos y contra su padre vy,



como castigo del cielo, todos ellos murieron en tragicas circunstancias. Como bien sabes, fue
Juan sin Tierra quien termind heredando un reino disminuido después de matar con sus propias
manos a su sobrino Arturo, que era un posible heredero.

—Esas son historias que te ha contado ella. Pero lo nuestro es otra cosa bien distinta. En el
tratado se dice que si muriera Fernando, el reino te corresponderia a ti, Alfonso. Solo que, para
que yo te lo deje, tienes que venirte conmigo cuanto antes. —EI infante, que le miraba con
desconfianza, se levant6 e hizo ademan de marcharse—. Todo esto debe quedar entre nosotros.
Lo que yo te propongo es otra cosa. jCréeme! Tanto si aceptas como si no, dentro de un rato te
vuelves a Castilla y esperas a ver en qué para la enfermedad de tu hermano. Si aceptas, tienes mi
palabra, mi trono sera tu trono, mi reino sera tu reino y mi lecho sera tu lecho... —«jVaya! Esto
me suena. Debe de ser una letania de la familia», pensé el infante, sonriendo, sin osar interrumpir
a su padre—. Si no aceptas y se muere Fernando, tengo que buscar un buen marido para una de
tus hermanas, que se las tenga tiesas con tu madre y con tu sobrino Alfonso cuando sea mayor de
edad. Para entonces ella ya no estara en este mundo y podra hacer lo que le plazca en el otro.

—Ni acepto ni dejo de aceptar. Como tu dices, lo dejo en manos de Dios, que hara su santa
voluntad, que es la que pone y quita reyes a su capricho. Veo que sigues siendo el mismo de
siempre y que te acompafian los mismos fantasmas que han rondado por tu cabeza durante toda
la vida.

—Por la cuenta que nos tiene a ti y a mi, no te dejaré salir hasta que me jures que no le diras
nada de esto a «ella» ni a tu hermano... si es que sale de esta.

—NMe voy pensando que esta conversacion que hemos tenido solo ha sido el desahogo de un
corazon afligido y una muestra del afecto que me tienes. Hace afios que he desterrado de mi
cabeza y arrancado de mi corazon el deseo o la vana esperanza de reinar algiin dia. Ademas, no
estoy preparado para ello. La vida me ha deparado muchas satisfacciones y muchas otras me
estan esperando. Por ahora no pienso renunciar a ellas ni cambiar el lugar que me ha reservado el
destino. Me gustan mas los goces de la poesia, de la musica y de la carne que el apetito de poder
con los quebrantos y preocupaciones que conlleva la guerra. Las muchas obligaciones y
penalidades que afligen a los reyes, unidas a las innumerables traiciones y deslealtades que
sufren para contentar a sus subditos, amargan su sangre, acortan su vida y sofocan las efusiones.
Creo que con la existencia que llevo viviré muchos mas afios que td, que mi madre y que mis
hermanos y mi vida y mis afios seran mucho mas placenteros que los vuestros.

—Siempre has sido de este modo y no parece que hayas cambiado. Aunque no pareces hijo
mio ni de tu madre, puede que tengas razén en lo que dices. Te lo digo aunque me duela, porque
creo que desbaratas todos mis planes.

—Sabes de sobra que este ha sido mi destino hasta ahora y no pueden torcerlo vuestras
promesas sin grandes trabajos, traiciones y sobresaltos. La sombra de mi madre me perseguiria
como a ti y su maldicién pesaria toda la vida sobre mi conciencia.

Alfonso presentia que estaba viendo a su padre por tultima vez, por ello, dejando aparte las
diferencias habidas entre ellos, se fundid con él en un abrazo y le escuché decir con voz
entrecortada:

—Al menos, jurame que guardaras secreto, pero también memoria de lo que te he dicho y
que, por el bien de mi reino, llegado el caso aceptaras lo que el destino te conceda, aunque
mientras tanto, al igual que Jonas, tengas que permanecer un tiempo en el vientre de la ballena.

—Asi lo haré, si eso te tranquiliza, por eso juro que no me resistiré nunca a los designios del
Altisimo... ni a los de mi madre.

Dicho lo cual se separaron y se fueron cada uno por su lado quedando ambos con la duda en



la cabeza y con el alma en suspenso, sobre todo el infante, que regresaba temeroso de las
consecuencias que tendria para él que su madre o su hermano le hubieran echado en falta y
terminaran sabiendo el motivo de su viaje. Por el camino se cruz6 con numerosos peregrinos que
iban a Compostela.

«En cuanto pueda haré lo mismo que ellos: saludar al apdstol y hablar despacio con don
Pedro Muiiiz el Nigromante. Necesito averiguar todo lo que pueda acerca de la muerte de mi
hermano el Portugués, porque, hasta ahora, me he desentendido demasiado de los asuntos de la
familia y de mis propios intereses».
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| infante Alfonso regresé a toda prisa a Carrion intentando pasar desapercibido.

Después de comprobar que su hermano Fernando seguia en el monasterio de San Zoilo, bajo los
cuidados de don Arnaldo y la mirada atenta de su madre, fue a visitar a su cufiada Beatriz de
Suabia, que se entretenia con sus hijos Alfonso y Fadrique.

Le sorprendié que les hablara en un rudimentario castellano y solo en aleman cuando los
reprendia.

Al ver que estaba llena de alegria y vitalidad, dedujo que lo de su hermano no debia de ser
tan grave. De inmediato entablaron conversacién mitad por sefias mitad mediante el torpe
castellano que ella habia aprendido en esos cinco afios.

Beatriz observo que su cufiado también hacia mas caso a Fadrique que al heredero.

—Son muy diferentes ellos.

—Salta a la vista. Fadrique es alto y rubio y Alfonso, moreno.

—Friedrich muy pequefio anda, pero todavia no salta a la vista. Alfonso no quieto nunca.
Como padre. Alfonso no quiere madre, quiere abuela. Friedrich no quiere abuela, quiere madre.
Alfonso no quiere Friedrich, quiere solo.

—Eso sera porque Alfonso tiene celos del pequefio y pega a Fadrique.

—Alfonso no quiere hermanos, quiere solo.

—Cosas de nifios. Siempre ha habido envidias entre los hermanos.

—¢Has visto madre tuya?

—Ni a mi madre ni a mi hermano. He venido a verte a ti. Ellos ya se ocupan la una del otro.

—Siempre hablas de broma. A mi gusta mucho no serio.

—Te veo contenta. Se ve que el rey esta mejor.

—Esta no peor, que es mejor.

—Voy volando a verle.

—Lleva Alfonso con abuela. Seran contentos y también Friedrich.

—Dame la mano, heredero, y vamos con la abuela, que seguro que te esta echando de
menos.
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—iVaya! Mira por donde aparecen juntos los dos Alfonsos. Mi nifio grande y la nifia de mis
o0jos... —exclamo la reina Berenguela, que salié corriendo para coger en sus brazos al pequefio



heredero—. A saber de donde vienes, bribonazo, que llevo dos dias sin verte el pelo.

A Alfonso le dio un vuelco el corazén al pensar que ella sospechaba el motivo de su
ausencia, pero se qued6 mas tranquilo cuando su madre dej6 de prestarle atencién y se puso a
jugar con el nieto.

—Vengo de visitar a mi cufiada y de jugar con mis sobrinos. Como la he encontrado alegre
y tranquila, deduzco que el rey mi hermano esta fuera de peligro.

—An es pronto para cantar victoria, hijo mio, porque nadie esta libre de tener una recaida.
Recemos para que esto no ocurra. No esta peor, que es como decir que esta mejor... Por cierto,
¢qué tal esta tu padre? Porque muy enfermo tiene que estar para reclamarte a su lado. Lleva
muchos afios ignorandote por completo, asi que algo grave debe ocurrirle esta vez, para llamarte
con urgencia.

No podia negar la evidencia porque, como siempre ocurria, su madre estaba al corriente de
todo. «Mira que es lista mi madre y cada afio que pasa es mas lista y mas astuta. A ver cémo
salgo de esta».

—Te ha pedido tu padre que acudas a socorrerle pensando que Fernando no saldria de
esta? ;Verdad? No hace falta que me digas nada porque lo sé todo. Conozco tan bien a tu padre
como te conozco a ti. A ti porque te he parido y a él porque le he querido y le he sufrido. No te
imaginas cuanto. Pero es un hombre imposible que siempre quiere lo uno y lo contrario y no se
entiende ni a si mismo. Yo le entendi a la primera. Siempre venia a mis brazos como un
corderillo después de cada uno de sus engafios, que eran constantes. EI hombre no podia
remediarlo. El papa Inocencio decia que era un simple y yo digo lo contrario. De puro
enrevesado es transparente como un arroyo recién nacido. Acaba de ofrecerte el reino de Le6n y
td no has sabido qué responderle porque quiere el reino para él hasta después de su muerte. Por
eso te lo promete para cuando ya no le pertenezca. No le has sacado de dudas porque sabes que
Fernando saldra de esta como ha salido de otras, porque Dios lo quiere y reserva a tu hermano
para una gran causa. Eso que no consiguen otros reyes cristianos en las cruzadas por sus pecados
lo lograra tu hermano con sus virtudes porque es grato a Nuestro Sefior, y tu lo sabes.

—Madre mia —dijo Alfonso, buscando una salida—. Solo he cumplido el precepto
salomodnico. He escuchado la instruccién de mi padre, por eso he acudido presto a su llamada,
pero no rechazo el consejo de mi madre, y por eso estoy siempre a su lado.

—Tu sitio esta ahora al lado de tu hermano, pero en ningin modo le digas que has estado
con vuestro padre. No creo que te pregunte por donde has andado, y si lo hace, invéntate
cualquier cosa, que para eso te das mucha mafia.

Cuando llego al aposento donde reposaba su hermano el rey don Fernando, le encontrd
profundamente dormido y, aunque se qued6 un rato velando su suefio, no 0s6 despertarle. Por la
ventana le llegaba nitida la voz juvenil de su madre cantando al heredero de la corona de Castilla
una cantiga que podria ir dirigida tanto al rey de Le6n como ser un aviso para él mismo.

Santa Maria, estrella del dia,
muéstranos la via para Dios y guianos.
Porque haces ver a los errados

que se perdieron por sus pecados

y entender cudn culpables

son; mas por ti son perdonados

de la osadia

que les hacia



hacer locuras
que no deberian.

«Qué sabia es mi madre y qué buen consejo me ha dado mi padre cuando me decia: “jAy de
ti como te agarre de este modo el amor de una mujer! Y no te digo nada si esa mujer es un ser
superior que encuentra argumentos para todo”».
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Con el beneplacito de su madre, pasados unos dias de descanso, y con la disculpa de agradecer al
apostol la curaciéon de su hermano Fernando, y de confirmar que don Pedro Muiiiz el
Nigromante, aunque ya era muy viejo, seguia vivo y todavia ejercia de arzobispo en Compostela,
Alfonso se sum6 a un grupo de peregrinos que se dirigian hacia el poniente cantando
alegremente.

Lo primero que hizo nada mas llegar a la basilica de Compostela fue acercarse al Portico de
la Gloria, que por culpa de la lluvia le pareci6 mucho mas oscuro y pequefio de como lo
recordaba de nifio, al igual que le ocurrié con el arzobispo don Pedro Muiiiz el Nigromante, que
se asemejaba a un viejo arbol cargado de tantos afios como ramas era capaz de soportar sobre sus
encorvadas espaldas. Aunque menguante en estatura, estaba crecido en sabiduria y perspicacia,
porque tan pronto como divisé al infante perdido entre la multitud que se acercaba para postrarse
ante el apostol, mando a un diacono en su busca para que le llevaran a su presencia.

—El hijo del rey que finaliz6 esta catedral, por muy humilde que se quiera mostrar y por
grandes que sean las dudas que tiene que resolver, tiene derecho preferente a visitar la tumba del
sefior Santiago y demandarle las mercedes que espera recibir de su mano milagrosa —exclamod
don Pedro, dando un fraternal abrazo al sorprendido infante, que no encontraba el modo de
soltarse del efusivo prelado.

—Hagamoslo cuanto antes, porque la mayor merced que espero recibir es la curacion de mi
hermano Fernando, que adolece de mala salud y esta postrado en Carrion.

Después de arrodillarse unos instantes ante el sepulcro porque se impacientaban los
peregrinos que esperaban su turno, regreso a la conversacion con el arzobispo.

—Que no os confunda mi deterioro fisico porque, si no estdis muy cansado del camino,
estoy presto a emprender con su alteza otro viaje portentoso para preparar entre ambos el retorno
de las campanas de bronce, porque, aunque yo no contemplaré ese grandioso prodigio, siento que
se acerca la hora en que se realizara el gran milagro de la resurreccion de las campanadas en las
torres de esta basilica.

—:Coémo hicisteis el prodigio, monsefior? Porque tanto el rey mi hermano como yo
recordamos aquel episodio como uno de los mayores milagros del apdstol santo.

—NMas que milagro fue premonicion que solo pudieron disfrutar en aquel momento los
limpios de corazon.

Sin apercibirse de ello, el infante se encontr6 de pronto delante de la tumba de su abuelo el
rey don Fernando.

Alfonso no necesitaba ir mas lejos para sincerarse con don Pedro:

—Desde que mi tatarabuelo el Emperador dividio el reino entre sus hijos en el Concilio de
Valladolid, hace tres cuartos de siglo, a pesar de las treguas sucesivas, el conflicto entre los
reinos de Leon y de Castilla sigue latente incumpliendo lo acordado en diversos tratados, entre
ellos, segtn tengo entendido, el que vos mismo firmasteis y rubricasteis con muchos otros nobles



y obispos, en Cabreros, cuando erais obispo de Leon. Sois, pues, testigo de que, para lograr la
paz definitiva y resolver los litigios y enredos provocados entre ambos reinos por la anulacion
del matrimonio de mis padres, estos estipularon, de modo muy preciso, unas generosas
donaciones de castillos, tierras y alfoces de los Campos Goéticos a mi hermano Fernando. Y,
ademas, mi padre aseguré una renta de ocho mil maravedis anuales a mi madre a cuenta del
portazgo de diversas villas que eran suyas por dote.

—Es exactamente como decis. No recuerdo de qué villas se trataba, pero lo mas importante
de lo acordado fue que, cuando aconteciera la muerte de tu padre, este dejaria a tu hermano todo
su reino, con el compromiso de que le hicieran homenaje de él sus obispos, nobles y caballeros.
Asi consta en los primeros parrafos del documento. En el siguiente parrafo se afladia: «Y
ordenamos y mandamos que si muriese don Fernando, hijo del rey de Le6n y de la reina dofia
Berenguela, sea rey de Ledn su otro hermano, hijo del rey de Ledn y de la reina Berenguela».
Aunque no te cita por tu nombre, es evidente que se referia a ti, si es esto lo que querias saber.

—Como sois el prelado mas importante del reino de Le6n, queria confirmar, por boca de un
testigo tan cualificado como vuestra eminencia, los aspectos mas significativos de dicho tratado,
porque mi padre ya presume de anciano y, si no deja claras las cosas ante su pueblo, puede haber
disputas entre sus hijos cuando finalicen sus dias.

—En Cabreros y después en Valladolid quedd todo aclarado. De tal modo fue asi que,
posteriormente, el papa Honorio dio por bueno lo acordado entre vuestros padres. Ademas, una
vez muerto el hijo primogénito que tuvo de Teresa de Portugal... espero que no vuelva tu padre
sobre sus pasos.

—Eso es precisamente lo que me preocupa (y guardddmelo bajo secreto de confesién),
porque mi padre no quiere dejar el reino a mi hermano, alegando que mi madre envenend al otro
Fernando. Vos estabais en Sahagun la tltima vez que le vimos con vida y, a juzgar por lo que
comia y bebia, parecia gozar de buena salud. ;Podéis decirme cémo y de qué murid, si es que
acaso lo sabéis? Porque nosotros nunca llegamos a conocer los pormenores de aquella desgracia
y a mi me interesa mucho despejar toda sombra de sospecha que pueda recaer sobre mi madre.

—Al poco de regresar de Sahagtin, empezé a respirar con dificultad y poco a poco se fue
acabando como los peces cuando los sacan del agua. Después vinieron las fiebres y el flujo del
vientre. Pero no es conveniente que sigais indagando sobre la causa o los causantes de la muerte
del primogénito de vuestro padre. Es mejor no conocerla, puesto que no servira para devolverle
la vida y quizas no os guste lo que podais descubrir. Su muerte, forzada o no, unida a la posterior
desgracia de vuestro tio, el pequefio Enrique de Castilla, dej6 el camino expedito para vuestro
hermano Fernando.

—NM i padre me ha ofrecido el reino de Ledn para el dia en que se muera.

—No hagais caso de las promesas que solo al rencor se deben, porque no van a favor de su
alteza, sino en contra de vuestro hermano y de vuestra madre. Un solo rey, un solo reino y una
sola mision es lo que prevalece sobre cualquier otra consideracion: sacar de Cordoba las
campanas que se llevd Almanzor y devolverlas a las torres de esta catedral es lo que la
cristiandad necesita. Lo demas son juegos de ajedrez que solo favorecen a los enemigos de
nuestra religion.
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ara cuando Alfonso regres6 de Compostela, al igual que habia ocurrido otras veces,
el rey don Fernando de Castilla, después de haber tenido sumidos en la zozobra a su madre, a los
obispos y al reino, ya se habia olvidado de su enfermedad y habia recuperado el 4nimo y el brio,
porque tanto Alfonso, su heredero, como Fadrique gozaban de buena salud y la reina, que era
muy fecunda, estaba de nuevo encinta.

Su reinado no habia podido empezar con mejor pie, derrotados los tres hermanos Lara,
firmadas las paces con su padre el rey de Leo6n y reforzado su prestigio por casamiento con una
sobrina del emperador, comoquiera que seguian vigentes las treguas con los almohades, hubiera
podido decirse que Fernando y su madre tenian los reinos en paz y que podian dedicarse de lleno
a restaurar las desastrosas consecuencias que habian tenido para sus subditos las pestes,
inundaciones, sequias, hambrunas y mortandades.

Pero aquel mismo afio se rebel6 don Rodrigo Diaz, sefior de los Cameros, y Fernando se dio
cuenta de que reinar no era un camino de rosas.

—Yo le he dado esas tierras para que las gobierne con equidad y justicia, y no para su
provecho cometiendo desafueros y abusando de nuestros subditos, por eso le he pedido que
devuelva de inmediato las tenencias —clamaba enfurecido delante de su madre.

—Tienes toda la razon en lo primero, hijo mio, pero eres muy impulsivo. Ese pronto tuyo te
mata. Se nota que sales a tu padre en eso. El todo lo quiere a la primera y por las bravas. Tenias
que haber llamado al sefior de los Cameros a despachar con nosotros y en secreto y no
convocarle ante un tribunal en la curia de Valladolid. Eso que has hecho es muy humillante para
él.

—:No me habéis ensefiado los obispos y ti que la ley es igual para todos y que los
poderosos son los que estan mas obligados a cumplirla?

—Esa es la doctrina en general, pero hay que aplicarla en particular, caso por caso. No
olvides que el rebelde es uno de los nobles que mas decididamente estuvo a mi lado cuando era
vejada y perseguida por los hermanos Lara y que después apoy¢ sin reservas mi derecho y el
tuyo al trono de Castilla. Y tiene mucho poder e influencias y esas cosas conviene tenerlas en
cuenta.

—Por eso le entregué los gobiernos.

—Y por eso no se los puedes quitar ptublicamente.

—Si puedo.



—No puedes porque a estas horas habra hecho voto de cruzado y, si se presenta en
Valladolid, estoy segura de que lo hara con la cruz en el pecho y gozando de la proteccion del
papa, tal como quedd dispuesto en el Concilio de Letran. Sabes de sobra que para el sumo
pontifice lo primero es la cruzada, por eso ha decretado que los cruzados quedan sometidos al
papa y libres de obligaciones con sus reyes.

—Tomar la cruz cuando le reclama el rey su sefior sera una argucia del de Cameros para
escapar a su cita con la justicia.

—F] alegard que tiene una cita con Dios. Y estando Dios y el papa de por medio, es mejor
andarse con cuidado. Con el de Cameros y con todos los demas. Estoy segura de que no va a ser
el ultimo de los nobles en hacerse cruzado cuando le convenga.

—NMenudo portillo de escape les ha abierto el pontifice. Y eso que dijo que me ponia bajo
su proteccion.

—Por eso te decia yo que la justicia hay que aplicarla en particular, caso por caso, y por eso
hay que dar a Dios lo que es de Dios y algunas veces a los nobles lo que es del césar. El
problema es cuando y como se hace en cada caso. Y para eso es preciso desenredar la madeja y
saber cuanto cuesta deshacer el enredo.

—No entiendo nada de lo que dices. Eso de cuando, como y cuanto me parece un
trabalenguas sin sentido.

—Espera solo unos dias y ya veras el sentido que tiene lo que te digo.
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Pertrechado con la cruz de Cristo, que ostentaba orgulloso sobre su pecho, el rebelde sefior de los
Cameros se pase0 con ostentacion por la ciudad del Pisuerga, para que todo el mundo le viera,
pero ni se presentd ante el tribunal que debia juzgarle, ni se disculpd ante el rey, y ademas se
neg6 en redondo a devolverle las tenencias que le reclamaba.

—No puedo consentir semejante desacato porque cundiria el ejemplo de este
desvergonzado vasallo mio. Juro por Dios, como que me llamo Fernando, que obligaré al de
Cameros a devolverme los castillos y se quedara sin tierras que gobernar y sin vasallos que le
obedezcan.

—NMejor que te ahorres los juramentos y me dejes a mi lograr un acuerdo por las buenas.
Sabes bien que ese caballero, por su juramento de cruzado, es un soldado de Cristo y esta bajo
proteccion del papa, y que la pena de excomunion pende sobre tu cabeza si tocas un pelo del
suyo o un castillo bajo su mando. Y aunque asi no fuera, ¢acaso piensas montar un ejército para
recuperar tus propios castillos en Tierra de Cameros? ;Cuanto nos costara mantener semejante
tropa en La Rioja durante una larga temporada de asedio? Me imagino que te has dado cuenta de
que ese hombre solo vino a Valladolid, bajo la ensefia del cardenal Pelayo, a pasearse con la cruz
cosida en el pecho para que todo el mundo supiera que estaba al servicio de Dios, y para decirnos
a nosotros que pagaramos los gastos de su cruzada ya que no le habiamos permitido seguir
cobrandoselos a sus vasallos.

—¢Quién puede ser capaz de deshacer ese enredo?

—Auséntate unos dias de la corte y deja que mueva mis hilos.

Al cabo de unas semanas volvieron a reunirse madre e hijo.

—Asunto arreglado por solo catorce mil maravedis.

—:Le hemos dado a ese rebelde esa fabulosa suma de dinero por devolverme lo que es
mio?

—No, hijo mio. Al césar no le ha quedado mas remedio que dar a Dios lo que es del césar.



Le he prestado a ese cruzado de los demonios esa cantidad para que se sume a la cruzada con sus
caballeros, reconquiste Jerusalén y recupere la cruz de Nuestro Sefior, o este se lo lleve para
siempre. Mientras tanto, nos devuelve los castillos y los gobiernos, que es de lo que se trata.
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Como eran tiempos de cruzada, y los papas, ya fueran Inocencios u Honorios, no se cansaban de
predicar una tras otra, a pesar de los sucesivos fracasos de las anteriores, no eran infundados los
temores del joven rey don Fernando de que los nobles aprovecharan la confusion de poderes
entre Dios y el césar y el dificil deslinde de las obligaciones que ello conlleva. Aprovechando esa
circunstancia, don Gonzalo Pérez de Lara, sefior de Molina, hizo el voto de cruzado y se puso
bajo la jurisdiccion del papa Honorio. Inmediatamente hizo donacién de la villa de Molina, junto
con todos sus castillos, feudos, villas y territorios al sumo pontifice y en su nombre al arzobispo
de Toledo y primado de Hispania y a la Iglesia toledana, declarandose vasallo suyo al
reconocerle como su sefior a partir de aquel mismo instante.

—:Estabas al corriente de las intenciones del arzobispo, hijo mio?

—Sabia que ampliar sus dominios hacia el sur era una de sus prioridades, pero desde que
hizo la cruzada por su cuenta para llegar hasta Requena, donde fracasé estrepitosamente,
sospechaba que algo tramaba para buscar una salida por el levante hasta el mar. ;Hasta donde
quiere llegar este hombre saltando por encima de la diécesis de Cuenca y metiéndose de lleno en
el reino de Aragon?

—Menuda jugada de mago que ha hecho nuestro arzobispo. Estabamos enterados de que era
una eminencia, pero nunca podiamos imaginar que llegara tan lejos su sabiduria. Con la mano
derecha recibe el sefiorio de Molina y con la izquierda se lo devuelve a don Gonzalo, cobijandole
como nuevo vasallo bajo la capa pluvial de la Iglesia romana y toledana. Y a su rey no le dice ni
media palabra. A lo mejor nos da una sorpresa —dijo Berenguela, que, segura de la absoluta
fidelidad del arzobispo, pensaba que este oteaba otros horizontes.

—iOtro que tal! Porque también este estuvo en Las Navas de Tolosa.

—Al igual que los Lara. El ofici6 la misa, hizo el sermén y la arenga y estuvo todo el rato al
lado de tu abuelo.

—Pues parece que todos han querido sacar tajada de la victoria. Esto del sefiorio de Molina
es mucho mas grave que lo del sefior de los Cameros. jCara nos va a salir la proteccion del Santo
Padre!

—El papa Honorio es muy generoso otorgando protecciones, y muy rapido confirmando
posesiones porque, en su nombre, ya ha confirmado al arzobispo de Toledo la posesién del
sefiorio de Molina —explic6 su madre.

Aprovechando la proteccion del arzobispo de Toledo y de la Santa Sede, alegando que su
sefiorio no tenia limites claros, Gonzalo Pérez de Lara empezO a cometer desmanes y a
apropiarse de modo indebido del territorio regio lindante con el sefiorio de Molina para ampliarlo
a costa de las posesiones del rey.

—¢Es que el arzobispo de Toledo no tiene suficiente con el enorme sefiorio de su didcesis?
—dijo el rey don Fernando enfurecido cuando se dispuso a asediar a Gonzalo Pérez de Lara en el
castillo de Zafra.

Pero aquella fortaleza era practicamente inexpugnable y, como su hijo no lograba rendirla
por la fuerza de las armas, corrié en su auxilio su madre para ver el modo de arreglar el
desaguisado de otra manera. Convenci6 a Fernando de que licenciara a su hueste y abandonara
momentaneamente el territorio en litigio.



—El sefiorio de Molina esta en el limite de nuestros reinos y no es por ahora una prioridad.
Este conflicto solo se resuelve con astucia, paciencia y dando tiempo al tiempo. De momento
vayamos a Toledo y veamos con el arzobispo si este espinoso asunto tiene arreglo por las
buenas. Pero no le haremos venir al alcazar, sino que iremos humildemente a rendirle visita a la
iglesia de la antigua mezquita.

El arzobispo don Rodrigo, que no se esperaba semejante sefial de deferencia de sus
monarcas, se mostré mas humilde y servicial que nunca, sobre todo con dofia Berenguela.

—Fl sefior de Molina ha tomado la cruz de Cristo sobre su pecho y, por tanto, don Gonzalo
es nuestro vasallo y ademas vasallo del papa y esta bajo la proteccion de la Iglesia porque asi
Dios lo quiere —dijo con toda claridad, sin perder la amorosa sonrisa que siempre dedicaba a la
reina Berenguela.

El rey don Fernando, sin perder el hilo de la conversacion, se habia quedado pasmado
contemplando la maqueta de la enorme catedral que proyectaba el prelado.

—Es muy grande, monsefior.

—Tenéis razén, majestad, el sefiorio de Molina tiene una gran extension...

—Me refiero a la catedral, eminencia. Nunca habia visto un templo semejante ni me
imaginaba que se pudieran construir a pesar de lo que cuentan los viajeros. Me parece que supera
con creces los limites de la mezquita.

—La desborda por todos los lados pero sobre todo hacia arriba. Su torre esta incluso por
encima del alcazar y tiene cinco naves rodeadas de capillas.

—:De donde pensais sacar el dinero que necesitaréis para semejante construccion? —
pregunto dofia Berenguela.

—Ese es el problema... con las treguas que habéis prorrogado... no hay manera de
incrementar los recursos de la didcesis para una obra de semejante envergadura. Sabéis que yo
mismo tuve que ponerme al frente de la cruzada por la parte del reino de Valencia. Pero un grano
no hace granero. Se necesita el empuje de todo un reino como el de Castilla para que una cruzada
rinda los frutos deseados y para que una catedral como la mia arranque con fuerza suficiente, de
modo que las obras no se detengan al poco de empezar.

—La tregua expira dentro de un afio. Y puede no renovarse. Y el empuje del reino también
puede servir para levantar nuevas catedrales. El obispo Mauricio también tiene un proyecto
semejante para Burgos y creo que también el de Le6n —sefial6 la reina para mortificar al prelado
—. Seria una pena que, siendo vuestra eminencia el primado, la vuestra fuera la postrera en
comenzar.

El arzobispo se quedo callado haciendo como que meditaba, porque las palabras de la reina
le habian conturbado. Por nada del mundo permitiria que otros prelados de menor rango
comenzaran sus catedrales antes que él. Tenia que encontrar una solucion de inmediato, porque
no todos los dias recibia la visita de los reyes. Por fin rompi6 un silencio que se prolongaba en
demasia.

—Su majestad sabe mejor que nadie que muchos de los conflictos se solucionan con un
matrimonio conveniente. En lo que respecta al sefiorio de Molina, yo ya lo tengo todo previsto
con una estrategia de largo alcance. Si bien es cierto que la cruzada ha puesto en manos de la
Iglesia todo ese territorio, también es posible que un santo matrimonio entre vuestro hijo el
infante don Alfonso y dofia Mafalda, la hija de don Gonzalo, pudiera devolver a la familia real el
dichoso sefiorio de modo totalmente pacifico. Pero solo si le damos tiempo al tiempo.

—¢Cuanto tiempo?

—El que tarde Nuestro Sefior en llamar a juicio al padre de dofia Mafalda.



—Dofia Mafalda tiene un hermano.

—AQue debe ser desheredado por su padre.

—No tenemos inconveniente en casar a mi hijo Alfonso con Mafalda, si el padre de esta
pide el matrimonio y si hay un tratado confirmado por la Iglesia al respecto. Tampoco tenemos
prisa en recobrar el sefiorio siempre que siga en manos de la Iglesia de Toledo, es decir, en
vuestras manos, hasta que muera finalmente su vasallo don Gonzalo. Si estas condiciones se
cumplen, estoy segura de que Dios querra que no prorroguemos las treguas con los infieles y
vuestra catedral comience antes que las de Burgos y Leon.

—Sera un acuerdo mediante tratado porque la Iglesia quiere que las cosas se escriban y
ratifiquen para que quede constancia del hecho y no se vean afectadas por algin tipo de
desmemoria. Hemos recibido como nuestro el dichoso sefiorio porque era el inico medio de que
volviera algun dia a las manos de su majestad. Sabéis bien que un vasallo fiel como don Gonzalo
no puede enfrentarse a este arzobispo y al papa sin sufrir las penas de la excomunion.
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os matrimonios bien concertados son muy provechosos y dan fruto durante mucho
tiempo. El memorable viaje a Castilla que realiz6 en su vejez la sin par Leonor de Aquitania para
casar a su nieta Blanca de Castilla con el delfin de Francia iba a resultarle muy ttil a Berenguela
para desbaratar un audaz movimiento de piezas de su contrincante el rey de Ledén. La astuta
propuesta del arzobispo de Toledo de ganarle la partida al sefior de Molina consistia en hacer
saltar al caballo del hermano del rey al escaque del hijo de don Gonzalo, que quedaria fuera de la
partida a la muerte de su padre.

Mientras Berenguela se demoraba en comunicarle a su hijo el infante Alfonso que ya habian
concertado su matrimonio, al rey don Fernando le falté tiempo para encontrarse con su hermano
con el animo de zaherirle y devolverle las burlas por las dificultades que tuvo para consumar su
matrimonio con la reina Beatriz.

—iHermano, te tienes que casar!

—Sera porque tu lo digas.

—Es porque lo ha decidido nuestra madre.

Ante las risas de su hermano, el infante Alfonso comenz6 a gritar y lanzar improperios
mientras se daba pufiadas en el pecho y se mesaba los cabellos:

—iOh, cielos! ¢Qué crimenes he cometido para merecer tamafio castigo? ;Qué nuevos
peligros acechan a nuestro reino para que tal cosa suceda? ¢ Acaso nos ataca nuestro padre y me
tengo que casar con nuestra hermana Sancha? ;O me reclama el arzobispo de Toledo para
apaciguar los ardores de alguna de las hijas de sus vasallos?

—Lo has adivinado y ya va siendo hora de que sientes la cabeza. Dada tu aficion a las
mujeres, de no casarte de inmediato, terminarias llenando la corte de bastardos.

—FEs cierto lo que dices. Si ti no lo evitas, seguiré al pie de la letra el ejemplo de nuestro
padre. Pero me tienes en ascuas. ;Qué se sabe de mujer tan afortunada?

—Es joven, hermosa y recatada. Tiene cabellos de oro y esta aprendiendo a leer y escribir.

—Eso no corre ninguna prisa. Me basta con que sepa hacer lo que a mi me gusta. ¢ Tiene
buena dote?

—Uno de los sefiorios mayores de nuestros reinos.

—¢No serd Mafalda, la hija de don Gonzalo Pérez de Lara?

—Tienes dotes de adivino. Cémo se nota que te educaste con don Pedro Muiiz.

—Mi prometida tiene un hermano.

—Al hermano le desheredan.



—Por lo que yo conozco, esa muchacha no tiene mas de seis afios.

—Mejor para ti. No tienes prisa por casarte.

—¢Y qué pasara con la dote?

—FEsta en manos del arzobispo de Toledo hasta que se muera don Gonzalo.

—NMejor me caso con una hija del arzobispo.

—A don Rodrigo no se le conoce descendencia.

—Entonces le pido que me adopte y que me haga arzobispo de Toledo. Asi tendré un
sefiorio mayor que el de Molina sin necesidad de casarme.

—Por mas que insistié nuestra madre, no quisiste seguir la carrera eclesiastica.

—Retiro lo dicho. Ya sabes que me gustan mucho las faldas de otro género.
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El desenlace de aquel salto de caballo del infante don Alfonso se veria al cabo de muchos afos,
pero la historia no se detiene, porque, estando en la corte de Toledo a principios de la primavera
de 1224, la reina Berenguela recibi6é una larga y sustanciosa carta de su hermana Blanca, reina de
Francia, que de inmediato procedi6 a leer a su hija Berenguela, que le hacia compafiia en los
jardines del alcazar.

Querida hermana:

La paz del Sefior sea con todos vosotros. Te escribo de urgencia porque un gran
peligro se cierne sobre las aspiraciones al trono de Leon de tu hijo Fernando. Acabo
de despedir hace unos momentos a un notabilisimo peregrino y afamado cruzado que
aparentemente se dirige a Compostela a postrarse a los pies del apdstol. Esto es solo
una argucia, porque lo que en realidad pretende es heredar el reino de Leén o al
menos hacerse con la dote de Sancha o Dulce, de las que tiene noticias a través de
Pelayo Gaitdn, que fue obispo de Ledn después de Pedro Muriiz el Nigromante.

—¢Qué te parece, hija mia? Tu padre no ceja en su empefio de casar a tus hermanas usando
como cebo el reino de Leodn.

—Ellas no son como Constanza, que ha preferido encerrarse en el convento de Las Huelgas
a casarse con el primero que llegue por el Camino de Santiago —respondié Berenguela hija.

—NMarido y mortaja del cielo bajan. Pero ya no quedan reyes casaderos en Hispania para ti,
una vez que hemos casado a la tia Leonor con mi sobrino Jaime.

—¢Quién puede ser ese caballero llovido del cielo que se toma tantos trabajos para merecer
a una de mis hermanas? —pregunt6 Berenguela hija.

La madre continué leyendo:

Se trata de Juan de Brienne, que acaba de enviudar por sequnda vez, varon tan bravo como
viejo, tan esforzado caballero como cargado de deudas y tan necesitado de ayuda para sostener
su escudlido reino como el mendigo que requiere la limosna para no desfallecer. Disimula sus
penurias con una altivez digna de Carlomagno y con una fiereza que no igualaria el mismisimo
Ulises. Pero ese aspero leon que sobrevive a todas las batallas se ablanda como un corderillo si
es alimentado con honores y halagos o cuando alguien escucha con atencién el relato
inacabable que hace de sus aventuras y desventuras, que es la cosa que mds le place del mundo.



—Ya tenemos entretenimiento asegurado si es tan largo de lengua como corto de fortuna
ese anciano que no se da por vencido con las mujeres a pesar del paso y el peso de los afios. Ardo
en deseos de conocer a semejante pretendiente, pero sigue leyendo la carta de la tia Blanca —
dijo la joven Berenguela muerta de risa.

Salié de San Martin de Tours el 4 de marzo, y yo misma he sufragado su viaje y el de su
reducido séquito a condicion de que os rinda visita en la corte. Aunque temo que aproveche la
ocasion para pediros dineros para sostener su reino, espero que se conforme con el recibimiento
y la acogida que merece como rey de Jerusalén. Respecto a los dineros, proceded segtn
convenga a las aspiraciones de tu hijo Fernando.

Cuando lleg6 a Toledo el 5 de abril de 1224, Juan de Brienne no se esperaba ni por lo mas
remoto el recibimiento que le hicieron en la capital. Nada mads cruzar la puerta de Bisagra, todas
las campanas de la ciudad, empezando por las de la catedral, tocaron a gloria. La familia real al
completo y el arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada con los candnigos y los beneficiarios
acudieron a buscarle para acompafiarle bajo palio hasta las puertas de la catedral. Y no faltaron
en el recibimiento los mas conspicuos dignatarios de la corte y de las comunidades judias y
musulmanas que salieron con canticos a recibirle. Desde las callejuelas engalanadas a lo largo de
su recorrido hasta la catedral se podia ver la ensefia de la cruz desplegada en todos los balcones.
El peregrino fue recibido con palmas por los coros celestiales que cantaban: «jHosanna, hosanna,
bendito el que viene como rey de Jerusalén, hosanna!».

En la catedral metropolitana se canté un solemne tedeum a mayor honor y gloria del gozoso
visitante.

Viendo de cerca a aquel gigante barbudo que portaba con gran majestad la cruz de Cristo en
el pecho, todos los toledanos coincidian en que la conquista de Jerusalén era cuestién de unos
pocos meses.

—El tio Ricardo seria algo parecido a este hombre, ¢ verdad, madre? —pregunt6 Berenguela
hija.

—Si, pero era mucho mas joven y mas guapo y tenia la barba roja, cabellera de le6n y no
tan lacia y blanca como la de este.

Berenguela se emple6 a fondo y puso toda su cortesia y poderio al servicio de su huésped.
Empezando por los bafios y dgapes diarios en el alcazar, no le falté nada por conocer, disfrutar o
saludar al ilustre y heroico visitante llegado de improviso a Toledo, incluidas recepciones,
presentaciones y besamanos de nobles, eclesiasticos, rabinos, ulemas y principales comerciantes
y artesanos, culminadas con una pormenorizada visita a la Escuela de Traductores de Toledo,
donde fue recibido por Salio de Padua, que le mostr6 los documentos que en aquel momento
estaban traduciendo Yehuda Ben Moshe, Avicena y Avicebron.

Aprovechando aquella ocasion unica para muchos notables toledanos de conocer lo que
ocurria en las cortes y reinos europeos y al otro lado del Mediterraneo, Berenguela organizaba, al
anochecer, unas veladas especiales en las que don Juan de Brienne contaba con gran pormenor y
detalles las incontables aventuras en que habia participado a lo largo de su vida para regocijo de
la familia real y de sus distinguidos invitados.

Después de una de aquellas memorables veladas tan bien amenizadas por don Juan,
Berenguela hija trataba de adivinar como seria de joven aquel grave anciano de azarosa vida. Lo
hacia con su imaginacion restando afios a sus arrugas y tifiendo de rubio su barba cana, cuando
entré su madre en el aposento, preguntando en voz muy queda:



—Duermes o velas, hija mia?

—Mas bien estoy en vilo con tu visita.

A la infanta no le faltaba razén para estarlo porque, sin mas preambulos, su madre se sentd
en el borde de la cama y le espeto:

—iSefior, qué hombre! Le gusta mas andar en guerras que a los nifios pisar los charcos.
iQué afan de disputa, qué ganas de combatir! Si oye hablar de un asedio, alld que se va. Si hay
que resistir, se resiste; si hay que escapar, se diluye. Si no hay una guerra, se la inventa; si una
hoguera se apaga, resopla para avivar el fuego. Nada le aflige, nada le acobarda, nada le espanta,
antes al contrario: todo lo acomete, todo lo asalta. Pero ;cuando descansa el brazo ardiente y
reposa el corazén embravecido de semejante guerrero? Cudntas zozobras, fatigas y sinsabores,
cuantas batallas a punto de perderse hace mudarse en fulgurantes victorias, cuantos naufragios
tornados en felices desembarcos por la gracia divina. jCuantas envidias y traiciones
desbaratadas, cuantos sinsabores, trabajos y penalidades ha sufrido este hombre para recuperar la
Tierra Santa! Si hubiera entre los cristianos unos pocos guerreros tan esforzados y cumplidores
como nuestro huésped, haria muchos afios que Jerusalén estaria en manos cristianas.

—¢Y qué me dices de las victoriosas huidas una tras otra?

Viendo los gestos y aspavientos que hacia su madre con una espada imaginaria, imitando al
invicto guerrero en sus hazafias bélicas, la joven Berenguela se moria de la risa.

—Después de escuchar a ese coloso contar las batallas en que se ha metido y los conflictos
que ha provocado, ;te imaginas qué seria de nosotros si semejante energiimeno pusiera sus
impetus guerreros al servicio de tu padre? jEra lo que nos faltaba! No te lo voy a decir dos veces,
ni pretendo convencerte porque ya lo tengo decidido. Deberiamos encontrar el medio de salvar el
reino de tu hermano, pero no se me ocurre nada para desviarle de su camino. Yo me casé con tu
padre para proteger el reino de Castilla y a la vista estd que aquel sacrificio mio bien ha valido la
pena porque lo hemos salvado dos veces, pero ahora estoy sumida en la confusion.
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altaban dos dias para que aquel cruzado reiniciara su peregrinacion. Para entonces
ya habia adherido algunas carnes y no pocas grasas en un cuerpo que habia rejuvenecido un
lustro aventando la mitad de las arrugas de su rostro, porque su corazon enamorado latia con
fuerza, sofiando con tener en el lecho a Berenguela hija, la flor mas preciada de los jardines del
alcazar.

—:Qué hacemos con el viejo, hijo mio? No nos ha dicho en ningin momento que quiera
casarse con tus hermanas de Ledn. No podemos dejar que vaya a ver a tu padre y que le engatuse
con alguna de ellas. Este hombre es capaz de quedarse en Leo6n para hacerse con el reino porque
el de Jerusalén lo tiene en el aire. Solo era rey consorte y, al quedar viudo y haber tantos
pretendientes, en cualquier momento lo pierde.

—Yo creia que iba a morir de indigestion, jmira que come y mira que bebe para rellenar el
pozo sin fondo de su vientre!

—Lo es para la comida y para los dineros, porque mantener en pie de guerra un reino contra
moros y cristianos tiene que costar una fortuna. Es tan insaciable en la guerra como en la mesa.

—Sera igual con las mujeres, porque mira a mi hermana con codicia.

—Ya me habia fijado que habia picado en el anzuelo.

—Asi que era eso lo que te traias entre manos.

—Lo hago por ti y por mi. El reino de Leén tiene que ser para ti. Por eso me casé con tu
padre y para que dejara en paz al mio. Que todo eran agravios por su parte con el litigio de los
castillos entrambos reinos. No voy a consentir que el de Ledn se nos vaya de las manos por una
boda de mas o de menos. Un clavo saca otro clavo y una boda saca otra boda. Hace casi treinta
afios me toco a mi salvar el reino de mi padre. Ahora le toca a tu hermana Berenguela salvar el
tuyo y hacer de Jerusalén el suyo. Una boda a tiempo salva dos reinos a la vez.

Fernando torcio el gesto. No queria contrariar a su madre porque sabia que ya habia tomado
la decisién, pero le revolvia las entrafias tener que sacrificar a su hermana para no poner en
peligro sus derechos al trono de su padre.

—Pero Berenguela tendra que dar su consentimiento y supongo que no querra casarse con
un hombre tan viejo.

—Berenguela hara lo que yo hice cuando me lo pidi6 mi padre, y buenas lagrimas me costo.
Lo hara por ti, por mi y por ella. Y porque no se salgan con la suya ninguna de vuestras otras
hermanas. Que es lo que mas puede dolerle a su edad.



Instantes después de hablar con su hijo, la reina Berenguela mando llamar a la afectada.

—iHija mia, tengo que hablar con nuestro huésped antes de que parta para Leon!

—Te conozco madre y ya sé lo que me vas a pedir.

—No se hara nada sin tu consentimiento. Tienes todavia un tiempo para pensarlo. El tiene
que volver de Compostela, nosotros le esperaremos en Burgos.

—Qué tonterias dices, yo no quiero que se marche a Leon sin tener atado el compromiso.
Cualquiera de mis dos hermanas estaria loca de contenta por ser reina de Jerusalén. Ademas,
Juan no es tan viejo, solo tiene cincuenta y cinco afios. Y ya has visto lo fuerte que es y lo ligero
que anda.

—Pues si tu estas de acuerdo, ya solo me falta hablar con el interesado.
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Con las golondrinas acompafiando con sus gritos de alborozo la primavera, la mafiana era
propicia para un paseo lleno de confidencias junto a los estanques de los jardines del alcazar
toledano entre un viejo viudo, cruzado y casadero, y una reina casamentera.

—Vuestra visita ha llenado de alegria nuestro reino, nuestra ciudad y nuestro alcazar. Los
estanques cantan de alegria y los jardines han sacado a relucir sus mejores colores para celebrar
vuestra presencia. Todos en mi familia nos hemos sentido muy honrados con vuestra visita. No
os hacéis una idea de lo mucho que vamos a echaros de menos... Mi hija Berenguela
especialmente, porque esta convencida de que sois el enviado de Dios para recuperar los Santos
Lugares y la cruz de Cristo que mi tio Ricardo no pudo rescatar de manos de los infieles.

—iVuestra hija Berenguela...! —Se quedd pensando con una sonrisa codiciosa—. Ay,
vuestra hija Berenguela! jEs un angel! —exclamo el viejo cruzado, poniendo los ojos en blanco
—. Ella me daria las fuerzas que necesito... si ella quisiera acompafiarme en esta gloriosa
aventura, quizas podria conseguir también, merced a vuestra generosa ayuda, devolver Jerusalén
a la cristiandad... Porque estoy seguro de que Dios lo quiere.

—Aunque seria muy doloroso verla alejarse para siempre de nuestro reino, si el Sefior le
encomendara tan gran destino nos sacrificariamos como ella y seria un orgullo para nosotros...

—Ese seria el milagro que yo pediré al apostol Santiago.

—Si vos os atrevierais a solicitar su mano a mi hijo el rey don Fernando... Por mi parte, no
habria ningtin inconveniente, antes al contrario...

A aquel larguisimo, escudlido y musculoso caballero de mano de hierro y corazon de
mantequilla le resbalaron las lagrimas por el rostro y unas gotas de agua marina se le escurrieron
por las barbas, grises y mortecinas. Los ojos le brillaron de alegria... y de lujuria imaginando el
festin que se ofrecia a su renovada concupiscencia. Se arrodillé6 y tomé la mano de la reina
Berenguela, que beso repetidas veces, humedeciéndosela con las lagrimas.

—Al fin y al cabo, nada perdéis y mucho ganais. Berenguela es tan hija del rey de Ledn y
mucho mas joven y hermosa que las otras. Y ademas, es hermana de un rey que muy pronto sera
el orgullo de toda la cristiandad porque también asi Dios lo ha querido —dijo con regocijo la
reina Berenguela, elevando la frente al cielo.

Lo tnico que le faltaba al viejo guerrero aquel dia memorable era que Berenguela llamara a
su hija para que contemplara con él un fastuoso creptisculo toledano desde uno de los torreones
de poniente del alcazar de los reyes.

El esforzado y paupérrimo cruzado se relamia de pura glotoneria pensando que tenia a su
alcance un jardin de las delicias tan oloroso y refrescante como los evocadores recintos moriscos
del alcazar. Nunca hubiera imaginado que estaria en Toledo, junto a una hermosa jovencita,



hermana del mismisimo rey de Castilla, que regalaba un glorioso atardecer a su concupiscente
senectud, llenando de fulgores el horizonte hasta donde alcanzaba la imaginacién. Aplastado por
tanto despliegue de encanto y de belleza, guardaba un cauto silencio porque no queria decir o
hacer nada que pudiera provocar el rechazo de la doncella. Por ello se tapaba la boca con la mano
para no mostrar las oquedades de su dentadura, sonriendo como un bobalicén mientras se le caia
la baba de pura felicidad.

Ella le miraba de soslayo imaginando los sacrificios que tendria que hacer en el lecho a
cambio del gran honor de convertirse en reina de Jerusalén.

Como empezaba a oscurecer y a Juan de Brienne no se le agotaba el repertorio de sonrisas,
guifios y visajes, ella tomo¢ la iniciativa.

—Hermosa puesta de sol, ;no os parece, noble caballero?

—Podéis llamarme Juan a secas —respondi6 aquel hombre, que era pura mojama.

—:Son asi de bellos los atardeceres desde vuestro palacio de Jerusalén?

—Supongo que si. Pero mi palacio, que sera el vuestro, esta todavia por construir.

—¢Qué os falta para ello?

—Completar lo que vuestro tio Ricardo dejé a medio hacer.

—Porque el rey de Francia le abandond y Saladino se cruz6 en su camino —replico
Berenguela a modo de disculpa.

—Pero Dios ha querido que vos os cruzarais en el mio y eso fortalecera mi brazo,
rejuvenecera mi gastado corazon y me dara los brios necesarios para arrancar la ciudad santa a
los infieles.

—¢No pensaréis hacerlo vos solo?

—No, jovencita, porque espero que Dios y vuestros padres me brinden la ayuda que
necesito para tan memorable empresa.

—De mi padre nada puedo prometeros porque es muy suyo, pero de nuestra parte nada ha
de faltaros, porque es voluntad de mi madre y de mi hermano Fernando acudir a socorreros en
cuanto se recuperen un poco las arcas de nuestros reinos.

—Me daria por muy socorrido si os dignarais acompafiarme en esta mision que el Sefior nos
encomienda.

—Lo haré de mil amores, si esta es la voluntad de Dios. Porque por parte de mi madre y de
mi hermano no existe ningtin reparo.

El viejo cruzado se arrodillo a sus pies y, deshecho en lagrimas, beso tantas veces la orla del
vestido de su prometida que no terminaba de levantarse.

Berenguela no acertaba a saber qué era lo que le ocurria a don Juan porque no paraba de
exhalar suspiros y ayes, justo en el momento en que el sol tefila de pirpura las aguas del Tajo y
los tejados de Toledo.

—Vuestras sentidas muestras de amor me halagan y me confunden, sefior mio. ;Hay algo
que pueda hacer por vos en estos momentos inolvidables?

—Dejadme cogeros de la mano, si no os importuna, y ayudadme a levantarme, que me ha
dado un pellizco en el espinazo y tengo atascada una pierna.
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El rey de Leon, que esperaba pacientemente al peregrino en la ciudad de Toro, aunque extrafiado
de su tardanza, achacaba el retraso a la miseria en que se encontraba este, y desconociendo el
desvio y la pausa que habia hecho en Toledo, pensaba que todo discurriria tal y como habia
dispuesto el obispo Pelayo; por ello no habia preparado nada que se pareciera al fastuoso



recibimiento que le habian dispensado en la ciudad del Tajo.

Obsequiado con tantos banquetes y después de gozar de unas semanas de reposo, Juan de
Brienne, reconfortado con el compromiso de desposar a Berenguela y rebosando de la felicidad
que le habia deparado aquel amor de senectud, habia recuperado el fulgor en sus ojos, dado lustre
y pulcritud a sus carnes y mejorado su aspecto notablemente cuando llegé a Toro. Alli le
esperaba un rey Alfonso dispuesto a examinarle de los pies a la cabeza para ver si era el yerno
que necesitaba, y también unas infantas dificiles de casar que se habian confabulado para
burlarse despiadadamente de las pretensiones del bizarro peregrino tan pronto como le tuvieron a
la vista.

Para al recién enamorado Juan de Brienne, que se habia visto en el alcazar de Toledo
agasajado como rey del mundo, a mas altura inclusive que el mismisimo emperador, todo le
parecio muy pequefio en la ciudad de Toro, que en un principio tomo por la capital del reino de
Ledn. ;Qué era aquel pueblecillo escondido detras de una muralla en lo alto de un cerro en
comparacion con la ciudad de Bizancio, asomada a todos los mares, puente entre oriente y
occidente, ambicién de los persas y los romanos y joya de los emperadores de oriente? ; Qué era
la mintdscula basilica todavia en construccién, comparada con la inmensa y refulgente Santa
Sofia de Bizancio?

El rey de Leon se sinti6 burlado por el obispo Pelayo, que habia omitido la edad del
peregrino tanto como recalcado la miseria en que se encontraba. Y tanto Sancha como Dulce
habian experimentado una gran decepcion ante la llegada de aquel anciano decrépito en
apariencia. Como Juan estaba a disgusto desde que lleg6, mostr6 sus prisas por llegar a
Compostela y dispuso su salida para el dia siguiente y sin mas consideraciones pidio al rey que
se hablara del asunto que le habia traido hasta Leon.

—Nos ha anunciado el cardenal Pelayo que estais interesado en contraer matrimonio con
alguna de mis hijas.

—Efectivamente. Es mi deseo mas ferviente hacerlo con una de vuestras hijas.

—Cual de ellas es vuestra preferida? ;Sancha o Dulce?

—La pequena.

—¢Dulce? ;Vaya por Dios! Habiamos quedado en que fuera la mayor. Es la costumbre en
estos reinos —dijo el rey, torciendo el gesto ante la negativa de Sancha, que movia la cabeza
ostensiblemente...

—Ambas me parecen dulces, aunque no las veo muy convencidas.

—Es que asi..., vestido de peregrino, no brilla vuestra realeza, pero ya se iran dando cuenta
de la grandeza de vuestro reino y de la majestad de vuestra persona porque vuestra altura se
percibe a simple vista.

—Ni Dulce ni Sancha, sefior. Me han prometido a Berenguela, que también es hija de
vuestra majestad y a ambas las sobrepasa en... dulzura.

—Pe... pero no era ese el acuerdo al que llegué con el cardenal... —balbuce6 confuso el rey
de Ledn.

—Yo solo tenia el compromiso de casarme con una de vuestras hijas. No me dijeron que las
teniais tan cumplidas repartidas por varios reinos. A fin de cuentas, Berenguela también es tan
hija vuestra como estas. Tendriais que estar orgulloso. ;Y es tan joven y hermosa... que estoy
seguro de que hara las delicias de mi senectud!

Cuando el peregrino se marcho, Sancha y Dulce se quedaron haciendo chanzas y burlas del
viejo guerrero arruinado y de su hermana, mientras su padre, que no queria que el reino fuera a
parar a su hijo Fernando, era preso de un ataque de furia y tenia razén para ello, porque



Berenguela le tenia en jaque desde hacia mucho tiempo.

—FEsa mujer es una maldicion de Dios. Ella me ha engafiado mil veces. Ella me ha robado
el reino de Castilla cuando se llevd a mi hijo con artimafas para hacerle rey, me rob6 como
aliado a Jaime de Aragon al casarlo con su hermana Leonor y ahora se anticipa a mi pretension
de desposar a este famoso caballero con una de vosotras dos —gritaba el rey don Alfonso
mesandose los cabellos mientras clamaba al cielo.
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Juan de Brienne volvio discretamente de Compostela atravesando como un peregrino mas el
reino de Ledn y lleg6 a Burgos, donde se celebrd el solemne matrimonio con Berenguela hija.

Su madre lloraba desconsoladamente cuando despidié a los recién casados en Logrofio.
Lloraba mucho mas que cuando comunicaron que habia muerto su hermana Urraca en Portugal
hacia solo unos meses, de tal modo que Fernando, extrafiado, le pregunto:

—Pero si has sido tt la que se empefi6 en casarla con ese hombre.

—Hijo mio, por nada del mundo habria consentido que ese guerrero incansable se quedara
con el reino de Leén. Habria sido un enemigo formidable para ti. Mas importante que la boda
que hemos hecho ha sido el pacto que hemos deshecho, aunque me rompa el corazon ver
marchar a una hija hacia un reino de quimera con un hombre mas viejo que Matusalén. A pesar
de que a mi me gusta arreglar las cosas por las buenas, estate seguro de que si Juan no hubiese
contraido este compromiso, le habriamos envenenado y habria muerto a los pies del apostol
santo.

»Ahora todo depende de ti, porque después de Leonor y Berenguela, ya no me quedan mas
piezas que la de don Rodrigo, la tuya y la de Dios para darle jaque mate a tu padre y ganarle la
partida del reino de Leon.

Llevandose consigo a Berenguela hija, que se fue para siempre, sali6 de Espafia Juan de
Brienne lleno de euforia por aquel ventajoso matrimonio. No tenia donde caerse muerto, pero se
habia casado con la joven Berenguela de Castilla, a la que triplicaba en edad, emparentando de
este modo con una de las principales monarquias de Europa. En su pecho henchido de emocién y
de pasién latia con fuerza un rejuvenecido corazén enamorado que le hacia sentirse capaz de las
mayores hazafias. Lo que no habian podido conseguir el emperador Federico Barbarroja o
Ricardo Corazon de Leon con sus respectivos imperios como retaguardia y aunque solo era un
«Juan sin tierra», o sea, el soberano de un reino en el aire, lo lograria con un golpe de suerte o
con hazafias nunca vistas. Puesto que Berenguela hija se veia reina de Jerusalén y él no podia
defraudarla, estaba dispuesto a darle el regalo que se merecia.
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Nota del autor: por decoro y para no caer en la desmesura, hemos ahorrado al lector, si es que ha
llegado hasta este punto de la novela, el relato de la noche de bodas y las que les siguieron en el
palacio real del monasterio de Las Huelgas, porque Berenguela protegiéo de indiscretos la
intimidad de los contrayentes con una severa clausura del aposento donde se consumoé el
matrimonio con éxito. Berenguela hija alumbro, en diciembre de aquel afio, una nifia a la que
puso de nombre Maria, que, a pesar de que no lleg6 a reinar en Jerusalén, fue emperatriz
consorte de Balduino en el imperio latino de Constantinopla.
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| mismo afio que Juan de Brienne se llevo consigo a Berenguela hija, finalizaban

las treguas con los almohades justo a los doce afios de la victoria de Alfonso VIII en Las Navas
de Tolosa.

Fernando se lamentaba en vano y se culpaba sin razén, porque Castilla, que llevaba el
mayor peso de la Reconquista, no habia podido sacar partido a la resonante victoria de su abuelo
en Las Navas de Tolosa.

Las epidemias, las hambrunas, la muerte de los reyes Alfonso y Leonor a las que se
afiadieron los desordenes y luchas fratricidas durante la minoria de edad y el convulso reinado de
Enrique, mas la necesidad de asentar su reinado y dar tiempo a reponerse a la maltrecha Castilla,
aconsejaron renovar las treguas con Yusuf Al-Mustansir, que también necesitaba la paz por los
mismos motivos que el rey castellano.

Aquellas treguas, que permitieron a Fernando asentarse en su reino, se renovaron en 1221 a
causa de la rebelion de sus nobles y permanecieron estables hasta 1224.

La partida hacia oriente de Berenguela hija habia afectado a Fernando mucho mas de lo que
suponia. Se marchaba para siempre su hermana querida, su confidente y el corazon de la familia.
Constanza ya habia profesado en Las Huelgas, Alfonso se daba la buena vida corriendo tras las
mujeres y su madre solo era la roca que le abrigaba del frio y de los vientos y deshacia todas las
tempestades que se abatian sobre sus reinos, pero Berenguela hija era una playa de arena fina que
guardaba en su seno generoso todos los restos de los naufragios de la familia.

«Ese Juan de Brienne es un santo o es un loco, o las dos cosas a la vez. Pero sea lo uno o lo
otro, es un valiente cruzado. Yo, en cambio, llevo una vida regalada extraviando mis dias y
derrochando mis energias de juventud en la caza y en los juegos», divagaba Fernando, tratando
de conciliar el suefio cuando, sin saber como habia ocurrido, el mundo desaparecié bajo sus pies
y se encontré suspendido en el aire cogido de la temblorosa mano de su hermano Alfonso, que
protestaba airado.

—¢Adénde me llevas, insensato, pero no te das cuenta de que don Pedro Mufiiz el
Nigromante no nos acompaiia en este trance? jVuelve en ti, hermano mio, ahora que eres rey de
Castilla y deja para mas adelante la conquista del reino de los cielos!

Empezaron a caer primero lentamente y después cada vez mas aprisa y, al igual que ocurrié
durante la consagracion de la basilica de Compostela, se posaron blandamente sobre la grupa del
caballo blanco de Santiago que los llevaba donde solia.

Sobrevolaban la mezquita por el exterior y, cuando traspasaron los muros, no habia nadie en



su interior, que estaba tenuemente iluminado por las campanas de Compostela, que vertian sus
lagrimas de cera y se lamentaban de su centenario destierro.

—Esta es la mision que te encomiendo, que estas campanas cesen en sus lamentos y que
vuelvan a tafier en las torres de mi basilica. Te nombraré mi alférez si lo consigues. Mi espada
sera tu espada, mi caballo sera tu caballo, mi misién sera tu mision y te daré un reino mucho mas
grande que el de Jerusalén para que tu nombre sea recordado por los siglos de los siglos.

—:Y yo qué, sefior Santiago? Que me prometieron el reino de Le6n si se moria mi hermano
y a pesar de ello llevo toda la vida como un perro fiel a su lado.

—Te nombraré obispo de Cdrdoba y de Sevilla a su debido tiempo, si ello te place.

Alfonso, que no se atrevia a decirle al ap6stol que rechazaba su generosa oferta, replico:

—Excusadme la protesta, sefior Santiago, era solo una broma. No hace falta que me hagais
obispo de esas diocesis tan principales. Os prometo no estorbar a mi hermano en el logro de su
memorable empresa.

Comenzaron a repicar todas las campanas de Burgos y despertaron a Fernando. En su
aposento habia un perfume de jazmines y se escuchaba el murmullo de las fuentes, pero
aguzando el oido oy6 a lo lejos el lamento de las lamparas de la mezquita que se consumian de
impaciencia en el aceite de Andalucia.
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A principios de aquel afio 1224, justo cuando finalizaban las treguas, murio el joven y pacifico
Al-Mustansir sin hijos mayores que le sucedieran, accediendo al trono Al-Wahid, un anciano tio
del difunto. Pero su nombramiento no fue aceptado por los gobernadores de Al-Andalus, que se
sublevaron contra el nuevo emir de los creyentes y nombraron en su lugar a Al-Adil, que en
aquel momento detentaba el gobierno de Murcia.

El arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada, acompafiado del comendador de la orden de
Calatrava, fue el primero en comunicar la noticia a la reina Berenguela y a su hijo Fernando
cuando, como solia ser habitual, estaban en Toledo porque después de celebrar las Navidades en
familia se quedaban un tiempo en la ciudad del Tajo huyendo de los inviernos burgaleses.

—En buena hora acordamos casar al infante don Alfonso con Mafalda para llevar la
reconciliacion y la paz de los corazones por el sacramento del matrimonio. Por fin llegé el
momento de sacar ventaja de la victoria de Las Navas de Tolosa gracias a la pacificaciéon de
vuestros reinos y sefiorios ahora que la Divina Providencia ha confundido a los infieles que han
matado a Al-Wahid, robado y saqueado su palacio y violado a sus concubinas para después
dividirse entre ellos. No se puede defender un reino con dos cabezas, Marrakech y Sevilla,
situadas cada una a un lado del estrecho de Gibraltar. Iremos todos juntos contra ellos y, de
paso..., empezaré las obras de mi nueva catedral en Toledo.

—¢Es posible saber quién gobierna ahora el imperio almohade? —pregunté Berenguela,
ansiosa.

—Los sobrinos del difunto se han repartido el poder. Al-Adil, que era gobernador de
Murcia, se ha proclamado califa en Marrakech y ha nombrado gobernador de Sevilla a su
hermano Abu El-Ola, relegando a Cordoba a Muhamad, que es el tercer hermano en discordia.

—iVaya intercambio de piezas! Han trastocado el tablero de juego completamente. En esta
partida tiene que haber ganadores y perdedores —exclamo Fernando jubiloso.

A Berenguela le dio un vuelco el corazon cuando vio el rostro de su hijo iluminado por un
fogonazo de alegria y que en sus ojos brillaban los ardores de la guerra. Los mismos fulgores de
vida o sombras de muerte que desprendian los hombres cuando se dirigian hacia la batalla o



cuando se encaminaban al encuentro de la mujer amada en una cita llena de peligros. Reconocio
en aquella mirada iluminada la misma chispa que emitia su padre cuando sali6 de Toledo para
Despefiaperros. Algo semejante en los ojos visionarios y enloquecidos de Juan de Brienne
cuando miraba a su prometida en el alcdzar o la que tenia Alfonso de Le6n cuando quiso
humillar a su padre, malherido en Toledo después de la derrota de Alarcos.

—iTenéis todo a vuestro favor, majestad! —exclamé el comendador de los calatravos con
la frente levantada y la mirada dirigida al cielo—. Estais en plena juventud. Ya tenéis un
heredero. Brios no os faltan. Vuestras virtudes os hacen grato a los ojos del Sefior y podéis
contar con vuestros fieles servidores, que estan dispuestos a seguiros hasta la muerte.

—iMadre! jPor fin ha llegado mi hora! —prorrumpié Fernando, lleno de entusiasmo—. Es
el momento de dar la batalla a los infieles. Convocaremos de inmediato la curia regia en Carrion
para decretar el fin de las treguas y pasar a la ofensiva contra los infieles, porque Dios
omnipotente me pide este servicio contra los enemigos de nuestra fe, tal como nos ha ensefiado
Nuestro Sefior, por quien los reyes reinan, para honor y gloria de su nombre. La puerta esta
abierta y el camino expedito. La paz nos ha sido devuelta en nuestro reino; discordia y profundas
enemistades hay entre los moros. Es la sefial de que Cristo, Dios y hombre, esta de nuestra parte.
¢Qué nos falta para hacer su santa voluntad? —exclamo el hijo, dejando la pregunta en el aire y a
su madre y al resto de los asistentes en suspenso—. Te ruego, madre, que me autorices a declarar
la guerra a los moros.

Era lo que le faltaba por oir a Berenguela, que, como un aguila previsora, habia protegido
bajo sus alas a su primogénito, evitandole los peligros de las batallas y consiguiendo lo que él no
podia lograr con las armas, librandole de este modo de los peligros que encierra la guerra.

—iHijo mio! Retine cuanto antes a tus nobles vasallos y que ellos nos aconsejen. Y sobre
todo, lleva una vida virtuosa, mantén una conducta ejemplar y después... después sera... lo que
Dios quiera.
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Poco después el rey don Fernando entendié como un regalo de la Divina Providencia la peticion
de auxilio que hizo Muhamad, uno de los cabecillas que se habian repartido el poder almohade a
la muerte de Al-Wahid y era descendiente de los califas. Los moros le llamaba Al-Bayyasi y los
cristianos, el Baezano. Habia sido gobernador de Sevilla, pero se habia hecho fuerte en Baeza,
desde donde resistia con muchas dificultades la ofensiva de las fuerzas de su hermano Abu El-
Ola, que le habia sustituido en el gobierno de Sevilla por orden del otro hermano, Al-Adil, nuevo
emir en Marrakech, contra los que se habia rebelado por quitarle todos los cargos.

Fernando habia escuchado muchas veces de boca de su madre que Julio César tenia por
lema: «Divide y venceras». Por eso, antes de emprender la guerra, era preciso provocar la
divisién del enemigo, esperar a que se debilitaran las diversas facciones y, a ser posible, aliarse
con la que fuera mas favorable para sus intereses. La peticion de ayuda de Al-Bayyasi —el
Baezano— era el pretexto que necesitaba para olvidarse de las treguas y comenzar la ofensiva.

Esperd impaciente a la recogida de las cosechas y a principios de otofio salié de Toledo con
su ejército, cruzé Despefaperros y se dirigio a Quesada, que era el primer objetivo de la
campafia. Alli arrasaron las murallas, saquearon el caserio y sus alrededores a conciencia y se
llevaron cautivos a todos los hombres, mujeres y nifios que sobrevivieron. Para amedrentar a las
poblaciones y mostrar su fortaleza, siguieron avanzando hacia Jaén destruyendo poblaciones,
huertas y cosechas, ademas de los castillos que encontraron por el camino.

Aquella no era todavia una operacién de conquista de territorio, sino una incursion



preparatoria de otras de mayor envergadura. Para obtener recursos economicos y hombres para
llevarla a cabo, solicité al papa Honorio III los mismos beneficios, prerrogativas e indulgencias
que se concedian a los cruzados que iban a Tierra Santa. Desde el punto de vista diplomatico y
militar, se trataba de proteger al Baezano del ataque se sus enemigos y de ayudarle en sus
aspiraciones territoriales.

Al inicio del verano del afio siguiente, en Las Navas de Tolosa, el Baezano, urgido por su
debilidad, bes6 la mano del rey don Fernando en sefial de vasallaje con toda su familia, y como
consecuencia de este pacto feudal, el ejército cristiano apoy6 al del Baezano en una improvisada
campafia por tierras de Cordoba, Granada y sobre todo Jaén, intentando la conquista de esa
ciudad, a la que asediaron y trataron de expugnar durante unas semanas de cerco; a la vez que
saqueaban olivos, vifias, huertos, arbolado y mieses, dejando yermos los campos, como era
costumbre en todos los asedios. Pero las murallas y fortificaciones jienenses eran impresionantes
y la operacion fue un fracaso, que se saldé con gran pérdida de caballos y hombres para los
atacantes. A Fernando no le desanimé el contratiempo porque, juntas sus tropas con las del
Baezano, disponia de una fuerza militar suficiente para continuar con la incursién que tenia por
objeto debilitar al enemigo comun y hacerse con todo el botin y cautivos que pudieran llevarse
consigo.
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ernando no se esperaba ni remotamente la celebracion que, al final del verano, le
preparaban en la ciudad de Toledo, mucho mas numerosa y festiva incluso que la que le habian
hecho el afio anterior al rey de Jerusalén, porque Juan de Brienne lleg6 solo y pobre como un
peregrino, y en cambio el rey regresaba rico y victorioso con su ejército. Con él llegaban
esperanzados y jubilosos mas de un millar de cristianos libres ya de su cautiverio y varios miles
de desesperados y pesarosos musulmanes de todo sexo, edad y condiciéon que, después de
soportar el escarnio de la poblacion, serian repartidos entre los nobles y caballeros por todas las
ciudades, villas y aldeas de la geografia castellana.

—iCuenta, hijo, cuenta, que nos has tenido en vilo todo el verano! —pidié Berenguela,
jubilosa, cuando se reuni6 toda la familia, junto con el arzobispo de Toledo, alrededor de
Fernando—. Pero cuenta en primer lugar como os las arreglasteis para liberar tantos cautivos
cristianos, lo primero para nosotros.

—Se empefi6 el Baezano en conquistar de golpe la ciudad de Jaén, pero se torcio el asunto
porque nos estaban esperando. Aquello era mucho hueso para tan poco perro, porque no
llevdbamos las mdaquinas de asedio que habrian hecho falta, ni teniamos los hombres y la
intendencia necesarios para vencer la resistencia de semejante fortaleza. Como no tenia sentido
perder mas tiempo y habiamos juntado un buen ejército, pensé que lo mejor era darnos una
vuelta por Andalucia.

La reina Beatriz, el arzobispo don Rodrigo y el infante don Alfonso seguian con interés el
relato, pero la reina Berenguela estaba avida por saber lo de los cautivos.

—Paciencia, madre, que enseguida lo cuento, pero tengo que llevar un orden, porque de lo
contrario me pierdo. Desde Jaén, marchamos hacia el sur, como unas doce leguas, y llegamos a
Priego. Nada mas vernos llegar se rindieron los del alcazar y tomamos la villa en un santiamén.
Pillamos lo que pudimos y seguimos unas siete u ocho leguas mas hacia el sur hasta Loja. Les
pedimos que se rindieran. No lo hicieron. jPeor para ellos! La tomamos al asalto y a los que no
murieron en el combate los cogimos de cautivos. De alli enfilamos hacia poniente teniendo las
sierras de Granada al fondo. Altisimas y todavia con algunas nieves. —Aqui detuvo el relato
Fernando haciendo una sefial a su madre. Tomo un sorbo de la limonada y continué—: Llegamos
a Alhama. Vacia. Habian escapado sus habitantes llevandose lo que pudieron y también a los
cautivos cristianos. Arruinamos todo lo que pudimos en la villa y mandamos algunos prisioneros
moros a decirles que iban a pasar mucha hambre durante unos cuantos afios, porque si no nos



entregaban a los cristianos para devolverlos a sus casas sanos y salvos, saqueariamos y
quemariamos toda la vega. Entonces ocurrio lo mas inesperado. Como no queriamos marcharnos
sin llevarnos a los cautivos cristianos, empezamos a quemar cosechas. ¢ A que no sabéis quién se
presento a parlamentar con nosotros a los dos dias? jNo os lo vais a creer!

Hizo otra pausa, esta vez mas larga para tomar limonada y crear expectacion.

—iNuestro pariente don Alvaro Pérez de Castro! Fue alférez y tenente de Le6n y después
mayordomo de nuestro padre. Hacia poco tiempo que habia dejado de estar junto a él y, a juzgar
por los hechos, se habia puesto al servicio de los almohades —informé Fernando, dirigiéndose a
su hermano Alfonso—. Pues con €l arreglamos lo de los cautivos y se vino con nosotros porque
nos dijo que conocia muy bien todo aquello y que podia sernos de mucho provecho.

—iVaya, vaya, vaya! Asi que vamos a tener con nosotros a don Alvaro —exclamé
Berenguela.

—A mi me ha venido como anillo al dedo porque, aprovechando que ha cambiado de
bando, le he dejado con una buena parte de sus tropas para ayudar al Baezano en su avance hacia
Sevilla. Espero que esté a sus anchas con nosotros porque se ha dado cuenta de que llevamos las
de ganar y los almohades las de perder. De momento todos hemos salido beneficiados. El
Baezano ha pasado a la ofensiva y a nosotros nos ha entregado los castillos de Andujar y Martos
y nos tiene que dar los de Salvatierra, Capilla y unos cuantos mas. Pero lo que es mas importante
de todo: nos ha dejado a su primogénito como garantia para que le eduquemos y, en prenda de
que cumplird, nos deja también el alcadzar de Baeza, que ya custodian los frailes de Calatrava, y
eso quiere decir... —Se puso en pie y levant6 los brazos al cielo exclamando jubiloso—:
iiiEstamos dentro de Baeza y sera nuestra cuando nos convenga!!!

Para aclarar el fondo del asunto, al ver que todos se habian quedado con la boca abierta,
sobre todo la reina Beatriz, que no habia entendido practicamente nada del lio que habia entre los
musulmanes, sabedor de que los hechos descritos por el rey podian tener una enorme
trascendencia y podian constituir un ejemplo a tener en cuenta, el arzobispo don Rodrigo tomo la
palabra, para que sirviera de aviso a Alfonso por lo que pudiera suceder en Ledn, mirando de
soslayo a Berenguela para conseguir su aquiescencia, pero dirigiéndose directamente a Beatriz.

—Cuando las sucesiones de los reyes no quedan claras de antemano, siempre se originan
conflictos sucesorios. Desgraciadamente, nosotros lo sabemos por experiencia. En los reinos
cristianos hereda siempre el primogénito y lo confirma el papa. Pero entre los musulmanes la
cuestion no esta determinada claramente y estamos viendo las consecuencias de ello. Muri6 Al-
Mustansir, nombraron a su tio Al-Wahid, mataron a este y los sobrinos que le sucedieron, aunque
son hermanos entre si, se pelean entre ellos en Andalucia.

»Al-Adil es califa en Marrakech, Abti El-Ola gobierna en Sevilla y Muhamad el Baezano,
que se rebeld contra sus hermanos, es el que acudi6 a Fernando en busca de ayuda. Podemos
adivinar en qué parara todo esto porque ya lo dijo San Marcos en su Evangelio: “Si un reino esta
dividido contra si mismo, sucumbe. Si una casa esta dividida contra si misma, se arruina, y si
Satanas se levanta contra si mismo, y se divide, no puede permanecer, porque habra llegado su
fin”.

El rey, que estaba contrariado porque la interrupcién del prelado le habia quitado
protagonismo, abrevio su relato.

—De regreso hacia el norte arrasamos el castillo de Montejicar y otros muchos y no
dejamos ni sierra ni llano, ni vega ni monte ni lugar alguno sin escudrifiar y destrozar.
Resumiendo, como diria mi hermano Alfonso en una trova:



Esta vez si,

que hemos hecho
un gran negocio
con Al-Bayyasi.

No eran muchos los elegidos para escuchar de su boca el relato de lo sucedido, pero todos
se pusieron en pie y después de un prolongado aplauso, al que se sumaron entusiasmados los
altos dignatarios del reino, prorrumpieron en vivas al rey y todos se abrazaron con alborozo.
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El resultado de la campafia no pudo ser mas favorable para el Baezano desde que se hizo vasallo
del joven y poderoso rey de Castilla porque, contando con el talento militar de Alvaro Pérez de
Castro al mando de las tropas castellanas que apoyaban a su ejército, infligi6 una tremenda
derrota a las fuerzas de su hermano Abu El-Ola, gobernador de Sevilla, que habia salido a frenar
su avance hacia la capital almohade en Andalucia. Como consecuencia de ello, el Baezano paso6 a
controlar un amplio territorio entre Sevilla y Cordoba, incluida esta capital.

Aunque se las prometia muy felices, las cosas se torcieron para el Baezano, porque en la
primavera del afio siguiente, cumpliendo su compromiso de vasallaje con el rey de Castilla,
mando6 tropas en ayuda de este para que se hiciera con los castillos que le habia prometido a
cambio de su ayuda. Los cordobeses, enfurecidos al verse obligados a enviar viveres a los
sitiadores de Capilla, degollaron al Baezano en Almodé6var del Rio, mandando su cabeza a
Sevilla. El rey don Fernando ya no podia contar con el apoyo de su vasallo. Todo lo conseguido
estaba en el aire y se vio forzado a defender unos enclaves rodeados de enemigos por todas
partes.

Era muy dificil aprovisionar y llegar a tiempo con los refuerzos que necesitaban las
fortalezas de Andujar y Martos para sofocar el amotinamiento de sus poblaciones musulmanas,
que, mientras esperaban la ayuda de las fuerzas de Abu El-Ola, gobernador de Sevilla y de Jaén,
pidieron socorro a las poblaciones vecinas.

A finales de afio, a pesar de que los baezanos recibian apoyo de sus vecinos de Ubeda, que
después de su destruccién tras Las Navas de Tolosa habia sido reconstruida y fortalecida de
nuevo, los cristianos que dominaban la alcazaba se apoderaron de la ciudad de Baeza, y esta y las
fortalezas y el territorio que era propiedad personal de Al-Bayyasi pasaron a manos del rey don
Fernando, quien ejercia la tutela del hijo del rey difunto.

Pero Martos estaba cerca de Jaén y Andujar tenia a sus espaldas y a solo tres leguas Arjona.
Sin embargo, los musulmanes de esta ciudad la abandonaron cuando llegaron Alvaro Pérez de
Castro y Tello de Meneses a socorrer a los caballeros cristianos sitiados en la alcazaba. Los
musulmanes de Martos, al no recibir el socorro que esperaban de Jaén, evacuaron su ciudad
cuando supieron que llegaba el rey don Fernando.

3k ok ok

Las divisiones en el bando musulman no acabaron con la muerte de Al-Bayyasi, porque aquel
mismo otofio Abu El-Ola se proclamé emir de todos los creyentes en Sevilla. Dos semanas
después, sus seguidores asesinaron a su hermano Al-Adil, hasta entonces emir de Marrakech.
Cuando Abu El-Ola cruzaba el estrecho para tomar posesion de Marrakech, los sublevados



habian colocado en el trono a Yahya Al-Mutasim. Mientras tanto el rey Fernando, que habia
regresado a Andujar, comprob6 sobre el terreno que los almohades estaban al borde de la guerra
civil y Al-Andalus, en estado de gran agitacién. La confusién y el vacio de poder reinantes
fueron aprovechados por un caudillo musulman enemigo mortal de los almohades llamado Ibn
Hud, que recluté un gran ejército y se hizo con Murcia y se proclamoé emir de los creyentes.

Defraudados por sus derrotas, cansados de las luchas fratricidas y deseando sacudirse la
dura disciplina religiosa de los almohades a los que consideraban herejes, todo el descontento
que habia en la Espafia musulmana lo aproveché Ibn Hud, que persiguié con safia a los
almohades, cometiendo contra ellos toda clase de atrocidades.

La situacion en el bando musulman era cadtica y habia cambiado de modo dramatico en
menos de un lustro. El liderazgo y el territorio de los creyentes se lo disputaban tres emires.
Continuaba Abu El-Ola en Sevilla, avanzaba Ibn Hud desde Murcia y Yahya Al-Mutasim estaba
en Marrakech.

Esta inestabilidad robustecio la situacion de los ejércitos cristianos porque el emir sevillano
pidié una tregua de un afio a cambio de trescientos mil maravedis de plata para poder hacer
frente al avance de Ibn Hud. Pero pronto fue depuesto por una rebelion en Sevilla, de modo que,
a finales de 1229, el poder almohade habia desaparecido por completo de la peninsula ibérica.
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or entonces, Blanca se habia convertido en regente de Francia porque habia muerto
su marido; Berenguela se ocupaba de abastecer desde Toledo a los ejércitos de su hijo y el
infante don Alfonso, que andaba por Valladolid obteniendo de las ciudades de Castilla recursos y
hombres para la guerra, tan pronto como supo que el rey Jaime de Aragén habia conseguido la
anulacion de su matrimonio y que Leonor habia regresado a Burgos con su hijo Alfonso, se puso
en camino hacia la ciudad del Arlanzén para pasar unos dias en compafiia de su hermana
Constanza, que era monja profesa, y con su tia.

Como Leonor, que llevaba toca blanca y sencillo habito blanco, no se esperaba el regalo de
la visita de su sobrino, mando enseguida a buscarle. Hacia un dia muy caluroso, pero en el lateral
norte de las Claustrillas se estaba divinamente. Alli le hizo pasar la reina dofia Leonor para que
su hijo, el pequefio Alfonso, heredero de la corona de Aragoén, correteara a sus anchas a la
sombra.

«Este hombre no cambia ni aunque le maten», pensé, al tiempo que esbozaba una sonrisa,
cuando vio que se dirigia hacia ella, haciendo una caricatura de sus lecciones sobre el decoro con
cara de bobalicon y exagerando sus andares con una compostura impostada y caminando
apuestamente rigido como si se hubiera tragado una escoba.

—¢Te parece bonito llegar al atardecer después de llevar ocho afios esperando esta visita?
iBandido! jPedazo de sinvergiienza! ;Es que no pensabas rendir pleitesia a tu maestra ahora que
ha regresado para siempre?

—Llevo todo ese tiempo practicando sin medida, para mostrarte lo utiles que me han sido
las placenteras lecciones de decoro que recibi en Autillo hace una docena de afios.

—Pues, hijo mio, en lo que respecta al decoro no has aprendido nada de nada. ;Te parece
decoroso presentarte sin avisar y sin darme tiempo a vestirme como corresponde a mi rango? —
le recriminé mientras Alfonso se dirigia al nifio bromeando:

—iVen ac4, pajarillo, amorcillo de su madre! Saluda a tu primo Alfonso de Castilla, que es
un rey de pacotilla.

—No quiero ir, porque eres un mentiroso. Que ni eres rey, ni eres Alfonso. Porque Alfonso
soy yo y, cuando sea mayor, seré rey de Aragon —respondié con mucha altivez la criatura,
recolocando su corona dorada y cabalgando muy erguido en su caballo de juguete sin dejar de
amenazarle de cuando en cuando con su espada de madera.

—Me despido del rey de Aragoén, que es mas fiero que un leén —replic6 Alfonso, haciendo



una gran reverencia—. jVaya con el infante! Se ve que ha salido a su padre. A este le das un
barquito y se presenta en Sicilia antes de que se haga de noche. No se parece en nada a mi, a
pesar de ser tocayos.

—Calla, bobo, que si nace dos meses antes podia haber sido hijo tuyo —Ile respondi6
Leonor al oido mientras se fundian en un prolongado abrazo—. Entiendo que te alegras de verme
después de estos afios de separacion.

—Estoy gozoso por verte tan hermosa en este claustro tan hermoso en un dia tan hermoso
con un hijo tan hermoso y tan, tan, tan grande. En eso sale también a su padre. Dentro de nada
tendras que hacerle un caballo de madera de tamafio natural. ;Cémo te sentias al lado del gigante
de tu marido, que debia de medir siete pies y casi te sacaba dos cabezas?

—No andas descaminado, que en muchas camas en las que dormia tenia que hacerlo
atravesado porque no podia hacerlo encogido.

—No sabes como le comprendo, es mejor hacerlo atravesado, porque hacerlo encogido
presenta muchas dificultades y las mas de las veces no se llega a ninguna parte.

Leonor solt6 una carcajada que se escuch6 en todo el monasterio.

—Sigues siendo el mismo sinvergiienza de siempre. Y sigues sin tener mesura. Recuerda
que sOy una reina y que estamos en un monasterio.

—Pero no me he olvidado de lo que es la mesura. Escucha: todas las cosas del mundo
tienen medida, pues quien se pasa de medida desborda y quien no cumple la medida estipulada
yerra siempre. Jaime cumplio, porque le tuvo con catorce afios —dijo Alfonso.

—Y desbordaba al principio por la novedad, pero después err6 casi siempre. En cuanto
nacié Alfonso, me converti en un estorbo. Porque él andaba siempre guerreando de aca para alla,
desbordado por las rebeliones de sus nobles y los contradictorios intereses de los innumerables
sefiorios, condados, reinos y dominios que hered6 de su padre o de su madre a cada lado de los
Pirineos. Cada uno con sus costumbres, derechos, leyes, mafas, caprichos, fueros o privilegios.
Demasiados problemas para un nifio sin padres, criado entre la espada y la cruz; primero por el
fanatico guerrero Simén de Monfort, azote de los herejes, y después por los frailes templarios de
Monzon. Jaime nacié guerrero por encima de todas las cosas porque se crio como un fraile junto
a un hombre muy cruel.

—ESso tiene que ser muy duro para una esposa.

—Bastante, ;para qué nos vamos a engafiar? Jaime es frugal y excesivo al mismo tiempo,
porque le da igual dormir en un lecho de plumas que sobre una losa de piedra. Puede que sea lo
que necesita el reino de Aragon, pero no lo que necesita y desea una mujer. Creo que no sabe lo
que es el amor porque cuando lo hace es como si se fuera a la guerra. Ataque violento y retirada
segura. Eso si, infidelidades ni te cuento. Todas las damas que encontraba a su paso las tomaba al
asalto como si fueran castillos.

—A este nifio le pusisteis Alfonso, que es lo que procede. ;Por qué le pusieron Jaime a su
padre?

—Le correspondia el nombre de su abuelo Alfonso, pero, como ya se estaban separando, se
opuso su madre. Cuando le bautizaron, prendieron doce velas con el nombre de los apostoles. La
que mas duré encendida fue la de Santiago, por eso le pusieron Jaime. Cuando Berenguela
decidi6 casarme, ya sabia que aquello no podia durar y me lo dijo. Mucha diferencia de edad,
educacion dispar y pensamientos opuestos. Mi matrimonio ha sido una cruz mucho mas pesada
de lo que me imaginaba y mucho menos llevadera que lo de ahora; gracias a que todavia tengo
aqui a mi hijo que, por desgracia, me quitaran enseguida y para siempre.

—Por lo menos tu matrimonio ha servido para algo, ;no? —puntualizé Alfonso—. Para eso



y porque lo necesitaba el reino de Castilla. Buena es mi madre para las cosas del reino, y para
todo.

—Yo siempre le he tenido miedo y creo que vosotros también, sobre todo tu hermano
Fernando, porque ella nos mueve a todos como piezas de ajedrez, siendo la reina que se desplaza
como quiere por todo el tablero, mientras deja a Fernando en su escaque entretenido con la
guerra. Yo era el ultimo de los peones que tenia tu madre para ganar la partida a tu padre.
Miento. El dltimo no, porque le toco ser a tu hermana Berenguela cuando la casaron con un rey
de Jerusalén sin Jerusalén.

—Aquel viejo cruzado barbudo que no tenia donde caerse muerto cuando llegé a Espafia y
fue la irrisién de Sancha y Dulce acaba de convertirse en emperador de Bizancio por una cabriola
del destino. Por ello Berenguela, que acaba de tener el segundo hijo, es emperatriz. jQuién se lo
iba a decir a ella! No veas lo contenta que se ha puesto mi madre cuando ha recibido la carta.
¢Sabes lo que nos ha dicho a Fernando y a mi? «jOs burlabais de mi todos vosotros cuando le
preparé aquel grandioso recibimiento en Toledo y mira por donde...!».

—Tenia razon tu madre. Pieza que mueve, partida que gana. Y no da ni un paso en falso. Lo
contrario que me pasa a mi, que, en lo que respecta al amor, ;qué quieres que te diga...”?

Me entra una envidia tan grande

de cualquiera que vea gozoso

que me maravillo de que al momento
el corazén no se me funda de deseo.

—Mi deseo es volver a verte, porque siempre hallo gozo y tu alegria me contagia.
:Volveras?

—Todavia no me he marchado.

—Entonces vuelve mafiana si puedes... porque tengo mucha necesidad de ti y todavia nos
quedan muchas cosas que hacer y que recordar.

—Te devolveré las visitas que me hagas y prometo no equivocarme de puerta.

3k ok ok

Estando Alfonso a punto de partir, ya se habia despedido de su hermana Constanza y, mientras
Leonor le acompafiaba hasta el compas de entrada al monasterio, después de una noche gozosa,
trato de aclarar algunos recuerdos que le desazonaban.

—He pasado unos dias muy felices contigo y con mi hermana rememorando nuestro pasado
y hablando de cosas de la familia. Pero llevo una espina clavada. ;Te das cuenta de que no
hemos dicho ni una sola palabra, ni hemos tenido un sencillo recuerdo para mi hermano
Fernando el Portugués? Me duele y me asusta que haya caido sobre él esta otra muerte
silenciosa. ¢Por qué, Leonor, por qué?

Leonor no sabia que el motivo principal de la visita de su sobrino no era otro que averiguar
lo que habia pasado en Sahagun después de la cena.

Sacar a colacion a Fernando el Portugués y aquella pregunta tan imprevista, directa,
descolocaron por completo a Leonor, que tardé unos segundos en reaccionar.

—¢Por qué me lo preguntas ahora que han pasado tantos afios?

—Mi padre me aseguro, la ultima vez que nos encontramos, que a mi hermano le enveneno



mi madre en Sahagtn.

—iA quién se le ocurre semejante disparate! jQué tonterias se le ocurren a tu padre!
iSiempre ha sido un mentecato! jCémo se le nota la safia que le tiene a mi hermana! Por eso
anda prometiendo el reino de Leon a Sancha y a Dulce. jQue espabile Fernando cuando muera,
por la cuenta que le tiene, que le pueden quitar el reino delante de sus narices!

—Tu estuviste charlando todo el rato con él, mientras nosotros jugabamos con los
caracoles. ¢ Te acuerdas?

—No me voy a acordar. Perfectamente. Estaba bastante bebido y siguié bebiendo lo suyo.
Para eso no tenia medida. Ninguna medida. No te digo que se emborrachara con la jarra del vino
dulce que nos trajeron. Pero casi, casi. Y a mi casi se me sube a la cabeza.

—¢Y no notaste nada raro?

—Todo era raro en aquel encuentro. Os ibamos a dejar con vuestro padre y os trajimos de
vuelta a Burgos. Mis padres estaban enfermos y el tuyo ni siquiera subié a visitarlos. Los obispos
estaban peleados y no paraba de llover. El arzobispo de Toledo estaba muy nervioso y no dejaba
de mirar a todas partes. Y tu madre no digamos, no me quitaba el ojo de encima, porque, como
hace con todos nosotros, trataba de leer mis pensamientos. Ademas, habia dos frailes que a la vez
que servian escuchaban nuestras conversaciones. Un viejo y otro joven. Este bastante guapo y
muy alto. {Madre mia! Era casi tanto como Jaime. Creo que se llama Guillermo. Mira por donde,
gracias a tu madre, ahora es el prior del convento de San Juan. Te acordaras de él en cuanto le
veas. Aquello era una locura y vosotros gritando a los caracoles para que se dieran prisa y el
ganador se despefiara desde la mesa para moriros de la risa. Caracol que ganaba, caracol que se
mataba y, jhala!, a la cazuela de los frailes, como si fuera una premonicion. Aquello me sacaba
de quicio. Yo qué quieres que te diga, porque después vinieron aquellas muertes una después de
otra, que estuvimos una temporada de entierros y funerales. Las de mis padres. La de don Diego.
La de mi hermano Enrique. Después se muri6 mi hermana Urraca. Parecia una maldiciéon de
Dios. No sé para qué me pides que recuerde. Prefiero olvidar todo aquello porque forma parte de
los dias mas oscuros y mas tristes de mi vida. Mas tristes todavia que algunos que he vivido con
Jaime. Gracias a Dios, todo aquello es pasado, ;pero sabes lo que te digo? A mi me sucede
también lo que a tu madre, que «él» también se me aparece en suefios, pero en los mios siempre
me pide que le sirva una copa, y otra y otra, y no para de beber hasta que me despierto,
empapada en sudor y oliendo a vino como una tabernera.

A Alfonso no le pas6 inadvertido que su tia no parara de estrujarse las manos mientras
hablaba y sobre todo que no mencionara a Fernando entre los difuntos. Pero no le dijo nada al
respecto porque notaba que aquellos recuerdos le producian un sufrimiento insoportable.

3k ok ok

Esta conversacion animé al infante don Alfonso a darse una vuelta por el monasterio de San
Juan. Habia llovido por la noche y la suave frescura de la mafiana burgalesa perfumaba su
recorrido a caballo por la arboleda y los prados riberefios del Arlanzon. Por el camino se cruzo
con operarios que iban a la catedral y carretas que transitaban con los enormes sillares que traian
de la cantera de Hontoria para la obra del grandioso templo que levantaba lleno de entusiasmo el
obispo Mauricio, haciendo subir los muros de los absides y del crucero para imprimir velocidad a
la obra, deseoso de ganar la carrera al templo que construia el arzobispo de Toledo a costa de la
mezquita.

Alfonso se daba cuenta de que, del mismo modo que la ciudad levantaba su catedral, esta, a
su vez, estaba haciendo ciudad, en una relacion de mutuo beneficio. Habia obras por todas partes



en palacios, casas y calles, hospitales y conventos que se construian, ampliaban o reformaban.
Después de recorrer media legua por un soto muy ameno al borde del rio y de saludar a un grupo
de peregrinos que regresaban a Francia, se present6 en el locutorio del monasterio benedictino de
San Juan, fundado hacia ya dos siglos por el rey don Alfonso, el del Cid, para el servicio de los
peregrinos, socorrer a los menesterosos y sanar a los enfermos.

Anunciar su visita y presentarse el prior don Guillermo fue todo uno. El infante le reconocié
de inmediato por el retrato que hizo su tia de él. Bien parecido y de tan alto que era, se veia
obligado a agachar la cabeza en todas las puertas que atravesaban.

—¢A qué debemos el honor de recibir al muy noble infante don Alfonso, hermano de su
majestad?

—Soy yo quien tiene el honor de agradecer a esta comunidad que multipliquéis los panes y
los peces para dar de comer a los pobres. jCaracoles! —exclamo el infante alborozado cuando
vio numerosos animalillos deslizandose por los arboles.

—Ha llovido esta noche, estamos en primavera, ha salido el sol y también los caracoles. Si
tanto os placen, os podriamos recoger un cesto de ellos.

—Mientras litigaban mis padres en Sahagun por aquellos castillos de marras, trajo vuestra
reverencia una fardela llena para que los nifios jugaramos haciendo carreras con ellos sobre la
mesa. Estos que veo al solecillo de la mafiana me traen ahora alimento para mis recuerdos y
consuelo para mis tristezas, que era lo que venia buscando. También llevasteis cangrejos a mi
pobre tio Enrique para que matara su aburrimiento durante la cena. ;Se acuerda de aquello su
reverencia?

—iComo no me voy a acordar de lo uno y de lo otro! En nuestro arroyo tenemos muchos
cangrejos y son suculentos. Dejamos siempre los mejores para obsequiar a nuestros huéspedes. Y
da gloria ver a las truchas que se deslizan raudas entre los berros y por este arroyo hasta los
canalillos de agua que suben hasta la cocina.

Observando la curiosa jovialidad del infante y su infantil interés por animales tan vulgares
como los caracoles, los cangrejos y las truchas, el prior entendia que «recibir alimento para sus
recuerdos» podia ser el motivo de la visita; pero le desconcertaba que hubiera dicho también que
«buscaba consuelo para sus tristezas». Por ello se pregunt6 si andaba dando rodeos porque
pretendia otra cosa.

—Alteza, yo no veo a nuestro alrededor motivo de la tristeza por ninguna parte. En este
convento, al igual que en Carrion y en Sahagun, vivimos felices los frailes.

—Hay motivo bien profundo para mi tristeza, porque quince afios han pasado desde aquello
de Sahagun y, como recordaréis, al poco de despedirnos, murieron muchas personas de mi
familia.

—Tenéis razén para estar afligido, alteza, porque aquello parecia una maldicion de los
cielos.

—¢Sabe algo mas su reverencia de aquel dia tan aciago?

—NMientras viva vuestro padre nada mas puedo deciros, pero 0s aconsejaria que no
siguierais por ese camino si queréis continuar alimentando vuestros recuerdos y no deseais
aumentar vuestras tristezas.

Hasta el claustro donde se encontraban llegaban las voces del cantico mas triste que jamas
se haya escuchado en iglesias y monasterios. «Dies ire, dies illa, solvet seclum in favilla, teste
David cum Sibylla!».

Era el mismo lamento que habia escuchado durante otros funerales y se quedaba dormido,
pero nunca habia sentido las voces de los condenados que salian del fondo de la tierra como



ahora. Justo cuando estaba indagando sobre muertes concretas de familiares, aquel cantico
funerario le habia hecho retroceder hasta los dias de desolacion cuando se celebraron los
funerales de sus abuelos y hasta los dias de pena durante el entierro de su tio Enrique.
Escuchandolo se veia encadenado de tal modo a sus peores recuerdos y al inexorable destino de
las plantas, los animales y también de los hombres: nacer, vivir un tiempo, envejecer y morir.
Angustiado, Alfonso respirdé hondo varias veces para tomar aire, descubrié que le acariciaban el
perfume y el frescor de la mafiana. Cantaban los pajaros y por el cielo paseaban unas nubes
vaporosas que le parecieron especialmente hermosas.

En el mismo instante entendi6é con una claridad cegadora que en la fugacidad de la vida
residian su esencia y su belleza. De golpe recuper6 la cordura y se llevo las manos a la cabeza
concluyendo: «jYa lo tengo! Por encargo de mi padre, don Anselmo, el boticario de Sahagun,
envenend a mis abuelos y a don Diego con las truchas, por encargo de mi padre porque ambos
los odiaban... pero ¢por qué iba a envenenar a mi hermano Fernando, que era su hijo
primogénito?».

Entonces sinti6 que su madre le decia: «Deja eso, Alfonso, y no quieras saber mas. ;Para
qué enredas, Alfonso, para qué enredas si todo aquello ya no tiene solucion?».

Fray Guillermo, desconcertado por el erratico comportamiento del infante al que habia visto
pasar en pocos minutos del abatimiento a la alegria, de la alegria a la pena y a la desolacion y
después al silencio, dedujo que el visitante, sabedor de que su padre no podia durar mucho, habia
venido a interrogarle porque quizas todavia tenia pretensiones inconfesables sobre el reino de
Leon.

—Dejemos las cosas como estan porque nada de lo que ocurre escapa a los designios de
Nuestro Sefior. Solo El sabe lo que ocurrié en Sahagiin y vos sabéis de sobra que todo lo que
hace o dice vuestra madre es por el bien del reino y para provecho de la cristiandad.
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lovio mucho en aquel principio del otofio del afio 1230 en Galicia. Diluviaba cuando la
comitiva del rey, que se encontraba gravemente enfermo, se hallaba a las puertas del castillo de
Monterroso, donde le esperaban impacientes, porque estaban sobre aviso de que la comitiva
regia haria un alto en la fortaleza, como hacia siempre que emprendia desde Ledén una
peregrinacion a Compostela para agradecer al santo su ayuda en sus batallas contra los
sarracenos.

—Falta mucho para llegar? —pregunté con un hilillo de voz el rey Alfonso de Leo6n
cuando estaban cerca del castillo que se divisaba entre las brumas donde habia pasado el
monarca buena parte de su infancia.

Venia de librar una victoriosa batalla. Con la ayuda del santo, habia derrotado al reyezuelo
Ibn Hud y conquistado Mérida, Badajoz, Elvas y Talavera la Real en una sola campafia. Pero los
calores del verano y los quebrantos de la guerra habian minado de tal manera su debilitada salud
que, viendo proximo su fin, hizo acopio de las fuerzas que le quedaban para tratar de llegar a
Compostela y postrarse a los pies del apostol y conseguir el perdon de sus muchos pecados y
excomuniones y librarse de las penas del infierno.

—Creo que esta vez no llegamos a Compostela a tiempo. Me siento morir —musité cuando
le depositaron en aquel lecho que le resultaba tan familiar porque era el que ocupaba siendo nifio
y que habian reservado siempre los condes de Traba para los reyes de Ledn o sus vastagos.

Ademas de los principales nobles del reino, le acompafiaba Bernardo II, el obispo de
Santiago, que habia ocupado la silla episcopal de don Pedro el Nigromante, sus hijas Dulce y
Sancha, su ultima amante Teresa Gil de Soverosa, a la que acompafiaban Sancha, Maria, Martin
y Urraca, la prole habida de la relacion entre ambos. Aunque las edades de estos ultimos iban de
los cinco a los diez afios, asistian al acontecimiento con una mezcla de temor y curiosidad propia
de sus pocos afios.

Tanto sus hijas como su amante y los magnates y eclesiasticos albergaban una gran
preocupacion por la sucesion al trono.

—Dejadme solo con don Pedro, que es el Gnico que puede devolverme las fuerzas o salvar
mi alma —dijo en un desvario porque confundia al obispo presente con el prelado difunto.

Todos obedecieron al rey moribundo, excepto sus hijas Sancha y Dulce, que se resistian a
abandonar la estancia porque pretendian que su padre las ratificara ante la corte como las
legitimas herederas del reino.

El rey ardia de fiebre y sudaba copiosamente cuando finalmente se quedo solo con el obispo



Bernardo. Este se habia dado cuenta de que le habia confundido con su predecesor, conocido
como Pedro el Nigromante, que habia sido tenido por milagrero y también por amigo de magias
y hechicerias. El prelado sabia que no era el momento de aclarar equivocos, sino de seguirle la
corriente al moribundo.

—De esta me muero si no hacéis algo por evitarlo, y dejaré el reino empantanado y «ella»
se apoderara de €l enseguida. Estoy seguro de que lleva afios esperando este momento para
darme el golpe definitivo después de muerto.

—Este no es momento de reproches, majestad, sino de perdones. Nuestro Sefior decia
perdonad y seréis perdonados. ;Como vais a comparecer a juicio con el corazon rebosante de
odio?

El monarca se revolvio en el lecho dando la espalda a monsefior.

—iComo no voy a odiar a esa mujer, si ella me rechazé cuando le propuse casarnos de
nuevo! Todo habria sido mas facil ahora. Castilla seria para Fernando y Le6n para Alfonso.

—¢ A quién piensa dejar el reino su majestad?

—Lo sabéis de sobra. A mis hijas Sancha y Dulce. He tenido muchos hijos, pero ellas son
las mayores.

—:Dos reinas solteras sentadas juntas en el trono? Nunca se ha visto cosa semejante.
Supongo que el papa no aprobara una decision tan disparatada.

—Si queréis matarme de un disgusto, habladme de papas y excomuniones. Que él se ocupe
de su litigio con el emperador Federico y que deje en paz el reino de Le6n. Asi que mi reino es
para Sancha y Dulce. Que se las apafien como puedan, pero eso esta ya decidido. Ofreci el trono
a mi hijo Alfonso, pero el muy tonto y desleal todavia no se ha dignado responderme. Ella no se
lo habra permitido porque quiere todos los reinos para Fernando, que siempre ha sido su favorito.

—~Olvidaos de ella en este trance y dejad estos asuntos en manos de Dios, majestad. Dejad
de pensar ahora en el reino terrenal y ocupaos solamente de los negocios del alma, que es lo que
0S apremia.

—Son tantos y tan grandes mis pecados que no creo que los perdones de su eminencia
basten para librarme de las garras de este demonio que me muerde las entrafias, pues ya siento en
todo mi cuerpo un anticipo de la quemazo6n que me espera en la vida eterna. Ocupaos vos de que
llegue vivo a Santiago y gane las indulgencias que me permitan librarme de las llamas del
infierno o de lo contrario haced un exorcismo que saque al maligno de mi cuerpo.

—A buen seguro que lo haré, una vez que os haya oido en confesién y mostréis un sincero
arrepentimiento.

—Mis pecados los conoce todo el mundo y no hallo en mi cansado cuerpo memoria ni
fuerzas para enumerarlos ahora. No perdamos el tiempo trayéndolos a colacién, dadlos por
sabidos, dadme por arrepentido y administradme los sacramentos cuanto antes por si acaso no
acierto a llegar a Compostela.

El prelado pidi6 las vestimentas liturgicas y los santos 6leos. La corte se arremolind en
torno al lecho del rey. Habia caido la noche y las llamas de la chimenea proyectaban unas
inquietantes y temblorosas sombras de muerte en las paredes y en el techo de la estancia.

Después de trazar una amplia sefial de la cruz sobre el moribundo y de rociarle con agua
bendita, el prelado revestido para la ocasion con unos ricos ornamentos bordados en plata, en
medio de un flnebre silencio solo interrumpido por el crepitar de los tizones cuando rodaban en
la chimenea, exclamo:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, quede extinguido en ti, Alfonso,
todo el poder del diablo por la imposicion de nuestras manos y por la invocacion de todos los



santos angeles, patriarcas, profetas, apdstoles, martires, confesores, virgenes y de todos los
demas santos juntos.

—Amén —dijeron todos al unisono.

Era de noche cerrada. Como la estancia estaba htimeda y fria, habian encendido la
chimenea. Las llamas trazaban arabescos en la oscuridad mientras los tizones castafieaban sus
dientes ensangrentados. La luz vacilante que proyectaban hachones de cera portados por los
asistentes a la ceremonia imprimia en sus rostros imagenes de ultratumba. La contemplacion de
la muerte del rey tenia sobrecogido a todo el mundo. Aquella escena terrorifica tenia a los nifios
horrorizados viendo desfilar los demonios por las paredes y por el techo. El mefitico y sulfuroso
hedor de los infiernos se aduefiaba por momentos de la estancia.

Después de la bendicidn, el prelado mojé el dedo derecho de la mano pulgar en el éleo de
enfermos y trazé una sefial de la cruz mucho mdas pequefia que la anterior, en los ojos, en las
orejas, en las narices, en la boca, en las manos y en los pies del rey exclamando en voz alta para
que le oyera todo el mundo:

—Por esta santa uncion y su benignisima misericordia, te perdone el Sefior todo lo que has
pecado con la vista... con el oido... con el olfato... con el gusto y la palabra y con el tacto... con el
andar.

—Amén —respondieron a coro los asistentes.

—Kjyrie eléison, Christe eléison, Kyrie eléison.

—Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre... —musitaron todos en
un bisbiseo.

—Oremos. Sefior Dios, que por tu apostol Santiago has dicho: «Si enferma alguno de
vosotros, llame a los presbiteros de la Iglesia y oren por él, ungiéndole con 6leo en nombre del
Sefior, y la oracién de la fe salvara al enfermo, y el Sefior le aliviard, y si se halla con pecados, se
le perdonaran». Te rogamos, Sefior, sanes la dolencia del enfermo con la gracia del Espiritu
Santo. Curale sus heridas, perdonale sus pecados, quitale los dolores del alma y del cuerpo y por
tu misericordia devuélvele la salud espiritual y corporal para que, restablecido con el auxilio de
tu misericordia, pueda dedicarse a sus obligaciones anteriores.

Estas saludables palabras trasladaron al monarca al Poértico de la Gloria durante la solemne
consagracion del templo que se celebré en 1188. Veia tan vivamente al maestro Mateo, orgulloso
de su trabajo, debajo de los dinteles que se extrafiaba de que no le dirigiera la palabra. Escuchaba
la musica de los ancianos de las arquivoltas y le levant6 el 4nimo que el profeta Daniel le
obsequiara con su beatifica y jovial sonrisa. Con aquellas palabras y estas visiones se animd
mucho y dio en creer que de un momento a otro se produciria su curacion por un milagro del
apostol del que era tan devoto. Presa de una momentanea euforia, el rey interrumpi6 la
ceremonia diciendo en voz alta a la concurrencia:

—No penséis que me voy a morir ahora, porque veo al sefior Santiago esperandome
apoyado en un baston en el quicio de la puerta. Oigo musicas celestiales de un coro de angeles y
ancianos que salen jubilosos a recibirme cantando salmos. ¢L.os escuchais vosotros también? —
dijo, tratando de incorporarse. Después se dejo caer dando muestras de gran abatimiento y se
quedé6 inmovil musitando palabras sin sentido.

—EIl céntuplo recibas y alcances la vida eterna —exclamo el prelado de Compostela. Y a
continuacion le bendijo muy lentamente mientras le observaba de cerca.

El rey tosio varias veces y, tras dar unas cuantas arcadas, vomito delante de las narices del
oficiante. Visto lo cual, el monsefior, después de superar la repugnancia e invocar a todos los
santos, continuo6 con la ceremonia.



—iSele propicio a nuestro rey; perdonale, Sefior!

—iDe tu ira librale, Sefior!

—De mala muerte librale, Sefior.

—De las penas del infierno librale, Sefior.

—Del poder del demonio librale, Sefior, para que ignore la horribilidad de las tinieblas, el
chisporroteo de las llamas infernales y la tortura de los tormentos eternos.

Estas horribles imprecaciones contra el maligno produjeron tal panico al moribundo que
sintio escalofrios y le castafieaban los dientes. Después le dieron unas arcadas tremendas,
retorciéndose en el lecho pero sin conseguir expulsar lo que le estrangulaba las entrafias.

El prelado implor6 en nombre del rey moribundo:

jSdlvame, oh, Dios,

porque las aguas me suben hasta el cuello!
Me hundo en un fangal sin fondo,

sin que nada me detenga:

he llegado hasta el fondo de las aguas

y me cubren las olas.

Un olor mefitico llend de subito la estancia. Todos los alli presentes retrocedieron
espantados porque pensaban que el demonio, que ya tenia firmemente agarrada el alma del rey,
desoyendo las imprecaciones del obispo, se resistia a abandonar su presa.

A pesar de ello, Bernardo se armé de valor y con el crucifijo bien levantado en su mano
derecha se acercé al moribundo gritando desafiante al demonio:

—Muéstrese vencido ante el crucifijo el horrible Satands con sus secuaces. Que tiemble y
huya la cruel confusién de la noche eterna, cuando Alfonso llegue acompafiado de los angeles.
Que todas las legiones infernales sean confundidas y se avergliencen y los ministros de Satanas
no se atrevan a impedir tu viaje. jQue Jesucristo, Hijo de Dios vivo, te libre de la muerte eterna!

«De esta me muero, seguro que me voy a morir de un momento a otro y no podré llegar a
Compostela», pens6 don Alfonso al escuchar las imprecaciones al maligno.

El prelado cambid el tono y el contenido de sus conjuros gritando al cielo:

jOh, puertas, levantad vuestros dinteles,
alzaos, puertas eternas,

que entre el rey de la gloria!

j... Que entre el rey de la gloria!

j-.. Que entre el rey de la gloria!

Su alma morard en la eternidad.

Y su progenie poseerd la tierra.

—Haced obispo a mi hijo Alfonso, para que diga misas por mi alma, y can6nigo al hijo de
Estefania, pero sobre todo casad y dotad como se merecen a Sancha y Dulce y después a la otra
Sancha, y a Maria, y no abandonéis a Martin y a Urraca, y del resto ya no me acuerdo del
nombre. No os olvidéis de dofia Teresa Gil de Soverosa, que tan bien me ha servido hasta
ahora...



El prelado no tuvo en cuenta sus palabras porque las tomd por delirios, pero, por
sorprendente que pueda parecer, el conjuro hizo efecto y el rey se quedé dormido placidamente
ante el asombro de toda la concurrencia y para tranquilidad de su amante y de sus hijas Sancha y
Dulce, que pensaban que su protector y padre sobreviviria. Pero se equivocaron de plano. Por
ello nunca olvidarian aquella noche fatidica en el castillo de Monterroso y aquella tormenta que
se desato el dia 24 de septiembre de 1230.



37

Toledo. 1230

» quella misma noche otofial la reina Berenguela no conseguia dormirse porque
su hijo el rey Fernando no terminaba de llegar a Toledo, a pesar de haberlo anunciado de
antemano.

Para entretener su espera, abri6 al azar la preciosa Biblia que le habia regalado el obispo de
Toledo.

Da, oh Dios, tu juicio al rey
y al hijo del rey la justicia,
para que con justicia
gobierne a tu pueblo.

«jDios mio! Bendita casualidad. Ha tocado el salmo 72... y lo dice bien claro. El rey sera
juzgado ante Dios. Es la sefial. Alfonso ha muerto y por fin ha llegado la hora de nuestro hijo
Fernando».

Berenguela no esper6 a que amaneciera. Se levant6 del lecho y convocé de inmediato al
mayordomo.

—Buscad un hombre de vuestra confianza. Que ensille un caballo y salga de inmediato en
busca del rey, que esta tardando en llegar mas de lo previsto, para decirle que se llegue a Toledo
cuanto antes, porque algo debe de haber ocurrido en el reino de Ledn. Y mafiana en cuanto
amanezca vos mismo saldréis conmigo a su encuentro por el camino de Orgaz.

El camino es largo y los pensamientos vuelan. Al poco de salir de Toledo al alba,
Berenguela se enternecio y por unos instantes se olvido de todos los sinsabores y dafios que le
habia causado el difunto y su corazén se llen6 de tanta compasion y ternura que los ojos se le
cuajaron de lagrimas y se difuminaron las sombras del camino.

«Es la falta de suefio y el frio mafianero, que siempre me ataca cuando voy al galope»,
penso sin reconocerse que estaba llorando por todos sus muertos. Por todos ellos sin excepcion.
Empez6 llorando por Alfonso y por Fernando el Portugués, a continuacién lloré por sus padres y
por el tio Ricardo y el primo Pedro. Por sus hermanos Fernando y Urraca de Portugal y por la
pobre Mafalda... y por Enrique, que medr6 poco y reind menos. Y por la abuela Leonor de
Aquitania, que vino a llevarse a Blanca para siempre... También para siempre acababa de
desaparecer Alfonso, su marido y su enemigo, su amor y sus sinsabores, su gozo y su quebranto.

«Maldito papa Inocencio, que amenazaba y excomulgaba y proferia unas terribles



maldiciones, y pobre de ti, Alfonso mio, al que tanto quise y del que tanto gocé, ya no veras
nunca mas amaneceres y tampoco florecer la préxima primavera. Ya no contemplaran tus ojos
escrutadores los trigales de Zamora cuajados de prometedoras espigas ni saldran a tu encuentro
los tordos y los ruisefiores. Ya no sentiras la caricia de la brisa ni el viento cortante de la
paramera ni las nieves tempranas del otofio que se acaba de estrenar. Cayé al suelo tu orgullosa
hoja y al fin se apacigué tu atormentado espiritu y se calmaron tus impetus y tus ardores. jPara
esto tantos trabajos! En esto cumplimos y acabamos. Polvo de los caminos y verdura de las eras.
Tiene que haber otra esperanza y otra vida sin tantos trabajos y aflicciones, Alfonso, y me
gustaria que en ella vivieras apaciguado para siempre».

Los recuerdos de antafio sujetaban a duras penas las riendas de recuerdos y afioranzas de
una vida tejida por igual de venturas y desgracias, pero incluso contra su voluntad la memoria de
todo lo vivido con su marido difunto volvia a la carga negandose a desaparecer y nublaba su
mirada.

«Pobre Alfonso, que firmabas treguas y desbaratabas paces, que olvidabas promesas y
mudabas pareceres como el viento agita las veletas, que tan pronto estallabas como una tormenta
inesperada o te apaciguabas como un nifio entre mis brazos. Pozo de rencores que combatias a
mi padre y a nuestro hijo con renovados agravios para terminar estrellandote contra tu propia
inconsistencia. Td, que sofiabas con el reino de Castilla mientras te olvidabas al igual que tu
padre del reino que os habia regalado el Emperador. Que has dejado este reino desnortado a
Sancha y Dulce olvidando las promesas de amor eterno, los tratados entre reinos y las bulas de
los pontifices».

Asi anduvo Berenguela todo el tiempo, llevando la montura al galope o al trote para sofocar
su congoja hasta que llegd6 un momento en que se le secaron las lagrimas y se le acabaron los
lamentos. Solo cuando vio que ya empezaba a despuntar el sol, dejo que se disiparan a la vera del
camino los ayes y los suspiros. Entonces, en gesto muy suyo, apreté la mandibula y levanté la
frente como hacia siempre que se enfrentaba a la adversidad y dijo en voz alta:

—Pues no, marido mio, este reino que ya no te pertenece también es mio y al igual que el
de Castilla sera para nuestro hijo Fernando, porque para ello contrajimos pecaminoso
matrimonio, porque asi lo digo yo y porque Dios de esta guisa lo quiere. Fernando ha empezado
una cruzada y va a terminar esa cruzada con una resonante victoria cuando cuente con la fuerza
que le va a dar el reino que Dios acaba de arrancar de tus manos para entregarselo.

Xk ok K

Las ansias y la impaciencia pudieron esta vez con la templanza que de ordinario exhibia dofia
Berenguela. Mientras descansaba en Orgaz, se anuncio la llegada del rey de Castilla, que
retornaba con gran frustracion porque, muy a su pesar, habia tenido que levantar el asedio a Jaén,
ante la imposibilidad de conquistar aquella ciudad, que estaba muy fortificada y contaba con un
nutrido grupo de aguerridos defensores.

—Algo muy grave ha tenido que ocurrir para que salgas en mi busca. ;Se ha abatido sobre
nuestra familia una nueva desgracia? —pregunto el rey.

—iSegun se mire, hijo mio! Desgracia es, pero también ventura. Desgracia puede ser si no
nos damos prisa en llegar a Le6n cuanto antes. En todo caso, estate seguro de que Dios habra
dispuesto las cosas de manera que la corona que ahora rueda sin duefio por los suelos esté
esperando a que la recojas y la cifias sobre tu cabeza.

—¢Ha muerto mi padre? Ultimamente tenia muchos achaques.

—A ciencia cierta no lo puedo afirmar, porque he tenido un aviso del cielo que ha obligado



a mi corazén a salir a tu encuentro para que, sin pérdida de tiempo, nos acerquemos hasta
Sahagun. Asi nos anticiparemos a los partidarios de tus hermanas, si somos precavidos y
actuamos con rapidez tomando la delantera. De este modo, evitaremos que se apoderen del trono
y nos pongan las cosas mucho mas dificiles de lo que estan.

—Con estas prisas no me dejas tiempo ni para estar con mi mujer y mis hijos ni para llorar a
mi padre. Al fin y al cabo, fue tu marido durante bastantes afios y junto a él fuiste reina de Ledn.

—Pero nada perdemos con acercarnos a toda prisa a Sahagin, que los frailes son los
primeros que se enteran de las funestas noticias. Es lo mas prudente y lo mas conveniente en
estas circunstancias porque si se nos adelantan los otros se pueden producir desgracias y
sufrimientos sin cuento.

—iLo sabe mi hermano Alfonso? —pregunté alarmado el rey don Fernando—. No se le
vayan a despertar las ambiciones dormidas y le dé por presentarse en Ledn por su propia
iniciativa.

—¢Como iba a saberlo, si yo me he enterado la primera porque un angel me lo revelé con
un salmo? Pero puedes estar tranquilo. Siempre te ha sido leal y no ha tenido otro remedio que
obedecerme ni otra ambicion que servirte. Nunca te he dicho que vuestro padre le habia llamado
en secreto poco antes de que llegara Juan de Brienne. No debié de gustarle a tu padre la
respuesta de tu hermano porque se puso a buscar maridos para tus hermanas como un poseso. Se
ve que no queria en modo alguno que tu le sucedieras en ese trono.

La noticia de la muerte del rey de Ledn ya se habia difundido por el reino de Castilla vy,
cuando llegaron a Toledo, ya estaban los nobles y los obispos reunidos en concilidbulo para ver
el mejor modo de dar cumplimiento a los sucesivos tratados firmados al respecto entre ambos
reinos. Habia total unanimidad en reclamar la corona del reino de Ledn para el rey don Fernando.
Todos esperaban que la proclamacion del legitimo sucesor, segun la bula del papa Honorio, se
llevara a cabo de modo pacifico, pero Fernando y su madre no las tenian todas consigo porque el
infante don Alfonso no aparecia por ninguna parte y nadie era capaz de informar sobre su
paradero.

—No quiero pensar mal de tu hermano, pero esto me recuerda lo que ocurrié en 1155,
cuando muri6 el emperador Alfonso en Fresneda, regresando por el Muradal después de su
derrota en Almeria —dijo dofia Berenguela.

—Explicate mejor, madre, que me tienes en ascuas.

—Pues que tu abuelo Fernando se desentendi6é del cadaver de su padre, al que dejo al
cuidado de su hermano Sancho (mi abuelo y tu bisabuelo) y sali6 al galope tendido para hacerse
cargo del reino de Ledn que le habia otorgado el difunto, temeroso de que su hermano
primogénito, al que correspondia el reino de Castilla, no respetara el testamento y quisiera
hacerse también con el reino de Leén. De aquellas desconfianzas y ambiciones nos han venido
todos los males. Espero que no se repita de nuevo semejante locura, ahora que pueden unirse de
nuevo los reinos, lo que nos dara fuerzas para derrotar a los sarracenos que estan divididos y se
matan entre ellos.

—¢:Ves a mi hermano capaz de semejante felonia y piensas que puede atreverse a hacerme
la guerra si voy en busca de lo que por derecho me pertenece?

—No le veo capaz de dejar su prole con nosotros y embarcarse en semejante aventura.
Habria necesitado viajes y tiempo para urdir una trama semejante y eso no se me habria pasado
desapercibido. En estos tultimos afios nos ha llenado la corte de bastardos. Desde que nacieron
tenemos con nosotros a Juan Alfonso, a Teresa, a Urraca, a Leonor y los que lleguen... Les
hemos dado nuestros nombres y los estamos cuidando y educando junto a tus legitimos



descendientes, Alfonso, Fadrique, Fernando, Leonor, Berenguela y Enrique. Me temo que no va
a haber esposas, maridos, catedrales y conventos suficientes para colocar dignamente a estos y
los que vengan. jSi levantara la cabeza mi madre, que jamas vio un bastardo en la corte!

No tuvieron que indagar mucho porque el propio Alfonso se present6 de improviso
acompafiado de una muchacha que traia en brazos a una nifia recién nacida.

—FEres incorregible. No paras de traer hijos al mundo. A ver cuando empiezas a sentar
cabeza —le espet6 su hermano al verle llegar con cara de satisfaccion.

—Ahora me regafias por seguir al pie de la letra tus recomendaciones cuando te
proclamaron rey de Castilla en Autillo. ¢Es que acaso no te acuerdas del consejo que me diste?
Pues me lo recuerdo a mi mismo todos los dias y me lo recité como una letania para que no me
pique la mosca de la ambicion: «... Y estando libre de los deberes que me seran asignados, tu
podras gozar de los placeres que me estaran vedados, de los manjares que me estaran prohibidos
y de las libertades que me seran retiradas por razén de mi alta dignidad». Y td, madre, ;te
acuerdas de lo tuyo? «Cobijate bajo la sombra de tu hermano y disfrutaras de sus frutos sin pasar
por sus trabajos. Que no hay mayor tormento que sufrir como un rey ni mejor recompensa que
vivir como si lo fueras». —Al ver Alfonso que su madre y su hermano callaban, pregunt6—: Si
hago lo que me aconsejasteis por el bien del reino, tendréis que cargar con las consecuencias de
mi obediencia. ;O no?

—Anda, dame a la nifia, que le pondremos por nombre Berenguela —dijo la reina—. El
mayordomo se hara cargo de esa mujer, pero ti preparate para acompafiarnos a tu hermano y a
mi, que acaba de morir vuestro padre y tenemos que hacerle cuanto antes rey de Ledn.

—Puedes estar tranquila, que en palacio se ocuparan de vosotras a partir de ahora —dijo
Alfonso a la muchacha que venia con él—. Ni a ti ni a Berenguela os faltara nunca de nada. Nos
haremos cargo de todo, incluso de casarla como se merece una sobrina del rey.

Después se fue tras su madre y su hermano canturreando con ironia y con pena:

Si te dicen ven con nosotros,
correrds tu suerte con nosotros
y tendremos bolsa comtin.

3k ok ok

No olvidaron escribir al papa dandole cuenta de sus intenciones de hacerse cargo del reino de
Leodn, que era lo acordado y ratificado por sus predecesores. Descansaron por la noche en Toledo
y a la amanecida del dia siguiente se pusieron en marcha acompafiados de don Rodrigo y de los
nobles mas influyentes del reino con fuerzas suficientes para vencer las resistencias que
encontraran por el camino. Después de pasar por Avila y Medina del Campo, recalaron en
Tordesillas, que estaba dentro de los limites del reino de Castilla.

—No debemos tener ninguna preocupacion hasta que lleguemos a Ledn porque podemos
recorrer todo el camino a través de los castillos de la dote que estan guardados por leales
caballeros castellanos —dijo la reina, que habia previsto este extremo hacia muchos afios en el
Tratado de Cabreros de 1208 y en el posterior de Valladolid.

De este modo, pasaron por San Cebrian de Mazote y Villalar. Alli recibieron una gran
alegria porque, sabedores de que don Fernando habia entrado en el reino, se llegaron a su
encuentro los representantes de la ciudad de Toro, que le prometieron recibirle como su rey y



sefior tan pronto como hiciera acto de presencia en la ciudad para prestarle homenaje.

Estuvieron tres dias en Toro haciendo recuento de apoyos y se encaminaron a Ledn pasando
por los castillos de Villapando y Mayorga, que formaban parte de la dote de dofia Berenguela.

Es bien sabido que el éxito y la victoria tienen muchos adeptos y seguidores y que la derrota
y el fracaso son huérfanos. Comoquiera que por el reino se habia corrido la voz de que el rey don
Fernando, famoso por sus victorias y conquistas en tierras de sarracenos, estaba en camino de
Leodn, los vecinos y sefiores, los eclesiasticos y caballeros de los lugares por donde pasaban se
unian a la comitiva regia dando vivas al rey y a la reina para hacer junto a ellos la entrada triunfal
en la capital del reino. Ante semejante demostracion de apoyo, las guarniciones de los castillos
se ponian al servicio del rey sin oponer resistencia.

Mas dificil lo tenian dofia Sancha y dofia Dulce, que, a pesar de haber sido declaradas
herederas por el difunto rey don Alfonso, no fueron recibidas en Astorga ni en Le6n como tales y
no se les abrieron las puertas ni a ellas ni a sus acompafiantes. Lo mismo acontecié en
Benavente, lo que las oblig6 a refugiarse en Zamora en compafiia de su madre dofia Teresa la
portuguesa, primera esposa del rey difunto. Alli quedaron bajo la proteccién de Roy Fernandez el
Feo, hijo del conde Fruela, que les prometié velar hasta el final por sus intereses.

En Zamora cundi6 el desanimo cuando se enteraron de que los obispos de Oviedo, Astorga,
Leon, Lugo, Salamanca, Mondofiedo, Ciudad Rodrigo y Coria y sus respectivas ciudades, que
eran las mayores del reino, apoyaban sin reservas al rey don Fernando en sus pretensiones.

No todo iba a ser un paseo triunfal porque en la propia ciudad de Ledn las torres de la
ciudad seguian bajo el mando del merino mayor de esta, que era partidario de las infantas.
Ademas, don Diego, otro hijo del conde Fruela, se habia hecho fuerte en la basilica y en la torre
de San Isidoro, obligando al obispo Rodrigo a reforzar las defensas de la catedral con hombres y
pertrechos para apoyar las pretensiones de don Fernando.

Por otro lado, llegaban noticias alarmantes de Galicia y de Asturias porque, como suele
suceder cuando hay confusién en la ctuspide del reino, los sefiores locales aprovecharon el vacio
de poder para tomarse la justicia por su mano llevando a cabo toda clase de tropelias y
desafueros, sembrando el desconcierto en las indefensas poblaciones.
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n medio de semejante confusion enferm6 gravemente el rebelde Diego Froilaz y

todos atribuyeron su dolencia al castigo de San Isidoro por haber profanado su basilica, que de
inmediato fue devuelta al abad de San Isidoro, abandonando la ciudad sus ocupantes.

Mientras don Fernando esperaba en Mansilla, el obispo don Rodrigo se hizo cargo de la
capital y preparo la llegada triunfal del nuevo rey y su proclamacién en la catedral de Ledn, que
tuvo lugar el 7 de octubre de 1230, tan solo quince dias después de la muerte de su padre. Aquel
histérico dia, el rey don Fernando el Montesino, que contaba veintinueve afios de edad, paso a
titularse rey de Castilla y de Toledo, de Leon y de Galicia, reuniendo bajo una misma corona los
reinos que habia separado su bisabuelo Alfonso el Emperador en el Concilio de Valladolid
celebrado en 1155.

Casi todo el mes de noviembre de aquel venturoso afio 1230 se le fue al rey don Fernando,
siempre acompafado por su hermano Alfonso, en confirmar fueros y derechos adquiridos de
ciudades, villas y monasterios, como era costumbre cuando se iniciaba el reinado de un nuevo
monarca.

Durante estas fechas llegaron hasta la ciudad de Le6n dos mensajeros enviados por la reina
Teresa la portuguesa para negociar un acuerdo definitivo de paz entre las infantas y su hermano
el rey don Fernando.

A pesar de que los nobles castellanos se oponian a estas pretensiones argumentando que,
segtn los tratados firmados entre los reinos, el rey legitimo era don Fernando, Berenguela se
reunio6 con sus hijos Fernando y Alfonso para contrastar puntos de vista.

—La reina dofia Teresa propone que nos reunamos ella y yo a solas, en Valencia de Don
Juan, para resolver el asunto de sus hijas Sancha y Dulce por las buenas, para hacer unas buenas
paces y que no haya muertes y sufrimientos de las gentes por causa de un conflicto familiar.
Alega ademas que, como ambas son solteras y ya pasan de los treinta, no deben quedar
desamparadas, lo que redundaria en deshonor del rey su hermano y de toda la familia.

—Seguro que se conforman con una buena dote, porque un buen matrimonio a su edad lo
veo casi imposible —apunt6 Alfonso, que fue el primero en hablar.

—Con matrimonio o sin matrimonio, la dote es imprescindible —dijo la reina Berenguela
—, aunque quizas pidan el infantado de los Campos Gaéticos, que durante siglos ha sido la dote
de las infantas solteras de la familia. Ya os he hablado de dofia Sancha, la hermana de mi
bisabuelo el Emperador, que era una gran sefiora y muy considerada en la corte y en el reino y
gobernd de por vida los Campos Géticos como si fuera una reina.



—Tampoco estaria nada mal que se recogieran en un monasterio de los muchos que hay en
el reino. No serian las primeras en hacerlo. Mi abuela Urraca asi lo hizo cuando lo orden6 el
papa Alejandro III —propuso Fernando—. Todo lo que les demos a ellas lo perderemos para la
guerra contra los sarracenos.

—Estamos discutiendo en vano porque no sabemos lo que piden y con lo que se conforman.
Permitidme que hablemos de madre a madre y de viuda a viuda. Nosotras sabremos como
entendernos y buscaremos con paciencia y generosidad una solucion equitativa. Siempre sera
mejor un buen pacto que una mala guerra fratricida.

3k ok k

Nunca habian estado frente a frente las esposas del rey difunto. Ambas habian aceptado de muy
distinto grado las decisiones de Celestino III e Inocencio III, que declararon nulos e incestuosos
sus respectivos matrimonios y pronunciaron excomuniones y entredichos. Teresa lo hizo con
resignacion, volviendo a Portugal y recluyéndose en el convento de Lorvao, donde fue una
hermana mas.

Era Teresa muy menuda, consumida por la tristeza mas que por los afios, que no pasaban
por ella. Pero sacaba fuerzas de su estoica resignacién cristiana, muy propia de las gentes de su
procedencia. A pesar de los contratiempos con que le habia obsequiado la vida, tenia una mirada
muy vivaracha que contradecia su ademan compungido.

Berenguela, en cambio, aunque pasaba buena parte de su tiempo en el monasterio de Las
Huelgas, que construy6 su madre la reina Leonor con el maestro Ricardo, en ningtin momento se
apart6 de los acontecimientos de la corte y de las vicisitudes del reino, sino todo lo contrario.
Todo esto la mantenia llena de vida.

Lo que era pequefiez en Teresa era robustez y corpulencia en Berenguela y si la primera
vestia como una monja, la segunda lo hacia con una sencillez elegante que no ocultaba que era
una reina en ejercicio. Lo que tenia una de timida y reservada lo contradecia la otra con la
expresividad de sus gestos y el perpetuo movimiento de sus vigorosas manos. Si la primera
parecia nadar en la naturalidad y la humildad, la otra era segura de si misma hasta el borde de la
altaneria. Si la portuguesa parecia vivaracha y fragil como una azucena, Berenguela era como
una gavilla de espigas de granos dorados y maduros cefiida por la cintura.

Para encontrarse a solas y mas a gusto, salieron cogidas del brazo al huerto de la casa-
palacio donde se reunieron aquella mafiana otofial. Nadie diria que en las manos de aquellas dos
mujeres que llevaban entrelazados los dedos pendia de un hilo la paz en el reino y estaba escrito
el destino de Hispania y que de su capacidad para el didlogo y el acuerdo dependia la vida de
muchas personas.

—Nunca pensé en los tltimos afios que iba a llorar la muerte de Alfonso hasta que se me
secaron las lagrimas. Jamas lo habria imaginado —dijo Berenguela.

—Suerte que has tenido. Yo quise llorar pero no pude. Lo lloré todo cuando nos separaron a
nosotros y a nuestros hijos. Ser reina era una cruz para mi. Me toc6 serlo y me resigné. jQué
remedio me quedaba! Perdi a Alfonso cuando lo ordené el papa, y se me murié para siempre.
También el papa. Las pocas lagrimas que me quedaban salieron de no sé donde a borbotones
cuando fallecié6 mi Fernando y se acab6 el mundo para mi. Sé que ya no me queda mucho para
presentarme ante el juez eterno y llevo muchos afios preparandome para ello. A mis afios no
estoy para guerras ni conflictos y menos entre hermanos...

Ante esta confesion de la portuguesa y sobre todo cuando recordd al infante fallecido,
Berenguela sinti6 una punzada en el corazén y se llen6 de congoja, porque la imagen del



muchacho la perseguia tanto en suefios como en los momentos mas inesperados y por ello no
osaba poner coto al torrente de palabras de aquella mujer menuda y de apariencia insignificante
que hablaba, hablaba y no paraba. Por otra parte, le gustaba escucharla porque decia todo lo que
pensaba con una sinceridad inaudita.

—NMira, Berenguela —continué Teresa—, ti y yo nos vamos a arreglar enseguida porque
yo no tengo ambiciones ni para mi ni para mis hijas, pero, como no soy tonta, siempre he sabido
que ellas no pueden ser reinas y menos las dos a la vez. ¢En qué mundo vivimos para que eso
pudiera suceder? Adénde iriamos a parar si dos mujeres indefensas se enfrentaran al rey de
Castilla o tuvieran que ir a la guerra contra los moros. ;En qué cabeza cabe, por Dios? Y estamos
aqui porque no ha habido manera de casarlas. Ninguno de los pretendientes que llegaban era de
su gusto ni de su alcurnia. Ni de la una ni de la otra, y tal como venian se marchaban. Como el
viejo cruzado. Ese pobre Juan sin tierras que venia a por el reino porque no tenia donde caerse
muerto. Mi hijo Fernando era otra cosa. Como mas humilde y apocado y buen vividor. Mas de
convento que de batallas, como yo y como Sancha y Dulce. Por eso no se entendia con su padre,
que le traia y le llevaba dénde y cuando le convenia. Cada uno nace para lo que nace. Tu hijo es
un buen rey, aunque, segtin me dicen, a lo mejor era un poco impulsivo y atolondrado cuando era
mas joven, igual que su padre, que tenia un genio de mil demonios, pero sé que tiene buen
corazon y es justiciero y valiente y puede dar muchos disgustos a los moros si no se le rebelan
los nobles de su reino y se pasan a los infieles para fastidiarle o les llama el papa para sus
cruzadas. Ademas, no corre detras de las faldas en cuanto te das la vuelta como hacia su padre o
tu hijo Alfonso. Por eso mis hijas, las infantas Sancha y Dulce, entregaran llana y pacificamente
a su hermano todo lo que tienen o les pertenezca. Y sin contienda alguna, renunciaran a cualquier
derecho que les corresponda a la sucesion del reino de Ledn. Faltaria mas. Es lo mas sensato.
¢Qué ganarian resistiéndose si en ninguna ciudad les abren las puertas? Ni que estuvieran
apestadas las pobres solo porque su padre se empefié en hacerlas herederas del reino sin sentido
alguno, solo por rencor hacia ti y vuestro hijo Fernando. Estate segura de que ellas confian
plenamente en la generosidad de su hermano. Bueno. Para qué nos vamos a engafiar. Ellas tienen
sus temores, pero yo tengo confianza en ti porque tengo oido que tu hijo te obedece y te respeta,
y, como es notoria la fama de justo y virtuoso que tiene tu Fernando, doy por seguro que la dote
que les otorgue serd suficiente para ellas. ;Qué te parecen treinta mil maravedis al afio? No te
asustes. Serian para las dos a quince mil cada una. No me parece mucho teniendo cuatro reinos a
partir de ahora y todo lo que les quite a los moros por la parte del reino de Le6n. No me creo que
sea una exageracion. Solo son las rentas de doce castillos y cilleros reales y, salvo en algun afio
de los malos, de no alcanzar dicha cantidad, se podrian complementar con las martiniegas de las
ciudades del reino que determinéis td y tu hijo. Supongo que estaras de acuerdo y, si no lo estas,
dame tu parecer, porque nada esta escrito todavia, pero de algo hay que hablar. Tu tenias el
monasterio de Las Huelgas al lado de Burgos para entrar y salir cuando el papa os separo, yo
también tenia el convento de Lorvao junto a Coimbra, pero, como yo ya me temia lo que iba a
pasar con mis hijas, acabo de fundar un monasterio cisterciense en Villabuena del Bierzo para
que ellas se recojan conmigo cuando quieran y que no anden rodando por la corte o estorbando
en todas partes como he aprendido por experiencia... Pero yo no las voy a obligar, esas cosas
tienen que salir de ellas, aunque mi obligacion es velar por su futuro y adelantarme a los
acontecimientos, como has hecho tu con tu hijo Fernando desde hace muchos afios, que las
madres tenemos que mirar a lo lejos...

Teresa hizo ademan de callarse para sacar a Berenguela de su expectante silencio, pero, al
ver que su interlocutora sonreia complacida, continud:



—En el hipotético caso de que hubiera matrimonio, cosa que a mi me parece imposible e
inconveniente con una renta semejante, la infanta que lo contrajera perderia los quince mil
maravedis, asi que, como no son tontas, no se les pasara por la cabeza cometer semejante locura.
Aunque recuperaria esa cantidad si enviudara o se pronunciara divorcio. Pero si alguna entra en
religién, cosa bastante probable aunque de momento no les gusta la disciplina ni el habito,
recibira durante toda la vida diez mil maravedis, que les vendran muy bien a las hermanas de su
comunidad. Tienes que tener en cuenta ademas que ellas se tienen que conformar con los quince
mil maravedis al afio cada una porque renunciaran de buena gana a derechos de sucesién y
también a todas las cartas y privilegios de donacion que les concedi6 su padre, que no son pocos.
Aunque a veces se le olvidaba lo que firmaba o lo que prometia. Sabes de sobra que Alfonso, que
en gloria esté, podia ser muy generoso cuando bebia mas de la cuenta. Estaras conmigo en que es
mejor darles el dinero justo para su mantenimiento que ponerlas a administrar los Campos
Goticos, que se daban a las infantas solteras y que siempre han sido un motivo de conflictos. Y,
claro, en garantia y fidelidad a lo pactado nos dejariais algunos de los castillos que estan para eso
y si te parece... me dejais a mi alguno también, que sus rentas y las de mis hijas, si profesan, me
ayudaran a levantar mi monasterio. Con la edad que tengo sera por poco tiempo. Luego
revertiran de nuevo al reino. ;Qué te parece, Berenguela? ;A que lo que te propongo puede ser
una buena solucion para tres hermanos y sobre todo para la paz del reino, que es lo que mas
importa? ¢En qué piensas, Berenguela? jTe noto tan callada!

Berenguela no salia de su asombro. jSu interlocutora lo habia dicho todo y se lo habia
puesto tan facil! En un instante se le vinieron a la memoria todos los trabajos, las guerras, los
disgustos de su padre, la traicion de Alfonso y la derrota de Alarcos, las ambiciones del tio
Fernando y de su marido, la boda obligada, las excomuniones de Inocencio, la llegada de
Fernando y Alfonso con engafio, la muerte de Enrique... jCudantos trabajos... idas y venidas y dias
de zozobra y noches sin dormir por culpa de la separacién de los reinos! Y ahora, todos aquellos
obstaculos tan imposibles de sortear como los islotes de Escila y Caribdis en medio de la negra
mar se salvaban por treinta mil maravedis al afio, solo unos pocos afios, porque las infantas eran
ya mayores. La paz y el reino por el que ella habia sufrido, llorado, rezado, amado, trabajado sin
descanso, maquinado y conspirado estaba alli, en aquel pequefio huerto, flotando en el aire como
una mariposa esperando que ella alargara la mano para atraparla para siempre.

Entonces se acordo de su hijo Alfonso el segundon, al que habia tenido alejado de su padre
y de la ambicién de reinar para evitar que la fatidica historia de luchas sin fin, de hermanos
contra hermanos, padres contra hijos y primos contra primos se siguiera repitiendo afio tras afio y
siglo tras siglo. «Solo somos granitos de arena, pedacitos de barro insignificantes en sus manos
poderosas. Aunque tengo que reconocer que yo misma he sido una piedra de granito entre tanto
barro... y tanto polvo».

Dejo sus cavilaciones, que llenaron a Teresa de ansiedad y preocupacién, y le dedicé una
franca y generosa sonrisa.

—Da gusto hablar contigo, Teresa. Veo que lo traias todo bien estudiado.

—Mujer, no tengo otra cosa que hacer que pensar en el bien de todo el mundo. ;Crees que
le parecera bien a tu hijo Fernando? ;Te costara mucho convencerle de que es mejor ser
generoso que belicoso? Al fin y al cabo, todo queda en la familia. Se trata de que sus hermanas
puedan vivir con dignidad y sin estrecheces. Seria un deshonor para él y para la familia si Sancha
y Dulce vivieran como pordioseras o no tuvieran una buena dote si deciden entrar en religion.
Por otro lado, no le verian con buenos ojos muchos de nuestros nobles y la mayoria de los
abades, obispos y partidarios suyos que durante tantos afios les han rendido pleitesia. Seria



también un deshonor para ellos. ¢ No te parece?

—A mi me parece bien todo lo que propones, querida Teresa. Bastante has sufrido por tu
marido y por tus hijos como para tener que vivir lamentandote durante el resto de tu vida, que
seguro que te queda mucha por delante todavia. No seré yo quien prolongue tus sufrimientos ni
tampoco mi hijo. Estate segura de que no me costara convencerle de que hemos acordado la
mejor solucion para todos. Y lo vamos a hacer cuanto antes. Ahora mismo pedimos que pasen a
papel lo que hemos pactado ti y yo. Mi hijo no tendra que hacer otra cosa que ratificarlo. De
sobra sabe que yo también soy la reina de Le6n. —Berenguela le tom6 de la mano diciendo—:
Ahora que mi hijo reina en Le6n y tiene fronteras con Portugal, shay algo mas que podamos
hacer para defender tus intereses en esas tierras?

—Si no fuera mucho pedir, que velara para que no me quiten lo que ya tengo. Es que el
castillo de San Esteban de Chaves lo quiere el rey de Portugal.

—Si tiene una importancia capital para ti, haré que mi hijo Fernando se comprometa a
defender tus casas y castillos en Portugal como si le fueran propios, y si él viene a faltar, Dios no
lo quiera, yo me comprometo a velar por lo que es tuyo, lo mismo que haréa la reina Beatriz o el
nieto mio que reine en ese momento.

—No te lo vas a creer, Berenguela, pero me he quedado tan tranquila y apaciguada que me
han entrado ganas de comer. Pediremos que nos traigan una limonada y algo de comida. Pide
para ti lo que quieras. Yo me conformo con cualquier cosa que preparen porque tengo el mismo
apetito que un pajarito y todo me sienta bien. Asi seguimos hablando un rato de lo nuestro. Que
ahora que esta todo resuelto ya no tengo prisa por ir a ninguna parte. jSe esta aqui tan bien
charlando a solas de mujer a mujer...!

Una vez firmado el acuerdo por ambas reinas, se fundieron en un largo abrazo y derramaron
abundantes lagrimas porque cada una de ellas tenia motivos sobrados para hacerlo.

3k ok ok

El tratado, que el rey don Fernando cumpli6é escrupulosa y puntualmente a lo largo de toda su
vida, lo firmaron en Benavente las dos reinas madres, las dos infantas, los arzobispos de Toledo
y Compostela y otros muchos prelados y nobles de ambos reinos, y para darle la maxima validez
el papa Gregorio IX, que habia sucedido a Honorio III hacia tres afios, lo confirmé
solemnemente al cabo de un afio. Sancha y Dulce se retiraron pronto al monasterio cisterciense
de Villabuena del Bierzo con su madre. Cuando ellas murieron, su madre, que las sobrevivio
unos pocos afios, se recluyd de nuevo en el monasterio de Lorvao, junto a Coimbra, donde
profes6 antes de morir a los setenta y cinco afios. Fue beatificada por el papa Clemente XI en
1705 y es tenida por santa en Portugal.
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= quel afio y el siguiente los dedico el rey Fernando a recorrer los reinos de Le6n
y de Galicia y Asturias para apaciguar los animos y castigar a los revoltosos y de paso darse a
conocer a sus subditos, que le recibian con alborozo celebrando que el reinado de Fernando
ponia fin a muchos afios de guerra entre los reinos de Leén y de Castilla. Durante su largo
periplo, en el que visit6 varias veces las principales ciudades de los reinos, se ocup6 de resolver
conflictos, impartir justicia y sobre todo de confirmar privilegios anteriores a eclesidsticos y
nobles para ganarse fidelidades, tal como era costumbre cuando un nuevo monarca comenzaba a
gobernar.

En todo el periplo por el reino de Leon, el recién proclamado rey se hizo acompafiar por su
hermano. Cuando no estaba presente la reina Beatriz porque el cansancio que le producia el
embarazo de cada afio la obligaba a tomarse un reposo en algtin monasterio a la vera del camino,
el infante don Alfonso seguia a regafiadientes a la comitiva regia por villas y ciudades en las que,
con algunas variantes, se repetia siempre la ceremonia del recibimiento, con los correspondientes
vitores, los solemnes tedeums, los banquetes y discursos interminables y las pesadas sesiones en
las que se confirmaban fueros o se administraba justicia.

Pero cuando se incorporaba la reina Beatriz a la comitiva, a Alfonso se le encendian las
mejillas, recobraba el ingenio y se afanaba por hacerle lo mas placentera posible aquella vida
itinerante.

Ella, aunque con mucho esfuerzo, habia aprendido un poco de idioma castellano, pero no
entendia los dialectos y hablas particulares de las variopintas ciudades y comarcas del reino de
Led6n. Como era de suponer, Alfonso era su intérprete favorito y no solo estaba pendiente de ella,
sino que por su alto rango siempre se encontraba cercano y disponible. Con la excusa de mejorar
en la lengua de sus stibditos, se entretenian con trovas y chanzas.

Un dia se reunio con ellos el rey Fernando.

—De buena te has librado con tu ausencia, querido hermano, porque los trabajos y
obligaciones que me impone mi condicién de rey de Ledn me exigen con urgencia conocer y
darme a conocer a mis suibditos y atender los negocios de este reino que nuestro padre habia
descuidado los ultimos tiempos. Esta circunstancia me impide ocuparme de los asuntos de la
guerra que libramos contra los infieles aprovechando que, cuando no los matan sus subditos, se
dedican a matarse entre ellos.

—Si se empefian en degollarse, no los estorbemos en su propdsito. No me pidas que



vayamos a separarlos. Dejémosles que se maten a placer y acudamos cuando no quede un emir
para contarlo.

—De sobra sabes que la paz, la victoria y la abundancia sosiegan los corazones y atnan las
voluntades y que la derrota y las escaseces enturbian los animos y engendran el descontento de
nuestros enemigos. También conoces que la molicie y el ocio son la herrumbre de los guerreros
que solo encuentran en la batalla la razén de su existir y en el botin, el incremento de su
hacienda. Por estas poderosas razones permitiré al arzobispo de Toledo adentrarse
profundamente en territorio enemigo e incrementar su diécesis con todo lo que pueda conseguir.

—El arzobispo tiene bula papal, indulgencias y dineros, y soldados no le han de faltar. Vaya
en buena hora monsefior, regrese victorioso a su sede y sufrague las obras de su nueva catedral,
que parece que quiere terminarla en vida.

—Para que aquello ocurra y triunfe don Rodrigo, tenemos que distraer al enemigo con otra
operacién de mucho fuste.

—¢Quieres que vaya a Sevilla a cantarle mis trovas a Ibn Hud para tenerle entretenido?

—~Quiero que ocupes mi lugar para confundirle y vayas por Cérdoba hasta Sevilla y, si
puedes, hasta el mar, saqueando y destruyendo todo lo que encuentres a tu paso, para provocar el
pavor y el descontento entre los suyos y para quebrantar su autoridad.

—Prefiero escuchar el gorjeo de los pajaros a los gemidos de los caballos y los balbuceos de
los nifios a los ayes de los moribundos. Me gusta mas el humo de las chimeneas que la
chamusquina de los olivares. Resumiendo: antepongo la trova a la guerra, como has podido
comprobar tras la muerte de nuestro padre, que me ofrecid el reino hace unos cuantos afios. ;No
te fias de mi y me mandas a combatir a los moros para tenerme lejos del reino de Le6n?

—Deja de decir bobadas y preparate para la campafia de castigo. El objetivo de vuestra
incursion es quebrantar la moral del enemigo y preparar la Reconquista de todo el valle del
Guadalquivir. No hace falta que seas el primero del ejército. Irds en mi lugar haciendo lo mismo
que cuando me coronaron en Valladolid. De este modo, confundiremos a los moros que tanto me
temen. Como ostentas mi representacion y estaras bien protegido, te mantendran alejado de los
lugares de peligro. Te acompafiara tu amigo Gil Manrique, que sera tu sombra y se ocupara de
proteger tu vida como si fuera la mia.

—Bien dicho. Y si me matan, te moriras del disgusto.

—Calla y escucha. Comandara la tropa Alvaro Pérez de Castro, que es un guerrero
formidable y conoce bien a los sarracenos porque ha estado bastantes afios a su servicio.

—¢El hijo de Pedro que estaba con el Miramamolin en Alarcos?

—El mismo.

—El nieto de Fernando que maté a Manrique de Lara en Huete y asesind a su esposa
Estefania en Le6n y pate6 con el caballo hasta matar a su suegro el conde Osorio en Llobregal?

—Ese es don Alvaro.

—¢El que estaba con los sarracenos defendiendo Jaén cuando no hubo manera de rendirla
en muchos meses?

—De tales palos, tal astilla.

Es malvado de los pies hasta la coronilla,
y desde la cabeza hasta los talones;

su consejo es de miserable,

su conversacion, pesada e irritante,

sus regalos, pobres y escasos



y sus hechos son como fuego de paja.

—Por eso es el hombre que necesitamos para incendiar los campos y arrasar poblaciones en
una gran incursion de castigo que debilite y divida al enemigo.

Xk ok K

El primer interesado en combatir al enemigo y ocupar sus tierras cuanto antes fue don Rodrigo,
que, con el apoyo del papa Gregorio IX y aunque no necesitaba estimulos para adelantarse en el
combate, tan pronto como recibi6 del rey las villas de Quesada y Toya, que estaban en manos de
musulmanes, atraveso el puerto del Muradal con su propio ejército y las fuerzas concejiles
toledanas y de otras muchas villas de su diocesis y se adentré profundamente en territorio
enemigo hostigando a los sarracenos para conseguir abundante botin, aparte de sumar nuevos
territorios a los conquistados anteriormente.

El arzobispo tom6 Quesada, que habia sido reconstruida después de su devastacion anterior,
expuls6 de la ciudad a sus habitantes y se apoder6 de toda la comarca. En ella reforzo y
guarnecio las treinta y siete fortalezas que la defendian para que no se perdieran cuando regresara
a Toledo para continuar su catedral con los recursos obtenidos durante sus incursiones.

Xk ok K

Como muy bien habia demostrado Almanzor en los albores del afio 1000, para una incursién de
saqueo y pillaje no se precisaba de una tropa numerosa, sino de un ejército ligero y muy bien
cohesionado porque de la rapidez de sus desplazamientos, de la sorpresa de sus apariciones y la
dureza y crueldad de sus intervenciones dependia el éxito de semejante empresa.

Tal como habia dispuesto el rey, el infante don Alfonso llevaba las ensefias reales para
confundir y atemorizar al enemigo, haciéndole creer que el propio rey don Fernando marchaba al
frente de la tropa, porque, después de las feroces represalias y continuas victorias del rey de
Castilla en los afios precedentes, los sarracenos sentian pavor ante el anuncio de su presencia.

Después de saquear los campos y de quemar y destruir todo lo que encontraban a su paso en
los alrededores de Cordoba y de asaltar Palma del Rio, donde no dejaron a nadie con vida, el
infante don Alfonso, al ver lo grande que era la ciudad de Sevilla, sufrié un ataque de panico que
disimulo burlandose de sus temores ante su amigo Gil Manrique:

—Esta incursiéon puede acabar como aquella desgraciada aventura que nos contaba mi
abuelo Alfonso el Noble cuando éramos pequefios. Me siento como Sancho Jiménez el Giboso,
adalid de Avila, que también se lleg6 con su incursién con las tropas concejiles de su ciudad
hacia estas tierras, y después de atravesar el Guadalquivir devasté las tierras de Ecija y toda la
campifia de Cérdoba como nosotros. El y los suyos se las prometian muy felices cuando
regresaban a Castilla con un rebafio de muchos miles de ovejas, mas de doscientas vacas y ciento
cincuenta cautivos. Pero con tanto botin y tanto rebafio marchaban lentamente y fueron
alcanzados por un ejército del califa Abd Yacub cerca de Calatrava. No me gustaria nada acabar
como el Giboso y que un mensajero le dijera a mi hermano que, después de torturarme, me
habian cortado esta cabeza mia a la que tanto aprecio tengo porque es la nica que tengo para
hacer trovas, por eso no quiero que nadie la exhiba sin mi permiso en la ciudad de Sevilla y
menos colgada de una pica delante del minarete de la mezquita.

Tal como se temia el infante don Alfonso, las cosas se complicaron cuando sobrepasaron



Sevilla y, después de llegarse hasta Vejer, regresaban por la vega de Jerez. Alfonso estaba
inquieto, porque llevaban muchos dias sin que aparecieran fuerzas enemigas que les hicieran
frente. Conocedor de la incursién, Ibn Hud pudo juntar a toda prisa un ejército de siete batallones
y mas de diez mil hombres a caballo, ademas de otros muchos hombres de a pie, mientras eran
solo mil los cristianos que venian a caballo acompafiados de dos mil quinientos peones con sus
correspondientes acémilas cargadas de un riquisimo botin. En retaguardia traian quinientos
cautivos.

Cuando los hombres que comandaba el de Castro divisaron las tiendas de ese gran ejército
en una llanada situada entre el olivar en que se encontraban y los muros de Jerez, se dieron
cuenta de que no tenian escapatoria. No habia otra alternativa que presentar batalla a aquel
numerosisimo ejército.

Después de confesarse con el clérigo que los acompafiaba y perdonarse los pecados unos
con otros a toda prisa, Alvaro Pérez de Castro informé a don Alfonso de sus planes.

—Si su alteza no dispone lo contrario, ordenaré atacar de inmediato. Degollaremos a todos
los cautivos porque no tenemos fuerzas suficientes para custodiarlos y no podemos dejarlos
libres en la retaguardia. Puesto que sera imposible emprender la huida, ordenaré que se
descarguen los burros y las mulas de cuanto lleven en sus alforjas y, una vez desprovistos de
carga, haré que monten en ellas los peones. Con ellos detrds de los caballeros formaremos un
unico haz que atacara en tromba a los sarracenos.

Don Alfonso, que seguia viendo su cabeza colgada en una pica delante del alminar de
Sevilla, dijo con voz entrecortada:

—¢Degollaréis a las mujeres y a los nifios también?

—Ellos nos cortarian la cabeza a nosotros si fuésemos derrotados.

—Haced lo que creais mas conveniente para salir con vida de esta y que el apdstol Santiago
acuda presto en nuestra ayuda.

No habia pasado mucho tiempo desde que dejaron la retaguardia llena de cadaveres de
cautivos cuando, a una indicacion de don Alfonso, el portaestandarte enarbold la ensefia y
disciplinadamente todos los componentes de la algara iniciaron la marcha. Todos iban a lomos
de caballerias en una compacta formacién con forma de punta de flecha que comandaba don
Alvaro Pérez de Castro. Salieron del olivar, ordenada y lentamente, hasta llegar a una distancia
prudencial del enemigo. Entonces, al grito de «jSantiago, aytdanos!», iniciaron un trotecillo que
se convirtié6 en galope tendido dispuestos a embestir frontalmente en las compactas filas de
peones que protegian a los caballeros musulmanes.

Aquella audaz y rapida maniobra, que pill6 por sorpresa a las huestes de Ibn Hud, que no se
esperaba un ataque semejante, abri6 una gran brecha en la formacién sarracena y desbarat6 las
vanguardias del apresurado ejército sarraceno, cuyos componentes se vieron arrollados y
sobrepasados por los cristianos en su fulgurante embestida y, no sabiendo como ni por dénde
recomponer su formacién, muchos de ellos —que habian acudido obligados por Ibn Hud, al que
odiaban— optaron por salvar sus vidas al abrigo de los muros de Jerez.

Viendo la desbandada y la derrota de los sarracenos, don Alfonso, que se habia visto
envuelto por primera vez en medio del fragor de una batalla semejante, no era capaz de
reaccionar. «Como me engafaste, hermano: mi trono sera tu trono, mi casa sera tu casa... y una
mierda. No me dijiste mi guerra sera tu guerra y mis muertos seran tus muertos», penso, con
desagrado.

Una vez rematados los heridos y arrancado el botin a los muertos ajenos, procedieron al
recuento y posterior cristiana sepultura de los propios y se alejaron del campo de batalla,



encaminandose a Castilla con el enorme botin que fueron completando al regreso al no encontrar
ningun tipo de resistencia.

Durante todo el camino de vuelta, el infante don Alfonso tuvo tiempo suficiente para
meditar sobre lo ocurrido. Le sali6 la vena de fil6sofo porque sabia que, de no haber sido por la
frialdad, estrategia y valentia de Alvaro Pérez de Castro, que en ningiin momento habia perdido
la calma, a esas horas podria haber estado muerto y bien muerto.
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oco tiempo después de la batalla de Jerez, don Alfonso y el rey don Fernando, que
regresaba a Castilla, una vez que el cetro de Ledn estaba firmemente asentado en su mano,
fueron recibidos con grandes festejos y honores en la ciudad de Palencia, donde se encontraron a
la vuelta de sus respectivos recorridos.

Como era costumbre en aquellos tiempos, se albergaron en el palacio episcopal donde
quince afos antes muriera el joven rey Enrique. Ejercia de anfitrion el poderoso obispo don Tello
Téllez de Meneses, que ya tenia sesenta y dos afios y llevaba treinta y dos en el cargo.

En ausencia de la reina Beatriz, que se habia retirado a descansar porque se encontraba una
vez mas en estado, la reina Berenguela cenaba en la intimidad con sus hijos y el obispo
palentino.

Al percatarse la reina Berenguela de que su hijo Alfonso estaba desmejorado y apenas
probaba bocado, le dijo:

—¢Te encuentras bien, hijo? Tienes aspecto de cansado, pero después de este viaje tan largo
que has hecho necesitas comer en condiciones, que te has quedado en los mismisimos huesos.

—Algo me ha debido de sentar mal, porque ya no me sabe igual la comida —respondid
cabizbajo el infante, después de apurar su segunda copa de vino.

—Alegra esa cara, hermano, que acabamos de cantar un tedeum y parece que vienes de un
funeral —dijo riendo el rey—. Celebramos esta cena en familia en tu honor, porque tanto
monsefior como nuestra madre y yo estamos deseosos de que nos cuentes los pormenores de
vuestra hazafia.

Maldita la gracia que le hacia al infante ser el centro de atencién en aquel momento y volver
sobre los sangrientos sucesos de Jerez que le habian quitado el apetito y también el suefio.

El rey Fernando adivin6 su pensamiento cuando afirmo:

—NMonsefior, a mi hermano no le ha gustado nada la guerra... vivida tan de cerca, ;verdad,
Alfonso?

—La guerra nunca me ha gustado, ni de cerca ni de lejos. Lo sabéis todos de sobra. Yo no
he nacido para ser rey y mucho menos soldado. Y ademas, creo que se deriva poca gloria y
mucha vergiienza de estas expediciones de saqueo para destruir poblaciones, talar olivos,
incendiar montes y cosechas y aterrorizar o matar a las gentes que viven pacificamente de su
trabajo.

—Ignoro si deriva mucha o poca gloria, pero reporta mucho beneficio, no solo por el botin



que se consigue, que sirve para sostener los ejércitos y la moral de victoria de los soldados, sino
porque debilita al enemigo. Debes saber, querido hermano, que para un rey la primera obligacion
es la defensa de la vida de sus stibditos, la de sus familias y también la de sus bienes y medios de
subsistencia, y para un cruzado la defensa de la fe cristiana y la extensién del reino de Dios en la
tierra. —Al notar el rey que su hermano estaba como ausente, levant6 la voz—: Esta derrota de
Ibn Hud ante los muros de Jerez tendra consecuencias demoledoras para su prestigio y sus frutos
se veran muy pronto, porque, sumada a otras derrotas anteriores, su autoridad sera cuestionada,
el descontento que estd fermentando entre los suyos se extendera en sus dominios y los pilares
que sustentan la confianza en su poderio estan siendo corroidos por la carcoma de los impuestos
que tendra que imponer a sus vasallos para que le dejemos tranquilo por un tiempo. ¢Para qué
sirve un emir o un califa que es incapaz de defender a sus vasallos porque va de derrota en
derrota? Comprenderas que si antes nos temian, ahora tendran pavor de nosotros. Se dividiran
entre ellos y algunos preferiran aliarse con nosotros, aunque tengan que pagar onerosas parias, a
que les corten la cabeza sus hermanos de religion.

—Si se trata de cortar cabezas, nosotros no somos mancos, que degollamos a mas de
quinientos prisioneros indefensos antes de la batalla de Jerez. Y yo, misero de mi, autoricé
aquella matanza indiscriminada. Y esa orgia de sangre no se olvida facilmente cuando caminas
entre cabezas cortadas que abren los ojos al cielo pidiendo clemencia por las noches cuando
vienen en tropel a convertir el suefio reparador en infernal pesadilla. Sabed que suefio a diario
que todos esos hombres, mujeres y nifios indefensos que hemos matado aparecen un dia tras otro
esperando pacientemente hasta el dia que me muera para acusarme ante el Cristo que nos ha de
juzgar de su muerte alevosa —balbuce0 el infante después de beber otra copa de vino.

3k ok k

Alfonso no habia medido bien sus palabras. Todo lo que habia dicho era desmesurado e
inadecuado. Su intervencién habia desbordado la medida protocolaria. No era prudente ni
sensato provocar al rey, aunque fuera su hermano, ignorando el principio «donde fueres haz lo
que vieres» porque habia «mentado la soga en casa del ahorcado», poniendo en cuestion la
politica de conquista del rey. Este estaba furibundo ante la argumentacién de su hermano y, por
eso, incapaz de contener su célera, exclamo:

—Antes de sentir compasion, tu lo que tenias era miedo. Tenias miedo a morir porque no
tienes fe. Sabes que todos vamos a morir antes o después. Si tuvieras fe, no tendrias miedo a
morir porque tienes la certeza de que te estan esperando en los cielos y que, si mueres por la fe
de Cristo, te daran un sitio de los mejores. Todo lo que cuentas son disculpas a causa de tu
miedo, porque si se tiene miedo a morir, se tiene miedo a matar, aunque sea por una causa justa.
Este es el mundo que vivimos. Las cosas podrian ser de otra manera, pero ahora son asi y
tenemos que lidiar con ellas. ;Sabes por qué estas vivo? Porque tu aborrecido sefior de Castro, al
que debes la vida, no tiene miedo a matar ni tampoco a morir. A él le debes la vida porque
mando6 matar a los prisioneros. De haberlos dejado vivos, le habrian estorbado en la batalla. En la
guerra, o matas o te matan. Esa es la ley que rige, porque rige la ley del miedo. Solo ganan los
que no lo tienen, como nuestro tio Ricardo, ante cuya sola mencion temblaban sus enemigos. Al
rey le tienen que amar sus stibditos, obedecer sus nobles y temer y admirar sus enemigos y tener
pavor de él las poblaciones enemigas. Alvaro no gané aquella batalla solo porque no tenia
miedo, sino porque sabia que tenian pavor sus enemigos. Y mucho. Sobre todo Ibn Hud,
derrotado por nuestro padre hacia poco tiempo. Sus soldados reclutados a la fuerza no solo no
creian en la victoria, sino que estaban aterrados por el miedo que se respiraba en el aire.



Fernando estaba remachando el clavo, pensando en su madre y en el obispo para buscar su
aquiescencia, sabedor de que era incondicional.

—NMas alla del miedo esta el terror cuando lo invade todo y lo impregna hasta el fondo —
continu6—. El miedo te obliga a huir para salvar el pellejo como sea, pero el terror te paraliza,
porque te convierte en una piedra inerte o en una estatua de sal. ;Cémo es posible que nadie se
enfrentara a la hueste de Almanzor cuando iba de ciudad en ciudad y se podia seguir por el humo
el rastro de su destruccién? Porque tenian pavor de él.

»Ibn Hud tenia miedo porque le habia derrotado nuestro padre y porque, viendo ondear mi
estandarte, pensé que estaba yo al frente. Alvaro, que aprendié mucho de su abuelo a través de su
padre, hizo lo correcto. Presentar batalla por sorpresa con una estratagema, en vez de escapar
como un cobarde, que era lo que esperaba Ibn Hud, infl6 su ejército como una vejiga haciendo
subir a los peones a los burros y las mulas, atacando al enemigo por sorpresa, paralizado por el
miedo viendo llegar aquella sorprendente nube de soldados a caballo con Alvaro de
portaestandarte al frente, ondeando la ensefia de Castilla igual que hizo Alvaro Pérez de Lara en
la batalla de Las Navas de Tolosa cuando nuestro abuelo derroté al Miramamolin. ¢Sabes por
qué vencio nuestro abuelo? Porque sabia que el Miramamolin tenia miedo y estaba paralizado y
encastillado en el Palenque detras de aquella muralla de soldados negros que tenian que morir
para poder salvarle la vida. Por eso sali6 huyendo con vergiienza y deshonor montado en una
yegua, cosa impropia de su condicion. El miedo es el padre de la derrota y la osadia y el talento,
las madres de la victoria, hermano.

La reina dofia Berenguela estaba dividida porque entendia el enojo de Fernando y la
angustia y el sufrimiento de su hijo Alfonso. Este era como era y pensaba de aquel modo, porque
ella era la responsable de que no hubiera sido educado para la guerra, sino para disfrutar de la
vida de modo que nunca tuviera la tentacion de hacer sombra a su hermano o de sublevarse para
ocupar su sitio, pero no podia salir en su defensa porque era humillarle mas todavia.

El rey don Fernando estaba fuera de sus casillas y para dar fuerza a sus argumentos implicé
al obispo palentino, que estaba desconcertado porque era inusual que alguien de la familia real
cuestionara con tanta crudeza los hechos de aquella cruzada.

—Tengo o no tengo razon, ;monsefior? ;No es cierto que el papa considera que esta
cruzada nuestra es una guerra santa y asi se manifiesta en la bula de nuestro primado el obispo de
Toledo, que es el primero en la guerra y en la paz y él mismo ha concedido indulgencias
plenarias que aseguran el cielo a los cristianos que bajo mi mando o el suyo mueran en combate?

—Y el infierno interior a los que sobrevivimos con las manos manchadas de sangre
inocente —balbuce0 el infante sin que nadie le oyera.

—Alfonso, hijo mio, esta es una guerra justa —intervino el prelado—, y como tal se esta
llevando a cabo desde que los infieles entraron en Hispania, se apoderaron de nuestra tierra,
destruyeron nuestros templos y persiguieron nuestra religion. Ellos vinieron de lejos y nos
declararon la guerra perpetua si no nos convertiamos a la suya. Desde entonces hasta ahora no
hay paz para los cristianos. Debes saber que ellos siempre estan en guerra. Pueden firmar treguas
cuando les conviene o si se sienten débiles. Pero eso no es la paz verdadera que sale del corazon,
sino ausencia momentanea de combates, que regresaran inexorablemente cuando vuelvan a
sentirse con fuerzas para derrotarnos.

—Tiene razén monsefior, hijo mio. Esta es una guerra justa. Justa y larga, casi eterna diria
yo, pero, ahora que se han unido los reinos de Leon y de Castilla bajo el cetro de tu hermano y
ademas andan divididos entre ellos, estamos a punto de ganarla porque Dios lo quiere —justificd
Berenguela.



—Dios no quiere la guerra, sino todo lo contrario, porque la guerra es un castigo divino por
nuestros pecados. La guerra puede ser un mal necesario, pero no me habléis de guerras justas
porque la guerra en si misma es una gran injusticia y no solo para los que mueren o los que
resultan mutilados, también para los que hieren o matan porque ellos también sufren la
mutilacién de sus sentimientos y de su alma. ;O los que mueren no son también personas de
carne y hueso que tienen hijos, padres o hermanos? La guerra solo apareja odio y destruccion, lo
demas son solo doctrinas —argument6 Alfonso, al que se le habia soltado la lengua porque
estaba bebiendo mas de la cuenta.

—Doctrinas dices, Alfonso? Claro que son doctrinas —exclamoé don Tello Téllez. Todos
miraban expectantes al obispo que, engolando la voz y adoptando el mismo ademan profesoral
que utilizaba cuando ensefiaba patristica y teologia desde su catedra en los Estudios Generales de
Palencia, se habia puesto en pie para dar mas énfasis a sus palabras—. Nada menos que San
Agustin, uno de los mas grandes padres de la Iglesia, es el gran defensor de la guerra justa. Pero
pone tres condiciones para que asi sea.

»“Que sea un principe la autoridad suprema bajo cuya autoridad y mandato se hace la
guerra, porque una guerra no la puede hacer cualquiera”. Y este es el caso, porque esta guerra la
dirige el rey vuestro hermano.

»”Que vengan por injurias; por ejemplo, si ha habido lugar para doblegar al pueblo o a la
ciudad que descuida castigar el atropello cometido por los suyos o restituir lo que ha sido
injustamente robado”. ¢ Te parece que hay mayor injuria que robar sus tierras y su religion a una
nacion entera?

»Finalmente dice San Agustin: “Que sea recta la intencién de quienes la realizan; es decir,
que tengan una intenciéon encaminada a promover el bien o a evitar el mal. Por ello entre los
verdaderos adoradores de Dios, las mismas guerras son pacificas, pues se promueven no por
codicia o crueldad, sino por deseo de paz, para frenar a los malos y favorecer a los buenos”.
Supongo que esto dltimo no te planteara la menor duda, ;verdad, Alfonso?

De este modo concluyo el obispo, sentandose satisfecho al ver la mirada de aprobacion y la
sonrisa complacida que le dedicé el rey don Fernando.

—Entiendo vuestros argumentos, don Tello. ;Quién soy yo para llevarle la contraria a San
Agustin y mucho menos para negar la autoridad del rey mi hermano? No pido que nadie me
devuelva el apetito, porque con lo poco que me llevo a la boca me basta, pero necesito descansar
en paz para salir de este infierno, porque ¢quién acude en mi socorro en la oscuridad de la noche
y en el tormento de mis suefios y expulsa de mi lado a los hombres, mujeres y nifios que me
suplican clemencia cuando los degollamos? ;Me escucharan y cerraran los ojos cuando los
enumere los argumentos de San Agustin acerca de las guerras justas? ;Me dejaran en paz de una
vez 0 me acosaran una noche tras otra hasta que la tierra cubra mi cuerpo como hizo con el de
ellos?

Después del desahogo del infante don Alfonso, se hizo un silencio clamoroso que nadie
osaba romper. El prelado no sabia qué contestar, dofia Berenguela se sentia desolada viendo el
sufrimiento de su hijo, pero el rey, que estaba muy contrariado por los derroteros que habia
tomado la conversacion, se revolvia inquieto en su sitial y ni hablaba ni tampoco probaba
bocado. Finalmente exploto:

—O sea, que, segun tu teoria, yo, que creo firmemente que soy un soldado de Cristo, porque
el apostol Santiago me ha nombrado su alférez, que Nuestro Sefior me ha enviado a este mundo y
me ha regalado dos reinos, que el papa me los ha confirmado y ha proclamado la cruzada para
defender nuestra fe verdadera, salvar nuestra religion y nuestro pueblo de los ataques de los



infieles... Yo, Fernando, hijo de Berenguela y nieto del gran y noble rey Alfonso, en vez de
acabar lo que él empez6 con gran riesgo y esfuerzo en Las Navas de Tolosa para expulsar a los
infieles de nuestras tierras, me tengo que acercar desarmado a Sevilla a implorar perdon al
miserable de Ibn Hud, que ha exterminado muchos miles de musulmanes, hombres, mujeres y
nifios también, porque eran del bando de los almohades, para pedirle perdon por nuestras
victorias y devolverle todos los castillos y tierras que hemos recuperado con la ayuda del apéstol
Santiago los ultimos afios y suplicarle que tenga a bien firmar unas treguas duraderas... (Es eso
lo que tengo que hacer para que tu duermas a pierna suelta?

Entonces intervino la reina Berenguela, que entendia perfectamente como se sentia su hijo
Alfonso.

—Tampoco es eso, Fernando. Tu hermano ni come ni duerme a causa de sus suefios
turbadores. A mi también me afligen y atribulan de vez en cuando. Sabes bien que nadie es
duefio de sus suefios. Recuerda tus pesadillas cuando eras nifio. Temblabas de miedo cuando
soflabas que venia a buscarte tu padre y te llevaba lejos de nosotros y no me quedaba mas
remedio que llevarte conmigo a la cama y tenerte bien apretado contra mi pecho para que
durmieras arrullado por los latidos de mi corazén.

—Se me ocurre una solucion para el problema de Alfonso —exclamo el rey con sarcasmo
—. Si no puede dormir, que beba, y que beba mucho como esta haciendo ahora, pero que lo haga
antes de acostarse. Yo buscaré para él los mejores vinos de Castilla y prometo que no faltaran
nunca en su mesa ni junto a la cama. Estoy seguro de que ellos le daran el consuelo que ni San
Agustin ni nosotros hemos podido suministrarle, y si no le dan el consuelo, al menos que le
proporcionen el olvido de sus fantasias.

—Dichoso ti, Fernando, y dichosos nosotros que tenemos un rey formidable, que gracias a
sus virtudes es grato a Nuestro Sefior. Desde los cielos donde mora con los angeles y los
arcangeles El te bendice, otorga clarividencia a tu cabeza y ordena al apéstol que, si por ventura
te acomete el miedo, cosa que no creo que ocurra, infunda valor a tu corazén y preste fuerza a tu
brazo para derrotar a los infieles... —respondié Alfonso, poniéndose en pie y tambaleandose y
levantando su copa en direccion a su hermano para que todos brindaran con él.

Estas vehementes e inesperadas palabras de Alfonso dejaron en suspenso a los comensales,
que no sabian muy bien qué hacer, pero siguieron el ejemplo de Berenguela, que, no queriendo
dejar en ridiculo a su hijo Alfonso ni desairar al rey, tom6 del brazo al obispo y juntos se
pusieron en pie y levantaron su copa guardando silencio y expectantes por ver como acababa el
sorprendente discurso.

—... Acepto el consejo de mi sefior y espero el regalo de mi hermano. El vino alegra la
existencia y es buen compafiero de la musica y la poesia para aliviar la tristeza de los corazones.
Espero ansioso que con el vino venga a mi el apéstol Santiago una noche de estas y, aunque no
me nombre alférez suyo, me deslumbre con su fulgor rodeando mi cabeza de estrellas para que
no vea a los espectros que me torturan. Y deseo también que el vino me traiga la tranquilidad del
alma con un toque de las manos de Nuestro Sefior, que curaba a los enfermos y devolvia a los
ciegos la vista, porque, como bien sabe el sefior obispo, que nuestro Dios es justo y
misericordioso y de quererlo, podria depositar sobre mis cansados parpados un suefio reparador.
Pero si ellos no acuden a la llamada del vino, y si a ti no te importa, a partir de esta noche me
acurrucaré en los brazos de nuestra madre y dormiré apaciblemente acunado por los latidos de su
corazon, no sin antes levantar como ahora mi copa, que tendré junto al lecho, y vitorear repetidas
veces al rey don Fernando, que nos traera la victoria sobre los sarracenos. jViva mi hermano, el
rey don Fernando! jViva el rey de Castilla y de Toledo, de Ledn, de Galicia y de Baeza... de



Cordoba, de Jaén y de Sevilla y de todos los reinos que nos faltan por conquistar!

Xk ok K

Tal como habia previsto el rey de Castilla y Leén, diversos notables de Al-Andalus se
convirtieron en reyezuelos oponiéndose a Ibn Hud. El primero en proclamarse rey fue Ibn Nasr
el Rojo, que se sublevo en Arjona en la primavera de 1232 y recibi6 la adhesion de Jaén y de
Cérdoba. Enseguida le apoy6 su tio Yahya, que hizo lo mismo en las Alpujarras granadinas.
También se sublevé Cérdoba, pero fue recuperada por Ibn Hud, que, sin embargo, no consiguid
hacerse con Sevilla y Carmona, que proclamaron emir a Abu Marwan.

Aquel afio, después de celebrar la Navidad con su familia en Toledo, aprovechando las
divisiones del enemigo, el rey don Fernando no quiso esperar hasta la primavera y dispuso la
salida de su ejército hacia Andalucia para conquistar la ciudad de Ubeda. Aunque devastada en
1212 a raiz de la batalla de Las Navas de Tolosa, habia sido reconstruida y fuertemente
reforzadas sus defensas por los supervivientes. Enclavada junto a Baeza, dificultaba las
comunicaciones de esta con Cazorla y Quesada, que estaban también en poder de los cristianos
desde hacia unos pocos afios.

Pasado medio afio de asedio, los defensores de Ubeda, viendo que escaseaban los alimentos
y que Ibn Hud no atendia su peticion de socorro, iniciaron conversaciones con el rey para ultimar
la rendicion. Capitularon con la condicion de que se respetaran sus vidas, llevandose consigo
todos los muebles, enseres y objetos de que fueran capaces. Después de reforzar sus defensas y
abastecer la ciudad, el rey regresé a Castilla, tras acordar unas treguas con Ibn Hud en las que
este se comprometia a pagar mil dinares diarios.

Después de algunas traiciones y asesinatos y muchos combates entre los reyezuelos moros
en el verano de 1234, Ibn Hud dominaba Cérdoba y Sevilla e Ibn Nasr hacia lo propio con
Arjona y Jaén. Para entonces Ibn Mahfuz ya se habia rebelado en Niebla y, para evitar ser
aplastado por Ibn Hud, que habia sitiado la ciudad con sus tropas, se hizo vasallo del rey don
Fernando, quien acudi6 con sus fuerzas a socorrerle.
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Toro. 1235

os hados conducen a su destino a quienes los aceptan y a los que se resisten los
arrastran. «El designio de Dios es inescrutable. Nada podemos hacer contra su voluntad», solia
afirmar Berenguela ante una fatalidad. Siendo ella la reina efectiva, dofia Beatriz, la esposa del
rey, habia cumplido con creces lo que se esperaba de ella y de su matrimonio: dar al esposo una
prole sana y abundante y unas relaciones muy provechosas para el reino de Castilla con la casa
real de los Hohenstaufen, la amistad con Federico el emperador de los romanos, la dote del
ducado de Suabia pendiente de materializar y la posibilidad de alejarse por una vez de la
consanguinidad que para la Iglesia era una maldicion que se extendia como la peste por todos los
reinos de Hispania.

A mediados de otofio de 1235, los reyes Fernando y Beatriz, que recorrian el reino para
asegurarse la presencia de las fuerzas concejiles de las ciudades en la pr6xima campafia en tierras
de moros, hicieron un alto en la ciudad de Leén porque la reina, aunque le faltaba un mes para
salir de cuentas, se sentia indispuesta. Como continuar el viaje hasta Zamora en aquellas
condiciones podia ser peligroso, el monarca, confiado en la facilidad con que la reina traia hijos
al mundo —ya habian tenido nueve—, siguio su periplo dejandola en el monasterio de San
Isidoro, al cuidado de su corte y su médico, asistido por tres comadronas con habito blanco.

Al cabo de unos dias de completo reposo rompi6 aguas, pero como no terminaba de dilatar,
el parto fue largo y dificultoso en extremo. La reina estaba extenuada y la criatura, una nifia a la
que bautizaron in extremis con el nombre de Maria, muri6 al poco de nacer. No tuvieron que
moverla de aquel lugar, porque el recorrido que hizo en esta vida no pudo ser mas corto. Nacio,
murio y la enterraron en San Isidoro.

Aunque habia pasado ya una semana, Beatriz no se habia repuesto del todo porque tenia
algo de fiebre, pero se empefi6 en acercarse a Salamanca para estar junto a su marido. Llegé a
Toro por la fiesta de Todos los Santos. Precisamente de aquella misma ciudad habia salido la
reina Berenguela cuando, antes de llegar a Salamanca, alumbr6 con toda facilidad a Fernando en
Peleas de Arriba, en un claro del monte junto a un arroyo, lo que dio lugar al sobrenombre de
Montesino.

Mientras Alfonso, el primogénito y heredero, acompafiaba al rey en su gira, Fadrique se
quedo6 junto a su madre y también el hermano del monarca, que habia recibido el encargo de
cuidar a dofia Beatriz en aquellas circunstancias.

La preocupacion de don Alfonso crecia a medida que avanzaba la fiebre de su cufiada, que
estaba albergada en la colegiata. Todo estaba transcurriendo muy deprisa.



Comoquiera que la fiebre iba en aumento y la reina empezaba a delirar, el médico mando
entrar a los familiares mas cercanos.

—Estamos en manos de Dios. Yo ya no puedo hacer nada por ella.

Al sentir que Alfonso le tomaba la mano para comprobar el pulso y le ponia la mano en la
frente, la mujer abri6 los ojos y dijo con un hilillo de voz:

—Alfonso mio... mio cufiado. Quiero a Friedrich. Que venga Friedrich.

Entr6 Fadrique asustado y oy6 decir a su madre:

—T1 seras emperador. Suabia ist fiir dich. Meine Liebe Alfonso, promete cuidar mucho mis
hijos y rezar mucho para mi a Dios. Adios.

Muri6 al instante, teniendo a Fadrique agarrado de su mano, que pronto se quedo fria. El era
el favorito de su madre y siempre habia estado apegado a ella, pensaba que ella era inmortal.
Ante el increible e inesperado suceso, él, que solo tenia siete afios, fragué como el yeso, de tal
modo que le era imposible mudar el gesto de estupefaccion, e incapaz de articular palabra o de
verter una sola lagrima por su madre, dej6 que la pena y el dolor que no salian por fuera le
corroyeran por dentro.

Al contrario que él, su tio Alfonso, ante lo irreparable de aquella desgracia, se deshizo en
lagrimas incontrolables como un torrente impetuoso que rompe una presa y anega y se lleva por
delante todo lo que encuentra a su paso.

Cuando lleg6 la reina Berenguela, se sorprendié por la efusion de dolor de su hijo Alfonso,
que siempre habia escondido sus sentimientos detras de un escudo de cinico humor y simulada
desenvoltura. Como ya estaba de vuelta y habia sido endurecida por las desgracias con que le
habia golpeado la vida, encajaba aquella tragedia sobrevenida como una de las amarguras que
nos depara la existencia. Pero se quedé temerosa de que aquel golpe desestabilizara la precaria
salud y el animo quebradizo de su hijo Fernando. Ella era de una sinceridad pasmosa.

—Se nota que la querias.

—Mucho mas de lo que me imaginaba. Desde el principio me hice cargo de su situacion.
Siempre supe a lo que venia y lo que se esperaba de ella. Honores de reina sin ser la reina
verdadera, que eras tu por derecho... y por revés.

—Nunca se llamé a engafio, todo hay que decirlo. Eso quedd bien claro en el tratado
matrimonial entre los Staufen y nosotros. Asi lo admiti6é también Fernando desde el primer dia.

—Siempre he tenido celos de Fernando, pero no porque llevara la corona sobre su cabeza,
sino por su mujer —exclamé Alfonso—. Beatriz era una mujer extraordinaria, mucho mejor de
lo que pensabamos, pero no ha tenido otra tarea que la de parir y parir y parir hasta reventar.

En fuerte punto y en fuerte hora

hizo Dios el mundo,

después nos lo dejo.

En un instante se llevé de aqui

a la buena reina que vino de fuera.

Yo os diré cudl, dofia Beatriz,

que no hizo Dios otra mejor ni tal

ni en bondad sin par hallaria

ningun hombre en el mundo por San Maria.

Como si no hubiera escuchado el lamento de su hijo, Berenguela desgran6 su discurso:



—iQué crees que hizo mi madre cuando empez6 a estar encinta? Tener un hijo tras otro
hasta los cuarenta y cuatro afios, cuando nacio el pobre Enrique. Unos se malograban dentro y
otros se morian fuera, incluso teniendo edad de reinar, como mi pobre hermano Fernando, tan
guapo, tan fuerte, tan inteligente y generoso. Secretos de Dios. Misterios de la vida y de la
muerte. ;Qué podemos hacer cuando nos sobrevienen? ¢Maldecir a Dios o acatar sus
inescrutables designios? ;De qué nos serviria tan blasfemo e initil desahogo? ;Acaso le damos
gracias cuando disfrutamos de la dicha?

Alfonso se quedo pensando en las vueltas que da la vida: muerto el tio Fernando, que era el
heredero, el trono fue para Enrique, y después del accidente de Enrique, el trono fue a parar a
otro Fernando. Quién le iba a decir al abuelo Alfonso que cinco afios después de su muerte
acabaria reinando su nieto Fernando, el que de nifio tenia unas lombrices que le mataban y que
solo san6 bebiendo agua de Ofia.

—Yo creo que Beatriz era mayor que lo que nos dijeron, hijo, y por ello este parto que,
como hemos visto, ya era de por si peligroso para la criatura, lo era mas para la madre, como
desgraciadamente hemos podido comprobar.

—Es cierto lo que dices, madre, pero desde que vino a Castilla no ha dejado de estar encinta
ni un afio, ni tan siquiera un afio. Y eso, una criatura tan delicada como ella no lo podia aguantar
y menos a su edad, si es tan mayor como dices. Esa mania tuya de que Fernando no yaciera con
otra que no fuera su esposa ha acabado con ella. jSi hasta a los campos se les deja algtin afio en
barbecho para que reposen de las fatigas de las cosechas! ;Acaso no merece un descanso
también una reina? —Dofia Berenguela sabia que su hijo necesitaba desahogarse y por eso le
dejaba hablar a sus anchas—. Digo reina por costumbre, pero ella no ha sido reina de verdad,
porque la reina has sido ti... Y no le has dejado sitio para ejercer y poco ha podido hacer para
intentarlo, porque no queria estorbar y porque se ha pasado el tiempo gestando y pariendo. Como
tu madre tard6 en alumbrar un heredero, a Beatriz le metisteis prisa para que cumpliera esa tarea
con creces.

—~Cuando hombres y mujeres son jovenes y sanos, no hace falta meteros prisa para hacer
esas cosas, porque los hombres no pensais en otra cosa.

—NMi hermano no le ha dado tiempo a recuperarse nunca. Yo creo que ni siquiera respetaba
los tiempos de descanso que toda mujer necesita para rehacerse. Mas nos hubiera valido que le
hubieras buscado una buena amante para que se desfogara y de este modo dejarle un poco de
tiempo a Beatriz para reponerse...

—Llenando la corte de bastardos como hizo tu padre?

—De eso ya me he ocupado yo, y parece que a ti nunca te ha preocupado en demasia. Como
se nota que has preferido que yo corra detras de las mujeres antes de que conspire detras de la
corona.

—Por la cuenta que nos ha tenido. Sabes de sobra que el adulterio humilla a la esposa y
degrada al marido y si este es el rey, serd un pésimo ejemplo a sus sibditos. Lo tuyo es diferente
porque eres mas de letras que de armas y como hermano del rey tienes otras obligaciones.
Teniamos que compensarte de alguna manera el que no hayamos reservado ningtn reino para ti.
Y la verdad es que te has conformado con bien poco.

—T1 siempre has dicho que en esta familia los hombres somos muy fogosos.

—También lo decia mi madre refiriéndose a la suya. Ni los Plantagenet ni los Aquitania
ponian limites a sus bajos instintos y lo pagaron caro por ello. Sabes de sobra que Dios ha
castigado a nuestra familia por sus excesos y que ha premiado a Fernando por sus virtudes. Mis
antepasados terminaron en un monstruo como el tio Juan sin Tierra. Eso sin hablar del tio



Ricardo... aunque no puedo creerme todo que decian de €l los trovadores.

Como aquella conversacién podia ser interminable, la reina Berenguela se hizo cargo de
todo lo referido al traslado y al sepelio y pidi6 a su hijo Alfonso que saliera de inmediato en
direccion a Salamanca en busca del rey para darle la infausta noticia antes de que le llegara por
otro conducto.

Xk ok Kk

—~Qué pronto habéis llegado —dijo el rey al verle—. ;Nifio o nifia? —pregunt6 rutinariamente y
ni siquiera se interes6 por la madre de tan acostumbrado que estaba a que los partos de dofia
Beatriz fueran la cosa mas natural del mundo. Y, como si tal cosa, sigui6 negociando con los
representantes del concejo salmantino, tratando de vencer su resistencia de acceder a su peticion
de enviar al ejército mas combatientes de los que habitualmente componian las fuerzas
concejiles, ampliando a cuatro o cinco los tres meses de servicio para la inminente campafia
bélica por Andalucia.

—Por esta vez pueden ir algunos efectivos mas, pero nunca mds de tres meses. Es lo que
hacen todas las ciudades. Esa cifra es innegociable, majestad. Tienen que estar de vuelta para
recoger las cosechas. Nos va la vida en ello.

El infante Alfonso veia que el monarca se habia olvidado por completo de su presencia, de
tan enfrascado como estaba en el reclutamiento de tropas. Al cabo de un rato, el rey se dio cuenta
de que su hermano todavia seguia alli de pie, como atontado, sin saber qué decir ni qué hacer.

—¢Tienes algo mas que decir? ¢Pasa algo? —pregunt6é Fernando distraidamente.

—Se les ha ido la vida en ello. A las dos, a la madre y a la hija.

Fernando le miro, pero no le escuchd, o no quiso escucharlo, porque lo que insinuaba su
hermano era inverosimil. Al igual que le habia ocurrido a Fadrique, en su cabeza tampoco cabia
la posibilidad de que algo semejante pudiera ocurrirle a él; y menos ahora que, apaciguados los
magnates de Haro y de Castro y comprometidas las fuerzas concejiles de Le6n, Zamora,
Benavente, Ledesma y Salamanca, estaba en condiciones de bajar hacia Al-Andalus con fuerzas
suficientes para asestar a los sarracenos el golpe definitivo.

—¢Qué estas diciendo?

—Lo que has oido, que han muerto Beatriz y la nifia.

—Es imposible. Dios no me puede hacer a mi eso ahora precisamente. Es injusto. Soy el
alférez del apéstol Santiago y el primer soldado de Nuestro Sefior y estoy en medio de una
batalla a muerte en defensa de su religion —se enojé—. Es injusto. No puede ser.

—Ya sabes lo que dice nuestra madre. Los designios del Sefior son inescrutables y nosotros
no somos nadie para pedirle cuentas. Y lo peor de todo es que no tenemos adonde acudir para
pedirselas. Ademas, no serviria de nada, porque en casos como este se hace el sordo.

Serior Dios Nuestro, ;qué hards ahora,
que destruyes el mundo en una hora?
Porque si fuera vuestra madre,

cos llevariais asi

a la mejor mujer que habia

y nunca hubo en este mundo desleal?
Pensaste muy mal, porque

cuando iba bien todo lo que habia



lo deshicisteis en un dia.

—Estas blasfemando.

—Lo he venido haciendo desde que sali de Ledn y lo seguiré haciendo durante mucho
tiempo, porque la pobre Beatriz no se merecia esto después de parir afio tras afio cumpliendo con
su mision en este mundo —solt6 de carrerilla Alfonso, que poco a poco se iba calentando, pero
recordo la conversacién con su madre y se dio cuenta de que se adentraba en terreno resbaladizo
y que aquel momento era solo para la compasién y no para los reproches, porque sabiendo que
entre la madre y la mujer le resolvian a su hermano los problemas del reino y del cuerpo, falto de
uno de los dos apoyos se le estaba viniendo el mundo encima—. La muerte de Beatriz es una
terrible pérdida para todos y todos estamos contigo y con tus hijos —se lamenté Alfonso—.
Ahora toca honrarla como se merece y encargar las misas necesarias para que entre cuanto antes
en el reino de los cielos, donde, a buen seguro, la estaran esperando los santos, los angeles y
todos los coros celestiales para darle el recibimiento que se merece.



SEXTA PARTE
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» mediados de enero de 1236, después de sepultar a su esposa dofia Beatriz, el
rey don Fernando acababa de regresar resfriado a Benavente y seguia examinando
minuciosamente su conciencia preguntandose qué pecado habia cometido para que Dios, que,
por las gracias y mercedes que le concedia, parecia tenerle por hijo predilecto, le hubiera
golpeado con su pufio de hierro de manera inmisericorde, permitiendo que su mujer muriera
entre grandes sufrimientos y llevandose con ella a la hija que acababa de nacer.

Para hallar consuelo en su desdicha y encontrar un poco de luz en su ceguera, abri6 al azar
la Biblia que siempre llevaba consigo y esto fue lo que se encontro:

Aquel dia hagase la tiniebla y la sombra mortal,
caiga un nublado sobre él,

le invada de subito un eclipse

a un hombre cuyo camino se ha borrado,

y a quien Dios asedia por todas partes.

No tengo calma, no tengo paz,

no hallo descanso, solo la turbacion me invade.

«No se puede describir mejor el desierto en que me hallo, la soledad que me persigue y la
desgana que me atenaza», pensd cuando le indicaron que ya podia sentarse a la mesa, cosa que
hizo obedientemente, mas por no desairar a sus anfitriones y proporcionar un poco de calor a sus
entumecidas extremidades, que alimento a su desconsolado estémago.

Todavia no habia dado cuenta de la mitad de la racion del plato principal —un capén asado
en salsa de cebolla, adornado con manzanas reinetas y ciruelas pasas, que habia hecho la delicia
del resto de los comensales y que €él apenas habia probado—, cuando se presenté de improviso
un mensajero que llegaba exhausto y muerto de hambre y le entregd un escueto documento de
parte de Ordofio Alvarez, un caballero del rey; visto el encabezamiento, procedié a leer en voz
alta:

jAcudid en nuestro socorro, majestad! Hemos tomado por sorpresa el barrio de la Ajarquia
de Cordoba con sus torres y los muros que lo rodean y también la puerta de Martos. Por vuestro



servicio y por el honor de la fe cristiana, nos hemos expuesto a grandes peligros y hemos
tomado por mano audaz la ocasion que ha propiciado Nuestro Sefior. Esperamos que don
Alvaro Pérez de Castro venga pronto en nuestra ayuda para reforzar nuestra posicién y, cuando
se corra la voz de lo ocurrido, hagan lo propio los freires de las ordenes militares y todas las
fuerzas que puedan convocarse para que podamos entre todos apoderarnos de la ciudad de los
califas.

Cuando supo que los cristianos estaban en el interior de la ciudad de Cérdoba, se le pasaron
de pronto todos los males, se olvido de sus pesares y dijo con gran contento:

—Sentad a este hombre a mi lado, y una vez que recobre el resuello y coma de mi plato y
beba de mi copa, nos cuente punto por punto los pormenores del providencial suceso.

—Ha sido una casualidad y una suerte que aquel cautivo nos informara —exclama el recién
llegado.

—¢Qué cautivo y de qué informé?

—Uno de los que andaba por los campos de Cordoba cuando los apresamos los caballeros
de la frontera en el transcurso de nuestra cabalgada.

—Decidnos vuestro nombre primero y exponednos la situacién en Cérdoba.

—Me llamo Alvaro Colodro y hablo el drabe como cualquier sarraceno.

—Dejadle a este buen hombre que enhebre el relato en castellano lo mas aprisa que pueda
para poder decidir sin demora lo que procede hacer en una situacién como esta —tercio el rey.

—Aprehendimos al moro y a toda su familia junto con algunos otros mas que andaban cerca
de ellos en el campo. El cautivo, temeroso de los males que podia acarrearle a la familia si no
colaboraba, nos informé de que los defensores de la ciudad, confiada en la fortaleza de sus
murallas, habian descuidado la vigilancia pensando que nunca nos atreveriamos a ir de frente
contra ellos para no repetir el fracaso del cerco a Jaén. También nos dijo que si dejabamos libre a
su familia, é] mismo pondria escalas en el muro.

En aquel salon respiraba el silencio, solo roto por las toses y los estornudos del rey, nadie
probaba bocado y todos bebian con avidez las palabras del mensajero, que ademas hablaba con
los ojos.

—Sin dudarlo un instante, nos pusimos a hacer escaleras y a preparar el asalto, esperando
que llegara una noche desapacible y oscura. En estas estabamos cuando nos envié el cielo a
Martin Ruiz Argote y Pedro Ruiz Tafur, un hermano de don Alvaro Pérez de Castro. A Tafur le
dijimos que fuese corriendo en busca de su hermano, que se encontraba en Martos, y le contara
nuestros planes para que acudiera a Cordoba con sus tropas lo antes posible.

Don Fernando, olvidando momentaneamente la desgracia sobrevenida, bebia literalmente
las palabras del mensajero.

—Llovia mucho el dia de Nochebuena y la noche era oscura como la boca del lobo. Ahora o
nunca —nos dijimos—, saliendo de nuestros escondrijos y gateando hasta llegar a los muros. No
se sentia ni un alma. Se ve que los guardias se protegian de la lluvia y del frio mientras
recorriamos por abajo las torres y los muros, lo que nos llend de contento. La noche era propicia
y teniamos muchas horas por delante. Suponiamos que arriba nos estaria esperando el cautivo
con escalas por la cuenta que le tenia a su familia. —Colodro hizo una breve pausa para beber un
buen trago de vino y, consciente de la impaciencia del rey, continu6—: Llegé la hora y a una
sefial de nuestro adalid, Domingo Mufioz, nos agrupamos a su alrededor. Como no habia un
clérigo para confesarnos, hizo el sermon y la arenga todo junto: «Ya que aqui estamos, hagamos
la sefial de la cruz y encomendémonos a Dios y a Santa Maria y también al apéstol Santiago».
Luego que nos santiguamos todos y rezamos un padrenuestro, dijo Domingo: «Ahora que hemos



rezado, tenemos que acabar este negocio porque hemos venido en servicio de Dios y El nos
ayudara en lo que hayamos menester. Si el cautivo no nos echa las escalas de cuerda, pongamos
estas que hemos hecho de madera y, si no alcanzan, atémoslas de dos en dos con cuerdas bien
prietas para que no desmayen en el aire. Los primeros que suban que se apoderen de la primera
torre y echen escalas para que la gente que esté abajo se junte con ellos».

Sujetando las bridas de su impaciencia, ni el rey ni sus acompafiantes osaban interrumpir a
Colodro, que alargaba cuanto podia el relato para disfrutar de su protagonismo y apurar el
contenido de la jarra de vino.

—Los primeros que trepamos por las escaleras fuimos mi compadre Benito de Bafios y este
que os habla de milagro, mas algunos otros que nos siguieron y se llegaron hasta arriba del todo.
Todos vestidos a usanza de los moros. En la torre habia cuatro de ellos, que se despertaron
sorprendidos y al vernos nos preguntaron qué haciamos alli a aquellas horas. Respondi en arabe
que, como la noche era inclemente, veniamos a reforzar las guardias para comprobar que estaban
en su sitio vigilando. Entonces me reconocio6 el moro de marras y me habl6 al oido para decirme
que no habia podido echarnos las escalas, pero que el resto de sus compafieros dormian y que
podiamos entre nosotros agarrarlos y tirarlos de la torre. E1 moro y los otros me siguieron y los
centinelas volaron por los aires.

El rey encontraba mucha fantasia en la historia y ademds no entendia qué demonios hacia el
cautivo formando parte de la guardia, pero no osaba interrumpir a Colodro para no dilatar mas su
discurso y, al ver que el mensajero iba y venia del relato a la jarra y de la jarra al relato y
alargaba este en demasia, recel6 que aquello no fuera una invencion del sujeto. Temeroso de que
la narracion se prolongara en demasia y Colodro terminara por olvidar lo acontecido, dijo con
voz firme pero calmada:

—Ya que habéis subido a las torres sin mayor contratiempo, no deis vueltas y revueltas con
el relato, que podéis perderos en los recovecos de la muralla. Abreviad, sefior Colodro, que el
tiempo apremia porque, aunque vos estéis a salvo, sabemos que corren peligro vuestros
compafieros.

El mensajero dio otro tiento a la jarra de vino sin separarse de ella y prosiguio:

—~Cuando los compafieros que esperaban abajo sintieron que los moros se despefiaban
desde la torre, treparon a esta por las escalas y avanzaron por las murallas tirando moros al vacio
como si fueran pellejos de vino. De este modo, llegamos hasta la puerta de Martos, que también
tomamos por sorpresa para que entrara Pedro Ruiz Tafur cabalgando con el resto de los nuestros.
Para cuando amanecio, ya teniamos en nuestro poder las torres, los muros y todo el arrabal.

—~Gran hazafia, vive Dios, espero que haya acabado tan bien como comenzé —exclamo el
rey.

—Espero, esperamos todos que asi sea, con la ayuda de su majestad, que no se gano
Zamora en una hora y Cérdoba es mucho mas grande que Zamora —apunt6 Colodro, dando otro
trago a la jarra para celebrarlo antes de seguir adelante con su relato—: Rezaron los muecines, se
despert6 la poblacion del arrabal y, cuando vieron que los cristianos estabamos en las murallas y
patrullando por las calles, salieron despavoridos de sus casas y perseguidos por los nuestros.
Unos corrieron a refugiarse en la medina, que tiene su propia muralla, y otros se escabulleron por
el resto de la ciudad tratando de salvar sus vidas, cosa que algunos no lograron. Una vez que
limpiamos el arrabal de sarracenos, cortamos las calles, salvo la mayor, que habiamos dejado
expedita para que tuvieran por donde escapar los rezagados y los desvalidos. No teniamos por
qué matar a toda esa gente.

Colodro, que hablaba con la boca llena, le dio otro tiento a la jarra mientras observaba de



reojo y muy complacido la avidez con que el rey y sus acompafiantes seguian su discurso.

—Ahora empezaba lo peor. Teniamos el arrabal en nuestras manos, pero toda la ciudad se
habia levantado contra nosotros y eran tantos los moros que nos lanzaban flechas y piedras que
casi se nubla el sol. En buen lio nos habiamos metido, porque no sabiamos cuanto podiamos
aguantar y tampoco si otros cristianos venidos de lejos llegarian a tiempo para completar la
conquista.

En aquel salon donde Colodro desgranaba su relato tampoco sabian si el narrador seria
capaz de contar en qué habia parado la insolita aventura antes de despachar la segunda jarra de
vino que habian puesto a su alcance una vez que habia dado cuenta de la primera.

—¢Por donde iba? —pregunt6 Colodro—. jAh, si! Visto que aquello se ponia muy negro,
Ordofio Alvarez nos llamé a mi y a mi compadre y nos dijo: «Vosotros que subisteis los
primeros tenéis que dar cuenta del suceso a los nuestros para que vengan cuanto antes a terminar
lo que con tan buen tino hemos comenzado. Colodro, ti que eres el que mejor cuentas las cosas y
que ya has estado presente en lo mas principal, vete a buscar al rey y le entregas esta carta de mi
parte para que, si lo juzga oportuno, venga con todas sus fuerzas cuanto antes, y tu, Benito, corre
a Martos y dile a Alvaro Pérez de Castro que se espabile si quiere volver a ver a su hermano con
la cabeza sobre los hombros, que ya estamos dentro de los muros, pero los moros que nos rodean
son muchos y bien armados. Después corred la voz por la frontera para que vengan caballeros y
freires de todas partes a socorrernos». —Colodro mir6 la jarra de vino y concluy6—: Quiera
Dios por el bien de mis compafieros y de la cristiandad que los refuerzos hayan llegado a tiempo,
porque nuestros enemigos habian comenzado a incendiar nuestras barricadas para destruirlas y
poder atacar con los caballos. Por eso don Ordofio Alvarez me pidié que os dijera que, por honor
de la fe cristiana, nos hemos expuesto a un grave peligro para que toméis con mano audaz la
ocasién con que el Sefior os ha favorecido, y sedis ejemplo valiente para todos los que sepan lo
que esta ocurriendo en Cordoba.
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1 rey, que seguia con enorme atencion el hilo del relato del mensajero, sinti6 que

el destino, que habia cortado el hilo de la vida de Beatriz, le estaba llamando a gritos desde
Cordoba, y encendido por el relato de Colodro, que seguia abrazado a la jarra de vino, exclamd,
dirigiéndose a su hermano Alfonso:

—iConvoca en consejo a obispos y magnates del reino para escuchar sus consejos!

—Majestad, no parece oportuno aventurarse hasta Cdordoba con estos temporales que se
suceden uno tras otro, con esta ventisca y las lluvias que no cesan y por cuya causa los rios se
desbordan y los campos estan anegados. La aspereza del invierno no es el momento mas propicio
para la guerra. Ademas, seguimos en tregua con Ibn Hud, y es orgullo de su majestad que las
treguas se respeten escrupulosamente. Lamentamos que sin contar con el permiso del rey los
asaltantes hayan actuado imprudentemente —argumentaron los partidarios de no acceder al
socorro—. A estas horas sabe Dios lo que habra sido de ellos y donde estaran colgadas sus
cabezas.

El rey don Fernando sabia que estaba en la encrucijada de su vida. Con el alma anegada por
la desesperacion y el vacio que le causaba la muerte de Beatriz y el desbordamiento de los rios
con que azotaba aquel invierno inclemente los caminos y campos de Espafia, tenia que elegir
entre cuidar el catarro que no se iba, quedandose prudentemente donde estaba, o arriesgarse
temerariamente a salir a la intemperie y jugarse la salud y la vida en el camino o en la batalla
para defender a los valientes compatfieros de Colodro y agarrar por los pelos aquella oportunidad
unica de hacerse con Cdrdoba la sofiada.

La discusion entre sus consejeros se oia a lo lejos como el murmullo de la lluvia que caia
incesante en el patio de fuera, pero Fernando no escuchaba los argumentos a favor y en contra
porque en su cabeza repicaban incesantemente las campanas de Compostela tocando a rebato.
Aquella llamada del sefior Santiago le hizo despertar de su ensofiacion. Se levant6 y, ante el
asombro de todo el mundo porque era muy comedido en sus efusiones de afecto, se fue junto a
Colodro, le subi6 junto a él a la mesa y le dio un efusivo abrazo, exclamando en tono exaltado:

—iNo hay tiempo que perder, caballeros! jVayamos cuanto antes en su auxilio! No
podemos permitir que esos valientes compafieros de Colodro perezcan sin recibir nuestra ayuda.
iEnviemos de inmediato mensajeros a todas las villas y ciudades de Galicia, de Le6n y de
Castilla para que manden sus fuerzas a Cérdoba! Tenemos una buena disculpa para atacar esa
ciudad porque Ibn Hud hace tiempo que no paga lo convenido y ha convertido en papel mojado
las treguas.



Habia llegado el momento decisivo. Algo muy importante habia cambiado dentro de él con
la muerte de Beatriz, porque ignorar las prohibiciones de su madre, a la que tanto debia y temia,
le excitaba tanto o mas que arrostrar todos los peligros del mundo para conquistar el reino de
Cérdoba. No ignoraba que en Autillo habia jurado que no tomaria ninguna decision importante
sin su consentimiento; por ello, debia comunicarle su voluntad de marchar a la conquista de
Coérdoba, porque, en cualquier caso, necesitaria de su ayuda.

—Mi hermano saldra hacia Le6n acompafiado por Colodro para que le cuente a nuestra
madre lo que ocurre en Coérdoba y, como el tiempo apremia, que ella haga todo lo necesario para
que no nos falten en ningin momento hombres, dineros y vituallas. Luego se nos unira don
Alfonso con muchos mas caballeros para apretar el cerco al gran bastién de nuestros enemigos.
iEnsillemos nuestros caballos, salgamos cuanto antes, porque Dios lo quiere y Santiago nos
acompaiara durante el camino! —exclamo el rey, arengando a los nobles y caballeros que le
acompafiaban.

Al dia siguiente, un centenar de caballeros aparejaron sus monturas, siguieron la estela del
rey y cabalgaron a toda prisa hacia el sur, luchando contra el inclemente invierno que sembraba
el camino de peligros.

También trotan los pensamientos cuando se cabalga durante horas. El del rey alternaba los
suyos entre el pasado y el futuro. Tan pronto pensaba en Beatriz como sofiaba con Cérdoba. A
pesar de la lluvia y el viento, que en esta ocasion en vez de molestarle le estimulaban, por
primera vez en muchos dias habia vuelto a respirar hondo y, de este modo, a recobrar las ganas
de vivir. Ya no necesitaba lamentarse por la muerte de su esposa. Ella no le estaria esperando
nunca mas a su regreso, pero en cambio Cordoba... la afiorada y deseada, la sofiada Cordoba, si
todo salia como esperaba, pondria a sus pies todas sus maravillas tantas veces imaginadas. Sobre
todo la mezquita que habia recorrido con Alfonso en sus suefios.

De la noche a la mafiana el rey don Fernando habia renacido de sus cenizas. Pensando en su
difunta esposa, daba lo perdido por pasado y aceptaba resignado los designios de la Providencia.
En un descanso en el camino se entretuvo en repasar la Biblia durante un rato, yendo a parar de
nuevo al libro de Job.

Y Yahvé bendijo la nueva condicién de Job

aun mds que la anterior.

Llegé a poseer catorce mil ovejas y seis mil camellos,
mil yuntas de bueyes y mil asnas.

Tuvo ademds catorce hijos y tres hijas.

No habia en todo aquel pais

mujeres tan hermosas como las hijas de Job.

«;Seran tan hermosas las mujeres de los palacios del rey como dicen en los cuentos? —
pens6 Fernando, imaginando velos y bailarinas, danzas y contorsionistas como las de los
capiteles, perfumes y musicas, canciones y almohadones entre fuentes y jardines. Y camellos...
muchos camellos—. ;Camellos para qué? Que se quede el santo Job con los seis mil camellos,
que yo me conformo con casar a todas mis hijas en la mezquita de Cérdoba convertida en
catedral con los principes mas nobles y poderosos del mundo».
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También cabalgd hacia Ledn el infante don Alfonso llevando consigo a Colodro, porque no
encontraba otro modo de hacer creible la decision de Fernando de partir hacia el sur con aquellas
prisas y aquel temporal.

Llegaron ya entrada la noche a Ledn. Aunque dofia Berenguela todavia no estaba dormida,
se asusté nada mas verlos porque, a pesar de las rarezas de su hijo, no se esperaba ni por lo mas
remoto su llegada en compafiia de aquel sujeto con aspecto de mendigo.

—NMadre, este es Colodro, que ha llegado de Cérdoba y tiene que contarte una cosa de
mucha importancia.

—Y ti llegas de Leon trayendo a Colodro sin avisar. Pues si va camino de Compostela,
deberia albergarse en el hospital de peregrinos.

—Si no tienes inconveniente, se queda con nosotros y mafiana te cuenta lo de Cérdoba.

—Hijo mio, te conozco muy bien, ti me ocultas algo y por eso traes contigo a este Colodro.
¢ Venis huyendo por alguna fechoria? Dime por derecho lo que esta pasando y después dejaremos
que tu acompafiante tome la palabra.

—Fernando ha salido de Benavente con cien caballeros a la conquista de Cérdoba.

—:En serio?

—Como que me llamo Alfonso y soy hermano del fugitivo.

—¢Y lo ha hecho sin mi consentimiento y con este temporal de viento y lluvias? No me lo
puedo creer. Se ha vuelto loco de repente.

—Loco estaba desde que murié Beatriz. Que ni comia ni dormia pensando que Dios le
habia dejado de su mano. Pero desde que nos conté Colodro lo de Cérdoba, ha dejado de estar
mustio y ha vuelto a ser el de siempre, pero con mas brios.

—Después de lo que me dices, quiero que Colodro me cuente lo de Cérdoba ahora mismo,
que mafiana a lo mejor no estoy para cuentos.

—NManda que le traigan algo de comer y una jarra de buen vino, que tiene la boca seca.

A la vez que la reina, se habian levantado sus damas de compafiia y diversas doncellas al
servicio de la corte, dispuestas a servir a los visitantes, porque enseguida se habia corrido la voz
de que el infante don Alfonso se habia presentado en palacio con un sujeto con aspecto de
mendigo que habia venido peregrinando desde Coérdoba.

Asi que se vio Colodro rodeado de tantas damas principales y hermosas como nunca en su
vida habia visto y que era el centro de atencion de la reina y de toda su corte de féminas,
comenzO su narracion dispuesto a servir entretenimiento en bandeja a aquellas bellezas tan
cumplidas y que tan bien olian. Ocupando el centro de la escena y con gran habilidad, mudo6 el
relato a su antojo, convirtiéndose en el protagonista principal del acontecimiento objeto de su
disertacion.

Empez6 contando que se hallaba alli presente porque habia sido el principal protagonista
del suceso gracias a un dominio tal de la algarabia que le sirvié para confundir al enemigo y que
se basto por si solo, con unos pocos compafieros, para arrojar decenas de moros desde las
murallas al foso. De este modo, en un visto y no visto, desembarazaron de sarracenos torres y
murallas y colocaron escalas suficientes para que treparan por ellas el resto de los cristianos.
Habia que verle en compafiia del apdstol Santiago dando mandobles a diestro y siniestro,
colocando barricadas, incendiando casas, cortando cabezas y repeliendo embestidas de moros
para abrir a toda prisa las puertas de la muralla y dar paso a los caballeros cristianos, hecho lo
cual salieron corriendo a contar la buena nueva y en busca de ayuda.

—Cesen las risas y los aplausos, despejen de inmediato la estancia y pelen, despiojen,
bafien, vistan y den algo de comer a este caballero cristiano, que bien se lo merece por sus



gloriosas hazafias en Cérdoba. Sosiéguese todo el mundo mientras tanto y hagase el silencio en
palacio, que mi hijo y yo misma tenemos mucho que platicar a solas —pidio la reina.

Cuando por fin se quedaron a solas, Berenguela pudo hablar con calma con su hijo Alfonso.

—iHijo mio! Si, tal como dices, Fernando ha creido a pies juntillas los disparates que
cuenta este mentecato, es que verdaderamente esta loco de remate. Tiene que estarlo de fijo
porque es la primera vez que olvida que yo, su madre, soy correinante y no puede empezar una
guerra sin mi consentimiento, violando el acuerdo que firmamos en Autillo de Campos, que
decia todo lo contrario. Para mas inri, estando en tregua con Ibn Hud, que es nuestro aliado y
casi nuestro vasallo y haciendo caso a un borracho fantasioso, deja su reino empantanado y se
marcha hacia Cordoba con solo cien caballeros con animo de conquistar una de las mayores
ciudades de Hispania. Y ademas, con el frio que hace y el agua que esta cayendo y la que puede
caer con todo el invierno por delante, esta poniendo en grave riesgo la poca salud que tiene, que,
si Dios no lo remedia, de esta puede morir de una pulmonia antes de llegar al Guadalquivir.

Alfonso callaba y asentia con la cabeza porque todo lo que decia su madre era sensato y
razonable.

—¢Qué has hecho ti para disuadirle, mentecato? —le recriminé furiosa, saliéndose de
madre como los rios aquellos dias, porque nunca le habia llamado mentecato—. La salud de tu
hermano es tan fragil como una copa de cristal y es el bien més preciado de nuestro reino. ;A
quién se le ocurre dejarle partir con este temporal? Tenias que haberle sujetado, aunque fuera por
los pelos, que para eso eres el guardian de tu hermano.

—Ya sabes lo terco que es cuando se le mete una cosa en la cabeza.

—¢Pero le has dicho algo?

—Lo del frio invierno y que, en caso de ir, que fuera bien abrigado, que mude su ropa en
cuanto llegara a un lugar propicio para el descanso.

Berenguela estaba desolada. Ya nada seria igual porque Fernando y ella ya no eran ufia y
carne. Por primera vez, su hijo, poniendo en peligro su vida, cortaba el hilo que los unia como un
cordon umbilical, ignorando el juramento de Autillo.

—¢Pero adonde va a llegar ese pobre hijo mio, si los rios estan desbordados, y esto no tiene
pinta de que escampe? ;No habéis pensado en la posibilidad de que este Colodro sea un farsante
y que nos esté tendiendo una emboscada?

—FEs imposible, traia una carta de Ordofio Alvarez, caballero de la guardia del rey, que
empieza asi: «jAcudid en nuestro socorro, majestad! Hemos tomado por sorpresa el barrio de la
Ajarquia de Cérdoba con sus torres y los muros que lo rodean y también la puerta de Martos...».

—iVaya! Esto que me has leido le da mas credibilidad al cuento de Colodro. Pero ;quién se
cree que es ese Ordofio Alvarez para decidir por su cuenta tomar el barrio de la Ajarquia? El
mundo al revés. Ahora son los guardias quienes deciden la estrategia de los reyes y los reyes los
que se creen que, peregrinando con cuatro caballeros, se puede conquistar una ciudad tan enorme
como Cordoba.

—De sobra sabes que lo mas dificil que hay durante un asedio es abrir un boquete en las
torres de las murallas. Se necesitan hombres, maquinas y tiempo para lograrlo. Habra sido una
casualidad o designios del Sefior, pero en Cérdoba ya no es preciso hacer un boquete o echar
abajo una torre. Los cristianos estamos dentro, dominamos un trozo de muralla y un barrio entero
y somos duefios de la puerta de Martos. Recuerda que no nos cost6 mucho hacernos con la
ciudad de Baeza porque Al-Bayyasi nos habia entregado previamente la alcazaba y éramos muy
fuertes desde ella. Este es el mismo caso, tenemos que aprovecharlo del mismo modo. Mientras
los sarracenos se organizan, estaran llegando cristianos de todas partes... Ahora queda conseguir



la rendicién de los cordobeses. No sera facil, pero ahora que Fernando esta en camino, de nada
sirve lamentarse y protestar, madre. Tenias que haber visto renacer a tu hijo de entre sus
escombros dejando atras penas y cavilaciones por la muerte de Beatriz, que le llevaban a la
melancolia. Ahora lo que toca es enviarle lo que nos ha pedido y rezar para que le sigan
caballeros de todos nuestros reinos.

—Puede que tengas razon... Y aunque no la tengas, eso es lo que nos pide el rey tu
hermano. Por lo que a mi concierne, lo haré a conciencia, aunque sea muy a mi pesar. Pero td no
pierdas mas tiempo. Mafiana a primera hora sales corriendo con otros cien caballeros hacia
Cordoba procurando llegar a la vez que tu hermano. Cuando las toses aprieten, hazte pasar por él
poniéndote en su lugar tal como hiciste cuando le coronamos rey en Valladolid. Que nadie se
apercibié del engafio. Lleva contigo también a Colodro, que vas a necesitar de distraccion
durante el camino y durante el cerco de Cordoba, si las cosas transcurren la mitad de bien de lo
que dice ese cuentista.

«Colodro necesitara que le atemos a la silla del caballo para no caerse, porque mucho me
temo que esta noche no va a pegar ojo el muy bandido», pensé la reina.

Cuando fueron en su busca, a la mafiana siguiente, el aludido estaba irreconocible. Como le
habian bafiado, rasurado, rapado para despiojarle y vestido decentemente de los pies a la cabeza,
estaba mucho mas guapo y parecia mucho mas joven. Al enterarse de que iba a volver de
inmediato a Cdrdoba, le dijo a don Alfonso guifiando un ojo:

—iQué poco dura lo bueno, mi sefior! Llegar y besar el santo, esto ha sido visto y no visto.
Pero me he dado cuenta de que se vive mucho mejor gozando de las delicias de la corte y las
caricias de las doncellas con las dulzuras que nos regalan que sufriendo asperezas y quebrantos
en la guerra en medio de grandes peligros y penalidades.

—En eso estamos, Colodro, en eso estamos. Y llevamos ya muchos afios en ello.
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1 rey don Fernando hizo un breve alto en Zamora para dirigirse a sus habitantes, a

los que informé de los sucesos de Cordoba, y después arengé a los caballeros reunidos a su
alrededor: «Si alguno es mi amigo y fiel vasallo, sigame». Inmediatamente se puso en camino a
Salamanca para incrementar el nimero de sus caballeros y convencer a las fuerzas concejiles de
la conveniencia de salir lo antes posible hacia Cérdoba.

Apenas par6 en Ciudad Rodrigo y en Alcantara, después atraveso con su pequefio ejército el
Guadiana en barca por Medellin. Pasé por Magacela y se llegd a Benquerencia, donde
acamparon a sus afueras junto a un arroyo. Su alcaide y la poblacién musulmana, temerosos de
sufrir un ataque para el que no estaban preparados, suministraron, ademas de carne, pan y vino
para la tropa, pienso y cebada para las caballerias.

Don Fernando se alegré6 mucho cuando vio que el tiempo habia mejorado tan pronto como
atravesaron la sierra de Dos Hermanas porque, a pesar del frio y de la lluvia pertinaz que los
habia perseguido durante todo el trayecto, no concediéndoles descanso ni de dia ni de noche, a
través de una tierra inhospita y desierta, y aunque los rios se habian salido de madre y rebasado
sus orillas y los caminos eran un lodazal intransitable, habia curado completamente su catarro y,
lleno de celo y entusiasmo, arrib6 el 7 de febrero a Coérdoba con la alegria de ver ondeando al
viento muchos pendones cristianos en las torres de las murallas.

Enseguida le informaron de que hacia dias que habian llegado no solo don Alvaro Pérez de
Castro, sino también los freires de las 6rdenes militares y los obispos de Cuenca y Baeza, que,
con su presencia y las de sus respectivas tropas, habian reforzado las defensas de la Ajarquia.

Con él se presentd también su hermano Alfonso, que le habia alcanzado al final del camino.
Lo hizo acompafiado por Colodro y un grupo de caballeros castellanos que habian reclutado al
paso y que plantaron sus tiendas junto al puente de Alcolea. Poco a poco, fueron arribando los
principales nobles y obispos de los reinos de Castilla y de Le6n, que también llegaron a Cordoba
casi al tiempo que lo hizo el rey.

Para hacerse notar, a medida que desde todos los rincones de los reinos de Castilla y de
Ledn iban compareciendo caballeros cristianos y fuerzas concejiles, desplegaban sus pendones y
desfilaban con gran solemnidad. Antes de la parada militar, se unian a ellos astutamente buena
parte de los hombres que cercaban la medina. Con esta estratagema engafiaron a los sitiados,
haciéndoles creer que un ejército cristiano nunca visto rodeaba la ciudad.

—Voy a mandar emisarios a Al-Ahmar, rey de Jaén, para proponerle una alianza contra Ibn
Hud y evitar de este modo que pacten entre ellos y nos ataquen cada uno por un lado —dijo el



rey don Fernando a su hermano nada mas verle—. Estara encantado de sumarse a nosotros
porque odia a los cordobeses desde que se sublevaron contra él y le quitaron el gobierno de la
ciudad para entregérselo a Ibn Hud. Este reyezuelo, que se encontraba en Ecija después de haber
reunido una considerable tropa, escarmentado por la derrota de Jerez, decidio retirarse a Sevilla
con la mayor parte de su ejército cuando le comunicaron sus espias que el ejército cristiano era
muy superior al suyo y tenia al mando al rey don Fernando.

El acuerdo de Fernando con Al-Ahmar hizo claudicar a Ibn Hud, que pidi6 una tregua de
seis afios. Temeroso de verse atacado por dos flancos, se comprometié a pagarle cuarenta mil
maravedis cada cuatro meses y a Al-Ahmar doce mil.

Cuando los cordobeses supieron que no podian esperar ninguna ayuda de Ibn Hud y que el
rey cristiano habia pactado con Al-Ahmar, decidieron resistir hasta la muerte, pero a medida que
la tenaza del cerco se cerraba en torno a la ciudad y el hambre hacia estragos, cambiaron de
opinion y propusieron al rey cristiano abandonar la ciudad con sus pertenencias. Si Fernando no
aceptaba estas condiciones, destruirian el puente, la mezquita y el palacio, toda la seda venida de
Siria, enterrarian el oro y la plata y, después, se recluirian en la mezquita e incendiarian esta, los
palacios y toda la ciudad y perecerian todos en ella para vergiienza y deshonra del monarca.

A pesar de la opinion en contra de algunos nobles y caballeros que veian en Cordoba la
posibilidad de hacerse con las enormes riquezas que se llevarian consigo los vencidos, el rey don
Fernando se opuso tajantemente al ataque por sorpresa y el subsiguiente saqueo y pillaje.

—El verdadero tesoro no es el que quieren llevarse consigo los cordobeses. Es todo lo que
dejaran a sus espaldas. Nuestro premio y nuestra gloria seran la posesiéon de semejante joya y no
las bagatelas que porten con ellos para poder sobrevivir. —A pesar de algunos gestos de
desaprobacion entre los nobles y caballeros que le rodeaban, continué con su exposicion—: No
nos debe cegar la codicia ni el deseo de revancha en un momento como este. No quiero que la
historia me recuerde como el rey que destruyé la ciudad de Cordoba, ni el que saqued la
mezquita dejandola reducida a escombros, sino el que la salvo de la destruccion. Tampoco el que
arruind sus palacios y jardines. Si de la grandeza de Roma nos hablan ruinas de templos
grandiosos y los puentes como el de Alcantara, que todavia nos permiten pasar por encima de
caudalosos rios, también las maravillas que vamos a encontrar en esta ciudad hablaran de
nosotros en los siglos venideros y dardn testimonio de lo grande que fue la hazafia de
conquistarla sin destruirla; por ello, id en busca del guardian de la mezquita y del mayordomo de
los palacios. Quiero tenerlos a nuestro servicio para que los cuiden y ensefien a nuestros hombres
el mejor modo de copiar sus intrincados artesonados y preservar sus delicados jardines.

Para Fernando, Alfonso y todos los nobles y obispos que los acompafiaban, el dia 29 de
junio de 1236 seria inolvidable porque en esa fecha entregdé las llaves de la ciudad el gobernador
Abu Hassan.

Lo primero que hizo el rey fue ordenar al maestro Lope de Fitero colocar la cruz, junto a la
ensefia real, en el punto mas elevado de la mezquita.

El rey don Fernando miraba hacia arriba admirando la robustez de aquella edificacion de
cuatro siglos de antigiiedad, formada por dos cuerpos levantados con soélidas hiladas de piedra
caliza. El primero era una auténtica fortaleza y al segundo, de menor altura, le aligeraba en todo
su perimetro la galeria de arcos de un pabellon cubierto por ctipulas.

—Es justo y necesario que sepa vuestra majestad que la operacion no esta exenta de
dificultades y hacen falta firmes andamiajes. De momento nos conformaremos con colocar la
ensefia y la cruz en el borde de la terraza, porque, sin armazones resistentes, no creo que se
pueda llegar a la cispide.



—He dicho en el punto mas alto del alminar y es mi voluntad que se haga cuanto antes —
exclamo el rey, fulminando con la mirada a Lope de Fitero.

—¢Como lo veis? —preguntd el infante don Alfonso a Colodro.

—¢Que cémo lo veo? —EIl interpelado miré hacia arriba, se rasco la cabeza y al cabo de
unos instantes respondio—: jEso esta hecho! Mucho mas dificil fue trepar por los muros en
Cérdoba lloviendo a mares y nos hicimos con la Ajarquia. Si me dais permiso y la ensefia,
montamos una cruz alla arriba y lo resuelvo yo en un santiamén con mis hombres, que estan
acostumbrados a montar las maquinas de asedio. Lo que hay arriba me vale. Solo necesito unas
cufias, unos cuantos clavos, unas sogas, unos maderos y cola de conejo.

Alfonso se acerc6 a su hermano y le dijo al oido: «No te muevas de aqui, que esto esta
hecho. Conociendo a Colodro, o lo monta o se mata con tal de dar el espectaculo. Habiendo tanto
publico, es capaz de cualquier cosa».

Como el alminar tenia en su interior sendas escaleras comunicadas entre si, Colodro decidid
que por una se subiria y por la otra se bajaria para que nadie se estorbara.

Un clamoroso aplauso acogié a Colodro cuando aparecio en la galeria del segundo cuerpo
del alminar, situado a cien pies de altura, ondeando con mucho brio la ensefia del rey y
desfilando cuatro veces por el perimetro de la galeria. Durante todo el recorrido, le acompafiaron
el estruendo de la trompeteria, el redoble de tambores y los canticos de los enfervorizados
espectadores, que, avidos de fuertes emociones, clamaban al unisono: «jMas arriba! jMas
arriba!».

—Ahora viene lo peor, pero Colodro ni se lo piensa —le dijo Alfonso a su hermano.

De la semictpula que emergia de la azotea, se elevaba un mastil puntiagudo de cobre en el
que estaban ensartadas las tres bolas metalicas. A unos les parecian soles y a otros, granadas.
Remataba la punta del mastil un lirio hexagonal de oro sobre el que habia una granada pequefia
también de oro que terminaba en punta. Cuando las limpiaban y pulian en otros tiempos, las
esferas refulgian como el sol. Pero nada hacia adivinar a Colodro que bajo una capa de mugre y
suciedad estaban el oro y la plata. Antes de trepar por las esferas, era preciso acceder a la cima de
la cipula central para llegar a la base del espetén que ensartaba las resbaladizas esferas de metal
y alcanzar una tras otra hasta llegar a la granada de la ctspide.

—Si coloca la cruz cerca de la punta del espetén y no se mata al bajar, juro que le daré lo
que me pida, aunque sea la mitad de mi reino. Y si se mata, presidiré el funeral que celebre el
obispo en la catedral y le tendremos de cuerpo presente —dijo el rey en voz baja a su hermano.

«jMas arribaaaaa! {Mas arribaaaaa! jColoodroooo! jCooloodroooo!», gritaban
desgafiitandose los caballeros y los eclesiasticos, los nobles y los obispos, los arrieros y los
escuderos, las cantineras y las prostitutas, los barberos y las verduleras, los herreros y los
carpinteros, los mendigos y los ganapanes y toda la caterva de buscavidas y desarrapados que
acompafia a la soldadesca en la guerra y sobre todo en la victoria.

El intrépido escalador, a pesar de la resbaladiza suciedad de la cupula, trep6 a cuatro patas
gateando como una arafia hasta la corona de aquel Golgota donde estaba hincado.

Escondida tras una celosia del mirador de uno de los jardines del palacio, una furtiva mujer
contemplaba con asombro las arriesgadas peripecias del osado escalador. «jSe matara ese
hombre, se matara si intenta subir hasta arriba! jMejor sera que lo deje si no quiere morir en el
intento!».

«iNo tiene donde agarrarse! jImposible sin andamios! jResbalara en la primera granada!»,
se ola en voz baja en los corrillos. Se cortaba el silencio con un cuchillo cuando el aludido lanzo
un lazo sobre su cabeza tratando de ensartarlo en la punta de la granada que coronaba el espeton.



Al tercer intento lo logr6. Tens6 la soga que se sujetaba en la alcachofa de la punta y
empez0 a trepar por el espeton hasta que rebasé la primera esfera.

En aquel instante el rey veia a Colodro a la conquista de los cielos, pero lo tenia muy dificil.
Si se apoyaba en la primera bola, podria conquistar la siguiente, que era Jaén, y apoyandose en
Jaén, tendria a Sevilla a su alcance. Cérdoba, Sevilla y Jaén, la trinidad de las ciudades de
Andalucia. Aquella curiosa reflexién se convirtié en supersticién y le hizo ver que su suerte
estaba ligada por un vastago a la de Colodro como las bolas del alminar entre ellas y por un
instante penso6 que €l se moriria si Colodro se mataba. Se quedo palido y sinti6 vértigo.

La mujer de la celosia cordobesa no daba crédito a lo que veia. Aquel muchacho que queria
juntar el cielo y la tierra o era un superhombre o era un insensato, pero estaba a punto de
lograrlo. «A lo mejor no se mata y sobrevive. De todas formas me gustaria conocerlo», penso.

El aludido seguia a lo suyo, pero ya casi sin fuerzas. Sin tomar aliento, hizo la misma
maniobra y rebaso la segunda esfera y poco después la tercera. Alli se detuvo para mirar a la
multitud y en medio de un silencio de desierto trep6 por la aguja como hacen los mancebos
cuando ascienden a las cucafas. Solo le faltaba coronar el espetén con el travesafio a cuestas sin
un cirineo que le echara una mano para socorrerle.

—No tendra fuerzas para sujetarse —musité Alfonso, convencido de que aquel espectaculo
acabaria en tragedia, mientras el escalador, a ciento cincuenta pies de altura, sujeto solamente
con las piernas, aseguraba con la soga su tronco al vastago y dejaba caer el cabo para que sus
compafieros ataran a él el madero de la cruz.

Ya estaba arriba el lefio, liberado de la soga y abrazado por Colodro, que, haciendo un
esfuerzo descomunal, lo coloco en posicién horizontal dilapidando sus tltimas fuerzas. Viéndose
perdido, se encomendé al apdstol Santiago. En la explanada hubo una oleada de estremecimiento
cuando pareci6 que con los brazos extendidos estaba clavado en una cruz. Entonces
resplandecieron como soles las esferas de oro, plata y oro, cuyos fulgores, al igual que los
espejos, reflejaron los rayos del sol, cegando a todos los que contemplaban aquel prodigio.

Viendo que Colodro desmayaba a causa de su titanico esfuerzo, aparecieron cuatro angeles.
El primero, vestido de azul, le agarr6 por las axilas para sostenerle, los dos que iban de rosa le
sujetaron al madero por los extremos y el cuarto, que vestia de color morado, anudé el madero al
mastil con una soga y embadurné el nudo con cola de conejo. Después desataron a Colodro y le
bajaron lentamente para entregarselo a sus compafieros. Los cuatro angeles, no contentos con lo
que habian hecho, subieron la ensefia del rey hasta la segunda bola, que era la de plata,
triangularon y la dejaron flameando justo debajo de la base de la cruz.

Todos vieron a Colodro suspendido en el aire, levantando a pulso la cruz, pero, hasta que no
quedd la cosa clara, nadie supo lo que ocurriria en las alturas, porque donde unos veian angeles
que le sostenian, otros creian ver demonios que le empujaban para que cayera.

A la muchacha de la celosia le habria gustado conocer de cerca al heroico trepador, aunque
no sabia que acababa de culminar una hazafia que él mismo habia iniciado escalando la muralla
de Cordoba. Y le parecié légico y natural que el valiente y esforzado muchacho descendiera de
las nubes sentado en la grupa del caballo blanco, agarrado a la cintura de aquel santo. Pero
viendo los prodigios que obraban los aliados de los cristianos, tom6 la decisién de hacerse
cristiana para que no la expulsaran de la ciudad como al resto de los cordobeses.

El infante don Alfonso se abrié camino en medio del oleaje de las multitudes, rescaté como
pudo a Colodro y le llevo hasta el rey para que este le estrechara entre sus brazos mientras el
heroico escalador le decia al oido:

—Si tardan un poco mas en llegar los angeles, me mato, majestad!



El rey estaba tan euférico porque se habian salvado los dos, y porque ademaés la proeza de
Colodro le habia confirmado que Jaén y Sevilla estarian bajo su poder, que tuvo un ataque de
generosidad:

—iJuro ante la cruz que acabas de colocar que en premio de tus hazafias te daré todo lo que
me pidas aunque sea la mitad de mi reino! —Después le guifié un ojo, diciéndole en voz baja—:
iPero tampoco te pases, jodido!

Colodro se lo pens6 unos instantes y respondio:

—Quiero mas de lo que me ofrecéis. —EI rey puso cara de susto—. Conseguidme una
hermosa mujer en matrimonio.

—¢Solo?

—¢Puedo pedir mas?

—Dime cuantas quieres, que hoy no te puedo negar nada. Lo he jurado.

—Si la que me dais es buena, me conformo con una solo, pero la quiero con una buena
dote... para ella y de paso otra mejor para mi.

Con el barullo que habia, nadie se enter6 de lo que habia prometido salvo Colodro, el rey, el
obispo y Alfonso.

—Dalo por hecho —respondi6 el monarca, aliviado porque de Colodro se podia esperar
cualquier cosa.

—Bien que se lo merece —exclam6 Alfonso—, porque gracias a su proeza ha regresado el
apostol para recordarnos que las campanas que se trajo Almanzor deben regresar a Compostela
para voltear jubilosas.
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nmediatamente después de aquellos milagrosos sucesos, don Juan, obispo de Osma y
canciller del rey, acompafiado por los demas eclesiasticos, se afan6 en rociar todos los rincones
del templo con agua bendita para consagrarlo y restaurar el culto que tuvo la primitiva basilica
cristiana. Esta habia sido utilizada como mezquita por los musulmanes hasta que la demolieron
en tiempos del califato para construir con sus restos y muchos otros romanos uno de los templos
mas hermosos del mundo musulman.

Al siguiente dia, después de lamentar la ausencia de su madre y de Beatriz, don Fernando y
su hermano conversaban a solas en la zona reservada para el soberano, que estaba situado junto a
la quibla, delante del mihrab.

A punto estuvieron de llorar en el momento en que se encendieron, por orden suya, todas las
lamparas del templo, entre ellas las de las campanas que lucirian por udltima vez antes de
emprender el viaje de retorno a Galicia.

Alfonso estaba deslumbrado por la forma de los arcos y la elegante riqueza decorativa de
las cupulas del mihrab y la macsura, que subrayaban la suprema importancia que aquel
esplendoroso ambito del recinto conferia a los monarcas, mostrando a los fieles su cercania a la
divinidad y por ello su poder.

—iQué pena que no esté oficiando esta ceremonia don Pedro Muiiiz el Nigromante, que nos
trajo volando desde Compostela a la grupa del caballo de Santiago! —le dijo al oido el infante
don Alfonso a su hermano.

—EI nos hizo sofiar este dia, pero, al igual que Moisés, se quedé a las puertas de la muralla
de Jericé y no llego a pisar la tierra prometida. jQuién nos iba a decir a nosotros que la realidad
superaria lo que vimos durante el viaje!

—Es un bosque infinito de columnas de marmol, arcos de piedra y ladrillo y artesonados de
madera; mucho mas extenso y armonioso de lo que podria haber imaginado —exclamé Alfonso
—. El vuelo con el apdstol fue mas bien corto. Me parece que solo nos trajo para que viéramos
las lamparas que habian hecho con las campanas.

—:Recuerdas si alternaban las dovelas de piedra y de ladrillo en los arcos bicolores?
Porque aqui es lo que mas me ha llamado la atencion —pregunt6 Fernando.

—No me fijé en ello, si que habia dos familias de arcos, unos que se apoyaban en las
columnas y otros que sujetaban el techo, porque pasamos volando por encima de ellos. Lo
recuerdo mucho mas pequefio, mas bajo y mas oscuro que esto. Ademas, todo pasé muy rapido.



Se ve que el obispo queria regresar enseguida a Compostela para que nadie notara nuestra
ausencia. El tenfa mucha prisa y nosotros, mucho miedo —admitié Alfonso.

—NMiedo tendrias td. Yo no sé lo que significa esa palabra.

—¢Te das cuenta de que estamos todos los cristianos aqui juntos y el templo esta medio
vacio? —dijo Alfonso.

—Y dentro de unos dias se quedara casi vacio del todo, mientras no se repueble esto de
cristianos.

—¢Y el palacio? ;Qué va a ser de semejante palacio cuando nos vayamos?

—El palacio es nuestro y tendremos que cuidarlo como oro en pafio. Bueno seria que, sin
mengua de tu autoridad, encomendaras a Colodro que se guarde todo como esta, para que no
haya robos ni saqueos y se conserven en buen estado los jardines, las fuentes y las acequias,
porque va a ser el lugar de nuestra residencia. De paso premiaremos su valentia y destreza —
concluyd Fernando.

—FEsa escritura arabe que contemplas dice mas o menos: «En el nombre de Dios, el
Clemente, el Misericordioso, Mohamed Abderraman mand6 al emir consolidar y renovar esta
mezquita esperando la recompensa ultraterrena de Dios por ello. Y se terminé aquello en el afio
855, con la bendicion de Dios y su ayuda». Y me ha explicado el guardian de todo esto que fue
precisamente el moro Almanzor quien se ocupé de hacer la ultima ampliacion del templo —
relaté Alfonso.

Interrumpieron la conversacion cuando salio el obispo de Osma vestido de ceremonial.
Oficiaban junto a él los prelados de Palencia, de Cuenca, de Baeza y de Plasencia, que, después
de santiguarse y lanzar agua bendita con un hisopo al monarca, dieron gracias a Dios y a
Santiago por su ayuda en la conquista de la ciudad.

La mezquita-aljama disponia junto al mihrab de una puerta de uso exclusivo del califa que
comunicaba con el palacio para facilitar sus desplazamientos y garantizar su seguridad. De aquel
pasadizo se sirvio el rey Fernando cuando terminé la ceremonia religiosa para llegar a palacio
antes de que lo hicieran los nobles y los dignatarios que iba a agasajar en el salon de
embajadores.

Finalizada la recepcion, se quedaron a solas, admirando la riqueza de los artesonados y la
equilibrada y delicada belleza de aquel espacio de fantasia. Alfonso se qued6 estupefacto cuando
contempl6 que Fernando permanecia inmévil como una estatua de sal llorando a lagrima viva, en
la ctuspide del poder, sentado en el trono del califa Abderraman III, sintiendo que habia revertido
cinco siglos largos de ocupacion agarena.

«jVaya por Dios! —reflexion6 el infante—. La reciente muerte de Beatriz, confrontada con
la experiencia de ver como la vida fluye por todas partes en este recinto, ha despertado sus
sentidos y le ha hecho ver el aspero contraste que existe entre el pasado y el presente, la muerte y
la vida, la guerra y la paz, el fracaso y la victoria, lo efimero y lo eterno».

El mismo estaba conmovido porque se daba cuenta de que, del mismo modo que el Pértico
de la Gloria de Mateo era un anticipo del reino de los cielos traduciendo a piedra la Biblia y los
Evangelios, todo aquel conjunto palaciego, aquella arquitectura y aquellas acequias, regatos y
jardines con sus rumores y sus olores, aquel fluir del agua como fuente de vida; toda aquella
exquisitez y belleza contenida en un tiempo detenido; el canto de los pajaros y aquella frescura
en pleno verano no solo eran un paraiso en la tierra para ser vivido, sino también una
representacion viva y material del difuso cielo prometido. Asi se lo habia hecho ver el
aposentador de palacio con sabias palabras sacadas del Coran cuando afirmaba que toda aquella
belleza servia «para introducir a los creyentes y no creyentes en jardines del paraiso por cuyos



bajos fluyen arroyos de agua cristalina, en los que estaran eternamente felices y serviran para
borrarles sus malas obras, lo que para Dios constituye un éxito grandioso».

Como Fernando no paraba de llorar, Alfonso pensé: «No es solo que esta afectado por lo de
Beatriz. Este pobre viudo se da cuenta de que conquistando Cérdoba ha logrado culminar su
destino y ahora se encuentra solo, en el fondo de un pozo. Para sacarle, le diré que no se
acobarde porque queda mucha vida todavia, muchas batallas que ganar, muchas ciudades que
conquistar y muchos placeres que disfrutar. {Qué envidia siento ahora de un hombre rustico y
simple como Colodro, noble, astuto y de buen conformar, valiente y osado como nadie! Que
ademas vive el dia a ras de tierra y con regocijo, sabe disfrutar en el comer y en el beber y con
las hembras cuando se tercia. Suele dormir a pierna suelta, y tiene un olfato de sabueso para
descubrir dénde hay felicidad y placer. £l me puede ayudar a levantar el &nimo de mi hermano».

Era consciente de que la melancolia era el mayor peligro que se cernia sobre Fernando vy,
estando todavia todo por hacer en Cordoba, su obligacién era alejarle de la tentacion de la
dejadez, la pereza y la acidia que atacan a los reyes tanto en las proezas como en las derrotas.

Ambos sabian que ningun castillo ni palacio que hubieran visto tenia parangén con el de los
reyes moros. A pesar de que los jardines estaban bastante descuidados a causa del asedio, todo
les parecia maravilloso en aquel oasis cordobés. Las lujosas estancias decoradas con especial
refinamiento, los delicados jardines, todos tan diferentes, poblados de arboles y plantas de
diversas especies y variedades, situados con un orden determinado. Pero sobre todo las fuentes,
acequias y estanques que se distribuian profusamente por todos los recintos llevando el rumor y
la frescura del agua hasta el mas pequefio de los rincones.

—En el alcazar de Toledo, salvo lo que queda de los jardines, casi todo lo que habia
semejante a estos palacios fue destruido hace dos siglos por el rey Alfonso cuando levanté su
castillo sobre el antiguo edificio. Todo lo que estamos descubriendo es pura fantasia y es nuestro.
¢Te das cuenta de lo que tenemos entre las manos? —exclam6 Fernando, orgulloso de poseer
semejante maravilla.

—iQué razon tienes, hermano! Este conjunto excede con creces a lo que nos han contado
viajeros y embajadores —respondi6 Alfonso, sabiendo que tanta belleza y blandura adormecian.
Mientras las austeras fortalezas de Castilla eran baluartes para la guerra defensiva, las alcazabas
de los reyes moros habian sido proyectadas, ademas, para el disfrute de la vida.

Alfonso percibié con claridad que ese era precisamente su mayor peligro, porque aquellos
pabellones y jardines estaban disefiados para el placer, el descanso y la ensofiacion mas que para
la guerra, que era sufrimiento, esfuerzo y penalidades sin cuento. Buen ejemplo de ello era la
sacrificada vida de los freires de las 6rdenes militares que vivian en recios y austeros castillos al
servicio de la cruzada.

Para encelar a su hermano y sondear su estado de animo, le propuso retornar lo mas pronto
posible a Castilla para que descansara y recuperara la salud.

—Le damos una alegria a nuestra madre y de paso te justificas por haber emprendido esta
aventura sin su permiso —exclamé Alfonso—. Después pasamos una temporada descansando y
cazando en los montes de la Pernia, esperando que la pérdida de Cordoba alimente la inseguridad
y el descontento de los infieles y encienda la discordia entre unos reyezuelos que se detestan y
nos temen.

Fernando torcio el gesto al pensar que le seria muy duro volver a Las Huelgas y encontrarse
con la tumba de Beatriz y el vacio clamoroso de su ausencia. Y también seguir reinando bajo la
capa protectora y la mirada escrutadora de una madre omnipresente.

—iQué prisa tenemos, hermano! Mejor enviamos un mensaje con lo mas sustancioso de lo



ocurrido, afiadiendo que nos quedaremos todavia unas cuantas semanas para no dejar sin orden
ni gobierno esta ciudad noble y patricia, que precisamos repoblar para que el abandono no
convierta en vergiienza nuestra conquista.
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Mas que un palacio o una ciudad, habian conquistado un caudaloso rio, en una vega feraz con un
calido clima en un mundo de fabula, y eran conscientes de ello. El rey y su hermano eran como
nifios con un juguete nuevo. Al igual que una novia que revisa su ajuar, se prueba sus prendas o
abre las cajas de los regalos, a ellos les gustaba pasearse por las estancias del palacio para
hacerlas suyas, especialmente aquellas que eran de uso privativo, como las galerias que
flanqueaban el salon principal de su palacio. En ambos dmbitos en que alternaban las luces y las
sombras habia distintos grados de intimidad; pero en el inferior se disfrutaba de la fragancia y del
frescor del jardin en toda su intensidad porque la naturaleza entraba por todos los lados en los
espacios interiores.

Como las dos galerias eran muy diferentes y cada una resultaba apropiada para
determinadas horas del dia, subian y bajaban para apreciar sus diferencias y perspectivas. En las
galerias bajas, a ras del suelo y de mayor altura, todo el protagonismo era para el estanque y sus
fuentes y para las plantaciones que lo rodeaban. Las galerias superiores, protegidas por celosias
de madera, eran largas estancias sombreadas mas intimas y muy aptas para el descanso a cubierto
e incluso, dada su longitud, para el paseo. En ellas podian disfrutar del frescor de las corrientes
de aire, del aroma del jardin, o del cantico de los pajaros y surtidores. También de las amenas
vistas por encima de las tapias, no solo hacia el jardin y los estanques del interior, sino también
hacia los pequefios jardines laterales.

Las dos galerias que abrazaban el sal6n del trono eran espacios de sombra que contrastaban
con un patio muy luminoso. Su largo estanque refrescaba con el solo rumor del agua el
penumbroso salon de audiencias, en cuyo frente fluia el surtidor de una pileta que surtia las
canaletas del suelo en direccién a los cuatro puntos cardinales. Un potente alero artesonado
coronaba el conjunto del patio y daba sombra, unidad y empaque a la zona mas importante del
palacio.

El recorrido de aquellos lugares de leyenda era una invitacién a la exploracién y al
descubrimiento. Alfonso contenia su entusiasmo para evitar la excitacion y sobre todo la euforia
de su hermano, que después se tornaba en melancolia a causa de su reciente viudedad cuando
pasaban a un jardincillo intimo y cerrado del interior. Por eso, cuando observaba que su hermano
se ensimismaba y languidecia, subia con él a un torre6n rectangular que disponia de una galeria
cubierta, desde la que disfrutaban de una vista privilegiada de los jardines privados del laberinto,
que formaban las dependencias auxiliares y, por encima de ellas y en todo el contorno de la
alcazaba, divisaban la mezquita con su minarete, el caserio de Cordoba, el rio Guadalquivir con
buena parte de su vega y las ruinas de Medina Azahara. Al fondo, las montafias que se perdian en
un horizonte en parte ya conquistado y en parte por conquistar, que Fernando escudrifiaba con
ansias de apoderarse de aquel territorio cuanto antes.

—¢Hasta donde podremos llegar, hermano? —pregunté Fernando, para conocer su estado
de animo.

—Hasta donde alcanza la vista, muy pronto, hasta el mar donde llegue el corazon; y mas
alla del mar, hasta donde lleguen las aguas dulces de los rios de nuestras vidas. Y eso... Eso solo
Dios lo sabe.

Con este interrogante colgando del cuello, bajaron hasta el salén califal, que tenia por



ctipula un cielo estrellado impresionante. A Fernando le habria gustado saber que la inscripcion
que recorria el friso del salén del reino era a la vez una profecia y una alabanza en su honor.

Si luz de majestad brilla en tu corte,
joh, tu, alto, liberal, valiente, manso,

de mds noble linaje que la estrella,

de divina piedad tu nacimiento fue sefial
por blanquear cuanto tizné lo injusto!
Hasta el ramo proteges de la brisa

y hasta las estrellas asustas en tu cielo.
Si los astros titilan es de espanto.

De gratitud los sauces a ti se doblan.

Cuando en compafiia de su hermano finaliz6 el recorrido de aquel dia, sinti6 que se habia
enamorado de aquella ciudad, tan bien provista de palacios y jardines, de arroyos y fuentes.
Aunque en un principio estaba deseando volver a Toledo para disfrutar de las mieles del
recibimiento, después de aquella desaforada cabalgada desde Benavente a Cérdoba que le dejo
exhausto, y tras varios meses de asedio viviendo las asperezas de la guerra, alejado de su madre
y recién enviudado, una vez que empezé a disfrutar de los placeres y comodidades de aquel
palacio de ensuefio, sintié que el cuerpo le reclamaba una alegria con urgencia.

Las fuentes habian enmudecido en los estanques. En la noche cantaba el silencio. La luna se
bafiaba en el agua. A la galeria alta llegaba el perfume de las hierbas aromaticas. Fernando subi6
a la azotea para contemplar la luna de cerca. Al cabo de un rato, la calma y la quietud se
quebraron a causa de los sollozos de una mujer, que lo tuvieron con el alma en vilo hasta que
regreso de nuevo el silencio.
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ara averiguar de donde procedia aquella desconsolada llantina, se llegd hasta el final
de la galeria, donde, iluminados por la luna llena, divisé el intrincado laberinto de las
habitaciones de las esposas y concubinas de los reyes moros, que también disponian de pequefios
patios y jardines privados, separados por tapias y bancales, plantas, fuentes y canalillos
disefiados para su solaz y esparcimiento.

Segun les habian informado, este conjunto de dependencias de las féminas de la corte
confluia en una sala de mayor tamafo lujosamente tapizada que era la estancia principal del
harén o serrallo, cuya sola existencia excitaba tanto la imaginacién de los varones cristianos. A
Fernando y Alfonso también les fascinaba que aquel intrincado laberinto enclaustrado dentro del
conjunto palaciego fuera una ciudad amurallada dentro de una urbe grandiosa.

Fernando supuso que el llanto que acababa de escuchar procedia de alguna esclava o
concubina del gobernador que no habia querido marcharse con sus duefios y estaba escondida
para evitar que los cristianos la expulsaran de la ciudad. Pero el llanto podia delatar su presencia.

—Si pudiera averiguar de quién se trata, quizas valdria la pena socorrerla —le dijo a su
hermano a la mafiana siguiente, después de mostrarle su sorpresa por la presencia de una
desconocida que lloraba bajo la luna en uno de los jardines préximos al palacio.

—¢Pero tu la has visto o solo la has oido?

—¢Como iba a verla si era de noche? Ni se me ocurri6 bajar de la torre.

—Bien hecho, pero no andes enredando, que ni tienes experiencia en estos lances ni estas
para meterte en aventuras, que a lo mejor te estan tendiendo una celada para matarte. Olvidate de
esa mujer, que no estamos ahora para lloros y lamentos. Bastante tenemos con resolver los
urgentes asuntos de la intendencia y las demandas mas apremiantes de los nobles, clérigos y
caballeros.

Fernando necesitaba descansar, pero lo conseguia a duras penas. Por el dia le esperaban los
problemas de la ciudad y por la noche le rondaba el fantasma de Beatriz.

Una de aquellas noches, tan pronto como se meti6 en el lecho, empezé echandola de menos
y lamentandose de su injusta desgracia, pero continu6 sofiando que buscaba a la mujer que
lloraba a la luz de la luna y se perdia en el laberinto del harén.

Era uno de esos suefios raros en los que el sofiador suefia que esta dormido y pugna por
despertar, pero los miembros no le obedecen.

Cuando desperto6 en el suefio, se sorprendio de lo bien que olia en todas partes. Y al conjuro



del olfato se le fueron avivando uno tras otro todos los sentidos adormecidos por la guerra,
porque, nada mas entrar en los palacios y escuchar el murmullo de las fuentes, comprob6 el lujo
de sus estancias, sinti6 la fragancia de los perfumes, la exuberancia de los jardines, la suavidad
de las sedas, la concupiscencia de los serrallos, la blandura de los almohadones. Todo lo que veia
o percibia era para esponjamiento del espiritu y solaz, deleite y regocijo de los sentidos. De
pronto empezaron a desfilar ante él huries, bailarinas, las doncellas y las esclavas, ofreciéndose a
él de un modo provocativo, por no decir obsceno. Sabia que estaba sofiando y, como nada de lo
que ocurre en el suefio es pecaminoso, tratd6 de aprovecharse de aquella circunstancia para
desahogarse con la esclava mas hermosa, que casualmente era sorda.

Las cosas iban mejor de lo que se esperaba porque, sin saber como ni cuando, se encontro
intimamente entrelazado con ella en medio de una montafia de almohadones sobre el imponente
lecho de su propia estancia, que tenia unas dimensiones considerables. Cuando ya estaba en lo
mejor de lo bueno y a punto de llegar a lo mejor de lo mejor, escuché nitida e inconfundible la
voz de su madre, que acababa de entrar en el dormitorio.

—¢No estara aqui mi hijo Fernando? Le estamos buscando por todos los rincones de palacio
para que acuda a la procesion, pero no aparece por ninguna parte. Como se le haya ocurrido
esconderse y le pille, le mato.

«Tengo que despertar, tengo que despertar y esconderme debajo de la cama, que si me pilla
mi madre, me mata, pero esta maldita no para», sofiaba, tratando de zafarse de la mujer, que cada
vez se movia mas a gusto y mas aprisa.

El sabia que tenia que quitarse de encima a la mujer y para ello debia despertarse del suefio,
pero, como estaba dormido, se encontraba inmovilizado. Intentaba mover una mano y solo
escuchaba los pasos de su madre. Trataba de incorporarse y no tenia fuerzas para hacerlo. Un
suefio que pocos momentos antes era placentero se habia convertido en una pesadilla, al igual
que ocurre tantas veces en la vida. Era angustioso. Ofa los pasos de su madre, sabia que se
acercaba con un cuchillo para matarle y no podia ni mover un dedo. Y la odalisca agitandose
como una serpiente encima de él.

Gir6 la cabeza y contempl6 horrorizado e impotente que su madre estaba alli mismo,
respirando agitadamente y con los ojos inyectados en sangre, al borde del lecho, levantando un
cuchillo para asestar la pufialada definitiva a su cuerpo flaco y desnudo, porque la mujer habia
huido también, dejandole desamparado a merced de su enfurecida madre. Para parar el golpe
mortal, no le quedaba mdas remedio que despertar y moverse, aunque solo fuera la ufia de un
dedo, después recuperaria la movilidad de todo lo demas.

«jNecesito despertar ahora mismo, justo para esquivar el golpe o agarrar en el aire el brazo
de mi madre!».

Aguantaba la respiracion para sacar fuerzas, pero no lograba mover ni siquiera el dedo
mefiique. Entonces se acordé de que su hermano dormia en la habitacion de al lado para darle
proteccion y hacerle compafiia. Queria llamarle, pero no le salia la voz. Reunié todas las fuerzas
que pudo para poder salir de lo mas profundo de la gruta de los suefios e hizo un esfuerzo
sobrehumano, como el que tuvo que hacer Sansén cuando derrib6 las columnas del templo, como
el que hace un esclavo cuando de golpe rompe las cadenas y, jpor fin!, grité desde el fondo de
sus entrafias con la voz ronca de uno que se esta ahogando por el asma y no respira:
«jAaaalfonsoooo, sooocorro, que maaadre me maaata!».

Abrio6 los ojos y vio a su hermano, con cara de susto, sentado a su lado sujetandole el brazo
con fuerza.

—No has parado de moverte en toda la noche, te relas como imbécil y ponias los ojos en



blanco, sudando y jadeando. Y de repente te has quedado como muerto hasta que has levantado
el brazo para darme un pufietazo. jHazme caso, Fernando! El que estudia y estudia y no practica
es como el que ara y ara y no siembra. Como tienes necesidad de mujer, no te tortures tratando
de encontrar en los suefios lo que no buscas en la vida, porque los suefios se convierten en
pesadillas escondidas entre las mujeres. Es mejor disfrutar con las que tienen carne y hueso, a ser
posible mas carne que hueso, que las que quedan por aqui se cuentan con los dedos. A mi me las
busca Colodro, que, como sabras, vale para todo.

Fernando daba gracias a Dios porque después de que le despertara Alfonso, la mafiana
prometia ser radiante, la temperatura era agradable y, superada la pesadilla, la paz de las
estancias del palacio bafiadas por el reflejo de la luz lo devolvi6 a la realidad. Estaba en Cérdoba
y la moneda tenia otra cara, porque la magnitud del problema que planteaba atraer pobladores y
dar de nuevo vida a una ciudad tan enorme necesitaba de todas sus energias y le hizo olvidarse
del llanto de la desconocida.
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Si bien las noches transcurrian en estos y otros tormentos para el rey, los dias eran muy distintos.

Alfonso se pasaba la jornada de un lado para otro dirimiendo conflictos y resolviendo
problemas sobre el terreno. Fernando, por su parte, recibia obispos y notables en palacio y
escuchaba, con disimulada paciencia, reclamaciones y quejas interminables que tenia que atender
personalmente para evitar deserciones en el presente y conflictos en el futuro.

Caia lentamente la tarde en el palacio de los reyes moros, mientras los dos hermanos
platicaban sentados en el borde de un estanque del jardin principal después de haber repasado las
urgencias de los dias siguientes. La calma que reinaba les llevd a evocar los atardeceres de
Toledo desde los jardines del alcazar.

—Me han hablado maravillas de los de Fez y Marrakech, al otro lado del estrecho, y
también de los de Granada desde la alcazaba y los de Malaga mirando al mar —sefial6 Alfonso,
que se pregunto—: ;Como se veran en Cérdoba desde el minarete de la mezquita?

—Sin haber visto los otros, estoy seguro de poder afirmar que no hay ningtin sitio como
Toledo para contemplar los atardeceres de sangre, cuando las nubes tifien de ptrpura sus rizos y
esparcen el zumo de las uvas por los tejados del caserio, por los cerros y la vega enrojeciendo las
aguas y las riberas, sobre todo las del Tajo.

Alfonso se quedo sorprendido por aquella efusion poética de su hermano, al que tenia mas
por hombre de batallas que de églogas, y para llevarle la contraria y agitar la conversacion
declaré:

—A mi me gustan mas los amaneceres, porque con el amanecer llega la luz y el mundo se
despierta a la vida. Si te atreves a comprobarlo, mafiana subimos al alminar con las primeras
luces del alba.

Era muy de mafiana cuando, en compafiia de Colodro, subieron a la galeria del minarete,
para que el rey conociera Cordoba desde las alturas y, de paso, comprobara in situ las
dificultades que tuvo que salvar el escalador para coronar su inaudita proeza. Ellos no acertaban
a entenderlo ni tampoco el aludido.

Un inquietante silencio, apenas roto por el lamento de algin perro abandonado, se cernia
sobre la ciudad, invitando a tomar la palabra al infante don Alfonso:

—Una ciudad es gente en la calle y, exceptuando el rincén que hace de campamento, aqui
no vive ni un alma. jQué cosa mas triste estamos viendo! Esta ciudad esta muerta. jEstad
atentos! Lo Unico que se oye es el silencio. Un silencio mortal se ha apoderado de pronto de esta



ciudad, hasta hace poco poblada y bulliciosa. Contemplada desde lo alto, me parece un
cementerio de caracoles. Dentro de poco tiempo se escuchara la carcoma que se ha apropiado de
la casa.

—iQué bobadas dices, hermano! Coémo se ve que madrugar no te sienta bien. jVaya
ejemplo que nos pones!

—Una casa no es una casa hasta que no vive una familia. Como un caracol no es un caracol
si se ha muerto el inquilino que llevaba su casa a cuestas. El caracol es la concha y también el
bicho que lo habita. Si este se va, deja de ser un caracol porque solo es un cascaron. Una ciudad
es gente en la calle. Cuando la gente la abandona, se apodera de ella el silencio y deja de ser una
ciudad.

—A mi me gustan los caracoles en su salsa —intervino Colodro, que no habia osado
participar en la conversacion.

—El humo de las chimeneas es la sefial de la vida de las casas, lo mismo que los cuernos
dan fe de la vida de los caracoles. Cuando llueve y se humedecen, sacan los cuernos al sol para
indicarnos que han resucitado. Igual que los hogares cuando amanece y sus ocupantes encienden
el fuego y mandan sefiales de humo para dar la bienvenida al dia que se les ofrece. {Desengafiate,
hermano, y no confundas los caracoles con los cascarones! Perdona lo que he dicho antes. Esto
que vemos alla abajo no es un cementerio de caracoles, sino un montéon de caracolas vacias y
secas.

—Los cordobeses que se fueron ya nunca volveran a meterse en los cascarones porque
Nuestro Sefior no se lo permitira. Su tiempo ya pasé en Cordoba, como pas6 el de los romanos y
el de los visigodos —razon6 Fernando.

Alfonso mene¢ la cabeza como diciendo: «Nunca se sabe».

—Después de aburrir a Colodro, ¢sigues con tu discurso de los caracoles? Se nota que lo
haces para provocarme —afirmé Fernando.

—Como decimos en Castilla: «En los nidos de antafio ya no hay pajaros hogafio».

—Los pajaros se comen a los caracoles —se atrevi6 a decir Colodro.

—Eso es lo que ha pasado aqui, con la diferencia de que no nos los hemos comido porque
los hemos echado de su ciudad y de sus casas —replicé Alfonso.

—Pero les hemos dejado la vida y hemos permitido que se llevaran sus cosas, que no es
poco —precis6 Fernando, contrariado.

—Menos las cascaras, se han llevado todo con ellos —insistié6 Alfonso—: los oficios, los
saberes, los recuerdos, el dinero que tenian, las joyas, la ropa, los libros, la musica, las
herramientas, los animales y tantas y tantas cosas que sabian hacer mejor que nosotros.

—No pensarias que ibamos a matar a esos miles de personas o que los obligariamos a
desnudarse antes de dejarlos partir descalzos y andando a Dios sabe donde. Ni eso es lo que se
negocio, ni esa es mi ley en la guerra.

—Hemos hecho lo justo. También ellos tienen madre. Lo digo porque, pasado el momento
de dejarlos partir, ha llegado el de suplir o rellenar y debemos hacerlo cuanto antes, porque haran
otra ciudad en el lugar de esta, porque los habitantes seran distintos, pero el sitio permanece
porque tiene vida propia.

—Si no te hubiera visto salir de la cama y después desayunar conmigo, diria que habias
bebido y mucho. Sabia que tenias ideas peregrinas y que te gustaba la trova, jy me sales con
estas filosofias a estas alturas de la mafiana! Ahora mencionaras los cangrejos y las truchas que
viven en el agua y que tanto te gustan. Antes tenemos que hacer la reparticion, porque lleg6 la
hora de cumplir las promesas y de dar trigo a los que nos han ayudado en esta empresa.



—Lo has adivinado. Hemos secado el rio y se han llevado los cangrejos. Y te digo mas, se
han llevado Cérdoba en el corazén para alimentar sus suefios y dorar sus recuerdos en el fuego
de sus nuevos hogares. Se nutriran de nostalgia como nosotros de ambicién y de fe y un poco
también de avaricia. Cargaron con sus libros y sus saberes. Su sensibilidad y su refinamiento.
Sus yeseros y alarifes. Sus camellos y sus caballos. Sus médicos y cirujanos. Sus caligrafos, sus
musicos y sus musicas. Sus repujados y su alfareria. Sus tintes y tintoreros. Se llevaron las
truchas y los cangrejos con el agua, si asi te place. Al menos, en las caracolas se escucha el
sonido del mar. Pero en las de los caracoles solo se escucha silencio.

—NMe has convencido, hermano, tu elocuencia y tu tesén han terminado por persuadirme.
Ahora mismo les mando emisarios a los moros para que vuelvan a sus casas, siempre que se
conviertan de corazén a nuestra fe verdadera. Te vas a encargar ti. ¢Los llamas y te ocupas de
que vuelvan a su casa como si nada? ;Y haz también que retornen las campanas de Compostela!
Ademas, ¢para qué queremos una catedral tan grande si no hay fieles que den gracias a Nuestro
Sefior? Y luego se lo cuentas al papa, que seguro que te excomulga.
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Fernando, que ya se habia olvidado de la desconocida plafiidera, subi6 a la azotea de nuevo otro
dia de luna llena. Hasta €l llegaba el dulzén perfume de los jazmines. Una suave brisa le refresco
la cabeza y el sudor que bafiaba su pecho mientras recorria con la vista las azoteas y los patios
que circundaban el palacio. Al poco, lleg6 a sus oidos el llanto de la mujer. La luz de una candela
sefialo el patio objeto de su curiosidad. Sin avisar a su hermano, bajo a toda prisa la escalera para
llegar cuanto antes hasta el laberinto de los jardines. La luna iba y venia entre las nubes. A riesgo
de extraviarse, llegé hasta el jardin que buscaba y se escondié furtivamente detrds de una
pantalla de cipreses.

Llevaba un buen rato esperando pacientemente y estaba a punto de desistir de su empefio
cuando, confundido con el murmullo del surtidor, escuché cercano el llanto. Haciendo un hueco
en el seto de cipreses, pudo contemplar la esbelta silueta de una mujer enlutada que, después de
rociar las plantas del jardin, se quedé llorando junto a la pileta de piedra de la fuentecilla del
patio.

Aquella insolita vision a la luz de la luna hizo que su corazon galopara apresuradamente y le
encendio el pecho con una oleada de calor, como aquella vez que escap6 de su padre para
hacerse cargo de la corona de Castilla o cuando salié de Benavente galopando a la conquista de
Coérdoba, sin permiso de su madre, que, no por casualidad, estaba de nuevo a su lado:

—No lo hagas, Fernando, no lo hagas. Dios no lo quiere de ti.

—Tengo que averiguar la causa de esos llantos y esos suspiros. Quizas esté en mi mano
poner remedio a sus desdichas...

—Sus desdichas seran tus desdichas si das un paso hacia ella —escucho, sintiendo que le
sujetaba el brazo para retenerle—. Ni te engafies ni me engafias. jHijo mio, es la concupiscencia,
que se ha aduefiado de ti! El deseo carnal es el que despierta tu curiosidad y envenena tu sangre.
La muerte de Beatriz te ha llevado hasta el desierto, vives en un espejismo y el hambre que tienes
de mujer ha hecho venir al demonio para hacer que las piedras te parezcan panes. No sabes si es
joven o vieja, rica o pobre, hermosa o desagradable. Ademas, puede ser un cebo de alguien que,
sirviéndose de ella, quiera darte muerte alevosa protegido por las tinieblas.

—Por la figura y los andares, me parece que es joven y hermosa.

—Peor me lo pones. jHaz caso a tu madre y aléjate cuanto antes de ella! Como te has
creido que estas en el paraiso, el demonio te ha enviado una mujer para tentarte! No quieras ser



como Adan, que quiso comer enseguida del fruto prohibido y tuvo que atenerse a las
consecuencias. Ni tampoco como el rey David, que se quedé pasmado en la azotea contemplando
el bafio de Betsabé. A partir de aquello todo fueron desgracias en su familia.

Mal hizo dofia Berenguela hablando a su hijo del bafio de Betsabé, porque las prohibiciones
avivan los deseos mas insensatos. Aunque Fernando solo sabia hacer hijos uno tras otro, aquella
aventura tan novedosa le estimulaba tanto como una batalla. Ya tenia treinta y cinco afios, era un
hombre intrépido para los asuntos de la guerra, astuto para la diplomacia, terco cuando se hacia
un proposito y reacio a dar su brazo a torcer, y aunque su madre le tenia bien agarrado, intentd
desasirse de ella.

—Antes de irme tengo que verle la cara... y saber como es su cuerpo.

No tuvo necesidad de moverse del seto que le protegia. Como si hubiera adivinado su
pensamiento, ella se acercé poco a poco hasta el lugar en que se ocultaba. El contuvo la
respiracion y se agarrd el corazon para que no se escapara tras ella cuando estaba a dos pasos de
distancia. Todo le pareci6 armoénico y delicado en aquel luminoso rostro que acariciaba la luz de
la luna reflejada en sus ojos tristes y lacrimosos.

Era de noche, estaba detras de un seto y solo la habia entrevisto durante un instante, pero
Fernando estaba hipnotizado tanto por la aventura como por el descubrimiento de la mujer a la
luz de la luna. Alli no era el rey con corona, sino solamente un pobre muchacho escondido y
desvalido, espiando a una mujer, que tan pronto resplandecia a luz de la luna como quedaba
oculta por un espeso manto de tinieblas.

—Ni un paso mas sin permiso de tu madre, porque vas de mal en peor.

—He visto de cerca su sufrimiento y me veo obligado a ponerle remedio.

—Recuerda, hijo mio, que, el dia que escapaste de tu padre, te pregunté en Autillo: ¢crees
que seras capaz de cumplir lo que yo, que soy tu madre, Nuestro Sefior y su Iglesia esperamos de
ti, hijo mio? —Fernando no queria recordar y guardoé silencio—. Entonces también callabas, pero
asentiste con la cabeza y yo te dije que, postrado de rodillas, tomaras la espada en una mano y el
crucifijo en la otra y juraras por tu honor y nuestro Dios que no harias nada contra mi voluntad
en los asuntos del reino y ni contra la divina voluntad en los asuntos que incumben al alma,
porque los pecados de mis abuelos habian acarreado grandes desgracias a nuestra familia. Lo
hemos recordado muchas veces después de que el dedo implacable de Dios derribara una teja
sobre la cabeza de Enrique. En Autillo besaste la cruz de la espada y juraste. Si no das la vuelta
ahora mismo, habras cometido perjurio.

Fernando escuchaba a su madre como el que oye llover. Solo esperaba que se callara y
regresara la luna. No tuvo que aguardar mucho porque enseguida sali6 la mujer de entre las
sombras y, agobiada por el calor, se desprendi6 de la bata, dejo caer una larga cabellera que le
llegaba a la cintura y, como si fuera una Venus, se metié en el estanque con una concha en la
mano para con ella refrescar todo su cuerpo, de espaldas al agazapado monarca, que esperaba
ansioso que se diera la vuelta.

En el momento en que la mujer iniciaba el giro, se conjuraron la luna y dofia Berenguela y
se hizo la oscuridad para frustrar los deseos del indiscreto curioso.

—ilnsensato! ¢No te da vergiienza, a tus afios, escudrifiar a escondidas el bafio de una mujer
mora con grave riesgo para tu vida? ;Quién te asegura que no te estan tendiendo una emboscada?

Algo debié de notar la mujer porque de pronto se sobresaltd, sali6 deprisa del estanque y
escapo a toda prisa del jardin aprovechando la oscuridad del momento.

El rey no lo dudé un instante, salié raudo del seto y corrio tras ella gritando:

—iAlto ahi, sefiora! jTeneos y no corrais, que no os sucedera nada malo!



Tanta prisa se daba en seguirla que resbal6 al girar en un recodo cuando ya la tenia al
alcance de la mano, pero la mujer, que conocia mucho mejor que el rey aquel laberinto,
desapareci6 de su vista entre las tinieblas, dejandole perdido y desconsolado sin saber como ni
por donde encontrar el camino a sus aposentos, porque aquella noche, a pesar de la luna, cegado
por el brillo del cuerpo de aquella mujer, todos los patios le parecian iguales.
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e donde vienes con semejante agitacion? —Ile pregunt6 Alfonso nada mas verle.

—De pasear por los patios buscando un poco de frescor para recuperar el resuello.

—FEso es lo malo que tienen las tierras de Cordoba. Para eso tienen unos bafios que estan
mas frescos que los patios. Si quieres, mafiana mismo nos damos una vuelta.

—No me digas que los jardines se echan a perder porque no hay quien los cuide mientras
los bafios estan disponibles para la molicie. ;A qué se debe semejante despropo6sito? ;De dénde
habéis sacado a los servidores?

—De Colodro, que se las pinta como €l solo para solucionar cualquier asunto que se le
demande. En Cordoba no solo habia moros, también habia judios y cristianos y bastantes
cautivos entre ellos. Y ahora que tienen catedral, no quieren marcharse a ninguna parte. Y
también hay moros y moras que quieren hacerse cristianos para no abandonar la mezquita.

—Habiamos acordado con el gobernador que vaciara la ciudad y salieran de ella todos sus
habitantes.

—Eso hizo, pero protestaron los judios y los cristianos, les hizo caso y los dejé en sus
casas...

Para cuando Alfonso respondid, ya se habia calmado Fernando y dos sirvientas cristianas
buscadas a propésito por Colodro estaban preparando todo lo necesario para, al dia siguiente,
acompafiar a los dos hermanos a los bafios.

Xk ok K

Fernando estaba temeroso de que regresara su madre y los sorprendiera con dos desconocidas
camino de los bafios del palacio.

—iBafiate tq, si asi lo deseas, pero si piensas llevarme al pecado, conmigo no cuentes! —
dijo Fernando a su hermano, siguiéndole como un corderillo.

—:Como la prefieres, cristiana, mora o judia? Porque de todo hay todavia en la vifia que
tiene el Sefior en Cordoba. Y ya veras como también ellas quieren bautizarse por inmersion.

—Yo me bailo solo, como he hecho toda la vida.

Enseguida pasaron a los bafios, que estaban tenuemente iluminados. Al ver Alfonso que su
hermano remoloneaba a la entrada de estos, le apremio.

—No te hagas de rogar, que no ha sido facil ponerlos en funcionamiento y tampoco
encontrar servidoras adecuadas para aliviar tu cansancio y restaurar tu salud. Pasa sin miedo y no



temas, porque si haces caso a la inscripcion que te acoge, te devolveran la salud y la paz.

En lo que tocaba defender la castidad de su hijo Fernando, Berenguela no daba ni un paso
atras. Tenia sujeto a su hijo del brazo de tal manera que este no podia avanzar y se quedo clavado
en el quicio de la puerta de los bafios, desoyendo la inscripcion que decia:

Los vestidos se quitan aqui alegremente

y el primero de ellos es el de la gravedad.

Dios ha ennoblecido este lugar por medio de su
sefior, cuyas obras brillan como el sol de pleno dia.

—Ni un paso al frente —se interpuso su madre.

—Me esta esperando mi hermano, que también es hijo tuyo, y a €él le has dejado pasar como
si nada.

—Tu hermano es solo tu hermano, pero tu eres el rey, no un califa o gobernador cualquiera,
y tienes prohibido el paso a semejante recinto, donde no sabes lo que te espera. Quizas el pecado
y la condenacién eterna.

—iCémo puede ser tan cruel una madre con su hijo! jTenias que estar en Cérdoba con este
calor!

—Aqui en Toledo también lo hace.

—Habras bajado a los bafios del alcazar.

—Solo para refrescarme.

—FEso mismo quiero hacer yo en Cérdoba.

—Y o0 me bafio sola, como siempre, y tu te has buscado compaiiia.

—Yo no la he buscado, me la ha traido mi hermano. Y ademas son cristianas —mintio.

—NMucho peor me lo pones, porque les daras motivo de escandalo.

—Sabes que ahora soy viudo y por tanto ya no hay adulterio y tampoco pecado, asi que
mejor sera que Alfonso me busque una mora o una judia.

—No te preocupes, que no molestara ni dira media palabra, porque es la protegida de
Colodro y ademas es muda —respondié Alfonso, sonriendo de oreja a oreja—, y es de toda
confianza. De sobra sabes que hay muchas acequias que conservar, muchas huertas que cultivar
y muchos jardines que regar. Como Colodro no quiere que abusen de ella los caballeros
cristianos, me ha pedido que se quede a nuestro servicio, si puede ser como doncella o0 como
concubina, aunque no como esclava.

—¢Por ventura la has convertido en tu amante?

—No ha sido por falta de ganas, que, al igual que me ha ocurrido con la ciudad de Cérdoba,
hermosuras semejantes jamas he visto en mi vida.

Fernando se dio cuenta de golpe de que su hermano habia organizado toda una farsa con
Colodro para encelarle con la mujer y para traerle con engafio a los bafios. Si bien era cierto que
era muy hermosa, estaba mustia y delgada y no sabia como actuar en semejantes circunstancias.

—T1 lo ves todo facil porque todo lo resuelves con una trova, ¢pero yo qué hago?

—Déjalo en manos de la Divina Providencia y no estorbes, que, como dice nuestra madre,
si ha querido abrirte las puertas del paraiso cordobés, sera para que comas del fruto prohibido.

A buenas horas se le ocurri6 a Alfonso mentar el paraiso y el fruto prohibido porque
Fernando recordé que su madre le habia dicho: «Prefiero verte muerto a que cometas un solo
pecado mortal» y se le juntaron todos los males por miedo a la condenacion eterna. Se encogio



de tal manera que hizo ademan de darse media vuelta y salir corriendo. Pero se encontr6 de
frente con la mujer que tenia los ojos anegados en lagrimas y le decia con una mirada lastimera y
con unos gestos cargados de patetismo: «jAyudadme, sefior mio, que si no hago bien mi trabajo,
tendré que marcharme de Cordoba y no sé a donde ir!». Después se postré ante él e hizo ademan
de besarle los pies. Entonces Fernando mir6 a la mujer, mustia y muda, record6 a la pecadora del
Evangelio, sinti6 compasion de ella, la ayud6 a levantarse y, cerrando los o0jos, se puso
docilmente en sus manos.

Xk ok Kk

A los pocos dias de aquello, se celebr6 una sencilla ceremonia en la nueva catedral. Apadrinados
por Alvaro Colodro, un pequefio grupo de musulmanes, movidos por la necesidad de permanecer
en Cordoba, fueron bautizados por el obispo Lope de Fitero del Rio Pisuerga. Entre los
conversos habia pocos varones y un grupo mas numeroso de mujeres. Por su belleza y estatura,
destacaba entre ellas la mujer lacrimosa, a la que pusieron por nombre Maria Magdalena.
También se bautizaron cuatro judios que se negaban a volver a Lucena.

El rey don Fernando, que asistia de incégnito a la ceremonia, estaba exultante de alegria.
Hacia unos instantes que el obispo don Lope habia llevado la tranquilidad a su conciencia
cuando le dijo en confesion que, mientras no hubiera escandalo, no habria pecado.

Cuando al salir de la mezquita levant6 la mirada hacia arriba para agradecer a los cielos el
regalo que acababan de hacerle, quedé pasmado contemplando la cruz y la ensefia que ondeaban
triunfantes en el punto mas alto del edificio y, admirado de la perfecta verticalidad del minarete,
se entretuvo haciendo cébalas junto a su hermano Alfonso sobre su altura.

—Si Dios no me corrige, calculo que tendra ciento cincuenta pies mas o menos de la base
hasta la cispide.

—Ese es el nimero de bofetadas que me dard nuestra madre cuando te vea con ella en
Toledo y se entere de que soy el culpable de haberte buscado semejante belleza.

Xk ok K

Para preparar el viaje de regreso, se cit6 con Alfonso en un templete situado en medio de los
jardines, con asientos en todos los laterales y con vistas a los cuatro puntos cardinales. Estaba
rodeado de rosales trepadores que combinaban con macizos de arrayanes, laureles y madreselvas.

El rumor de la charla confidencial de los hermanos se confundia con el murmullo de las
fuentes colindantes.

—iEste es un lugar muy apropiado para secretos y confidencias, hermano! Me imagino que
para algo semejante me has llamado a tu presencia.

—Tienes toda la razén. Desde aqui se habla, se come o se descansa mientras se vigila.
Nadie puede llegar sin ser visto y nadie que no esté a nuestro lado puede entender nuestra
conversacion.

—iQué bien saben vivir estos reyezuelos sarracenos, hermano! jA ver si cuando acabe de
una vez esta guerra interminable aprendemos un poco de ellos! —exclamé Alfonso, que
imaginaba que su hermano queria hablar de Magdalena, seducido tanto por sus ojos
deslumbrantes como por el nacarado brillo de su piel, y sobre el misterio en que la envolvia el
silencio.

Ella, al igual que la mayoria de los cordobeses, habia padecido mucha hambre y sentido
mucho miedo durante el asedio de la ciudad, acrecentado cuando se escondi6 de moros y



cristianos durante el mes que transcurri6 hasta que Colodro dio por fin con ella.

Cuando la tomo6 bajo su cuidado, y el rey se encontro con ella en la penumbra de los bafios,
ya habia mejorado un poco, pero, al cabo de unos dias, como se sintiese segura a su lado y
perdiera los miedos, la alegria de estar bajo la proteccion del hombre que colocé la cruz en la
mezquita, que bajo del alminar a la grupa del caballo blanco y ademas la cuidaba con mimo y
con esmero, unida a una alimentacion de la que habia carecido durante los ultimos tiempos
hicieron que aquella flor mustia y a punto de marchitarse desplegara pétalos, olores, brillos y
brotes nuevos.

Todos estos cuidados y atenciones le dieron confianza para mover su cuerpo con toda la
gracia y naturalidad que otorga la juventud y para que su cara mostrara una sonrisa alegre y
confiada en un rostro jovial lleno de luminosidad, porque sus ojos, antes languidos y tristes,
brillaron de nuevo con luz propia y mostraron el fulgor de la esperanza en el futuro que ella
imaginaba prodigioso, porque era la primera vez en su vida que se encontraba con una
oportunidad fascinante, gracias a Colodro y al agua milagrosa que derramaron sobre su cabeza
en la mezquita.

Lo mismo pensaba Fernando dirigiéndose a su hermano.

—Te has dado cuenta del milagro que ha obrado el bautismo. La gracia que tiene en el alma
se manifiesta en el cuerpo. En la luz de sus ojos, el brillo de su piel, en la anchura de sus caderas
y la alegria con que las mueve, en el pecho que ahora sube y baja cuando respira. Si es que el
milagro salta a la vista. Lo que hace el amor al pr6jimo! Tuve hambre y me diste de comer.
Estaba desnuda y me vestiste. Estaba sin casa y me diste cobijo...

—iHombre, Fernando, a mi no me vengas con cuentos, que ti eres muy fogoso y tenias
mucha necesidad! No ha sido el amor al pr6jimo lo que te ha conmovido. Han sido el interés y la
lujuria, que a las dos cristianas que trajo Colodro no les hiciste ni caso y a ella la colmas de
regalos. Pero jdime, hermano! ;Qué piensas hacer con Maria Magdalena? ;Dejarla con Colodro
en Cordoba o presentarsela a nuestra madre en Toledo? —pregunt6 Alfonso, haciéndose el
ingenuo.

—Te lo puedes imaginar. Incorporarla a nuestro séquito. Seria pecado mortal dejar a su
suerte a una belleza semejante, a merced de la soldadesca cuando nos vayamos a Toledo con
Colodro.

—Eso mismo he pensado yo. Creo que lo mejor seria que fuera en compaiiia de Colodro.
Nuestra madre es demasiado lista y, si nos escolta a cualquiera de nosotros, hara todo lo que esté
en su mano para conseguir que regrese. Mejor seria que él la llevara como esposa.

—¢:Legitima?

—No creo que Colodro ponga inconveniente en que los casemos con todas las de la ley. Te
ha pedido que le busques una buena mujer, ;donde va a encontrar otra mejor? Es muy hermosa y
de buen conformar. Ya ha sido bautizada. Y si algtin dia se quieren separar, que hagan como el
primo Jaime con tia Leonor. En vez de alegar consanguinidad, pueden decir que era muda y ni
entendia nuestro idioma ni sabia lo que significaba aquella ceremonia. Pues le propones a
Magdalena por esposa, les otorgas una dote sustanciosa y veras lo contentos que se ponen
ambos.

—Eso le daria a Colodro derecho a cohabitar.

—No creo que se atreva a tanto estando el rey de por medio. Seria una descortesia por su
parte.

Al ver que Fernando se quedaba pensativo, traté de bajarle de la nube.

—iMira, hermano! Esta mujer no es tu esposa ni puede ser tu concubina. Me temo que en



cuanto la vea nuestra madre, la retirara de tu servicio y solo habra sido un capricho pasajero,
excepto si viaja y vive como mujer de Colodro.

—Pero yo la quiero para mi y por nada del mundo le dejaré partir de mi lado.

—¢Eso quiere decir que jamas la abandonaras, se pongan como se pongan los obispos y
nuestra madre? No me digas que un rey como ti puede tener celos de un subdito. Pase que
tengas miedo de tu madre, pero ¢celos de Colodro? —Ante el silencio de Fernando, apostillo—:
Si no te fias de Colodro, hacemos un trato entre hermanos. ;No te pondras celoso si me hago
cargo de ella cuando por razones de estado tengas que contraer matrimonio?

—De qué te harias cargo?

—De su sustento y de su felicidad y de un futuro sin zozobras ni quebrantos. Como he
hecho contigo cuando, para aliviar tus ansias y tu tristeza, la hice venir al jardin y esperarte en
los bafios. Aunque yo también habia quedado prendado de su belleza al darme de bruces con ella
cuando llegdé acompafiada por Colodro, estoy acostumbrado a ser el segundo y a comer las
migajas que caen de la mesa de mi sefior.

—¢Has hecho eso por mi, pudiendo tenerla contigo?

—Para que veas lo desprendido que es tu hermano.

—:Qué puedo hacer por ti, por tan gran favor que me haces siendo el custodio de mi
felicidad?

—Ya te lo dije hace poco. Hazme gobernador de Coérdoba y déjame hacerla mi concubina
cuando te case de nuevo nuestra madre y tu esposa te obligue a alejarla de ti.

—Sabes de sobra que ni eres hombre de guerra ni tampoco de gobierno. Ella envejecera y tu
te cansaras de semejantes responsabilidades. Vayamos los dos a Toledo y esperemos
acontecimientos. Pero me preocupa qué dira nuestra madre, como vivira su rechazo Maria
Magdalena y sobre todo qué hara con ella Colodro cuando se queden a solas.

—iLo vivira como una reina! jQué mas puede querer la amante de un rey! Colodro se ocupa
de que nada le falte, ella goza de mi amistad, ha conquistado el amor del rey de los cristianos y
este le ha prometido llevarla consigo a la corte de Toledo. Ahora bien, Colodro supondra que
esto no puede durar mucho tiempo y que, aparte de la dote, algunas heredades le corresponderan
en el repartimiento de Cordoba por los buenos servicios prestados a la corona de Castilla.
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» mediados de agosto llegaron a Toledo, donde se le hizo un recibimiento como
no se recordaba otro desde que lleg6 Juan de Brienne, rey de Jerusalén.

No le pareci6é buen presagio que su madre, justo a las pocas horas de su llegada, se las
ingeniara para despachar a solas con él precisamente en el salon del homenaje y ella se situara al
otro lado de la mesa, ocupando la presidencia al igual que hiciera en el castillo de Autillo poco
después de que fuera aclamado como rey hacia ya veinte afios.

—Te veo muy flaco esta vez. jHijo mio, mucho has arriesgado en esta empresa, pero no es
poco lo que has conseguido con la ayuda de Dios!

—Madre, no te imaginas como es Cordoba —explicé Fernando con entusiasmo—. Toledo
es un laberinto al lado de aquella ciudad. Hay otro orden, otras anchuras... Aqui todo esta
enredado y todo es subir y bajar, en cambio, Cérdoba... Cérdoba es otra cosa... Se nota todavia el
orden de Roma y creo que tras su conquista tenemos las llaves de toda Andalucia. Aqui el Tajo
esta encajonado, pero el Guadalquivir discurre a sus anchas en una vega muy feraz, aunque ahora
no queda un arbol en pie. La mezquita es una maravilla. Mires para donde mires, aquello no tiene
fin. Tendrias que venir a verlo cuanto antes. Una cosa es lo que te cuentan los embajadores y
otra, lo que ves, lo que hueles, 1o que tocas, lo que sientes... Y no te digo nada de lo que debia de
ser Medina Azahara, la ciudad mas bella del mundo hasta que ellos mismos la destruyeron a la
muerte de Almanzor. —Como su madre callaba y le dejaba hablar a gusto, él cambi6 el sentido
del discurso y afiadi6—: A la vista de todo aquello, te puedes imaginar la alegria que me produjo
colocar la cruz de Cristo en lo alto del alminar junto a nuestra ensefia. Y la emocién que supuso
para Alfonso y para mi descolgar las lamparas para devolverlas a Compostela. Y ademas Ibn
Hud ha firmado unas treguas de seis afios que le obligaran a pagarnos una suma fabulosa de
cuarenta mil maravedis cada cuatro meses, y a Al-Ahmar, doce mil. Este dltimo es ahora vasallo
nuestro. Me ha besado la mano y me podré dedicar de lleno a realizar nuevas conquistas sin que
me ataque por la retaguardia.

—La conquista de Cordoba ha llenado de alegria al papa, que conoce lo ocurrido, porque,
tan pronto como lleg6 a Toledo la noticia, le escribi una carta, al igual que a mis hermanas
Leonor y Blanca. Tenias que haber oido el repique de campanas en Toledo durante todo el dia.
Estoy contigo en que lo de Cdrdoba ha sido muy importante.

—Pero tl no querias que aprovechara aquella ocasién porque temias por mi salud. Eso es lo
que me dijo Alfonso. Menos mal que me fui sin esperar tu autorizacion.



—No fue prudente lo que hiciste. En lo mas crudo del invierno y con aquellas lluvias y
vendavales, pusiste en grave peligro tu salud. Pero a lo hecho, pecho, y ademas contaste con la
ayuda de la Divina Providencia. No digo que ahora todo vaya a ser mas facil... pero si diferente.
Esto los dividira mas todavia y creo que con ello tendremos mas abierto el camino hacia Sevilla.
Pero para ello tienes que cuidar la salud de tu cuerpo y la de tu alma.

No le extrafio que le hablara de la salud del cuerpo, pero la mencién del alma le puso en
guardia y se quedo pensativo.

—¢No me cuentas nada mas? —quiso saber su madre, rompiendo el silencio.

—Creo que lo sabes todo por las cartas que te enviaba cuando te pedia recursos para
sostener el asedio.

—iAnda, cuéntame si tuvisteis que expulsar a todos los cordobeses o se quedaron algunos!
Si ha habido muchas conversiones. Si marcharon también los judios.

Como se temia Fernando, su madre, que nunca se habia interesado por las conversiones, ya
sabia lo de Maria Magdalena.

—Hemos estado menos de dos meses y es poco tiempo para hacer milagros, pero alguna
conversion si que ha habido.

—Los habréis bautizado en la catedral, ;verdad?

—Fra el sitio mas apropiado para hacerlo.

Berenguela no quiso sostener por mas tiempo el doble lenguaje que se traian ambos y al
final estallé.

—Cuadl era el sitio mas apropiado para hacerlo? ;La mezquita o los bafios del palacio...? —
Fernando agacho la cabeza y ella guardo silencio, esperando a que levantara su mirada, momento
que aprovecho para clavarle los ojos mientras le hablaba con fingida dulzura—: He entendido lo
que ha pasado nada mas verla en el séquito de tu hermano acompafiando a Colodro, con quien la
habéis casado para que me tragara el engafio y no me enterara del enredo que os habéis traido
entre los tres. Magdalena es muy hermosa, ;verdad, Fernando? Muy hermosa, sin duda. Una
belleza como la suya llama la atencion en la corte, por mucho que intente disimularlo, porque
tanta belleza es escandalosa. Es hermosa como cuentan que era Medina Azahara, pero efimera
como aquella. Semejante perfeccién en este mundo no la consienten los mortales y es objeto de
la codicia y de la envidia, que trabajan sin descanso por lograr su destruccion. Esta mujer es mas
bella que Dalila, la que dej6 sin fuerzas a Sanson. Y un gran peligro para nuestro reino. Un
escandalo para nuestros subditos. Un pretexto para que los nobles casen a sus hijos
incestuosamente y un gran riesgo para tu alma.

Fernando estaba rojo, tanto de coraje como de vergiienza. El era el rey desde hacia casi
veinte afios, acababa de conquistar Cérdoba, tenia treinta y cinco afios y ya iba siendo hora de
que pudiera disponer de su vida a su antojo, que bastantes obligaciones llevaba sobre sus
hombros desde que era nifio.

—No hay pecado en nuestra relacion. Los dos somos adultos —respondid, apretando la
mandibula.

—Asi que reconoces que has yacido con ella... y que tenéis relaciones carnales frecuentes.

—NMadre, veo que todavia no te has dado cuenta de que ya no soy un nifio... —dijo
conteniendo su furia—. No sé si te has enterado de que muri6 Beatriz y que ahora mismo soy
viudo, para mi desgracia, y, como humano que soy, creo que tengo derecho a buscar consuelo
para mi soledad y alivio para mi cuerpo.

—Eso mismo decia tu padre cuando corria tras las doncellas de la corte o las pastoras de los
montes. Todo lo que hagas con una mujer fuera del matrimonio estd prohibido para ti, porque



puede ser objeto de escandalo. Mas en este caso por causa del adulterio.

—Su matrimonio con Colodro no es valido, porque todavia no han consumado.

—iQué inocente eres, hijo mio, para estas cosas! ¢Has estado junto a ellos todo este
tiempo?

Fernando se sentia humillado y no queria mantener por mas tiempo esa conversacion.

—A ver si te enteras de una vez de que ni soy fraile ni tengo voto de castidad.

—Por mi como si lo tuvieras.

—Tampoco soy obispo ni abad porque solo soy el rey.

—Por eso precisamente. Y yo soy la reina. Recuerda lo que firmaste en Autillo de Campos.

—Me lo sé de memoria, me lo has recordado unas cuantas veces.

—Y muchas mas que te lo recordaré. Eres el rey y como tal tienes muchas obligaciones.

—Muchas tengo, madre, muchas. Pero no tengo la obligacién de estar castrado.

—Pero hasta que no te cases de nuevo, tienes el deber de actuar como si lo estuvieras. ;O es
que piensas llenar la corte de bastardos como tu padre o que la llenen tus hijos si siguen tu
ejemplo?

—¢Qué tienes que decir de mis hijos?

—~Que parece que siguen el ejemplo de su abuelo Fernando y de tu padre, en lo que al trato
con mujeres se refiere. En la corte se sabe todo y tus hijos mayores estan al corriente de tus
andanzas con esa mujer. Ya sabes que los hijos suelen caminar por el sendero que les marcan los
padres y que siguen con mas facilidad los malos ejemplos que los buenos. Estos requieren
contencién, sacrificio y esfuerzo, lo otro es dejarse llevar por la pasién y los malos instintos.

—Te pongas como te pongas, no pienso abandonar a Magdalena ahora por nada del mundo.

—Nadie te pide que la abandones ahora mismo. Si la has traido contigo, estoy segura de que
la necesitas.

—Y ella me necesita a mi también ahora mismo.

—Tendras que alejarla de tu lado en cuanto puedas.

—No tengo ninguna prisa por casarme ahora precisamente que tengo el amor. ;O es que no
te acuerdas de lo que recitaban los trovadores en la corte de Burgos a mis hermanas? Porque tu,
precisamente td, sabes muy bien que:

El amor se comporta

como la pavesa que encubre

el fuego en el hollin

y enciende la madera y la paja.
No sabe donde huir aquel

que es devorado por el fuego.

—Claro que me acuerdo. Eso era poesia que hacian los trovadores para entretenernos y de
este modo ganarse la vida, pero sabes bien que se referian al amor cortés. La vida es otra cosa.

—La vida sera otra cosa, pero el amor cortés es humo comparado con el amor pasional, que
es fuego —exclamo Fernando, que estaba ya muy alterado.

—Fuego del infierno, si pierde el control y las llamas queman el bosque. Supongo que tu
locura no llegara al punto de pretender amancebarte con ella, por muy hermosa que sea y por
muy bautizada que esté en la mezquita de Cordoba por un obispo recién ascendido a la catedra y
por muy casada que esté con Colodro. Ya sabes lo que decia mi padre, porque me lo has oido



decir muchas veces: «Mal acaba el matrimonio que al amor solo se debe». En ella no hay mas
que juventud y belleza, flor de un dia que se marchita en cuanto anochece, verdura de las eras
que se seca con el sol y en ti solo hay amor y pasion y esta se esfuma al igual que lo hace el
entusiasmo cuando se saltan las murallas y se conquista la ciudadela. Supongo que sabes de
sobra que el amor pasional dura lo que las rosas. Y después, lo inico que quedan son las espinas.
El amor dura lo que dura la prohibicién y se acaba cuando se convierte en obligacion.

—Pues al menos deja que aspire la fragancia de su perfume y beba las gotas del rocio que
guarda entre sus pétalos ahora que tengo la rosa entre mis manos, y no me claves las espinas de
su tallo y hagas que se marchite antes de tiempo... Aunque solo sea para ahorrarme el
sufrimiento que todavia me causa la muerte de Beatriz llenando con un poco de savia nueva el
vacio y la sequedad que su desaparicion me deja. Que todavia lloro cuando me acuerdo de ella.
Y me acuerdo a menudo. Por eso te pido de rodillas que no afiadas tu crueldad a mi dolor ni me
quites el balsamo que cauteriza la herida de mi corazén.

Las tristezas y los argumentos de Fernando movieron a reflexion el animo de su madre que,
conociendo el caracter brusco de su hijo, muy crecido por el éxito de Cérdoba, temerosa de que
las decisiones repentinas que solia tomar pudieran llevarles a una ruptura violenta de las
relaciones, y dado que siempre habia sido mas amiga de pactos que de guerras, cambio el tono de
la conversacion.

—Entiendo lo que sientes y me hago cargo de lo que te pasa, pero tenemos que encontrar
una solucién entre nosotros para resolver este asunto con discrecién. Sabes bien que no se puede
tener todo a la vez y siempre en esta vida. No es posible conquistar Cérdoba y Sevilla el mismo
dia, ni siquiera el mismo afio. Por ello te propongo que hagamos un pacto. Ella se queda con
Colodro en el séquito de tu hermano como una mas de sus servidoras y acude a ti discretamente
cuando tenga que atender tus necesidades, pero nada de exhibiciones publicas ni de largas horas
en tu compafiia. Pero, a cambio de ello, ti tienes que casarte lo antes posible. —Berenguela hizo
una pausa mirando a su hijo y afiadi6—: Lo tenemos dificil, hijo mio. Eres sobrino del
emperador Federico, primo hermano de Luis de Francia, primo de Jaime rey de Aragén, primo
hermano de Sancho rey de Portugal, sobrino segundo de Enrique rey de Inglaterra. Por tus
conquistas y tus virtudes estas a la cabeza de los reyes cristianos y para ganar brillo y estima ya
no necesitamos emparentarnos con princesas de alta alcurnia. Vamos a ver si encontramos una
dama noble de buena estirpe, porque no podemos toparnos otra vez con el sumo pontifice por
razones de consanguinidad. Sin menoscabo de las tareas que conlleva la altura y la dignidad de
su cargo, por encima de otros menesteres, debera mostrarse ante su esposo atractiva, servicial y
dispuesta, de modo que halles en ella todo lo que un hombre necesita y un rey demanda para que
no pierda la consideracion y el respeto de los obispos y los nobles por entrar en jardines que
enfangan y envilecen a los que los frecuentan y ponen en riesgo la salud de su alma y la de su
cuerpo e incluso la grandeza del reino.

—¢Adodnde quieres ir a parar con semejante discurso, madre?

—Por lo que yo sé por experiencia, por lo que he visto y por lo que me cuentan, para lo que
tl necesitas ahora, que has probado el fruto prohibido, no podemos contar con los obispos, pues
td quieres carne tierna y de la buena y no pescado, que es lo que querran ofrecerte los prelados.
Por eso yo te buscaré inmediatamente una esposa de estirpe de reyes, joven y de buen parecer,
adecuada a tu rango, para que contraigas con ella santo matrimonio sin sombra alguna de incesto.
Después, ella sabra como comportarse contigo para evitarte las tentaciones. Eso es lo que tu
reino necesita y te recomienda y suplica tu madre. Por si esto fuera poco, es lo que te pide el
negocio de la salvacion de tu alma, que es lo que en verdad importa.



Fernando se qued6 pensativo tratando de situar dignamente en su vida a Magdalena
mediante aquella tregua que resolvia el problema momentaneamente.

—No te pido que me digas ahora mismo que estas de acuerdo, pero te ruego maxima
discrecion en todo lo que hagas. Espero de tu sabiduria y prudencia que, mientras estudias mi
propuesta, no des pasos en falso que hagan que todo sea mucho mas dificil entre nosotros de
ahora en adelante, porque todavia queda mucha Andalucia por conquistar y cada vez hay mas
reino por gobernar, que yo voy cumpliendo afios y pronto dejaré de serte tutil en estos
menesteres.

—Esto ultimo ni lo pienses ni lo digas, madre, que nunca hemos estado mejor que ahora, ni
en la salud ni en el reino —exclamo6 Fernando, que estaba sorprendido de que su madre estuviera
puntualmente informada de todo lo que habia sucedido, pero, como queria seguir con
Magdalena, necesitaba ganar tiempo a toda costa. Por este motivo salié de la entrevista con el
proposito de retrasar todo lo posible una boda que consideraba ineludible y con el ferviente
deseo de conquistar el amor de la mujer del mismo modo que habia conseguido su cuerpo. Pero
sabia que si no lograba enamorarla, dadas las dificultades que se avecinaban, no podria retenerla
a su lado durante mucho tiempo.

k ok ok

A la reina Berenguela le falt6 tiempo para escribir de nuevo a su hermana Blanca para presumir
de los éxitos de su hijo en la conquista de Cérdoba y ensalzar las riquezas conseguidas en aquella
ciudad de ensuefio. Afiadia que lo mas urgente ahora era encontrarle una mujer, que, sin peligro
de consanguinidad y sin ser princesa, fuera joven, alegre y saludable, de buena estirpe, aparte de
muy atractiva de rostro y cuerpo y de buen conformar.

También, que seria conveniente que tuviera mafias suficientes para alegrar las noches y
espantar las tristezas y nostalgias que le habian dejado la reciente muerte de Beatriz. Terminaba
la carta resumiendo: «A mi hijo, reinos no le faltan y, dada su edad, otros muchos le caeran en
mano muy pronto, y como prole tiene mdas que suficiente. La candidata ha de atender
principalmente a que su honor y su virtud no se menoscaben por mantener relaciones indignas,
antes al contrario, tiene que ser capaz de retenerle a su lado para proporcionarle las satisfacciones
y los goces que haya menester para que no busque fuera, con grave peligro para su salud y para
su alma, lo que tiene a mano en casa y no necesite andar en enredos, que es lo que excita a los
hombres de su condicién, saltando de flor en flor como las abejas buscando la miel para sus
labios, como hicieron para nuestra vergiienza muchos de nuestros antepasados».

Fernando deseaba que las gestiones de su madre duraran una eternidad, pero, para no chocar
frontalmente con ella, tenia que aceptar que su amada viviera con Colodro. Ademads, sabia que
también su hermano la miraba con codicia. Tendria que pasar por ello porque no habia en la
corte nadie mas que le pudiera ayudar en aquel trance.

Cuando Alfonso acudi6 a la llamada del rey, exclamo:

—Por la cara que trae el buen pastor, mucho me temo que a nuestra madre no le ha
conmovido que hubiera una oveja de mas en el aprisco del Sefior. Es mas, tengo la impresién de
que ahora mismo no sabe donde demonios esconder a la ovejita.

—Esta vez te equivocas, porque nuestra madre me ha propuesto que se quede
definitivamente en el aprisco de mi hermano al cuidado de Colodro.

—Valgame el Sefor, nuestra madre es el mismisimo diablo, porque lo que realmente quiere
es que, antes o después, el lobo se coma a la oveja y de este modo se acabe con el problema.

—El lobo no se comera a la oveja de su hermano porque asi se lo prometi6 en Cérdoba,



sino todo lo contrario; hasta que su madre no le busque una esposa apropiada, cuidara de la oveja
con esmero porque asi se lo pide su sefior.

—:Y qué va a ser de la oveja cuando se case el buen pastor? Supongo que la dejara para
siempre al cuidado de su hermano —pregunt6 Alfonso, recordando lo de «mi lecho sera tu
lecho».

—Si te soy sincero, no sé qué haré con ella cuando me case.

—Pues algo bien sencillo. Ocuparte de la esposa y olvidarte de la oveja, que es lo que
quiere tu madre y lo que manda la Santa Madre Iglesia.

Seglin su costumbre de no comprometerse a nada cuando no le gustaba lo que le proponian,
Fernando guard6 un silencio delator, lo que dio pie a Alfonso para sincerarse con él.

—NMira, hermano, te voy a hablar con toda claridad. Nuestra madre, que es muy lista,
pospone el conflicto contigo y nos lo traslada a nosotros. Para hacerte ese favor tengo que
violentarme mucho, y solo puedo hacerlo si se me permite mantener viva la esperanza. Valga el
sufrimiento de hoy por los goces de mafiana. Yo no puedo retener a Magdalena en mi séquito si
td no me juras que, si ella quiere, se quedara conmigo tan pronto como tu te cases. No pienso
tener celos de Colodro, aunque siga siendo su esposo.

—NMe tienes que prometer que durante el tiempo que esté bajo tu custodia no haras nada por
seducirla ni te dejaras seducir por ella.

—Tienes motivos para confiar en mi porque nunca te he traicionado ni te traicionaré,
aunque en este caso tenga que ponerle freno a mis deseos —aseguré Alfonso y le recomend6—:
Ponte enfermo y tendras un buen pretexto para gozar de su compafiia durante una temporada
colocandola entre las doncellas de tu servicio. A ella no le parecera mal y no tendra otras
exigencias. Paradojas de la vida. Lo que te cura te mata y lo que te mata te cura. La enfermedad
que ella provoca solo a ella le toca curar.

Fernando le hizo caso, se provoc6 varios vomitos, simulé mareos, aleg6 fatiga, se recluyo en sus
aposentos, suspendi6 audiencias y, con la ayuda de sus médicos, hizo correr en la corte la especie
de que, dada la gravedad de su estado y la fragilidad de su salud, su majestad necesitaria reposo
durante una larga temporada.

Lo que comenzé como una broma entre hermanos se convirtié en algo mucho mas serio,
porque le acometi6 una fiebre pertinaz que acompafiaba a la sensacion de fatiga. Para su cura y
convalecencia y para tenerle alejado de las preocupaciones y avatares de la corte, escogieron un
lugar sano y apartado como media legua del alcazar al sureste de la ciudad, situado en una
meseta donde soplaba el viento del norte con mas fuerza y frescor que en la capital del Tajo.
Junto al palacio habia una dehesa muy amena formada por encinas y chaparros y también una
ermita dedicada a Santa Maria de Cisla, en las proximidades del arroyo de la Degollada.

Magdalena pensaba que todo lo que le estaba ocurriendo no era mas que un simple suefio.
Un milagro del jinete del caballo blanco que bajé volando del alminar trayendo a la grupa de su
montura a un joven y valiente marido para ella. jQuién se lo iba a decir hacia unos meses cuando
se escondid en el desvan para que no se la llevaran de Cordoba y la vendieran como esclava en
cualquier sitio! El agua milagrosa que le pusieron en la cabeza solo le habia proporcionado
venturas. En pocos dias habia pasado del miedo y la miseria a ser la favorita del rey. Mds que la
favorita, la amada, y eso, a pesar de haber enmudecido, acaso para siempre cuando, siendo una
nifia, los mercaderes de esclavos entraron en su aldea y se llevaron cautivos a los que no
mataron, entre ellos a su marido, mucho mayor que ella. Desde entonces habia pasado de mano



en mano y de duefio en duefio hasta que llegé Colodro con una sonrisa y, después de ofrecerle
comida, la utiliz6 como cebo para llevar al rey hasta los bafios. Le gustaba mucho la religion de
los cristianos, que tenia tres dioses y una madre, que le permitia tener hasta tres maridos para ella
sola y los tres rifiendo por complacerla y tan dispuestos a darle gusto que no paraban de hacerle
regalos. «jNadie se lo creeria en mi aldea si pudiera volver para contarlo! Me tomarian por loca o
mentirosa. ;En qué cabeza cabe?», pensaba. El Dios de los cristianos debia de ser muy bueno o
muy tonto por permitir semejante disparate. O semejante milagro, porque lo que le ocurria a ella
con los tres maridos era mucho mas dificil que lo del caballo blanco que bajé volando desde los
cielos hasta la base del alminar. Si fuera verdad y no un suefio, la suya seria una historia digna de
ser contada en las plazas, los zocos y los mercados de las ciudades de todo el mundo. «Yo los
quiero a los tres. Al rey mucho y a su hermano también, pero sobre todo al valiente escalador,
que es mas joven y fuerte, y que fue el que vino a buscarme trayéndome comida cuando estaba
muerta de hambre y, ademas de tomarme por esposa, me ha conseguido una buena dote y otros
dos maridos. Cada uno tiene su lado bueno. Aunque me tienen medio escondida, espero que no
les dé por pelearse por mi culpa y me obliguen a escoger entre los tres o0 me den de latigazos
cuando se cansen y me vendan como esclava otra vez, que con los hombres nunca se sabe».
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urante los meses que permanecié en Toledo recuperando la salud y las fuerzas,
holgando con Magdalena, Fernando rezaba a diario deseando que los contactos de su madre y de
los eclesiasticos tardaran en fructificar y la situacion de solteria recobrada se alargara todo lo
posible, pero un dia llegdé su madre radiante de alegria y nada mas verle le puso la mano en la
frente.

—La fiebre ha desaparecido y tienes muy buen aspecto, asi que ya va siendo hora de que
regresemos a Burgos, que llevas mucho tiempo alejado de los reinos de Castilla y de Ledn.

—DMadre, por el tono que empleas, me da la impresion de que tienes muchas novedades que
contarme.

—Pues si, acabo de recibir dos cartas, una de tu tia Blanca y otra del papa Gregorio.

Fernando se sobresalt6 y respondié malhumorado:

—Como me temo lo peor, empieza por la del papa Gregorio y deja la de tu hermana para
después.

—Te va a gustar. Es una carta muy interesante, porque, después de resaltar la importancia
de tus conquistas, se deshace en elogios hacia tu persona y hacia tus virtudes (se nota que no le
han informado los obispos de la situacion en que te encuentras), dice que el Sefior te enaltecid
por encima de todos los principes cristianos porque te dio el glorioso triunfo contra los enemigos
de la fe, no sin milagro divino, y esto es lo que verdaderamente importa: jha dispuesto que de
ahora en adelante nadie se arrogue la facultad de excomulgarte sin su aprobacion... y a mi
tampoco!

—AQue se guarde las excomuniones para otros reyes, que yo no pienso hacer uso de ellas.
Cuéntame lo que dice la tia Blanca.

—Mi hermana me informa de que van por buen camino los trdmites para la anulacién del
matrimonio que mi primo Enrique rey de Inglaterra y Juana de Ponthieu han celebrado por
poderes por causa de consanguinidad y que le consta que dicho matrimonio no ha sido
consumado.

—¢Qué nos importa a ti y a mi ese matrimonio y quién es esa Juana de Ponthieu?

—Es nieta de Alicia, la que durante tantos afios estuvo prometida a mi tio Ricardo Corazon
de Ledn, y era compafiera y amiga de mi madre durante la infancia en Inglaterra, en la corte de
mi abuelo Enrique. Alicia era hija de Constanza, la hermana de mi padre, que cas6 con el rey
Luis VII de Francia, el primer marido de mi abuela Leonor, por ello también vosotros tenéis una



relacion de parentesco.

—Ya me contards mas despacio lo de tu tio con Alicia y los enredos de la familia, que no
veo a donde quieres ir a parar.

—Pues a la carta de mi hermana Blanca, que nos propone a Juana de Ponthieu como
candidata a reina de Castilla y de Leon.

—¢A quién le conviene mi boda con Juana de Ponthieu, a mi o a mi primo el rey de
Francia? Porque supongo que ese condado pasaria a Inglaterra en caso de consumarse el
matrimonio de Enrique con Juana.

—Tienes razon. Mi hermana también busca su propio provecho, pero eso no tiene nada de
malo. Juana es una muchacha joven que solo tiene quince afios. Se ha educado en la corte de
Blanca, que se hace lenguas de sus dones y virtudes. Me dice que es alta y fuerte, pero sobre todo
estda muy sana y es hermosa, muy hermosa. Asegura que en todos sus afios de reina no ha
conocido una doncella semejante. Justo lo que td necesitas.

—Espero que siga siendo doncella después de su boda con Enrique. No quiero estar de
segundo plato, porque yo ya tengo lo que necesito.

—Puedes estar tranquilo, porque se casaron por poderes y, segin me ha referido mi
hermana, todavia no han cruzado el estrecho porque el papa no les dio la licencia. Es cierto que
con Magdalena tienes lo que necesitas, pero solo lo tienes como hombre. Para consorte tuya
Blanca nos recomienda a Juana porque la juventud, la hermosura, la elegancia y dadivosidad de
la reina gustan a las muchedumbres que se agolpan a su paso, hacen las delicias de las buenas
gentes y acrecientan el prestigio de los reyes que cabalgan a su vera. Al igual que las
golondrinas, son el anuncio de una primavera venturosa para el reino.

—Asi que ya tenemos una golondrina dispuesta a emprender el vuelo a pesar de nuestra
relacion de parentesco.

—Todavia falta que el papa anule el matrimonio con Enrique y que después conceda la
dispensa para el vuestro.

A Fernando le complaci6 escuchar de boca de su madre que todavia faltaba anular un
matrimonio para levantar los obstaculos del siguiente.

—A lo mejor el rey de Inglaterra es mas generoso con el donativo para la cruzada o al
pontifice se le ocurre morirse sin deshacer este enredo que os traéis Blanca y tu, porque creo que
Gregorio anda por encima de los setenta.

—Déjate de bromas absurdas, que este es un asunto muy serio, y hazte a la idea de que
dentro de unos meses tendras a tu lado la esposa que te conviene.

—¢Cuantos meses llevan los tramites que necesita el papa para declarar nulo un matrimonio
regio y para mirar para otro lado en cuestiones de consanguinidad cuando interesa?

—Después de lo de Cordoba, me imagino que un afio como mucho.

—¢:Solo tenemos esa candidata?

—Podria haber otras, pero ni por edad ni por presencia son la clase de mujer que nos
conviene en las actuales circunstancias. Asi que vete haciéndote a la idea de que sera Juana, y
date por satisfecho de que asi sea y, mientras el papa resuelve, vete tomando las medidas
necesarias para que cuando ella llegue nadie le dispute su lugar en el talamo y en tu corazén.

—FEIl talamo podra ser por entero para ella, pero el corazon sigue su propio camino y a veces
puede con todo lo que se le pone por delante y encuentra un pretexto para retrasar el
consentimiento del papa.

3k ok ok



Los litigios del papa Gregorio con el emperador Federico, que consumian todas sus energias, y
sobre todo el amago de Fernando de invadir Navarra después de la muerte sin heredero de su tio
Sancho el Fuerte no ayudaban en nada a que el papa autorizara el matrimonio de Fernando y
Juana, sino todo lo contrario, porque las pretensiones del rey castellano le tenian tan irritado que
encomendé al arzobispo don Rodrigo entregar en mano a Berenguela una bula conminatoria.

—Contento tienes al papa —Ile dijo a su hijo cuando se encontraron en Toledo—. Lees tu la
bula que te concierne o prefieres que lo haga yo.

—Hazlo ti misma, que entiendes mejor su letra.

Segun ha llegado a nuestros oidos, no existe causa razonable para que el ilustre rey de
Castilla, cuyas banderas de su ejército se desplegaron ya contra los enemigos de la fe catdlica,
se vuelvan contra los defensores de esta que estdn ahora en manos de nuestro carisimo hijo en
Cristo, el rey Teobaldo de Navarra, que ha tomado la cruz.

—Otro que se ha aprendido la artimafia de declararse cruzado, como hacian nuestros nobles
para zafarse de sus obligaciones.

Es indigno que un rey, mientras milita por el Rey de Reyes, padezca algiin dafio en su reino,
antes bien, perseverando en su servicio, debe gozar de alguna prerrogativa.

—No es mala prerrogativa heredar el reino de Navarra, sin comerlo ni beberlo, siendo
pariente lejano del difunto.

Por ello, rogamos y exhortamos a tu fraternidad que, en nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo y de la sangre de Jesucristo, procures que dicho rey de Castilla firme con el
mismo rey de Navarra una paz verdadera, que ha de observarse inviolablemente, o treguas que
duren hasta su regreso de la cruzada. Hazlo de tal suerte que le muestres que con su actitud
injuria a Jesucristo. Te mandamos por lo tanto que amonestes con autoridad apostdlica al dicho
rey de Castilla a cumplir las cosas mencionadas y le convenzas eficazmente.

—:De qué me tiene que convencer don Rodrigo? ¢A qué viene semejante amenaza? ;No
decia en otra bula que nadie me excomulgaria y ahora utiliza de cartero a mi propio arzobispo?

—NMira, hijo, la cruzada es asunto del papa y en esa guerra no puedes entrar. Fijate como se
las gasta el pontifice con tu primo Federico el emperador. Olvidate de Navarra y haz las paces
con Teobaldo, que Juana te esta esperando y también Andalucia.

Cuando el rey castellano depuso su actitud y dio garantias al papa, este autoriz6 su boda con
Juana de Ponthieu, a pesar de que eran parientes de tercer y cuarto grado, en una bula en la que
abrazaba a Fernando de corazén porque, «habiéndole glorificado el Sefior entre los demas
principes cristianos, dandole fama contra los enemigos y triunfando sobre ellos, no sin divino
milagro, no se enorgullecio su corazon».

Juana emprendid el viaje acompafiada de un vistoso séquito que puso a su disposicion dofia
Blanca. Esta lament6 no poder acompafiar a la novia debido al estado de agitacion que vivia el
reino francés por causa de la sublevacion de los nobles.

La futura reina habia pedido llegar discretamente a Burgos porque, después de un viaje tan
largo, no queria presentarse delante del rey, de su futura familia y de la corte sin tomarse un
descanso y sin tiempo de acicalarse y engalanarse como la ocasion requeria.

Fernando se sorprendi6 hecho un manojo de nervios cuando finalmente la tuvo enfrente de



él. Lleg6 deslumbrante y sonriente y sobre todo muy segura de si misma. No se esperaba que
fuera mas alta que él y tanto como la reina Berenguela. Imaginaba a una mujer sofisticada y
distante y se encontré con una muchacha que se movia en la corte como pez en el agua. A pesar
de su juventud, era una mujer de aspecto distinguido y saludable. Sobre su rostro blanco
inmaculado de facciones suaves y armonicas brillaba una mirada transparente y luminosa que
brotaba de unos ojos azules que mostraban serenidad y confianza en si misma. Sus labios gruesos
pero perfectamente dibujados eran tan sensuales como el resto de sus atributos corporales. Su
espontaneidad y naturalidad le desarmaron.

«jVaya con la nieta de la pobre Alicia, es mucha mujer y mucho mejor de lo que imaginaba!
Supongo que sera su matrimonio con el rey de Inglaterra lo que le ha proporcionado semejante
confianza y desenvoltura», pensé Fernando, azorado, cuando ella le hizo una reverencia al
encontrarse frente a frente.

Después, acompafiado por la reina dofia Berenguela, le fue presentando primero a su
hermano Alfonso y después, uno por uno, a sus hijos, empezando por los pequefios y terminando
con Fernando, Fadrique y Alfonso, que eran practicamente de su edad y que la miraban con una
mezcla de admiracion y asombro.

—iValgame Dios! —dijo Fadrique al oido de su tio Alfonso—. Le voy a pedir a la tia
Blanca que me busque una hembra como esta. A ver donde esconde ahora nuestro padre a la
mudita.

«Esta muchacha es la joya de la corona de mi hermana. ;Dénde la habra tenido oculta
durante todos estos afios a salvo de Enriques y Federicos? No sé qué habra sido mas importante
para Blanca, si retener para su reino el condado de Ponthieu o alejar la tentacion de su hijo Luis
de Francia. Espero que no sea un regalo envenenado para mi hijo y que ella sepa estar en su sitio,
pero tendremos que vigilar a los muchachos para que no se propasen con la madrastra», se dijo
Berenguela, al ver los cuchicheos y las miradas llenas de malicia de sus nietos.

Al rey no le quedé mas remedio que desprenderse de su amada, que sali6 hacia Cordoba
con Colodro. Este iba mas contento que unas pascuas porque se llevaba a Magdalena para él
solito y sobre todo portaba consigo un valioso documento regio en el que le confirmaban las
donaciones que le habian hecho por los buenos servicios prestados el dltimo afio.

El mejor regalo de boda para Fernando, que compensé en parte la marcha de su amada, fue
la noticia de la muerte de Ibn Hud, al que ahog6 un hombre de su confianza después de
emborracharlo, cuando se encontraba en Almeria para acudir en ayuda del rey moro de Valencia,
quien estaba siendo atacado por el rey Jaime de Aragon.
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a reina es demasiado joven, demasiado suelta y demasiado desenvuelta, y mi nieto
Fadrique demasiado ambicioso, demasiado insensato y demasiado presuntuoso —penso
Berenguela subida en la poyata de un ventanuco desde el que se espiaba los ires y venires de la
reina Juana paseando por los jardines del alcazar con su hijastro favorito, que cortaba rosas para
ella—. jAy, Sefior, qué peligro tiene esa mujer! Esta si que es buena. El marido a la caza del oso
por los montes de Toledo, su hijastro de pesca por los jardines de su alcazar y la suegra cuidando
del dltimo nieto, que también se llama Fernando.

»Como se nota que este mozo, como muchos de los Staufen que le antecedieron, proviene
de la semilla del diablo. Parece un principe extranjero en sus propios reinos. Lo lleva en el
nombre. Tiene el orgullo de su tio Federico sin ser emperador. Los mimos de Beatriz, de la que
era hijo predilecto, terminaron por estropearle. Si no le encontramos pronto un destino
conveniente, jcuantos disgustos le puede dar a su padre y sobre todo a su hermano Alfonso!

»iEsto no se puede consentir, empiezan tonteando y termina en tragedia! Tengo que cortar
de raiz este problema antes de que se nos vaya de las manos y sea demasiado tarde. Como se
entere su padre de estas veleidades, podemos tener una desgracia. Hay que sacar a Fadrique de la
corte cuanto antes y mandarle lejos de Espafia con cualquier motivo. Haré que busquen a don
Rodrigo para que me ayude a solucionar este problema de la mejor manera posible. Me consta
que anda muy ocupado dltimamente. No le voy a decir los motivos, pero tendré que engatusarle
con halagos».

Avisado don Rodrigo, acudi6 raudo y de buen grado a la llamada de la reina. Tras una
salutacion cordial, la reina inicié la conversacion con el maximo elogio que se podia hacer a un
eclesiastico.

—Lastima que los cardenales elijan siempre un papa romano para ocupar la silla de Pedro.
Si os soy sincera, tengo el presentimiento de que vos seréis el siguiente papa. Sois el mas
adecuado para sucederle.

A don Rodrigo, el agradable recibimiento que le hizo Berenguela, acompafiado por una
sonrisa dulce, una mirada célida y llena de complicidad y aquella prueba de confianza y aprecio,
le supo a gloria, como aquel abrazo que le dio cuando le trajo la bula del papa Honorio III
devolviéndole la honra y los derechos que Inocencio III le habia quitado con amenazas y
excomuniones.

—Nunca se me ha pasado por la cabeza que la responsabilidad del papado pueda abatirse
sobre mis fragiles espaldas. Tengo otros asuntos que resolver que demandan todo mi tiempo y



devoran mis escasas energias. Ademas, los papas son siempre italianos —dijo, ruborizandose
como siempre.

—Estoy segura de que ninguno hay entre ellos que sea tan diplomatico, hable tantas lenguas
y tenga tanto conocimiento de los problemas de los estados y de la Iglesia como vuestra
eminencia.

—La elevacion al papado no podria ser mas inoportuna para mi. Como sabéis muy bien,
estoy enfrascado en poner negro sobre blanco todo lo que he podido saber acerca de la historia
de los hechos y las cosas de Hispania. Este afan mio viene de muy antiguo. Desde la lejania de
Bolonia y Paris, asistiendo a las lecciones de los mas afamados maestros de la época, rodeado de
compafieros de toda Europa, viviendo el mundo cultural de dos ciudades cosmopolitas,
contemplé a Espafia en sus justas dimensiones: dividida en cinco reinos cristianos que dedicaban
sus energias a luchar unos contra otros en vez de continuar los combates contra los musulmanes
que ocupaban casi la mitad sur de la peninsula. Y con una pobrisima vida intelectual fiada mas a
las personas que a los estados. Y entre estos, el reino con menor posibilidad de expansion era el
de mi Navarra natal, ahogado entre el de Aragén y el que encarnaba un mayor vigor y lozania,
vuestra Castilla. Muy pronto tuve la fortuna de ponerme al servicio de vuestro padre y, después
de su muerte, he estado al vuestro y al de vuestro hijo el rey don Fernando. Con mis trabajos solo
he querido el engrandecimiento de Espafia y el servicio de la Iglesia y nuestra fe. Y esto
unicamente se podia lograr expulsando a los sarracenos de Espafia.

—E] brillo de vuestros ojos os delata, monsefior. Se nota a la legua el celo que os anima en
tamafia empresa y que el desafio de darle término os ha suministrado energias suficientes para
vivir una nueva juventud.

—Habéis entendido bien como se siente vuestro arzobispo. De la mision que me he
impuesto saco las energias que necesito.

—Esa historia vuestra de los hechos de Hispania, ;a qué punto nos conduce?, ;qué nos
aporta?

—Aporta orden, honestidad y rigor y sirve para conocer mejor nuestro pasado. Quiénes
somos y de dénde venimos. El historiador, prescindiendo de las leyendas y de las fabulas, pero
sin menospreciar lo que nos sugieren, debe buscar datos acudiendo a las fuentes histéricas mas
fiables para, después de una ponderada valoracion, cribar lo que encuentra, separando lo
acaecido de lo fabulado e interpretando los hechos del modo mas riguroso, incluyendo su
significado.

—Esa tarea que os habéis impuesto tiene muchisimas dificultades, sobre todo para un
hombre tan atareado como vos, siempre viajando de un lado a otro para atender el servicio de
nuestros reinos, o a las llamadas del papa a concilio, aparte del sinntimero de asuntos mayores o
menores que conlleva ser el primado de Espafia y arzobispo de una didcesis tan vasta e
importante como la de Toledo. ;Cuando descansais de tanta fatiga y tantos trabajos como os
imponéis, monsefior?

—A decir verdad, solo disfruto del ocio cuando me retiro a mi heredad de Brihuega y me
pierdo con mis perros en los meandros de los arroyos y en los vericuetos del monte paseando sin
rumbo sobre las alfombras de musgo de mis encinares. El trabajo es mi distraccion, sefiora. Mi
cabeza nunca descansa cundo viajo, porque el viaje y la vida, que también es camino, son
nuestros mejores maestros. En Brihuega tengo un rincén de silencio donde mi vista reposa, se
remansa mi espiritu y me acompaiian los libros de los antiguos maestros que son la fuente de mi
inspiracién y el sustento de mi trabajo.

—Dificil tarea la vuestra, buscar una aguja en un pajar, buceando en nuestra historia



remota.

—Dificil es, ciertamente, pero por ello no es menos apasionante, porque en tiempos de la
devastacion de los arabes perecieron los escritos y los libros, y solo se salvaron pocos por el
cuidado de los diligentes, por lo cual he compuesto lo que he podido compilar e investigar muy
trabajosamente de los libros de los Santos Isidoro e Ildefonso, y de Isidoro el Joven y de Idacio,
obispo de Galicia, y de Sulpicio Aquitano y de Jordan, secretario del Sacro Palacio. También de
los libros de los concilios toledanos, y de Claudio Tolomeo, egregio gedgrafo, y de Ded, que fue
veraz escritor de la historia goda, y de Pompeyo Trogo, que fue diligente relator de las historias
orientales, y de otros escritos, de cddices y pinturas. Fijaos, sefiora mia, que, para componer la
historia de Espafia, he coleccionado desde Jafet, el hijo de Noé, hasta el tiempo de vuestro hijo,
el gloriosisimo rey don Fernando.

—FEso son teorias y sobre todo trabajos, mi querido arzobispo, pero una historia es un relato.

—Tenéis toda la razon, sefiora mia. Por eso divido en capitulos la historia que cuento. A eso
lo llamo ordenar y de ese modo facilito su lectura. El punto de vista es el mio propio y fijAndome
en el reino de Castilla, y mas particularmente en Toledo, por ser la capital de los visigodos y
desde entonces la Iglesia Primada de Espafia, a cuya defensa he dedicado lo mejor de mis
energias y de mis actos. En mis libros demuestro que los intereses de la Iglesia toledana, de la
ciudad y del reino son coincidentes.

—NMe estais diciendo, pues, que con esta historia estais defendiendo vuestros intereses a la
primacia del episcopado de los reinos de Espafia.

—Es que son coincidentes. Toledo es el centro de la geografia y la historia, el alfa y la
omega de los reinos de Espafia desde que los godos sustituyeron a los romanos. Lo que es bueno
para la didcesis es bueno para Toledo y bueno para Espafia, a la que Dios ha enriquecido con la
abundancia de todas las cosas buenas entre las demas partes del mundo.

—Lo que verdaderamente es bueno para Toledo es su nueva catedral. {Madre mia! —
exclamé Berenguela, con entusiasmo—. Desde mi alcazar casi toco con las manos ese enorme
edificio cuya fabrica, con trabajo admirable y asombro de las gentes, dia a dia se levanta, tal
como muestra la maqueta que maravill6 a mi hijo Fernando hace mas de veinte afios. Mirando
hacia abajo veo subir la torre de las campanas, que supera con mucho en anchura a la antigua
aguja del alminar. También veo como se va cerrando el abanico de los mil absides abrazando el
presbiterio y como avanzan imparables hacia el crucero sobrepasando las capillas de las naves
laterales y devorando lo que queda de la mezquita. Es asombroso el trajin que se traen los
operarios de la mafiana a la noche.

—Mi deseo habria sido terminarla en vida, pero, para ello, habria tenido que comenzarla en
tiempos de Alarcos. Se me ha adelantado por poco el obispo Mauricio, con el templo de Burgos
que se levanta a los pies de su castillo, en la ladera del cerro. Yo no pude hacerlo antes porque
tenia un mandato del papa para promover la cruzada, mientras él estaba descargado de tamafia
obligacion y podia dedicar todas sus energias a buscar los recursos para mantener abiertos los
tajos de sus fabricas. Ello requiere mucho tiempo e ilimitadas energias. Y yo no contaba ni con
lo uno ni con lo otro porque vuestro servicio, la cruzada y el papa reclamaban mi atencion y eran
mi primera obligacion.

Berenguela le habia incitado a que le contara su vida, relatara sus méritos y le explicara
exhaustivamente el trabajo de investigacion que estaba realizando sobre la historia de Espafia
para, después de dejarle explayarse a su gusto, encomendarle la tutela de Fadrique durante el
inicio de su educacién en Italia y alejarle para siempre de su madrastra, o al menos por una larga
temporada.



—No sabéis como envidio la suerte que habéis tenido estudiando con sabios maestros,
viajando por el mundo y entablando amistad con los principes de la Iglesia. Algo parecido
necesitaria hacer mi nieto Fadrique en Italia para separarle de su hermano Alfonso, porque se
llevan a matar, y para sacar provecho de su parentesco con don Federico el emperador. Necesito
un pretexto para convencer a su padre.

—Hay un asunto pendiente entre el emperador y la corona de Castilla que puede serviros.
Que yo sepa, Federico todavia no ha hecho efectiva la entrega de la dote que le corresponde por
su matrimonio con Beatriz. Nada mas y nada menos que el ducado de Suabia que heredé de su
padre, el difunto Felipe. Conseguirlo es una mision muy dificil en las circunstancias actuales.
Fadrique habla aleman, es muy joven y en Roma se encontrara lejos de Espafia y apoyado
solamente en las arenas movedizas de su juventud. Para lograr lo que le corresponde, necesitara
buenos profesores y mejores consejeros que le guien en los innumerables vericuetos en que se
mueve la politica pontificia en su lucha contra las pretensiones del emperador.

—¢Seria mucho pedir que le acompafiarais en este proceloso viaje para desbrozar su camino
y evitarle pasos en falso en su primera andadura fuera de Espafia?

—¢Para cuando tenéis previsto este viaje para la formacién de vuestro nieto?

—Inmediatamente, porque este papa ya es muy viejo y dicen que anda muy mal de salud.

Don Rodrigo se quedd pensativo y se tapo la boca haciendo un gesto de dolor, como si le
estuvieran sacando una muela, y después resopld, haciendo temblar su cabeza como una veleta
cuando el viento la agita cambiando de direccion.

—Agradezco infinito la confianza que depositais en mi humilde persona y nada me gustaria
mas que poder complaceros en esta delicada encomienda, pero cuando recibi vuestro aviso me
disponia a salir hacia Portugal por mandato imperativo de su santidad para entregar en mano una
bula de excomunion y entredicho a vuestro sobrino el rey don Sancho y a su hermano Fernando
de Serpa. Me ordena que reprima los crimenes y tropelias que cometen ellos y sus secuaces
contra el pueblo, la Iglesia y los nobles, con matanzas, persecuciones de obispos y clero, y
despojo violento y sanguinario de todos los bienes de sus adversarios. El rey, que es de
costumbres lubricas, débil de caracter y esta muy mal aconsejado, también se ha arrogado
facultades que solo a la Iglesia corresponden persiguiendo al candidato a obispo de Lisboa, que,
aparte de varon de Dios, ha sido capellan del papa y adicto a la causa apostolica, al que ha hecho
sufrir destierro una vez mas. Como consecuencia de todo ello, el papa me ha rogado que le acoja
en mi diocesis toledana y, ademas, garantice el sustento de todos los religiosos que huyen de
Portugal. —Al ver la cara de espanto y contrariedad que ponia Berenguela, el arzobispo dijo a
modo de disculpa—: Como comprenderéis, no me esta permitido desobedecer al papa y, por la
complejidad e importancia del asunto, es imprevisible la duraciéon de la misién e imposible
posponer su ejecucion.

—iQué horror! Si no lo hubiera escuchado por vuestra boca, me habria costado creer que
mis sobrinos han sido capaces de cometer semejantes atrocidades. jQué desgracia fue para todos
ellos la prematura muerte de mi pobre hermana Urraca! Dejo a su marido sin cabeza y a sus hijos
sin una guia que enderezara sus pasos, cuando aun eran tiernos como los brotes de los arboles.
Por eso sus hermanas se metieron en un convento y Teresa se trajo consigo al reino de Ledn a
sus hijos.

Don Rodrigo estaba desolado viendo la cara de desconsuelo de Berenguela, que se distrajo
durante unos instantes tratando de encontrar otro candidato capaz de resolver el asunto de su
nieto.

—iLo primero es lo primero, monsefior! —dijo en voz baja Berenguela para consolarle—.



Atended a los servidores de Nuestro Sefior que sufren persecucion. Y haced que regresen al
aprisco esas ovejas descarriadas que son mis sobrinos. Por lo demas, Dios proveera qué doctores
tiene la Santa Madre Iglesia.

Xk ok Kk

Al poco de regresar don Fernando de sus largas jornadas de caza, Berenguela se vio con él para
exponerle la conveniencia de una larga estancia de Fadrique en Roma.

—Suabia esta tan lejos y Fadrique es tan joven e inexperto que si no recibe pronto una
formacién adecuada, dificilmente puede aspirar a que Federico le entregue el ducado de Suabia y
mucho menos a que el papa le otorgue el titulo de Rey de Romanos, que es el primer paso para
que le designe emperador. Que yo sepa, en Italia solo el papa puede encontrarle los maestros que
necesita para ello.

—Madre, por las cartas que nos manda el papa, y que ti nunca contestas, conoces mejor
que nadie el conflicto que enfrenta al papa y al emperador. Mucho me temo que Fadrique no
sepa nadar entre dos aguas, salga escaldado del asunto y vuelva lleno de resentimiento.

—Ese es un riesgo al que nos exponemos, pero vale la pena intentarlo.

—Tengo preparadas dos cartas para el papa contestando a sus apremios para que le
enviemos fuerzas que combatan a su lado contra Federico. Aviados estariamos si lo hiciéramos.
Por eso le voy dando largas al asunto esperando que se muera o se arreglen entre ellos. Creo que
lo mejor seria que Rodrigo las lleve en persona, no vaya a ser que se extravien y caigan en manos
de Federico.

—Puedes esperarle sentado, porque tiene trabajo para rato con las excomuniones de tus
primos de Portugal. Tenemos que encontrar otro mensajero.

—En ausencia de Rodrigo, ¢a quién podremos mandar a Roma acompafiando a Fadrique,
que tenga buena entrada con el papa Gregorio y sea de toda nuestra confianza?

Berenguela se quedé un rato pensando en posibles candidatos. De pronto tuvo una
iluminacion. Muerto el obispo Mauricio, que habia dejado solo iniciada la soberbia catedral que
tenia en su cabeza, se acordé de que, en ausencia de don Rodrigo, habia en Burgos una persona
de toda confianza capaz de llevar las cartas al papa y durante un tiempo guiar a Fadrique en su
aventura romana. Y también para otra mision mas delicada todavia que la propia Berenguela
tenia que resolver con el pontifice y que ya no podia posponer un dia mas, porque Gregorio IX
era ya muy viejo y era el tunico en la Sede Apostdlica que podia solucionarle un problema de
conciencia que le acuciaba hacia muchos afios.

—Lo tenemos en el convento de San Juan y es un fiel amigo nuestro desde aquel viaje a
Sahagun para ver a tu padre cuando todavia vivia el mio. Se trata del abad de San Fructuoso y
San Primitivo, el santo fraile Guillermo, que también ha rendido buenos servicios al Santo Padre.
Yo misma viajaré hasta Burgos y le informaré detenidamente de la delicada misién que le vamos
a encomendar.
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® pesar de las veces que se habia encontrado con fray Guillermo en el convento
de San Juan, al que hicieron prior gracias a ella, Berenguela nunca habia hablado con el abad de
Sahagtin del asunto que tanto la inquietaba, pero ahora tenia que hacerlo porque necesitaba saber
exactamente como fue envenenado el infante Fernando el Portugués.

Después de los saludos protocolarios y de encomendarle la misiéon de acompafiar a Fadrique
hasta Roma para introducirle en la corte papal, le expuso con toda claridad la delicada mision
que agitaba su conciencia.

—Doy por seguro que conocéis bien al papa Gregorio IX y tenéis facil acceso a su elevada
dignidad, ;estoy en lo cierto, don Guillermo?

—Ya le conocia bastante bien cuando solo era el cardenal Ugolino di Segni. Yo solo era
prior de San Juan y él era una eminencia. Creo haber gozado siempre de su confianza y le estoy
muy agradecido por haberme dado su bendicion como abad, por haberme retenido con él en
Roma y porque me apoy6 incondicionalmente cuando se amotinaron los burgueses. Pero el
aprecio que tiene a mi modesta persona no es nada comparado con la estima que tiene a vuestras
majestades. No solo por lo que ha supuesto para la cristiandad la conquista de Cérdoba, sino
porque os considera un ejemplo de virtudes cristianas y el espejo en que deben mirarse las reinas
y principes de todo el orbe cristiano.

—Todos somos pecadores. Los reyes tenemos muchas cosas de que arrepentirnos —
interrumpi6 Berenguela—. Pero, decidme, ;tenéis suficiente confianza con él para que escuche
de vuestra boca la confesién que voy a haceros?

—Seré vuestro mensajero para lo que necesitéis. No podria ser de otra manera, porque no
solo conseguisteis que volviera a mi tierra burgalesa, sino que gracias a vuestra tenacidad
lograsteis para mi humilde persona el cargo de abad de Sahaguin, que me ha permitido viajar a
Roma y ganarme la confianza de su santidad.

—No sabéis cuanto me reconfortan vuestras palabras, porque desde hace muchos afios
tengo un grave problema de conciencia cuya solucion solo esta al alcance del Santo Padre.

—¢Qué puede hacer este humilde servidor que sea de provecho para su majestad?

—Primero, necesito de vuestra memoria para ayudarme a recordar y después de vuestra
palabra para obtener el perdon —dijo Berenguela, que hizo un gesto de recogimiento como para
pensar mejor lo que tenia que decir—: Recordaréis que, pocas semanas después del encuentro
familiar que celebramos en vuestro monasterio hace ya veinticinco afios, vos mismo nos trajisteis



a Las Huelgas la nefasta noticia de la muerte del primogénito del rey de Ledn, junto con la
sospecha de que habia sido envenenado. Afios después, mi antiguo marido le dijo a nuestro hijo
Alfonso que fui yo quien envenen6 a su primogénito. Este me visita de tiempo en tiempo cuando
estoy sola. Se sienta a mi lado y me mira en silencio. Es solo un momento. Lo que se tarda en
rezar un padrenuestro. Después desaparece. Se nota que no quiere molestar. Yo tampoco quisiera
molestaros, pero, siempre que acude, su presencia me llena de turbaciéon y de temor. Por eso
necesito que recordéis todo lo que pasé aquellos dias aciagos desde que lleg6 el rey de Le6n con
su familia a vuestro monasterio hasta que regresamos nosotros a Burgos. Puesto que habia
sospechas, la visita del infante difunto me hace sentirme culpable de su muerte; si bien es cierto
que yo deseaba fervientemente para que mi hijo Fernando heredara el reino de Ledn, dejé la
decision del asunto en manos de Dios, que es a quien corresponde dar o quitar la vida a los reyes
y al resto de los mortales. Y por ello, cuando supe de su muerte, tuve una gran alegria con una
mezcla de compasién, pero la sospecha de que le habian envenenado me llen6 de estupor y de
miedo. Debéis saber que ni yo le envenené ni ordené a nadie que lo hiciera, ni tampoco lo
autoricé. Entenderéis, por tanto, que yo necesite, por encima de todas las cosas, saber por qué se
sospechaba que él habia sido envenenado y qué fundamento tenian las sospechas. Cuando me
visita el difunto, os recuerdo a vos mismo sirviendo la cena y también a fray Anselmo trayendo
el vino; a los infantes disputando con caracoles sobre una mesa y a mi hermana Leonor hablando
con él al final de la noche.

—Me habéis pedido que recuerde y no necesito hacerlo porque todo lo que ocurri6 aquellos
dias lo tengo presente en mi memoria. Desde el primer momento supe que aquel encuentro en
familia en Sahagtin con un Fernando primogénito y otro Fernando heredero no podia traer nada
bueno. Asi se lo hice ver a don Rodrigo Jiménez de Rada en Carrién cuando le llevé la noticia.
También don Pedro Muiiz lo sabia. Conocia perfectamente al Portugués y también a vuestro hijo
Fernando. Me dijo que el rey de Ledn estaba tan ciego como Isaac el hijo de Abraham, porque
habia decidido que el reino fuera para Esad, que era el primogénito, y por ello Jacob se tendria
que conformar con el plato de lentejas. Se sabia desde hacia mucho tiempo que el Portugués no
tenia madera de rey. Aunque no le hubiéramos visto correr tras las doncellas de Sahagtn, solo
observando su comportamiento en la mesa, sentado enfrente de vuestro hijo, se podia deducir
quién habia sido educado para rey y quién para ser su servidor. Conoci vuestra desazén durante
el camino de Carrion a Sahagtin y no se me escaparon las miradas de desaprobacion que don
Pedro Muiiiz dirigia al primogénito por su comportamiento, y de complacencia hacia vuestro hijo
y hacia vos por vuestros modales. Al igual que don Pedro, me di cuenta de que el rey de Le6n
desmentia con sus hechos lo que estaba acordado en el Tratado de Cabreros.

—Tan evidente era para vuestra reverencia la actitud del rey de Le6n hacia sus hijos?

—La vida del convento nos obliga a los frailes a hablar poco y a observar mucho, para que
nada se nos escape de lo que ocurre a nuestro alrededor. Mas en un caso como aquel, con un
litigio de la familia real por medio.

—Sabéis qué mafia se dio don Pedro para envenenar al infante?

—Me imagino que lo hizo con el vino, pero no supe ni el como ni el cuando.

—:Como sabéis que fue é1?

—No lo sé a ciencia cierta, porque no tengo la prueba definitiva, pero recuerdo que, cuando
yo era novicio, fray Anselmo envié a un hermano con un pellejillo de veneno para que se lo
entregara en Compostela a don Pedro, que también era boticario y alquimista e intercambiaba
saberes y productos con nuestro boticario. Este me dijo una vez que mediante algunos venenos se
podria encontrar el elixir de la inmortalidad y que don Pedro envenenaba poco a poco a los



animales para poder resucitarlos, y por eso los disecaba esperando algtin dia encontrar el elixir
que los devolviera a la vida. También sabiamos que buscaba la piedra filosofal en las rendijas de
los sillares de la basilica del apo6stol. Nunca tuvimos noticias del hermano que peregrind a
Compostela. Quizas se extravio en el Camino de Santiago, se enveneno él mismo sin saberlo o le
mataron para robarle.

—¢En qué se fundaba el rey de Ledn para acusarme de la muerte de su hijo?

—Era lo que queria escuchar de nuestra boca porque insistia en el asunto una y otra vez
siempre que venia a nuestro monasterio. Supongo que el propio padre Anselmo debi6 de meterle
esa idea en la cabeza con insinuaciones pero sin pruebas, porque ni €l ni nosotros disponiamos de
ellas.

—iY yo que he pensado durante todo este tiempo que el veneno que mat6 al infante
también afect6 a don Diego Lépez de Haro y a mis padres!

—Es imposible, porque el veneno no estaba en las jarras. Nos habriamos envenenado todos.
Me imagino que debi6 de introducirse en algin momento de la noche en alguna copa de vino que
le sirvieron a propésito. Se ve que Dios consinti6 que asi fuera. El dejé caer la teja sobre la
cabeza de vuestro hermano don Enrique o empuj6 a este a que pasara bajo ella, por eso permitié
que muriera el primogénito del rey de Leon, dado que tenia grandes designios para vuestro hijo
el rey don Fernando. El nunca se equivoca. A la vista estan los resultados del reinado de vuestro
hijo. Por accion u omision, nosotros solo hemos sido instrumentos de su divina voluntad.

—Vuestras palabras me aclaran en parte lo que pasd, pero tampoco traen a mi espiritu el
sosiego y la paz que he perdido desde entonces. Dios esta muy por encima de nuestras cabezas y
ante €l solo soy una pobre mujer que ni puede ni osa pedirle cuentas por lo que hace o deja de
hacer. En cambio mi conciencia me reclama a gritos el perdén y la expiacién por la penitencia.

—Yo no tengo potestad para perdonar esta clase de pecados en la parte de responsabilidad
que os pudiera haber correspondido por haber expresado tan claramente vuestro malestar, aunque
no mediaran ordenes concretas al respecto. En los asuntos de principes y reyes la potestad de
perdonar descansa solamente en el Santo Padre.

—Ni puedo ni debo desplazarme hasta Roma para confesarme ante su santidad para asumir
toda la responsabilidad de haber podido inducir la muerte del infante a causa de mis gestos o
razonamientos, porque esa era entonces mi voluntad. Pero como soléis viajar a Roma a menudo,
ruego a vuestra reverencia que entreguéis dos cartas al papa de parte de mi hijo Fernando vy,
ademas, que tengais a bien exponer en privado al papa los antecedentes y los pormenores de la
muerte del hijo del rey de Le6n y consigais el perdon de mis pecados de pensamiento y de deseo,
con el compromiso de que cumpliré integramente la penitencia que se me imponga retirandome
al monasterio de Las Huelgas, para hacerlo privada y humildemente.

—¢Como sabra el Santo Padre que acttio en vuestro nombre?

—Ahora mismo escribo una carta a su santidad para confirmar lo que acabo de
encomendaros.

Al santisimo padre y sefior Gregorio, por la Providencia Divina sumo pontifice de la
sacrosanta Iglesia romana, Berenguela, por la gracia de Dios reina de Castilla y de Toledo,
besa los pies bienaventurados con filial reverencia tan debida como devota.

Dada la extraordinaria multitud de gracias que de vuestra exuberante bondad yo y mi hijo
recibimos frecuentemente de vuestra santidad, quisiera manifestarle el afecto que yo y mi hijo
siempre os tuvimos y tenemos. La causa de no escribiros frecuentemente no se debe a una falta
de devocion, sino a la vergiienza que por naturaleza ha contraido el sexo, que me hace posponer
el deseo de escribir y, sobrecogida de estupor, considero una presuncion el deseo de tocar la



orla de vuestro vestido. Ahora quiero dar las gracias a Dios porque me ha dado la oportunidad
de encomendar al venerable y querido Guillermo, abad de Sahagun, varén prévido y discreto,
que por otros motivos iba a comparecer ante vuestra presencia, exponer ciertos asuntos que no
quise referir por carta para que con sequridad y confidencialmente os los declare. El os podrd
también abrir nuestro corazon con mayor libertad y detalle.

Dada en Burgos el 5 de diciembre de 1239

Una vez escrita a toda prisa la carta y sin tiempo de hacer correcciones en ella, Berenguela
se la leyo de viva voz al abad y al entregarsela le dijo:

—Entenderéis que no podia ser mas explicita por carta, porque la Iglesia guarda para
siempre los documentos que extiende o que llegan a sus manos, por ello dejo para vuestros labios
lo que no puedo referir por escrito, dado que seria muy prolijo contar de este modo la sustancia y
los pormenores del asunto. Me imagino postrada a los pies del papa, como la hemorroisa arrancé
un milagro de Nuestro Sefior cuando consiguio tocar la orla de su vestido. Ofuscado estaba mi
entendimiento y enmarafiados mis nervios cuando escribia la carta, pero estoy segura de que vos
sabréis explicaros elocuentemente ante el Santo Padre para conseguir la absoluciéon de mi
pecado.

—No dudéis de que asi lo haré y que el papa os otorgara su perdén.

—Ahora solo me queda rezar a Nuestro Sefior para que lleguéis a tiempo de encontrarle con
vida, porque es tan provecta su edad que supongo que se debe a un milagro de los cielos. No
olvidéis decirle que estoy dispuesta a aceptar la penitencia que se me imponga, pero procurad
que no sea publica, porque no ha habido motivo de escandalo y ademas estan de por medio dos
obispos, y, de saberse lo acontecido en Sahagun, redundaria en perjuicio de vuestro monasterio y
de la Santa Madre Iglesia.

Xk ok Kk

Al poco de salir don Guillermo hacia Roma con las cartas de los reyes y acompafiando a
Fadrique, se caso, jpor fin!, el infante don Alfonso con dofia Mafalda Gonzdlez de Lara,
cumpliendo el acuerdo matrimonial urdido por el arzobispo de Toledo, veinte afios antes, para
dar fin al conflicto entre la corona y el sefiorio de Molina. Cuatro afios mas tarde muri6 dofia
Mafalda, después de darle un hijo y una hija. Meses después de quedarse viudo, visité a su tia
Leonor, que estaba muy enferma en el monasterio de Las Huelgas de Burgos. Hacia muchos
afios que el rey Jaime, que consiguio la separacion de Leonor alegando consanguinidad, se habia
llevado consigo a Alfonso, porque los obispos y nobles le reconocieron como legitimo heredero
del reino de Aragon.

Esta vez le recibié en su celda de la clausura de Las Huelgas, pero no como reina de
Aragén, sino como una monja mas a la que el resto de las religiosas llamaban hermana Leonor.
La encontro sentada en una silla junto al lecho. Estaba muy hinchada y respiraba con dificultad.

—iVaya con mi sobrino Alfonso! Esto si que no me lo esperaba yo. No sabes la alegria que
me das con esta visita tuya. Te hacia en Cérdoba o en tu sefiorio de Molina. ¢ Qué te ha traido por
Burgos?

—Me caso, tia.

—Otra vez?

—Si. Me caso otra vez. He venido en busca de la novia.

—iY yo que te hacia soltero de por vida cuando jugabamos con fuego en nuestra juventud!
Los hombres no escarmentais nunca. Mira que sois bobos. Siempre tropezais con la misma



piedra.

—Necesito tener mas hijos para dejarles todas las heredades que me correspondan en el
repartimiento de Cordoba y en los que vengan. Pero fijate lo que es la vida. La pobre Mafalda era
nieta de Manrique Pérez de Lara y ahora me caso con Teresa Gonzalez de Lara, la hija de don
Gonzalo Nufiez de Lara.

—¢Y qué le parece a tu madre que te cases con la hija de uno de los hermanos Lara, que
tanto dafio nos hicieron durante el reinado de Enrique y al principio del de Fernando?

—No podemos llevar los agravios de generacion en generacion. También le hizo sufrir
mucho mi padre al principio del reinado de Fernando y mi madre le perdon6 en cuanto se murio.
Mucho lloré por él por aquel entonces.

—En cambio ahora todo son alegrias para nuestro reino. Se ve que Fernando estaba tocado
por la mano de Dios.

—Con la conquista de Cordoba, la situacion de mi hermano, que ahora se siente mucho mas
fuerte, ha cambiado completamente. Le ha dado el respiro que necesitaba para reponer su
quebrantada salud y puede atender a su joven esposa y recorrer sus reinos mientras los nobles y
las 6rdenes militares incrementan sus posesiones en Andalucia. Regres6 a Cordoba con la
disculpa de llenar el vacio dejado por la muerte de Alvaro Pérez de Castro en la frontera
cordobesa. Pero lo que en realidad queria era alejarse de mi madre y ofrecer sus palacios y
jardines a Juana para que esta montara una corte nueva a su capricho. En unos pocos afios ha
hecho los repartimientos y ha afiadido a sus posesiones la totalidad de la actual provincia de
Cordoba y buena parte de la de Sevilla.

—FEso es muchisimo. Parece milagroso.

—Fernando aprende deprisa y visto el desabastecimiento y la hambruna que hubo en
Cérdoba en 1238 por culpa de la devastacion de los campos y la expulsion o huida de sus gentes,
ahora mantiene en sus tierras a los musulmanes de las poblaciones, que se rinden sin combatir, y
les permite detentar sus posesiones, conservar su religion y ser gobernados por los ancianos o los
cadies que ellos eligen.

—FEs mejor ser generosos. Yo también he perdonado a Jaime, aunque no podré llorar su
muerte como hizo Berenguela con la de tu padre, porque lo mio va a peor y parece que no tiene
arreglo y el Sefior querrd ahorrarme muchos sufrimientos y me llamard a juicio a no mucho
tardar.

—Me entristece lo que me dices, pero me alegra verte feliz.

—Es verdad que lo soy, pero me imagino que también tienes curiosidad por saber qué hace
una mujer como yo metida a monja.

—Supongo que todas las hermanas tenéis motivos para ello.

—:Donde ibamos a estar mejor para no ser un estorbo en la corte? Cuando nuestros
maridos se mueren o nos abandonan y se quedan a nuestros hijos, encontramos aqui la paz que
nunca hallariamos en otra parte. Aunque no vaya a ser mi caso, vivimos mas, vivimos mejor y
somos mas felices al abrigo de estos muros con una vida reglada y sencilla, sin sorpresas ni
sobresaltos. Vivimos sin tener que complacer a nadie y buscando a Dios en las pequefias cosas.

—Entiendo todo lo que me has dicho, pero scon qué lampara buscais a Dios en medio de
tanta oscuridad?

—No estorbando su llegada. Dios habita dentro de nosotros y es la luz que ilumina la
oscuridad. Se le encuentra en el silencio y en la oracion y sobre todo en la meditacién, pero sin
empujarle ni buscarle porque viene cuando quiere y como quiere. Por eso nuestro padre San
Bernardo dispuso que nuestros templos fueran de piedra blanca, templos de elevacién y de luz,



sin pinturas ni adornos que nos distrajeran. Pero para que llegue a nosotras, tenemos que no
pensar y no querer, solo esperar en paz y quietud. Alla fuera la vida es como un rio que se
desboca. Aqui dentro es como un remanso de agua cristalina que se remansa como los lagos de
las montafias de Neila.

»iMe preguntabas si soy feliz? De verdad que lo soy desde que descargué mi conciencia y
me perdonaron los pecados.

Alfonso pensé que se referia a los encuentros amorosos de su juventud y después de que
ella se separara del rey de Aragon.

—iQué tonto eres, Alfonso! —continu6 Leonor, adivinandole el pensamiento—. No me
refiero a lo que ti piensas. Aquello nuestro, como mucho, eran juegos de nifios que a nadie
dafiaban y mucho nos ensefiaban. jNo, hijo, no! No me refiero a los pecados de la carne, me
refiero a los pecados de la sangre. Esos si que hacen dafio al que los sufre y al que los comete.
Casi mas al segundo que al primero, porque siempre lleva esa carga sobre su conciencia. Noche
tras noche.

—Eso me pasa a mi muchas noches con los cautivos que degollamos en Jerez, hace ya
quince afnos.

—Y a mi, desde que tuve la sospecha de que, sin ser consciente de ello, habia envenenado a
tu hermano Fernando el Portugués, hace ya treinta y dos afios. Ese ha sido mi pecado y esa, la
cruz que he tenido que llevar sobre mi conciencia durante toda mi vida. Una cruz muy pesada,
ino te creas! La penitencia que me impuse ha sido muchisimo mas llevadera.

—iNunca lo hubiera pensado! jSiempre te he visto tan alegre!

—La procesion iba por dentro, pero tenia que disimular. Me cost6 mucho no contartelo
cuando estuviste conmigo al poco de separarme y, como no mencionaba a tu hermano, me
preguntaste por el asunto. Noté que te preocupaba y mucho, y tenias toda la razén en querer
saber qué le habia pasado, pero no te aclaré nada. Es cierto que el pobre no estaba preparado para
reinar y que tenia razén tu madre para temer una guerra interminable entre los reinos si tu padre
le quitaba a Fernando el reino de Ledn, pero nadie tenia derecho a quitarle la vida. Ese derecho
solo lo tiene Dios. El sabra lo que hace y por qué lo hace. Su voluntad fue llevarse a mi hermano
Enrique y le cay6 una teja en la cabeza. jPobre hermano mio, pero bendito sea el santo nombre
del Sefior! Asi es la vida. Tu madre estaba muy nerviosa en Sahagun. Parecia que el mundo se le
venia encima. No hacia mas que decir: «jDios lo quiere! iDios lo quiere!». Y fijate, ;quién lo iba
a decir? Aquellas dos desgracias, la de Fernando y la de Enrique, fueron para bien. Entiéndeme.
Para bien de la cruzada, porque después de lo de Cordoba, parece que viene lo de Jaén y después
vendra lo de Sevilla. Pero ;quiénes éramos nosotros para mover el dedo de Dios? Eso es lo que
yo me he preguntado durante todos estos afios. Queremos entender a Dios, y eso es soberbia. A
Dios no hay que entenderle porque eso es imposible. A Dios hay que aceptarle como es, entre
otras cosas porque no nos queda otro remedio. Eso es lo que hacemos las hermanas. Cantar sus
alabanzas, orar, meditar y trabajar. Orar por todos vosotros para que sigais el recto camino y
también por nosotras mismas para el perdén de nuestros pecados. Y sobre todo para sacar del
purgatorio a todos nuestros antepasados.

Leonor sabia que Alfonso queria conocer lo ocurrido y que quizas era ese el motivo
principal de su visita.

—:Quieres saber realmente lo que ocurri6? Pues guardame el secreto. Fue todo muy
sencillo. Mientras vosotros jugabais con los caracoles, los frailes nos traian vino de la bodega. Tu
madre me hizo una sefial para que embriagara a tu hermano. Creo que lo hizo para dejarle en
evidencia ante todos. Yo bebi a escondidas, pero no mucho. Después don Pedro trajo una copita



de licor, me mir6 fijamente a los ojos y me dijo que yo no lo probara, que era solo para hombres.
Pero yo no le hice caso y probé solo un poco. Aunque el licor estaba dulce, me supo raro. Menos
mal que solo le di un sorbito a la copa, jbuena la hago si me llega a dar por beber...! Solo
sospeché que pudo ser aquel licor la causa cuando nos llegd la noticia de la muerte de tu
hermano. ¢ Como iba a pensar que aquel obispo iba a hacer una cosa semejante? Nunca me atrevi
a decir nada de aquello y tampoco tu madre me pregunt6 nada al respecto.

Alfonso escucho6 todo lo que necesitaba saber de aquel suceso que habia pesado como una
losa sobre su familia durante toda la vida. Aunque no volvieron a hablar del asunto, visitd
diariamente a su tia hasta su fallecimiento, ocurrido unas semanas mas tarde. Después viajo a
Toledo para contarle a su madre todo lo que habia averiguado acerca de lo ocurrido en Sahagun.
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Jaén. 1244. Ciudad Real. 1245

(] <
n la primavera de 1244, para evitar un choque fronterizo, Alfonso, el heredero de

Castilla, y el rey Jaime de Aragén firmaron el Tratado de Almizra para delimitar las fronteras
entre ambos reinos. En garantia de su cumplimiento, dofia Violante, de solo diez afios, la hija
habida del rey de Aragén con su segunda esposa, se casaria dos afios mas tarde con el propio
Alfonso. Hechas las paces con su primo y futuro consuegro, el rey don Fernando podria
dedicarse de lleno a la conquista de toda Andalucia. Se interponia en su camino Jaén, ciudad
muy poblada y mejor defendida. Pese a haber fracasado en los dos intentos anteriores, no queria
dejar a sus espaldas un bastion tan poderoso en su avance hacia Sevilla, que era el gran objetivo
militar de su reinado.

Ayudados por un invierno inclemente, los defensores de Jaén, que habian resistido dos
asedios anteriores, esperaban que los cristianos desistieran del tltimo, como habian hecho dos
veces con anterioridad. En lo peor del invierno de 1245 el rey don Fernando se presentd en Jaén
de improviso para reforzar el asedio. Hasta alli le lleg6 la noticia de que su madre habia salido de
Toledo y se encaminaba hacia Cordoba. Aquella inesperada visita no podia ser mas inoportuna,
y, por ello, decidi6 salir a su encuentro a marchas forzadas. Después de que Fernando cruzara
Despefiaperros, se encontraron en Pozuelo de don Gil (Ciudad Real), cerca de Alarcos.

«Se ha debido de pensar que tiene la salud de su abuela Leonor de Aquitania. Una aventura
como esta a sus afios puede costarle la vida», se dijo el rey al verla.

—De Coérdoba a Toledo hay la misma distancia que de Toledo a Cérdoba, hijo mio —
exclamé la reina Berenguela a modo de saludo—. Si tu mujer no lo hace, sera tu madre la que
tiene que velar por tu salud. ;A quién se le ocurre asediar Jaén otra vez, ademas en un invierno
como este? Estds ti bueno para andar a campo abierto con estos frios. ;Tanta prisa tienes por
matarte? Con lo bien que estarias a estas horas en Toledo. Estds muy desmejorado, Fernando, y
empiezas a ser un viejo prematuro. ;No sufriste bastante con la cabalgada hasta Cérdoba, que a
poco te mueres, y repites la historia en Jaén? De sobra sabes que cada ciudad que conquistas te
cuesta cinco afios de vida.

—iEstan divididos entre ellos, madre! Y es nuestra oportunidad.

—Hijo mio, llevan divididos veinte afios. No los distraigas. No te mates td. Dales un poco
de tiempo para que terminen de matarse ellos solos. Veras después lo facil que te lo dejan.
Descansa un poco. {Qué hace tu mujer en Cordoba, que no te retiene a su lado?

—¢Como estas tu, que te veo un poco desmejorada?

—Es por el viaje y las preocupaciones. Pero no cambies de conversacion.



—¢Qué quieres saber de Juana?

—¢Esta otra vez en estado? ¢;Se preocupa de ti y te cuida o solo se da la buena vida en esos
palacios de los reyes moros?

—¢:Cuantos afios piensas que tengo?

—Tienes cuarenta y tres, pero eres tan atolondrado que a veces pienso que tienes treinta
menos. Eras mas sensato cuando te saqué de las manos de tu padre. Eso si, impulsivo y terco
como ahora. Pero entonces me obedecias. A regafiadientes, pero, cuando se te explicaban las
cosas, dabas tu brazo a torcer. Ahora ni escuchas ni haces caso. Eres igual que tu padre. Solo te
interesa la guerra, la guerra y la guerra.

—Has dicho que tengo cuarenta y tres afios y me tratas como si tuviera cuatro. ;A qué
esperas para soltarme de tus brazos y dejarme solo en el suelo? Te he dado pruebas de que puedo
andar por mi mismo.

—Ya me di cuenta cuando lo de Cérdoba, que te falt6 tiempo para echar a correr detras de
la mudita.

—Otra vez con la misma historia. Te hice caso y se acabd. Me casé con la mujer que le
convino a tu hermana.

—Esta Juana no quiere saber nada de ti ni de mi. Ni me quiere como madre ni me admite
como reina. Era mejor Beatriz. Se notaba que habia sufrido.

—A Juana le pasa lo que a Beatriz, que te respeta y te teme. Y no le gusta que me trates
COmo a un nifo.

—Le has contado lo que acordamos en Autillo o acaso lo has olvidado?

—Se lo he contado por encima, pero no termina de entenderlo. Tampoco lo entienden los
trovadores, que ponen al primo Luis de Francia bajo las sayas de Blanca y a mi bajo las tuyas.

—¢Qué nos importan los trovadores a nosotros?

—Claro que nos importan, porque son los pregoneros que divierten a las gentes. Sus trovas
son lo que les llega al comun de los mortales y estos se hacen una imagen de nosotros por lo que
ellos pregonan y cantan. Gracias a ellos, el tio Ricardo todavia vive en la memoria de las gentes
como un héroe y por culpa de ellos a su hermano Juan se le recuerda como un bellaco.

—Ven algo mas a Castilla para que te conozcan de cerca. Saben de tus hazafias, pero se han
olvidado de tu rostro.

—¢:Voy con una reina a cada lado?

—¢No pretenderas que yo me esconda?

—Deja un poco de sitio a Juana, que la trajiste para que reinara. Al menos era eso lo que me
decias. ¢O solo era para apartarme de Maria Magdalena?

—Vino a nosotros para que reinara a nuestro lado y para apartarte de la mudita que te
trajiste de Cordoba, que podia traernos grandes desgracias.

Fernando no podia soportar el agudo sarcasmo de su madre.

—Y dale con la mudita. Mira que eres lenguaraz. Es la segunda vez que lo dices. Sabes de
sobra que me hizo mucho bien y, tal como se habia acordado, la casamos con Colodro después
de dotarla generosamente. No la llames mudita porque la bautizamos en la mezquita y le pusimos
por nombre Magdalena.

—FEn eso acertaste. El nombre estaba muy bien puesto, por la melena y por los menesteres
que le asignasteis.

—No te entiendo, madre. No te entiendo. ;Te pasa algo? Sales sin avisar de Toledo
amenazando con llegar hasta Cordoba. Acudo a tu encuentro para evitarte el cansancio y la
zozobra del camino y, al poco de vernos, sacas a relucir todos tus agravios y no paras de hacerme



reproches. Todo lo que hago te parece mal y le das la vuelta a todo lo que te digo. Te conozco,
madre. ¢Cual es el verdadero motivo de tu viaje, si me lo puedes decir por derecho? ¢De qué te
quejas? Las cosas no pueden ir mejor para nosotros. Tu reinas en Castilla y yo conquisto en
Andalucia. Jaén esta al caer. Sevilla estara pronto a nuestro alcance. ;Qué tramas? ;Qué buscas?
¢Qué quieres? ;Es que no podemos tener la fiesta en paz?

—¢Te extrafias de que quiera ir a Cérdoba, la ciudad mas grande de mi reino? Ya va siendo
hora de que vaya. ;No te parece que tengo derecho a conocerla a mis sesenta y cinco afios? ;A
qué espero para llegar si esta vez no me pongo en camino? ;T me preguntas que por qué quiero
ir a Cérdoba, cuando la sola noticia de que me acercaba sin avisar te ha arrojado al camino para
evitarlo? Solo conozco Cérdoba por lo que me dices y por lo que me cuentan... que por cierto no
todo es bueno. Entre los legitimos y los bastardos ya no sé cuantos nietos tengo. Y tengo ganas
de conocerlos. A los de Alfonso, a los de Fadrique y a los de Fernando, si es que los que les
siguen no van por el mismo camino... y espero que td no tengas ninguno.

—Ahora sales con los bastardos. Los infantes ya son mayores... Yo estoy muy ocupado con
la guerra... Juana es mas joven que ellos. ;Qué quieres que le haga?

—Lo primero de todo, ubicar a Fadrique, que esperaba mucho y no ha conseguido nada.
Que ha vuelto de Italia con familia y sin Suabia y, por lo ambicioso que es y lo resentido que
esta, puede ser un quebradero para el legitimo heredero de nuestros reinos. No hagas como mi
abuelo Enrique de Inglaterra, que prometia y no daba, engafiando a todos sus hijos queriendo
contentar a todos. Deja las cosas claras con ellos y entre ellos desde el principio. Cuenta conmigo
para ese espinoso asunto, que a lo mejor todavia me respetan. Tienes muchos hijos y todos con
muchas ambiciones, pero solo uno puede ser rey y los demas tienen que someterse y obedecerle,
porque, aunque sean sus hermanos, ya no son sus iguales. Y no se te ocurra repartir los reinos,
que eso no es lo acordado y seria volver a empezar con las guerras y los incestos. Eso es lo que
tienes que hacer cuanto antes. Poner orden en la casa para tener orden en el reino. Poner orden en
la casa y dejar las cosas claras para que sepan a qué atenerse y se acostumbren a ello. Si la casa
no esta ordenada, el reino tampoco lo estara. Para eso estamos los reyes. Para eso voy a Coérdoba,
para poner fin a tanta relajaciéon y educar a mis nietos si es que se dejan y todavia me respetan.
Fernando, ¢no te das cuenta de que tu te estas matando y ellos se van a matar entre ellos cuando
ti no estés? No se trata solo de conquistar, también hay que asegurar la paz interior del reino
cuando faltemos.

—A mi hermano Alfonso le medias con otra vara. A él le permitias todo, incluso acostarse
con la tia Leonor.

—No consiento que hables asi de tu hermano, el mas alegre, ingenioso y divertido de la
familia, el mas listo, el mas generoso, el mas leal de tus servidores, el mas fiel de tus amigos, el
mejor de tus consejeros. ;Sabes por qué? No le eduqué para la guerra, le eduqué para la vida,
dejandole disfrutarla para que no te mirara con envidia, sino con admiracion. Eso es lo que les
falta a mis nietos, que miran con envidia al heredero. Todos ellos quieren un reino que no han
conquistado, pero no lo quieren para gobernar, sino para disfrutar ellos de las mieles de tus
victorias.

Fernando, que habia dejado explayarse a su madre, llevaba mucho rato mordiéndose la
lengua; ademas estaba muy crecido por lo conquistado y por lo que iba a conquistar, asi que no
aguanté mas la reprimenda de su madre y dijo lo que pensaba.

—Esos reinos lo estoy conquistando yo y los repartiré como me plazca.

—Esas tenemos, Fernando? Como me temia, se te ha subido el poder a la cabeza. Aunque
eres mucho mas listo que é€l, el pronto de tu padre y la soberbia que de él has heredado te



pierden. Razon tenia yo en recordarte lo que firmamos en Autillo. Tus reinos son mis reinos, y
son los reinos de tu hermano y también de tu tia Leonor, que se acostaba con tu hermano para
amansarle, y gracias a ello ocupd tu lugar en Valladolid cuando se coroné rey en tu nombre. Tu
tia Leonor se cas6 con Jaime para evitar una alianza con tu padre y que entre Le6n y Aragon
emparedaran Castilla. Tu reino seria también de tu pobre hermana Berenguela, que en paz
descanse, porque la casamos con un viejo cruzado para que tu padre no te quitara el reino de
Leodn. Tu reino es mi pecado y el de Leonor, y el de don Pedro Mufiiz y el de don Rodrigo y el de
don Guillermo, que entre todos envenenamos a tu hermano Fernando el Portugués, porque tu
padre le habia prometido el reino que te correspondia por los tratados. Tu reino es mi reino y mi
pecado porque, para que tu padre firmara los tratados que te dejaban Leén en herencia, a pesar de
que estabamos separados, ibamos de castillo en castillo y de pecado en pecado, saltando por
encima de mandamientos, excomuniones, entredichos y amenazas del infierno. jAy, hijo mio!
Reinar es lo mas dificil del mundo, y en mi caso no ha sido un camino de rosas. ;Te acuerdas de
los degollados que visitaban a tu hermano por las noches? Pues a mi también me visita tu difunto
hermano y se me queda mirando fijamente muchas noches. Eso a pesar de que estoy muy
arrepentida, de que me ha perdonado el papa y de que he hecho mucha penitencia y haré mas
todavia durante el resto de mi vida.

Fernando veia que su madre se iba acalorando y se congestionaba a medida que avanzaba
en su exposicion, pero no escuchd o no quiso darse por enterado de que entre todos habian
envenenado al primogénito y callo.

—Tu reino no es solo tu reino —continué la reina—, es el crimen que Dios consinti6é para
que conquistaras Ubeda, Baeza y pronto Jaén y Sevilla para la cristiandad y para que eduques a
tus hijos en el cumplimiento de los mandamientos de Dios y en el respeto a la religion y a la
Iglesia. No vaya a ser, cuando td te mueras, que mis nietos se comporten como los hijos de mis
abuelos Enrique y Leonor, que se mataban entre ellos después de acabar con su padre. O sean
excomulgados por el papa, como vuestros primos de Portugal. Para eso iba a Cérdoba, para
poner el orden que ti no pones, porque estas encelado en la guerra con los moros y te olvidas de
la que se esta fraguando entre tus hijos por falta de educacion.

Fernando, que tenia la cabeza en Jaén y en Sevilla, escuchaba las quejas de su madre con
cierta desgana. Le parecian lamentos de vieja. No entendia a donde queria ir a parar con aquel
sermdn, porque con sus conquistas estaban consiguiendo el objetivo comtin de la vida de ambos
y también de su hermano Alfonso. La uni6n de los reinos cristianos, principalmente Leodn y
Castilla, y la lucha victoriosa contra el enemigo comun. Sabia que ella era ambiciosa, pero no
comprendia que se quisiera inmiscuir en asuntos menores de la familia. Ella no sabia ya
distinguir entre lo principal y lo accesorio. Para él, era una mujer de otro tiempo. Por eso la
interrumpio:

—Si ya te has desahogado y has dicho lo que tenias que decir, ahora me toca a mi. Pero
quiero que hablemos de madre a hijo.

—iNo me interrumpas, Fernando! Esto no es un desahogo, es la cruda realidad. Soy yo la
que determino cuando he acabado, que a lo mejor tu le das un giro a la conversacion y luego
pierdo el hilo de lo que estaba diciendo. Ahora toca hablar de reina a rey. Después tendremos
tiempo de hablar de madre a hijo. —Fernando lade6 la cabeza y puso cara de resignacion—.
Excusa que sea tan pesada, pero, de una vez por todas, quiero dejar una cosa bien clara, que
ademas es la clave de la relacién entre nosotros. De antes y de ahora. Que la reina efectiva soy
yo. Berenguela de Castilla, que ademas soy tu madre. Pero fui reina antes que madre. Beatriz
antes y Juana ahora solo son reinas consortes. El reino de Castilla es mio por herencia, porque



me lo dio mi padre, porque era la mayor, porque me correspondia a la muerte de Enrique, porque
evité que me lo robara tu padre cuando estaba conjurado con los hermanos Lara para quitartelo.
Te saqué de sus garras con astucia y con riesgo, para entregartelo a medias.

»Y luego el reino de Leon. Yo ya era reina de Ledn por matrimonio. Tu no heredaste el
reino de Leé6n de tu padre. El no queria dejartelo de ninguna manera. Se lo ofrecié a tu hermano,
se lo regalaba a Juan de Brienne, se lo prometia a Jaime de Aragon, se lo dejaba a tus pobres
hermanas Sancha y Dulce o al primero que pasara por el Camino de Santiago, con tal de que no
fuera a parar a tus manos. Fijate qué padre tenias, jel pobre! No creia en ti, no confiaba en ti. El
hijo suyo y mio que ha devuelto las campanas a Compostela para honra suya y para que le
arrullen en su soledad, recordandole hora tras hora que el heredero que él rechazaba habia
realizado con el apéstol el milagro imposible. El reino de Le6n era mio porque me tuve que casar
con un ciego lleno de resentimiento para salvar a mi padre y para defender el reino de Castilla. Y
al final negocié con la madre de tus hermanas para que lo tuvieras sin guerra y sin deshonor.
¢Dejé en tus manos dos reinos? jNo, hijo mio, no! ;Nos repartimos los reinos? jTampoco!
Hicimos algo mejor. jLos compartimos! Eso no quiere decir que yo sea medio reina. Ni tu medio
rey. No somos dos soles, somos un solo sol que da luz en dos habitaciones distintas de una
misma casa, pero la luz nace de la misma fuente. La fuente del esfuerzo, de la paciencia, de la
astucia, de la constancia y sobre todo de la legitimidad conseguida por la herencia, por los
tratados y por la bendicién del papa, que no es facil de lograr. Tu luz abrasa a nuestros enemigos
con la guerra, mi luz calienta a nuestros subditos en la paz. Td incendias en Andalucia, yo hago
que maduren los frutos en Castilla. Tt divides a los moros y los combates. Yo uno Leén y
Castilla con mi gobierno, mantengo la paz en la retaguardia y procuro que no os falte de nada ni
a vosotros ni a nuestros ejércitos. Pero no soy una simple intendente o una obediente responsable
de suministros, que es a lo que ti te has acostumbrado. Sigo siendo la reina efectiva de todos
nuestros reinos. De los que administro y de los que suministro. Y tt sigues siendo el rey de todos
nuestros reinos, de los que conquistas y de los que confiscas.

Berenguela estaba sofocada y congestionada, notaba que le faltaba el aire e hizo una pausa
para respirar, pero no dejé de amonestar a su hijo.

—Juana es reina, jqué duda cabe! Pero reina consorte, nada mas y nada menos. Pero su luz
es solo un reflejo de tu gloria, como la luna del sol. Como te decia, el tinico sol en estos reinos
somos nosotros: Berenguela y Fernando, aunque no les guste y hagan burlas los trovadores y
algunos nobles envidiosos en este mundo de hombres en que nos ha tocado vivir.

Fernando escuchaba en un respetuoso silencio las razones de su madre y no osaba
interrumpirla de nuevo.

—Habras comprendido que el motivo por el que yo queria ir a Cérdoba no era solo por
conocer esa maravilla de ciudad que dices. Es por algo mucho mas importante: quiero que mi
calor llegue también a Cérdoba y que mi luz ilumine la vida de tus hijos y la de mis nietos, igual
me da que sean legitimos que bastardos, jque los pobres apenas si me conocen y tampoco los
conozco a ellos!

El coraje que llevaba en el cuerpo, el enfrentamiento con su hijo y un invierno inclemente
hicieron que Berenguela enfermara. Por ello, Fernando retrasé su regreso a Jaén, porque se temia
por la vida de su madre. Tuvieron tiempo de hablar de madre a hijo durante seis semanas, hasta
que estuvo en condiciones de viajar. Entonces decidieron de comtn acuerdo que él continuaria
con el cerco de Jaén y ella volveria a Toledo para recuperarse.
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Burgos. 1246

* finales del verano del afio 1246, estando Berenguela en el monasterio de Las
Huelgas de Burgos, recibié la visita de su hijo Alfonso, que la llen6 de alegria.

—Pero qué demonios hace la reina de Castilla y de Ledn, la duefia de Toledo y de Baeza,
la sefiora de Jaén, de Cordoba y pronto de Sevilla encerrada en un convento y haciendo
penitencia?

—iAy, hijo mio! Visitas como la tuya me sacan de la modorra y alargan mi vida. Yo no sé
estarme quieta, pero ni los médicos ni tu hermano Fernando me dejan hacer nada. Aqui me
tienen, sujeta como un trasto viejo en un desvan. {Qué noticias me traes? Porque aqui no me
cuentan nada de lo que pasa ahi fuera. Dicen que las impresiones fuertes y las novedades pueden
acabar con mi vida en cualquier momento, pero lo uUnico que consiguen es matarme de
aburrimiento. Ahora mismo ni me puedo mover, ni participo de la vida del convento, pero no sé
estar tranquila sin saber lo que pasa en mis reinos. No sabes cuanto me alegra verte siempre tan
jovial. {Y tan joven y gracioso como siempre, hijo mio! Todo lo contrario que tu hermano,
siempre tan serio, grave y circunspecto. ;Te has dado cuenta de lo avejentado que esta? jEstando
en la flor de la vida parece un anciano! No se lo digas a él, pero la ultima vez que nos
encontramos estaba viendo a vuestro padre. Ahora me ha dado por confundirlos en los suefios,
como me pasaba con vosotros cuando erais pequefios, que equivocaba vuestros nombres y a ti te
llamaba Fernando y a él Alfonso. Ha sacado el mismo caracter y temperamento que él.
Impulsivo y un poco atolondrado; necesitado de un freno. El tuyo o el mio. El siempre va a lo
suyo y no quiere que le hables de otra cosa. No soporta que le lleves la contraria en nada. jQué
soberbia la suya! Ni escucha ni entra en razones, le digas lo que le digas. En cambio, ti siempre
has sido lo contrario.

Alfonso escuchaba y sonreia, pero le preocupaba que la agitacion de su madre fuera
creciente, a juzgar por el temblor de sus manos. Sin embargo, ella seguia con la misma cancién.

—Yo te decia una cosa y lo pensabas. Luego obedecias o hacias lo que te daba la gana, pero
no me llevabas la contraria y menos en publico. Tu saliste de otra madera. Mas parecido a mi
padre, tu otro abuelo, que era mas manso de temperamento. El escuchaba y daba razones sin
contradecirte, explicaba las cosas y no daba voces. Y luego, sin rechistar, hacias lo que tenias
que hacer. Eso hice yo cuando me dijo que tenia que casarme con tu padre. Aunque a mi me
repugnaba al principio, obedeci. Y mira los resultados. Los reinos unidos y en paz, y ademas
acrecentados. Gracias a que obedeci a mi padre y a que ti has sido una bendicion para mi y para



tu hermano. Y gracias a que, mientras que los reinados de tu abuelo y tu hermano duran casi cien
afios, los infieles no cesan de pelear entre ellos y llevan decenas de reyezuelos mientras tanto. Ya
va siendo hora de que te lo diga. Eres un orgullo para mi. Fiel, humilde, leal y generoso, nada
ambicioso y siempre contento. Otro habria hecho caso a su padre y nos habria traido a Fernando
y ami por la calle de la amargura. Eres un santo. Hijo mio. De verdad. Entendiste enseguida cual
era tu mision en el mundo y, al igual que Juan el Bautista, has dedicado toda tu vida a preparar
los caminos del Sefior. Tienes que estar orgulloso de saber que su reino es tu reino y has tenido la
suerte de que no te hayan cortado la cabeza.

—No me lo recuerdes, madre, que a punto estuve y, si no llega a ser por la audacia y la
valentia de Alvaro Pérez de Castro en la batalla de Jerez, me la habrian cortado pensando que se
la cortaban a mi hermano.

—La Divina Providencia, que estaba de nuestra parte. ¢ Por donde iba, que se me ha ido el
santo al cielo? jAnda, acércame un poco de agua, que se me seca la boca!

Alfonso obedeci6 y le dio a beber a la boca porque, de lo contrario, ella lo habria derramado
con sus manos temblorosas. Después la tom6 de la mano y comprob6 que se tranquilizaba.

—Estoy hablando demasiado. Ahora, para entretenerme un poco, cuéntame como fue lo de
Jaén y como va lo de Sevilla, y asi me olvido de mis achaques y descanso de la fatiga. Aunque
cierre los ojos y no diga nada, tt no te calles si ves que me duermo. ;Por qué, siendo una plaza
tan fuerte, se empefio tu hermano en ir contra Jaén teniendo al alcance Sevilla, que es mucho mas
importante?

—Por eso precisamente —afirmé Alfonso—. Fernando no podia dejarla a sus espaldas
cuando, avanzando por el valle del Guadalquivir, se acercara hasta Sevilla. Era un gran obstaculo
y un gran peligro para dejarlo en medio del camino. Mi hermano es un gran estratega y sabia que
el rey de Granada le tenia miedo. Engafi6 a este cuando sali6 a tu encuentro haciéndole creer que
se retiraba. Pero Ibn Nasr, conocedor del teson, el coraje y la determinacién de mi hermano, en
cuanto supo que regresaba en primavera, se present6 en Jaén, doblo la rodilla y le bes6é la mano
en sefial de vasallaje. No solo le entreg6 la ciudad, sino que puso a su disposicion su reino y su
persona. Como viera que Fernando le recibia con honores y se mostraba magnanimo y generoso,
ademas de pagarle ciento cincuenta mil maravedis anuales, se comprometi6 a acudir a la guerra
contra nuestros enemigos.

—iQue no se fie del rey moro de Granada, que siempre ha sido muy traicionero! Maté a su
aliado de Sevilla cuando este salié a su encuentro para agasajarle —musit6 Berenguela sin abrir
los ojos.

—Después de aquello, los sevillanos le expulsaron de Sevilla y ahora le mueve el odio y el
rencor.

—Poderoso sefior es don rencor —recalco su madre.

—Sigo, que esto que viene ahora te va a gustar. Para nuestra fortuna, después de aquello,
hubo una sublevacion en Sevilla, mataron al gobernador, se negaron a pagarnos los tributos y
rompieron las paces. Preguntados nuestros nobles, unos preferian esperar en Coérdoba a que
llegaran refuerzos para conquistar Sevilla y otros, sabiendo que de Jaén y Granada no habia nada
que temer, propusieron seguir abatiendo castillos y ciudades para sacar provecho a la conquista
de Jaén. Ante la dificultad de rendir por hambre una ciudad tan grande y poblada como Sevilla,
Fernando pidi6 parecer al maestre de la orden de Santiago y después recab6é mi opinién. Ambos
dijimos que los griegos tardaron diez afios en conquistar Troya y solo pudieron hacerlo cuando
metieron un caballo de madera lleno de guerreros dentro de los muros de la ciudad. Algo
parecido a lo que hicieron Colodro y sus compafieros en Cordoba o los caballeros de Calatrava



en Baeza.

Alfonso pensé que su madre estaba dormida porque seguia con los ojos cerrados y ni
asentia ni denegaba, ni siquiera con la cabeza, pero, para que no despertara, sigui6 arrullandola
con un recitado monocorde, creyendo que hablaba solo.

—Nosotros argumentamos: el rio Guadalquivir nos puede permitir completar el cerco de
Sevilla por tierra y por mar. En negras naves llegaron los griegos por el mar, con sus bodegas
cargadas de guerreros. Los barcos seran nuestros caballos marinos de Troya. Al igual que los
haces de nuestra caballeria forman una punta de flecha cuando entramos en combate, los barcos
con sus afiladas proas, surcando con brio el ancho Guadalquivir, cortaran de un tajo las defensas
de la ciudad y nos abriran de par en par sus puertas para completar su conquista. En Troya los
vencieron con astucia y con el susto, y en Sevilla venceremos por constancia y con el hambre.
Troya era Troya y su guerra es un cuento de los trovadores de la antigiiedad. Pero Sevilla es
mucha Sevilla... dijo un caballero de Calatrava...

—¢Y qué dijo tu hermano? —pregunt6 su madre, sorprendiéndole.

—~Que por mi boca habia hablado el libro de la sabiduria y que en la guerra y en la vida las
batallas no se ganan solo con la fuerza, con la tenacidad o el coraje. Tampoco con astucia
solamente. Luego refirié que el rey Salomon escribié: «La sabiduria es como la luz del dia que
siempre sale vencedora; que la luz siempre puede contra la oscuridad, y que la maldad nada
puede contra la sabiduria». Como conclusién de todo ello, me he venido a Burgos en busca del
almirante Ramén Bonifaz, que sabe mucho de barcos, para que me acompafie a Santander y
prepare una gran flota que entre en la ciudad de Sevilla, como un caballo de Troya, por la puerta
del Guadalquivir.

—Estabais preparando esa aventura y me tenéis aqui como una pasmada sin decirme una
palabra y sin pedirme mi parecer. ;En qué consiste la flota? ;Cuanto tiempo hace falta para
armarla? ;Cuanto puede tardar en llegar a Sevilla? ; Cuanto costara? ; COmo vamos a pagarla?

—Por eso he venido en persona a averiguarlo y a hacerlo posible. No he permitido que
nadie lo hiciera en mi lugar. Para verte, tanto a la ida como a la vuelta, para contartelo y para
escuchar tus consejos y tenerlos en cuenta. Ahora que te he visto, tengo que encontrarme con
Ramoén Bonifaz y acercarme con él a Santander, Castro Urdiales, Laredo y San Vicente de la
Barquera, para armar una decena de naves de vela y cinco galeras especialmente preparadas para
surcar el Guadalquivir y llevarse por delante todos los obstaculos que encuentren. A esta flota
sumaremos todos los barcos y combatientes que encontremos cuando pasemos por Galicia.
Ignoro lo que puede costarnos la flota y mucho menos cémo podremos pagarla. A eso he venido
precisamente. A pedirte consejo.

—Habra de recurrirse a los judios para que adelanten una buena parte. Si se gana Sevilla, no
habra dificultad en devolverles lo prestado y si no se gana... tendran que resignarse por unos
cuantos afios hasta que paguen su coste los moros de Granada —precisé Berenguela, abriendo
los ojos de par en par, soltando la mano de Alfonso y dandose un golpe en la frente—. Tonta de
mi, que a estas alturas de la conversacién todavia no te he preguntado por la familia. ¢ Como esta
Teresa?

—Supongo que estara bien, porque como Fernando me tiene de un lado para otro, hace
tiempo que no la veo —dijo mintiendo, porque hacia semanas que habia dado sepultura a su
segunda esposa y no queria llevarle al lecho una pena que pudiera adelantarle la muerte.
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Algunas semanas después de la partida de su hijo Alfonso, Berenguela tuvo una gran alegria



cuando recibio la inesperada visita de don Rodrigo, que se dirigia al monasterio de Fitero.

—Mucho me temo que esta sera la ultima vez que nos veamos, monsefior. A la maldicién
de los Plantagenet, que se ha abatido sobre nuestra familia desde hace casi cien afios, solo hemos
sobrevivido Blanca y yo, las mayores de todos los hermanos.

—iHija mia! Eso de las maldiciones de Dios son supercherias. Con la edad el cuerpo se
desgasta y llegan las enfermedades.

—NMientras me llega la hora funesta, debo dedicar mi tiempo a los negocios del alma. Ya no
hay lugar para afanarme en arreglar los litigios de la familia y tampoco los asuntos de nuestros
reinos. He cambiado la puarpura de la reina por el habito de una hermana. Me cai del caballo
cuando estuve con Fernando la ultima vez. Es tan listo que no quiere ver ni oir aquello que no
puede hacer ni corregir. Ni él quiere enderezar lo que se tuerce, ni yo puedo ya obligarle de tan
disminuida como me hallo. Me parece que quiere quedarse en Sevilla después de conquistarla.
En eso consiste su vida. Ese es su sino y su destino. El resto carece de importancia. Yo lo vi muy
claro cuando iba en su busca hacia Cérdoba en aquellos dias en que mi sol estaba declinando.
Para él es el fulgor todavia, para mi la oscuridad. Ya no hay sitio para mi en los negocios del
mundo, ni salud en mi cuerpo, ni fuerzas en mi espiritu para intentarlo. Mi tiempo ha pasado.
Los reyes mueren en el trono; las reinas, en el convento. En el mio me hallo con entereza antes
de que se apaguen los ultimos rayos del dia y salga a mi alcance el invierno.

—Podéis estar orgullosa, majestad. Vuestro hijo ha conquistado Jaén y pronto ocupara
Sevilla. Y todo ello es obra vuestra. Nadie mejor que yo conoce con cuanta prudencia y sabiduria
habéis trenzado el tapiz de vuestro reinado, moviendo los hilos con la sagacidad y removiendo
con fuerza y astucia los obstaculos que se interponian en el camino.

—Uno grande removi, con muchas dudas, gran pecado y mucho miedo. Ya poco tiempo me
queda, monsefior, para reparar la consecuencia de aquellos funestos pensamientos porque siento
que finaliza mi transito por esta vida. Tiemblo de pavor porque sé que me estara esperando
Fernando el Portugués al otro lado de la puerta junto al Sefior, que nos ha de juzgar, y que me
preguntara: ;dénde esta mi hermano? ;Y yo qué puedo decir? ;Que era el mal menor? ;Que
tenia que morir uno para salvar el reino? ¢ Que tuvo muy mala suerte al interponerse en el destino
de mi hijo y que don Pedro Muifiiz tuviera preparado el veneno?

—Veo que una y otra vez volvéis sobre el mismo asunto en todas nuestras conversaciones.
iDejadlo en paz de una vez, por Dios! No entiendo por qué os seguis atormentando de esta
manera. A Dios no podemos pedirle explicaciones de nuestros actos y mucho menos de nuestros
suefios, pero ¢como sabéis lo del veneno de don Pedro?

—Lo supe por secreto de confesion, por las sefias que me hizo don Pedro y por
averiguaciones de mi hijo Alfonso, que llevaba afios preguntando a todos por la muerte de su
hermano.

—No le demos mas vueltas al penoso asunto. Lo que importa ahora es que Le6n y Castilla
estan en paz porque Dios lo permitio y Andalucia sera reconquistada porque Dios asi lo quiere.
Es mejor no revolver en el pasado. Confiad en la divina misericordia.

—En nuestro caso, nos tenia bien cogida la mano izquierda, por eso salieron tan torcidos los
renglones con los que escribe nuestro destino. jCon lo facil que le habria sido a Nuestro Sefior
enviarle unas fiebres al muchacho a su debido tiempo!

—El Sefior es misericordioso y ya os ha perdonado, y vos habéis cumplido con creces la
penitencia. {Majestad! Tened confianza, que hay mas alegria en el reino de los cielos por un
pecador que se arrepiente que por noventa y nueve justos que hacen penitencia.

—Alli no seré majestad, porque la muerte iguala al rey y al vasallo, al rico y al pobre. Solo



seré una mujer pecadora. A partir de ahora llamadme mujer o llamadme sefiora.

—iSefiora mia, hacedme caso y dejad de una vez de atormentaros por algo que no tiene
remedio! Ninguno queriamos hacerlo y todos debiamos hacerlo. Solo una cadena de casualidades
hizo que el veneno llegara a su destino. Ademas, vos no tenéis ninguna prisa por dejar este
mundo. Recordad al papa Gregorio, quién le iba a decir a él, siempre lleno de achaques, que iba a
vivir tanto tiempo. Antes me corresponde a mi, que os sobrepaso en diez afios, hacer ese viaje
definitivo para rendir cuentas.

—Lastima que los cardenales elijan siempre un papa romano para ocupar la silla de Pedro.
Si os soy sincera, cuando él muri6 tuve el presentimiento de que vos seriais el siguiente papa.
Erais el mas adecuado para sucederle.

—NMe habria hecho un flaco favor porque mi salud ya no es la que era y el tiempo pasa tan
deprisa que ya casi no le sigo.

—El Sefior os dara larga vida porque os queda mucho por hacer en vuestra catedral de
Toledo. A mi ya no me necesita porque he terminado mi monasterio de Las Huelgas, que ya
tiene excavado un surco en la tierra para darme cobijo muy pronto. Nunca volveré a Toledo para
seguir contemplando desde mi alcazar como vuestra catedral sube a los cielos, porque el juez que
pesa una a una las almas ya tiene lista la balanza de las obras para pesar la mia. Me gustaria que
estuvierais a mi lado en mi hora postrera, que fuerais vos quien oficiarais mi funeral y leyerais el
discurso funebre, para llevarlo conmigo a la tumba y que se leyera en mi descargo, y, si no fuera
mucho pedir, os rogaria que lo incluyerais en vuestra historia, que es lo que verdaderamente
queda de nosotros. Eso seria lo tnico que recordaran de esta pobre reina sin reino las
generaciones venideras. Pocas mujeres tienen como yo la fortuna de que un gran hombre dibuje
con letras su retrato para la posteridad.

—Os habéis adelantado a mis propésitos. Para hacerlo, solo me falta poner por escrito lo
que me dicta mi memoria como testigo y mi corazén como amigo. Aunque os lo he declarado
muchas veces con los hechos, nunca me habia atrevido a manifestarlo de palabra, pero como veo
que os puede la curiosidad, os anticiparé su contenido con tanto rubor como gusto, porque veo
que necesitais un poco de animo para consolaros de vuestros temores —dijo Rodrigo, rojo como
una amapola—. No veais adulacién detras de estas pocas palabras, sino justicia y sincero afecto.
Es lo que a lo largo de toda mi vida he pensado de vos y sentido por vos, y ya es hora de que lo
sepais. Sabed que jamas me atrevi a deciros nada semejante, por prudencia y por decoro, a pesar
de que muchas veces he tenido que refrenar los impulsos de mi corazén y ponerle bridas a mi
boca.

Entonces don Rodrigo, sin atreverse a mirarla a la cara, le recité con la voz entrecortada por
la emocio6n lo que escribiria sobre ella en su Historia de los hechos de Espana.

Pues esta reina conservo con gran cuidado y acrecento de tal modo los carismas de las
gracias que recibié que toda edad, toda gracia, todo sexo, toda condicién, toda nacion, toda
lengua siente hacia ella un afecto expresado en obras. Ella distribuye a todos los tesoros de su
misericordia, sin que el haz de sus virtudes se descomponga; y ejecutora cuidadosa de las obras
de su padre, se prodiga aun mds a los negocios del reino y a las vicisitudes de las cosas que a la
misma adquisicion de las virtudes, y por ello la admiran justamente nuestros tiempos. Y no
tuvieron otra semejante ni nuestros tiempos ni los de nuestros padres. Por ella rogamos al Sefior
para que se digne conservarla mucho mds tiempo, que le conceda lo que le conviene y que
abunde en buenas obras hasta que restituya su espiritu a su Redentor.

Con los ojos cerrados convertidos en manantial, escuch6 Berenguela el recitado de su



confesor y amigo. Cada palabra y cada frase eran una declaracion de amor. Aquel hombre
menudo y reseco, aquella eminencia, aquel pozo de sabiduria, habia estado entregado a su
servicio durante toda la vida como un perrillo fiel acurrucado a los pies de su duefia, mirandola
con arrobo, con una sonrisa beatifica, conformandose con las migajas que caian de sus manos.

—Sois el mayor regalo que me ha dado Nuestro Sefior sin merecerlo. Vos, que habéis
merecido mucho siempre, os habéis conformado con lo justo. Me habéis servido con lealtad y
enorme dedicacion y eficacia. Lo mismo habéis hecho con mi padre, mi hijo Fernando y el resto
de mi familia. jQué suerte la mia haber tenido siempre a mi lado a un angel como vos que
siempre ha tenido en la boca la palabra justa, en la cabeza el consejo oportuno, en la mano
izquierda la gestion imposible y en el corazén la iniciativa valerosa!

Como estaba inmovilizada en el lecho, tom6 la mano de don Rodrigo, al que sorprendid
cuando hizo ademan de besarla, y después de acercarla hasta el borde de sus labios, la retuvo
entre sus manos y asi estuvo sin pronunciar palabra durante largo tiempo, acariciandola con la
ternura y suavidad con la que se arrulla a un pajarillo que ha caido del nido que le cobija. Como
el pajaro no sabia volar y la mano tampoco se abria para soltarlo, asi se estuvieron un buen rato,
guardando un silencio lleno de palabras de gratitud, de amor y de recuerdos, hasta que después
de entrelazarse los dedos, sus manos echaron a volar despidiéndose para siempre.



NOTA DEL AUTOR

«jQué seria de nuestras vidas sin imaginacion y sin ficcién, o si no nos dejaran contarlo!»,
me dije al pasear por Verona mientras hacia un corto paréntesis en la escritura de esta novela
durante un viaje familiar. El centro histérico de la ciudad de Capuletos y Montescos estaba
abarrotado de turistas de todos los continentes. Nadie queria perderse el selfie o la fotografia bajo
el balcon de Julieta para llevarse el testimonio de su visita al escenario donde se desarrollaba el
drama shakespeariano convertido en el mayor atractivo de la ciudad. Nada de extrafar para
nosotros, teniendo en cuenta el interés y la devocion que suscitan las reliquias de Santiago por
mucho que Rodrigo Jiménez de Rada sostuviera en el Concilio de Letran en 1216 que el apostol
no pudo venir a Espafa porque fue degollado en Galilea por mandato de Herodes.

Cuando me estaba documentando sobre don Rodrigo, fui a dar con una exhaustiva
publicacion sobre su vida y obra, encomiastica hasta la exageracion, editada en Pamplona en
1926 y escrita por el redentorista Javier Gorosterratzu. Se pueden imaginar la emocion y la
sorpresa que me provoco contemplar en las primeras paginas del libro el rostro del arzobispo en
una fotografia que hicieron de su cuerpo incorrupto cuando se abrié su sepulcro en el monasterio
de Huerta en 1907. A la vista del testimonio visual, cabe pensar que el toledano muerto en el
Rédano un afio después que Berenguela, cuando regresaba del Concilio de Lyon, fue
embalsamado antes de trasladarle hasta Huerta: no da la impresién de haberse ahogado porque
parece que se ha quedado dormido revestido de ceremonial.

Al contrario que el cuerpo y los atavios del arzobispo —que estaban practicamente intactos
en su sepulcro del monasterio de Huerta—, los de Leonor y Alfonso VIII fueron revueltos y
saqueados por las tropas de Napoledn durante su retirada hacia Francia para llevarse todo lo que
encontraron de valor a su paso. Fue precisamente durante los dias en que redactaba los
pormenores de su fallecimiento y posterior entierro cuando tuve ante mis ojos el rompecabezas
de telas medievales compuesto por un trozo de saya, fragmentos del manto, algunos jirones de la
camisa y de su ropa interior. Afortunadamente, después de un minucioso trabajo de
identificacion realizado por los técnicos e investigadores del Patrimonio Nacional, se estan
recuperando para ser incorporados al Museo de Telas de las Huelgas Reales de Burgos. Frente a
la mesa donde se desplegaban ante nosotros los retazos del ajuar funerario, a modo de homenaje
fnebre referi a los alli presentes lo que escribieron acerca de este los obispos Rodrigo Jiménez
de Rada y Juan de Osma, quienes le suministraron al monarca los ultimos sacramentos y lo
acompafiaron en su dltima hora:

Y asi como en la vida colmé su reino de virtudes, de la misma forma en la hora de su
muerte empapo de ldgrimas a toda Espafia, o mejor dicho al mundo. Ni las envidias ni el olvido
podrdn borrar el prestigio de sus alabanzas. Fue flor del reino, honra del mundo, notable por su
bondad de costumbres, justo, prudente, valeroso, espléndido, no manché su gloria por razén
alguna. Era de estatura mds que mediana, de rostro hermoso, en quien sobresalia lo encendido,
la frente sin desproporcion abultada, el cabello del color de la barba tibiamente negro, los ojos
garzos, la nariz inclinada a lo grande, sin desmesura que ocasionase fealdad.

Convertido en fabulador de estos protagonistas de nuestra historia y pensando en sus
fisonomias fotografiadas o escritas, me viene a la memoria el recuerdo de la posguerra, cuando



aun no habia llegado la televisién y seguiamos por la radio las retransmisiones de Matias Prats
abuelo, tan habilidoso en hacer «relatos» de los partidos de la seleccién espafiola de ftitbol que,
seglin cuentan, les dijo a los jugadores que los nifios conociamos a través de los cromos:
«Vosotros meted goles y ganad el partido, que de que juguéis bien ya me ocuparé yo».
Curiosamente, por aquellos afios debuté como narrador-fabulador mientras estudiaba el
bachillerato en el colegio de los Maristas de Palencia y vivia en una pension en un piso de las
cercanias. Habia construido una radio de galena que me permitia escuchar los partidos en los
tiempos en que el Real Madrid de Di Stéfano ganaba las primeras copas de Europa, inocente
placer prohibido a los internos de mi colegio porque eran horas de dormir. A la mafiana siguiente
me esperaba impaciente, a la puerta del centro escolar, un numeroso grupo de madridistas
deseoso de conocer las incidencias y el resultado del partido. Por arte de birlibirloque, tenia que
pasar de radioyente a locutor. La cosa no paraba ahi porque, algunas veces, los mas entusiastas
buscaban un balén de reglamento y, aprovechando que el campo de fitbol estaba junto a la
entrada del colegio, me ponian en un aprieto obligandome a pasar de las musas al teatro,
escenificando la jugada que radiaba, cosa que, a porteria vacia, realizaba con mas humor y
voluntad que acierto.

Al igual que las restauradoras que juntan los fragmentos de telas son capaces con su
maestria de recomponer o representar la totalidad del ajuar funerario, a los escritores de ficciones
histéricas se nos pide, a partir de hechos fragmentarios que han llegado hasta nosotros, que nos
sumerjamos en aquel tiempo y buceemos en las vidas de sus protagonistas para transmitir sus
pensamientos y sentimientos, sus penalidades y dolores, de modo que los lectores vibren con el
relato, como nosotros lo haciamos cuando Matias Prats retransmitia los partidos que jugaba
Espaia desde el otro lado del mundo recreandolos en nuestra imaginacion.

Al igual que me ocurria con Di Stéfano, Rial y Gento cuando narraba sus proezas a mis
compafieros de colegio, sesenta afios mas tarde, he vuelto a vivir y a emocionarme con las
jugadas de dofia Berenguela, a seguir con intensidad los avatares del infante don Alfonso, a
alegrarme con las victorias de Fernando y sufrir con las desdichas de Leonor. De nuevo he
echado mano de los sentimientos, la lirica e incluso la épica para narrar sus vicisitudes
intentando que realicen jugadas magnificas porque han conseguido tantos muy importantes para
nuestra historia.

Escribo estas notas, durante la Semana Santa, mirando hacia la bahia de Santander, de
donde partié6 la flota del almirante Ramoén Bonifaz, cuya participacion fue decisiva en la
conquista de Sevilla. Estos dias, el monasterio de Las Huelgas, la mezquita-catedral, el alcazar y
los jardines de Cordoba, la basilica de Compostela estaran llenos de visitantes. Y también las
catedrales de Leén, Burgos y Toledo, que se empezaban a levantar hace ocho siglos. Unos
edificios que no han sido superados hasta la llegada de los rascacielos. Los hombres que las
pensaron y las promovieron ya tenian una idea de Espafia que se estaba reunificando por la
conquista y por la politica matrimonial. Todos los monarcas reinantes pertenecian al mismo
tronco familiar, eran nietos de Alfonso VIII y tenian parentesco cercano con los reyes de
Inglaterra y Francia y con el emperador de Alemania. Hicieron renacer de las cenizas y semillas
del Imperio romano a Hispania, las Galias, Bretafia o la Germania. Europa comenzaba a afirmar
su identidad construyendo monasterios y catedrales e impulsando unas ciudades que hoy estan
llenas de vida, en las que vivimos o en las que nos sentimos como en casa cuando las
recorremos.

Tanto esta novela como las dos anteriores se desarrollan en ese momento fundacional de
nuestra historia europea comuin. Aquellos hombres y mujeres pusieron la semilla de lo que ahora



somos. Construyeron el mayor espacio de progreso y libertades que ahora existe. Protagonistas
de las tres novelas de esta saga son el rey Alfonso VIII, cuya esposa, Leonor de Plantagenet, y
después su hija Berenguela tejieron mediante matrimonios estratégicos con Alfonso IX de Leon,
Alfonso II de Portugal, Jaime I de Aragén y Luis VIII de Francia un tapiz de relaciones para
juntar los reinos de Espafia y también para mantener vinculos privilegiados con las principales
potencias de la Europa de entonces, que son las mismas de la actualidad.

En Esperando al rey hablaba el papa Cesetino III del cesto de las cerezas. En La maldicion
de la reina Leonor dibujé en las guardas del libro el frondoso bosque geneal6gico de ramas
entrecruzadas de los reinos de Europa. En La reina sin reino he mostrado el tapiz que tejieron
Leonor y su hija Berenguela, dos mujeres extraordinarias que movieron sus hilos con gran
habilidad y lograron ensanchar las fronteras de su reino saltando por encima de los sucesivos
obstaculos que interponian los pontifices a los matrimonios entre familiares, para evitar la
endogamia y también que se formaran reinos demasiado poderosos que desbordaran el poder
terrenal de la Iglesia y el arbitral del pontifice.

Si acercamos la vista o nos servimos de la lupa para analizar este tapiz, distinguimos
enseguida la urdimbre (hilos verticales) y la trama (hilos horizontales). Nuestra historia es un
tapiz en el que la urdimbre son los hilos masculinos rectilineos como las lanzas y las espadas y la
trama, los femeninos, que serpentean como los cinturones y entrelazan los hilos verticales
mediante nudos o alianzas que, a partir de vinculos de sangre, establecen lazos con los reinos
vecinos con el fin de ampliar los espacios comunes y de dar relieve y colorido al conjunto.

Lo que al historiador le esta vedado se le permite al novelista: entrar en la camara nupcial
donde se engendran herederos, en el confesionario donde se perdonan las infidelidades o en los
salones donde se fraguan las intrigas; y también en el corazon o la cabeza de los protagonistas
donde se desatan las pasiones o se dominan los remordimientos.

Pero no podemos cambiar a nuestro gusto el curso de las vidas de los personajes histéricos
ni las fechas de sus hazafias. Segtin los documentos, el rey don Fernando entr6 en Sevilla el 23
de noviembre de 1248, una vez que la hubo rendido por hambre. Nunca volvi6 a Castilla. Murid
cuatro afios después de la conquista de la ciudad, tras lamentarse una y mil veces de la muerte de
su hijo Fernando durante el asedio. El infante contaba veintitrés afios, exactamente la edad que
tenia Fernando el Portugués cuando murié.

Los sevillanos que tuvieron que partir hacia Jerez o hacia Granada, que fueron la mayor
parte, lo hicieron protegidos por las huestes reales. Otros se repartieron por Africa y algunos
llegaron hasta Asia Menor; alli lloraron inconsolables la pérdida de la ciudad abandonada que
afioraron durante el resto de sus vidas.

¢Donde estd Sevilla y qué fue de su alegria?
¢Donde su rio de aguas dulces,

abundantes y generosas?

¢ Qué patria puede seducir al hombre,
después de Sevilla?

El monarca dejo el reino en manos de su primogénito, al que se conoce como Alfonso X el
Sabio. Este no tuvo un reinado facil porque, en diversas ocasiones, se rebelaron los nobles y
también varios de sus hermanos, entre ellos Fadrique, que, en 1277, fue acusado de conspiracién,
encarcelado y ajusticiado en Burgos.



Fernando III fue elevado a los altares el 6 de septiembre de 1672 por el papa Clemente X,
que le propuso como modelo de santidad. Al igual que su primo, Luis IX de Francia, que lo fue
casi cuatro siglos antes cuando el papa Bonifacio VIII lo canonizé en 1297.

La reina Teresa de Portugal, primera esposa de Alfonso IX de Leén, fue beatificada por el
papa Clemente XI en 1705. Su hermana Mafalda, a quien casaron con el pobre Enrique I de
Castilla, fue beatificada por Pio VI el 27 de junio de 1793.

El infante don Alfonso de Molina, después de heredar el sefiorio de Molina y enviudar por
segunda vez, casé de nuevo en 1260 con Mayor Alfonso de Meneses. Murié en Salamanca en
1272 a punto de cumplir setenta afios. Maria de Molina, hija de ambos, fue reina consorte de
Castilla por su matrimonio con su tio Sancho IV, hijo de Alfonso X y de Violante de Aragon,
cuyo padre era Jaime I el Conquistador.

Como se puede advertir, se seguian casando entre ellos. Los nombres de Fernando, Sancho
y Alfonso se repetian generacion tras generacion y las coronas de los reinos peninsulares no
salian de la familia. La reina Berenguela, principal protagonista de esta novela, era hija de
Alfonso VIII de Castilla, nieta de Sancho III de Castilla y biznieta de Alfonso VII el Emperador
y Berenguela de Barcelona, reina consorte de Le6n. Asimismo, esta soberana era hija de Ramoén
Berenguer III, conde de Barcelona, y hermana de Ramoén Berenguer IV el Santo. (No he podido
averiguar cuando subio a los altares).

Tantos matrimonios entre primos y primas, tios y sobrinas lograron finalmente que
mediante una bula del papa Sixto IV, a pesar de la manifiesta consanguinidad, se autorizara el
enlace entre Isabel de Castilla y Fernando de Aragén que dio lugar a la uniéon de ambos reinos en
su hija Juana. El matrimonio de esta con Felipe el Hermoso coloco a los reinos de Espafia en la
orbita de los Habsburgo y, a pesar del matrimonio de Carlos V con su prima carnal Isabel de
Portugal, las responsabilidades del imperio y la guerra de Flandes desviaron la mirada de los
Austrias hacia los Paises Bajos y el centro de Europa, abocado a los enfrentamientos bélicos que
drenaron la mayor parte de los recursos que llegaban de América.

En estos tiempos procelosos en que vuelven dramaticamente a la actualidad las
reivindicaciones de identidades histéricas, afirmando unas y negando otras, bueno seria recordar
el consejo que nos ha dado el gran hispanista John Elliot: «Espafia necesita una cura de
autoestima». Hemos visto en esta novela y en las precedentes como se han separado y juntado
los reinos mediante matrimonios de conveniencia entremezclando la sangre de los contrayentes.
De igual modo, en mayor o menor medida, lo han hecho las personas, las familias, las
instituciones, las costumbres, la cultura, las empresas con elevado grado de interdependencia
segun épocas o intereses, lo que ha contribuido a enriquecer al conjunto de la sociedad espafiola
que, por otra parte, tantas cosas tiene en comun con la portuguesa. A ello ayuda sobremanera la
privilegiada situacion geografica de la peninsula y una geologia y orografia tan variadas como su
climatologia. De todo ello se deriva una gran diversidad en todos los 6rdenes de la vida.

Asi lo vio, asi lo vivid, asi lo disfruté en el momento mas brillante de nuestra Edad Media
un personaje excepcional que sabia siete idiomas y conocia bien el mundo. Habia viajado por
Espafa y por el resto de Europa, era eclesiastico, politico, militar, humanista e historiador. Me
estoy refiriendo al arzobispo de Toledo, el navarro Rodrigo Jiménez de Rada, que hizo en el
primer tercio del siglo XIII una hermosa apologia de los reinos sobre los que ejercia la primacia
de la iglesia toledana sobre el resto de las iglesias de toda la peninsula en los siguientes términos:

Espaiia es como un paraiso del Sefior que sobresale por su fertilidad especial entre las
provincias del mundo. Es fecunda por los frutos, sabrosa por las frutas, deliciosa por los peces,
grata por sus leches, estrepitosa por la caza, codiciada para ganados y rebarios, orgullosa por



los caballos, descansada por las mulas, privilegiada por sus fortalezas, productora del vino,
descuidada por el pan, rica en metales, abundante en aceite, alegre por el azafrdn, excelentisima
por el ingenio, audaz en la guerra, rdpida en la accion, leal al mando, fdcil para la cultura,
poderosa en la elocuencia, fecunda en todas las iniciativas, superior a todos por sus
fortificaciones; pocas tierras la igualan en la grandeza, preciosa por su fertilidad, singular en el
arrojo.

Esta era la Espafa por la que lucharon los personajes mas clarividentes de esta novela y que
construyeron politicamente en buena parte dejando hilos por todos los reinos para tejer un
hermoso tapiz en toda su geografia. En la actualidad, después de integrarse en Europa, disfruta
de una democracia plena y de una economia envidiable. Esta es la Espafia que vivimos ahora y
que, engrandecida mediante nuestra creatividad y nuestro trabajo, debemos legar a nuestros
descendientes para que disfruten de nuestro patrimonio, de nuestra historia y de nuestra narrativa
tanto como hemos disfrutado nosotros.

JOSE MARIA PEREZ GONZALEZ «PERIDIS»
Arquitecto, humorista y escritor
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