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Primera parte
La tormenta

Angelet mird las nubes en el horizonte grises y amenazantes
avanzando de prisa como un batallon de soldados armados,
haciendo ruido, agazapados y tembld. La tormenta la habia
encontrado sola en los jardines de la mansidén, mientras daba un
paseo a pie, y en vez de buscar refugio en su hogar se alejé para
contemplar cdmo lentamente se iban formando los nubarrones y el
cielo comenzaba a rugir cada vez mas fuerte como si fuera un
gigante furioso avanzando hacia ellos. Era un espectaculo
atemorizante pero fascinante, temia y adoraba a las tormentas con
igual intensidad, y era como si algo en su interior se sacudiera y dio
unos pasos mientras sujetaba su vestido para ver mejor esas

hermosas nubes.

—Es grandioso—murmuré al ver una franja gris de nubes

acumularse mientras todos se iba oscureciendo a media manana.

La tormenta de primavera habia llegado de repente y ella

sinti6 deseos de mirar, observar hasta que corrid como un pajarillo



asustado, elevando sus alas hasta desaparecer a la distancia y
esfumarse en el aire. No podia evitarlo, las tormentas la atraian y
provocaban en ella una extrafia fascinacién y mientras duraban
estaba alli, a su merced, hasta que todo terminaba. Angelet no se

detuvo hasta que parecié esfumarse en el paisaje.
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En la mansion de la familia Valois se escucharon los truenos
con claridad y mas de una criada chilld mientras corrian a cerrar

todas las ventanas.

Pero no solos los criados estaban inquietos, lady Catherine
también.

—Dios mio, édonde esta mi hija? ¢Habéis visto a mi nifia?—
preguntd desesperada.

La tormenta hacia que la sehorita Angelet desapareciera asi
que nadie se preocupd, seguramente estaria escondida en alguin

rincon de la mansion.

—Salié hace un momento, madre, dijo que iria a caminar. —
dijo de pronto la senorita Hester, sujetando su oso de felpa con

expresion risuefia e infantil.



Lady Catherine tuvo que contener las ganas de zarandear a

su hija menor.
—¢éCaminar un dia como este? Mientes. ¢A donde iria?
La jovencita sefald al invernadero.

—Se fue por alli, sali® muy apurada, creo que queria ver la

tormenta.

Para la senorita Hester nada era extrafio, su mente era infantil
y tampoco entendia la tristeza y rabia de su madre como no

entendia tantas otras cosas que ocurrian a su alrededor.

Lady Catherine en cambio no tomo el asunto a broma y llamé
a su esposo desesperada, en esos momentos nada mas podria darle
consuelo luego de gritar a sus sirvientes que corrieran a buscar a su
hija.

Los criados y sirvientes salieron a la intemperie y uno de ellos
murid al ser alcanzado por un rayo. Otros se alejaron espantados al
tiempo que un horrible vendaval asolaba la pradera y resultaba

imposible ver mas alla.
—Sefiora, a lo mejor esta escondida en alguna parte.

La nodriza no sabia que decir su sefiora estaba furiosa, fuera

de si.



Una y otra vez la nifia se perdia en la tormenta, pero siempre
aparecia horas después escondida en algun lugar. Desde pequefia
siempre habia dado disgustos a su madre y aun ahora de seforita le
daba por escaparse en las tormentas. Se ponia muy nerviosa, nadie

entendia bien por qué.

A lo mejor eran los nervios que habia en esa casa y en esa

familia. Pero nadie se habria atrevido a decirlo en voz alta.

—Entonces id y buscad, no os quedéis mirandome asi sin

hacer nada. ¢Es que no veis que estoy desesperada?

Ante semejante reprimenda de su senora, la pobre Claire

corrid a buscar a la sefiorita Angelet acompanada de otras sirvientas.

Toda la casa fue revisada de un extremo a otro, a conciencia,
en cada recoveco, en cada rincon, pero la seforita brillaba por su

ausencia. Como si la tierra la hubiera tragado.
La nodriza estaba hecha un manojo de nervios.
—Senorita Angelet, por favor...
Se canso de gritar y llamarla. No estaba por ningun lado.

Y al final exhaustas se juntaron todas en el piso bajo para

tomar aire y consolarse.



—Ya aparecera mafiana temprano, luego de destrozar los

nervios de su pobre madre y los nuestros.

Claire reprendié a la fregona Med por hablar asi. Pero claro
ella era nueva y se daba muchos aires no sé de qué o tal vez solo

fuera atrevida.
—No hables asi de la seforita—la reto.

La fregona hizo un gesto de desdén como si no le importara

nada.
—Es la verdad.
—éTU qué sabes? No hace un afio que trabajas aqui.

—Bueno, solo digo lo que he escuchado. Siempre lo hace. La

tormenta la vuelve loca.

—Si la sefora te escucha te despedira en el acto y si vuelves

a hablar asi yo misma la pondré al corriente.

La fregona hizo un gesto con la boca y decidié que lo mejor

era callarse.

Pero la nodriza no se sinti® mejor, sabia que la fregona no
mentia, algo le pasaba a la nifla con las tormentas, desde
pequefita... hacia esas cosas como esconderse durante horas vy

nadie entendia por qué. Tal vez la afectaran de una forma especial,



su madre la sefora Catherine se enfermaba de los nervios con la
tormenta y solo su esposo podia calmarla. Su hija tal vez habia
heredado el terror, pero no sufria ninguna tara como la nifia Hester,
ella era muy inteligente, algo callada si, pero, era tan buena con la
aguja y tenia una voz tan hermosa. Le gustaba tocar el piano y era
un deleite oirla cantar. Era una jovencita normal pero cuando habia
tormenta actuaba extrafo y el doctor que la atendia no podia decir

la causa.

“Angelet es una jovencita nerviosa, se altera con facilidad”

dijo una vez.

—No pudo ir muy lejos, ya aparecera, ve a descansar mujer, o
enfermaras—le dijo Grace la costurera y su mejor amiga en esa

mansion.
—Solo le pido a Dios que no haya salido con este tiempo.

—Nadie dormira hoy si esa nifia no aparece. Debieron

encerrarla, épor qué no lo hicieron?
—Su padre lo prohibio, por eso.
—Pues debieron hacerlo.

Lejos de alli, la sefiora Catherine se habia dejado caer en un

sillén y lloraba sin consuelo. Su pequena no aparecia, tanto tiempo



cuidandola, vigilando sus pasos para que desapareciera una noche

COMo €sa.

En vano su esposo intentaba consolarla diciéndole que iba a

aparecer cuando menos lo esperasen.

—Perderse un dia como este, ya casi no hay luz, mirad esas

nubes negras.
Su esposo tratd de calmarla.

—A lo mejor esta escondida, sabes cuanto la asustan las

tormentas.

—No, no esta aqui, puedo sentirlo. Soy su madre, yo la traje

al mundo.

El la mird con pena y desconcierto, deseaba tanto que solo

fuera una corazonada de su esposa.
—Tranquila, estais nerviosa por la tormenta, ven...

Pero esa noche Catherine no tuvo consuelo, ni siquiera el
apasionado abrazo de su marido logré reconfortarla, estaba triste y
nerviosa y se durmié derramando abundantes lagrimas pensando en
su pobre hijita perdida en la tormenta.
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Angelet camind sin rumbo para calmar esa horrible ansiedad
que sufria en cada tormenta, algo horrible pasaria y por eso queria
alejarse y escapar. Camind en circulos, caminé a ciegas hasta que de
pronto vio frente a ella ese misterioso edificio gris abandonado. La
mansién del valle. No sabia por qué la atraia tanto ese lugar, parecia
una casa abandonada y en ruinas, con tal aspecto de tristeza y
abandono que daba pena verla y sin embargo la atraia como un
iman, no entendia por qué y ese dia de tormenta quiso ir alli a
contemplar esa casa siniestra y deleitarse con la contemplacién del

paraje yermo y abandonado.

¢Viviria alguien alli? Habia oido que hubo un tiempo en que
esa mansion habia sido un lugar alegre y feliz, pero una tragedia
convirtio la risa en llanto y luego en silencio y abandono, pero nadie

sabia bien qué habia pasado.

Y no se atrevia a hacer preguntas, solo habia oido

conversaciones una vez.

No seria apropiado que la descubrieran espiando eso se dijo

cuando de pronto sintid pasos en el jardin y se asusto.

Pensaba que esa casa estaba abandonada.



No pensd que hubiera alguien y quiso correr, pero esas
pisadas la dejaron sorprendida, ademas de asustada, por un instante
pensd que el fantasma de la mansidn, ese hombre que fue feliz y
luego desaparecid, la habia visto y enfurecido le diria que no estaba

permitido invadir su propiedad.

Pues no era la primera vez que iba y, sin embargo, aunque

sabia que estaba mal, no podia evitar hacerlo...
De nuevo estaba alli y ahora...

Tenia que correr, que esconderse, debia hacerlo, antes de que
la atraparan y rindieran cuentas con ella por haber invadido la

propiedad.

Era buena para huir y esconderse, pero al volverse vio la
tormenta de frente, la sintid en su piel, en sus huesos y eso la
desorientd. Y sin darse cuenta corrid en circulos mientras sentia los
pasos de su perseguidor muy cerca, demasiado cerca, estaba

perdida, él la encontraria y tendria que explicar por qué estaba alli...

Corriod con todas sus fuerzas, nerviosa y sin rumbo sabiendo
que conocia ese camino, que lo conocia demasiado bien y sus
nervios la habian llevado de nuevo a ese lugar, a la casa abandonada

y gris. Aunque en esos momentos se veia distinta, rodeada de nubes



plomizas y amenazantes, y ese mar rugiente y crispado grufiendo
como un ogro enojado. Habia regresado, por huir del misterioso
fantasma ahora volvia a estar alli y no podia ver nada mas que esa
casa y sentir la misteriosa presencia observandola desde algun lugar.
Pero no era solo la tormenta, todo se habia oscurecido de repente y
debia encontrar refugio para cuando el temporal se desatara, podia
sentirlo ese aire cdlido y huracanado arrasando lentamente el valle y
el bosque. Cuando la tormenta llegaba a Gailac ella la sentia en su
piel y no podia quedarse en la casa, tenia que correr y alejarse sin

saber por qué.

Y cuando no sabia si quedarse o correr, sintid una extrana

VOZ.
—Seforita, ¢se ha perdido usted? éNecesitas ayuda?

Angelet mird al desconocido y noté que era una hombre joven
y alto, bien parecido y elegante, pero su mirada, inquisitiva y
temblo, porque la habia encontrado, debid verla antes, mucho antes

espiar su propiedad...

Pero en esos momentos no pensd que estuviera enfadado,
sintidé algo tan extrafio que lo miré aturdida un instante sin poder
decir palabra. Aterrada se quedd inmdvil mirandole, lista para correr

si él avanzaba unos milimetros.



Hasta que habld y solo murmurd una disculpa.

El la observd con interés y detenimiento, su mirada azul
parecia recorrerla y al notarlo se sonrojé como una flor sin poder

evitarlo.
—Disculpe, debo regresar a mi casa.
El desconocido le sonrid levemente, pero se quedd inmdvil.

—No se vaya, aguarde. No estoy disgustado de su presencia,

solo intrigado. Es usted la hija del caballero de Malbec, éno es asi?

Angelet asintid con un gesto, intrigada por saber cémo lo

sabia, pero no hizo preguntas.
—Debo regresar, mis padres se preocuparan.
—¢Acaso vino usted sola por estos parajes?
Ella asintio.

—Pues no debid hacerlo, sefiorita, estos caminos no son
seguros, una dama tan hermosa como usted... écdmo es que la
dejan salir sola y hacer ese camino? ¢éEsta sola? —el caballero la
miréd con curiosidad como si temiera que fuera una joven con

problemas mentales o acaso estuviera huyendo de algo maligno...
—Estoy sola, si, creo que me perdi—respondi6 trémula.

—¢Y vino usted andando hasta aqui?



—No... vine a caballo hasta la mansién de piedra y luego al

regresar quise venir.
El enarc una ceja sin ocultar su sorpresa.
—¢Entonces le agrada la casa?

Ella asintid avergonzada de que supiera que habia ido sola

solo para husmear, atraida por esa casa sin saber por qué.

—Lo lamento mucho, Monsieur, s&€ que no estuvo bien,

pero....

No podia explicar su presencia alli, pero el caballero de la
mansion no parecia enfadado y de pronto notd que se le acercaba y

quiso correr.

—Estd bien, no se inquiete. Solo acepte mi hospitalidad,
porque este tiempo es muy ingrato y no quisiera que regresara sola
a su casa, mademoiselle. Enviaré un sirviente para decirle a sus

padres que esta aqui, al menos hasta que pase la tormenta.
Su invitacidn era inesperada y extrafa.

Angelet sintid entonces ese trueno que hizo temblar hasta la
tierra. Se abrazo temblando y lloré al ver esa tormenta desatarse

justo frente a ella.



—Por favor, no tema... Soy un caballero y jamas me
aprovecharia de una dama indefensa. Déjeme ayudarla, en
retribucion a la admiracion que siente por esta casa en ruinas. Una
admiracién incomprensible para mi, esta casa es todo menos un

lugar bonito que despierte admiracion.

Angelet no pudo negarse, la asustaba la tormenta por eso
habia escapado ese dia y se habia alejado y ahora estaba alli sin
voluntad. Por eso siguid al caballero, incomoda y asustada por ese
incidente, sabiendo que luego su madre la reprenderia, sabia cuanto
la asustaba que se alejara, no podria resistir saber que esa noche no

podria dormir en casa.
—Por favor, acompaneme, senorita. Por aqui.

Ella mird a su alrededor espantada, tan asustada que solo
podia obedecer y seguir el camino. Al menos estaria a salvo de la
tormenta, del vendaval que se desataria de un momento a otro, pero
de la furia de sus padres cuando se enteraran que habia pasado la
noche en la mansidn abandonada de la familia Orleans... Casi podia
escuchar sus voces, sus gritos, imaginar lo que decian en la casa,

exasperados y nerviosos por su ausencia.

La mansidén de piedra aguardaba como un tesoro listo a ser

descubierto, como un misterio a punto de ser develado y Angelet



observd todo sin poder contener la curiosidad. Por extrano que
pareciera los muebles eran bonitos y costosos, colocados alli y alla
con singular buen gusto y armonia. No habia un apice de tristeza en
el interior de esa casona, ni tampoco abandono ni la soledad que
ostentaba en su exterior y eso le resultaba raro e inesperado. Los
retratos del comedor y los muebles, todo estaba perfectamente
organizado y pulcro, habia belleza, riqueza y precisidon y sin embargo
no aparecié ninguna dama a recibirle. Pues era impensable que un
lugar semejante no tuviera una sefora guapa y distinguida. Estuvo
casi segura de que ella habia disefiado y bordado los cojines del
comedor, y también las delicadas cortinas de seda de la sala
principal.

Pero tal vez la esposa de ese caballero se encontraba
ausente, descansando, ignorando por completo que ese dia tendrian

invitados.

Su anfitridon no se separd de ella en ningn momento, pero
noté que hablaba en privado con un imponente sirviente de cabello
gris y cabeza de ledn, ese sujeto tenia un aspecto fiero y taciturno y
sus facciones duras les recordaban a esas gargolas de piedra que

habia visto en Notre dame hacia afos. El sirviente la mir6 con gesto



torvo y luego se alejo a cumplir el recado de su sefor, pero no

parecia muy contento con la situacion.

—Siéntese, ha de estar agotada por tan largo viaje, le pediré
a un sirviente que busque su caballo y lo traiga aqui para que no

quede a la intemperie una noche como esta—le dijo.

Sus gentiles palabras le dieron alivio, pero también la
sorprendieron y mientras tomaba asiento en un cdmodo sillén

observd que habia anochecido de golpe.

Estaba cansada si pero también nerviosa, no dejaba de

pensar en sus padres preocupados por ella.

Y cuando una sirvienta le trajo un té caliente con bollos sonri6

agradecida, estaba hambrienta.
El caballero llegé poco después.

—Su caballo estd salvo, sefiorita.... Disculpe. éCual es su

nombre?
Ella se sonrojé al sentir la intensidad de su mirada.
—Mi nombre es Angelet, Angelet Valois.
El sonrid levemente.

—Como un angel, qué bello nombre. Encantado. Yo soy

Philippe, conde de Orleans.



Ella asintio.

—Encantada Monsieur. No pensé que viviera nadie aqui, crei

que la mansiodn estaba vacia por eso venia a veces.
Su anfitrion sonrio.

—Es que solo paso aqui una temporada, estaba decidido a
vender esta propiedad y por eso he venido esta vez, pero no he
podido cerrar el negocio. Al parecer los lugarenos dicen que la
mansidn esta embrujada y todos temen acercarse aqui. Usted no y

me alegra que no dejara llevar por esas historias.
Angelet se sonrojo.

—No sabia que habia fantasmas aqui, Monsieur. Es un lugar
muy bonito y pintoresco. Creia que esta mansion estaba

abandonada, o eso se decia en el pueblo—dijo de pronto.

—Paso una temporada al afno mademoiselle, pero vivo en

Provenza en realidad.
Eso quedaba bastante lejos.
—¢Y usted vive en la granja con sus padres y hermanitos?
Angelet asintid.

—¢éCOmo lo sabe?



—Porque no es la primera vez que viene aqui, mademoiselle...
y uno de mis criados me dijo que usted era la hija del granjero Jean
Valois. Al parecer le gusta dar paseos aun cuando hay una feroz

tormenta en el horizonte.
Ella se sonrojé y esquivo su mirada.

—La tormenta me asusta Monsieur, me altera y entonces
necesito caminar y alejarme para serenarme. Queria ver el mar,
anhelaba llegar a las costas. Pero me detuve aqui. Lo siento, no
quise espiar ni invadir su propiedad.

—Oh, no tiene que disculparse, rara vez llegan visitas a la
mansién y aprecio su compafiia. Aunque no es buena idea vagar por
el valle con este tiempo ni tampoco que camine sola. No comprendo
cdmo sus padres la dejaron salir con este tiempo—su anfitrién

parecia muy sorprendido.

—Escapé, no sabian que vendria aqui—respondié ella algo

avergonzada.
—Entonces sus padres no sabian que hoy escaparia?
Ella lo nego.

—Y por qué lo hace? ¢Qué ve de llamativo o bonito en esta

construccién aneja y decadente, sefiorita?



—No lo sé, pero me gusta caminar y hoy me perdi por la

tormenta.
—Pero iba usted sola, jamas debid hacerlo.

Angelet se sintid terriblemente avergonzada, pero él no

parecia enfadado lo vio sonreir de forma inesperada.

—No vuelva a hacerlo senorita, si desea venir a esta solitaria
mansién puede hacerlo, pero avise a sus padres, pida que la
acompafe algun sirviente porque estos caminos no son seguros.
Seria imperdonable seria que sufriera algun dafio. Ya no es una nifia
y deberia saber cuidarse y mantenerse a salvo y solo salir si cuenta

con algunos robustos sirvientes que la acompanen.

Angelet se sinti6 reprendida.

—¢Lo dice por los piratas?

El sonrid.

—No hay piratas aqui, sefiorita, estdn en América o en
lugares mas lejanos épor qué vendrian a un lugar como este? Los
hombres de aqui son infinitamente mucho mas peligrosos que los

piratas. éCree que esta a salvo por ser la hija de un granjero? {Cree

que eso detendria a un bandido?



—Sé esconderme, sefior conde. Ademas, no suelo ir muy
lejos, pero habia tormenta y necesitaba caminar, alejarme y cuando

quise regresar no pude encontrar el camino.

—Solo tuvo suerte o los angeles velaron por usted. Quizas fue

la tormenta que la salvé.

La tormenta se desatd con furia poniendo una pausa a la

conversacion.

Angelet apenas probd bocado y pensé con desesperacion que
habia cometido un error al salir ese dia, era evidente que no podria

regresar.

—Senor conde... ¢donde esta su esposa? —le preguntd de

repente.

La pregunta lo crisp6, pudo notarlo, su rostro otrora amable

se volvio tenso. Como si la mencidn de su esposa lo disgustara.
—Mi esposa murio, mademoiselle.
Angelet lo mird sorprendida.

—Pero habia una dama aqui el otro dia, con un vestido

blanco.

—¢Usted vio a una dama de vestido blanco? Eso es imposible.

No recibo visitas Ultimamente, hace afios en realidad.



—Lo lamento, tal vez me confundi.

—Tal vez era una criada o una moza. No recuerdo si recibi

una visita.
Angelet pensd que habia sido muy indiscreta sin quererlo.
—Quizas quiera descansar ahora sefiorita, se ve fatigada.
—Se lo agradezco...

Angelet se sintid bastante asustada cuando una criada

aparecid poco después para escoltarla a su habitacion.

De pronto comprendid la magnitud de su locura, se quedaria
a pasar la noche en la mansidn de un extrano. Sus padres se

enterarian y seria lo peor. La castigarian y...

¢Pero qué podia hacer? La tormenta arreciaba con fuerza y se
desatd en el mismo instante que habia entrado. No tuvo escapatoria.

Y su anfitrion habia sido tan amble...
Parecia un caballero.
Subio las escaleras sin mirar atras.

Pero cuando entrd en la habitacidn sinti6 terror al pensar que

ese hombre podia hacerle mucho dafio.

Angelet ya no era una nifia, sabia que si un hombre malvado

queria seducir a una mujer le alcanzaba con ser ruin y querer



hacerlo. Un abrazo fuerte y luego una joven perdia la virtud y podia

quedar embarazada.

—Le traeré agua caliente para que pueda asearse y pediré

que enciendan el fuego—le dijo la criada.
La jovencita mird a su alrededor con recelo.

Parecia una habitacién lujosa y confortable pero la vision de la
inmensa cama cubierta con un edreddn rojo la crispd. No era la
habitacion de una sefiorita, parecia una habitaciéon nupcial V...
tembld y cuando sintid pasos se acerco a la puerta para echar los

Cerrojos.

Sintid su corazodn latir acelerado al sentir la voz de un hombre,
hablaba con un empleado y Angelet se estremecio y desesperada se

alejo de la puerta y fue a esconderse dentro de un armario.

No saldria de alli hasta que su padre fuera a buscarla, o hasta
que se hiciera de dia pues en la noche siempre pasaban cosas
malas. Los bandidos siempre usaban la noche para cometer sus

fechorias, también los demonios, duendes y espiritus impios.

No supo cuanto tiempo estuvo alli, pero de pronto sintié una

VOzZ Y unos golpes.



—Mademoiselle por favor, abra la puerta... le traigo agua

caliente y ropa seca.

Angelet comprendid que se trataba de la criada y abandono el

escondite sintiéndose algo tonta por haber sido tan desconfiada.

Avergonzada abrid la puerta despacio y vio que eran dos
criadas que traian agua caliente y un vestido color azul de seda y

encaje negro demasiado lujoso para una joven como ella.

Cuando supo que su anfitrion le enviaba ese vestido para que

asistiera esa noche a la cena se crispo.
—No puedo aceptar ese regalo, es muy valioso.
Las dos mucamas se miraron desconcertadas.

—Es porque su ropa esta himeda y no es apropiada para una

cena en una mansién como esta, seforita—le dijo la mas gorda.

De pronto Angelet comprendié que eran mellizas solo que una
era levemente mas rellena pero vista de cerca asustaban con ese

uniforme negro y blanco.
—No puedo aceptar ese presente, mis padres se disgustaran.

—Pero debe usar ropa mas apropiada para una mansion,

mademoiselle.



Creyd vislumbrar una nota de desprecio en el gesto de las
criadas. Angelet se sintid terriblemente avergonzada de que le
marcaran que no tenia puesta ropa apropiada. Y herida en su orgullo
aceptd asearse y cambiarse el vestido para poder asistir a la cena

esa noche y nadie pensara que vestia como una campesina.

Se sonrojd al ver a su anfitridn dos horas después, él la mird
con mucha intensidad como si el cambio en ella hubiera sido muy

favorable.

Angelet no habia reparado en que ese dia habia salido de su

casa con un vestido sencillo.

Luego vio a su anfitrion y la mesa de roble con sendos

candelabros y ese criado de aspecto fiero en un rincén.
—Buenas noches, mademoiselle. Por favor siéntese a mi lado.

Ella obedecio y tembld al sentir su mirada. Estaba asustada,
por primera vez tuvo mucho miedo de que ese hombre le hiciera
dafio. Habia sido una tonta al asistir con ese vestido, al estar alli...
Por primera vez penso que habia sido una imprudencia entrar en la

mansion abandonada.

Tal vez él notd que estaba asustada porque tratd de entablar

conversacion y de hacerla sentir a salvo. Su charla se volvio trivial al



tiempo que la agasajaba con un pequeno banquete.

Pero Angelet apenas pudo probar bocado, todo el tiempo,
solo queria regresar a su habitacién y encerrarse... ponerse a salvo

de ese hombre. si trataba de hacerle dano...

—Seforita, no ha probado bocado. Por favor.. coma algo—
dijo él mirandola con fijeza.
Ella lo mird.

—Lo siento, es que la tormenta...

La tormenta estaba totalmente fuera de control y se oia la
lluvia sin cesar golpeando los cristales al tiempo que un trueno
parecia querer sacudir la casa y hacerla temblar. La tormenta fue la

excusa.
—¢Tiene miedo a la tormenta o a mi sefiorita?
Angelet se sonrojo y fue incapaz de responderle.

—Por favor, no tenga miedo la tormenta pasara y yo no le
haré dano. Manhana regresara usted sana y salva a su granja. Yo

mismo la escoltaré.

Ella murmurd una frase de agradecimiento y tratd de comer
algo, pero no dejo de estar asustada y fue un alivio cuando la cena

llegd a su fin y ella pudo escapar a sus aposentos.



Estaba temblando cuando entré en su habitacion y volvio a

echar los cerrojos.

Se metié en la cama y a pesar del cansancio, de la caminata y
los nervios le costd mucho dormir. No dejaba de temblar nerviosa y
sabia que si se dormia tendria horribles pesadillas. Pero sabia que

estaba nerviosa no solo por la tormenta.

No podia dejar de pensar en el conde y que en era el hombre
mas guapo que habia conocido en su vida, todo un caballero de
porte marcial, elegante, con un traje de etiqueta negro, el cabello
muy corto y oscuro, la nariz recta y sus labios anchos, pero lo mas
impresionante era su mirada intensa, viril... esos 0jos de una
tonalidad cobalto la habian mirado de una forma que todavia
temblaba. Como si la considerara guapa y quisiera... quisiera hacerla
suya.

Podria hacerlo, podria entrar en su habitacidon y atraparla en
un poderoso abrazo como presencid una vez con sus padres, como
sabia hacian los campesinos escondidos en los campos. Se reunian
en secreto con una moza bonita, la abrazaban y luego si ella

quedaba prefada eran obligados a cumplir.

Ella sintié terror de que algo asi le pasara, pero su hermana

se rio de ella cuando se lo dijo.



“A ti no te tocaran boba, eres la hija del granjero”.

Angelet sinti6 un torrente de pensamientos invadirla en esos
momentos, y debia descansar, solo queria dormirse. Pero de nuevo
tembld al recordar la forma en que la habia mirado cuando la

descubrié espiando su mansion.

Sabia que ella espiaba su casa, tal vez debid verla antes y ese
dia pudo decirle que era una entrometida, pero no lo hizo, fue gentil
y hasta le ofrecid quedarse en su casa hasta que pasara la tormenta.

Fue tan gentil y sin embargo tuvo miedo de que luego...

Entonces pensd en sus padres, nerviosos y desesperados
buscandola en la tormenta. pero todo su entusiasmo se esfumé al
pensar en sus padres, inquietos, angustiados porque no la habian
encontrado.
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Despertd con el sonido de la lluvia golpeando sus ventanas,
habia tenido suefios extranos e inquietantes, pero lo mas raro fue no
saber donde estaba y por unos minutos estuvo alli dando vueltas en
la cama con ganas de gritar, nerviosa, pues no sabia donde estaba ni

podia recordar nada, solo sabia que esa no era su habitacion.



Saltd de la cama al tiempo que recordaba lo que habia

pasado.

Los sucesos de la noche anterior se le antojaron extranos y

solo pens6 que debia regresar a su casa cuanto antes.

Sin embargo, cuando abrid la puerta solo sintié el silencio, el
silencio de la casa y algo mas, algo que no logré identificar hasta
que llegd a la sala y se llevo el susto de su vida al cruzarse con un

criado anciano con expresion de enfado.

—Buenos dias mademoiselle. ¢Ha descansado bien? —
pregunto.

Ella asinti6 tratando de vencer el terror que ese anciano
criado le inspiraba por sus facciones duras y toscas.

Ella asintio.

—Me alegro. El conde ha tenido que salir muy temprano y me

ha pedido que cuide de usted. {Ya ha desayunado?

—No... es que acabo de levantarme. Por favor, debo regresar
a mi casa ahora, cuanto antes. Mis padres han de estar muy

preocupados.

—Me temo que eso no podra ser posible este dia, seforita.



—¢Pero por qué? No comprendo—la joven sintié que se le iba

el alma a los pies.

El mayordomo no se mostré muy conmovido, pero Angelet
pensd que era un sujeto muy extrafo, palido y de movimientos

lentos. Como un fantasma.

—Es que esta todo inundado. La lluvia invadié estas tierras y
por culpa del viento del mar... temo que es imposible que pueda

abandonar la mansion hoy, mademoiselle.
—éDdnde esta el conde? —insistio.
—Tuvo que salir, pero regresara pronto. Puede estar segura.
—¢Salié con este tiempo? —le parecid sospechoso, pero no

quiso ser indiscreta. No era apropiado hacer mas preguntas, indagar,

no era mas que un huésped.

—Por eso mismo, por la tormenta. Tuvo que irse, pero no

tema, esta a salvo aqui.

Angelet vio la lluvia golpeando la ventana mientras un viento
feroz movia los arboles como si fueran juncos arrastrados por el
viento. Al parecer la tormenta no habia finalizado. No se habia

apaciguado todavia y era de esperarse, podia tardar dias. lluvias de



finales de invierno, en el cambio de estacidn, solia suceder en esa

zona del pais.

—No se inquiete senorita, venga, acompafieme por favor,

pediré que le sirvan el desayuno.

Ella no queria desayunar, queria encontrar al sefior Philippe y
rogarle que la llevara cuanto antes a su casa, sus padres debian
estar muy angustiados, pero no podia negarse, habria sido

descortés.

Pero mientras desayunaba en silencio se preguntaba intrigada
dénde estaria su anfitrion y aguardaba impaciente su regreso
cuando de pronto vio un retrato que llamo su atencion en la sala.
Era como si la dama de la mansién la hubiera mirado de forma

desaprobadora.

Una joven rubia y de grandes ojos azules y piel de porcelana,
el cabello sujeto en un mofo alto lleno de bucles, no le daba un
aspecto serio de matrona, al contrario, era una dama hermosa y
juvenil de rasgos delicados y perfectos. Un rostro en forma de
corazodn y un vestido de talle menudo color malva, con encajes y

tules, era algo hermoso y deslumbrante.



Angelet no necesitd acercarse para leer su nombre y
descubrir que la joven era la esposa fallecida del sehor de la
mansioén, lo supo mucho antes, por una corazonada o tal vez por la
mirada directa que le dirigid la joven desde el retrato. Como si
estuviera viva y sintiera rechazo hacia esa intrusa, su mirada era
dura e interrogante, parecia preguntarle qué hacia alli en su casa

exactamente, cOmo se atrevia a sentarse en su mesa y aguardar...
—Era una joven muy hermosa sefora. Y tan buena.

Angelet dio un respingo, esos criados tenian la mala
costumbre de aparecerse como fantasmas, sin hacer ruido y
hablaban como ese mayordomo. La jovencita se volvid para
enfrentarse a una criada vieja, de rostro severo y marchito y sin
embargo sonreia levemente al recordar a su antigua ama. A la

auténtica sefiora de esa mansion.

—¢éDe veras? —musito.

La criada fruncio el cefio al oir sus palabras, como si ella
desconfiara de que su senora era un verdadero dechado de virtudes.

—Lo siento, es que... estaba mirando el retrato—dijo.

—Por supuesto. Sophie era una dama tan hermosa y dulce,

entraba en este recinto y era como si entrara un angel. Tan



bondadosa y amable... obsequiaba sus vestidos a sus doncellas y
jamas se mostrd altanera ni ... Mi sefor sufri® mucho cuando murio.
Nada ha sido igual desde entonces. Esta casa y mi sefior... tan triste,

€S como Si estuviera muerto en vida.
—Margot. Cierra la boca.

La voz del mayordomo hizo que la anciana criada se callara y
lo mirara espantada. Ese hombre poco agraciado se presentd alli
seguramente luego de oir la conversacion y llegd a decirle a la mujer
que parecia ser un ama de llaves que se callara. Ella retrocedio

aterrada.

—Lo siento—murmurd algo contrariada y se alejé corriendo

como una nifa reprendida.

Angelet mird a la sirviente molesta, habia sido muy grosero

con la criada.

—No le haga caso a la sefiora Margot, la pobre no esta bien

de la cabeza.
—Pero solo quiso ser amable.

—Esa mujer es un incordio, va de aqui para alld como alma

en pena hablando de la sefiora Sophie como si estuviera viva. No le



haga caso, desvaria la pobre. Esta aqui por la bondad de mi sefior,

en su lugar yo la habria expulsado a un asilo mucho antes.
La joven no supo qué decir.

—Vino con la sefora Sophie, como su sirvienta, fue su nana y
ella le tenia mucho apego, luego de morir la joven sefiora la pobre
perdid el juicio y se alejo, salid a caminar y todos pensaron que
habia hecho una locura. Pero no queria matarse, la pobre vieja creia
que la sefiora condesa se habia escapado de su esposo y estaba
escondida, estuvo mucho tiempo diciendo eso. Creo que es muy

vieja por eso inventa cosas—explicd el mayordomo.

Angelet pensd que ese asunto era incomodo y no le incumbia,
no era mas que un huésped en esa casa y su Unico desvelo era

regresar con su familia cuanto antes.
—Disculpe, écuando regresara el conde?
El mayordomo dijo que no lo sabia.

—Pronto —murmurd y luego se alejd sin dar mas

explicaciones.

Angelet se quedd mirando el retrato preguntandose si esa
dama estaba molesta por su presencia alli. Era absurdo por

supuesto.



El dia se hizo largo y Angelet se retird a descansar.

Al despertar era media tarde y el sefior de la mansion no
habia regresado. Comenzd a preocuparse. ¢Acaso le habia pasado
algo? Esa lluvia que no paraba... tuvo ganas de correr, de abandonar
esa mansion por sus medios y regresar a su casa, pero no tuvo el
coraje de hacerlo. Pensé que habria sido grosero hacer eso luego de

que su anfitridn le habia dado cobijo en su casa.

Se acercd a la ventana y vio que todo estaba inundado. Lluvia
y un mar encrespado a la distancia. La vision del mar le resultd
fascinante pero algo sobrecogedora y suspird mientras veia la lluvia
y ese mar azul a la distancia. Solo sintid pena al pensar que sus

padres estarian preocupados por ella.
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Al dia siguiente supo por las sirvientas que el conde habia
regresado y exigio verle de inmediato. Tenia que volver a su casa, no
podia quedarse mas tiempo. Era el segundo vestido nuevo que
usaba, pero ella queria que le dieran el suyo pues sus padres se

alarmarian si la veian regresar tan ricamente ataviada.

—Mademoiselle.... Aguarde preguntaremos. éDe qué color era

su vestido?



Ella se sonrojé, no podia creer que en esa casa no guardaran
a buen recaudo la ropa de sus huéspedes. No imaginaba que

llegaran visitantes todo el tiempo para que fueran tan distraidos.
—Es un vestido azul con una pelliza de pano gris.
—No se preocupe, lo encontraremos. Tranquila.
—Por favor, debo regresar a mi casa, mis padres...

No podia entender por qué no la dejaban irse, habia dejado

de llover y ese era el tercer dia que estaba alli.

—Es porque los caminos estan inundados mademoiselle, seria

peligroso ir andando o a caballo.

¢Si eso era asi por qué el anfitrién se habia marchado? ¢Cémo

lo hizo?

Nadie se molesté en decirle, pero al menos ese dia habia
regresado y ella podria regresar solo tendria que ponerse su ropa

himeda y embarrada...

Todo fue lento, lento y desesperante, y recién al mediodia

pudo reunirse con su anfitrion.

—Buenos dias, sefiorita Valois, disculpe, lo siento. Siento no

haber podido regresar ayer—le dijo su anfitrion.

Ella lo mird turbada.



—Estd bien—balbuced. éQué otra cosa podia decir? —Sefor

conde, debo regresar a mi casa ahora, por favor.
El la miré de forma extrafia.

—Eso es imposible, mademoiselle, todo se ha inundado. Los

caminos, esta casa esta rodeada de agua.

La joven se puso palida de repente, no esperaba escuchar

semejante calamidad.
—Oh... ¢de veras?
El asintid con gesto grave.

—Lo siento mucho, pero creo que esto durara unos dias, no
ha parado de llover. He intentado llegar a su casa, pero eso no fue
posible, senorita, ni yo ni mis hombres me temo. Tardamos mucho y
al final nos vimos obligados a regresar sin haber podido lograr

nuestro objetivo.
—Pero mis padres...

—No se angustie, eso pasara. Sera unos dias. Luego podra

regresar a su Casa, s€ lo prometo.

Angelet se sonrojo al sentir su mirada, se puso muy nerviosa,
no pudo evitarlo, quedarse encerrada en esa casa con ese hombre

no le agradaba para nada, la asustaba y contrariaba bastante.



Apenas le conocia y ademas se sentia una completa intrusa. Estaba
alli por haber curioseado ese dia, por la tormenta y la tormenta la

mantenia retenida en la casa.

—No quiero ser una molestia para usted, sefor conde—dijo

de forma precipitada.
El la mir6 con intensidad y sonrio.

—Oh claro que no lo es. Por favor, senorita solo lamento que
su partida se demore mas de lo esperado y le suplico que se sienta
cdmoda y que no piense que es una molestia tenerla aqui, al
contrario, recibo pocas visitas. Le pido disculpas por este

inconveniente.

Ella no dijo nada, pero aceptd lo inevitable procurando
dominar sus nervios pues no era cortés mostrarse ansiosa Yy
malhumorada después de todo lo que habia hecho el caballero por

ella.

Solo que no pudo evitar mirar por la ventana ese dia con
ansiedad preguntandose cuanto duraria esa lluvia y esas tierras
inundadas, aisladas, intransitables. Y ella sin poder hacer nada...
inquieta y nerviosa por su familia y a pesar de ello le gustaba estar

en esa casa, aunque se sintiera una intrusa.



Pero al menos sabia que habia regresado y estaba bien, por
un momento tuvo miedo de que algo malo le ocurriera al amo de

esa mansion.

—Senorita, acompafieme por favor, venga, lamento haber
tenido que dejarla sola y encerrada. Es que temia que se fugara

usted, temo que sea algo impulsiva.

Angelet lo mird y aceptd la invitacion de acompaharle hasta el

salon.

Querian ensefarle la mansién y lo hizo hablando de su
familia, parte de ella se habia mudado a otro condado. Habia un
dejo nostalgico en su voz y por alguna razén no le mostrd el
comedor principal, alli donde estaba el retrato de su hermosa
esposa. Imagind que su recuerdo seria tan doloroso que no querria
estar cerca. De pronto se preguntd si la amaria como antes, habia
sido tan reciente... Intentd recordar lo que alguien dijo del duefio de
esa mansion, pero no pudo, algo tragico e inesperado y en realidad

no sabia que hubiera gente viviendo en la casa.

Fue tan extrafio, pero de pronto mientras caminaban y él le
hablaba tuvo una rara sensacidén de familiaridad, de que conocia a

ese hombre y era absurdo pues nunca lo habia visto en su vida.



Algo en su mirada le advirtio que a él le pasaba igual.

Angelet era inocente, pero sabia notar las miradas de
admiracion en los caballeros, las habia visto antes y se preguntd si

ese hombre también la miraba de esa forma.

Tratd de disimular la turbacion que esa mirada provocaba en
ella.
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Con hondo pesar tuvieron que despedirse dias después,

cuando él la llevd personalmente a su casa de regreso.

Debia estar feliz al ver la granja y a sus hermanitos menores
corriendo de un sitio a otro, habia lugares inundados la lluvia
también habia causado estragos, y sin embargo no se sintio feliz.

Solo alivio porque estaba de nuevo en su casa.

Su madre fue la primera en verla y gritd, gritd y tuvo un
ataque mientras llamaba a su padre a los gritos. Como si ella fuera
una aparicion y no su hija, los ojos de su madre no dejaban de

mirarla con terror y emocion.

Entonces comprendid que no solo la miraba a ella, miraban al

caballero que la acompafaba con semblante torvo.



No fue necesario que hablara, de pronto todo fue confusion,
palabras entrecortadas. El conde fue el Unico que no perdié la

calma.

—Sefora Catherine, lamento mucho este inconveniente, pero

su hija esta sana y salva.

La tormenta era la Unica responsable, la tormenta y la

siguiente inundacion.

Pero para su madre la explicacion no era suficiente y mird a
su marido en busca de apoyo. Esperaba tal vez que él le dijera algo

cortante a ese caballero o le hiciera algun reclamo.

Pero su padre se quedd muy conforme con la explicacion del
sefior Osmond. En realidad, no habia razones para desconfiar del
caballero, aunque su reputacidon no era muy buena y... Angelet no
sabia por qué sus padres parecian tan incOmodos con la situacion,
luego del alivio y la alegria de su regreso o tal vez al mismo tiempo

se mostraban desconfiados con respecto al desconocido.

No lo invitaron a quedarse siquiera luego de haber hecho tan
largo viaje, sino que simplemente le dieron las gracias y lo

despidieron.



Angelet lo vio irse con pesar, y aunque él si tuvo el gesto de
dedicarle una mirada y algunas palabras de afecto ella no pudo
menos que delatarse con un sonrojo intenso mientras se esforzaba

sin ningun éxito en disimular.

Cuando el caballero se marchd se sinti6 tan triste y vacia.
Pero estaba de nuevo en casa y era lo que mas queria en esos
momentos, sus padres estaban aliviados, aunque su madre no tardd
en tener ciertas sospechas, no dejaba de hacerle preguntas sobre el

misterioso conde de Orleans, asi le llamo.

Y cuando mas tarde estuvo en su habitacién para asearse y

descansar le dijo sin reparos:

—éPor qué os quedasteis tantos dias? por qué nadie nos
avis6? —se quejo.

—Madre, estaba todo inundado. Debimos esperar a que el
agua dejara de inundar los caminos. Lo siento mucho, pero era

imposible... él dijo que debiamos esperar.

Su madre estaba molesta. Inquieta. Disgustada. El alivio de
saber que estaba sana y salva se convirtid en disgusto al pensar que
habia estado encerrada en la mansion de un caballero viudo del que

nada sabian.



—Lo lamento...

—No debisteis salir con esa tormenta. Estdbamos tan

preocupados por ti. No entiendo cémo os fuisteis tan lejos, Angelet.
Ella la mird.

—Fui al valle ese dia madre. La tormenta me puso muy

nerviosa y corri, quise esconderme, pero me alejé.

—Oh si la horrible tormenta... ni me lo recuerdes. éPero por

qué? éPor qué fuisteis a su casa?
—Fue casualidad, estaba cerca y quise verla.
Su madre la mird con cara de tragedia.

—Madre, épor qué os da tanto miedo que fuera a su casa? El

conde fue muy amable al darme cobijo.
—En esa casa solo ocurrieron desgracias hija mia, por eso.
—¢éDesgracias?
—Si... la esposa de ese hombre fallecid al poco tiempo de

casarse, y antes de eso su hermano mayor desaparecio de forma

misteriosa. Dicen que esa casa esta embrujada.

—Solo son leyendas. El conde fue muy amable al permitirme

quedarme.

Su madre no estaba del todo convencida.



—Os quedasteis cuatro dias en su casa y si alguien mas lo

sabe tu reputacion se arruinara. Tu padre esta furioso, hija.

Angelet no lo habia considerado, para nada...

—Pero ¢équién lo sabria? —dijo al fin.

—Bueno, eso no importa, espero por tu bien que no vuelva a
suceder.

—Pero mama, el sefor de Orleans cuenta con mi amistad

ahora, dijo que me invitaria un dia a tomar té en su mansion.
—¢Te dijo eso?
Angelet asintid ruborizada.
Su madre se puso tensa, nerviosa.

—Es una locura. No lo permitiré. Es muy inapropiado. Esa

amistad. Olvidate de eso, nifa, tu padre jamas lo consentiria.
—Pero madre, es solo una amistad.

—¢Amistad? ¢éCrees que soy tonta, nifa? Has estado
coqueteando con ese viudo que vive en una casa abandonada vy gris.
Has estado coqueteando tiU... oh, jamas lo habria imaginado

siquiera.

Angelet se sintid horriblemente humillada por las acusaciones

de su madre. No era verdad, no habia estado coqueteando con



nadie.

—Pues olvidate de eso, no puede ser y no sera. Nunca. El dia
que estés lista para tener un esposo sera tu padre o tu tio Adam
quien se encargara, no tl. équé te has creido tu? Me avergiienzas.
Has estado a la deriva y nos has dejado con los nervios destrozados,
buscando por todas partes pensando lo peor... oh tU no tienes idea y

desde ahora estaras castigada. No os dejaré salir de aqui.
Angelet soporto el castigo sin quejarse.

Pero sabia que no habia sido su culpa, ni tampoco permitiria
que le impidiera regresar a la mansidn gris para reunirse con ese
caballero si acaso él la invitaba. No queria que su padre le buscara
un marido, no estaba lista para casarse y la aterraba pensar que sus
familiares le encontrarian un esposo y ella debia aceptarlo pues era

lo que se esperaba de ella.

Cuando se quedod a solas su hermana menor Eloisa fue a verla

con aire conspirador.
—Demonios Angie, qué suerte tienes.
Su hermana la llamaba Angie era un nombre carifoso.

—Estuviste encerrada con un conde en su casa. Sera un

escandalo. Padre esta furioso y mama no deja de quejarse.



Angelet sonrié su hermana solia decir esas cosas.
—Solo fue gentil, Sophie, nada mas.

—Pero casi te quedas a vivir en su casa, cinco dias...
—No fueron cinco dias en realidad.

—Los suficientes para que haya un escandalo.
Angelet se sonrojo.

—Hablais como nuestra madre, exagerais. No habra ninguin

escandalo.

—Os miraba con mucha fijeza ese caballero y cuando os vi
llegar... se comportaba como vuestro marido, no os dejé sola en

ninglun momento.
Angelet sonrid tentada.
—Qué tonterias dices.

—Bueno, ten cuidado. Esta interesado en ti, pero es pobre y

viudo, nuestro padre no lo aprobara.
—Nadie ha pedido mi mano, tu no haces mas que exagerar.

—Te pones muy colorada para hablar de él siendo solo un

amigo como quieres hacernos creer que es.



—Oh detente por favor. Son tonterias. Solo dices tonterias.
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Angelet tuvo la sensacion de que nada seria como antes. Que
la tormenta y los dias que habia pasado en la mansion del valle la

habian marcado.

Su madre la miraba con fijeza, la vigilaba. Como si temiera

que ella pudiera escaparse. Era absurdo.
Y un dia le dijo con aire acusador.

—Te ves distinta, Angelet. Algo os pasd esa noche. No

parecéis la misma.
Cuando su madre se obsesionaba con algo era terrible.
—Estoy bien madre, no me ha pasado nada, por favor.
Pero su madre la miraba con expresion fija.
—Habéis crecido, ya no sois una nifia—sentencio.

Angelet no dijo nada, hacia tiempo que no se sentia una nifa
desde mucho antes de pasarse a la falda larga ¢y su madre recién se

daba cuenta?

—Madre por favor —murmuro6. —Tengo diecinueve afios, hace

tiempo que no soy una nina.



—Y eso ya lo sé, no lo digo por eso. Pero he estado pensando

y la duda me carcome. Ese hombre, Angelet...

Su madre parecia atormentada con algo y no se atrevia a

decirlo.
—¢éQué sucede, madre?
—El sefor Philippe...
—No he vuelto a verlo desde esa vez, os lo juro.

—Eso ya lo sé. Pero algo ha cambiado en ti ese hombre. Te

ves distinta.

Angelet no supo qué decir, ella se sentia igual y ni siquiera

pensaba ya en el conde, ni se hacia ilusiones.

Pero se sentia inquieta no habia dejado de pensar en él ni de
sentir que la vigilaban luego de lo ocurrido ese dia. Su madre
parecia temer que ella pudiera fugarse con ese caballero, no podia

hacerle entender que eso era absurdo.
—Madre, por favor, necesito dar un paseo ahora.
Su madre la mird como si le hubiera pedido algo censurable.
—Solo un momento, iré a dar un paseo.

—Claro que no, te quedaras aqui. Estais castigada.



Angelet llord, no pudo evitarlo, llevaba dias asi, encerrada y
sufria horriblemente por ello, acostumbrada a salir a cabalgar a
media mafiana y en la tarde, a dar largas caminatas se sentia igual

que una fiera enjaulada.
—Por favor. Eres cruel. No fue mi culpa.
Su madre la mir¢ indignada.

—éQué no fue vuestra culpa? Ese dia me volvi loca pensando

que os habia ocurrido algo horrible.

Ella lamentd haber hablado, su madre tuvo un ataque de
histeria y se enfadé mucho mas diciendo que estaria castigada hasta
que pasara la temporada de tormentas pues no podia confiar en ella

si una tormenta aparecia. Era impredecible como el tiempo.
La joven no dijo nada y soportd estoica el castigo.

Hasta que un dia inquieta se escapé de la casa mientras
realizaba las tareas del dia en la granja. Necesitaba alejarse y

caminar, era un dia hermoso y habia un sol tan brillante.

Fue como lo hacia tantas veces y recorrid la pradera sin
pensar, casi no le importaba ser castigada en esos momentos,
llevaba tantos dias encerrada y castigada y ya no podia mas.

Caminar la hizo sentirse bien, liberada, libre al fin.



Y aunque temia ser castigada no le importd. Pagaria el precio.

Entonces vio a un hombre acercarse y tembld, no era comun
encontrar forasteros en esa granja, su padre vigilaba muy bien los
alrededores y era muy bravo si encontraba a un bandido cerca.

Todos le temian.

Detuvo sus pasos y se alejo, se alejé y corrid de regreso, no
queria ni pensar en el rezongo ni en el dafo que ese desconocido
podia hacerle. Una vez un bandido habia atrapado a una doncella
que descansaba en los campos y le habia hecho algo horrible, no
sabia bien qué, pero todos en la casa murmuraban a escondidas

horrorizados.

No queria que le pasara lo mismo. Tal vez debia gritar y pedir

ayuda.

De pronto pensé que era una tonta imprudente, que por
querer escapar del encierro se habia puesto en un mal peor. Sinti6
los pasos del desconocido acechandola, lo vio correr ligero entre la

hierba y de pronto cuando iba a gritar lo vio muy cerca y se detuvo.
—Senorita Valois, lo siento, no quise asustarla. Lo lamento.

Era el conde de Orleans, no lo podia creer. Su alivio al saber

que era él fue inmenso.



—Buenos dias, Monsieur, me asustd. No debe venir aqui sin
avisar, los hombres de mi padre son muy crueles con los forasteros.

Hay bandidos y ahora vigilan todos los alrededores.

El la mird con una sonrisa leve sus ojos estaban clavados a

los suyos.

—No se preocupe, conozco bien el camino ademas iba a

visitarla, pero me dijeron que estaba indispuesta y me preocupé.

—No estoy indispuesta, senor conde. Estaba castigada y me
escapé.
El sonrid al oir su respuesta, tal vez le hizo gracia su

espontaneidad.
—¢De nuevo vaga sola por los campos?
—Eso no es verdad, solo daba un paseo.
—Pero la presencia de un intruso la asusto.
Ella asintio.
—¢Por qué esta castigada, mademoiselle?
Angelet apret6 los labios.

—Por haberme fugado ese dia de la tormenta y haber

regresado cinco dias después con usted, Monsieur.

—Entonces soy culpable del castigo, fue mi culpa...



—No. Fue mi culpa por haberme escapado ese dia y por eso

me han castigado.

El no sabia que siempre se escapaba en las tormentas ni ella
creyo oportuno decirle, estar alli y conversar con él le dio un alivio

extrano.

—Es muy injusto. Por favor, déjeme hablar con sus padres—

dijo de pronto.

La jovencita se negd. Pensd que todo empeoraria si

descubrian la presencia de ese caballero en sus tierras.
—Oh no lo haga por favor.
—Entonces no le permiten tener amistad conmigo al parecer.
Ella no se atrevié a decirselo.

—Seforita, no debe temer de mi, soy un caballero y jamas le

haria dafio.
Angelet sonrio.
—Por supuesto.

—Déjeme hablar con sus padres y pedirles que la liberen de

la penitencia, fue mi culpa.

—Oh no, no lo haga, se enfadaran. No quiere que tenga

amistad con usted, no lo ven con buenos 0jos.



Tuvo que decirselo.
—Comprendo. Pero équé piensa usted de eso?
Angelet se sonrojo y €l notd en su mirada algo especial.

—Por favor, senorita, quiero conservar su amistad, si me lo
permite. Si lo desea... sino piense que he venido como un amigo a

ver cdmo esta y me iré y no regresaré.

Ella comprendid que el caballero estaba cortejandola y sintié
su corazon latir acelerado de repente, igual que en el instante en

que lo vio.
—Si, por supuesto.
El se acercd y sonrio.

—No me permitiran visitarla ni a usted venir a mi casa, pero

le escribiré algunas veces si no le molesta.
Ella asintio.

—Pero déjeme pedirle algo senorita, no deambule sola por

estas praderas. Debe acompanarla algun sirviente.

Angelet pensé que ese hombre se preocupaba mucho por

ella.

—Conozco bien este paraje.



—Pero es una joven muy hermosa y educada, y su propiedad

estd demasiado cerca de estas costas, seforita.

Ella no lo habia pensado asi, le agradaba su hogar por esa

razon.

Pero de pronto se encontrd conversando con el sefior conde
del mar y de su fascinacion por las tormentas desde que era una
nifa. Le agradaba ese hombre, se sentia tan bien a su lado. todo su
rubor y timidez se habian esfumado mientras caminaban de regreso

a casa Y él la escoltaba con mucha caballerosidad.

Era tan guapo y gentil. Pero sabia que sus padres no lo
aprobarian. Asi que no dijo nada y cuando se despidieron entro
mucho mas tranquila, la angustia que habia sentido ese dia por ese
encierro y penitencia se habia evaporado. Se sintid feliz y

reconfortada de repente.
éVolveria a verle? Se preguntd cuando entrd en la casa por un

atajo sin ser vista.

Tuvo suerte en que no notaran su ausencia a la hora en que
sabia todos estaban muy atareados haciendo otras cosas.
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No dijo a nadie que lo habia visto, era su secreto y mientras
todo parecia volver a la normalidad en la granja, los dias eran

apacibles y no habia ni asomo de la tormenta.

Por su parte la sefiora Catherine estaba inquieta, tenia un mal
presentimiento. No podia explicarlo, pero a veces le daba una rara

sensacion y no podia entender qué ocurria.

¢Acaso algo le ocurria a alguno de sus hijos? Pero no pensaba
que fuera su hija mayor Angelet. Estaba tranquila y habia cumplido

la penitencia al pie de la letra, pero...
Algo estaba mal y no podia saberlo.
—Preciosa, deja de preocuparte—le dijo su esposo.

Ella le sonrio con dulzura y él la abrazé muy fuerte
arrastrandola a la cama. le habia estado hablando de que algo le
preocupaba, pero él no le creyd, se moria por hacerle el amor como
el primer dia su deseo por ella seguia igual de encendido y se sentia

afortunada por ello.

—Te amo Amalia—le dijo su esposo en un susurro—deja de

preocuparte. Todo esta bien ahora.

Ella habria deseado pensar que era asi, pero... no podia evitar

pensar en lo ocurrido ese dia con su hija perdida en la tormenta, en



casa de ese caballero.

—¢éTodavia piensas en eso, querida? Deja de preocuparte, no
permitiré que ese caballero se acerque a nuestra hija de nuevo, te lo

aseguro.
—Lo sé, pero temo que ella se escape y vaya a verle.

—Querida, nuestra nina no se atreveria ella es tan inocente
ademas... Dudo que se haya fijado en ese hombre, pero lo que me

inquieta es recordar la forma en que él la miraba.
—Eso también me asusta, pero sospecho que ella.
Catherine tenia algunas dudas.

—Es muy timida y no creo que ademas vaya a verle a
escondidas, ese hombre vive tan lejos que... en verdad que no
entiendo como fue a dar a su propiedad ese dia, debid perderse
supongo.

La sefiora Valois tenia un mal presentimiento.

Pero no insistio en el tema, prefirié guardarse lo que pensaba.

Temia que su hija se encaprichara con ese hombre.

Su esposo insistia en creer que ella no tenia la malicia de una

jovencita de su edad, era una joven seria y obediente.

—Siempre y cuando no haya una tormenta—dijo de pronto.



Su esposo la mird asombrado, no esperaba que dijera eso y

se rio.

—No digas eso. Deja de pensar que ella actla asi por una

tormenta.

Claro, Francois se negaba a creerlo, parecia algo disparatado
si, pero... no menos cierto. Ella conocia bien a su hija y sabia que
algo pasaria y temia que sus presentimientos se hicieran realidad,
algo se lo decia no sabia qué.
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Angelet guardd la carta y suspird, aguardaba con ansiedad
cada mensaje y también deseaba verle cada vez mas, pero sabia no
podia ser, sus padres no lo permitirian. La atormentaba pensar en
eso. No queria desobedecerles, sabia que su padre jamas daria su

consentimiento para esa amistad.

¢{Amistad? Ella no se engafaba, era mas que amistad y lo

sabia.

Pero él no le habia hablado todavia, solo le escribia cartas

bonitas y afectuosas. Volvid a releer esa a solas en su habitacién.

“Seforita Valois, lamento que su padre no me estime lo

suficiente para permitir nuestra amistad. Quisiera poder visitarla y lo



haré si usted me da su aprobacién. Iré a verla pronto, la echo de
menos, pero espere de mi un mensaje, le ruego que no deambule

sola en esas praderas”.

Ella se sonrojé al pensar en esa frase, la echaba de menos, y
ella también, se moria por verle. Pero debia esperar y ser paciente

e...

Dia tras dia esperaba algin mensaje suyo que le dijera que

estaba alli. A duras penas podia disimular sus nervios.

No le habia dicho a nadie lo que estaba pasando, a pesar de
que por momentos temia delatarse tenia fe en que pronto podria

convencer a su padre...

No estaba dispuesta a seguir adelante si las intenciones de
ese caballero no eran honorables, ni tampoco queria enganar a sus

padres... eso realmente la mortificaba, pero no podia evitarlo.

Empezd a temer que todo fuera un juego de seduccion y
hasta dudd de la caballerosidad de su enamorado, habia oido ciertas

historias en las cocinas y...

—éiQué te pasa Angelet? —le preguntd su hermana Sophie

con mirada artera. Era muy suspicaz.

Ella la mird alerta.



—Nada...

—éSera que habra una tormenta o sera que la tormenta es el

amor que sientes por el extrano conde de Orleans?
Solian llamarle asi, pero a ella no le agradaba ese apodo.
—No es nada, ya te dije.

Tenia que alejarse de su hermana, era una chismosa y la
delataria si llegaba a enterarse que recibia esos mensajes les

contaria a sus padres y estaria frita. La castigarian.

Pero ese dia al atardecer recibidé un inquietante mensaje,
estaba debajo de su almohada. Era una cita, para mafhana
temprano. Debia reunirse con él en la pradera, cerca del lago, un

sirviente suyo la escoltaria.

Angelet suspird, al fin tenia una cita con su enamorado para

verlo, écdmo podria dormir esa noche?

Se preguntd si podria ir a la hora indicada, si no la

detendrian con alguna tarea esa mafana...

El dia transcurrid rapido y no supo cdmo pudo dormir esa
noche. Tuvo que soportar las reprimendas de su madre durante la

cena por estar distraida.



Despertd temprano y animada, pero nerviosa. Hizo sus tareas
con rapidez para que nada la retuviera y a la hora sefalada salid sin

ser vista para reunirse con su enamorado.

Sabia que no era correcto, pero équé otra cosa podia hacer?
¢Quedarse sentada esperando a que su padre lo aprobara? El ya

habia dicho que no y no quiso insistir.

Acudié a la cita temblando, nerviosa, luego de esperar al
sirviente demasiado tiempo. Movida por la intriga y el anhelo de ver

a su enamorado fue y lo hizo con rapidez, pero también sigilo.

Tardo un poco al llegar, pero fue cauta y se mantuvo atenta

por si acaso, no queria ser vista.

Hasta que lo vio y su corazén dio un vuelco. Alli estaba, habia
ido en su caballo y tuvo miedo de que alguien lo viera si la

descubrian.
Se acerco con rapidez y él lo hizo a su vez.
Sus ojos la miraron con intensidad, tanto que la hizo sonrojar.
—Seforita, no debid venir sin escolta—dijo.
Ella sonrio.

—No soy una princesa para necesitar un guardian, sefor

conde.



Su respuesta rapida lo sorprendid.

—Para mi es mucho mas bella que una princesa y le ruego
que no lo haga otra vez o deberé ir a su casa a pedirle permiso a su

padre.
—¢Lo haria?
El asintio.
—Por supuesto. En realidad, seria lo correcto.
Ella sonrié con timidez.
—éCOmo ha estado estos dias, seforita Valois?

Ella dijo que bien, pero mentia, sufria una horrible angustia y
ansiedad al pensar que no era correcto verse a escondidas con ese
caballero, sus cartas... debia decirles a sus padres. Pero entonces

dijo que estaba bien, ¢qué otra cosa podia decir?

—Quisiera invitarla a que viniera con sus padres a mi casa

este sabado. {Cree que aceptarian?

Angelet se mordid el labio y pensd atormentada que sus

padres no aceptarian.

—Monsieur, mi padre me ha prohibido verle o tener amistad

con usted... Lo siento.



Esas palabras no sorprendieron al caballero, pero se puso

serio de repente.

—¢Entonces ha tenido que mentirles para venir a verme? Lo

siento mucho—comento.
Ella asintio con pena.

—También yo lo siento, sé que es injusto, ellos no deberian

juzgarle asi.

—Todos lo hacen, no se preocupe. Es que enviudé muy joven
y en su momento fue un asunto penoso que muchos no han
olvidado. Pero no tengo nada que temer ni ocultar, quisiera poder
hablar con sus padres para que permitan nuestra amistad, no me

agrada que tenga que mentir por mi causa.

Era tan amable y considerado, tan guapo y gentil... no sabia
qué era, pero ese hombre le quitaba el aliento y dejaba su corazén
acelerado sin parar un buen rato. Nunca habia sentido algo asi,
nunca se habia interesado en un caballero al punto de verse con él a
escondidas desafiando la voluntad de sus padres, pero sabia que ese
hombre era especial. Lo que sentia en su presencia nunca lo habia

sentido...



Y pensando en sus palabras le dijo que debia darles tiempo a

sus padres.

—Si descubren que le veo a escondidas me castigaran,

quisiera esperar...

—Sehorita Angelet, eso no debe pasar, sus padres no deben
castigarla por mi causa, me sentiria muy mal por ello. Déjeme hablar
con ellos... pero no quisiera apresurar las cosas y que esto la
perjudique.

El caballero de la mansidn vacilé pues debié entender que ella

no estaba segura de querer continuar esa amistad.

El sonido de unos caballos hizo que tomara su mano de
repente y le dijera que debian esconderse. Ella casi cayé en sus
brazos en el impulso de ocultarse y él la abrazé siguiendo el mismo
impulso y de pronto sin poder contenerse le dio un beso suave y

dulce, un beso que la hizo temblar de la cabeza a los pies.
Pero no era correcto y lo sabia y en cuanto le fue posible se
aparto.

—¢Por qué hizo eso? —le dijo molesta, pero en sus labios
sentia el fuego de ese beso, su primer beso de amor. Nunca la

habian besado antes y lo que sintid fue tan intenso y extrano. Fue



como un monton de estrellas estallaran en el cielo y ella volara en
una nube, una nube cdlida y placentera que la transportaba a un

lugar hermoso y desconocido.
El la mird muy serio.
—Lo siento, perdoneme, es que me moria por besarla
seforita.
—Pues debid hablarme primero, preguntarme si podia...
—¢Puedo besarla de nuevo? Por favor.
—Besarme otra vez, no... no es correcto.

Iba a correr, quiso hacerlo, pero él le cerrd el paso y la atrapd

y sintid que sus brazos vencian cualquier resistencia.

—Aguarde aqui, no corra, tal vez estén buscandola o sean
intrusos seforita. No debe deambular sola en estas tierras. Déjeme

ayudarla, es mi culpa. Por favor.

Ella lo mir6 embobada pero no se atrevid a desobedecerle,
era tan agradable y protector, la cuidaba como si fuera suya, su
prometida o futura esposa. No podia pensar eso, no eran mas que
fantasias, pero... le gustd que la llevara de regreso a su casa, que

tomara su mano v la llevara muy cerca.



Conversaron del tiempo de su familia y de nada en especial,

se quedaron en silencio mientras atravesaban el lago.

Sabia que esa noche no podria dormir pensando en ese beso,
aunque él no le dijo por qué la habia besado y eso fue lo mas
desconcertante y extrafo.
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Se escribieron durante dias, pero la invitacién a su casa llegd
de la forma mas inesperada.

A media tarde ese dia su padre la envi6é buscar por su madre

y sabia que eso no era bueno, de inmediato se puso en guardia.

—Angelet, ese caballero nos ha invitado a su mansion el
sabado—dijo su padre sin ocultar el disgusto que eso le provocaba.

Disgusto y sorpresa...

Ella no supo qué decir y pensd que lo mejor era guardar

silencio.
—¢Acaso no vais a decir nada, hija?
—Padre, lo siento.

—¢Acaso tienes amistad con ese hombre? Ese conde es muy

mayor para ti.



No supo qué responder y su padre continué impaciente, cada
vez mas nervioso.

—Esto no me agrada, hija, y no quiero ser descortés pero no
me parece correcto que aceptemos esa invitacion. Deberé rechazarla
y eso también me desagrada, a decir verdad.

Ella se sintié mal.

—Pero padre, creo que debemos aceptar su invitacion.

—CY por qué deberia hacer eso?

—Porque el sefior conde me agrada.

Era la primera vez que lo declaraba, a pesar de que su madre
intentd preguntarle al respecto ella nunca lo habia confesado.

—é0s agrada él? Pues eso me inquieta hija, ese caballero no
es para ti.

—Eso me habéis dicho y lo entiendo, pero...

No, no lo entendia, équé reparos tenia su padre en aceptar

que ese hombre la cortejara? ¢Solo porque era viudo?

—No es apropiado para ti. Y no me parece correcto su
insistencia a tener amistad con nosotros por causa vuestra. Y espero

que seais lo suficientemente sensata para desalentarle.



—¢Por qué dice que no es apropiado? Por favor, deme una
razon—le rogo.

Su padre no estaba acostumbrado a explicar sus razones
cuando emitia un juicio sobre algo o alguien, ni a ella ni a nadie, a

decir verdad.

—No es adecuado y deberias confiar en mi palabra en vez de

pedirme explicaciones—le respondio cefiudo sin dejar de mirarla.
Su padre parecia indignado y sorprendido.

—Entonces ese caballero os agrada, os interesa? Pensé que
no era asi, que el interés era del conde y eso me alarmo, pero esto

es diferente.

La jovencita no lo negd, pero apartd la mirada incdmoda sin

saber qué decir en realidad. O quizas le faltd coraje.

—No eres mas que una jovencita necia y sin experiencia,
demasiado facil de embaucar, por desgracia. Facil de enamorar. Pero
te advierto que no debes hacerte ilusiones, olvidate de ese hombre

ahora mismo. No es apropiado para ti y punto final a este asunto.

Ella no dijo nada y su padre la envid de regreso a su
habitacion sin haberle respondido su pregunta. Seguia sin saber por

qué sus padres decian que ese hombre no era apropiado para ella.



¢Seria su edad o solo le molestaba que era viudo? No creia que
fuera un hombre sin honor, al contrario, pero tal vez fuera pobre...
Su padre no queria que tuviera un marido pobre. Eso lo habia dicho
siempre. A ella no le importaba eso en absoluto y cada dia que
pasaba pensaba tanto en él, todo el dia casi y aguardaba con
ansiedad una carta, una visita inesperada mientras se estremecia al

recordar ese beso.

Ahora la entristecia pensar en lo que su padre habia dicho ese
dia, no irian a la mansién ni permitiria que tuvieran amistad. Aunque
sintiera tristeza tenia que olvidarse del conde. Pero rayos, no podia
hacerlo...
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Los dias pasaron y las cartas dejaron de llegar y Angelet
pensd que el caballero la habia olvidado. O quizas comprendié que

era lo mas prudente alejarse, que no estaba interesado en ella.

Fue entonces que siendo a mediados de primavera su madre

tramo una visita a su tia la casamentera.

Su hermana Eloisa fue la primera en enterarse y fue a verla
cuando trataba de leer un libro esa mafhana gris, luego de haber

terminado sus labores de aguja.



—Tengo noticias, Angelet... una carta de nuestra abuela.

Quiere vernos... mama esta hablando con nuestro padre ahora.
—¢La abuela Clarise?

Era una dama muy remilgada y estricta. Jamas le habia
perdonado a su madre que huyera con su padre, ellos era los
soberbios Lacroix, una familia noble y adinera. Habian esperado que
su madre hiciera una boda con un noble y asi lo planearon, pero su
madre habia conocido a su padre en Paris, en uno de sus paseos vy él
se quedd prendado de ella. eran de mundos distintos, sus familias
no podian ser mas distintas. Su padre no era pobre, era hijo de un
prospero granjero, pero la familia de su madre no era mas que un
campesino rustico sin modales. Nadie entendia como su madre se

habia enamorado de ese simpldn...

Su madre dijo una vez que su padre era el hombre mas
guapo que habia visto en su vida y que se enamord de su sencillez y
franqueza. No habia remilgos ni tampoco falsedad. Su padre era

todo un caballero, aunque no tuviera linaje.
Pero ambas familias se opusieron al enlace.

Los Valois dijeron que Catherine Lacroix era una joven

demasiado remilgada demasiado fina para vivir en una granja.



Los Lacroix dijeron que Guillaume Valois era indigno de

convertirse en el marido de su preciosa hija Amelie.

No dieron su aprobacidén a la boda, encerraron a su madre

durante seis meses hasta que escapd y se fugd con su padre.

Ella vivia en una villa de los suburbios de Paris y era casi una
princesa. Lo tenia todo y sin embargo eran muy severos y crueles.
Solian castigarla si se equivocaba en algo y su madre dijo que su
vida cambid para siempre y no le importd nada abandonar su palacio

para vivir en una granja junto al Unico hombre que amaria siempre.
Una historia tan bonita y romantica...

Pero luego de la boda vino la guerra, su familia dijo que no
pagaria la dote de una boda tan nefasta. Su madre habia escogido la

pobreza y la vida rustica.

Esperaban que ella se arrepintiera. Que recapacitara. Pero su

madre jamas se arrepintio.

La familia de su padre la recibié con afecto y ella lentamente
aprendio las labores de una granja. No era lo mismo que ser la
sefiora de una mansidén, por cierto, no tenia las mismas

comodidades ni tantos sirvientes. Pero era buena con la aguja y se



adaptd a remendar y hacer sus propios vestidos en los primeros

tiempos. Pues su suegro despreciaba el lujo y era algo avaro.

Ella nunca se habia quejado, y un dia les confesd que habia
sido mas feliz en esa granja con su nueva familia que con su antigua

familia remilgada.

De cierta forma su madre fue exiliada, sus familiares la

ignoraron.

Hasta que nacieron los gemelos y su madre estuvo muy grave

durante el parto.

Sus hermanas fueron a ayudar a cuidar a los nifios y ellas se

acercaron, tia Clarise y tia Guerine.

Sus abuelos se mantuvieron siempre al margen: furiosos y
ofendidos segun su madre. Y ahora Angelet estaba intrigada por

saber qué contenia esa carta de tia Claire.

—\Ven, vamos a espiar—le dijo su hermana Eloisa como si

leyera sus pensamientos.
—Espiar?—preguntd su hermana sorprendida.
—Si... nuestros padres estan peleando ahora.
—¢De veras?

Angelet no podia creerlo, sus padres rara vez refiian.



No tardaron en saber lo que pasaba. Era muy dificil ocultar los

secretos alli. Casi imposible.

Su padre estaba furioso porque no queria ir a Paris ni
tampoco permitir que su madre lo hiciera. nada bueno saldria de

eso, vaticinaba.

Durante afos los orgullosos Lacroix los habian ignorado y a él
en particular lo habian odiado y humillado despreciandole por ser el

hijo de un simple granjero. {Por qué tanto interés en verlos ahora?

Su madre estaba profundamente afligida. No se atrevia a

insistir ni @ contrariar a su marido.

Eloisa le dijo a su hermana en secreto ese dia que su madre
queria ver a sus padres porgue ambos estaban muy viejos y pedian

verla. Querian despedirse.

Angelet pens6 que era muy triste que su pobre madre no
pudiera hacer ese viaje, pero no se atrevid a decir palabra, ambas la
vieron triste esos dias y callada mientras que su padre estaba furioso

y no decia palabra.

Entonces sucedid lo inesperado, un dia, a la semana de haber

recibido la carta su padre aceptd que su madre viajara a Paris solo si



él la escoltaba. No aceptd que sus hijas mayores la acompafiasen.

Esa fue su condicion.

Temia que algo malo les pasara a sus nifias y ordend que en
Su ausencia ambas permanecieran confinadas en la casa sin poder

salir.

Angelet se sintid horriblemente mal con la decisién de su
padre, pero no dijo nada. Casi se habia ilusionado con hacer un viaje
a Paris, sabia que sus abuelos querian verlas y conocerlas... pero en
cambio deberian quedarse alli a realizar su tarea. Y también vigilar a

sus hermanos menores.
No era justo.

Pero al menos su madre dejo de parecer un alma en pena y

los dias siguientes se dedicd a organizar su viaje a Paris.
Su padre no parecia muy feliz con la idea, nada feliz.
Pero ni loco dejaria que su madre se fuera sola.

Angelet se sonrojé al ver cuanto se amaban a pesar del
tiempo que llevaban casados y como su familia habia intentado
separarles en muchas ocasiones. Hasta habian encerrado a su madre
en un asilo de seforitas rebeldes que padecian lo que entonces se

llamaba “mal de amores”, una especie de enfermedad nefasta que



atacaba a las victimas: jovencitas en edad de merecer que de la
noche a la manana se enamoraban de un hombre nefasto. Es decir,
Si una joven se enamoraba de un hombre adecuado no se llamaba

“mal de amores” ...

Angelet se preguntd si ella también sufriria ese mal de
amores porque sus padres no pensaban que el conde viudo fuera un
buen partido, pero afortunadamente ignoraban que ella lo amaba en

secreto.

Y de pronto comprendio por qué su padre no queria al conde.
Lo despreciaba porque era noble y su rabia era porque representaba
esa clase social que un dia le dio la espalda a él y a su madre luego
de la boda. El conde representaba todo aquello que su padre odiaba:
aristocracia, dinero, modales refinados y también una secreta
perversion pues para él todos los nobles eran una clase oscura y
depravada.  Malignos. Y llenos de secretos. Eso habia dicho su
padre una vez hacia tiempo sin referirse especialmente al conde de
Orleans.
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Los dias siguientes fueron muy tranquilos, pero ella pensaba

en su antiguo amigo con frecuencia.



Y un dia sin poder aguantarse mas le preguntd a su hermana

sobre el senor de Orleans.

—No lo he visto, ni me han hablado de él, pero ahora que

estamos solas quiza nos haga una visita o puedas verle.
Angelet se sonrojo y su hermana se rio tentada.
No dijeron mas, ambas tenian trabajo que hacer.

Una manana sin embargo logré escapar de la casa, hacia
mucho calor y se sentia rara, nerviosa. Una tormenta se avecinaba y
ella podia sentirlo en su piel mas que nadie. No habia dejado de
pensar en el conde, aunque extrafiaba a sus padres sentia una rara

liberacién por su ausencia.
Llevaba dias sintiéndose rara y tenia que escapar, tomar aire.
Lo necesitaba.

Camino6 un buen trecho y se detuvo solo cuando estuvo muy
lejos de la casa. El cielo tenia un color azulado ese dia, pero de
repente lo vio nublarse, lentamente las nubes plomizas se acercaban
por el este, habria agua, mucha lluvia lo sabia bien y entonces ella

se sentiria mejor, pero durante la tormenta lo pasaria fatal.

Por eso comenzd a caminar rapido, poseida por un impulso,

no sabia bien por qué, pero necesitaba alejarse y cansarse con una



buena caminata, llevaba tanto tiempo encerrada en la casa, sin
poder salir...camind bastante, casi sin darse cuenta, feliz de estar alli
al aire librero ahora estaba sola con la naturaleza y sentia deseos de

caminar y solo cuando estuvo lo suficientemente lejos se detuvo.

Un hallazgo inesperado en el horizonte la crispd, dos cosas
que la dejaron muda e inmovil. La tormenta y la mansion del
caballero de Orleans a lo lejos. suspiré hondamente pensando que
esa imagen era bella y poderosa pero no podia ir mas alla, no podia
acercarse o delatar su presencia, ¢pues qué pensaria el caballero de
ella? Lo hizo sin pensar, el atajo, la caminata, debid marearse en el
camino y equivocarse, o lo hizo sin darse cuenta. Por su deseo de
verle o saber de él... no debid hacerlo, se arrepintié enseguida pero

ya era tarde, estaba alli.

Iba a esconderse, pero pensd que a esa distancia él no la
veria y le gustd mirar ese paisaje un momento mas. El valle y el
espeso bosque a la distancia, frondoso, hermoso, tan lleno de vida y

naturaleza.

Se quedo alli un momento y luego volvié sobre sus pasos con
paso rapido antes de que alguien notara que se habia alejado de la
granja. Siguié el sendero mas proximo, ese que la llevaria mas

rapido a casa cuando escuchd el relincho fuerte de un caballo y



tembld. No esperaba que alguien la hubiera visto y pensd que era

simple coincidencia y se ocultd en la hierba.

Tuvo miedo de que fuera uno de esos bandidos que
merodeaban, él se lo habia advertido hacia tiempo, antes de irse a

Paris.
—Angelet...

Al oir su nombre tembld. El misterioso jinete la conocia, sabia
quién era... y ella reconocié su voz y se quedd inmovil, no lo podia

creer.

—Angelet—volvid a llamar el hombre y la vio escondida en la
hierba. Alli estaba el conde de Orleans sujetando su caballo,
mirandola de una forma que la hizo temblar. La habia visto, o quizas
fue simple casualidad y ambos fueron a ese lugar donde se vieron y

hablaron por primera vez.
—Senor conde—balbuced a modo de saludo.
El sonrié levemente y fue a su encuentro.

—Buenos dias, seforita Valois, écomo ha estado? Llevaba dias

viniendo aqui, esperando verla.
Ella se sonrojo.

—Es que tenia mucho trabajo en la granja...



Bueno, no mentia, en parte era verdad, no queria que supiera
que estaba alli castigada porque sus padres no veian con buenos

0jos esa amistad...

El la mird algo sorprendido, casi escandalizado y mird sus

Manos.

—Una seforita tan delicada no deberia pasar trabajos—dijo—

No puedo creer que esté obligada a trabajar en casa de sus padres.

—Bueno, en realidad hago algunas tareas como zurcir y

juntar las frutas y los huevos... pequenas cosas.

Ahora ella también se sentia avergonzada y pensd que una
sefiorita distinguida no trabajaba en una granja. El buscaria una

seforita fina y de buena familia para convertirla en su esposa...
Debia regresar, pero no se atrevid a decirlo.

—Me dijeron que se habia ido a Paris... celebro que no fuera

Angelet sonrid levemente.
—Fueron mis padres, tuvieron que ir a visitar a mis abuelos.
Esa noticia parecié agradarle, pero no dijo nada.

—Quisiera invitarla a almorzar, hoy la cocinera hara un pollo

marinado con crema que es delicioso.



Ella sintid6 que se le hacia agua la boca. Tenia hambre y le

encantaba el pollo preparado de cualquier forma.

—Se lo agradezco, pero no puedo aceptar, mis padres no me

permiten hablar con usted, sefor conde.

Tuvo que decirselo, luego se arrepintidé pues lo vio muy

afligido.
—Pero por qué? Soy un caballero y un hombre respetuoso.

—Lo sé, pero mis padres no quieren... lo siento mucho, no
puedo quedarme ni aceptar su invitacién. Debo regresar a la granja

—dijo nerviosa.

No debid decirlo, pero se sintid nerviosa y desesperada pues
queria acompafar al caballero, pero sabia que sus padres se
enfadarian si lo hacia. Pues, aunque ellos estaban ausentes, alguno

de sus criados la delataria.
El no se mostrd sorprendido, pero la mird con fijeza.

—Puede venir si lo desea, luego hablaré con sus padres, no
comprendo por qué no toleran nuestra amistad y debe esconderse

de mi. Soy un caballero sefiorita y nunca le haria dafno.

—Lo sé, pero mis padres no ven con buenos ojos que hablé

con usted, por eso no pude asistir a la invitacion de ese dia...



Parecia que habia pasado tanto tiempo y sin embargo

también parecia ayer. Era tan extrano.

—Lo imaginé, pero no entiendo la razdén, quisiera poder
defenderme, hablar con sus padres si ellos me recibieran y me
concedieran una visita, pero se rehdsan a hacerlo. no comprendo la

razon, espero no haberles ofendido.
—No, no es eso. pero...

—Entonces acompafieme, seforita, déjeme invitarla con un
refrigerio, si ha venido caminando desde tan lejos debe estar

cansada.
Lo estaba, pero no lo dijo.
—Estoy bien, senor conde.

—Por favor, esta cerca de mi casa y, ademas, sus padres no

estan... tardaran bastante en enterarse.
Su insistencia y el deseo de estar con él la convencieron.

Mird algo indecisa a su alrededor y luego subi6é a su caballo
para ganar tiempo. Tembld al sentir que tomaba su cintura y la
acercaba a él y mir6 a su alrededor inquieta preguntandose si

alguien la habria visto. Esperaba que no, pero sabia que no podia



almorzar con el conde, solo quedarse a conversar un momento tal

VEez...

Cuando llegaron a la mansion y la encontrd silenciosa como
siempre, y casi deshabitada, hasta que entraron y pudo ver al
mayordomo con cara de gargola y a la anciana ama de llaves.

Ambos le dirigieron un respetuoso saludo.
—Acompafieme por favor...

Ella lo siguid algo insegura. Solo esperaba que nadie notara

Su ausencia todavia...

—\Venga, acompafeme a almorzar. Me debia usted una

visita...
Tenia razon por supuesto.
Lo siguié sigilosa hasta el gran comedor.

—Pensé que se habia marchado usted a Provenza...—le dijo

de pronto.

—No... temo que he tenido que postergar la venta de esta

mansion senorita Valois.
—¢De veras?

—Por un tiempo me quedaré—dijo él.



La llegada del almuerzo hizo que ambos guardaran silencio.
Angelet notd el plato humeante y delicioso y suspird mientras sentia

su estdbmago crujir de hambre.
—¢Y usted no viajo a Paris con sus padres?
Ella lo mird sorprendida por la pregunta.

—No quisieron llevarme, mi padre cree que es muy peligroso

que un joven viaje a Paris, aunque lleve muchas escoltas...

—Supongo que tiene razon, estos caminos nNo son seguros
ahora senorita. Hace tiempo que no lo son. Los bandidos aguardan
en los bosques esperando despojar a un incauto de su monedero o a

una dama de su inocencia.
Angelet lo mird asustada.

—Espero que mis padres no sufran ningun dafio, Monsieur...

no pensé que fuera asi.

—Oh no tema... en realidad no hay tantos bandidos como
dicen. Pero creo que fue una sabia decision quedarse aqui y no

acompanarlos.

Comieron en silencio y conversaron un poco mas, pero ella
estaba preocupada porque debia regresar a su casa pues notaria su

ausencia.



Odiaba tener que irse, pero debia hacerlo.

—Tal vez podria venir otro dia—dijo el conde al comprender

que no podria prolongar su visita mas tiempo.

—Me encantaria, pero no sé si podré—dijo con sinceridad, sin

ocultar la tristeza que eso le provocaba.

—No se preocupe, hablaré con su padre, le pediré permiso.

No debemos escondernos, no hacemos nada malo.

Luego le preguntd por qué sus padres se oponian a esa

amistad con mucha sutileza. La joven se ruborizd.

—Es que no lo sé en realidad, no sé la razoén ni puedo siquiera

imaginarla.
La mirada del conde cambio.

—éEs porque soy viudo y no creen que sea apropiado para

pretenderla?
Ella no se atrevid a negarlo.

—Pero usted ya no es una nifia, puede decidir qué amistades

quiere conservar. Puede decidir por si misma.

Ciertamente que no tenia edad para mandarse sola como
decia su madre y en ciertos aspectos seguian tratandola como a su

hermana Eloisa que tenia quince anos.



Pero debia responder, defenderse y miré a su anfitrion con

tristeza.

—Senor conde, si mis padres me castigan por esto me sentiré
muy desdichada. Y si desafio su voluntad no me lo perdonaran. Me
encerrarian y castigarian hasta que entrara en razones. Sé cdmo es
mi padre.

—No lo permitiré seforita, no podria permitir que Ia
castigaran por mi causa. No es justo. Ya no es una nifita.

No, no lo era, pero era su hija y debia obedecerles y ella lo
sabia bien. De pronto comenzo a sentirse nerviosa al pensar en sus
padres y cuando el reloj dio las dos campanadas temblo, era tarde,
los sirvientes debian estar buscandola. Se habia alejado mas de tres

horas con la excusa de que iria a buscar manzanas.

—Disculpe, debo regresar.. mis hermanos notaran mi

ausencia, o quizas algun sirviente y daran la voz de alarma—dijo.
El la mird con fijeza.
—No la castigaran, deje que la acompafie, sefiorita.
—Oh no... debo regresar sola.

—No puedo permitirlo, el camino es largo y peligroso.



Mientras hablaba se escuchd un trueno y un subito

estremecimiento, como si la tierra se sacudiera toda.

—Una tormenta, oh, qué tormenta se avecina sefior conde—

dijo una criada.

Angelet se quedd tiesa sin saber qué hacer, era tan repentino,
jamas imagin6 que se levantaria una tormenta tan pronto, temblé al
pensar que tendria que regresar sola a su casa, le daba mucho

miedo vagar por esa tierra cuando habia tormenta...

El notd su nerviosismo y se le acercd despacio y sin dejar de

mirarla le dijo:

—No se preocupe, no tiene que marcharse. No debe hacerlo

con este tiempo. Avisaré a sus criados, no tema...

Como esa vez, como la vez que se conocieron... no pudo

evitar sonrojarse.
—No puedo quedarme.
—Debe hacerlo, mire el cielo senorita, élo ha notado?

No, no lo habia notado, pero ahora que estaban cerca de la
puerta y con la vista del gran ventanal del comedor vio con horror
que todo estaba cubierto de nubes negras y se habia hecho la noche

de repente.



La tormenta, la tormenta estaba sobre la casa y parecia que
queria destruirlo todo a su paso con ese viento de tempestad y los
truenos, ese calor sofocante repentino que habia sentido ese dia y el

anterior, Todo terminaria cuando estallara la tormenta.

—Tranquila, esto pasara. Esta a salvo aqui, pero no lo estara

si se marcha ahora, por favor. Calma...

Pero era muy dificil conservar la calma y solo sintid alivio de
que sus padres no estuvieran en la granja, aunque cuando supieran
que habia estado alli la castigarian, pero no dijo nada al respecto y
aceptd quedarse hasta que pasara la tormenta. Eso podia ser en una
hora o dos, no lo sabia. Estaba inquieta y nerviosa, pero sabia que
era tarde para escapar, poco después de esa conversacion se desato
el aguacero. Al comienzo fueron gotas sobre el vidrio y de pronto el
viento, y el sonido de la lluvia golpeando las ventanas al tiempo que
algo parecia estallar a su alrededor, algo que estaba completamente

fuera de control.

Y como si notara su miedo, él se le acercod despacio y tomd su

mano sin dejar de mirarla.

—No tema sefiorita, es solo una tormenta, pronto pasara.

Venga conmigo, tal vez quiera beber un té caliente.



Ella lo mird aturdida y aceptd de forma mecanica ser
conducida al gran comedor donde ese mayordomo con cara extrafa
la miré6 de forma desaprobadora. Se pregunté si era por ella o

siempre tenia esa cara de desagrado por todo.

Tratd de no pensar en sus padres ni el lio que provocaria que
ella se quedara a pernoctar en la mansion del conde de Orleans.
Esperaba que no fuera necesario pero esa lluvia era intensa y no se

detendria a inundarlo todo como la ultima vez.

Una criada llegd poco después con una bandeja de plata y
una gran jarra de porcelana con té caliente y bollos de crema vy
pastelillos de jengibre. O eso le parecié a la distancia. De pronto
sintié tanta hambre, apenas habia probado algo del almuerzo de ese
dia pues no tenia apetito ni le gustaba cuando la cocinera hacia ese
pollo con esa crema marron desabrida seguida de esa sopa de coles
que simplemente no tenia gusto a nada, ocurria cuando la otra
cocinera tenia el dia libre y debian depender de la desabrida sefiora
Laurent que solo sabia hervir legumbres y luego verter el brebaje en
platos. Era una desgracia culinaria pero como era la nana de su
padre, una vieja criada de toda la vida nadie se quejaba ni decia

nada. Asi que los dias que madame Laurent cocinaba Angelet



pasaba hambre y luego a media tarde iba por alguna fruta a la

huerta.

Por eso comidé con apetito los bollos y sinti6 que eran
deliciosos ante la atenta mirada de su anfitrién. Conversaron poco
como si no fuera necesario, ella era tan feliz de ese reencuentro, de
estar alli... que no queria pensar en nada mas y de pronto se olvido

de la tormenta, de la lluvia.

—Me alegra haberla encontrado en la pradera sehorita,

echaba mucho de menos su amistad—dijo de repente.

Ella asintié sonrojada esquivando su mirada, sabia lo que eso
significaba y tembld al recordar el beso que le habia robado cuando

se veian a escondidas. Tal vez no habia sido buena idea ir alli.

Y mientras pensaba eso él cambid de tema y se hizo un

extrano silencio y en un momento le dijo:

—Lo siento senorita, no he querido abrumarla con los

recuerdos.
Ella dijo algo asi como “descuide” pero por dentro temblaba.

El dia transcurrid deprisa por la tormenta y todo era un
completo caos alrededor, vio correr a los criados y moverse

nerviosos de un sitio a otro afirmando ventanas como si temieran



que ese viento pudiera volar la casa entera, pero su anfitridn en
ninglin momento perdid la calma, parecia pendiente de ella y no de
la tormenta. Pero en ningln momento intentd besarla, ni tampoco
acercarse, conversaron hasta muy tarde en el comedor y luego ella
se retird a los aposentos de los huéspedes.
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Despertd sintiéndose cansada, pero con una extrana calma,
no dejaba de pensar que estaba en la mansidon del conde y casi le
parecia un suefo haber regresado y estar alli, habia esperado tanto

verle esos dias...

Pero sabia que sus acciones traerian consecuencias y no
podia dejar de pensar en ello. Se levantd en cuanto pudo y fue hasta
la ventana para ver como toda la tormenta habia dejado los campos
inundados como la Ultima vez, la furia desatada aun podia sentirse a
su alrededor. Como aquel dia, pero algo habia cambiado, no era la
jovencita timida que habia ido ese dia a la mansién. Habia

cambiado. sentia que ya no era la misma...

Cuando bajoé a desayunar él la estaba esperando sus ojos la
miraron con fijeza y luego sonrid levemente. Pero ella no pudo
disfrutar demasiado esa paz, no dejaba de pensar en sus padres y

mientras desayunaban un rato después lo menciond.



—Mis padres se disgustaran y me prohibiran volver a verle
sefior de Orleans. Los criados le contaran... deben estar

buscandome ahora.
Su mirada cambid, su mirada decia tantas cosas.
—No lo permitiré sefiorita, no dejaré que eso vuelva a pasar.

Sus palabras inesperadas la sorprendieron, pero no se atrevio

a decir nada.

—Creo que fue mi culpa, deseaba tanto volver a verla y de
repente cuando la vi cerca de la mansidn pensé que era una vision,
era un sueno. Y no queria dejarla ir anoche. Pero estoy dispuesto a
hablar con sus padres y explicarles que ha sido mi culpa. Cuando

regresen de Paris, prometo que lo haré.

—Ellos me castigaran, sefior conde y no querran que vuelva a

hablarle.

—Entonces deje de escuchar a sus padres y sea usted misma

seforita, quédese a vivir aqui y sea la sefiora de esta mansion.

Esas palabras la hicieron temblar. No podia creer que se lo

pidiera.

—Necesito una esposa seforita Angelet y creo que usted seria

la esposa ideal para mi, es buena y de noble corazdn, es una joven



pura y sin maldad. Aunque sospecho que no esta lista para eso y mis

palabras la asustan o escandalizan.

Ella sintié que le subian los colores al rostro y por un instante
quiso reir, gritar, correr, no podia ser verdad, lo habia dicho, se lo
habia pedido, aunque fuera solo porque necesitaba una esposa

como le explico después.

—Me he vuelto un hombre solitario y malhumorado, durante
afos nadie supo si aqui vivia un fantasma o un ser de carne y
hueso, senorita... ni usted lo sabia cuando vino aqui, pero conocerla
me ha cambiado. Y perderla esas semanas sin poder verla, sabiendo
que podian arrebatarmela si la obligaban a casarse con el hijo de
algun granjero... pues eso se dice en este condado, que su padre
esta buscandole un esposo... Pero ahora esta aqui y no quisiera
dejar pasar esta oportunidad de pedirselo. Temo que soy egoista y
solo pienso en mi necesidad sin considerar que puede rechazar mi

ofrecimiento.

—Rechazarle...oh no lo haria, pero... no comprendo por qué...

Me siento muy abrumada senor conde.

—Porque la necesito a mi lado preciosa, quiero que sea mia.
Y creo que seria la esposa perfecta para mi, traeria un poco de luz y

bondad a esta casa solitaria y triste. Si acepta mi ofrecimiento...



hablaria con sus padres e intentaria convencerles, lo haré en cuanto

regresen, pero antes debo conocer su respuesta.

Ella tembl6é y se emociond al pensar en su boda, habia sido
una fantasia y un suefo largo tiempo anhelado y sin embargo tenia

miedo.
—Mis padres no lo aceptaran senor conde.

—¢Por qué esta segura de eso? ¢Por qué es que tiene tanto

miedo al qué diran sus parientes? ¢Acaso me oculta algo sefiorita?

—No... pero creo que ellos nunca vieron con buenos 0jos

nuestra amistad.

—Y no cree que cambiaran de parecer cuando la pida a
usted como esposa? Veran que mis intenciones son honorables y

que soy un caballero de honor.

Ella se animé cuando dijo eso, pero luego recordd que su
padre sentia una natural antipatia por el conde de Orleans solo por
ser noble y viudo, sin saber cual de las dos cosas lo irritaba mas. Su
padre sentia cierto desprecio por los nobles por considerarlos
arrogantes y jactarse de su pasado de gloria y ademas dijo algo de

que no era un verdadero caballero sino un donjuan sinvergiienza.



—Espero que no se sienta obligado a pedir mi mano por
haber aceptado su invitacion a quedarme en su casa hasta que
pasara la tormenta—dijo de pronto. También ella tenia sus dudas, y
su orgullo le impedia aceptar una boda impuesta por deber y honor

y no por el simple deseo de su corazon.
Su mirada la hizo estremecer.

—Llevo cinco anos de viudez sehorita, mis parientes y amigos
han intentado buscarme una esposa y se han cansado de intentarlo.
Nada me obliga a pedirle matrimonio, solo mi deseo de que sea mia,
mi dama—aclaré a ’ultimo momento luego de hacer énfasis en la

palabra mia.

Ella no entendia de qué hablaba pues era muy inocente, pero
pensar que él queria que fuera suya, su dama le parecidé muy bello y
romantico. Pensd que el caballero estaba enamorado o se habia
enamorado por su ausencia descubriendo que de repente a pesar de
su prolongado estado de viudez, cinco afios le parecid mucho
tiempo, ahora queria tener una esposa, una sefiora que cuidara de
su mansion. No penso que lo hiciera por deseo, esa palabra no se le
pasd por la cabeza en ningln momento, pues esa clase de deseo
ruin y egoista no podia ser experimentado por un caballero como el

conde.



—No tema seforita, solo temo a su rechazo—dijo de pronto el
conde. —si usted decide no aceptar mi peticién entonces no volveré

a hablarle.
Angelet sonrid para si y lo mird.

—Nunca lo haria Monsieur...si desea que sea su esposa acepta
ser su esposa, pero temo que no sé cdmo llevar adelante una
mansion muy importante. Me he criado en una granja y soy una

joven provinciana y...

—Oh no diga eso por favor, no es ninguna provinciana. Y creo
que es perfecta para mi. No debe preocuparse, esta mansidon ya no
es lo de antaho, hace anos que no lo es... ni tiene que pasar
trabajos ni desvelos. No comprendo por qué sus padres la obligan a
trabajar como si no tuvieran criados. A mi lado jamas tendra que
pasar ni un minuto recolectando frutas ni tampoco en alguna faena
menor. Quiero que sea mi esposa Yy mi dama, solo para mi atencion

senorita.

Ella se sinti6 algo avergonzada al mirar sus manos levemente
asperas por la recoleccion de frutas y flores, no es que realizara
faenas domésticas pesadas, pero siempre se le encomendaba un
quehacer pues su padre pensaba que sus hijos debian ser personas

utiles sin atisbo de pereza o debilidad. No queria que fuera una de



esas senoritas remilgadas que solo supiera bordar, tocar el piano o
leer libros, aunque si le inculcaba el bordado, el zurcido y también
habia aprendido a hacer sus propios vestidos con la aguja ayudando
a su madre y a su hermana, pero no podia ni imaginar una vida sin
poder ocupar sus mananas o tardes en alguna labor de ganchillo, o
aguja.

—Y cree que estaré a la altura de lo que espera de mi,

Monsieur? ¢Que no se sentird avergonzado de mi excesiva sencillez?
Sus palabras lo sorprendieron.

—Oh claro que no, seforita... solo debe dejar que le ensefe a
convertirse en una dama de esta mansion, yo le ensefiaré a ser mi
esposa Y lo demas, el manejo de la casa lo aprendera con el tiempo.
Madame Valois es una buena ama de llaves, maneja todo

perfectamente y le ensefiara lo que sea necesario.

Ella mird a su alrededor algo aturdida, feliz de pensar que
acababa de pedirle matrimonio, pero preocupada por no poder ser
una dama fina y estar a la altura de las circunstancias. No queria
que Su esposo se avergonzara de su simpleza. Pero en verdad era
tan feliz que sus palabras le dieron confianza y decidi® no

preocuparse, la emocién la abrumaba tanto...



Hasta que se preguntd si sus padres lo aceptarian, si
aceptarian un ofrecimiento como ese, no podian negarse, él la pedia

COMO esposa.

Y mientras esto pensaba sinti® unas voces fuertes a la

distancia y se estremeci6 al reconocer la voz airada de su padre.

—No puede ser.. mi padre estaba de viaje—se quejo

aterrada, paralizada mird al conde con desesperacion.
—Tranquila por favor, no tema, hablaré con su padre.

Angelet tuvo un mal presentimiento, no podia creer su mala
fortuna ese dia, su amor acababa de pedirle matrimonio y ella habia
aceptado, pero su padre que se suponia estaba todavia en Paris
habia regresado antes de tiempo. éPodia tener mas mala suerte que

esa’?
Escucho la voz de su padre a la distancia y temblo.

—Le dije que me lleve ante su sefior, él tendra que responder
por esto. Mi hija de nuevo ha desaparecido y sospecho que esta
aqui. Llegamos esta madrugada y nos enteramos de que mi nifia no
estaba en su habitacién... No intente engafiarme y apartese de mi

camino, anciano. Porque debo hablar con su sefor y ver a mi hija.



Angelet se apartd del conde, fue un impulso y él estaba serio,
pero no parecia asustado, solo sorprendido, pero la joven temblo al
oir a su padre hablarle asi al criado mas importante de la mansién y
sintié deseos de correr y esconderse de la vergiienza que le provoco

ver sus malos modales y su furia.

Mird luego a su anfitrion y él sostuvo su mano vy le dijo:

—No os preocupéis querida, hablaré ahora con vuestro padre
y lograré apaciguar su genio.

Pero cuando su padre entré6 en el gran comedor minutos

después no traia buen talante ni tampoco parecia sentir deseos de

conversar, mird a su hija primero y luego al conde con furia.

—éCAmo se atreve a robarse a mi hija? éLa ha raptado usted?
Pues le advierto que tendra que responder como hombre. Le adverti
hace tiempo que se alejara de mi hija y ahora como un zorro

aprovecha mi ausencia para presentarse en mis tierrasy ...

—Padre, por favor, no diga eso. fue por la tormenta que me

quedé ayer, no es lo que cree.
Su padre la mird livido.

—ila tormenta! Pues creo que fue este caballero quién al

enterarse de nuestra ausencia fue a buscarte.



Angelet se alejo temblando, pensando que su padre lo
arruinaria todo y el conde ya no querria pedir su mano, cambiaria de
idea de solo pensar en emparentarse con ese hombre de tan mal
caracter y pésimos modales. Su padre realmente no podia verse
menos favorecido con esa capa cubierta de agua, sus ropas mas
sencillas y las botas llenas de lodo, pero lo peor era su rostro
desencajado por la furia y esa barba sin rasurar que le daba un

pésimo aspecto.

—Monsieur Valois por favor, déjeme hablar con usted con
calma. No le he hecho ningun dafio a su hija, aqui esta, puede verlo

con sus 0jos.

Su padre la mird con una mezcla de rabia y alivio, pero fue
transitorio, seguia muy enfadado con el conde y no lo dej6é hacer
ninguna peticion.

—iComo se atreve? Le adverti que no volviera a acercarse a
mi hija, se lo dije. Esta amistad arruinara a mi hija, le rompera el
corazon porque usted no me engana con sus modales y sus ropas
finas sefor, todos sabemos bien quién es el conde de Orleans y de lo
que es capaz. ¢A quién intenta embaucar ahora? ¢A mi pobre hija

que lo mira con ojos de enamorada? La pobrecita es una nina casi,



no ha vivido nada y se deja impresionar por los modales y

galanterias de un falso caballero como usted.

Esos agravios cayeron como un cubo de agua fria en el
conde, quien a pesar de su disgusto se acercd a la joven y le dijo
que aguardara en la salita de musica. Ella miré a su padre
avergonzada vy triste, al borde de las lagrimas, pero él no la dejo

obedecer.

—Seforita Valois, alto ahi. TU no obedeceras a ningun conde
de pacotilla. Me obedeceréis a mi que soy vuestro padre y me
esperaréis en la sala que Marcel os llevara de regreso a casa de
inmediato. Luego daré cuenta de ti por desobediente y necia, pero
primero debo hablar con este hombre para que se aparte de nuestra

vida de una vez.

Ella mird a su padre aterrada sintiendo una punzada en el
corazon, imagind que eso pasaria, que su padre lo arruinaria todo y
le impediria ser feliz. El habia dicho que nunca seria la esposa de ese
conde, pero pensd que exageraba ahora sabia que su padre odiaba
al conde y no entendia por qué. Acababa de decirle frases duras y
agraviantes, lo habia llamado embaucador de muchachas y falso
caballero. Pero el conde se mantuvo muy calmo, aunque empezaba

a estar enfadado.



—No temais preciosa, esperadme en la salita, todo se
arreglara. Confio en que al conversar dos caballeros pueden

entenderse sin ofender ni gritar—dijo él.

Angelet mird a su enamorado y decidié obedecerle a él, pero
al abandonar el comedor el criado de su padre la esperaba con otros

dos mozos y le dijo que los acompanara.

—Sehorita Valois, debe venir con nosotros. Su padre asi lo ha

ordenado.

Ella mir6 al conde desesperada, no queria irse, no queria que

todo se arruinara.

—Aguarde, no se llevaran a mi prometida—intervino el conde
al ver que necesitaba ayuda y le hizo un gesto al mayordomo de que

expulsara a esos hombres.

Angelet no supo qué paso entonces, pero la mansion se vio
invadida de sirvientes, algunos desconocidos para ella y vio que los
campesinos de su padre, esos que habia llevado para enfrentarse al

conde eran expulsados a la fuerza.
Al ver lo ocurrido su padre intervino.

—éQué demonios hace usted con mis hombres? He venido a

buscar a mi hija y me la llevaré.



—No, no lo hara. Es mia y me casaré con ella.

Esas palabras dichas por impulso no eran lo que esperaba su

padre.

—iQué ha dicho Monsieur? ¢éAcaso se ha vuelto loco?
¢Casarse con mi hija? Primero debe tener mi aprobacion y no la

tiene en absoluto.

—Pues nunca estuve tan cuerdo en mi vida. Iba a pedirselo el

dia que fui a su casa, pero usted me expulso sin siquiera oirme.

—¢Y ahora tiene la osadia de pedir la mano de mi hija? Usted
es un hombre malvado, sefior conde y le adverti que se alejara de
mi hija. Mi hija es una joven buena y pura, pero usted la ha estado
conquistando a mis espaldas, sin respetar mi voluntad y sin respetar
las reglas de la decencia de no ir a donde sabe que no sera bien
recibido. Pero si cree que le daré la mano de mi hija estd muy
equivocado. No lo haré. Jamas daré mi consentimiento para esa

boda. Olvidelo.

Angelet comprendié que era inutil alejarse y fingir que no
habia oido nada desde la salita de musica, habia oido cada palabra y
pens6 que debia ir con su padre y olvidarse de esa boda. Todo se

habia arruinado y debid imaginar que su padre diria que no, aunque



no imagind que guardase tanto odio al conde. ¢Solo porque era
viudo y habia rumores que decian que no era un verdadero

caballero?

Se acercO a la puerta resignada, luchando por no llorar, por
un momento habia sido tan feliz y se habia sentido tan afortunada...
demasiado bueno para ser cierto, demasiado perfecto que él le

pidiera matrimonio y...

Tomd el picaporte de la puerta y lo gird lentamente, pero
notd que no cedia. Como si alguien la hubiera encerrado. ¢éTal vez

por descuido?
—Aguarde senor Valois, no puede llevarse a su hija ahora.

La voz del conde era fria y lo que siguié fue un silencio

extrano luego de tanto griterio.

—¢Por qué me dice eso, conde? —pregunt6 su padre con voz
alterada. —éCOmo se atreve a decir que no puedo llevarme a mi
hija?

—Porque ella quiere ser mi esposa y no puede llevarsela por

la fuerza. Ya no es una nina.

—éQué ha dicho usted? éQue mi hija quiere casarse con

usted? Pues no podra hacerlo jamas sin mi consentimiento. Todavia



es mi hija, y no su prometida, jamas sera su prometida. Ha estado
seduciendo a mi hija a mis espaldas, aprovechando mi ausencia
como un zorro miserable. Oh si es usted un zorro sefior conde.

¢Cree que no sé los disgustos que causo a su padre?

—Me ofende usted, no comprendo por qué tanto odio, jamas
le hice nada a usted ni a su familia senor Valois. Y acabo de pedirle
a Angelet que sea mi esposa Yy ella ha aceptado. Soy un caballero,

aunque usted piense lo contrario y mis intenciones son honorables.

—¢éHonorables? éLlama honorable a raptar a mi hija en dos
ocasiones? ¢COmo se atreve a invitarla a su casa sin mi
consentimiento? ¢Y como ha tenido la osadia de pedirle matrimonio

sin antes saber qué pensaba yo sobre eso?
—Lo hice y ella me ha aceptado.
—Pues me niego terminantemente a dar mi aprobacion.

Angelet trago saliva al oir esas ultimas palabras de su padre,

lo habia dicho, jamas aceptaria esa boda y no habia mas que hablar.

La jovencita sintid que su corazdn se partia lentamente vy
habria querido abrir la puerta y correr. Esa boda nunca podria ser.
Porque su padre no creia que él fuera digno de ser su esposo. Su

peticidn de boda no lo habia convencido, nada lo convenceria jamas.



Pero la puerta no se abria y ella debia contener las lagrimas y

esconderse para que nadie la viera asi.

Desde la sala se escucharon pasos como si ambos se
alejaran, no podia entenderlo. Hasta que escuchd la voz airada de su

padre gritar:

—Jamas, nunca lo consentiré. Antes la enviaré a un convento
Monsieur Orleans. Nunca dejaré que mi pobre hija sea desdichada al
lado de un hombre libertino y egoista. Usted podra ser muy rico y
tener estas tierras, pero no tiene honor ni tampoco un apice de
bondad ni buenas costumbres. Deberia buscarse una esposa en
algun tugurio de Paris como hizo la Ultima vez en vez de pretender
desgraciar la vida de una joven buena y honesta. Deje de fingir, yo
le conozco bien desde que era un muchachito, a mi nunca podria

enganarme.

Algo dijo el conde entonces, algo que en vez de apaciguar a
su padre lo enfurecid mucho mas. Angelet no pudo escucharlo solo
pensd que debia aguantar las lagrimas para que él no la viera asi,
tan desdichada. Demasiado mal le habia hecho su padre con sus
horribles agravios, ella no creyd ni una sola de las acusaciones y

pensd que su padre solo lo odiaba porque era rico y de noble linaje,



y porque en el pueblo habia ciertas habladurias sobre el conde. No

penso que su padre se dejara llevar por esos prejuicios.

—Usted decide Monsieur Valois. Hace tiempo le hablé de mi
afecto por su hija, de nuestra amistad, pero usted me acusd de
querer seducirla. Ahora le pido su mano y usted me la niega con

odio y desprecio sin tener en cuenta los sentimientos de Angelet.

—NMi hija esta deslumbrada por sus modales de gentilhombre,
nunca ha salido de mi casa mas que para verle a usted, iépor
desgracia! ¢Qué sabe ella de la vida, de las personas? Solo ve las
apariencias sin ver su deseo cruel y egoista. Si realmente queria
buscar una esposa pudo tenerla hace mucho tiempo. Y si tuviera
algo de decencia la dejaria en paz como le pedi, pero al parecer no

esta en su deseo y deberé convertirme en su enemigo.

Luego de esas palabras el conde no respondié y momentos
después la puerta se abria y el conde en persona iba a despedirla.
Su mirada lo decia todo, su mirada intensa y la forma en que se le
acerco y ese beso que le robd y no desed evitar. Un beso ardiente y

desesperado.

—Preciosa, prometa que serd mia y nadie impedira que la

convierta en mi esposa muy pronto—le dijo luego.



Sus palabras le provocaron un sobresalto, écomo podia hacer
tal promesa si su padre habia dicho cosas tan terribles? ¢Cdmo podia
desear que fuera su esposa si ese hombre le habia ofendido de mil

formas con sus acusaciones falsas llenas de prejuicios?

No tuvo valor de hacer tal promesa, pero entonces llord, ya

no pudo contenerse.

—NMi padre lo ha agraviado Monsieur, écomo puede pensar en

bodas ahora?

—No me importa eso, no es su culpa mademoiselle, solo me
importa usted preciosa, solo usted... no tiene que obedecerle, él no

€S SU amo.

—Es mi padre y debo obedecerle, Monsieur. Si su noble

peticidn no le ha convencido no sé qué mas podria hacerlo.

—Tal vez su decisidn seforita, si realmente quiere ser mi
esposa... ahora su padre lo sabe y buscara la forma de separarnos
buscandole un marido granjero. No permitiré que eso suceda,

seforita Angelet.

Ella sintié que las lagrimas le robaban las palabras, se sintié
incapaz de decir nada y solo lloré mientras luchaba por no hacerlo.

no se sintié fuerte para enfrentar a su padre y pedirle que la dejara



casarse con el caballero, toda la situacidon la dejé muy herida y
maltrecha y ahora solo le quedaba recoger los trozos de su dignidad
y alejarse. Sentia rabia y dolor por todo, jamas pensd que su padre
tendria una reaccidon semejante, no lo creia en él, solia ser un
hombre mesurado, pero nunca habia estado de acuerdo con esa

amistad, desde el principio, sin decirle por qué, ahora sabia la razon.

—Senforita, no se vaya asi, aguarde por favor—dijo de pronto

el caballero.
Ella lo mird con tanta tristeza.

—Pero debo irme, mi padre fue muy duro con usted, pero no

puedo desobedecerle. Lo lamento mucho.

Y tras decir eso se marchd sintiendo que su corazén se hacia
pedazos y que ahora ademas la esperaba otro castigo cuando llegara

a Su casa por haberse escapado.

Su padre sin embargo no estaba tan furioso cuando la vio,
sino que parecio aliviado, aunque tenia los nervios los tenia a flor de
piel. Pero algo cambio6 al verla, notd que estaba llorando y mird al

conde con rencor.
—¢Por qué has llorado hija? ¢Qué te ha hecho ese hombre?

Ella lo mird trémula.



—No me hizo nada padre, se lo juro.

—¢éLo juras por tu madre? ¢éJuras que no pasd nada anoche
entre ese hombre y tU? —sus ojos echaban chispas, pero en esos

momentos el sefior Valois estaba mas asustado que furioso.

Su mirada era dura y sus ojos brillaban por los nervios, estaba

de nuevo irascible y debia tranquilizarle.
—Solo me invitd a quedarme por la tormenta, como esa vez...

—Y cdmo es que de ir a hacer tus quehaceres terminas en la
mansion del conde? éAcaso fue a buscaros aprovechando nuestra

ausencia?

—Oh, claro que no padre... solo fui a dar un paseo ayer, fui a
caminar y luego lo vi y conversamos. Me invitd a almorzar y luego la

tormenta... la tormenta impidié que regresara, se lo aseguro.

—Ese zorro debid ir a buscarte y te trajo aqui. Y tu sigues
pensando que es tu principe azul. Te equivocas hija, no es un
principe. Es un hombre malvado por eso quiero alejarte de él. Para
evitarte el dolor. éCrees que deberia sentirme halagado porque mi
hija mayor tenga un esposo noble y viva en una mansion? No soy
esa clase de padre. Solo ambiciono una vida digna y cdmoda para

mis hijos, pero no a ese precio.



Angelet se subid al caballo sin decir palabra. Tuvo que

soportar su reprimenda y futuros castigos.
—Padre, lo siento mucho...
El no le crey6 demasiado, estaba molesto y rabioso.

Al llegar a la granja la joven se sentia muy abatida y los

sermones no habian terminado.

Su madre estaba enfadada y triste. No tardd en enterarse de
los detalles de ese viaje que lejos de haber sido un reencuentro con

los abuelos fue una completa desilusion.
—Madre, {qué ha pasado? éPor qué regresasteis tan pronto?
Ella la mird alicaida.

—Llegamos sin contratiempos, Paris fue lo mas bonito de la
travesia, pero mis padres estaban molestos porque llevé a mi
esposo. Lo odian, eso no ha cambiado y mi madre ignord su

presencia y apenas cruzaron unas palabras...
Su madre trago saliva y luego la miro.

—Fue muy tenso y realmente no lo pasé bien... mis padres
jamas me perdonaron que me casara con Guillaume y aln en la
enfermedad, casi sin fuerzas... creo que los disgustdé mucho que

fuera con él.



—OH madre... eso no esta bien.

—Por eso me vine antes, no pude soportarlo. Fui muy
ingenua ¢sabes? esperaba poder reconciliarme con mis padres, que
todo fuera como antes pero solo recibi amargos reproches y su
desilusidn porque no llevara a mis hijos. Querian conoceros a
todos...

—Lo siento mucho, madre...

Angelet se sonrojd cuando su madre le pregunté por el

conde.

—QOs escapasteis aprovechando nuestra ausencia y vuestro

padre os castigara.

—Oh madre, por favor, hablad con mi padre... el conde me ha

pedido matrimonio.
La expresion de su madre cambid.
—iQué?
—Si, es verdad...

—Pero debid hablar con vuestro padre primero. A menos

que...
Su madre la mird asustada.

—Acaso ese hombre os toco?



Angelet la mird sonrojada.

—No... solo me besd, pero no pasd nada mas. Se lo juro. Pero
me ha pedido que sea su esposa. Y hablaba en serio. Dijo que lleva
cinco anos viudo y que necesita una esposa. Madre, por favor, hable

con él... trate de convencerlo.

Catherine mir6 a su hija sin ocultar su tristeza. ese dia todo
estaba de cabeza, luego de llegar muy temprano, a media manana y
tras haber hecho un viaje tan triste se enteraron de que Angelet

habia desaparecido el dia anterior y nadie habia ido a buscarla.

—Pero querida, no puedes casarte con el conde, él no es un
hombre adecuado para convertirse en tu marido.

—¢éPor qué? ¢Por qué dices eso, madre? éPor qué mi padre lo
odia tanto? Solo porque es noble.

—No... no es solo por eso. hay algo mas.

—Qué? ¢Qué es? Por favor dimelo.

—No tiene buena reputacién, fue un joven calavera mi nifa,
irresponsable... dicen que mato6 a su padre de un disgusto cuando se
casd con una actriz de varieté de Paris... su hermano mayor fallecié
y él se convirtid en heredero. su padre esperaba que asumiera sus

nuevas responsabilidades, pero no lo hizo y luego su esposa murid...



es viudo Angelet y ademas ha traido mujeres de vida ligera y damas
de mala reputacién a la mansion de piedra. Es un libertino. Sé que

tu no entiendes demasiado lo que quiero decirte, pero...

Angelet se sintid desilusionada cuando lo supo, su madre le

dijo que era verdad.

—Por eso tu padre lo desaprueba, tiene mala reputacion, es

un libertino.
—Pero él me pidié matrimonio, madre.

—Tal vez lo hizo para tenerte a su lado, porque te desea...
porque eres una joven de buena familia y no podria tenerte de otra
forma. Pero no serias mas que un capricho como lo fue su otra
esposa... un capricho fruto de su rebeldia, se casd con esa joven
para desafiar a su padre que esperaba que se casara con una joven
hija de algun noble amigo suyo, pues entre nobles las bodas siempre

son concertadas.
—Pero él me ama madre...
—¢0s lo dijo? éAcaso os juré amor eterno?
—No... pero la forma en que me pidié que fuera su esposa.

—Pero no seria un buen esposo, ¢y si luego conoce a otra

mujer y la invita a la mansion como hacia antes? Es inmoral. Tienes



que comprender que ese hombre no te merece hija mia, no te

merece ni deberias sentirte halagada por recibir su ofrecimiento.

Angelet se sintid alicaida, como si después de sentir que
tocaba el cielo con las manos caia de forma abrupta al vacio.
Aungue al comienzo se negd a creer en las palabras de su madre
luego comprendié que ella decia la verdad pues sabia que su madre

nunca mentia, ni ella ni su padre.

—Angelet debes comprender que ese hombre no es para ti,
olvidale, hija mia, olvidale porque sufrirds. Vuestro padre jamas
dejara que te cases con ese caballero, y es por tu bien, no es
apropiado para ti.

La joven recordd las palabras del conde la forma en que le

pidid que fuera su esposa. “Quiero que seais mia, preciosa, mia”.

Suya. Como su amante. Como las amantes que habia llevado
a su mansion sin ningln pudor. ¢Es que seguiria defendiendo a ese
bandido? Su madre no mentiria en algo asi y si aseguraba que el

conde era un picaro sinverglienza, debia serlo.

Pero le habia pedido matrimonio. ¢éSi sus intenciones no
fueran honestas por qué pedirle que fuera su esposa? éPor qué

hablar con su padre y enfrentarle sabiendo cuanto lo odiaba?



No, no queria pensar que el conde era un hombre malvado
que solo deseaba hacerla suya por eso le pedia matrimonio. El sentia
algo por ella, la buscaba y también la habia echado de menos. éPor
qué inventaria eso? Si podia tener una querida, no necesitaba

seducirla.

—Angelet, mirame, sé que estas herida. Puedo verlo. Pero

esto pasara y luego entenderas que fue lo mejor.

No, nunca podria resignarse, nunca podia pensar que habia
sido lo mejor. Regresd a su habitacion y se encerrd para evitar que
su hermana Eloisa le hiciera preguntas. Queria estar sola y llorar,
tenia el corazon roto y no podia dejar de pensar que cuando sintid
que tocaba el cielo con las manos todo se habia evaporado como en
un suefo, como si lo hubiera sonado todo y de pronto despertara a

la cruel realidad.

Se dejoé caer en la cama y luego se volvid para mirar por la
ventana un cielo gris, tan gris como se sentia ahora.
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Sin embargo, no fue castigada como esperaba, por una
extrana razdn no fue azotada, ni la obligaron a hacer faena extra,

solo las tareas de siempre.



En realidad, que estaba tan triste que no le habria importado.
Nada le habria afectado mas que el dolor que sentia en su corazon
al comprender que ya nunca podria ser la esposa del conde. Su
primer amor... y también su primera herida del corazén. Si no fuera
amor no le doleria tanto, si no fuera su amor no guardaria no sé qué

loca y absurda esperanza...

Dia tras dia esperaba que ocurriera un milagro y de pronto
sus padres le dijeran que habian cambiado de parecer y aceptarian
al conde, dejarian que se casara con €l. Pero sabia que eso no
pasaria, sus padres estaban muy firmes en sus pensamientos y
convicciones. Habian emitido un veredicto, un juicio inapelable y no
cambiarian de parecer. Pues segun ambos el conde no era digno de

pedir su mano.
Entonces ocurrid algo inesperado.

Una manana a casi una semana de ese incidente su padre la

mando buscar.

Todavia estaba esperando el castigo por haberse escapado
esa tarde, no dijeron nada sobre eso, pero imagind que luego de ese

dia no la dejarian salir mas.

Ahora recibiria otra reprimenda. Estaba segura.



Fue trémula a ver a su padre.
Estaba enfadado, la mird cefiudo, molesto.
—Pasa, siéntate Angelet.

Ella obedecié y tuvo deseos de que la tierra la tragara pues
pensd que ahora si vendria el castigo por lo que habia hecho, tarde,

pero llegaria.

—Hija mia quiero hacerte una pregunta y tU debes
responderme con sinceridad. Solo piensa en ser sincera porque esa

respuesta cambia muchas cosas.

Ella lo miré asustada, no entendia qué pasaba hasta que su

padre hablo.

—Hace dias jurasteis en mi presencia que el conde de Orleans
no os habia tocado. Pero ahora al parecer alguien dice lo contrario.
Vuestra madre dijo que tu solo habias confesado que él os habia

besado, ées verdad?
Angelet tragd saliva y asintio.
—Lo siento... solo fue un beso, un beso robado padre.

—éSolo un beso? Dime la verdad porque si me habéis
ocultado algo luego habra consecuencias y no os dejaré aqui si

llevais en vuestro vientre el fruto de esa abominable aventura.



Angelet lo mird espantada, incapaz de entender de lo que su
padre estaba hablando hasta que él insistié sobre eso. quiso saber si
ellos habian dormido juntos, como si estuvieran casados, pero sin

estarlo.

—No, no padre, se lo juro. Jamas... el conde jamas me habria

hecho dano.

—Pues han estado hablando de ti y del conde, han dicho que
pasasteis dos noches en su compafia, la primera porque os
asustasteis y perdisteis en la tormenta, pero la segunda os
quedasteis en la mansion por propia voluntad. Eso me enfurece,
porque esos rumores te han arruinado hija. Ahora no podré casarte
con un granjero porque ahora todos creen que eres la amante del

conde de Orleans.
Angelet se puso palida.

—Pero eso no es cierto padre, no es verdad... ¢éPor qué dirian

algo tan horrible de mi?

—No lo sé, tal vez alguna comadre envidiosa porque él
prefirid escoger a la hija de un granjero y no a su preciosa Yy
distinguida hija. Hace tiempo que ese hombre aparece un tiempo y

luego desaparece y en esas ocasiones las casamenteras se lanzaron



al ataque como si ese hombre fuera una codiciada presa y para ellas

lo es por supuesto.

Angelet comprendié que la habian agraviado y ahora todos la
sefalarian con el dedo.

—Al final ese demonio lo hizo, quizas fue él para vengarse.

—¢éQue? No entiendo padre...

—Lo que me pregunto si no fue él quien hablé y dijo que
habias pasado la noche en la mansion para alardear de su conquista.
O quizas sus criados. Lo cierto es que te ha arruinado... ese hombre
me ha arruinado y te ha arruinado a ti. Han estado diciendo que tu
eres su nuevo capricho amoroso. Y yo no podré encontrar un
hombre decente dispuesto a casarse contigo ni ahora ni nunca
porque una vez que la reputacion de una dama se ha mancillado
nada puede arreglar eso. Pero esto no quedara asi, obligaré a ese

demonio a retractarse, a disculparse.

—Padre, él no lo hizo... seguramente fue un rumor

malintencionado.

A Angelet no le importaba que todos dijeran que era el nuevo
capricho amoroso del conde, le daba una alegria casi salvaje saberlo,

que todos los supieran y que eso alejara a todos los granjeros del



condado pues ella no tenia intencién de casarse con nadie. Solo con

el conde...

Pero su padre estaba furioso y herido, como cuando regresé
de Paris y estuvo dias malhumorado y de mal talante por haber

tenido que sufrir un Ultimo desplante de sus suegros.

—Pues ahora tendra que explicar qué es estoy por qué parece
decidido a destruirte. Pensé que al menos era sincero cuando dijo
que te queria como su esposa, parecia tan desesperado vy
vehemente. ¢Y ahora les dice a todos que eres su querida? éQué

clase de hombre actla asi?

—El no fue, él no lo harfa...no son mas que rumores padres,

seguramente alguien dijo que me vio en la mansion y por eso...

—Es que tu nunca debiste ir a su casa. Ni estar cerca siquiera.
Pero el mal esta hecho y deberé tomar una decision porque el dafo
que ese hombre te hizo ya esta hecho y me enfurece sentir que no
puedo hacer nada. En parte ha sido tu culpa, pero su
responsabilidad es mayor. Jamas debid pretender a la hija de un
granjero. Pero siempre ha sido irresponsable y temerario en el
pasado y ahora que su padre no esta todo ha empeorado pues no le

debe explicaciones a nadie.



Angelet comprendid por qué su padre estaba tan furioso,
acababan de mancillar su reputacion y él no podria casarla con el
hijo de algin granjero del condado ni ahora ni en el futuro y eso lo

atormentaba.

—Padre, équé pasara ahora? ¢Usted me enviara a un
convento? —preguntd al comprender que la situacidn era mucho

mas grave de lo que habia imaginado.

—Tal vez lo haga para evitar que ese bandido os ponga un
dedo encima, no dejaré que mi hija sufra al lado de un marido

mujeriego y seductor de muchachas.

Angelet no dijo nada, la entrevista habia terminado y no sabia
qué haria su padre pues él no pensaba decirselo, quizas todavia no

estaba decidido.

De repente se sintié apesadumbrada y triste al pensar en que

pasaria el resto de sus dias en un convento.

No queria eso, queria tener un esposo e hijos, queria ser
como cualquier joven de su edad, no habia nacido para ser monja y

ni vivir confinada...

Su hermana fue a verla al anochecer, luego de la cena.



—Nuestro padre esta furioso, han dicho cosas feas de ti

Angelet—le dijo.

—éCdémo sabes eso?

—Oi a nuestros padres hace un rato, discutian.

—Pues no deberias espiar a nuestros padres. Te castigaran.

—Angelet, dicen que ahora deberas casarte con el conde. éNo
estais feliz?

—iQué?

—Para salvar tu honor, nada mas. no quieren que te cases,

pero debes casarte para que acallar los horribles rumores.
—¢Eso lo dijo nuestro padre?
—No... fue nuestra madre, dijo que esa era la solucion.
—¢Y nuestro padre qué dijo sobre eso?

—No quiso aceptarlo por supuesto, équé crees? Se niega a
esa boda, pero al final deberd aceptarlo pues équé mas puede
hacer? Ahora todo estd perdido para ti, nunca podras casarte
Angelet y eso es muy serio. Nuestra madre lloré porque no quiere
que vayas a un convento ni que te conviertas en una solterona. Eso

es muy triste dijo y también injusto, pero es evidente que ningln



joven de buena familia te querrd ahora pues dicen que eres la

amante campesina del conde.

—¢éLa amante campesina? —Angelet se sintié horriblemente

avergonzada, no podia creer que fueran tan crueles.
Su hermana sonrid.

—Y qué esperabas? Dos veces has pernoctado en su

mansioén y la Gltima te escapaste de aqui.
—Pero eso no es verdad, nunca paso nada ...

—Pero las comadres sienten celos y envidia de que la hija de
un simple granjero del condado haya eclipsado al guapo y codiciado

heredero. Es lo que dice nuestra madre...
—Y qué dijo nuestro padre al respecto? ¢Qué hara ahora?

—No hablo, pero esta furioso, dijo que debe hablar con el
conde sobre esto, pero no veo que eso resuelva nada. Ahora debera
aceptar que ese hombre te desposa y supuse que eso te pondria

feliz por eso vine a contarte.

Angelet sonrio levemente, no podia creerlo. éAcaso obligarian
al conde a casarse con ella luego de que lo habian despreciado por

considerarlo indigno?

—O puede que lo rete a duelo.



—¢éCOmo? Pero eso es una locura.

—Bueno, tu honor debe ser defendido, es lo que se

acostumbra, pero como ha sido tu culpa por insensata, quién sabe...
—No fue mi culpa, yo no imaginé que esto pasaria Eloisa.

—Pues debisteis imaginarlo. éQué creias? Dicen que el conde

es una calavera sinvergienza.

—Oh callate por favor no habléis asi de él. No se puede
juzgar a alguien por sus apariencias, ademas él me pidio

matrimonio.
Lo dijo con orgullo y su hermana apretd los labios y se alejo.

—Pues no creo que nuestro padre planee una boda como
deseas. Odia al conde, lo detesta, dice que es un libertino

irresponsable.
—Eso no es verdad, no hables asi del conde. Por favor.
Los ojos oscuros de su hermana se agrandaron de repente.
—TU lo amas éverdad? —le preguntd.
Angelet asintid sin decir nada mas.

No le gustd nada saber que decian que era la amante
campesina del conde, era insultante de cierta forma senalar su

amistad de una forma tan irrespetuosa. Se preguntd qué pensaria el



conde de todo eso, si no estaria indignado y buscaria la forma de

enmendarlo.
¢Pero lo permitiria su padre?

No hubo movimiento alguno de su parte, se reunié con su

madre, hablaron dias después, pero nada se hizo al respecto.
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Los dias pasaron sin novedades, como si el conde hubiera
cambiado de parecer y hubiera desistido de su intencion de

convertirla en su esposa.

Angelet era muy vigilada por todos en la granja y no se le
permitia salir @ ningun lado. Ese habia sido su castigo. Su padre le
habia prohibido acercarse a la mansion del conde bajo ninguna
circunstancia y tampoco podria caminar sola como antes y para
rematar su tormento todas sus tareas eran en la casa y se limitaban
al zurcido, bordado o labor de ganchillo. Esas tareas que antes
realizaba con tanta alegria de recoger frutos, huevos o demas le
fueron suspendidas por completo. Como si sus padres temieran que

nuevamente escapara para reunirse con su enamorado.

Los dias pasaron y la alegria de la proposicion y la estancia en

la mansién se fueron evaporando. Angelet se sentia triste vy



desorientada pues temia que su enamorado no insistiera y ella se

quedara manchada para siempre por el escandalo.

Tuvo la sensacidn de que hasta los criados de la granja la
miraban diferente ahora, sus padres también. Y Angelet comenz6 a
preguntarse si no estarian planeando enviarla a un convento en

secreto, sin decirle nada.

Tembld al pensar que eso tramaban y habria querido

impedirlo, pero...

Se preguntd cuanto tiempo mas seguiria todo asi pues podia
percibir una horrible tensién en el aire, en el ambiente de su casa.
Miradas, susurros y la horrible sensacidon de que la miraban distinto y

la culpaban de su propia desgracia.

No era justo, ella no habia hecho nada, solo se habia
enamorado locamente del conde y habia sido imprudente tal vez,
pero... jamas imagind que eso pasaria. Jamas pensd que todo

tendria ese final....

El no era un malvado libertino ni tampoco un irresponsable.

Su padre lo odiaba por ser noble y no era justo...

Angelet pensaba mucho en el conde, cada dia, demasiadas

horas al dia y su ausencia solo aumentaba su dolor y desconcierto y



la firma creencia de que habia sido acusado injustamente de ser un

libertino.

Una mafiana mientras se dirigia al cuarto de costura en busca
de tarea para llenar su dia y no pensar tanto en Philippe escuchd
voces en la habitacion de sus padres. Eso no era extrafio y debid
seguir su camino, pero escuchd una palabra que la inquietd. “Marido
para nuestra hija”. Supo de inmediato que hablaban de ella y se
quedd inmovil agazapada en un rincdn mientras se esforzaba en

escuchar todo lo demas.

—Debo encontrarle un marido a Angelet para que ese infeliz
deje de molestarla. Temo que regrese o que intente algo tan horrible

como un rapto.
—é0h, Guillaume, creéis que se atreveria? —replico su madre.

—Es un libertino, Amelie. En el pasado fue muy atrevido y
osado y temo que se haya encaprichado de nuestra hija. Me

pregunto si no fue él...
—Qué?
—Si no fue él quien hizo correr la voz sobre nuestra hija para

vengarse...



—iPero por qué lo haria, con qué fin? Acaso él no se ha

marchado de la mansion.
Angelet temblo al oir eso ultimo.

—Quizas se fue apenado por el escandalo—dijo su esposa—

tal vez si la ame, Guillaume.

—¢éHablais de amor? Oh, claro que no. Ese cretino es incapaz

de sentir amor, querida.

—Pero tal vez haya cambiado y la quiera, lleva mucho tiempo

insistiendo.

Angelet se quedd sorprendida al escuchar a su madre

defender a Philippe pues nunca lo habia hecho hasta entonces.

—c¢Amor? (Crees que eso es amor? Es lujuria, es deseo y
lascivia y mi hija no sera el capricho de ningln aristdcrata presumido
y libertino. Y como no tuvo lo que queria decidid largarse, como un
perfecto cobarde. Ciertamente que me lo esperaba, pero me hubiera

gustado que al menos me hubiera enfrentado.

Su padre estaba de nuevo furioso y dijo que le buscaria un

marido pronto para ponerla a salvo de ese cretino y del escandalo.

—Ahora solo quiero que estos rumores se acallen, al menos

eso y luego buscaré un esposo a nuestra hija.



—¢Crees que puedas encontrarle un esposo?

—Solo el tiempo lo dird, si encuentro a un joven digno de
nuestra hija que quiera pedir su mano... si ese hombre se marcha

con el tiempo todo esto se olvidara... espero que sea asi.

Angelet sinti6 su corazon latir acelerado y se alejo para que
no la descubrieran. Pensaba en el conde mas que antes y se
preguntaba si iria a buscarla un dia para convertirla en su esposa,
aunque su familia se opusiera, si tendria el coraje, si la amaria como
su madre habia dicho. Por algo lo dijo, quizas ella pensara diferente
a su padre, pero no se atreviera a contradecir abiertamente a su

padre.

Luego pensod que el conde se habia marchado.
Dificilmente iria a pedir su mano. No, no lo haria... quizas solo habia
sido un juego para él, un pasatiempo.

Solo podia hacer una cosa ahora, tratar de olvidar, quitarlo de

su mente y de su corazdn... si es que era capaz de hacerlo.

Angelet olvidd que tenia que ir a zurcir y corrio a su
habitacion para encerrarse y llorar. Lo habia perdido, todo habia
terminado, debia entender que el conde se habia marchado. ocupar

su mente y fue por un bordado pendiente, aunque no sentia deseos



de hacer nada en esos momentos supo que debia hacerlo. tuvo
tantos deseos de correr, de dar un paseo y alejarse de esa casa y de
ese condado. Habria podido correr y alejarse para siempre pero no
le estaba permitido salir a ningun lado, aunque el conde ya no era

una amenaza ella seguia castigada.

Volvié sobre sus pasos y se encerrd en su habitacion, nadie

notaria que no estaba en la sala de costura.

Al menos tendria un poco de paz encerrada llorando en su
habitacion. Lo necesitaba.
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Al dia siguiente su hermana fue a contarle que el conde se
habia marchado. Lo dijo mientras ambas recolectaban frutas en la
huerta, pues ese dia la habian dejado salir y Angelet se quedd un
buen rato al sol, como si fuera una flor que necesitara

desesperadamente energia sola para salir adelante.
—OH Angelet, ya no podras casarte con él como esperabas.

Su hermana esperaba su reaccidn, esperaba que llorara o que

al menos dijera algo.

—¢éHan cerrado la mansion? —preguntd mortificada.



—Al parecer si, los criados también se han marchado, solo
han quedado los caseros. Cubrieron todas las ventanas y escuché

que no regresara. Que se fue muy enfadado...
—éComo lo sabes, Eloisa? ¢Cdmo es que siempre sabes todo?
Su hermana sonrié con malicia.
—Las criadas murmuran, ellas son las primeras en enterarse.
—¢Y qué dicen del conde?

Su hermana demoro6 en responder como si no se atreviera a

decirle, finalmente dijo:

—Piensan que huyd porque se asustd de nuestro padre por
esos rumores... nuestro padre estaba tan enfadado que estuvo a
punto de ir a buscarle para exigirle que se casara contigo, pero no lo

hizo... al menos no dijeron nada al respecto.

—Nuestro padre es muy orgulloso, pero también tiene

dignidad, jamas se habria humillado pidiéndole algo asi al conde.
—Lo siento mucho Angelet, esto debe dolerte mucho.

Ella asintio, pero no dijo nada, su principal preocupacion era
saber qué pasaria con el conde ahora. éRegresaria o se habia ido

ofendido por las acusaciones y habladurias del condado?



Le habia pedido matrimonio, la habia besado y pensd que ella

le importaba, parecia tan interesado...

Angelet no podia creer que todo hubiera sido un mero

capricho, se negaba a creerlo épero équé otra cosa podia pensar?

Olvidarle era todo cuanto le quedaba ahora, pero ay, se sentia
incapaz de hacerlo.
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Dias después llegé un joven a la granja, hijo de un amigo de
su padre. André Gavin.

Angelet apenas repard en él, era un joven alto y bien
parecido, pelirrojo y de bellos ojos verdes, mirada profunda. Fue
muy atento y agradable, pero en verdad no le prest6 demasiada
atencion. No era el primer hombre joven que iba al establecimiento.

No imagind que su padre tuviera planes con respecto a él...

Fue su hermana quien se lo contd una manana luego de dar

un paseo en su compafiia.
—Lo trajeron para ti—dijo de forma enigmatica.
—¢Pero de qué hablas?

—Del joven André Dubois. Es un pretendiente para ti, vino

con su padre y no te pierde pisada. Busca esposa y adivina qué...



padre lo trajo por esa razén. Quiere casarte con él.

Angelet mird a su hermana sin ocultar su disgusto y de

inmediato se detuvo.
—Es que no puede ser. Esto no es verdad.
—Pues si lo es, los oi hablar.
—¢éPero a quién? éDe qué hablas? Deja de fantasear.

—Lo vi hablando de ti, ées que no has notado cdmo os mira
ese pelirrojo? No os pierde de vista. Busca esposa y su padre lo trajo
aqui porque es amigo del nuestro. Es mas que evidente que vino
aqui por ti. Tu le gustas, pero nuestro padre espera convenceros de

eso. No quiere imponerte una boda.

—¢éConvencerme? Pues no lo hara. Jamas me casaré con ese

joven.

—Si es su voluntad tendras que obedecer Angelet. Todos aqui

obedecemos a nuestro padre.

Sabia eso, pero no quiso pensar en una boda con ese joven,
apenas le conocia. Era improbable que el asunto prosperara y
seguramente no eran mMas que maquinaciones de su hermana

menor.



—éQué haréis? ¢Os casaras con él? —preguntd su hermana

con gesto rapaz.

La expresion de su hermana mayor lo decia todo, pero Marie

se rio divertida al ver su reaccion.
—Si nuestro padre lo ordena deberas casarte con él.
—NMi padre no haria eso.

—Oh claro que lo har3, tiene miedo de que ese conde venga

aqui y os rapte. Es por eso.
—¢Y tu como lo sabes?

—Porque oi una conversacion de nuestros padres hace dias y

sé gque trajo a ese joven para que te convenza de ser su esposa.
Como si eso fuera tan facil...

Sin embargo, esa conversacion la puso en guardia y decidio
evitar la compafia de ese joven recordando entonces las
advertencias del conde sobre que su padre era capaz de encontrarle

un esposo para separarlos.

Ciertamente la asusté la velocidad con que ocurrieron las
cosas, la forma en que ese joven llegd con su padre como visita y
luego su permanencia. No era natural. Parecia algo planeado con un

fin... ese joven se le acercaba siempre que podia y cuando la veia de



lejos sus miradas la seguian a todas partes. ¢Acaso se quedaria en la
casa hasta poder cortejarla? Los granjeros no eran muy afectos al
cortejo, ese joven no era en realidad un granjero sino el hijo de un
importante terrateniente de la zona, pero sin sangre noble y por eso
seguramente tendria la aprobacion de su padre. Era una familia rica,
pero de origenes humildes, sencillos. Y protestantes. Compartian la
misma visidn de la vida y también la misma fe. A diferencia del
conde que representaba para su padre la vida lujosa de antafo con
privilegios, titulos y también pecados heredados. Era injusto, solo
porque no pertenecia a su ideal de vida y de joven habia tenido un

comportamiento rebelde y temerario, solo por eso...

Angelet sintid la rabia crecer en su interior. No queria casarse
con ese joven por mas agradable y bondadoso que fuera ni iban a

forzarla a una boda que no queria. ¢Como podian hacerle eso?

Pero no dijo nada por supuesto, sabia que tarde o temprano
le buscarian un marido después de su romance secreto con el conde.
Todavia estaba castigada y sintid tras de si el paso apresurado de
dos sirvientas que habian escapado de sus obligaciones en la casa

para seguirla.

¢Acaso viviria siempre castigada y bajo sospecha de fuga? ¢A

donde iba a ir? ¢A la mansion del conde de Orleans?



Tratd de no pensar en eso, evitaba pensar en él porque ahora

le dolia hacerlo.

Pero cuando dias después su madre le hablé del joven

Jacques Gaillard Angelet sintid que la sangre les subia a las mejillas.

—Os agrada ese joven, éverdad? —le preguntdé su madre

entonces.

Eso no era mentira, ese joven parecia agradable y siempre

sonreia. Asintid con cautela esperando que su madre hablara.

—Pues me alegra... pienso que seria un buen partido para ti,

mi nifa. Si no fueras tan timida tal vez...—la mird con fijeza.
—Madre, no voy a casarme con ese joven.
Su madre no esperaba que la enfrentara tan pronto.
—Pero deberéis casaros un dia.

—Madre, no puedo pensar en eso ahora... ademas, no creo

que él tampoco lo desee. No después de los horribles rumores.

—Es por eso por lo que debes casarte si se presenta la

oportunidad.
No, no lo entendia, no tenia sentido.

—Pensé que me enviariais a un convento. A un lugar seguro

para que todo esto se olvide.



Su madre no lo nego.

—Vuestro padre no quiere, lo pensd, pero cree que es
peligroso sacarte de la casa. Aqui estdis a salvo hija y ademas... Una

boda ahora lo resolveria, por favor, intenta comprender...

—Comprender? ¢éCreéis que puedo pensar en casarme con

otro hombre ahora? Jamas lo haré.

—Angelet sé que es dificil para ti, el recuerdo de ese hombre
es muy reciente y te duele, lo veo dia a dia... pero si dejas que esto

te arruine pasaras el resto de tus dias triste.

—Pues prefiero eso a casarme con un hombre al que ni
siquiera conozco, madre. Seria horrible para mi. cdmo puedes

pedirme que lo haga?

—Angelet... ese conde nunca quiso hacerte su esposa. Sus
promesas eran tan falsas como el afecto que decia sentir por ti. Solo
fue un juego de seduccion para él. Quiso conquistarte y seducirte,
todo fue friamente planeado y como no pudo conseguirlo se
marchd... se marchd como un cobarde pues ni siquiera se quedo

para enfrentar el escandalo que él mismo provoco.

—Eso no es verdad, no es cierto.... ¢éCOmo puedes estar

segura de eso, madre?



—Porque he vivido mas que td, hija mia, por eso...conozco
mejor que tU a las personas y sé como actian los hombres como el

conde.

—Padre no lo escuchd, lo insultd y humill6 de mil maneras.

¢COmo esperabas que se casara conmigo?

—CY acaso habrias preferido casarte con ese hombre? ¢Crees
que habria sido un matrimonio para toda la vida? ¢Y que él habria

cuidado de ti como un buen esposo? No...
—Pues no lo sé, madre, pues no me dejaron casarme con él.

—Angelet por favor, deja de decir eso, estas ciega de amor,
no ves lo que ha pasado, es que no puedes ver que solo tienes una

salida ahora?

—Una salida? ¢éCual salida? éCasarme de forma apresurada

con ese joven? Y qué pasara cuando sepa de los rumores de aqui.

—EI no vive aqui, Angelet—el alivio de su madre fue evidente.
Era por eso por lo que insistia ; querian casarla con el joven
pelirrojo.

—El es de Nantes, su padre es pariente de un primo de tu
padre. Nadie dird nada y todo esto se olvidara. Te mudaras lejos, a

Paris, pero al menos sé que estaras a salvo y con un esposo. tu le



gustas mucho, Angelet, se acordaba de ti de antes y por eso ha

venido—le advirtio.

La jovencita se crispd al instante, pensar en casarse con un

extrafo era impensable y la atormentaba.

—Madre, debe haber un error—balbuceé incomoda—Os
aseguro que solo he visto a ese caballero algunas veces y
conversado solo un par de veces, pero ... écOmo es que de repente

quiere casarse conmigo?

—Bueno, su padre quiere que siente cabeza, y desde que
llegd que no se despega de ti, no deja de mirarte embobado. Si al
menos le dieras una oportunidad. Es un joven bueno, no te
defraudara. Sera un buen esposo porque ha recibido una educacién
moral. Ademas, viviras en una mansion seforial de las afueras de

Paris y podras visitar la ciudad.

Todo lo que ese joven le ofrecia le parecia banal, insuficiente
y no le interesaba para nada, jamas se casaria con él, aunque les
hubiera puesto la luna a sus pies. Aunque su destino fuera

convertirse en una solterona, lo preferia a casarse con un extrafio.

—Padre, no lo conozco y una boda asi seria algo precipitado y

muy desdichado para ambos—replicd con prisa. Buscaba convencer



a su madre y lo observaba con atencion.

—Por favor Angelet, no te precipites en rechazarle... El joven
se quedara unos dias, pero si lo rechazas luego no podras volver

atras. Os ruego que meditéis esto con calma.

—Madre no puedo, no puedo casarme con otro hombre. Amo
al conde y no lo he olvidado. No puedo... No puedo convertirme en

la esposa de un extrafio enamorada de otro.

Angelet lloré cuando dijo eso, no pudo evitarlo, pues amar al
conde y saber que ya no tenia esperanzas era mucho mas doloroso
y, sin embargo, aunque su madre le dijera que el conde solo habia
jugado con sus sentimientos ella todavia esperaba que fuera distinto,
esperaba que él regresara... aunque su esperanza fuera efimera se

aferraba a ella.

Amelie suspird, caprichos del corazon, sabia como era... ella
misma lo sufrid cuando su padre un empobrecido bardn parisino vio
con horror como su hija mas guapa se fugaba con ese granjero tan
guapo Yy seductor. Todavia odiaban a Guillaume y le guardaban

rencor a ella por haber desobedecido.

—Angelet, por favor, no cometais el error de perder una

buena oportunidad por un capricho del corazon.



—¢éCapricho del corazén?

—Es eso, hija mia. Un capricho de juventud luego pasara, los
sentimientos que hoy crees son tan profundos y duraderos luego con
el tiempo sabras que era un capricho. Una ilusion... el verdadero

amor perdura en el tiempo y soporta muchas pruebas.

—Madre, {por qué pensais que es un capricho?

—Porque sois muy joven y confiada, para ese caballero fue
muy sencillo embaucarte, hacer que os mostréis obstinada, pero si

no hay amor sincero y duradero, si sus sentimientos no son tan

profundos como creisteis...

—¢Pero me pidid matrimonio madre, acaso eso no significa

que me ama? —pregunto.

—Angelet, un hombre puede pedir matrimonio a una mujer
porque necesita una esposa y cree que ella seria adecuada pero no
tiene que ver con motivos romanticos o del corazon. El amor es algo
distinto. Es un sentimiento noble y puro, querida y lo sentiras luego
de entender que no es tan sencillo entregarle el corazén a un
hombre ni que él te entregue el suyo. El amor pasa por muchas
pruebas y perdura en el tiempo, no es un vano capricho fruto de las

fantasias romanticas que estan tan de moda ahora.



Angelet defendid el amor que sentia por el conde, pero su
madre no le creyd, no pensd que fuera tan serio. Era tan joven y
tierna, claro que podia estar enamorada de ese conde si, pero

dudaba que él le correspondiera y se lo dijo con mucho tacto.

—Esa boda pudo ser el impulso del momento, un deseo
romantico y nada mas—le advirti—El no es para ti y con el tiempo
lo entenderas. Pero no pierdas tu juventud por un amor malogrado,

por una boda que no pudo ser, Angélica.

Ella no respondid, no se casaria con ese joven ni con ningun
otro. Era muy reciente su boda malograda, todavia esperaba que

ocurriera un milagro y ella pudiera casarse con el conde.

No tenia que ser ahora, su padre necesitaria tiempo para

aceptarlo y...

El joven Jacques se marchd poco después y nadie habld de
bodas ni de simpatias por un buen tiempo. ni tampoco mencionaron
al conde y todo parecia haberse olvidado.
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El otofo llegd y siguieron dias grises y frios, dias tristes y
solitarios para Angelet esperando siempre algiin mensaje o carta de

su enamorado sin poder dejar de pensar en él un solo dia.



Estaba muy aferrada a ese amor, para ella no era ningun

capricho...

Y no queria pensar que ese amor, ese primer amor dolia tanto

y que le doleria mucho mas cuando comprendiera que no podia ser.

La aterraba pensar en esa posibilidad. Dia tras dia esperaba
recibir alguna noticia del condado, de la mansion de piedra o del

conde.
Si al menos le escribiera una carta...

Pero fueron dias, semanas sin tener noticias suyas y el tiempo

parecia multiplicarse con su desesperacion.

¢Se habia marchado para siempre? Temia que al final su
padre hubiera conseguido lo que tanto deseaba: que su enamorado

se marchara y la olvidara.

Quizas si habia sido un juego para él, un capricho y su madre
tuviera razdn. Le pidid que fuera su esposa porque necesitaba una

esposa y en Provenza encontraria una apropiada...

Se enfadaba al pensar en eso y se entristecia. Por momentos
la tristeza la invadia y lloraba en silencio, en algin rincén sin que

nadie lo notara.



Quizas los rumores se hubieran acallado y las malvadas
comadres del condado tuvieran otros temas en qué entretenerse
para cotillear, pero su vida y su futuro parecia haberse arruinado por

completo.

Entonces comenzd a tener dudas, a preguntarse si su interés
por ella era algo duradero o un capricho pasajero. Si desistia ahora,

entonces...

Estaba triste pensando en él y por mas que realizaba sus
quehaceres nada lograba animarla, y ese tiempo frio y hiumedo no

ayudaba.

Una mafiana sin embargo mientras recorria el patio vio un
jinete a la distancia y tembld. Algo en su estampa le resultd familiar.
No lo podia creer, era él. Su amado conde. éAcaso se habia
aventurado a la casa sabiendo que su padre no lo recibiria con
buenos 0jos? ¢Entonces habia ido a visitarla? ¢O era una vision

producto de su mente triste y desesperada?

Sintidé su corazon palpitar mientras veia la sombra del jinete
alejarse y luego pens6 “tal vez lo imaginé..” es el deseo de mi

corazon.



Sin embargo, dias después mientras hacia una labor de
costura en la sala de coser tuvo un extrano presentimiento, toda la
habitacion estaba en silencio, pero ella sintié que habia alguien y por
alguna razén levantd la vista del mantel que estaba bordando. Y
entonces lo vio, al conde en un rincon, vestido como un criado... fue
tan extrafio. Pensd que lo estaba imaginando, que quizas se habia

vuelto loca y nerviosa se levanto de la silla y murmuro:
—Monsieur.
El asintid con una sonrisa leve.

—Lo siento, me moria por verla mademoiselle. No puedo
creer que lo haya logrado. Es tan hermosa... es que ya no podia

recordar su rostro.

Habia ido a la mansidn disfrazado de criado, hasta llevaba un

gorro de lana para cubrir su rostro. Era él, no era una vision.

—Monsieur de Orleans. Usted... No puede ser... me dijeron
que se habia marchado. éQué hace vestido asi? —la alegria de verlo
fue tan intensa, pero temia que sus padres lo vieran y miré a su

alrededor temerosa. La habitacion estaba vacia.

No podia creerlo, pero era él, estaba alli y la miraba con

fijeza.



—He regresado seforita, he regresado por usted... solo dije
que me iria para acallar esos horribles rumores que temo tanto la

han perjudicado.

Ella pensé que no importaba, nada importaba ahora, ni sus
dudas ni toda su tristeza de esas semanas eternas sin saber de su

damaor.

—He estado muy cerca, hace dias. escondido. Esperando una
oportunidad para verla, seforita. Ahora que la vi soy feliz—dijo y se

le acerco.
Ella se sonrojé al sentir su mirada.
—¢éCOmo ha estado, senorita Valois?

—Bien. Gracias. Pero éacaso no estaba usted en Provenza,

Monsieur?

—No... fui a Paris para que esas malvadas comadres dejaran
de murmurar. Su padre no quiso recibirme, vine a verla, quise
solucionar esos horribles rumores, iba a pedirle que me diera su

mano, pero él no quiso saber nada de mi.
Habia rabia y tristeza en su gesto
—Lo siento, no lo sabia...

Se miraron y ella mir6é nerviosa a su alrededor.



—He oido que su padre iba a casarla con el hijo de un primo

suyo.

—Lo intentaron, pero no acepté, nunca me habria casado con

ese joven.
Porgue su corazon era del conde y estaba prometida a él.

Se miraron y notd que el conde también estaba nervioso, sus

ojos brillaban con intensidad y no dejaba de mirarla.
—Usted dijo que seria mi esposa un dia, élo recuerda?

Ella asintié lentamente sintiendo que su corazén iba a

explotar de felicidad.
—Es verdad, Monsieur, pero mi padre no lo aprueba.

—Eso ya lo sé y me entristece. Mas no puedo hacer nada

para cambiarlo. Ya lo intenté.

Se miraron y entonces €l la tomd entre sus brazos en un

arrebato de pasion.

—Angel, quiero que seais mi esposa, por favor. Venid conmigo

ahora.
—¢éAhora, Monsieur?

Esa invitacion la tomo desprevenida, no supo qué decir, solo

repetir esa palabra “ahora”. El conde asintio.



—Por favor—le dijo. —Venga conmigo seforita. Yo |Ia

convertiré en mi esposa, lo prometo.

—Pero ahora... no podria salir de aqui, lo verian y querrian
hacerle dafio. Ademas, no puedo desobedecer a mis padres

Monsieur.

El no esperaba su respuesta sus 0jos azules adquirieron un

brillo extrafio, pero no estaba listo para liberarla, todavia no...
—Pero usted lo prometid, dijo que seria mi esposa.
—Es verdad—dijo ella con tristeza.

—Y qué hara? ¢Se casara con ese granjero cuando llegue la

primavera?
Angelet se sintié ofendida cuando dijo eso.

—No, no me casaré con nadie, solo con usted Monsieur,

pero... —su voz se convirtié en un susurro.

—Si no la dejan ser mi esposa la obligaran a casarse con un
hombre mas aceptable para su familia ¢y usted aceptara por

obediencia, aunque su corazon sienta lo contrario?

Ella no supo qué responder, se sintié atrapada de repente.
Atrapada por la obediencia y lo correcto. Por su sentido del deber

familiar.



—Tengo la esperanza de que mi padre cambie de parecer,

senor de Orleans.

—CY cree que cambiara de parecer? Solo cuando la convenza

de que debe hacer su voluntad y casarse con el hombre correcto.

—No me casaré con nadie, solo con usted Monsieur, cuando

mi padre dé permiso.

—Vuestro padre no dara permiso, preciosa. El nunca permitira

que sedis mi esposa.
Ella se apartd despacio.

—Lo hard, mas adelante. Por favor, debe irse ahora Monsieur,

si €l lo descubre aqui se enfadara.
—¢éVuestro padre? Yo estoy enfadado preciosa. Muy enfadado.
Ella lo mird sorprendida, no esperaba que dijera eso.

—Angelet, cuando llegue el momento deberas tomar una

decision. Si realmente queréis ser mi esposa, entonces...

Queria ser su esposa, S€ moria por ser su esposa, pero... No
tenia el valor de enfrentar la ira de su padre, ni oponerse a su

voluntad. El debia dar su consentimiento a esa boda.

Se miraron y él intenté besarla, pero ella lo apartd, no era

correcto, ademas sintio terror de que pudieran verlos.



—Por favor, déjeme, pueden verlo aqui. Mi padre se enfadara.

Vayase, Monsieur.

Era feliz porque lo habia visto, estaba de regreso y le habia

dicho que se casaria con ella.

—No me iré hasta que me permita besarla, senorita—le dijo €l

muy serio.
Ella lo mird sonrojada.

—No me besara hasta que sea su esposa—le respondié muy
seria pensando que no era correcto ni prudente lo que ese caballero

le estaba pidiendo.
Pero él la atrapo y a pesar de su resistencia la beso.

—Usted serd mi esposa muy pronto, preciosa—le dijo antes

de darle un beso ardiente y arrebatado.

Angelet se resistid nerviosa, pero sentir sus labios sobre los
suyos y ese abrazo fuerte y apasionado resultd tan turbador. No
podia creer lo que habia pasado, pensd que era un suefo, era tan
irreal, pero sabia qué hacia tiempo que sufria por ese hombre,

porque lo amaba y su suefio era convertirse en su esposa.

Entonces €l la mird muy serio y le dijo:



—Venga conmigo ahora, preciosa... ya no soporto esta
espera, esperar me consume—le dijo él sin disculparse por su

atrevido arrebato.
Ella lo mird aturdida.

—No puedo... es una locura, jamas podria salir de aqui sin

que me vieran.

—Por favor. Prometo que no se arrepentird, la convertiré en

mi esposa y su padre no podra impedirlo, sefiorita Valois.

Angelet se sintid asustada por la proposicion del caballero. No
huiria con ese hombre, no lo haria, era una imprudencia y no estaba

bien.

—Déjeme, por favor, eso que me pide no es honesto, no es

correcto.

—¢Y a dénde nos llevara hacer siempre lo correcto, preciosa?
A la infelicidad, a la tristeza... no podria tenerla de otra forma, su
padre nunca permitird que me case con usted, jamas nos dara su
consentimiento, mucho menos sus mejores augurios. ¢Acaso espera

convencerle de lo contrario?

Angelet guardd silencio, no sabia qué decir, sabia que su

padre tenia sus razones para oponerse a esa boda y no cambiaria de



opinidon. Todo habia ido de mal en peor, pero huir no era solucién y

lo sabia...

Mird a su enamorado y se tomd un tiempo para pensar, pero

por mas que quiso escapar él cerrd la puerta y volvid a hablarle.

—He venido por usted, senorita Angelet. He venido a llevarla
conmigo, por favor, no me rechace quizds no tenga otra

oportunidad.

—Pero no puedo ir con usted sin ser su esposa, sefor conde.

Es una locura. Esto no puede ser.

El tratd de convencerla, pero los sentimientos de Angelet eran
confusos, era feliz de verle de saber que queria convertirla en su

esposa, pero la idea de fugarse con él la asustaba.

—No, no puedo por favor vayase ahora porque si mi padre lo

ve aqui...

Tuvo que rechazarlo, tuvo que decirle que se fuera. Que la

dejara en paz.

No estaba lista para hacer una locura como esa y se dio

cuenta de ello.

El se alejé y la mird dolido y molesto.



—Pensé que queria ser mi esposa. éAcaso jugd usted
conmigo seforita Valois? éJugd con mis sentimientos 0 ya no me

ama?

Angelet trag6 saliva todavia estaba asustada y emocionada,
sus sentimientos eran encontrados en esos momentos. Por un lado,
estaba feliz de estar alli y por otro lado se sentia horriblemente

atormentada por no poder actuar diferente.

—No es justo...lo que usted me pide es demasiado. Me pide
que huya de mi casa y dice que me hara su esposa, pero écdmo

puedo abandonar a mis padres de esa forma? Seria tan cruel.

—¢Cruel? Cruel es que todas las personas del condado
murmuren de usted, que digan que pasé la noche en mi compania.
¢Seforita Valois, le preocupa lo que pensaran sus padres? Su
reputacion se ha arruinado ahora y eso es mi culpa. Debo

remediarlo, solo yo puedo ayudarla.

Ella sabia que tenia razon, pero écomo confiar en que lo
haria? Ademas, no seria una boda como la que habia sofiado seria

algo forzado y con prisas.

—Pero huir con usted ahora... no puedo hacerlo, por favor

entienda, se lo ruego.



Se alejo de él triste y molesta por toda la situacion. Pero

nerviosa, temia que sus padres la vieran.

—Por favor, vayase, Monsieur... no quisiera que mi padre lo

encontrara aqui.

No dijo nada mas, él la miré muy molesto y furioso, pero no

dijo nada sobre eso. Parecié aceptar la situacion.

—Esta bien, me iré... lamento haberla importunado sefiorita
Valois, pensé que le importaba, pero al parecer la promesa que me

hizo no significd nada para usted.

—No es verdad, eso no es cierto—protestd Angelet, pero él ya

no la escuchaba, se habia ido.

Y ella se quedd mirando el vacio, sintiéndose triste de repente
como si luego de viajar al cielo cayera al duro suelo y comprendiera

que habia estado sofiando, que no podia ser.

No podia huir con el conde, aunque lo amara y sofiara con ser
su esposa, no podia hacer eso. sus padres nunca se lo perdonarian y

ademas le daba mucho miedo hacer esa locura, ahora lo sabia.

Pero cuando supo que se habia ido quedd mal, horriblemente
mal y arrepentida de haber sido tan cobarde. Aunque su mente

sensata le dijera que habia sido lo mejor su corazén estaba



estrujado, triste y apesadumbrado y no dejaba de reprocharle su

falta de coraje.

Y con amargura recordo las palabras del conde ese dia, él le
dijo que sus padres nunca aceptarian su boda que solo podian
fugarse juntos. La alegria de verle fue efimera, le dio brios primero,
pero luego le dio tristeza pensar que no habia sido capaz de aceptar
esa fuga romantica.
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No dijo a nadie que habia visto al conde, pero estuvo muy
nerviosa los dias siguientes, nerviosa y triste, no dejaba de pensar

en lo ocurrido algo mortificada.

Pensd que no volveria a verlo. El se habia enfadado con ella,
casi la habia llamado cobarde. Quizas habia perdido su Ultima
oportunidad de casarse con el hombre que amaba, pero... cdmo
podia huir como profuga, como fugitiva... no podia hacerlo. No era

correcto.
A pesar de sus dudas y desazon recordaba sus palabras.

Habia ido a verla, habia intentado llevarsela y también le

habia pedido que cumpliera su promesa de ser su esposa.



Lo habia prometido, lo recordaba bien. éPero cdmo podia
casarse huyendo como una joven rebelde y obcecada? Si lo hacia, si
se fugaba con el conde sus padres jamas se lo perdonarian. No
podia hacerle eso a sus padres, eran su familia y lo mas importante.

¢Por qué tenia que exigirle semejante sacrificio?

Pensd mucho en eso, durante dias y se quedo triste pensando

que nunca mas volveria a verle.

Pero équé podia hacer? No podia pedirle que dejara todo para
huir con él, no podia irse asi sin estar casados. ¢Y si luego no se

casaba con ella?

Una manana su madre la vio alicaida y triste y le preguntd

qué le pasaba.
No habian hablado luego de ese incidente.
—Madre, estoy bien.

—No, no estdis bien, te noto nerviosa y triste. Supongo que

es por el conde.
Ella no lo nego.
—Olvida a ese hombre, Annie, por favor.

—Es que no puedo, no depende de mi—le confeso ella y mird

a su madre tan afligida que esta se preocupd.



—Sé lo que te pasa, sufres por amor, pero ahora solo es un
amor de fantasia, un capricho del corazén. Con el tiempo pasara,
pero antes debes aceptar que no puede ser, que él no te quiere

COMO SU esposa.
—éCOmo estas segura de eso, madre?
Ella la mird desconcertada de que la enfrentara.
—Porque soy tu madre y lo sé—le respondio.

—Madre, tu también sufriste por amor, éverdad? Vuestra

familia se oponia a que os casarais con mi padre.

—Eso es distinto. Todo es distinto ahora, ese hombre te ha
dejado mal parada, todos hablan de ti y debes alejarte, deberas irte,

pero no quiero que eso pase.
—cIrme?
—\Vuestro padre no quiere, pero sabe que es lo mejor.
—Y a donde me iré?
—Guillaume cree que debes ir con sus primos que viven lejos

de aqui, hasta que todo se olvide, pero le he dicho que es mejor que

vayais a Paris con vuestra madrina.

—éCon mi madrina? No sabia que mi madrina vivia en Paris.

Pensé que era tia Guerine.



—Es mi hermana Marguerite, ella siempre quiso ser tu
madrina, pero tu padre se opuso. Pero siempre me escribe y la vi
durante mi viaje, creo que estaria encantada de recibirte unos dias.

Hasta que todo se olvide y vuelva a la normalidad.
Angelet mirdé a su madre.

—No podras hacer que olvide al conde madre, nunca lo haré
y si me preguntdis que pienso sobre esto os diré que no quiero
hacer ese viaje. Aunque parezca emocionante, no deseo ir con los

parientes que han tratado tan mal a mi padre desde siempre.

Su madre la mirdé seria, mortificada, tenia razén, pero no lo
diria, apretd los labios en sefial de disgusto. Ella tenia razén, su
padre vivia amargado en parte por culpa de las humillaciones que
esa familia le habia hecho y era la razén por la que se oponia a su

boda por el conde.

—Annie por favor, no hables asi, es mi familia y tia Marguerite
jamas hizo nada en contra de vuestro padre, al contrario, siempre
quiso unirnos, pero no se puede, mi padre jamas me perdond que
huyera con tu padre, que lo desafiara asi. Sin embargo, él prometio
que se hara cargo de vuestra educacion, se hara cargo de todos

vosotros si algo nos sucede.



—Madre, rezo porque eso nunca suceda.

Angelet pens6 que no era suficiente, que el odio de sus
familiares distinguidos por su padre nunca seria recompensado ni
perdonado con nada. Su madre lo habia intentado, y tal vez tu padre
también por eso accedié a acompafarla a la villa familiar parising,
pero nada habia resultado como esperaba, todo habia ido de mal en
peor y ahora no queria ver a su madrina. Queria quedarse en la
granja junto a su familia y asi se lo dijo a su madre.
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Los dias pasaron y todo volvié a la normalidad, todo excepto

que se acercaba una tormenta en el horizonte, podia sentirlo.

Los animales de la granja estaban inquietos y ella pensaba en
el conde noche y dia, mas que antes, con una rara sensacion de
intranquilidad. No hacia mas que mirar a su alrededor como si

sintiera su presencia. La tormenta y su amor malogrado...

No habia dia que no llorara por €él, que no lamentara su triste
decision de negarse a huir con él. ¢éPor qué lo habia hecho? Porque
era lo correcto le decia su conciencia. Porque no podia desobedecer

a sus padres...



Pero su corazon le gritaba en silencio que era una estipida
por hacerlo porque perderia su oportunidad de ser feliz en esta vida.

Si renunciaba al conde nunca mas podria ser feliz.

Pensamientos como ese la mantenian triste y atormentada

esos dias.
Y la tormenta tampoco ayudaba.

Los dias en la granja eran todos iguales y a medida que

pasaban su desazdén aumentaba.

Cada dia se hizo eterno para ella porque esperaba, esperaba
que ocurriera algo y no le gustaba saber que sus padres estaban

planeando un viaje a Paris.

Sin embargo, esto quedd olvidado pues hubo una epidemia
de gripe en la ciudad luz y sus padres decidieron no enviarla.
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El invierno llegaba a su fin, un invierno humedo y helado y
ella pensaba en el conde como el primer dia, no lo podia evitar, por
mas que lo intentara y pensara que se le pasaria él estaba en su
corazon y en su cabeza. Dia tras dia, no habia dia que no pensara en

el conde de Orleans.



Supo que habia rentado la casa del conde de Orleans y que
los nuevos inquilinos  eran personas muy amables y diafanas. Y
que estos habian hecho amistad con muchas familias del condado en

muy poco tiempo.

Poco y nada se sabia del conde, solo que habia regresado a
Provenza, a su heredad y ese era el fin. Como en las antiguas
leyendas la desaparicion del conde de la vida de todos era un final
precipitado casi un colorin colorado y este cuento se ha acabado,
pero eso mortificaba mucho a Angelet, tanto que se negaba a

pensar que era el final.

A medida que el tiempo pasaba su desesperacion y tristeza
también, al punto que sus padres desistieron de buscarle un esposo
y comprendieron que no queria saber de nada con el asunto y era

casi una crueldad insistir en ello.

No estaba hecha para el matrimonio. Solo para amar y sufrir
por amor el resto de su vida como mucho de los solterones de este
mundo y si eso era voluntad divina, équiénes eran ellos los Valois

para oponerse a sus designios?

Pero su hermana menor era otro cantar.



La pequena Claire habia empezado un noviazgo con el hijo de
uno de los granjeros amigos de su padre y este dio su aprobacion
para que comenzaran una amistad. Que al poco tiempo se convirtid

€n romance...

Y en menos de un ano su hermana Claire se casO con
Clemens Avondelle, un joven rubicundo, de expresidbn amable y

risuena.

Angelet asistio a la boda y no pudo evitar sentir las miradas
de los presentes, la miraba con pena y curiosidad. La invitaron a
bailar luego del banquete, pero de pronto sintid que alguien decia:
es muy bella, pero tiene algo... un problema amoroso con el hijo del

anciano conde... por eso nadie pidié su mano.

Angelet sintid que los colores le cubrian el rostro de
verglienza y tristeza cuando escuchd la conversacién de las dos
comadres a sus espaldas. Quiso hacer oidos sordos, pero le fue
imposible. No dejaban de hablar y hacer conjeturas lamentando que

fuera tan bella y tuviera una sombra tan nefasta en su reputacion.

Por eso las miradas de los presentes y la forma casi
sistematica en que se alejaban de ella. Era como la oveja negra de la
familia. La joven que a pesar de ser guapa tenia una sombra en su

reputacion. Era indignante. Era injusto y cruel, pero al parecer todos



hablaban de ello y si no hablaban lo pensaban. Conocian su secreto,
ese triste enredo amoroso que a pesar del tiempo no habia sido

olvidado por nadie en ese lugar. Ni por ella...

Trag6 saliva y tratd de sonreir. Pues era la boda de su
hermana y sabia que seria muy triste al final. Se alegraba por ella,
porque se veia tan feliz y enamorada pero no podia sentir placer
alguno en ello, solo ganas de correr y llorar porque ahora no tendria
a su hermana para conversar y distraerse de sus penas. De alguna
forma la boda era como un funeral porque uno siempre perdia a un
ser querido por culpa de un intruso, un pariente lejano del que nadie
habia oido hablar y que en poco tiempo se habia convertido en un
todo para nuestro ser querido. El amor de su vida. asi se sentia
Claire y luego de la boda se iria a vivir con sus suegros. Esa boda
que tanto orgullo despertaba en sus padres para ella era una
completa tragedia, pero no dijo nada. Pues luego de perder al amor
de su vida poco la afectaba, nada podia hacerle dano excepto esa
boda.
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Sin embargo, una boda siempre traia alegria y en su casa
quedaron los restos del banquete para el dia siguiente y sus padres

estaban felices. Ellos no sentian que hubieran perdido una hija, al



contrario, habian ganado un yerno y hablaban de él con especial

afecto.

—Os vimos bailar con André Dubois—dijo su madre de

pronto.
Angelet levantd la mirada del plato para mirarla inquieta.
—No lo sé, no recuerdo su nombre.
Ella sonrid compasiva.
—Os miraba embobado.

La jovencita no dijo nada para no desilusionar a sus padres,
parecian expectantes de cualquier admirador como si no hubieran
perdido la esperanza de casarla. éQué les diria? ¢Qué unas comadres
casi la habian llamado la oveja negra de la familia por su enredo

amoroso con el conde? Mejor callar, por supuesto.

Del joven en cuestion solo supo que era agradable y no mal
parecido, en ningun momento notd que la miraba de forma especial.
O quizas pensé que la miraba con curiosidad por ser la hermana de

la novia.

—Por favor, hija mia, muestra un poco de entusiasmo. Sois
tan joven, seria una tristeza que os quedarais aqui para vestir santos

—Ile dijo su madre con expresion melancdlica.



Le sorprendid notar que su padre también la miraba asi, como

con pena.

De nuevo hacian planes para acercarle un candidato, hablaron

de invitarlo...

Angelet dese6 que ese asunto no prosperara y se pregunto Si
no seria por la primavera o por la boda que se habian vuelto tan

casamenteros de nuevo.

—Es como dice el refran, una boda trae otra—le dijo su

madre.
Se estaban precipitando, exageraban.

Sin embargo, su padre invitd al joven Dubois la semana
siguiente, con la excusa de conversar sobre cierto negocio que

pensaban hacer.

Angelet no pudo evitar sonrojarse al ver al joven pues mucho
se habia hablado de él esos dias y tuvo la sensacién de que sus

padres tramaban algo.
No pensd que eso fuera a prosperar.

En verdad que ningln hombre sensato la querria de esposa

en esos momentos con lo que se rumoreaba en ese condado.



Pero el joven se le acerco en mas de una ocasién y su madre,

de Celestina le sugiridé que lo llevara a recorrer la pradera.

Nada mas lejos de sus deseos, pero accedid por mera

cortesia.

Caminaron un buen trecho y ella iba en silencio, algo

incdmoda por la situacion. Solo esperaba que no fuera en serio.

—FEres distinta a tus padres, muchacha. Y ademas te ves

triste.

Esas palabras le parecieron una soberana falta de tacto y una
impertinencia. ¢Pero qué podia esperar? era un granjero y no tenia

los mejores modales.
—No estoy triste—declaro ella con calor.
—Te ves triste, en la boda de tu hermana apenas sonreias.

Angelet tragd saliva y tuvo un mal presentimiento, pues él

comenzo a hablarle con demasiada confianza.
—(Es por ese conde? Dicen que tu fuiste su amiga.
—No... eso no es verdad.

—No puedo pedir por esposa a una joven que fue amante de

otro hombre.

Angelet sintid que ya habia aguantado suficiente.



—No tengo ninguna intencién de ser su esposa Monsieur

Dubois.
El sonrid, pero no era una mirada agradable.

—Y qué hara? ¢Pasara su vida entera llorando por un
caballero que no la amo lo suficiente para convertirla en su esposa?
Usted me gusta muchacha, es muy guapa y deliciosa... pero no

pediré su mano a menos que jure por esta cruz que aun €s virgen.
Ella lo mird espantada.

—Sus palabras me ofenden y creo que no debemos mantener

esta conversacion.

—céEntonces nunca pas6 nada con ese conde sinvergiienza?
—insistio el pelirrojo.

—No hable asi del sefior de Orleans. No esta aqui para

defenderse.

—Pero le quiere, lo noto. éEsta enamorada de ese bandido sin

honor?
Angelet tragd saliva.

—No me casé con él porque mis padres se opusieron a

nuestra boda, solo por eso. él me pidid que fuera su esposa asi que



sus suposiciones son erradas. El conde es un caballero y jamas me

habria hecho dano.

—Pero paso6 usted unos dias en su mansion. Lo supe porgue
una mujer me lo dijo luego de la fiesta, yo no lo sabia. La vi tan
hermosa esa noche y tan suave que realmente no pensé que hubiera

nada malo en una joven tan deliciosa.

Volvia a usar esas palabras que la crispaban, guapa y

deliciosa como si quisiera comérsela.

—Entonces por qué me hace estas preguntas? Una
comadrona seguramente ya le contd todo y le puso al corriente de
mis andanzas. Y aun asi regresod... supongo que vino aqui para

acompanar a su padre.

—No... vine por usted. Solo por usted. Pero no pediré su
mano si no me dice la verdad. ¢Pasd usted dias en esa mansion del

conde? ¢A solas con ese caballero?
Angelet lo miro.

—Si, porque me perdi en la tormenta y el conde me dio
cobijo. La lluvia provocd una inundacidon y me quedé hasta que pude

regresar a mi casa.



Esperaba que sus palabras lo espantasen, équé otra cosa
podia suceder? Acababa de confesarle que habia pasado dias en
compafiia de un bandido libertino porque asi lo llamaban al conde

los lugarenos.
—Y asi comenzo su amistad, supongo.
Ella asintio.

—Y sus padres no le permitieron casarse con su apuesto
caballero hidalgo. —hizo una pausa y se le acercé demasiado—y
supongo que no lo amaba lo suficiente para enfrentar a su familia

por él.

Angelet no supo qué decir, se sintid acorralada por ese sujeto
y sintid que cada vez le gustaba menos la situacidon y estar a solas

con él le daba terror.

Lo peor era sentir el terror y desamparo, la sensacion
desagradable de ser juzgada como una ramera por haber pasado
unos dias en compafia del caballero, de haberse prometido con él
en secreto y se pregunto si la rabia de ese joven no seria provocada
por los celos y la rabia de no ser un caballero sino un simple

campesino dueno de tierras, pero sin linaje.



—Déjeme en paz. Nunca le dije que se casara conmigo. ¢Cree
que esta obligado a hacerlo? no sé qué le han dicho mis padres,
pero todos saben que seré la solterona de la familia y eso no me

afecta ni me provoca dolor alguno. Al contrario, es lo que deseo.

El se rio de sus palabras lo que la hizo rabiar mas, la fachada
de joven guapo y agradable se hacia prisa de repente y aparecia un

hombre distinto, un completo extrafo.

—No sea tan orgullosa, nadie me ha pedido que la despose
seforita, si le hablo es porque me siento tentado a hacerlo, porque
lo desee en el instante en que la vi y solo suefio con hacerla mia
preciosa, solo mia. Pero no puedo pedir su mano a menos que me
jure sobre esta cruz que todavia es virgen. No se ofenda, pero no
puedo casarme con una joven que fue la querida de un remilgado
conde. No podria soportar una sorpresa tan desagradable en
nuestra noche de bodas—le dijo y sus ojos se agrandaron para darle

énfasis a sus palabras.

—No tengo nada que jurar sehor Dubois, porque nunca
habria cometido una imprudencia semejante. Pero para estos
pueblerinos soy una oveja negra y mi reputacion esta dafiada de
todas formas. Asi que sera mejor que olvide todo esto. Su familia

jamas aceptaria que pidiera mi mano.



—Mis padres son buenos cristianos y creen que usted es una
joven fuerte y saludable. Ademas de bonita. Yo no vivo aqui
seforita, por eso no tenia ni idea de los rumores. Pero si usted me

da su palabra con eso me alcanza.

Angelet no queria hacerlo porque al parecer ese joven si
estaba muy interesado en pedir su mano. No queria ser su esposa,
por nada del mundo, pero por su honestidad no queria herir sus

sentimientos y que se sintiera rechazado y humillado.

—¢Es que no quiero casarme, no lo entiende, Monsieur?
Ademas, apenas le conozco, y no le conozco demasiado. Su

franqueza es algo brutal para mi gusto.

—La verdad antes que nada senorita, ese es el lema de mi
familia. Lamento que mi sinceridad la haya ofendido. Tenia que
preguntarselo. Debia saber. Luego de saber esa historia me senti

horriblemente crispado y herido.

—Ahora ya sabe la verdad, le ruego que no vuelva a

mencionarlo en mi presencia.

No, no la sabia, ella no le habia jurado nada y su reticencia

solo aumentaba su desesperacion.



—No entiendo por qué no hace el juramento, no me deja
salvarla de su horrible destino de solterona. é¢Cémo una joven tan
hermosa puede desear la solteria? Quizas le parezca un alivio ahora
porque esta triste por ese hombre, pero con los afos vera cdmo sus
hermanos forman su familia y usted es la tia soltera que cuida de los
suyos, pero no tiene nada para ella. Dudo mucho que ese destino
pueda ser deseado por alguien. Es solo un capricho de su corazon
porque se siente herida por lo que ese hombre le hizo. Pero si usted
me dejara yo podria ayudarle a olvidar... Es tan joven que no creo

que haya sido algo importante en su vida.

Angelet sintid deseos de correr. Ciertamente que nada podia

ser mas incomodo para ella como esa conversacion.
—Por favor, déjeme en paz—tuvo que decirle.

El la mird embobado y la siguid en su trayecto como un

abejorro a la miel, desesperado de perderla de vista.

Angelet apresurd el paso y él la alcanzé mucho después,

luego de seguirla a una prudente distancia.
Estaban casi de regreso cuando él se le acerco para hablarle.

—Lo siento, senorita, no quise abrumarla, pero piense en lo

que le he dicho. Mi peticién es seria.



Ella tragd saliva y lo mird sintiendo su corazoén latir acelerado
por el susto pues ese hombre estaba muy cerca de ella y la miraba

embobado.

—Me abruma si, es verdad—Ile confesé y se alejé molesta

como si huyera del diablo.

Pero él la siguid muy de cerca y no hizo mas que ponerla mas

nerviosa aun.

Estaba bastante nerviosa y alterada cuando regresé a su casa

y nada mas entrar corrid a encerrarse a su habitacion.

Sufrid una fuerte impresion, esa conversacion realmente la

dejo afectada.

No podia creer que le hiciera una pregunta tan intima... O era
un completo bruto o estaba loco. éO acaso era lo que todos

pensaban de ella? que habia sido la querida del conde?

Solo esperaba que sus padres nunca lo supieran, qué

verglienza habria sentido, y qué tristeza...

Pero ese dia se sintié incapaz de reunirse con sus padres para
la cena y se fingi6 indispuesta. Ardia de rabia y verglienza por lo que

ese hombre le habia dicho y no queria volver a verlo jamas.



Ciertamente que no le importaba ser una solterona pero no
queria que hablaran asi de ella. porque por algo le habia hecho esa

pregunta.

Por desgracia para ella tuvo que salir de su escondrijo al dia
siguiente para no preocupar a sus padres y enfrentarse al atrevido

granjero.

Se sintio enferma de solo verlo alli tan sonriente recorriendo
la granja en compania de sus padres. Tragd saliva y se dispuso a
realizar su tarea, necesitaba distraerse y no queria estar ociosa. Pero

cuando se le acerco poco después sintidé que se tensaba.
—éSe siente mejor hoy sefiorita? —le pregunto.
Ella lo mird cefiuda.
—Si.
—Lamento haberla disgustado, pero debia hablar con usted.
Angelet tragd saliva y esquivd su mirada.

—Usted no imagina el disgusto que senti ni tampoco... No lo

imagina por supuesto.
—Pero debia ser sincero.

Ser sincero, a eso se reducia todo.



—Lo lamento, preciosa, eso queria decirle. Lo siento. Nunca

quise ofenderla. Si me aceptara yo podria rescatarla de esa tristeza...

Angelet lo miré horrorizada pero no dijo nada. Esperaba que
desistiera solo, sin tener que decirle que realmente nunca pensaba
convertirse en su esposa, aunque fuera el Ultimo hombre de la

tierra.

Y a pesar de que él la miré embobado todo el tiempo ella se
propuso tratarlo con frialdad e indiferencia. Hizo todo para
desalentarlo, aunque con sutileza pues no queria ser reprendida por
su culpa pues notd que sus padres miraban con beneplacito la
situacion. Muy contentos, mientras ella deseaba que se fuera de una
vez.
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Jamas imagind que el joven pudiera insistir sabiéndose
ignorado y rechazado. Que a pesar de todo regresara meses
después como si nada y se le acercaba con la intencién de

cortejarla.

Su madre le anuncid que estaba alli como si esa noticia la

pusiera feliz.

—Angelet, Dubois ha regresado—le dijo.



Ella se crispd y al ver al joven aparecer solo en su caballo
tratd de sonreir, solo por cortesia, pero por dentro ardia. No queria

volver a verlo.

—Querida, intenta ser amable. Ese joven estd interesado en
ti.

Angelet asintid sin decir mas.

Lo intentaria, pero no creia poder lograrlo...

—El estd interesado en ti, no lo olvides.

Ella no dijo nada, équé podia decir? Si su madre estaba

convencida de eso tal vez fuera verdad.

El por su parte se veia muy sonriente y atento. Desde el
principio.

Angelet en cambio escapaba de él como de la peste. No

queria saber nada de sus atenciones.

Una manana mientras ella realizaba la faena diaria en la
granja recolectando huevos sintidé pasos y de pronto le vio alli, muy

Cerca.

—Muchacha...—le dijo él mirandola de una forma intensa que

la incomodo.

—Qué quieres—casi le grité asustada.



El sonrid.
—A ti, bella.

No se esperaba semejante respuesta y se apartd con
brusquedad, pero el bandido fue mas rapido y la atrapd entre sus

brazos.
—Aguarda, espera muchacha.
—Suéltame, no te atrevas a...
El la mird con fijeza de forma extrafia.
—Qué quieres? suéltame.
—A ti preciosa.

La forma en que se lo dijo la crispd. Quiso resistirse, pero ya
era tarde, la tenia fuertemente sujeta y era como un enorme racimo
de rosas que queria oler y besar, asi se sintié entonces, atrapada y

sometida por el deseo de un salvaje.

Y por mas que quiso escapar sintid que sus labios atrapaban
los suyos y a la fuerza le robaba un beso ardiente, un beso robado
que lentamente abrid sus labios para invadir su boca con su atrevida

lengua.

Fue un momento de horrible tensién porque no pudo hacer

nada por evitarlo y su ira hacia ese hombre aumentd al saberse



indefensa. Quizas él no esperaba su rechazo, pero supo hacer frente

a este y siguid besandola como si lo disfrutara.
Angelet sintid el rubor cubrir sus mejillas y furiosa lo miro.

—Como se atreve? —le dijo. —Es un bandido, un verdadero

caballero.
El la mird muy tranquilo, pero se puso serio.

—No soy un bandido, solo queria saber cémo sabian tus

labios... eres deliciosa muchacha.

Muchacha... la trataba como si fuera la fregona de la casa y
no una seforita educada. éQué clase de hombre bruto planeaban

ofrecerle como esposo?

La forma en que la miraba como si fuera una yegua lista para

ser comprada por él, para su placer y bienestar.
—No vuelva a hacer eso—le grito.
El le sonrid.

—Haré algo mas que besarla luego sefiorita. Pero no tema,

con el tiempo le gustara.

No entendia de qué hablaba ni queria entender, pero debia
hacerle comprender a él que no tenia intencidon alguna de seguirle el

juego.



—Esta loco y no vuelva a tocarme o le diré a mi padre.

—Su padre ya lo sabe.

Esas palabras la dejaron helada de repente.

—éQue sabe qué? éDe qué habla?

—Sabe que vine a pedir su mano, he venido a eso. Y sé que

dard su aprobacion. No desea que se convierta usted en una

solterona.
—Miente, esta mintiendo.

—No. Yo no miento. éPor qué esta tan enfadada con la idea?
realmente espera que su principe venga a rescatarla? Si no lo hizo

antes...
Angelet se alejo furiosa y aturdida.

—Esta loco... esta loco si piensa que me casaré con usted ni

creo que mi padre acepte semejante cosa.

—Eso lo veremos, preciosa. Necesito una esposa y quiero que

sea usted. Vine a pedirla como mi esposa, mademoiselle.
Ella sintié un vivo terror ademas de la rabia.

—Su padre quiere que la despose, seforita, no quiere una
hija solterona y triste por el resto de su vida. usted necesita un

marido que sepa domenarla. Tiene un genio muy vivo, pero eso me



agrada, me agrada todo de usted y ahora que sé que quieren
casarla pronto me siento halagado de haber sido elegido para la

dulce tarea de domarla.

¢Domarla? éHabia dicho domarla? éEscuchd bien?

—¢Lo han elegido?

Ese hombre estaba loco, y era un salvaje, un completo bruto,
no podia hablar en serio. Se alejé despacio, furiosa y avergonzada al
sentir su mirada atrevida y el recuerdo de ese beso robado a la

fuerza. Hasta casi tuvo la sensacidén de que ese tunante olia a sudor

y a caballo.

Salié corriendo con todas sus fuerzas, como si la persiguiera
el diablo y aunque no era el diablo era algo igualmente detestable y

peligroso.

Corrio hasta la casa olvidando los huevos y todo lo demas.
Furiosa e indignada por lo que planeaban hacer sus padres, no podia
creerlo. Nunca pensd que serian capaces de planear una boda para
ella sin decirle nada, a sus espaldas. Solo para que no estuviera
triste pensando en el conde.... Si estaba triste por supuesto, pero no

tan desesperada como para casarse con ese hombre.

Al entrar vio a su madre a la distancia y se le acercd nerviosa.



Ella la mird y aparto la mirada.
—éQué sucede? Te ves agitada.

—Ese hombre, el hijo del granjero Dubois. Me bes6 y me dijo
que mi padre .... Dijo que va a pedir mi mano y que mi padre lo

aceptara—dijo sin rodeos.
Ella la mir6 nerviosa.

—Bueno, no lo sé, tu padre no me dijo nada, pero tal vez no

sea mala idea.

—E¢Entonces no es verdad?

Su madre le dijo que no y eso le dio mucho alivio.

No era cierto. Ese joven la habia engafado.

—Pero tal vez si lo haga—dijo de pronto.

—éQué haga qué, madre?

—Querida Angelet, tu lo sabes. Llevas meses llorando en
silencio por ese caballero, eso no es bueno. lo haces cuando crees

que nadie te ve, pero realmente vimos tu pesar, tu padre también lo

ha notado. El dia que se casd tu hermana estuviste muy triste.

—Estaba triste porque la extrafio y su boda fue tan

apresurada.



—Querida, tu pudiste casarte antes de no haberte fijado en el
conde. Pero todavia estas a tiempo de hacerlo, eres joven y tienes

salud.
—Pero no me casaré con esa joven madre, es un bruto.
Su madre no tuvo el coraje de negarlo.

—Quizas sea asi por la crianza, pero he oido que es un joven
de noble corazén, bondadoso y leal. Tu padre lo conoce desde
siempre, a él y a su familia.

—Eso no es razdén para que planeen una boda tan apresurada

y sin tener en cuenta mi opinion.

—Tranquila, no vamos a forzarte a una boda, pero tu deberias
considerarlo. Es un joven agradable y bien parecido, tal vez no sea

noble, pero ...
—No es por eso, no soy asi madre.

—lo sé.... es por el conde. Lo tienes en la cabeza y en el
corazdn, te aferras a un imposible Angelet. Y si dejas pasar el
tiempo te volveras una joven triste y retraida y no podras encontrar

un esposo.
—No quiero casarme, madre.

—No digas eso, querida.



—Es la verdad. no puedo pensar en casarme ahora y menos
con ese joven y él dijo que pedird mi mano por favor habla con mi

padre, dile que no quiero casarme ahora.

Angelet esperaba que su madre lo convenciera y fue a
asearse para el almuerzo y de paso mantenerse alejada de ese

hombre. Todo lo posible. Para que no se hiciera falsas esperanzas.

No queria ni pensar en una boda planeada, no creia que sus
padres fueran capaces, pero se sinti6 muy nerviosa ante la
posibilidad, aunque fuera remota.
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Angelet tuvo la sensacidn de que ese joven la seguia como

una sombra y se crispo.

Evitaba hacer las tareas de siempre, evitaba salir a las horas

para no toparse con ese joven y sin embargo lo veia.

Y una mafiana mientras daba un paseo pues se sentia
horriblemente asfixiada en la casa lo vio aparecer de repente muy

veloz.

—Huyes de mi, muchacha—le dijo y la miré con creciente

interés, como si fuera una torta de fresa que él deseaba probar.



Se crispd y quiso alejarse, correr, pero él fue mas rapido y le

cerrd el paso.
—Hey tranquila, solo quiero conversar contigo, muchacha.
No, no queria conversar, queria algo mas por supuesto.

—Déjame en paz, por favor—le gritd y quiso correr, pero él

fue rapido y la besd, la besdé como esa vez, con total desparpajo.

Angelet se resistid como un gato montés, pero no pudo hacer
nada contra ese hombre que era fuerte como un caballo y alto,
robusto a pesar de ser delgado. Odiaba que hiciera eso y lo apartd
furiosa y le habria golpeado o pateado, pero tuvo miedo, era un

hombre rudo y temia que le hiciera mas dafo.

—Eh, tranquila, solo quiero probar lo que pronto tendré de

todas formas—le dijo y sonrio.
—éQué dice? —qgrito ella agitada.
—Que usted sera mia muy pronto, mademoiselle, cuando la

convierta en mi esposa le quitaré la timidez y toda la ropa y besaré

cada rincon de su hermoso cuerpo hasta saciar mi deseo de usted...

Ella pensd que lo que le decia era horrible y huyo, pero él le
cerrd el paso y volvid a agarrarla, pero esta vez fue mas lejos y

aprovechando cayo sobre ella sin dejarla en paz.



Angelet gritd desesperada aturdida y aterrada al saberse
inmovilizada, pero supo que no podia hacer nada, estaba a su
merced y cayd sobre ella para besarla hasta hacerla perder el

aliento.

Y cuando estaba a punto de desmayarse sintid que alguien la

liberaba de ese demonio, un hombre alto y fuerte.

—Deja en paz a la senorita, ella no quiere tus atenciones,

¢acaso no la has oido?

Angelet no podia creerlo, conocia esa voz y aturdida vio al
conde llegar de repente como un héroe para enfrentarse a ese
atrevido granjero y darle su merecido. Dubois cayé con el primer
golpe, pero era un joven robusto y no tardé en recuperarse y golped

al conde y ella vio con horror cdmo golpeaba con ferocidad al conde.
—CY usted quién es? —le preguntd.
El conde se levantd rapido y lo enfrento.
—Soy el conde de Orleans, muchacho éy tl quién eres?
El lo mird atonito.
—André Dubois y esta joven es mi prometida, Monsieur y

pronto sera mi esposa. éNo se ha enterado? Puedo tocarla y haré



mucho mas que besarla muy pronto. Supongo que eso le deba dar

mucha envidia.
El conde lo mird furioso.
—Sobre mi cadaver tendras a mi angel—le dijo.
Dubois se rio.

—Sera sobre su cadaver entonces, conde, pero he venido a
llevarmela y no me iré sin ella. Usted no podra detenerme. Ni usted
ni nadie, pero le daré su merecido para que no vuelva a acercarse
nunca mas a mi prometida—dijo y volvid a golpearlo y se

enfrentaron como fieras.

Angelet comprendi® que el conde no esperaba un
contrincante tan fiero y se sentia horriblemente humillado de perder
la rin@a con un simple granjero y furioso sacdé una daga de su

pantalon.
Pero Dubois no se inmuto, él tenia una cuchilla guardada.

—No puedes vencerme por las buenas y quieres hacer
trampa. Los sefioritos de la nobleza no saben pelear como

verdaderos hombres.

Angelet comprendid que ocurriria una desgracia y se acerco,

se interpuso. Pues no queria que ese granjero matara a su amor ni



al revés.

—Por favor, basta, detengan esto antes de que sea tarde, por

favor.

El conde la mird y ella notd que su furia menguaba solo un
apice.

—Apartate, angel, he venido por ti—le dijo. —Y este
malnacido no te desposara, ni volvera a tocarte nunca mas.

Ella sintidé su corazdn latir palpitante, habia ido a llevarsela, la

haria su esposa...

—No te llevaras a mi prometida, su padre me dijo que me la
entregaria a cambio de un trato. Es un buen negocio y yo necesito
una esposa como ella. es un trato muy ventajoso para el sehor
Valois. Asi que olvidalo, tonto, perdiste tu oportunidad porque tu

nunca quisiste casarte con la hija de un granjero supongo.

—No la tendras, nunca lo permitiré y si no te vas ahora te

mataré.

—¢éMe mataras maldito cobarde? Usas a la bella de escudo,

épor qué no me enfrentas?

El conde apartd a Angelet, no queria lastimarla, pero ella no

queria alejarse.



—Por favor, aléjese conde, yo estoy bien, regresaré ahora a

mi casa.
El se puso serio.

—No te vayas, solo espérame aqui porque he venido a

llevarte conmigo y este malnacido campesino no lo impedira.

—Acaso espera usted que deje que se robe a mi novia sin

pelear? Pues no lo hara—dijo.

Pero el conde no estaba solo como creia André y de pronto
aparecieron sus sirvientes para ayudarle en esa pelea si era

necesario, montados a caballo todos ellos los rodearon.

—He esperado demasiado para esto y usted no lo arruinara
malnacido, mejor que se vaya porque no me importara nada dar
cuenta de usted. Pero lo dejaré irse porque mi amada asi me lo pide,

nada mas que por ella.

André se sinti6 insultado y desafiado, Angelet comprendioé que
haria algo y quiso impedirlo, pero sabia que no se rendiria... lucharia

hasta el fin y no le importd enfrentarse al conde.
—No lo permitiré, Angelet es mi prometida. No se la llevara.

Se enfrentaron y nadie intervino, y de pronto Angelet grito al

ver que André caia herido al piso. Pero no pudo hacer nada, el



conde se la llevd impaciente en su caballo. Estaba furioso y nervioso,
tenso por la situacion y de pronto vio que también tenia una herida
en el brazo. Pero al menos estaba vivo. No sabia qué pasaria con

Dubois, pues su Ultimo recuerdo fue verlo alli tendido en el piso.
—No fue nada grave, se repondra.
—Monsieur, épor qué lo hizo?

—éAcaso preferia que fuera él quién me lastimara? Debia
hacerlo, ese hombre intentd forzarte en el bosque, ées que vais a

defenderlo?

Angelet calld, tenia razon el conde, pero no queria que lo

matara y se lo dijo.
—No morird, solo lo heri pues debia detenerlo.

Ella no dijo nada, pero de pronto pensé que eso no debia

pasar, no debia llevarsela asi...
—No iré con usted conde, no de esta forma. Por favor.

—cY acaso espera que le pida permiso a su padre para

raptarla, mademoiselle?
Ella sabia que era imposible.

—Quieren casarla con ese granuja y segun las palabras del

bandido fue vendida a él.



—Eso no es verdad, mis padres no harian eso.

—Pues cuando supe que planeaban casarla decidi venir a

buscarla senorita, y lo he planeado desde hace tiempo.

—Suélteme por favor, no iré con usted. No lo haré. —se
resistio.
El la sostuvo con fuerza y cubrié su boca cuando gritd. No era

él, era un bandido, era otra persona.

—Usted vendra conmigo. Prometié ser mi esposa un dia, élo

olvida? Y cumplira su promesa.

Angelet se sintid paralizada, cuando vio que un grupo de
jinetes se acercaba a la distancia pensd que eran hombres de su
padre, pero se equivocaba. Eran amigos del conde y uno de ellos le

alcanzo el caballo.

Estaba demasiado asustaba para hacer algo, alli, en el medio
del bosque todo se veia solitario y silencioso. Era el invierno, todos
se habian ido temprano a descansar por el frio. Angélica tiritd y mird

a su secuestrador furiosa y asustada.

—Por favor, no haga esto, si lo hace mi padre jamas se lo

perdonara.



—No me importa su padre, senorita, ni la decencia, solo la
quiero a usted. Por eso he venido. éAcaso pensd que la habia

olvidado?
Ella no supo qué decir, su mirada era intensa.
—Acaso ya ho me ama?

Se preguntd qué habria hecho el conde si ella le hubiera dicho

que ya no lo amaba, era mentira por supuesto.

—Tampoco lo he olvidado, conde... pero no quiero que sea

asi, por favor.

—Asi debe ser porque no hay otra manera, he intentado ser
un caballero con su familia, pero ellos me apartaron con amenazas,

me alejaron de aqui como a un perro.

Angelet comprendié que nada de lo que dijera haria cambiar
de parecer al conde, habia sufrido tanto su abandono y haberle

rechazado antes.

—Ya lo intenté, intenté alejarme de aqui y olvidarla, pero no
pude hacerlo, no quiero... nunca podria olvidar sus ojos ni el sabor
de sus labios, mademoiselle. —le dijo él y la besd de forma fugaz
mientras la abrazaba con fuerza como si temiera que ella pudiera

intentar escapar.



No lo haria, iria con él, aunque sintiera miedo.

—Ni siquiera intente escapar porque juro que la encerraré

hasta convencerla de ser mia—le dijo al oido y la mird muy serio.

Y sin mas la subid a su caballo rodeado de los jinetes que
habian ido a apoyarle por si algo salia mal. Como un bandido

americano, fue una escena bastante extrana.

Sintié su corazén latir acelerado a medida que se alejaban y
los caballos se perdian en la espesura. Todavia habia luz, una luz

escasa antes de que el sol desapareciera del horizonte.

Pero el conde no se dirigia a la mansidon del valle como
pensaba. Cuando llegaron a la carretera una diligencia aguardaba y

el grupo de jinetes lo roded y escoltaron el resto del viaje.

—¢A donde me lleva? Por qué...—su voz se quebrd, no pudo

evitarlo.

—No te llevaré a la mansion Orleans, mademoiselle, sera el
primer lugar en el que te buscaran y necesito tiempo para escapar

de mis enemigos y tener lo que tanto deseo. A ti...

Angelet lo mird aterrada. No era el hombre gentil que la habia
conquistado, ahora era un bandido ladron de mujeres, un raptor... La

forma en que la mir6 la asustd. No parecia él, el caballero amable



que la habia enamorado era otro hombre. Un extrafio. Y comprender

eso la asustdo mucho.

—(éA donde me llevara usted, Monsieur? éQué hara conmigo?

—le preguntd con un hilo de voz pues de pronto se sintié asustada.

Por momentos tuvo la sensacion de que todo era un suefo,
nuevamente. Pero ahora todo era distinto. El no era ese joven
amable de antes, habia algo fiero y salvaje en su mirada y en su
gesto que le resultaba desconocido. Y de pronto sintid que la

sujetaba fuerte.

—Qué quiere hacer? éacaso planea abandonarme ahora? Yo
la amo, seforita, hice esto porque la amo, nada mas... no le haré

dano.

—Suélteme, me hace dafo. No quiero ir con usted, no asi.
¢Es que no lo entiende? —reclamd ella y sus ojos se llenaron de

lagrimas.

—Oh, claro que lo hara. Es mia ahora, y esta bajo mi
proteccion y responsabilidad. Si intenta escapar caera en manos de
bandidos y miserables que querran hacerle mucho dafio

mademoiselle.



Ella lo miré aterrada mientras se sentaba en la diligencia. Dos
de sus jinetes subieron y ella apretd los labios y se contuvo para no
llorar. De pronto sintid que habia caido en una horrible trampa. Ese

hombre no era un caballero y no la haria su esposa.

Pero no la tocaria. Se defenderia con ufias y dientes, gritaria y
no dejaria que le arrebatara el vestido jamas. Intentaria pedir ayuda,
seguramente encontraria personas amables... tal vez sus padres

supieran de ese rapto y fueran a buscarla. Lograran llegar a tiempo...

Pero a medida que la diligencia se alejaba se preocupg,
pasaron horas en ese vehiculo y llegaron a desatino cuando ya casi
anochecia, temblando vy tiritando sintié que los dientes comenzaban

a castanearle.
Al ver que temblaba le acercé la capa y la envolvié con ella.

—Tranquila, pronto llegaremos a nuestro nuevo hogar y

estaras a salvo.

Sus palabras no le resultaron tranquilizadoras. Su voz, la
forma en que la mird le dio miedo. No era el mismo hombre que la
habia enamorado, parecia un extrafio. Y a pesar de su amabilidad,
no se fio de nada y todo el tiempo estuvo tentada a gritar y a pedir

ayuda, pero no se atrevio. Le faltd coraje y ademas no conocia a



nadie, a su alrededor no habia mas que extrafios, hombres rudos
que los observaron con cierta malicia. No parecian personas

confiables.

Asi que no dijo nada y dejo que la llevara hasta la estacion.
Todo le parecié tan siniestro entonces. Pero lo mas duro llegé al
anochecer pues debian encontrar refugio y dormir y tomar el tren a

la mafana siguiente.

Entraron a un lugar y él dijo que ella era su esposa y
necesitaba una habitacion nupcial. Angélica mird a la posadera sin
decir palabra, pero tuvo ganas de correr, de gritar. No dormiria junto

a ese hombre, no lo haria.

—Y qué esperaba, mademoiselle? ¢Que os dejara sola en
otra habitacion? Sois mi cautiva ahora y debo teneros cerca, debo

cuidar de ti.

—Vuestra cautiva? —su voz se quebro al decir eso y tembl6 al

ver que la Unica cama de la habitacién era matrimonial.

Pero la llegada de la cena hizo que se sintiera hambrienta y
olvidé su angustia, tenia que comer algo, si no comia no tendria

fuerzas.

—\Ven, come algo preciosa. Lo necesitas.



Angélica se acerco y se sentd en la mesa, pero no pudo

comer nada, sintid un nudo en la garganta.

—Tranquila, todo estara bien... luego entenderas por qué lo

hice y sabras que no tuve opcidn.
Ella lo mird espantada.
—¢éA donde me lleva conde? éQué hara conmigo?

—Te llevaré a mi antiguo hogar, preciosa, pocos saben de él y
eso es bueno..., es bueno no hablar con los vecinos. Ahora come, no

has probado bocado.
—No puedo... no tengo hambre.

—Pero necesitas recuperarte. Bebe este vino, es bueno y te

hara bien. te dara calor. Como la sopa.

Ella obedecié porque estaba asustada pero no pudo comer

demasiado, apenas unas cucharadas.

El observo todos sus movimientos y luego la invitd a dormir a
la cama nupcial.
—Estas helada preciosa, estas temblando. Ven... necesitas mi

calor.

Ella lo miré furiosa. Preferia dormir en el piso, pero tenia

razon, estaba helada y solo queria meterse en la cama y descansar.



—No puedo dormir a su lado, no es decente... Usted debe
dormir en el silldin—dijo sefalando un jergén que habia en la otra

sala.

—No dormiré solo como un perro, dormiré con mi hermosa

cautiva y cuidaré que no intente escapar—Ile respondio.
Angelet trago saliva.

—\Venga aqui conmigo, no tenga miedo, no le haré dafo, no
la tocaré hasta que sea mi esposa. Entonces no podra negarse a mis
brazos. Pero ahora dormiremos como dos amigos. Compartiremos la

cama y yo podré tenerla cerca para vigilar que no intente escapar.

Ella aceptd resignada, estaba cansada y tiritando, necesitaba

meterse en la cama, pero no podia dormir vestida.

—Puedo ayudarla con su ropa si quiere. Mafiana le compraré

hermosos vestidos y la convertiré en toda una dama, Angélica.

La joven lo mird aturdida y desesperada, temia que luego de
desvestirla intentara algo. Sus miradas se encontraron y él la sostuvo

con audacia e imaginando sus temores agrego:

—No tema, soy un caballero y no le haré ningin dafo.

Déjeme ayudarla.



Tembld cuando él la tocd, y a duras penas pudo aguantar las
lagrimas, pero él le quitd el vestido y la llevd a la cama arropandola

con dos mantas de lana para que entrara en calor.

Pero ella sintié la cama helada y hostil y tembld de nuevo, no
lo pudo evitar, habia sido un dia dificil, un dia extrafo, irreal, pensd
que cuando despertara no estaria alli, estaria de nuevo en su casa y

descubriria que todo habia sido un suefo.

—Descansa preciosa, mafnana te sentiras mejor—le dijo el

conde. Era su voz, era su presencia, su abrazo calido y fuerte.

Ella despertdé de golpe y se vio envuelta entre sus brazos, con
su rostro muy cerca del suyo y su olor, su calor... parecia haber
fuego en su cuerpo, en su mirada, la miraba con tanto amor y

deseo... 0 quizas solo fuera deseo.

Tembld al comprender que el conde estaba medio desnudo y
ella solo tenia ese vestido fino que usaba como pijama los dias frios
de infierno. Sin su vestido de muchas faldas se sinti6 tan indefensa y

desnuda...
—No...—balbuced aterrada.

El la mird con fijeza y de pronto sonrio levemente.



—Tranquila, no os haré dafio, solo quiero daros calor, estais

tiritando, preciosa.

Angelet se rindid, estaba demasiado cansada para protestar,
pero por dentro ardia de rabia al pensar en lo que ese hombre le
habia hecho. La habia arrancado de su casa, la habia raptado y nada
seria como antes. Nunca mas...
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Al despertar supo que no habia sido un suefio. Estaba alli
envuelta en esas frazadas y se sonrojo al ver al conde mirandola a
través del espejo de la habitacidn mientras se vestia con prisa.
Quizas fue su mirada intensa lo que la desperté o el sonido de la

puerta, esos pequenos golpes...

—Buenos dias, preciosa. Debemos partir temprano, hay un
tren que arribar, pero antes, quiero que os probéis estos vestidos.

Me los trajo mi sirviente hace un momento, creo que os quedaran...

Ella siguid la direccion de su mirada y vio unas cajas sobre la
mesa. Los vestidos nuevos, los habia comprado para ella pues
seguramente pensaba que su atuendo no era el indicado para una

futura condesa.



Decidid asearse antes de probarselos y lo hizo con la ayuda
de una criada de la posada. El lodo y el polvo de la escapada del dia
anterior habia cubierto su vestido y fue una bendicién tener ropa
limpia y nueva para cambiarse. Pero al verse en el espejo con ese
vestido color crema y punos de fino algoddn y encaje tembld. No
parecia ella, hasta su cabello cepillado y sujeto con cintas por la
ayuda de la doncella se veia distinto. Con mas brillo, pero sus ojos

color miel tenian ojeras.

—Te queda que ni pintado, preciosa... eres una preciosa
criatura que el diablo puso en mi camino para tentarme—le dijo él
acariciando sus mejillas antes de besarlas con suavidad mientras
rodeaba su talle de forma posesiva recordandole que era suya, su

cautiva.

—Por favor, déjeme regresar a mi casa—dijo ella en una

suplica ahogada.
El la mir con intensidad.

—Es demasiado tarde para eso, preciosa. No puede pedirle al

diablo que se disculpe y trate de hacer lo correcto.

—Usted no es eso, Monsieur.



—Si lo soy, su padre tenia razén al apartarla de mi sefiorita,
pero me he cansado de hacer lo correcto. Quiero que sea mia y
nada me hard cambiar de idea. pero no tema, la convertiré en mi
esposa, primero. Ahora no intente escapar de mi porque si lo hace
otros demonios la querran y le prometeran devolverla a su casa,

pero no lo haran y se quedara sin boda y deshonrada por extrafos.
Ella lo mird estupefacta por sus palabras.

—déAcaso no me cree? Es verdad. Es el mundo real, hermosa

damisela. Y es muy cruel. Ya lo entendera.

Angelet comprendi®é que ese hombre no mentia, decia la
verdad. Y que si intentaba denunciarlo o pedia ayuda mucho peor le
iria. ¢Quién la ayudaria ademas? éLa policia? Nadie sensato se fiaba
de la policia. Esos hombrecillos sin modales que recorrian todo y

merodeaban.

Ademas, mejor seria que nadie supiera que era una joven

raptada, qué verglienza le daria que todos conocieran su secreto.

Asi que ahogd sus lagrimas y tratd de mostrarse fuerte,
aunque por dentro se sintiera débil y triste. Era su culpa, ella se

habia enamorado de ese hombre, él la habia seducido y también



cegado, su padre se lo habia advertido... por algo nunca habia

aceptado que fuera su marido, él lo conocia bien...

Secd sus lagrimas mientras ambos partian a la estacion
escoltados nuevamente por ese grupo de jinetes. Habria sido
imposible escapar, no podria haber dado un paso sin que esos
criados robustos la atraparan. Asi que no entendia el recelo de su

raptor.

Sin embargo, la tristeza y la angustia la acompanaron durante
toda la travesia, no sabia qué le deparaba el futuro junto a ese
hombre, é¢acaso la haria suya hasta cansarse y luego la devolveria
con sus padres? Era horrible pensarlo, pero debia evitar que eso

pasara y exigirle que se casara con ella.

Pero ahora no queria hacerlo, no queria ser su esposa Yy
atarse a ese hombre, no después de lo que le habia hecho. Raptarla

asi de su casa y llevarla lejos a un lugar donde nadie la encontraria.

Lloréd en silencio mientras sentia la mirada de los pasajeros
del tren, por alguna razon ella atraia sus miradas. También la de su
raptor que la miré muy serio, enfadado. Angelet apartd la mirada sin
decir nada. Traté de serenarse, pero no pudo. Pero al menos pudo
controlar su genio y no decir nada pues no deseaba empeorar las

cosas. tal vez él se arrepintiera y entrara en razones, tal vez



comprendiera que todo habia sido una locura y decidiera regresarla
a su casa. En algun lugar de su cabeza, en su conciencia podia

haber un momento de sensatez...

Pero no ahora, ahora estaba pensativo y de mal talante,
quizas tenso y nervioso al comprender lo que habia hecho, lo que

estaba haciendo...

Tratd de no pensar tanto y mird por la ventanilla. Algo llamé

su atencion, el paisaje se volvié agreste y extrafo.
—Todavia esta a tiempo, Monsieur—dijo de pronto.
El la mird muy calmo pero cefiudo.
—¢A tiempo, para qué preciosa?
—Para hacer lo correcto y regresarme a mi casa, Monsieur.

Su mirada cambid, se hizo intensa y luego parecid sonreir

para si.

—cY crees que hice todo esto para cambiar de parecer y
regresarte a casa? ¢Crees que soy un imberbe, un torpe

adolescente?
Ella no dijo nada, parecia enfadado.

—Pero podria reconsiderarlo y...



—¢Realmente quieres volver a vuestro hogar y pasar los anos
encerrada en esa casa, o quizas forzada a una boda concertada por

vuestros padres?

Ella no dijo nada sobre eso. sabia que tarde o temprano
tendria que casarse, pero no pensaba en eso ahora pensaba en el

futuro y en ese horrible rapto.

—Y qué tendré ahora Monsieur? ¢(Nunca mas veré a mis

padres y usted... qué hara conmigo ahora?

El comprendié que ella estaba muy angustiada por su futuro,

nerviosa por toda la situacidon y tomé su mano con suavidad.

—Todo estara bien, mademoiselle, cumpliré mi palabra. La

convertiré en mi esposa.

Ella no parecia muy segura al respecto, demasiado triste y
apesadumbrada para pensar con claridad, o para que sus palabras

pudieran reconfortarla.
El resto del viaje no hablaron y entonces llegaron a destino.

No imagin6 que la llevaria a un antiguo castillo en el medio de
un bosque, aislado por una marisma y un horrible pantano. El lugar
le parecid tétrico, casi infernal y hubo muchos problemas para llegar.

Los caballos se encabritaron y perdieron a algunos. Unos jinetes



cayeron Yy los animales parecian mas nerviosos que ella como si no

les gustara nada ese castillo oscuro y siniestro.
—Ese castillo...

—Si, sera nuestro hogar, preciosa. No esperabais que os
dejara en esa miserable casa de piedra. Solo la usaba para
descansar en el verano, nunca fue mi hogar. Debia regresar en

invierno, pero demoré mi partida por ti.

Su hogar, ese lugar ligubre y oscuro, rodeado de nubes

plomizas...

—Es mi legado, aqui estan las tierras de cultivo y las vides
donde se fabrica el mejor vino de Francia. Es un lugar prospero,
sobrevivid a la barbarie asi que es mas fuerte que muchos otros

castillos... algin dia os contaré esa leyenda...

Angelet tuvo la sensacion de que viajaba en el tiempo, nunca
habia vivido en un castillo, ni siquiera habia visitado uno. Solo
conocia los castillos del Loira y estuvo en Versalles con su tia de
paseo. Nada se comparaba a vivir en un auténtico castillo. éPero
vivirian alli?

Ella no tenia sangre noble, solo un débil parentesco por parte

de madre sabia que los nobles solo se casaban entre ellos, pero ese



joven era distinto, habia estado casado antes con una actriz,
contrariando los deseos de su padre. Era un hombre rebelde y

extrano.

Pensd en los vestidos, sombreros y botas que le habia
comprado durante el viaje, tal vez queria que todos pensaran que

era noble...

Nunca la encontrarian en ese lugar, era de dificil acceso y fue
una verdadera odisea bordear el lago, eludir el pantano y para
hacerlo tuvieron que ir por una ruta muy empinada y peligrosa. A
caballo y a pie, al final quedaron enlodados y cansados, exhaustos.
La altura del edificio y su estampa era sobrecogedora. Sin saber por
qué extrafias sensaciones la embargaron mientras contemplaba el
regio edificio, sensaciones raras como si el lugar le trasmitiera un

montdn de presentimientos buenos y malos...

Y el conde, que habia estado pendiente de que no se cayera
ni resbalara ahora se acerco y roded con sus brazos de forma efusiva
y algo inapropiada.

—No temas preciosa, este sera tu nuevo hogar.

Angelet lo mird sonrojada por el inesperado abrazo y lo

apartd con suavidad y él sonrid y murmurd la palabra angel, por



favor. Ella no sabia si gritar, si llorar o correr, todavia le costaba
entender lo que estaba pasando, lo que habia pasado y lo que
pasaria con su vida. ese castillo era una fortaleza inexpugnable, un
lugar oscuro y hasta siniestro, tan lejos de su hogar y tan distinto a

todo lo que habia conocido.
—\Ven angel—le dijo él.

Ella lo sigui6 sin decir nada. Atras quedaron las dudas y
presentimientos, pero no los deseos de escapar. Queria hacerlo, pero
por alguna razon supo que era inutil y que si lo intentaba solo

enfadaria a su raptor.

Al entrar las sombras la rodearon y pard en seco al ver una

habitacion en penumbra.
—Senor conde, disculpe, no sabiamos que vendria tan pronto.

—Les envié un mensaje. qué es todo esto? Parece un castillo
embrujado repleto de muebles cubiertos con sabanas. Ademas,

huele a rancio.

El conde estaba furioso y la criada se disculpaba y casi lloraba

de impotencia mientras pedia perdon.

Al parecer nadie esperaba su visita y por eso todo estaba a

oscuras, con los muebles cubiertos como si su ausencia hubiera sido



muy prolongada y entonces...

Angelet mird a su alrededor con curiosidad y entonces

descubrié la mirada de dos sirvientas jovenes desde un rincén.

—Ella es mi prometida, la sefiorita Valois. Se quedara aqui y
se convertira en la nueva condesa de Orleans. Espero podrias

servirle y guiarla en sus nuevos deberes.

Hablaba con el ama de llaves que no parecia tener ese porte
especial de las criadas de confianza, era una mujer vieja y menuda,
pero sus 0jos oscuros Yy vivaces la miraron con fijeza. De pronto se
convirtid en el centro de las miradas. Pero todos fueron muy
amables con ella y le prepararon la habitacion de huéspedes. Al

menos tendria una alcoba independiente.

Los sirvientes comenzaron a quitar las sabanas de los
muebles y a asear todo a prisa mientras el conde no ocultaba el
disgusto que eso le provocaba pues al parecer esperaba ser recibido

con todo preparado y reluciente.

Alli al parecer los sirvientes eran muy serviciales vy
respetuosos. Como en los viejos tiempos, la revolucidn no parecia
haber llegado a esa fortaleza y habia muchos sirvientes, Angelet lo

not6é enseguida. También que el lugar hacia mucho frio como si solo



vivieran fantasmas, antiguos muebles y sirvientes aterrorizados que
iban de aqui para alld procurando dejar todo aseado lo antes

posible.

Al menos llevaba un vestido nuevo, y cuando el conde la
presentd como su prometida todos la miraron con respeto vy
reverencia. No se veia como la hija de un granjero ahora y el conde
fue lo suficientemente astuto para ayudarla a lucir diferente pues
seguramente la presentaria luego a sus parientes y amistades y no

queria que nadie supiera su humilde origen.

Habian dejado atras Provenza y se encontraban en Armanac,

en un castillo medieval rodeado de vinedos.

Se acercO a la ventana de su habitacién para contemplar el
paisaje. Era hermoso si el dia no hubiera estado nublado y gris.
Tiritd. Ese cuarto también estaba helado y estaba hambrienta,
apenas habia desayunado un trozo de pan y café en la posada. Pero
el paisaje era sublime, bello, distinto a todo lo que habia conocido. El
verde azul y gris se mezclaban con singular maestria como en un
cuadro de saldon, verde pradera, verde en varias tonalidades y el
cielo azul y gris y a lo lejos, muy a la distancia breves destellos de
sol. Un paisaje ondulante, pero sin mar, sin el mar de su tierra.

Estaban rodeados de tierra, arboles, montes y a la distancia un



frondoso bosque, lo mas verde del cuadro. Y también una villa, en
medio de lo gris habia casitas blancas y color ladrillo, algin pueblo

cercano tal vez.

Suspird. Estaba hecho, estaba alli, y debia comprenderlo: no
era un suefo, todo habia pasado y era real. Mejor hacerse a la idea

y tratar de ...

La llegada de una mucama y una criada con leha para la
estufa pequefia de un rincon pusieron fin a sus cavilaciones, ambas
la miraron con curiosidad y luego bajaron la vista como
avergonzadas realizando todo de manera silenciosa y precisa.
Encendieron el fuego y le llevaron un suculento almuerzo y poco
después agua caliente para asearse. Todo el castillo estaba frio,
como si fuera un lugar abandonado, era extrano... el desencuentro,
su repentina llegada y lo demas. Los criados se veian sorprendidos y
casi atemorizados, como si no les agradara la presencia del conde

alli.

No habia sido una bienvenida muy calida y de pronto pensé
en sus padres, en su hogar, éestarian buscandola en la mansién

Orleans, se atreverian a ir a Provenza?

No lo creia. Para ellos esa hija profuga habia huido con su

enamorado, estaria muerta para sus padres, para su familia. Jamas



sabrian que el conde la habia llevado contra su voluntad... ni
tampoco importaria. Debia aceptarlo. Es que ya n podria volver
atras, el conde no quiso escucharla cuando le pidié que recapacitara.
Estaba decidido a que fuera suya y nada lo detendria... solo que
temia que lo hubiera hecho impulsado por el deseo y no por el amor

con el que ella habia sofiado. Esa duda la carcomia...

Y esa noche mientras cenaban a solas en el gran comedor

pensaba en ello al sentir sus miradas.
—Espero que te sientas a gusto aqui—dijo de pronto.

Ella lo mird con fijeza, no supo qué responderle ademas
estaba muy nerviosa por sus miradas. Se habia puesto un vestido
azul muy hermoso con encaje blanco en el escote y en las mangas,
era el vestido mas bello que habia visto en su vida y lo usaba para
una simple cena. El conde se lo habia obsequiado y queria lucirlo,

pero penso que era algo precipitado.

—No te preocupes, mi bella dama, pronto os sentiréis como

en casa—dijo él para romper el silencio.

¢{Como en casa? Se oia tan extrafa la expresion. ¢Qué pasaria

ahora? éQué haria él? é¢Intentaria seducirla esa noche, por eso la



habia vestido asi? No era mas que su prisionera ahora y debia hacer

su voluntad o... no sabia qué pasaria si se negaba, pero tuvo miedo.

Apartd la mirada y traté de probar bocado. No era facil para
ella. Estaba muy asustada y queria escapar, regresar a su casa, su

familia debia estar tan angustiada...
—Come preciosa, debes alimentarte para estar fuerte para ser
mi esposa.

Ella lo mird y obedecié. Ahora dependia de eso, de que la
hiciera su esposa porque pensd que esa aventura no podia terminar

de otra forma.
Y como si adivinara sus pensamientos le dijo:

—Pronto nos casaremos. Lo prometo. Debo hablar con el

prelado para que oficie la ceremonia.

Ella lo mir6 asustada. No estaba lista para ser su esposa, pero
no se atrevié a decirselo. Tal vez pudiera escapar y pedir ayuda,

pero...
Sabia que era tonto pensar en eso, él no la dejaria ir.

—Te llevaré luego a la ciudad para que puedas escoger un
vestido blanco, el que mas te agrade—agregd el conde totalmente

ajeno a sus maquinaciones.



—(Estd seguro de esto, Monsieur? No quiere tomarse un
tiempo para pensar si realmente... porque si algo sale mal mi vida

quedara arruinada.

Sus palabras lo inquietaron. No se lo esperaba. Su mirada se

detuvo en ella un momento que parecio eterno.

—Crees que hice esto por capricho o porque me agrada

raptar bellas damiselas para luego prometerles matrimonio?
—No... no lo sé.

—Bueno, es verdad, vos no me conocéis preciosa. Pero os

aseguro que nada mas lejos de mi voluntad que eso.

Ella no respondid, pero estaba asustada, y queria correr,
escapar, todavia sentia que estaba inmersa en un suefio y que
pronto despertaria.
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El castillo era un lugar hermoso, no tardd en descubrirlo y
todos los criados eran muy atentos con ella, aunque permanecian

vigilantes y atentos a todos sus movimientos.

El conde se reunid con sus arrendatarios y amigos los dias
siguientes y también pasé mucho tiempo reunido con su

administrador y su abogado por asuntos de la finca.



También hubo visitas, pero ella no fue invitada a participar. La
dejaron encerrada y escondida en su habitacion como si su anfitrién
se avergonzara de ella y la hiciera sentirse una prisionera. Eso la

desanimo bastante.

Sin embargo, nunca dejé de buscarla luego de sus salidas y

también luego de recibir invitados.

Esa noche durante la cena y él le pregunté cdmo habia

pasado ese dia.
—aBien... recibisteis visitas?

No podia negarlo, a pesar de ser una fortaleza inmensa en el
castillo todo se sabia y ella vio a esos caballeros y sus esposas todos
tan elegantes y conversadores. Los vio desde el balcon de su

habitacidn, los vio llegar en sus cabrioles y caballos.

—Todavia no puedo invitarte, preciosa. Nadie debe saber que

has vivido aqui antes de la boda. No estaria bien visto.

Su respuesta la sorprendio. ¢Acaso se avergonzaba de ella

luego de haberla raptado?

—Os avergonzais de mi porque no soy mas que una
campesina?

El se puso serio.



—No fue eso lo que quise deciros. Pero ninguna joven
casadera vive en la casa de su futuro marido antes de la boda. Lo

siento... Mafiana te llevaré a la ciudad para que escojas un vestido.

—Por qué? Usted no piensa casarse conmigo. No tengo
sangre noble, no tengo la clase de sus amistades—se quejoé ella

nerviosa, cada vez mas inquieta.

—No diga eso, mademoiselle. Por favor. No es verdad. La
presentaré como mi esposa cuando sea el momento y no se
angustie, no soy un seductor de muchachas y si la rapté fue porque

queria que fuera mi esposa y no habia otra manera de conseguirlo.

Ella lo miré atormentada pues no queria que luego de la boda
la dejara escondida como si se avergonzara de ella. ¢Acaso su boda

también seria secreta? éInvitaria a sus amigos?
—¢Pero nadie sabe que tendras una esposa, no es asi?
El dijo que no importaba.

—Casarme es mi voluntad y mi decision y también la vuestra.

Hicisteis una promesa.

—Prometi que seria vuestra esposa, es verdad. pero no asi,
no de esta forma. Raptada y escondida como si fuera vuestra cautiva

y no vuestra futura esposa—Angelet sintid que sus mejillas se



encendian de repente. Estaba furiosa y triste por estar encerrada y a
merced de su raptor, quien la escondia de todos como si estuviera

avergonzado de ella.

Sus palabras lo sorprendieron, pero no perdid la calma en

ninglun momento.

—No me averglienzo de vos, solo guardo las formas. No
estaria bien que luego todos supieran que a mi esposa la rapté de su
casa como un bandido. —sonrié levemente—aunque eso sea verdad.

todos deben pensar que nos casamos en el extranjero, no aqui.

—En el extranjero? ¢Entonces nuestra boda sera algo
secreto?

El asintio.

—No quiero celebraciones y si aviso de mi boda mis parientes
vendran a visitarme y querran quedarse y no quiero soportar su

presencia. Ni tampoco explicar lo que paso, soy el conde de Orleans

y el Unico duefio de mi destino y de mi vida.

Hablaba con fria determinacion. Pero ella pensd que una
boda sin fiesta ni invitados no seria mas que un compromiso frio
celebrado por obligacion. No era lo que ella habia sofiado para el dia

mas importante de su vida.



Angelet guardd silencio al sentir que las lagrimas lo decian
todo en esos momentos, esas lagrimas que caian lentamente por sus

mejillas sin que pudiera detenerlas.
—Lo siento, no quise ofenderte o...
No entendia qué le pasaba y ella tuvo que decirselo.

—No sé por qué... por qué hizo todo esto, Monsieur. Teniamos
un acuerdo y yo lo cumpliria. Dije que seria tu esposa cuando fuera

el momento—dijo cuando fue capaz de responderle.

—Lo hice porque tu padre jamas permitiria que te convirtiera
en mi esposa. Me lo dijo con claridad y me prohibié acercarme a ti.
Jamas iba a permitir que te desposara, pero ahora lo haré y ya no
podra oponerse porque seras mia, mi esposa. Lamento que fuera asi
pero no habia otra manera, tl no podias desobedecer a vuestros

padres, no los habria enfrentado.

Angelet seco sus lagrimas y no dijo nada, era inutil oponerse
Y NO queria que pensara que no deseaba esa boda. Solo que no
queria que las cosas fueran asi.
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Tuvo la sensacion de que su boda se organizaba con prisas.

Primero la visita al a ciudad de Nantes, luego el vestido y la charla



con el capellan que llegd un dia para preparar la capilla del castillo

no vivia alli como era de esperarse.

Su esposo tampoco iba nunca a misa ni quiso llevarla como le
pidio.
“La vida me ha alejado de Dios” comentd en esa ocasion sin

dar mas explicaciones.

El capellan le pregunté cuanto hacia que no fuera a misa y
ella tuvo que decirle la verdad, pero no le dijo nada que era culpa

del conde.

Necesitaban testigos dijo el cura y les dio una charla sobre el
matrimonio. A ella le habld de los deberes de una esposa y le

entregd una especie de libro, un manual le dijo.

Angelet no pensd que su madre hubiera leido un manual para
poder casarse con su padre, el suyo habia sido un matrimonio
romantico. Una fuga amorosa porque sus abuelos no veian con
buenos 0jos que su hija se casara con un provinciano rico, pero sin

clase.

Sus padres estaban muy enamorados y no les importd

demasiado desafiar a la familia de su madre. A ella en cambio le



pesaba mucho hacerlo, pero prometié que leeria el manual de la

perfecta esposa como se llamaba el libro.

Sintié curiosidad por saber de qué trataba, no imaginaba que
algo asi fuera publicado antes. Los Unicos libros que leia eran de

fabulas.
El conde sintid curiosidad al verla regresar con ese libro.

—Es un manual de la buena esposa, me lo dio el capellan—

respondio ella.
El tomd el libro y lo mird.

—No necesitas ese manual, preciosa. Yo te ensefaré a ser

una buena esposa y lo aprenderas todo de mi.

Ella no entendia por qué se lo decia, pero decidid leer el
manual porque el padre dijo que en ese libro habia ejemplos y

asuntos muy importantes y pertinentes del matrimonio.

—Ademas tampoco necesitas aprender hornear pan ni a

bordar un mantel, tendras sirvientes para eso.
—Y qué es lo que debo saber, Monsieur?

—Lo sabras luego, la vida es mitad hechos y accién y una

pequefa parte de teoria.



No quiso decirle mas que eso, pero Angelet sinti6é curiosidad y

leyd el manual esa tarde luego del almuerzo.

Al comienzo le parecid razonable, una buena esposa debia
ser amorosa y contemplar las necesidades de su esposo, siempre
debia ser respetuosa y obediente... cualquier mujer educada era

obediente y respetuosa. Eso no le parecia extrafo.

Pero luego decia que no podria negarse a los apasionados

abrazos de su esposo pues para eso se habia casado...

Angelet enrojecié al comprender la clara alusidon del libro y
pensd que no estaba lista, que no podria soportar que le hiciera esas

cosas que ella sabia bien cuales eran.

Pero el libro insistia en eso una y otra vez, luego se referia a
la educacidon de los hijos, a ser una madre amorosa que estuviera
siempre dispuesta a educar a sus hijos en la fe catdlica y a vigilar las
ensefianzas de nodrizas y gobernantas pues habia personas
llamadas librepensadores que eran algo peligrosos para las buenas

costumbres o0 eso insinuaba...

El bienestar de su esposo y sus hijos era lo primordial para la

esposa...



Asistir a misa todos los domingos y convencer a su familia de

acompanarla...

La mitad del libro hablaba de religion y Angelet dejé de leer al

recordar lo de los abrazos ardientes.
Se pregunto si seria una buena esposa o...

Tratd de no pensar en eso, tratd de no pensar todo lo que
conllevaba ser una buena esposa, todavia estaba asustada por el
rapto y por momentos pensaba en escapar, aunque eso fuera una
fantasia que no llevaria a cabo.
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Lleg6 el dia de su boda y estaba tan nerviosa que no podia
disimular. Habian ido a una hora temprana al pueblo para cumplir
con la formalidad de la boda civil, con uno pocos presentes firmaron
un libro en la alcaldia, se leyeron las proclamas y todo estuvo listo.
Al parecer se habia hecho obligatorio el matrimonio civil. Sin
embargo, fue muy frio todo, como si hicieran un tramite ante la

alcaldia, no parecia una verdadera celebracion de un matrimonio.

Muy distinto fue cuando horas después celebraron su boda

por Iglesia.



Entonces llegd con un vestido blanco hermoso y flores de
azahar como estaban de moda. Su padrino de bodas quien la llevaria
hasta la capilla no seria su padre porque no estaba presente sino un

amigo de su futuro esposo.

Cuando entré en la capilla notd que esta tenia muy pocos
invitados, pero su mirada se centrd en el altar donde esperaba el

conde para convertirla en su esposa.

Estaba muy apuesto con su traje de gala en color negro y la
camisa blanca almidonada con una cravat. Muy guapo y elegante. Y
por un instante tuvo la sensacién de que todo era irreal como un
suefo. Un sueno que un dia tuvo al conocer al conde y que luego

Supo era un imposible.

Pero no era imposible, estaba pasando en ese momento,
caminando hacia el altar con la mirada baja y cubierta por una toca

larga de tul blanco.

Habia escogido un vestido sencillo, discreto pero muy bonito y
elegante. Con una diadema de perlas y flores blancas de tela para

recoger su cabello rubio y brillante.

Estaba muy nerviosa cuando llegd al altar, pero su mirada

evitd que llorara entonces y permanecio con la mirada baja. Seguia



sintiendo que todo era un suefio, no podia evitarlo.

El prelado los declaré marido y mujer y a lo Ultimo firmaron el

acta del gran libro junto a los testigos.

Ahora era suya, su esposa y nadie podria decir que era una
joven raptada y sin familia. Tembld de la emocidn cuando su esposo
la tomd entre sus brazos luego de quitarle el velo para mirarla con
tanta intensidad vy feliz, feliz de que fuera al fin su esposa sus 0jos

brillaban y tenian una mirada especial...

Pero luego le dio un beso suave y delicado, un beso que nada
se parecia a aquél que le habia robado una vez. y la forma en que la

abrazd y su mirada...

Sintid que él la amaba con mucha mas intensidad que ella
misma. Ella lo queria si pero no era un amor tan intenso, era un
amor de fantasia, anhelado como un imposible, se daba cuenta de
ello. Todo el tiempo que esperd que fuera a pedir su mano, que
fuera a hablarle y ahora al fin habia cumplido su palabra y la habia
convertido en su esposa. Sintié que flotaba en una nube. Sintid que
era irreal y tuvo miedo pues no sabia lo que le esperaba de ese
matrimonio, apenas podia hacerse a la idea de que eso estaba

pasando.



El sonrié como si quisiera darle &nimo y tomd su mano para
llevarla lejos del altar. Recorrieron el camino juntos y fueron
saludados por los presentes, unos pocos familiares y amigos de su

esposo.

El la presentd con orgullo, pero Angelet notd que él la
nombraba condesa y esperaba de ellos cierto homenaje que no llegd
de forma natural. Ya lo habia notado antes en su estancia en Paris
cuando su tia casamentera quiso presentarle candidatos. De alguna
manera ellos sabian cuando una joven no pertenecia a la nobleza y

aunque eso no detuvo al conde, sus amigos eran diferentes.

Entrd al salon sintiéndose insegura y mas nerviosa que antes

pues debia presidir un banquete y no conocia a nadie.

Se sentd a su derecha y no habld una palabra pues no
conocia al caballero que tenia a su lado y su esposo conversaba

mucho mas con sus amigos.

En un momento algo pasd, notd unas miradas extrafias y

escucho voces y miradas de extrafieza.

—Felicitaciones a los recién casados. ¢Es que no me han
invitado a su boda? —pregunto el caballero luego de acercarse a los

Novios con cierta impertinencia.



Angelet noté que era un hombre joven y guapo, de porte
soberbio y mirada oscura e inquisitiva, parecia noble, su atuendo era
muy suntuoso y lucia un anillo similar al de su marido con el
emblema de los marqueses de Orleans. Los ojos del recién llegado
miraron a la novia con singular interés antes de ser presentado por

el novio.

—éQué broma es esta, quien sois vos? —dijo el conde y se

incorporo furioso y tenso.

Lo primero que hizo fue enfrentar al recién llegado al tiempo

que parecia defender a su esposa de sus lascivas miradas.

—Philippe, pero si soy Yo, vuestro hermano mayor.
¢Pensasteis que habia muerto en uno de mis viajes verdad? y ahora
tu tienes todo lo que es mio y también una hermosa esposa.
Diablos. He viajado por el mundo durante mucho tiempo, pero ni en
todos mis viajes ni en los confines del mundo he visto dama mas

hermosa y tierna.

Angelet sintio terror de que el visitante inesperado le dedicara

esas palabras que lejos de halagarla la alarmaron por completo.

—No puede ser, tu no eres mi hermano. Mi hermano murid.



Su esposo estaba petrificado, asustado y furioso y no daba
crédito de que ese elegante caballero fuera su hermano mayor, ese

que todos creyeron muerto a juzgar por sus palabras.

Angelet recordd que en alguna ocasion el conde le habld de
ese hermano y de su prematura muerte en Paris. ¢Por qué fingirse
muerto si no lo estaba? Habia pasado mucho tiempo desde entonces
porque se notaba que el recién llegado era unos cuantos afios mayor
a su esposo. era distinto, ademas, no se parecia en nada... al punto

que nadie habria creido que eran hermanos.

Pero no habia alegria en los ojos de su esposo y Angelet
penso con terror que si él no era por derecho el verdadero conde de
Orleans entonces su boda tampoco era legal y se estremecio hasta
la Ultima fibra de su ser mientras su mente pensaba y recordaba por
qué no habia sido una boda normal, por qué tan pocos invitados y

antes de eso: el rapto.

—No veo mucha alegria de verme, hermanito... éUna nueva

esposa en el castillo? éQué pasd con Sophie, la actriz?
—¢CAmo sabéis de Sophie?

El hermano mayor sonrio.



—Es que no me fui por propia voluntad y me enteré de
algunas historias familiares. Realmente fuiste un disgusto para

nuestro padre y sin embargo tu eras su favorito.

Eso habia escuchado Angelet hace algun tiempo, pero no dio
crédito a esas habladurias, para ella el conde era un hombre bueno

y gentil y ... estaba enamorada.

Ahora los presentes miraban con reserva al recién llegado y

cierto estupor, incredibilidad.

—TU no eres mi hermano, Louis... esto es una broma de mal
gusto. Supiste de mi boda y has venido a arruinarla. Pero no te

dejaré. Aparatate ahora de mi esposa, malnacido.

Louis no se esperaba la dureza de esas palabras ni el gesto
de desprecio de ira en el rostro de su hermano menor. Lo habia

llamado malnacido y eso era un insulto fuerte y desmedido.

Angelet sintid que su boda se habia arruinado en ese instante
y que quizas todo se habia arruinado mucho antes por la conducta

del conde.

—Por favor, Philippe—le dijo en son de suplica tratando de

calmar las aguas.



Pero su mirada era extrafia, parecia furioso y también
desesperado como si ese reencuentro distara mucho de ser
agradable. No sabia si al estar vivo su hermano mayor, su boda
estaria malograda o tendria que entregarlo todo a su hermano,
incluyendo a su esposa. Angelet pensd que moriria antes de aceptar

semejante afrenta.

—Por favor, caballeros. Esto es muy inesperado y dificil para
nuestro amigo. Aunque creo que seria mejor que el recién llegada
presentara sus credenciales para demostrar que es en verdad quien
dice ser porque todos sabemos que el hermano mayor del conde
falleci6 hace afios—intervino uno de los amigos de su esposo que

ademas era abogado.

Su presencia era muy inoportuna. Pero los demas familiares
también se mostraron reticentes y molestos con la aparicion del

pariente muerto y casi olvidado.

De su hermano el conde le habia hablado una vez hacia
tiempo y Angelet no recordaba demasiado si dijo que murid joven
porque lo derribd un jinete o fue en Paris en otro accidente. Sabia
que habia sido algo tragico y ahora él decia que habia viajado por el
mundo y habia regresado a casa. Como si fuera uno de esos

exploradores que anhelaban recorrer el mundo y hacian viajes por



distintos confines y se reunian con su familia una vez al afio o
menos con la tez bronceada y tantas historias que contar. Pero esos
viajeros siempre eran recibidos de otra forma, con alegria vy
entusiasmo, y sus familiares estaban ansiosos por escuchar sus
historias y recibir algunos presentes. Su padre tenia un tio que era

viajero y en Paris conocid a varios.

Pero ese hombre no parecia un viajero, no uno de esos
viajeros de tes bronceada con historias apasionantes que contar, al

menos nadie mostrd interés en escucharlas.

Angelet notd una tensidon espantosa entre ambos hermanos y
esta iba en aumento, ciertas palabras que se dijeron fueron
sarcasticas y ella comprendid que su marido no queria que ese
hombre se quedara. Por un lado, negd que fuera su hermano, dijo
que su hermano estaba enterrado en el cementerio del castillo y
luego sin embargo el hijo prédigo habl6é de su padre y de que no se

irila de su castillo.

—Todo lo que tienes debid ser mio un dia, Philippe. Y ahora ti
me miras con odio como si mintiera, pero tU sabes que es verdad.
no puedes ostentar el titulo de conde porque yo estoy vivo y ese

titulo y las tierras me pertenecen. Y no esperes que me quede aqui



como un pariente pobre esperando tu caridad. He regresado para

recuperar todo lo que me pertenece, hermanito.

Y sin mas se sentd a la mesa y permanecié como un invitado

mas de la fiesta.

Pero Angelet sinti6 que la presencia de ese hombre lo
arruinaria todo. porque su esposo no era el conde y esa no era su
heredad, ni su casa y ella temblaba de pensar que ese bandido
esperaba recuperar todo lo que decia haber perdido y la miraba

como si ella fuera parte del mobiliario de esa fortaleza.

Su esposo también estaba disgustado y le pidié que se

retirara de su fiesta y de su propiedad.

—Usted no es mi hermano, solo se parece a él. Mi hermano
Louis esta muerto y ha venido aqui con la intencidon de usurpar su

lugar. Es un mentiroso, €l no es mi hermano.

Lo neg6 desde el primer momento, para él es hombre era un
estafador y un extrano, y luego fue mas lejos y dijo que llamaria a la
policia.

Todos los presentes se asustaron porque la policia no era de

fiar, era gentuza oscura y de malos modales. Llegaban con sus palos



gritando y armando mucho jaleo y no serian bien recibidos en el

castillo con tanta gente elegante.

No sabia como su esposo dijo eso, pero Angelet nunca lo

habia visto tan furioso, tan descontrolado por la rabia y la ira.

Y era su fiesta de bodas, un banquete con amigos, una

celebracion discreta para celebrar que estaban casados.

Pero lo mas penoso fue que el falso hermano mayor se quedd
porque estaba empecinado en demostrar que era quien decia ser y

dijo que nadie se atreveria a echarlo de su propia casa.
El conde se levantd de la silla y mird a su falso hermano.
—Pues sal de mi vista pues no te he invitado a mi boda.

Cuando el inesperado invitado se retiré Angelet no pudo
probar bocado del pastel y aunque aceptd bailar con su esposo sintid

que el festejo de su boda se habia arruinado.

Pero eso cambid cuando entrd a sus aposentos nupciales, su
nueva habitacién de dama casada. Alli todo era paz y armonia y era
increible... habia flores blancas en los jarrones y la habitacidon estaba

caldeada por un brasero. Y un aroma de flores tan agradable.

Una doncella se acerco para ayudarla con el vestido y cepillar

su cabello y Angelet se lo agradecid, pero de pronto llor6é al pensar



en la presencia de ese hombre y tuvo dudas... (Y si era quien decia
ser?

—éTU conoces a ese hombre, al hermano de mi esposo? —le
pregunto.

No era correcto hablar con sirvientes ni interrogarles, lo sabia,
pero ella estaba nerviosa y muy preocupada por lo que acababa de
pasar en el castillo y tenia la sensacion de que la presencia del

intruso cambiaria sus vidas de una forma inevitable.
La doncella se puso tensa de repente.
—¢Se refiere al caballero que llegd al final de la fiesta?
No lo nombro, pero parecia asustada eso era evidente.

—Si. Dijo ser el hermano de mi esposo, pero él dijo que habia

muerto.

—Yo era una nifia entonces sefora, cuando todo eso paso y
ayudaba a mi madre a zurcir algunas prendas. No trabajaba en el

castillo sino en un taller de costura de Paris.

—Pero los criados parecian tan asustados y sorprendidos... no

escuchaste nada?

La doncella se alejé espantada, fue como si tomara distancia

de ella o de la conversacion.



—No sefiora, lo siento. No escuché nada.

Angelet comprendié que mentia y que todo se volvia mas raro
y perturbador. Pues ninguno de los presentes se atrevio a decir que
ese caballero era quien decia ser. Y sin embargo todos se mostraron
espantados y sorprendidos. Como si vieran un fantasma. Pero

ninguno dijo que era un impostor, excepto su marido.

Unos pasos en la habitacion hicieron que dejara de hablar del
asunto, no era correcto hacerlo y ahora con el traje de novia puesto
ese traje blanco inmaculado de seda y encaje vio entrar a su esposo

y tuvo un nuevo motivo para sentir miedo esa noche.

Tembld al sentir su mirada y casi desed correr en esos
momentos, pero no podia, no era correcto. éQué clase de esposa

hacia eso?

El se acercd lentamente y se detuvo frente a ella. ya no
estaba tan enfadado como momentos antes en la fiesta, sus ojos la
miraban con fascinacion y deseo y de pronto la abrazé y noté que

temblaba.

—Eres tan hermosa, Angelet—dijo acariciando su rostro sin

dejar de mirarla ni de abrazarla— pero no temas, no voy a hacerte



dano—dijo y liberd su cabello de esas flores de tela y el broche de

brillantes.

Luego la llevd hasta la cama y la beso, le dio un beso

apasionado y ardiente un beso tan dulce...

El la despojé lentamente de su vestido y la envolvié con su

cuerpo semi desnudo.

Pero Angelet temblaba y se resistia, no estaba lista para ser

suya a pesar de que se dejaba llevar por momentos queria correr.

Nadie le habia hablado de esa noche, algo sabia, pero cuando
vio desnudo a su esposo ardiente y viril palidecié. Nunca habia visto
a un hombre desnudo con algo tan grande alli y... sabia que era la
virilidad y que era la naturaleza, pero se quedd tiesa y muy
asustada. Desconcertada y sin saber por qué... por qué nadie le

habia advertido jamas por qué su madre no tuvo esa charla con ella.

Tal vez porque su madre no sabia que seria raptada y

arrastrada a una boda un dia.

El notd que estaba muy asustada y la envolvié con sus brazos

sin dejar de besarla y apretarla muy fuerte contra él.

—Tranquila preciosa, no temas, todo estara bien, déjame

ensenarte el amor porque yo te amo pequefia, te amo tanto...



La amaba y la deseaba podia sentirlo, su pulso acelerado y el
calor que recorria su cuerpo y sus besos y abrazos... sabia que era
un abrazo apasionado, alguien se lo dijo una vez o lo escuchd de
una conversacion de criadas, un abrazo y luego de alguna manera el
hombre expulsaba la semilla para que hubiera un bebé. Angelet
habia visto aparearse a los animales en el campo y aunque le dio
mucho asco presenciarlo sabia que era asi, macho y hembra unidos

en una cépula.

—No... déjame por favor, no puedo... no quiero—le dijo
entonces vy llord avergonzada por tener que detenerle, por rechazar
al hombre que era su marido ahora. En el libro decia que una esposa
no podia rechazar a su marido, no podia evitar esos abrazos porque

para eso se habia casado.

El la mird con intensidad y no se enfadd, casi sonrié al ver
que temblaba y solo queria escapar de esa cama y de que le hiciera

eso para hacerle bebés.

—No temas, no te obligaré, preciosa, soy un caballero.

Tranquila...—le dijo.
Angelet lo mird aterrada. Queria irse, pero él no la dejaba.

—No tengas miedo, no llores... todo estara bien. ya veras.



Angelet se resistid, pero de pronto dejé de hacerlo. El le dijo

que no lo haria.

—No lo haré, nunca te haria dafio. Tranquila, ven, no llores...

supongo que nadie te habld de lo que sucede en la noche de bodas.

Angelet lo negd y se sinti6 desnuda y vulnerable con ese
vestido ligero que marcaba sus femeninas formas. No habia podido
desnudarla, ella no lo dejo y todavia queria correr, estaba muy
asustada. Pero también se sentia mal por comportarse asi en su
noche de bodas. Era su esposa ahora y su deber era complacer a su

marido...
—Lo siento mucho—balbuced.
El la abrazd y la llevd lentamente a la cama.

—Eres mia ahora, angel, eres mi esposa y nadie debe saber

que no fuiste mia esta noche.
Ella lo mird confundida.

—No diré nada, pero lo siento. No estaba lista para casarme,

no estaba lista... debiste esperar en vez de raptarme—le reprocho.

—Juraste que seria mia un dia, que serias mi esposa. No
pensé que fuese un capricho para ti, preciosa, un amor pasajero de

nina.



Ella iba a protestar, pero se sinti6 mal entonces, sintié6 que
nada podia ir peor y que mejor no decir nada. Llord apenada vy él se

marcho, se alejoé y fue a beber una copa de vino.
—Qué tonto fui, olvidé el vino—dijo.

Angelet no sabia por qué decia eso y esperaba que no se
embriagara en su noche de bodas, habria sido el colofon de esa

desastrosa noche de bodas.

El no era un capricho de juventud ni un amor de nifia. Ella lo
amaba y se dijo a si misma que solo se casaria con él cuando llegara

el momento. Era injusto que la acusara de no quererlo, no era cierto.

No imagind que lo habia hecho porque su rechazo lo habia

herido y porque se moria por hacerle el amor y no podia tocarla.

Tenia su orgullo, pero no se fue y la dejo sola buscando

compania femenina en otro lugar como temia que hiciera.

No lo hizo. y luego de beber su copa de vino regresd a la
cama Y la envolvid entre sus brazos y buscd sus labios para besarla.

Angelet lloro.
—Lo siento mucho, perddname—Ile dijo.

El la mird sin decir palabra y ella se preguntd qué pasaria al

dia siguiente. {Seguiria pensando que habia sido un error esa boda y



la regresaria con sus padres? Se moriria si lo hacia, era su esposa
habia hecho un juramento ante Dios de amarlo y respetarlo hasta

que la muerte los separara.

Sintid su corazon latir furioso y se preguntd si también su
marido estaria asi de enojado con ella o solamente desilusionado.
Sin embargo, la abrazd tan fuerte y en algin momento tomd su
rostro en la oscuridad y la besd, un beso dulce y apasionado, el beso
que solo podia darle un esposo.
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Al dia siguiente desperté con la claridad del dia, pero no
estaba sola, su esposo estaba a su lado y estaba listo para salir,

vestia un traje de montar y parecia apurado.

Se miraron y ella se sintid6 mal, intentd sonreir, pero él no

sonreia, parecia pensativo.
—Nadie debe saber esto, preciosa—dijo.

Ella iba a decir que lo lamentaba, pero él no le dio tiempo, se

acerco y la beso.

—No hay prisa, esperaré... pero nadie debe saberlo... por mi

honor y por nuestro matrimonio.



Angelet asintié afectada y sin entender por qué le habia dicho
eso. a quién le dirla, ademas, ninguna dama mencionaba esos

asuntos con nadie...

—Debo irme ahora, luego te veré en el almuerzo. Quédate un

poco mas, es temprano. Regresa a la cama y quédate aqui.

Ella no entendia por qué, pero él le habl6o del huésped

indeseable.
—Es tu hermano? Nunca me hablasteis de él.

—No, no es mi hermano—estaba furioso de que lo llamara

—Disculpa pensé que...

—Por favor Angelet, no habléis con ese hombre ni os
acerquéis a él. Es una verdadera molestia... veré cdmo logro resolver

este problema.

No le dijo mas que eso, no le dio mas explicacion y ella se
quedd intrigada. Entonces pensé que tal vez los hermanos se habian
peleado en el pasado por algin problema grave y a su esposo no le
agradaba que su hermano enemistado regresara y dijera que ese era

su hogar y todo lo que estaba alli le pertenecia. Pues de vivir el



hermano mayor su esposo tampoco era conde ni podria disponer de

su heredad como hasta ahora...

Dias después los vio discutir en el jardin, lejos del castillo e
intrigada se acerco. La tensidon podia sentirse en el aire y al verlos
alli gesticular supo que la pelea era intensa y no pudo menos que

aguardar a ver qué pasaba.

—No puedes quedarte. Todo esto me pertenece ahora, por
derecho y tu recibiste la herencia de nuestro padre y la dilapidaste

en viajes, y no sé qué has hecho con la propiedad de Paris.

—Pero todo esto me pertenece, hasta su esposa porque soy

el heredero.

Esa frase fue una gran provocacion y su esposo lo insultd y lo
golped y de pronto los vio trenzados como dos bandidos
pendencieros. Angelet se acercd y quiso intervenir, pero de pronto

temblo al oir las palabras del hermano de su marido.

—Me quedaré aqui porque todo esto me pertenece. He
regresado y exijo lo que es mio. He cambiado de parecer, ya no
quiero vivir como un gitano errante por todas partes. Cometi errores

y no te pediré dinero, s&€ que no estuvo bien lo que hice, pero al



menos quiero recuperar lo que es mio. Mi familia, mi castillo. No he

venido aqui a pelear contigo y no hablaba en serio.
Pero el conde no se fiaba de su hermano.

—Mi padre te desheredd hace tiempo por tu conducta
irresponsable y me nombré a mi su heredero, Louis. Eso no puede
cambiarse y vos sabéis bien que has perdido el derecho y que no

podéis reclamar ahora una herencia que es mia.

Su hermano no insistio, tendido en el piso por los golpes

recibidos parecia vencido, pero Angelet no estaba segura de ello.

—Pues podria ir con abogados y reclamarlo todo, Philippe. Lo
haré si no me dais lo que pido y te robaré a tu bella esposa también,

porque si ella fue desposada por el heredero...
Esa ultima amenaza lo crispo.
—Te mataré antes de que te acerques a mi esposa.

Su hermano se rio como un diablo burlon mientras se

levantaba del piso.

—Entonces dame lo que te pido, no es mucho. Tu te has
quedado con todo y eres el segunddn no eres el primogénito y

tampoco fuiste un ejemplo de juicio y honestidad.

El mird a su hermano furioso.



—No te daré nada. éCrees que sobre el dinero para que ti
vuelvas a tus viajes y a la vida disoluta? Mejor intenta que tus
amigos de Paris os consigan un empleo estatal y comenzad a
ganaros el pan porque yo he conservado esta heredad por mi
esfuerzo y prevision, he ahorrado cada céntimo para no perderlo
todo y sera para mi esposa y para mis hijos, no para ti. TU no

tocaras ni un céntimo de esta herencia.
Angelet se alejo para que no descubrieran su presencia alli.

Ahora entendia todo, el hermano prodigo habia regresado y
amenazaba con arrebatarle todo a su esposo, incluyendo a su

esposa porque al parecer Louis era el verdadero conde.

¢Pero por qué habia negado que era su hermano? Tal vez

habian peleado a muerte...

Cuando regresé al «castillo supo que los problemas

continuaban.

Su padre estaba alli y exigia hablar con su esposo. lo vio a la
distancia y pensd que era una aparicion. Se veia tan cambiado.

Demacrado, triste y la amargura de sus ojos era notable.

—Angelet...



Pero verla hizo que cambiara, ella se acercd, pero su esposo

avanzo con prisa.
—Sefor Valois, no nos avisd que vendria.

Su padre volvio a tensarse y Angelet se preguntd si acaso su
padre no habia ido a cobrar venganza contra el hombre que habia

raptado a su hija.

—Malnacido... usted robd a mi hija. La rapté y durante dias
erré sin rumbo buscandola pues nadie sabia de su castillo en

Provenza.

Habia tardado mucho en encontrarle, pero alli estaba, équé

haria ahora?
Su esposo se mostré muy cauto.

—Intenté que me entregara la mano de su hija en buenos
términos, Monsieur, pero usted la apartd de mi como si fuera indigno

de ese honor.

—Porque lo es y he ido con la policia para apresarle por

bandido. No he venido solo, Monsieur. Aguardan abajo.

Eso no sorprendié al conde, pero de inmediato le ordend que

regresara a sus aposentos y aguardara alli.



—No podra hacer nada ahora, Monsieur porque su hija es mi

esposa.

—¢Su esposa? Miente. Usted no puede desposar a nadie

porque su primera esposa Sophie, todavia vive.

Cuando Angelet escuchd eso sintid algo fuerte en el pecho,

un terror intenso. No podia ser.

—Eso es mentira. No tengo esposa, nunca desposé a Sophie

porque ella estaba casada con otro.

Angelet se acercd y contempld la escena aterrada, no podia
marcharse, no podia saber qué pasaria con ella y su matrimonio, su

futuro...

—Miente, no le creo una palabra. Es usted un bandido,
Monsieur. Un libertino que se caso en contra la voluntad de su padre
con una actriz de teatro y luego cuando se aburrié de ella dijo a
todos que habia muerto, pero la he buscado también y sé que esta

viva, ella ha venido conmigo y esta con los agentes.

El conde no se esperaba ese golpe, y por un instante no se
mostrd tan seguro ni tan desafiante. Dudd y aguardd a que su

antigua esposa apareciera.



—Senor Valois, ella no es mi esposa, es una de mis queridas,

nunca estuve casado antes, fue una falsa ceremonia.

Angelet sintié que la joven que entraba en el recinto insultaba
a su marido lo llamaba perro mentiroso y luego le mostraba el acta

de matrimonio.
El tomd el acta y le dijo que era falsa.
—Lo hice para tenerte, tu lo sabes.

Cuando la verdad salié a la luz Angelet se sintié enferma. No
era la primera vez que lo hacia o eso dijo su padre, que acusé a su
marido de ser un seductor de muchachas y de haber matado a su

padre de los disgustos.

La joven actriz lloro frente a todos y se mostrd afligida al
comprender que habia sido seducida y abandonada. Ella habia
estado escondida en una de las propiedades del conde de Paris
esperando el regreso de su marido que le dijo que habia tenido que
viajar... pero al ver que demoraba comprendié la verdad y ahora
sabia que su boda habia sido falsa. porque quien los caso ni siquiera

era un sacerdote. Eso le dijo el conde entonces.

Y luego pidio a sus sirvientes que fueran por el padre que los

habia casado y trajeran el acta que si era oficial pues se habian



casado frente a un notario del pueblo antes de su boda en el castillo.

Todo qued6é demostrado poco después frente a los toscos
oficiales de policia. Su padre quiso ver él los documentos y luego
mird a su hija.

—Hija mia, ven, debo hablar contigo un momento—le dijo.

Ella se acercd, pero su marido se interpuso.

—No hablara con su hija si yo no estoy presente, Monsieur.

Monsieur Valois lo mird con ira contenida, como si realmente

lo odiara y no podia culparlo.

—Tengo el derecho de hablar con mi hija a solas porque
tengo serias dudas de este documento, Monsieur y usted es un
bandido que se robd a mi nifia cuando estaba prometida a otro

joven y los oficiales saben eso.

Angelet pensd en Dubois, no pudo evitarlo y le preguntd por

él, sin importarle que su marido escuchara.

—El estd bien... pudo morir, la herida fue profunda, pero

afortunadamente se recupera.
Angelet llord.

—Lo siento mucho padre, quise evitarlo él...



—Si, eso ya lo sé mi nifla. Sé que trataste de impedirlo,
Dubois me lo dijo. El te ama, hija mia y quiso acompafiarme, pero el
médico le recomendd reposo, todavia no esta del todo bien la herida

puede infectarse.
Su padre la llevd aparte y se le acercé para hablarle.

—Hija mia, ahora no puedo llevarte, pero quiero que sepas
que no estas sola, que siempre seremos tus padres y vendré a
visitarte siempre que me lo permitan las cosas. No te culpo de nada,
yo soy el Unico culpable, me descuidé pensando que solo eras el
capricho de ese libertino, no sabia nada de su boda ni de que su

esposa Vivia... eso lo descubri mientras seguia su rastro.

—Pero es mi esposo ahora, padre y yo queria que eso pasara.
Yo lo amo padre y esto fue mi culpa porque correspondi a su amor.

Debes entenderlo y dejar de juzgarle, intenta perdonar y también...

—No, nunca perdonaré lo que ese hombre nos hizo, Angelet.
Pero eres su esposa y eso no me llena de orgullo, te lo aseguro,
pero si eres legalmente suya deberé aceptarlo. Pero que no piense
que por eso te hara sufrir porque no lo permitiré. Y por eso te ruego
que me escribas, a tu madre y a mi y nos mantengas al tanto de

todas las novedades.



—Asi lo haré padre.
Y luego volviéndose al conde le dijo que iria a visitarla.

El conde no dijo nada, estaba muy tenso con toda la situacion

y Angelet se sintié muy disgustada.

Y para colmo de males, Sophie, su antigua esposa se acercé
para hablarle y ella pudo verla con detenimiento: el cabello rubio
enrulado cubierto en un sombrerito y los labios pintados y los ojos
muy grandes y oscuros, levemente hinchados seguramente por el
llanto y la tristeza. estaba furiosa y triste a la vez y sintid mucha
pena por ella. su esposo intentd detenerla, pero Sophie lo apartd de
un nada delicado empujon.

—TU déjame, no impedirdas que hable—le grité y luego,
mirando a Angelet le dijo: —No crea nada en sus palabras, en sus
promesas de amor madame, porque el conde de Orleans no tiene
palabra ye s un seductor de muchachas. Hoy es usted su esposa,
pero eso no impedira que busque otras mujeres en Paris, él tiene
muchas amigas en Paris. Yo también crei que era la Unica en su
corazon, él me lo dijo tantas veces y yo como una tonta le crei. Pero
luego comprendi que era un capricho, que fui una conquista mas...

porque al conde le encanta correr tras las faldas...



Philippe se acerco y le dijo que ya era suficiente, pero como la
joven no le escuchd decidid llevarse a su esposa lejos, muy lejos de

esa escena tan desagradable.

Pero Angelet quedd afectada, la visita de su padre, las
acusaciones contra su esposo Y la triste vision de Sophie, la falsa
esposa burlada y abandonada la dejé muy mal, nerviosa y triste.
Nada era lo que habia esperado, nada era lo que un dia sofo, ni ese
horrible rapto sin tener que enfrentarse a la realidad de que no
estaba lista para convertirse en su esposa como era su deber y no

era su esposa mas que por un documento firmado.

El la llevé a sus aposentos y cerrd la puerta con llave como si
temiera que alguien pudiera entrar o ella escapar. Angelet noté que
también estaba afectado por todo lo ocurrido ese dia y se preguntd

qué le diria ahora. {Qué excusa inventaria?

Esperd a que hablara, pero de pronto comprendié que nada

de lo que dijera cambiaria demasiado la realidad.

—Angelet, no es lo que crees... lo siento. Pero no es... lo que
dijo esa mujer es mentira. Yo nunca dije que me casaria con ella... Y

no se compara con lo que siento por ti, preciosa, no es lo mismo...

Quiso tocarla, besarla, pero ella se apartd herida y furiosa.



—Y si también soy vuestro capricho? éSi luego descubro que

esa boda es falsa? como esperas que confie en ti ahora?

—Preciosa, no digas eso. no pienses que... lo nuestro es
especial, yo siento que te amo y por eso hice todo esto. Nunca antes
habia sentido algo asi por ninguna mujer y todo lo que dijo esa
mujer es mentira. Eso no pasara... yo estoy loco por ti. Y si eres mi
esposa, eres mia, solo mia y no dejaré que nada nos separe jamas

porque mi amor por ti es para siempre.

Qué palabras tan dulces y encendidas, su mirada, todo en él
parecia representar su papel de hombre enamorado a la perfeccion,
épero y si solo era un papel? éSi no la amaba en realidad, sino que

habia hecho todo eso por un capricho y deseo?

Angelet se sintidé insegura y se apartd despacio, pero él la

envolvid entre sus brazos y la besod.

—Yo te amo preciosa, no tengas miedo... todo esto fue un mal
momento, algo que tu padre prepard para separarnos. TU sabes

cuanto me odia...

—Pero tl me has mentido, écdmo podré confiar en ti ahora?

¢Esa joven, creia que era tu esposa y tu... la abandonaste por mi?



—Angelet, esa joven no fue nada importante en mi vida, fue
mi querida un tiempo, pero luego pasé. TU eres mi esposa y lo eres
porque te amo, porque estoy loco de amor por ti, tienes que

creerme, tienes que ser mia...
Ella se resistio.

—No, déjame... no te creo nada ahora. No sé qué pensar,
estoy herida y confundida y siento que todo pende en un hilo, mi

matrimonio, mi vida y el amor que sentia por ti.

El comprendid que era indtil intentar convencerla y no dijo
nada mas. Pero antes de marcharse de la habitacién se detuvo y la
miro:

—Nunca te dejaré ir preciosa, tu eres mi esposa, eres mia y

€S0 hunca cambiara.

¢Hablaba con tal vehemencia, pero ella no estaba segura de
que fuera asi, se preguntd cuanto duraria ese amor decia ser tan
ardiente en un hombre que era un antiguo seductor, un libertino que
tenia amigas en Paris? Bandido e infiel, no tardaria en ser tentado
por alguna bella dama de Provenza o de Paris. Y no queria estar
casada con un hombre asi... €l no era ese hombre con el que habia

sofiado, no era ese caballero del que un dia se habia enamorado,



pero écdmo poder cambiar las cosas ahora? Estaba casada con él,
atrapada en un matrimonio luego de ser raptada y él no permitiria
que se fuera. No la dejaria ir. Al menos hasta que durase su capricho
amoroso. Y de eso nadie sabia cuanto podia durar. El amor no era

algo eterno para un caballero como su esposo.

Lloré6 sin poder contenerse pues se sintid vilmente
embaucada, seducida, y empujada a una boda que no habia sido
como debia ser pues casi fue forzada por el rapto del conde. Y por
momentos sinti®é deseos de escapar con su padre y regresar a la
granja, pero sabia que no podia hacerlo, era imposible. Ya estaba
hecho y ahora debia quedarse y sufrir por haber correspondido al

conde.

Ella se negaba a pensar que fuera un seductor. No creia que
fuera tan malvado de enganarla y llevarla a ese castillo y arrastrarla

a esa boda...

Quizas pudiera pedir la anulacién pues su matrimonio no
habia sido consumado. Esa idea desesperada la persiguid durante
dias hasta que comprendid que no tendria el coraje de hacerlo.
¢Quién la ayudaria ademas? Su esposo le habia pedido que guardara

silencio al respecto, pero... ciertamente que ahora ya no queria



seguir adelante con su boda y durante dias se pregunto si no podria

escapar del castillo.

La idea de fugarse la atormentaba, pero luego se daba cuenta
de que la vigilaban, todos esos sirvientes silenciosos de miradas tan

expresivas se mantenian alertas.

Todas las mananas daba paseos aprovechando el buen
tiempo, le gustaba caminar y distraerse, sentia que lo necesitaba.
Tantas cosas daban vuelta por su mente, la llegada de Sophie, de su
padre y la sensacion de que su matrimonio también pendia de un

hilo.

¢Qué pasaria luego cuando su matrimonio se consumara?

Todavia podia pedir la anulacidon o escapar, podia intentarlo...
Mientras pensaba esto se sintié desanimada y perdida.

Nada era lo que habia esperado, no estaba lista para ser su
esposa ni para seguir adelante, no queria terminar como esa pobre
joven, Sophie, llorando, implorando, horriblemente sola y humillada
al saberse abandonada y engafiada por el hombre que le habia

jurado amor eterno un dia. ¢Acaso lo mismo le haria ella?

Pero estaba casada con él, habia hecho un juramento, una

promesa de amor y lealtad y su matrimonio si era legitimo.



Solo que sentia horriblemente desilusionada, se habia casado
con el hombre que amaba, pero nada habia sido como esperaba,

desde el principio...

Mientras caminaba unos pasos la crisparon y molesta mird a
su alrededor pensando que seria algun criado, sabia que la vigilaban,
todo el tiempo. Por mas que creyera dar un paseo sola siempre

habia alguien cerca.

Se detuvo nerviosa y entonces vio que era el conde mirandola
a la distancia con expresidon pensativa. Era él quien la seguia con la

mirada y al verse descubierto sonrié levemente y se acerco.

Pero no inventd una excusa ni le explicd por qué la seguia
porque sospechd que la seguia desde antes, cuando daba paseos

pensando que iba sola y él estaba alli, observandola...

—Te ves triste, angel. éPor qué? —le preguntd sin rodeos

cuando estuvo frente a ella.
Ella sostuvo su mirada.

—Pensaba en ti, Philippe y en todo lo que habia pasado. Me
preguntaba si un dia seré como esa joven y entraré llorando al

castillo viendo que has seducido a otra.



Fueron palabras duras pero necesarias, éde qué servia fingir?
Necesitaba desahogarse y hacerle comprender que no soportaria

que corriera tras otras mujeres jamas.
El no se mostrd sorprendido sino atormentado.

—Eso no pasara, tu eres la Unica para mi. por eso me casé

contigo. Sophie solo fue un amorio...
—Pero vivié en la mansion de piedra como tu esposa.

—Y eso qué importa ahora? Ella es el pasado, angel, tu eres
mi presente y mi futuro. Sé que no fui un santo, pero no fui un
seductor, me casé contigo, te converti en mi esposa y eso es lo Unico
que debe importarte. Tl no puedes comprar lo que siento por ti que
lo que ocurrid con Sophie. Y en verdad creo que vuestro padre la
trajo aqui para hundirme, para dejarme como un malvado, pero no
es verdad. Nada de lo que dijo lo es. Vuestro padre me detesta y

quiso sembrar la discordia al ver que no podia separarnos.
Ella guardo silencio un momento.

—Pues no me casé contigo para ser luego descartada por otra

mujer un dia, Philippe de Orleans—declard Angelet molesta.

El se acercd y la envolvid entre sus brazos en un gesto

apasionado y ardiente.



—Y solo a ti he deseado convertir en mi esposa, desde el dia
que Vi a esa hermosa joven rubia con cara de angel merodeando en
la casa de piedra, solo a ti... Sois la Unica para mi preciosa y no
dejaré que me abandonéis ahora. Por favor, dadme una oportunidad,
porque habéis hecho una promesa ante Dios el dia de nuestra boda
y seria injusto que huyerais de mi por culpa de la insidia de vuestro

padre.

—No he pensado en abandonaros, pero lo haré si descubro
que me enganais y no me respetais. Me debo a vos como vuestra

esposa, pero vos también...

—Cumplid primero vuestros votos, hermosa, y yo jamas

faltaré los mios. Os doy mi palabra.

Angelet gimid al sentir sus besos, sabia lo que queria su
esposo, hacia dias que la miraba en silencio, con ardiente deseo sin
intentar acercarse. Esperaba una senal, esperaba el momento

propicio y entonces la besé y la miro:

—No te dejaré ir preciosa, nunca lo haré, porque te amo
como nunca amé una mujer y te esperé todo este tiempo sin tener
casi esperanzas de conseguirlo. Y ahora que eres mi esposa es un

suefo para mi, eres todo lo que sofiaba encontrar en una esposa y



no me importa haberos raptado como un bandido, me siento

orgulloso de haberlo hecho porque ahora eres mia, angel.

Ella se estremecio al sentir sus besos y de pronto comprendid
que su marido queria que fuera suya ahora. En sus aposentos. Se lo
dijo al oido. Esos besos habian encendido su deseo, ese deseo de

amor carnal largo tiempo postergado y sofocado...
—Por favor, angel sé mia ahora.

Angelet tragd saliva y dijo sonrojada que seria esa noche.
Necesitaba tiempo para hacerse a la idea, para prepararse. El sonrid

y la abrazé muy fuerte y acepté esperar.

Angelet estaba nerviosa, sabia lo que pasaria esa noche y

temblaba.

La cena fue algo tediosa, unos amigos de su esposo asistieron
para charlar y jugar a las cartas esa tarde, pero él los despidid a
tiempo. no habria sobremesa, esa noche él tenia prisa por

descansar, o eso les dijo.

Ella se sonrojé al sentir su mirada. Habia escogido un vestido
rosa palido que realzaba su belleza y juventud y le recordaba un

poco a su traje de bodas. Porque esa seria su noche de bodas.



Bebid una copa de vino para darse animos, quizas una no

fuera suficiente...
—Querida, vas a dormirte... esta bien asi—le dijo su marido.
Ella sostuvo su mirada y se sonrojé intensamente.

Cuando lo vio entrar en su habitacidn un buen rato después

temblo.

Una criada entonces para ayudarla con el vestido, pero él la
despidid y dijo que él la ayudaria. La joven doncella hizo una

reverencia y se marchd.

Ahora al fin estaban a solas y el momento que tanto temia y

deseaba habia llegado.

Angelet temblé como una hoja cuando su esposo se acerco,
pero luego que la besd y la envolvié lentamente entre sus brazos

sintié tanta paz.
El se detuvo para besarla y luego la mird y le dijo:

—Te amo, angel, eres la Unica para mi y siempre lo seras.

Eres tan hermosa vy tierna, tan dulce...

La llevd hasta el lecho y le quitd el vestido despacio sin dejar

de besarla.



—No temas preciosa, no te haré dafio—fueron sus palabras y

la envolvid entre sus brazos.

Fue muy extrafio para ella y sin embargo lo desed, desed que
la hiciera suya y una emocion intensa la embargd cuando sintié que
perdia su virtud en sus brazos y se fundian en un abrazo apretado y

se convertian en un solo ser. Solos, juntos, marido y mujer...

—Preciosa, fue maravilloso—le dijo él al oido —Ahora si eres
mi esposa, eres mia—insistio él.

Angelet llor6 emocionada y suspird al sentir sus besos.
Rodaron por la cama y él volvid a hacerla suya, una y otra vez para
recuperar el tiempo perdido y para demostrarle cuanto la amaba. Un
momento hermoso e inolvidable, tan intenso que sabia que nunca

olvidaria.

Pero su felicidad fue completa cuando un afio después el
castillo se llen6 de jubilo con el nacimiento de su hijo, su
primogénito, un hermoso y robusto varon a quien llamaron Armand
Philippe. Cuando la joven dama tuvo a su nifio en brazos sintié que

su felicidad era completa.



