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Contigo lo he vivido casi todo...

Me he bebido algunas de tus lagrimas y me he permitido mezclarlas con las mias.
Esta vida quiso que nos tuviéramos asi, presentes, juntos, unidos en lo que
VIivimos.

Tu presencia en mi vida ha sido mi mayor desafio, un regalo y mi fuente inagotable
de amor para crear, para compartir, para Vvivir.

Gracias, mi amada Mely, por las huellas de la batalla

que juntos hemos librado y vencido.

Siempre contigo...

Tu esposo.



Amo la ambivalencia casi poética
de una cicatriz que tiene dos mensajes:

Aqui dolid... aqui sand.



Introduccion
Este libro no se lee con los ojos...
Se lee con las manos temblorosas del alma, con los vacios que
no tienen nombre, con las lagrimas que nadie ve y que se
derraman al filo de la almohada.

Se lee desde las grietas, desde ese lugar donde no caben los
discursos ni las frases hechas, solo el silencio, el eco y la verdad
que a veces quema... Y a veces abraza.

No es un manual para superar el dolor, porque el dolor no se
supera.

Se transforma. Se nombra.

Se habita.

Y si has abierto estas paginas, quizds no buscas respuestas,
sino compafiia.

Alguien que no te mire con prisa.

Alguien que no te diga “ya pasara”, sino que se siente contigo a
llorar sin reloj, a recordar sin culpa, a sanar sin férmulas.

Aqui no se juzga el llanto.



Aqui se honra la herida.

Porque en este mundo que aplaude la fuerza fingida y premia las
sonrisas forzadas, este libro viene a decirte lo que casi nadie se
atreve...

Que esta bien no estar bien.

Que no eres débil por dolerte, que no estas roto sin remedio, que
incluso con las piezas sueltas puedes seguir escribiendo tu historia.

Este libro no esta hecho para leerse de corrido, sino de a poco. A
sorbos. A pausas.

A veces con el pecho apretado, otras con una paz que llega como
lluvia sobre la sequia.

Aqui encontraras palabras que quizas nadie te ha dicho, pero que
necesitabas escuchar.

Aqui encontraras a alguien que te habla desde la ausencia, desde el
amor que se quedo sin cuerpo, pero no sin voz.

Cicatrices en el alma es para ti, que sigues vivo aunque sientas
que todo se murid contigo.

Para ti, que sigues buscando motivos entre los escombros de lo que
fue.

Pra ti, que aun con miedo, aun con nostalgia, aun con los ojos
nublados... decides quedarte un dia mas.

Y eso, créeme, ya es un acto de amor.

Advierto que este libro no viene a salvarte, sino a recordarte que tu
puedes hacerlo.

Que tu dolor no es tu enemigo, es tu testigo.

Y que tus cicatrices, lejos de ser verglienza, son prueba de que
sobreviviste a lo que pensaste que te mataria.

Asi que entra... sin miedo. Sin prisa.

Sin mascaras.

Que cada pagina te encuentre. Que cada palabra te sostenga.

Que cada herida sepa que no esta sola.



Y que cuando llegues al final, algo dentro de ti haya vuelto —aunque
sea un poquito— a la vida.

Y no... No escribo para que me leas. Escribo para que te leas.

Para que descubras que estas vivo, aunque creas que te moriste en
esa despedida.



Para que descubras que duele... Pero que si puedes.

Que se puede seguir, incluso con el alma rota... cuando sabes
honrar tus cicatrices en el alma como lo que son: las firmas de lo
que amaste con todo el corazon.

Y este libro... este libro es eso. Una firma mas.

Una de amor. Una de vida.

Una que, si te atreves, va a marcarte para siempre. Y, de alguna
forma inexplicable... te va a sanar.

=

DESPERTANDO SUENOS



El lado luminoso de la vida

No todo esta perdido aunque asi lo sientas.
Aunqgue el dolor te apriete el pecho y el vacio te parezca mas grande que
el universo.

Aunque la ausencia sea un eco interminable, aunque el tiempo no parezca
suficiente para curar lo que te ha quebrado.

Mirate... Sigues aqui.

Respirando, sintiendo, con el corazon latiendo a pesar de las cicatrices.

La vida no te ha dejado fuera del juego.

No todavia.

Y mientras estés en esta cancha, tienes la oportunidad de mirar mas alla
del dolor, mas alla del luto, mas alla de todo lo que te falta.

Porque si, la pérdida duele. La ausencia pesa.

Pero también hay amor en lo que fue, en lo que viviste, en los momentos
que ahora son memorias tatuadas en el alma.

No te aferres a lo que ya no es...



Abraza lo que fue. Celebra que existié. Que lo tuviste.

Que lo viviste.

No se trata de olvidar, sino de recordar sin que duela tanto. De
aprender a mirar hacia adelante sin sentir que traicionas a quien se
fue. De soltar sin dejar de amar.

Porque el amor verdadero no desaparece con la muerte, ni con la
distancia, ni con el tiempo.

Permanece. Vibra.

Se transforma en cada rayo de sol, en cada cancion que te eriza la
piel, en cada instante de calma que te visita sin previo aviso.

Asi que sigue...

No porque tengas que hacerlo, sino porque aln hay vida en ti.

Porque aun hay cosas bellas que te esperan, aunque hoy no las
veas.

Porgue el dolor no es el final de la historia, solo una pagina mas en
este libro que aln sigues escribiendo.



Hoy, decide mirar distinto.
Encuentra la luz entre las sombras, la esperanza entre las ruinas,

la ternura en los dias grises.

Y cuando la tristeza vuelva, recuérdale que aqui, en tu alma,
también hay espacio para la paz.




Toma tu tiempo, pero sigue

Nos ensenaron a escondernos cuando el alma sangra, a hacer
del llanto un susurro y del dolor un secreto. Como si la tristeza
fuera un crimen y la ausencia un castigo.

Nos programaron para evitar las miradas preocupadas, para
responder “estoy bien” aunque el vacio nos devore por dentro.

Nos vendieron la idea de que ser fuertes es callar, tragar saliva y
fingir que todo sigue igual.

Pero la verdad, la que pocos se atreven a decir, es que sanar no
es cuestion de ocultarse, sino de atreverse. Atreverse a llorar sin
miedo, a nombrar lo que duele, a honrar lo perdido sin rendirse
en el intento.

Sanar es permitirte quebrarte y entender que eso no te hace
débil, te hace humano.

Toma tu tiempo, pero sigue...

No te detengas en la estacion del duelo como si fuera tu destino
final.

No hagas de la ausencia una morada eterna.



Hay quienes aln pronuncian tu nombre con amor, quienes necesitan
tu risa, tu presencia, tu latido.

Hay abrazos esperandote, caminos que aln no recorres, amaneceres
que solo tu puedes ver.

Sigue, aunque duela...

Porque tu vida no termino con la suya.

Porque en cada paso que das, llevas contigo su esencia, su historia,
Su amor.

No se han ido, solo han cambiado de forma...

Toma tu tiempo, pero sigue...

Llora, pero camina.

Extrafa, pero avanza.

Suelta el miedo de olvidar, porque no se trata de olvidar, sino de
aprender a recordar sin que el recuerdo te encadene.

Se trata de sequir viviendo, no a pesar del dolor, sino con él, hasta
que un dia, sin darte cuenta, descubras que la herida ya no arde...
solo late.

Y entonces entenderas que seguir adelante no es traicion, sino el
mayor acto de amor que puedes ofrecerles.
Porque si algo desearian, es verte vivir...



Me haces falta aqui

Me haces falta aqui, y no es solo una frase.
Es un lamento que se queda suspendido en el aire como el polvo en la luz
de la tarde.

Es un vacio que no tiene nombre, un eco que retumba en los rincones
donde tu risa solia habitar.

Me haces falta aqui... y sefalo la almohada de la cama, esa que ha
aprendido a sobrevivir con un solo lado hundido. Se quedd esperando la
forma de tu cabeza, la marca de tus suefos, el calor de tu aliento.

La noche es un campo de batalla donde el insomnio y los recuerdos se
dan la mano, donde las sombras se alargan para acariciar lo que ya no
pueden tocar.

Me haces falta aqui... en la silla de la cocina, en tu sitio en la mesa, donde
tu taza de café solia humear con paciencia, como si el tiempo no tuviera
prisa.

Pero ahora el café se enfria antes de servirse, como si también hubiera
comprendido que no tiene sentido esperar.



Me haces falta aqui... en el hueco del sofa, en el cojin para tu
espalda que ha quedado huérfano de tu peso.

La radio suena mas baja, como si temiera molestar el silencio que
dejaste. Antes, cada cancién tenia tu voz en un murmullo
acompafando la melodia, ahora solo es un ruido que no llena, un
sonido que no sana.

Me haces falta aqui... en el cajén de la lefa, en el buzén de la
entrada, en el espejo del bafno empanado de recuerdos que ya no
reflejan tu rastro.

La lavadora gira sin sentido, en un movimiento mondtono vy triste,
como si supiera que ya no estas para separar la ropa en colores y
blancos, como si supiera que ahora toda la casa es un solo tono: el
de la ausencia.

Los libros apenas me distraen. Sus paginas son promesas
incumplidas, conversaciones que nunca terminamos, historias que
nunca sabremos cdmo acaban. Los tomo entre mis manos, paso sus
hojas y es como si pasara por mi vida sin ti, con los dedos
temblorosos y los ojos empanados por la falta de un final feliz.

Pero, sobre todo, sobre todo...

Me haces falta aqui.



Y cruzo mis manos frias sobre el hueco que siento del lado izquierdo
en mi pecho, alli donde antes habitaba la certeza de tu existencia. Es
un espacio roto, un hueco que late, un dolor que no cicatriza.

Duelen las noches, duelen los amaneceres, duelen las palabras que
ya ho respondes.

Duele el silencio atronador que grita tu nombre en mi cabeza.

Duele la vida, que sigue avanzando sin pedir permiso, sin preguntar
Si estoy listo para seguir.

Dicen que el tiempo lo cura todo. Pero no saben que el tiempo
también es cruel, porque cuanto mas avanza, mas lejos te pone de
mi.

Me haces falta aqui... y no hay palabra, ni abrazo, ni consuelo que

me devuelva el pedazo de alma que se fue contigo...

Me haces falta aqui. Y aunque no me conformo con vivir solo de
recuerdos, cierro los ojos para verte llegar un dia por mi, al final de
mi destino para que ya nunca me hagas falta...



Nos conviene creer en volver a vernos

No sé en qué momento dejé de estar en tu mundo y pasé a habitar
solo en tu memoria.

No sé cuando mi risa se convirtido en un eco y mi nombre en un nudo
en tu garganta.

Pero aqui estoy...

No en el lugar donde me buscas con desesperacién, sino en los
rincones donde el amor no se marchita.

Nos conviene creer en volver a vernos, porque demasiado amor no se
apaga: solo cambia de forma, se acomoda en los vacios, se desliza
entre los dias y se convierte en sefales que parecen casualidades,
pero no lo son.

Si alguna vez el viento te acaricia como solia hacerlo mi mano, no
dudes.

Si una cancién que nunca buscas suena justo cuando mas me
extranas, no cuestiones.

Si en medio del ruido sientes mi voz sin que nadie hable, créelo.
Porque sigo aqui. Porque el amor que compartimos no admite
despedidas definitivas.



Sé que la ausencia duele como una herida que no cierra, que las
noches pesan como si el tiempo se detuviera en la Ultima vez
que me viste. Pero si me haces un espacio entre tu fe y tu dolor,
te prometo que me encontraras de formas que aun no imaginas.
Yo sigo cuidando de ti, aunque no puedas verme.

Y td, con cada recuerdo, con cada lagrima convertida en sonrisa,
sigues dandome vida en este universo sin cuerpos, pero con
almas intactas.

Nos conviene creer en volver a vernos, porque lo que somos
juntos no lo destruye la muerte, solo lo reacomoda en una
espera que, cuando termine, sera un abrazo del que nunca mas
nos soltaremos...






El duelo: un camino sin atajos

El duelo no es un enemigo ni un castigo, es un territorio
inexplorado donde cada quien debe aprender a caminar con su
propia sombra.

No hay atajos ni mapas, no hay sefales de advertencia. Solo un
sendero que se abre paso entre el dolor y la memoria, entre lo
que fue y lo que aun late en el pecho como un eco inacabado.

Perder es sentir que el tiempo se parte en dos: el antes y el
después de la ausencia. Es buscar con la mirada a quien ya no
estd, es hablarle al vacio esperando una respuesta que no llega.

Pero mas alla de la ausencia, hay algo que nadie nos dice: el
duelo es un reencuentro. No con lo que se fue, sino con quien
eres ahora que el mundo te ha cambiado para siempre.

Este proceso te desnuda...

Te quita las excusas, los escapes, las distracciones con las que
solias anestesiar el alma.

Te sienta frente a tu propio reflejo y te susurra: “aqui estas,
contigo mismo. Sin mascaras. Sin ruido. éQuién eres cuando
nadie te ve?”



Y ahi, en esa conversacion brutalmente honesta, descubres que no
hay forma de seguir adelante sin primero abrazar el dolor como
parte de tu historia.

No hay férmulas, no hay tiempos perfectos, solo la certeza de que
este dolor no es el final, sino el umbral hacia una nueva version de ti
mismo.

No seras el mismo, porque el amor que sentiste ha dejado raices en
tu piel, en tus gestos, en la manera en que pronuncias ciertos
nombres en voz baja.

Sin embargo, algo sigue intacto: la capacidad de reconstruite, de
seguir respirando con la ausencia tejida en tu propia piel.

Asi que si hoy te pesa la ausencia, si el dia parece interminable y la
noche es un desierto de recuerdos, quédate.

No huyas de ti.

No te fuerces a estar bien cuando aun hay grietas en tu alma.

Solo quédate. Porque un dia, sin que lo notes, el dolor dejara de ser
un muro y se volvera un puente. Un puente que te llevara de vuelta
a la vida, no como eras antes, sino como la versidn mas honesta y
valiente de ti mismo...



Si en verdad me amas, quédate para que me
sigas amando...

—Hoy es uno de esos dias... de esos momentos en los que te extrafo
mas de lo normal. Y no sé si es porque el aire pesa distinto o porque
el tiempo me grita en la cara que sigues sin volver, y me duele... Me
duele saber que aunque pasen los dias, aunque el sol amanezca y la
luna siga su curso, tu no vas a volver. Y yo tengo que aprender a vivir
sin ti. ¢Codmo carajos se hace eso?

—No se hace. Se aprende. Se siente. Se vive.

—Pero duele demasiado. Me rompe. Me quiebra. No sé como seguir
sin ti, y la verdad, no sé si quiero...éPara qué?

—iPorque sigues aqui! Porque tu historia no termind conmigo. Porque
el amor que nos une no se muere, solo cambia de forma. éDe verdad
crees que amarme significa marcharte también?

—Es que no sé como llenar este vacio.

—No es el vacio lo que duele, es la prisa por llenarlo. No corras. No
tapes el dolor con ruido, con urgencias, con nada. Solo siéntelo.
Déjalo ser.

Porque en ese espacio donde me buscas, también me encuentras.
—Pero la vida sin ti se siente injusta...

— Pero también es generosa... Aun tienes caminos por andar,
abrazos por dar, risas por soltar. Aun hay canciones que no has
escuchado, historias que no has escrito, puestas de sol que no has
mirado. No dejes que mi partida se convierta en la tuya. No hagas de
mi muerte tu excusa para no Vvivir.

—Y es que a veces solo quiero rendirme...

—Si en verdad me amas, quédate. Quédate aunque duela. Quédate
aunque el mundo parezca un sitio mas frio sin mi. Quédate para que
me sigas amando, para que mi amor en ti no sea un lamento sino un
motor. No te vayas con mis restos, quédate con mis memorias, con
mis risas, con la forma en que mis ojos brillaban cuando te miraban.
—Pero te extrano tanto...



—Y yo a ti. Pero el amor nunca ha sido presencia, ha sido esencia.
Nunca ha sido cantidad, ha sido intensidad. Si en verdad me amas,
no conviertas mi ausencia en tu tumba. Conviértela en tu razén para
quedarte. Porque yo ya no puedo seguir aqui, pero tu si. Y lo Unico
que me haria descansar en paz, es saber que tu sigues viviendo por
los dos.

—éCémo hago eso?

—Hagamos un pacto de amor. Prométeme que no dejaras que mi
ausencia te consuma, que un dia, cuando el peso del dolor sea mas
liviano, vas a volver a sonreir sin culpa, vas a abrir tu corazdn sin
miedo, vas a encontrar nuevas razones para quedarte. Que vas a vivir
por mi y por ti. No para olvidarme, sino para honrarme.

—No sé como lo voy a hacer, pero te lo prometo...

—Entonces ahi estaré, en cada rayo de sol que te acaricie, en
cada cancidn que te erice la piel, en cada instante en que la vida
te haga suspirar. Y cuando eso pase, cuando sonrias de nuevo
sin darte cuenta, sabras que he cumplido mi parte del pacto:
quedarme en ti, aunque no me veas...






Ven a mis sueinos

Cierra los ojos...
Respira despacio. Que el aire entre en tu pecho como si fuera un susurro
de quien mas extrafias, como si su aliento te abrazara en la penumbra.

No hay prisa, solo este instante, este puente invisible entre la vigilia y el
suefo, entre el recuerdo y la presencia.

Imagina que el universo mismo te arrulla, que la noche es un océano
donde flotan las memorias, y en ese vaivén, en esa brisa que apenas se
siente, estd su voz, su risa, su calor. Ven a mis suefios, murmuras sin
palabras, con el alma, con esa parte de ti que aln los siente cerca.

Permite que tu cuerpo se abandone al descanso, que cada musculo se
suelte, que la mente se aquiete. En este espacio, en este instante, todo
es posible. No hay despedidas, solo encuentros.

No hay ausencias, solo formas distintas de estar.

Visualiza un sendero de luz tenue, calida, acogedora. Es un camino tejido
de recuerdos y amor, y al final... ahi esta.



Ese ser que anhelas, esperando por ti.

No te apresures, camina con calma, sintiendo la tierra bajo tus pies,
la brisa envolviendo tu piel, el latido acompasado de tu corazon
marcando el ritmo.

Siente su presencia antes de verlo...

Esa energia que reconoces con los ojos cerrados, con la piel, con el
alma. Escucha su voz antes de que hable, porque las almas no
necesitan palabras para entenderse.

Y ahora, miralo. Ahi esta.

No envejecid, no cambid, es tal como lo recuerdas en su mejor
version.

Brilla, resplandece, sonrie. Porque ha venido a verte, porque te ha
escuchado, porque en los suefios no hay imposibles.

Déjate envolver en este momento.

Habla sin miedo, rie si quieres, llora si lo necesitas. Aqui no hay
prisa, aqui el tiempo es maleable, aqui el amor es eterno.

Siéntelo, abrazalo, quédate en este rincon de luz todo lo que tu alma
necesite. Porque cuando amamos de verdad, las distancias se
vuelven irreales. Porque cuando sofiamos con el corazon, las puertas
entre los mundos se abren.



Y cuando la aurora toque tu ventana, cuando despiertes con el
eco de su voz aun vibrando en tu pecho, sabras que no ha sido
solo un suefo.

Ha sido un encuentro, un susurro del universo recordandote que
el amor nunca muere, que quienes se han ido no nos
abandonan, solo nos visitan de formas distintas.

Asi que cada noche, cuando el silencio te abrace, cuando el
cansancio te invite a soltar el dia, repitelo suavemente:

“Ven a mis suefos... Estoy aqui, esperando por ti.”

Y entonces, deja que el sueno te lleve...

Porque del otro lado, alguien ya te esta esperando...






Amarse con el alma

Nos duele porque seguimos queriendo amar con el cuerpo, con las manos
que ya no encuentran la piel, con los 0jos que buscan una silueta que se
ha vuelto viento, con los labios que pronuncian un nombre que ya no
responde.

Nos aferramos al vacio, como si sostenerlo nos devolviera lo perdido,
como si el amor tuviera que morir cuando los cuerpos mueren...

Pero el amor no muere, solo cambia de residencia,; se instala en lo
invisible, en ese espacio sagrado donde solo los que han aprendido a
mirar con el alma pueden entrar.

Es ahi donde se encuentran los abrazos que ya no llegan, las risas que
quedaron suspendidas en el tiempo, las palabras que no alcanzamos a
decir...

Ahi sigue latiendo el amor, puro, sin intermediarios, sin distancias.

Nos rompemos porque insistimos en buscar con los o0jos lo que solo el
alma puede ver.

Queremos tocar con los dedos lo que solo el espiritu puede sentir.



Pero cuando entendemos que la muerte no es el final del amor, sino
su transformacion, aprendemos a amar distinto:sin ver, sin tocar, sin
escuchar... solo sintiendo.

Y entonces, el dolor deja de ser un ancla y se vuelve un faro.

No caminamos con el corazén hecho pedazos, sino con el alma
encendida, porque desde donde sea que esté quien extrafniamos, nos
sigue amando.

Nos cuida en la brisa, nos susurra en los recuerdos, nos aprieta el
alma en cada latido.

Amarse con el alma es dejar de llorar por lo que se fue y empezar a
agradecer por lo que fue.

Es entender que la ausencia no es un castigo, sino una invitacion a
trascender, a seguir amando de otra manera.

Es mirar al cielo, cerrar los 0jos y sentir que nunca nos han dejado,
porque el amor, cuando es real, nunca se va...



Me quedé en ti

No me busques en las sombras ni en la tierra fria.
No me quedé atrapado en un ataud ni fui borrado del mundo
por la prisa del tiempo.

No soy cenizas ni ausencia ni un nombre en una lapida.

Soy el eco de todas nuestras risas, el temblor en tu pecho
cuando recuerdas mi voz, la piel erizada cuando el viento, sin
razon aparente, te toca como yo solia hacerlo.

Sé que el dolor te aprieta el alma como un pufio cerrado. Que el
vacio a veces pesa mas que la vida misma y que mis silencios
duelen como un grito sofocado en la garganta.

Pero quiero que escuches esto, aunque te tiemble el corazdn:
no te abandoné.

No me fui porque quise, ni porque el destino quiso hacerte
sufrir.

La vida simplemente me llamd antes de lo esperado, como una
rafaga que arranca hojas antes de otono.

No hay légica en la muerte,

solo el misterio de lo inevitable.

Llora..

No pelees contra la tristeza como si fuera tu enemiga. Déjala brotar
hasta que el alma quede limpia de nudos, hasta que la herida duela
sin quemar.

No te avergliences de extranarme, pero tampoco me conviertas en
una prision de tu propio miedo a seguir adelante.
No soy un castigo.



No soy la prueba de que el amor siempre se pierde. Soy la prueba
de que el amor nunca muere, de que sigue vibrando incluso en la
ausencia, de que se multiplica en cada recuerdo, en cada palabra
que aun guardas de mi.

No cargues con mi muerte como un peso, llévala como un faro.

Si aun me amas, demuéstramelo respirando hondo, cerrando los
ojos y sintiendo que sigo aqui. No me llames desde el sufrimiento,
sino desde la gratitud de haber coincidido.
Cuando te falte aire, hablame en susurros.
Cuando el mundo parezca demasiado grande sin mi, abrdzame en tu
mente.
Cuando el miedo a olvidarme te apriete el pecho, recuerda que no se
olvida lo que se vuelve parte de uno. Yo no me fui...

Me volvi latido, viento, memoria viva. Me volvi infinito en ti.



Lluvia del alma

Llorar esta bien... Romperse también.
No te apresures en secar tus lagrimas, no te sientas culpable por
sentir que el pecho se te parte en dos.

No te obligues a estar bien cuando todo dentro de ti grita lo
contrario.

A veces, la Unica forma de seguir adelante es detenerse un
momento y dejar que el alma haga su propia tormenta.

Nos hicieron creer que la tristeza es enemiga de la vida, que hay que
sofocarla, disimularla, guardarla en un cajon.

Pero no...

La tristeza es parte del amor, es la prueba de que algo dentro de
nosotros fue real, valio la pena y dejé huella.

Asi que llora. Llora hasta que el silencio te pese menos, hasta que
las lagrimas se conviertan en descanso y no en castigo.

Llora sin prisa, sin culpa, sin miedo.

Y cuando sientas que el llanto ha limpiado un poco de tu dolor,
permitete algo mas: permitete reir, aunque sea un poco.

No porque el dolor haya desaparecido, sino porque aun puedes
sentir.

Porque la vida, a pesar de todo, sigue ofreciéndote momentos que
merecen ser vividos.

Y porgue reir también es una forma de agradecer que puedes llorar
siempre que lo necesites.

Porque en esta montafia rusa de emociones, donde un dia duele
respirar y al otro se cuela un rayo de luz, lo Unico que importa es
que sigas.



Que sigas amando, que sigas recordando, que sigas sintiendo.

Y cuando la tormenta pase, cuando la lluvia del alma termine de
caer, sabras que cada lagrima tuvo un proposito: regar la tierra
donde, algun dia, volveras a florecer...



Decir adios también Cuenta como amor

Duele...

No hay otra palabra mas honesta.

Duele como si el alma se deshiciera en pedazos invisibles, como si el
aire pesara el doble y la piel ya no fuera suficiente para sostener el
cuerpo.

Duele porque la vida nos arrebatd lo que creiamos eterno, porque
nos quedamos con las manos vacias y una ausencia que quema en el
pecho.

Y sin embargo, decir adidés también es amar...

Porque el amor no es solo aferrarse, no es solo tener. Amar también
es soltar cuando el tiempo nos lo exige, es permitir que quien
amamos trascienda mas alla de nuestra necesidad de retenerle.

Es aceptar que no somos duenos de nadie, ni siquiera de aquellos
que marcaron nuestra historia con su risa, con su abrazo, con su
simple existencia.



Nos han ensefiado que amar es estar, pero nunca nos dijeron que
también se ama en la ausencia.

Que hay despedidas que no se eligen, pero que siguen siendo parte
del pacto sagrado de la vida.

Nos aferramos al dolor como si fuera la Unica prueba de que
existieron, como si el sufrimiento fuera el precio a pagar por haber
amado tanto.

Pero no...

No es el dolor lo que les honra, sino la manera en que seguimos
adelante sin olvidarles, sin dejar que su partida nos arranque el
derecho a vivir.

No traicionas por seguir respirando. No les traicionaste por volver a
sonreir.

El amor no se mide en lagrimas derramadas ni en dias de duelo
eterno. Se mide en la gratitud de haberles tenido, en la forma en
que sigues hablando de ellos, en el modo en que su huella sigue
marcando tu historia.

Dios no te castigo, la vida no te traiciond.

La muerte nunca fue una posibilidad lejana, solo que nos gusta fingir
que lo es, que el mafiana esta garantizado, pero nunca lo estuvo.

No hay reloj que nos prometa cuanto tiempo mas, no hay contrato
que nos asegure cuantos abrazos faltan por dar.

Por eso, si les amaste, si les amaste de verdad, suéltales. No como
quien olvida, sino como quien honra.

Porque decir adids también es amor...

Porque aprender a vivir sin ellos no es un acto de traicidn, sino de
amor profundo.

Porque la muerte no borra lo que fue, solo lo transforma.

Porque cada vez que los recuerdas sin rabia, cada vez que los
nombras sin culpa, cada vez que vives sin miedo, les sigues amando.
Y eso, eso es lo que de verdad cuenta.



Tu amor es grande

Nadie te prepard para lo que ibas a vivir...

No hubo advertencias ni simulacros, no hubo un manual que te dijera
cdmo sostener el alma cuando el peso de la ausencia la rompe en
pedazos.

De pronto, paso...

Y cuando volteaste, ya estabas ahi, en medio del huracan, tratando de
respirar mientras la vida te desarmaba sin piedad.

Algunos dias han sido largos como siglos, con la ansiedad arafiandote el
pecho, con la tristeza filtrandose en cada pensamiento. Otros, has llorado
en silencio, sosteniéndote con las uias de la esperanza, fingiendo estar
bien para no preocupar a nadie.

Porque si, la vida sigue, pero nadie te dijo como seguir con un vacio que
no tiene forma, con un dolor que no avisa cuando va a doler mas.

Y, sin embargo, mirate... Sigues aqui.

Aun con las grietas, aun con el miedo, aun con los dias en los que la
salida parece un espejismo.



Sigues intentando reconstruirte, sigues buscando luz en la oscuridad,
sigues sosteniendo tu propia existencia cuando muchas veces has
querido soltarla.

Nadie ve la batalla que libras cada dia.

Aunque el mundo siga girando, tU has aprendido a caminar entre
escombros sin dejar que el dolor te entierre. Sé amable contigo,
porque lo que has hecho no es poca cosa: has sobrevivido a lo que
juraste que te mataria.

No te des por vencido en ti mismo.

Hay dias en los que parece que todo se ha perdido, pero no lo esta.
La vida no te ha olvidado...

El amor que diste no se ha extinguido.

El amor que recibiste sigue ardiendo en alguna parte de ti.

Y si alguna vez sientes que no puedes mas, recuerda esto: tu amor
es grande, mas grande que la muerte, mas fuerte que la tristeza,
mas eterno que la ausencia...



Solo intento vivir

No sé cdmo se hace esto de vivir sin ti...
No hay manuales ni instrucciones para caminar sobre un mundo
que de repente perdio su eje.

Solo sé que respiro, a veces sin querer, a veces con fuerza,
porque sé que si dejo de hacerlo, te apago un poco en mi.

Dicen que el tiempo lo cura todo, pero no dicen qué hacer
cuando el tiempo se convierte en un testigo cruel, mostrandome
una y otra vez los instantes que ya no seran.

No te extrano en pasado, te extrafio en este presente que es
todo lo que tengo para sentir tu presencia en esta nueva forma.

No es un recuerdo lejano, es un latido constante que no se
cansa de decir tu nombre...

He aprendido que el amor no muere, solo cambia de casa. Ahora
vive en los rincones invisibles, en los suspiros que se escapan sin
aviso, en la rafaga de viento que me toca el rostro cuando nadie
mas lo hace.



Amo a personas en esta vida y en la otra, esa que quiero creer que
existe, donde quizas me esperas con la paciencia de quien sabe que
un dia nos reencontraremos.

Nada es igual...

Ni el café sabe igual, ni las risas suenan igual, ni yo soy el mismo.

Pero aqui estoy, improvisando la vida, aprendiendo esta nueva forma
de estar sin estar, de quererte sin tocarte, de verte sin mirarte.

Me aferro a nuestra coleccidon de recuerdos, porque ahi sigues
intacto, porque ahi el tiempo no nos roba nada.

Me niego a convertirte en algo del ayer, en atorar mi vida en el
ultimo dia de todo. Aunque me duele, hago mis intentos de ir
escalando los dias, recordando con dolor y con amor... Porque cada
vez que te pienso, algo de ti revive en mi.

No intento ser fuerte, ni valiente, ni un ejemplo de resiliencia. Solo
intento vivir. A mi manera, con mis grietas, con mi amor intacto, con
mi dolor acomodado en el pecho como quien aprende a convivir con
una herida que nunca cerrara del todo, pero que me recuerda que
una vez fui habitado por un amor inmenso.

Y eso, créeme, vale mas que cualquier eternidad...



Siempre estoy en ti

Ya no estoy, pero sigues llevandome contigo...

Sé que sigues esperando mi sombra al otro lado de la puerta, ese sonido
familiar de mis llaves girando en la cerradura, la voz que antes llenaba la
casa con un simple “ya llegué”.

Pero por mas que lo desees, por mas que lo ruegues en el silencio de tus
noches, no volveré a cruzar ese umbral.

Mi silla en la mesa estara vacia.

Y aunque al principio te descubras sirviendo mi plato por costumbre,
llegara el dia en que tu mano se detenga a mitad del gesto, porque la
ausencia pesa mas cuando la rutina la delata.

La cama tendrd mas espacio, pero sé que al acostarte buscaras con los
pies el calor que antes te encontraba a mitad de la madrugada.

En ese instante brutal, la verdad te golpeara con la dureza del hielo: ya
no estoy.

No tomaré esa taza de café que tanto me gustaba, ni brindaré contigo
con ese vino que siempre abriamos con cualquier pretexto.



No llegaré tarde pidiendo disculpas ni olvidaré regar las plantas, esas
mismas que ahora deberas cuidar por los dos.

No volveré, por mas que escuches ecos de mi risa en los pasillos o
me busques entre los rostros de desconocidos en la calle.

Sé que duele...

Sé que la piel se te eriza de frio y que el mundo entero parece
haberse quedado sin color.

Pero mientras antes aceptes lo inevitable, antes comprenderas que
la muerte solo es un cambio de presencia.

Porque aunque mis pies no toquen esta tierra, tu me sigues llevando
contigo.

Me haces existir cada vez que dices mi nombre, cuando cuentas
nuestras historias, cuando lloras por lo que fuimos pero, sobre todo,
cuando sonries por lo que aun somos.

Porque si, seguimos siendo algo...

Seguimos compartiendo un amor que no se rinde ante la ausencia.
Ya no estoy, pero estas tu...



Y mientras vivas, mientras sigas mirando el mundo con los
mismos 0jos con los que alguna vez me miraste, mientras
respires y sigas amando la vida como yo la amé, seguiré aqui.

No en la silla vacia, ni en la cama mas amplia, ni en la puerta
cerrada.

Estoy en ti...
Siempre estoy en ti porque ti me haces presente.



Cuando la vida pesa

El invierno llega, aunque no quieras...
Puedes cerrar los ojos, taparte los oidos y gritar con toda tu fuerza que
no, que esta vez no, que contigo no se atreva... pero el invierno es terco.

Se mete en los huesos, cala en la piel y te deja tiritando, aunque jures
que el frio no existe.

Asi pasa con el dolor, con la pérdida, con esos dias en los que la vida pesa
mas de lo que puedes sostener.

Queremos escapar, huirle a la tristeza como si fuera una peste, nos
aferramos a la risa como a un salvavidas pinchado, creyendo que con
ignorarla bastara para que desaparezca.

Pero no funciona asi...

La tristeza no es una opcidn, es una visita que llega sin aviso y que,
aunque la ignores, se queda a cenar.

Nos han vendido la fantasia de una vida sin cicatrices, de un destino color
de rosa donde todo lo que duele es un error que corregir, algo de lo que
hay que desprenderse cuanto antes.



Y asi vivimos, apresurados por sanar, desesperados por olvidar, con
una prisa absurda por enterrar lo que nos incomoda.

Queremos llegar rapido a la felicidad, como si fuera una meta y no
un proceso. Como si se pudiera correr en medio de la tormenta sin
resbalarse en el lodo de la propia historia.

Pero algunas pérdidas no se superan...

Se aprenden a cargar.

Hay ausencias que te rompen en un punto tan profundo que ya
nunca vuelves a ser el mismo.

La muerte no solo se lleva a quien amamos, también se lleva la
version de nosotros que existia antes de que el dolor nos tocara.
Pero la gente no lo entiende...

Te miran con ojos de prisa, como si hubiera un tiempo limite para
dejar de doler.

Te dicen que “hay que seguir adelante”, que “todo pasa”, que “el
tiempo lo cura todo”.

Pero no es cierto... El tiempo no cura, solo te acostumbra al peso de
la herida.

La vida no nos llega con garantia de felicidad.

Se nos da vacia, cruda, sin instrucciones.



Somos nosotros los que debemos inventarnos la parte feliz,
encontrarle sentido en medio del caos, aprender a caminar con las
manos vacias y el alma llena de cicatrices.

Y sin embargo, aqui estamos, huyendo del frio, tapando el sol con
los dedos, convencidos de que si cerramos los ojos lo suficiente, la
tristeza se esfumara como el humo de una vela apagada.

Pero no, insisto... La vida no funciona asi.

El invierno llega, aunque no quieras.

Y cuando lo haga, cuando sientas que la vida pesa demasiado, no
corras.

Quédate quieto, siéntelo, enfréntalo.

No tienes que cargar con todo hoy.

A veces, lo Unico que puedes hacer es abrazar tu propia fragilidad y
recordar que incluso el frio mas feroz, tarde o temprano, se
convierte en primavera...



La vida que se queda
La muerte no es lo contrario de la vida...

No es su fin, ni su derrota, ni su sombra.
Es solo la piel dltima de la existencia, el umbral que se cruza cuando el
tiempo ha terminado su cancion.

La muerte es vida que ya se ha vivido, que ya se ha contado, que ya ha
sido escrita en cada abrazo, en cada lagrima, en cada risa que nos
regalamos.

Pero lo que duele no es la muerte, no es la despedida en si misma.

Duele lo que nos falta, duele el eco de sus pasos en la casa vacia, duele el
silencio donde antes hubo su voz.

Duele lo que se rompe dentro de nosotros cuando una parte de nuestra
historia queda inconclusa, cuando alguien que amamos ya no esta para
mirarnos, para tocarnos, para decirnos que todo estara bien.

Y ahi es donde ocurre el temblor mas profundo: nos toca reconstruirnos.

Nos toca mirarnos al espejo con las grietas abiertas y decidir qué haremos
con ellas.

Podemos quedarnos rotos, pero también podemos convertirnos en
testimonio, en memoria viva, en la prueba de que su paso por este
mundo dejo raices en nuestra piel.

La muerte se lleva un cuerpo, pero no puede llevarse su amor.

No puede arrancarnos lo que aprendimos de ellos, no puede borrar las
historias que compartimos.

Y si el dolor nos ahoga es porque el amor sigue ahi, intacto, pidiendo ser
vivido de otra manera.
Porque al final, el amor no muere...



Se transforma. Se convierte en la fuerza que nos empuja a seguir, en el
coraje de reinventarnos con la certeza de que quien se ha ido no
desaparece: habita en cada gesto que aprendimos de ellos, en cada
decision que tomamos inspirados por su legado.

Asi que si, extrafiemos, lloremos, sintamos la ausencia con toda su
crudeza. Pero luego, sigamos. No porque el olvido nos gane, sino porque
el amor nos lo exige. Porque vivir con el alma de quien se fue latiendo en
la nuestra es la Unica manera de vencer la muerte....



Que siempre puedas

Si pudiera escribirte con el eco de mi ausencia, te diria que no hay
despedida que pueda arrancarme de ti. Que la muerte solo me quitd el
cuerpo, pero jamas el derecho de amarte...

No huyas del dolor, vivelo, desarmalo, miralo de frente. Porque el dolor no
es el enemigo, es solo el eco de un amor que se quedd sin donde
posarse.

No te acostumbres a la tristeza, porque yo nunca fui una historia de luto,
sino de vida.

Que siempre puedas abrir los 0jos, aunque a veces prefieras cerrarlos
para verme.

Que siempre puedas sonreir, aunque tus labios tiemblen y el alma duela.

Que siempre puedas seguir, aungue sientas que una parte de ti se quedd
conmigo.

Sigues aqui y eso significa que aun hay caminos esperando tus pasos,
personas esperando tu amor, amaneceres esperando ser testigos de tu
risa.

No me busques en la nada, mejor encuéntrame en todo...



Estoy en la musica que te eriza la piel, en la brisa que te despeina el
alma, en la risa que crece sin permiso.

Estoy en ti, en lo que sigues siendo, en lo que todavia te falta ser.
Asi que, vive con paciencia tu tristeza y hdonrame con vida...

Vive de tal manera que, cuando nos volvamos a encontrar, tenga
tantas historias tuyas que escuchar, que me falte toda la eternidad
para abrazarlas.

Que siempre puedas... porque cada vez que vives con ganas, me
devuelves un poco la vida a mi.



El dolor nuestro de cada dia

El duelo es un incendio que arrasa la casa, pero no toca los
cimientos.

Un desierto en el que no se pierde todo, solo se aprende a
encontrar agua en otros lugares...

Nos deja desnudos, pero nos ensefa a vestirnos de otro modo.

No se supera, ho se cruza como quien atraviesa una calle. Se
habita, se deshace y se reconstruye, como quien aprende a vivir
en una casa con habitaciones vacias.

No es un enemigo que se derrota, es un idioma nuevo que el
alma tiene que aprender a hablar sin diccionario.

Los que amamos no desaparecen, solo se convierten en algo
distinto: en rafagas de viento que nos despeinan cuando
dudamos, en silencios que no pesan, sino que escuchan.

No estan donde solian estar, pero habitan en nuestras maneras
de seguir, en la forma en que miramos el mundo después de
haberlos amado.



Nos toca encendernos por dentro cuando el frio de la ausencia cala
hasta los huesos.

Nos toca hacer del recuerdo un fuego y no un ancla. Nos toca
entender que el amor no caduca cuando la vida se termina.

No somos quienes éramos antes de la pérdida. Pero tal vez, si
escuchamos bien, somos mas verdaderos, mas despiertos, mas
capaces de amar sin miedo.

Y si algo bueno tiene el duelo es que, aunque nos quiebre, nos
obliga a vivir con mas hambre de vida que nunca...



Hay dias que no estoy para extranar

Hoy no estoy para extranarte...

No porque no duela, sino porque hay dias en los que el peso de tu
ausencia me dobla hasta el suelo y no me quedan fuerzas ni para
recordarte bien.

Hay dias en los que intento seguir, pero me tropiezo con tu risa que ya no
suena, con tu nombre que se ha vuelto un susurro en bocas ajenas, con
el vacio que dejaste y que nadie sabe llenar.

Y me caigo...

Me caigo fuerte.

Y me duele la piel de tanto intentar sostenerme en un mundo donde ya
no estas.

No me pidan estar bien...

No me pidan que “avance”, que “lo supere”, que “piense en lo bonito que
vivimos”.

Hoy no puedo.

Hoy solo respiro porque es lo Unico que el cuerpo hace por instinto.

Estoy improvisando la vida.



Cerrado por duelo, en reparacion sin fecha de reapertura.

No me pidan que vuelva a ser el mismo, porque ni yo sé en qué me
estoy convirtiendo.

Este camino no tiene sehales, no hay un manual para dolerse con
dignidad, ni instrucciones sobre cdmo no quebrarse cuando la
ausencia se vuelve insoportable.

Asi que me doy permiso...
Permiso para no querer ver a nadie.
Para no explicar cdmo me siento.

Para dormir mas de la cuenta o quedarme en vela.
Para no encontrarle sentido a nada hoy, porque tal vez manana algo
en mi despierte de nuevo.

El duelo es esto: dias en los que me sostengo, dias en los que me
derrumbo.

No me pidan que me apresure.

Me levantaré cuando mis piernas lo permitan, cuando mi corazon no
se sienta tan roto.

Pero hoy no...

Hoy no estoy para extranarte.

Hoy apenas estoy para mi.



Hacia dentro

El mundo que conocias ha cambiado...
Y no pediste permiso, ni negociaste el precio, ni elegiste la
herida.

Fue el destino quien decidid arrancarte lo que mas amabas,
como un vendaval que destroza sin miramientos, dejando solo
el eco de un nombre que ahora duele pronunciar.

Buscas afuera, desesperado...

Intentas recuperar su voz en el murmullo del viento, su olor en
la ropa que aun cuelga en el armario, su risa en viejas
grabaciones que repites hasta la locura.

Pero todo es un espejismo cruel.

Porque la verdad, aunque te duela aceptarla, es que nada de lo
que hagas traera de vuelta aquello que se ha ido.

Miras el mundo y parece otro, distorsionado por la ausencia.
Cada rincon grita su falta, cada objeto se convierte en un
verdugo silencioso que te recuerda lo que ya no es.



Y te hundes, aferrandote a la esperanza de que si buscas lo
suficiente, si sostienes con fuerza lo que aun queda de su presencia,
tal vez, solo tal vez, puedas detener la demolicién de tu universo.

Pero no puedes.
No hay regreso.

No hay marcha atras...

Entonces, cuando el peso del vacio nos aplasta, cuando por mas que
luchemos intentando que esto no sea real, cuando el vacio se vuelve
insoportable, hay un solo camino...

Hacia dentro.

Porque dentro de ti, nada se ha perdido.

Ahi siguen intactas todas sus palabras, todas sus caricias, todas las
veces que te miréd con amor.

Ahi reside su rastro, su esencia, su energia.

Dentro de ti, no hay muerte ni despedida, solo transformacion.

No se ha ido, ha cambiado de lugar.

Ya no esta a tu lado, pero habita en ti.

Y si cierras los ojos y respiras profundo, lo sentiras.



En la brisa que roza tu piel, en el latido que no deja de sonar
dentro de tu pecho, en los recuerdos que no pueden ser
arrancados, porgque son tuyos, porque son él, porque son ella,
porque son ustedes.

No busques mas afuera lo que ahora es parte de tu alma.

La eternidad no esta en el tiempo, sino en la memoria viva del
amor...

Asi que ve, sumérgete en tu propia profundidad, abre los brazos
a la nostalgia, pero no para quedarte ahi, sino para comprender
que este amor no ha muerto, solo ha cambiado de forma.

Y un dia, cuando mires hacia dentro con verdadera calma,
escucharas su voz, susurrando en lo mas hondo de ti...

“Aqui estoy, no me busques lejos.

Nunca me fui, vivo en ti.”



Nuestro amor sigue vivo...

No soy un adids, soy un susurro que sigue habitando tu mundo.

No me busques en la ausencia, porque no...

Ahi no estoy.

Estoy en el murmullo del viento cuando pronuncia tu nombre, en la
tibieza del sol que acaricia tu piel, en cada latido tuyo que adn me
nombra en silencio.

No nos robaron el amor, solo nos ensefaron nuevas formas de
encontrarnos.

Me han quitado la voz, pero no el eco.

Me han arrancado la forma, pero no la esencia.

Ya no puedo tocarte con las manos, pero si cierras los ojos, sentiras mis
dedos recorriendo tu alma, como tantas veces lo hicieron en vida.

No llores como quien ha perdido, recuérdame como quien aln me siente.
Porque sigues caminando con mis huellas tatuadas en la memoria, sigues
respirando el aire que alguna vez compartimos, sigues siendo el refugio
donde todavia existo.

Si un dia la tristeza te quiebra, hablame.

No con palabras, sino con el corazon.

Y te responderé en las pequefas cosas: en la brisa que te despeina, en el
aroma que de pronto te abraza sin razén, en esa cancidén que suena justo
cuando mas me extrafas.

Nuestro amor no termino...

Solo aprendio a ser infinito. No cabe en la tierra, porque fue hecho para el
cielo.

Asi que vive, rie, llora si es necesario, pero nunca dejes de amarme.
Porque cada vez que lo haces, me traes de vuelta.



Sanar es sentir...

El duelo no es un tunel del que se sale ileso...
Es una tormenta que te desgarra, un incendio que arrasa con todo lo
que fuiste antes de la pérdida.

No es un proceso limpio ni lineal, es un laberinto donde algunos dias
avanzas y otros te arrastras.

Te ensefiaron a ser fuerte, pero nadie te dijo que ser fuerte también
€s romperse.

Sanar no es olvidar, ni superar, ni fingir que el dolor no existe.
Sanar es permitir que el dolor te atraviese sin miedo a desmoronarte.

Es sostener en las manos los restos de lo que fue y aun asi encontrar
belleza en los pedazos.

Es llorar hasta que el llanto deje de ser un enemigo y se convierta en
un abrazo.

No te exijas estar bien cuando todo dentro de ti grita lo contrario.

No hay medallas por fingir entereza, ni castigos por sentir demasiado.
Si hoy solo puedes respirar, solo respira...



Si hoy solo puedes llorar, entonces llora.

Si hoy solo puedes recordar, pues recuerda.

Porque cada lagrima que derramas es amor que aun no encuentra
dénde guardarse.

La pérdida duele porque el amor fue real.

Y ese amor sigue aqui, en la piel, en la memoria, en los rincones
donde las palabras sobran y el silencio lo dice todo.

Asi que ten paciencia contigo mismo.

La herida no se cierra con prisa, se cierra con amor y con respeto.

Un dia, sin darte cuenta, el dolor se volvera mas suave. No porque
hayas dejado de amar, sino porque aprendiste a amar distinto.

Y entonces entenderas que sanar nunca fue olvidar, sino aprender a
vivir con el amor que quedo...



Nos quedamos sin pendientes

No llores mas por lo que no fue...
No sumes angustia a la ausencia ni le pongas cuentas a los dias
que no llegaran.

Si algo hicimos bien, fue exprimir la vida hasta la Ultima gota...
Nos quedamos sin pendientes.

Nos dijimos todo, aunque a veces en silencio.

Nos miramos tanto que nuestras pupilas quedaron tatuadas con
el reflejo del otro.

Nos tocamos el alma con la yema de los dedos, con la urgencia
de quien sabe que el tiempo es un ladron despiadado.

Vivimos cada segundo como si fuera un incendio, ardiendo de
amor sin miedo a las cenizas.

No dejamos besos sin entregar, ni abrazos sin destino. Cada uno
a su modo, amoO hasta el extremo, sin escatimar latidos, sin
reservarse nada para después.

Porgue sabiamos, aunque nunca lo dijimos, que el “después” es
un espejismo cruel.
Duele mi ausencia. Lo sé...



Pero no te aferres a o que falta... Abraza lo que fuimos.

Mira alrededor... Cada rincdn del mundo es testigo de nosotros. La
risa que compartimos en aquella calle, el atardecer que nos hizo
callar al mismo tiempo, el café que dejamos enfriar porque la
conversacion era mas urgente.

Estamos en todas partes.

En el eco de nuestros dias, en las palabras que nos inventamos, en
la complicidad que el tiempo jamas podra borrar. Nos quedamos sin
pendientes, porque convertimos el amor en una obra terminada, en
un tesoro que nadie podra arrebatarte.

No importa cuantos calendarios sigan pasando, yo sigo aqui, en cada
recuerdo que no pesa, en cada cicatriz que no duele, en cada respiro
gue aun se llena de mi.

Asi que vive... Vive como nos prometimos, sin medias tintas ni
pausas innecesarias. Llora si es necesario, pero no te quedes ahi.
Ama, como yo te amé. Sigue, como yo seguiria.

Porque el amor verdadero no deja cuentas pendientes. Solo deja
presencia, aun en la ausencia. Me amaste tanto que siento que lo
vivimos todo...



Y aqui estamos

No sé en qué momento me fui...

No sé si fue cuando cerré los ojos o cuando dejaste de oir mi risa
por las habitaciones.

Tal vez no me fui nunca... sélo me cambiaron de forma.

Ya no soy cuerpo. Soy latido escondido.

Soy ese escalofrio que te recorre cuando piensas en mi sin avisar.
Soy la musica que te rompe y a la vez te sostiene.

Soy lo que queda cuando todo se ha ido: tu.

No quiero que te quedes atrapado en la escena final. No quiero que
repitas mis ultimos dias como una cancion triste que no sabes cdmo
apagar.

Yo no soy eso. No fui eso. Fui todo lo que vivimos.

Fui las veces que te miré y supe que habia valido la pena cada
segundo de esta existencia.

Fui el caos bonito que hicimos juntos.

El amor en su versidn mas pura y mas intensa.

Te duele porque me amaste bien.

Te duele porque lo que tuvimos no cabe en un adios.

Y esta bien llorar, pero no te acomodes en la herida.

No te construyas una casa dentro del duelo.

El dolor es transito, no destino.

Estoy en cada paso que des hacia tu propia luz.

Estoy ahi, cuando decides soltar la culpa

que no te pertenece.

Estoy cuando, aun con la voz rota, eliges seguir diciendo: “aqui
estoy, respirando... a pesar de todo”.

Y si algun dia te preguntas si me alcanz6 el amor que me diste...Te
juro que fue tan grande, que fue suficiente para cruzar el umbral sin
miedo, y quedarme contigo es para siempre, en todo lo que aun te
queda por Vvivir...



De cara al dolor

Hay un instante en que el dolor se quita el disfraz de sufrimiento y se
sienta contigo, en silencio, como un viejo amigo que ya no necesita
hablar para quedarse.

Perder a alguien no es como romperse: es mas bien como
transformarse....

El cuerpo sigue siendo el mismo, pero algo en ti cambia de idioma,
de piel, de tiempo.

Uno no se queda sin esa persona, uno empieza a habitarla. La llevas
dentro, aunque el mundo te mire como si estuvieras solo.

Y no lo estas. No del todo...

Te mintieron: no hay que soltar para sanar.

A veces, sanar es sostener con mas fuerza,

pero de otro modo.

No con los brazos, sino con el alma.

No desde el llanto, sino desde la gratitud.

Porque esa ausencia que ahora duele, es prueba de que hubo algo
inmenso que valio la pena.



Nadie te dijo que el eco de una voz puede ser mas fuerte que la voz
misma.

Que un abrazo recordado puede salvarte en medio de la noche.

Que los muertos siguen ensefando, cuidando, amando... Desde otro
plano, en otra frecuencia.

TU no perdiste a nadie...

Lo que perdiste fue la manera de mirar, de tocar, de compartir el
café.

Pero no se te fue el amor.

No se te fue lo vivido.

No se te fue la promesa que hiciste de sequir.

Y eso es mas eterno que la muerte.

Aspi que, no huyas del dolor...

El es el mensajero.

El es la prueba de que amaste bien.

De que fuiste hogar.

De que fuiste historia.

Y si hoy te duele hasta respirar, escichame: un dia vas a despertar y
vas a sonreir de nuevo.

No porque olvidaste, sino porque aprendiste a recordar sin sangrar.



Y créeme cuando ye digo que ese dia llegara. Pero no lo apures...
Solo espéralo.

Porque la herida no es enemiga.

Es el ultimo beso que no diste, los suefios que se cayeron, las
palabras que no alcanzamos a decir, lo que nos falto.

Solo respira, que tu dolor te esta ensefiando a vivir sin esa persona.
Y en el fondo, el dolor no es tu enemigo.

Es solo el trabajo de acomodarte a esta nueva vida, afnorando, y
respirando el amor que quedo en el aire.



Sacando fuerza

Hay dias en que el alma no amanece.

Dias en que los relojes no marcan tiempo, sino pérdidas... Y uno
camina como puede, con las rodillas raspadas por tanta caida y
el corazdn hecho trizas que aun late.

Improvisamos coraje en medio del caos.

Nos paramos frente a tormentas que no pedimos, cargando
duelos que no sabiamos que podiamos soportar.

Y a pesar de todo... Seguimos.

Porque hay algo en los escombros que no muere: una chispa,
un eco, un fragmento de amor que no se rinde.

No hay mapa, no hay instrucciones.

Solo un impulso interno que susurra: “levantate. Aunque sea
por ella.

Aunqgue sea por él.

Aungue sea por lo que fuiste cuando sonreias sin miedo.”



No siempre entiendo cdmo seguir, pero aqui estoy.

Porque tu amor, aunque duela, me sostiene. Porque tu ausencia,
aunque pese, me empuja.

Y porque aun sin verte... te amo con mas fuerza que nunca.

Que eso me baste para volver a empezar.




De regreso a la vida

Aqui estoy...

Volviendo de donde nadie regresa igual.

Con las ruinas a cuestas, con el alma desnuda, con la mirada rota... pero
con los pies temblando de ganas por seguir.

He tocado el fondo que no se ve, el que se habita en silencio mientras el
mundo sigue girando como si no doliera.

Me cansé de mendigar respuestas en el eco de tu ausencia, de quedarme
inmovil esperando que el tiempo hiciera el milagro de devolverte.

No volvié nadie.

Ni td, ni yo, ni el que solia ser antes del dia en que te fuiste.

Pero algo se encendid... una chispa. Una voz.

Tu nombre metido entre mis latidos, diciéndome que vivir también es una
forma de volver a encontrarte.

Y por eso vuelvo.

No entero, no fuerte, no ileso.



Vuelvo con la respiracion entrecortada, con los ojos cargando mares,
con las manos temblando de tanto soltar...

Pero vuelvo.

Porque entendi que seguir no es traicionar, que sonreir no es olvidar
y que levantarme es la manera mas feroz de honrar tu memoria.
Estoy de regreso...

Y no porque el dolor se haya ido, sino porque decidi que no me
arrastraria mas.

Estoy de regreso, porque el amor que sembraste en mi no murid
contigo. Se quedo aqui... Haciendo raices en mis pasos,

Recordandome que todavia hay vida donde antes sélo habia duelo.

Y aunque me duelas todos los dias, hoy me levanto... porque tu
mereces que Yo viva.



Profecias de sufrimiento

Te has dicho mil veces que ya no puedes mas...
Que la vida termind el mismo dia que ese que extrafas se fue.

Que lo que sigue es solo una tortura con horario, una respiracion forzada,
una condena sin redencién.

Te he escuchado decirlo:
“Estoy muerto en vida..."
“Ya nada me importa...”

“Nunca volveré a sonreir...”
Y no te culpo...
Asi suena el corazén cuando se rompe y no encuentra donde descansar.

Pero hoy vengo a decirte algo que quizas no quieras oir, pero necesitas:
no todo lo que sientes es verdad...

El dolor miente... Y lo hace muy bien.

Se disfraza de profeta y te hace repetir palabras que terminan tatuandose
en tu alma como verdades absolutas. Pero no lo son... son heridas
hablando.

Son gritos del vacio. Son ecos de tu tristeza buscando un sentido. Y esta
bien llorar, maldecir, decir que duele hasta respirar. Lo que no esta bien,
es rendirte en nombre del que se fue.

Porque cuando dices que ya nada importa, también estas diciendo que ya
no importan los que te aman y siguen aqui.

Cuando dices que no volveras a reir, estas apagando la risa que aun
podria sanar a alguien mas. Y cuando dices que estas muerto en vida... te
estas enterrando antes de tiempo.

No te vayas con todo. No te entregues al abismo como si no hubiera
retorno.



La muerte ya se llevd una vida. No le regales la tuya también. Quédate...
Por ti. Por los que siguen.

Y por quien se fue...

Que, créeme, no te quiere derrotado, ni oscuro, ni ausente. Te quiere
vivo... Aunque duela.

Te quiere respirando amor y no repitiendo profecias de sufrimiento.

Te quiere abrazando lo que queda, porque en lo que queda... también
estan los que ya no estan...

Hoy es oscuro, lo sé.

Pero no profetices sombra para siempre.

TU no naciste para morir cada dia.

Naciste para seguir, para sanar, para vivir... aunque duela.



Ausencia

Te fuiste... y se rompid algo que nadie mas puede arreglar. No
fue solo tu partida.

Fue también la Ultima vez que me senti completo.

Desde entonces, todo pesa... Pesa el aire, pesa el reloj, pesa el
cuerpo. Y lo peor: pesa la vida.

No hay consuelos. Solo preguntas sin respuesta, noches sin
suefno

Y dias que se arrastran como si llevaran piedras amarradas al
alma.

Tu nombre se convirtid en un eco,

Y yo... en un intento de seguirte sin morir en el intento.

Pero no voy a quedarme ahi.

No vine a este mundo a congelarme en el dolor.
Novinearepetirtuausenciacomouna maldicion.

Voy a vivir...

No porque no duela, sino porque tU mereces que lo intente.

Porque si amarte fue mi gloria, honrarte sera mi mision.

No me quedaré atrapado en “lo que fue”.

Voy a levantarme. Voy a cargar con tu memoria, pero no como una
cruz... Sino como una antorcha para iluminar lo que queda.

Sé que nada volvera a ser igual.

Y sé que mi tarea ahora no es reconstruir lo que perdi, sino construir
algo nuevo con lo que quedd.

Me duele... Me doleras siempre.

Pero también te sigo amando.

Y voy a hacer que mi vida tenga sentido, aunque ya no estés. Voy a
aprender a caminar sin tu mano, pero con tu amor empujandome
desde adentro.



Esto no es el final... Es el comienzo de otra version de mi. Una mas
fuerte. Una mas humana.

Una que te lleva en el alma, que avanza contigo como parte de mi
presente, aunque en otra forma.

Como sea, haré que la ausencia no se burle recorddndome que no
estas, porque mas bien me recuerda lo presente y real que sigues
siendo en mi vida aunque no estés...



Nada te pertenece

Te ensenaron que si lo cuidabas bien, no se iria.

Que si amabas con todo, si dabas sin medida, si lo hacias “bien”...
entonces se quedaria.

Pero no...

La eternidad no trabaja asi.

Todo cambia.

Todo se mueve. Todo se va.

Incluso aquello que mas cuidas y amas.

Y no es tu culpa.

TU no fallaste...

Solo es la vida haciendo lo suyo.

Es la vida, con su forma cruda de recordarte que nada nos pertenece.

A veces crees que porque sentiste con el alma, eso deberia bastar para
retener.

Pero lo cierto es que ni el amor garantiza permanencia.



Ni los abrazos detienen despedidas.

Ni las lagrimas convencen al destino de quedarse.

No viniste a coleccionar para siempre.

Viniste a vivir.

A sentir de verdad.

A perder y sequir.

A quedarte vacio... y volver a llenarte.

El problema no es que todo sea pasajero.

El problema es que te cuesta aceptarlo.

Sigues creyendo que si alguien se va, te rompe por dentro.
Y si, duele...

Pero no te apaga.

Aunque a veces parezca que Si.

No estas aqui para tener el control.

Estas para aprender a soltar.

Para abrazar lo que fue.

Para honrar lo que ya no es.

Entonces, deja de preguntarte por qué la vida te quitd lo que
amabas.



Mejor preguntate:

¢Qué dejé en el otro?

¢Qué parte de mi florecid, aunque ahora duela?
¢Quiénpudorespirardistintograciasami existencia?

Porque eso... eso si es tuyo.

Lo que diste con el alma.

Lo que tocaste sin querer cambiar.

Lo que amaste sin pedir promesa de regreso.

Tu corazén quiza ya no esta entero.

Pero aun late.

Y cada cicatriz cuenta una historia de alguien que supo amar, incluso
sabiendo que un dia perderia. No necesitas que dure para siempre.
Solo necesitas que te transforme. Y si lo hizo, entonces valio todo.
No te pongas pesado coon la vida y suelta ya la ilusidn... Nada es
tuyo. Ni siquiera el amor.

Pero lo que fuiste a su lado, lo que viviste, eso no se pierde, eso...
Eso si es tuyo. Te pertenece...



Gracias por todo...

Gracias por todo... por cada mirada que me sostuvo en silencio cuando el
mundo se caia, por cada caricia que me dijo “aqui estoy” sin necesidad de
pronunciarlo,por cada noche que no dormiste para que yo pudiera
descansar un poco mas en paz.

Sé que duele...

Sé que mi ausencia pesa como plomo mojado.

Pero no estas solo.

No lo estas, ni un solo segundo.

No importa cuantas puertas cierre el tiempo, porque el amor no necesita
llaves.

Mi presencia esta sembrada en tus gestos, en tus risas rotas, en el olor a
café por la mafiana, en la cancion que te sorprende en la radio y te hace
voltear al cielo con los ojos apretados. Ese soy yo....

Ese suspiro inesperado también soy yo.

No me fui... me transformé.

Ahora soy mas libre que nunca.



Ya no cargo dolores ni miedos, ahora soy viento que te abraza sin
permiso, luz que se cuela por tus ventanas, la voz que te susurra
justo cuando crees que vas a romperte.

No es casualidad.

Soy yo... Siempre he sido yo.

Gracias por tu amor desbordado, por cuidarme mas de lo que te
cuidabas a ti,

Por darme pedazos de tu alma cuando la mia ya se empezaba a
quebrar.

Te juro que hay algo mas alla.

No un “mas allda” de muros y nubes, sino uno que vive en la
memoria de lo que fuimos, en la certeza de que el amor no se
muere porque no esta hecho de carne... Esta hecho de eternidad.

No me llores con culpa, llérame con ternura.

No me busques en el suelo, encuéntrame en todo lo que te hace
vibrar.

Yo estoy bien... Estoy en paz. Estoy completo.

Y tu... tu sigue viviendo por los dos. Hazlo con rabia, con alegria, con
nostalgia si quieres, pero vive. Porque cada latido tuyo me recuerda
que sigo aqui, en ti, para siempre.

Gracias por todo...



Recuérdalos con amor

No los llores como si se hubieran ido para siempre, porque lo Unico que se
fue fue el cuerpo.

El alma, esa chispa sagrada que te amd como nadie, sigue encendida en
ti.

Quita los monos negros. No mas corazones rotos colgando de paredes
frias ni imagenes que perforan la herida hasta hacerla sangrar de nuevo.

No los encierres en un retrato polvoriento ni los encadenes a un altar
donde solo se reza con tristeza.

Pon flores, si... Pero vivas.

Pon luz... Pero de esa que nace desde dentro.

Haz un altar en tu alma.

Uno donde la memoria no duela, donde las risas no estén prohibidas y
donde cada recuerdo sea un abrazo que vuelve.

Comparte las sonrisas que sembraron contigo, las carcajadas que
rompieron el silencio en dias grises, los paisajes que contemplaron con la
mirada complice de quien sabe que no necesita decir nada para decirlo
todo.



Cuéntale al mundo cdmo se conocieron. O cdmo un dia cualquiera,
como cualquier otro, llegaron a tu vida y la partieron en dos: antes
de ellos... Y con ellos.

Habla de la fortuna, de la adversidad, de las veces que estuvieron y
no hacia falta mas.

Revive el primer “te quiero” y hasta la Ultima mirada.

La muerte no borra la historia. No tiene ese poder.

Es apenas un punto y seguido en una narrativa infinita. Un instante
minusculo dentro del océano de momentos que tejieron juntos.

Hay mas amor que dolor, aunque a veces lo olvides. Hay mas
gratitud que vacio, aunque la nostalgia te nuble.

Recuérdalos con amor...

No como quien se aferra al adids, sino como quien honra la fortuna
de haberlos tenido.

Porque si algo nos salva, si algo nos vuelve eternos, es el amor que
dejamos sembrado en el alma de los que nos sobreviven.
Y ellos... siguen floreciendo en ti.



Instructivo para no morir de tristeza
Si estas leyendo esto, probablemente te duele.
Y si te duele, entonces sigues vivo.
Y si sigues vivo... todavia hay algo por hacer.
Primero, deja de fingir que estas bien.
Nadie gana medallas por ocultar el alma rota.
No te tapes la herida con frases prestadas.
Llora con el pecho, con los ojos, con los recuerdos... pero no te mueras
con ellos.

A quien se fue, no le haria feliz verte apagandote en camara lenta.

La tristeza es un cuarto oscuro donde se revelan las fotos mas intimas del
amor.

Quédate ahi el tiempo que necesites... pero no te cambies a vivir en ese
rincon oscuro del alma.

Busca un nombre, un abrazo, un café con alguien que no te cambie el
tema cuando digas que aun te duele.

Habla con esa persona que te escuche sin miedo a tus silencios.

Lee algo que te revuelva por dentro y te recuerde que aun hay belleza
que vale la pena ver.

Haz cosas pequenas, tontas si quieres.

Pero hazlas... Pinta, corre, riega una planta, respira hondo aunque no
quieras seguir.

Cada respiracidon es una forma de decir: “todavia estoy aqui”.

Permitete vivir triste, pero no vivir para estar triste. No olvides, pero no te
encadenes.

El amor no se honra con la muerte en vida, sino con la vida en memoria.

Honra.



Recuerda.
Celebra.
Extrana.

Pero sobre todo... vive.

Porque cada vez que decides seguir, aun con la lagrima colgando del
alma, le estas diciendo al universo: “no me quebré, me transformé”.

Y eso, ademas de ser valiente...

Eso también es seguir amando a quien nos falta.



Dame tiempo

No me apures...

No me mires con esos 0jos que reclaman mi regreso, como Si yo
pudiera deshacer este incendio con una cubeta de voluntad.

No es flojera. No es drama.

No es victimismo. Es duelo...

Y el duelo no se mide en dias... se mide en respiraciones que
arden.

Dame tiempo...

Y no para ser quien era, sino para descubrir quién soy ahora
con este hueco adentro.

Estoy aprendiendo a caminar con un peso invisible, tratando de
ordenar el alma mientras el mundo me exige que llegue a
tiempo.

¢A tiempo a donde? Si ni siquiera sé si quiero ir.
No me pongas fecha de caducidad al llanto.

No me preguntes “éaun sigues asi?”, como si el amor tuviera un
boton de apagar.

No hay un “ya deberia”, porque cada quien carga su duelo con
el cuerpo que tiene, y yo... yo a veces no puedo con el mio.

Dame tiempo para entender que la vida sigue sin sentir que eso
es traicion.

Dame tiempo para volver a reir sin que la culpa me jale del
alma.

Dame tiempo para que mi silencio no te incomode, sino te
ensefe a estar conmigo sin tener que arreglarme.



No quiero que me entiendas, quiero que me respetes.

No necesito alguien que me rescate, necesito alguien que se
siente a mi lado en este naufragio, sin crondmetro, sin juicio, sin
prisa.

Y si un dia vuelvo a florecer —porque volveré, de alguna forma
— quiero que sepas que no fue gracias a tu apuro, sino a tu
paciencia.

Asi que no me salves. Solo... dame tiempo.



Cuando me extranes

Cuando me extrafies, no intentes llenar el silencio con ruido. Déjalo
sonar... Ese eco que duele es mi manera de seguir hablandote,

De recordarte que aunque no me veas, sigo aqui... en el rincdn exacto de
tu alma donde nunca mueren los que amamaos.

Sé que el mundo no se detuvo, aunque el tuyo se haya roto en mil
pedazos. Y sé también que, por las noches, te recuestas en la cama como
quien se acomoda dentro de un abismo.

Te veo cuando te aguantas el llanto en publico, cuando finges estar bien
porque ya “paso suficiente tiempo”, cuando tu sonrisa sale en automatico,
pero los 0jos no saben mentir.

Si supieras lo que daria por poder abrazarte en esos momentos... pero
hoy, no estoy para tocarte, estoy para sostenerte desde adentro.

Ya no te tomo la mano, te sostengo el corazon.

Si te preguntas por qué me fui... no busques respuestas que lastimen. El
alma también tiene su hora exacta para partir, aunque para los que se
quedan, nunca sea buen momento.



No me preguntes si te sigo amando. ¢Acaso se deja de amar cuando
el cuerpo se apaga?

El amor que te tengo ya no conoce limites ni finales. Te amo en cada
paso que das...

En cada logro que me dedicas en silencio.
En cada lagrima que dejas caer sin testigos.

Y cuando sientas que ya no puedes mas, cuando pienses que no
tiene sentido continuar, hazlo por los dos. Camina. Respira. Suena.
Rie aunque la voz te tiemble. Vive con tanta intensidad que la vida
se asombre de ti.

Porque cada vez que decides seguir, no me dejas atras... me llevas
contigo.

Yo te extrafio también.

Pero la eternidad no entiende de despedidas.

Solo de reencuentros. Y eso ... llegara.

Hasta entonces, haz que valga la pena.



Uno crece

Uno crece... cuando se le rompe el mundo en mil pedazos y
decide, aun con las manos vacias, sin dejarse morir por dentro.

Uno crece cuando la muerte se sienta a tu mesa y te arrebata el
abrazo que mas amabas, y tl, en vez de odiar al cielo, te
levantas a brindar por la vida.

Uno crece cuando comprende que el dolor no es algo que se
supera, sino algo que se abraza, que se carga, que se hombra.

Porque el que te amd de verdad, no se fue para que lo olvides...
sino para que lo recuerdes sin que te duela respirar.

Para que lo vivas de otra manera,mas callada, mas tuya, mas
eterna.

Uno crece cuando deja de preguntarle a Dios por qué, y
empieza a decirle “gracias por tanto, aunque duela”.

Cuando entiende que lo que se fue, no se fue del todo... sdlo
cambio de forma, se volvié cancidn, aroma, intuicion, presencia
sin cuerpo, pero con todas las ganas de seguir contigo.



Uno crece cuando en lugar de cerrar los pufos, abre los brazos.
Cuando en lugar de esconder la tristeza, la convierte en ternura.

Uno crece cuando descubre que llorar no es rendirse, es resistir con
dignidad.

Que recordar no es castigo, es homenaje.

Y que seguir adelante...no es traicién, es amor del bueno, del que
honra con pasos y no con cadenas.

Uno crece, cuando deja de intentar hacer mas pequefio el dolor, y
empieza a hacerse mas grande que él.

Porque si algo nos salva, es ese amor que no se entierra, esa
gratitud que lo sostiene todo, y esas otras almas que, sin pedir nada,
se quedan, te abrazan, y comparten la vida contigo, aunque estés
hecho pedazos.

Uno crece, no cuando deja de doler, sino cuando aprende a vivir
roto, jodido hasta el alma, pero creciendo...



Las ultimas veces

Nadie nos avisa cuando sera la ultima vez.
No hay campana que suene, ni voz que advierta: “esta es la
ultima sonrisa que veras de él.”

Simplemente pasa... y uno sigue caminando creyendo que la vida
es eterna,

Cuando en realidad, la vida es un suspiro disfrazado de rutina.

Hoy podrias estar viviendo el Ultimo café con tu madre, el Gltimo
abrazo de tu hijo sin prisas, la Ultima carcajada con ese amigo
que siempre esta... hasta que ya no esta.

Y no lo sabes.

Y no lo piensas.

Y no lo agradeces.

La costumbre nos anestesia.

Y sin darnos cuenta, vamos tachando instantes que jamas
volveran, como si tuviéramos repuestos de alma o tiempo en el
cajon.



Hoy estas usando por Ultima vez ciertas palabras, recorriendo por
ultima vez ciertas calles, mirando por Ultima vez ciertos ojos.

Pero sigues aplazando besos, posponiendo abrazos, guardando “te
amos” para un momento mas especial que tal vez nunca llegue.

Nos ensefaron a coleccionar cosas, pero no momentos. A trabajar
por futuro, pero no a detenernos en el ahora. A planear el viaje,

Pero no a saborear el trayecto. Y es que nadie piensa que lo
cotidiano es, en realidad, sagrado.

La vida no avisa.

Solo arranca paginas... Y tu decides si las llenas con presencia o con
excusas.

Asi que vive... Como si cada paso fuera la Ultima danza, como si
cada palabra fuera testamento, como si cada mirada fuera despedida
y cada instante, un regalo que alguien mas no tuvo.

No esperes mas a que la ausencia te recuerde que cada instante que
pasa son las ultimas veces de algo...

No desperdicies mas en la queja, la culpa o el vacio las Ultimas veces
de amar a los que estan y hacerles sentir el amor.
TU estas vivo...No desperdicies el milagro.



Aqui estoy

¢Te digo un secreto?

No mori, simplemente me disfracé de recuerdo para anidar por
siempre en tu alma, me converti en un adidés, en ausencia
presente, en presencia ausente...

Mi partida estaba tatuada en el sendero de mi vida, no de la
tuya.

Nuestro encuentro y nuestro adids sdlo es parte de una bendita
coincidencia de nuestros ciclos, debidamente planeada por
aquel gque nos penso, nos cred y nos puso uno ante el otro...

Todo es parte de un sistema perfecto en el sendero de las
almas.

Te regalo el reto de encontrarme en la memoria de tu piel y tu
mirada.

Mi esencia te impregna, te envuelve y te cobija.

Tus ojos lavan la tristeza de tu alma con lagrimas.

Un dia estaran tan limpios que podras mirarme aunque no me
mires...



Mientras tanto, nos vemos en nuestros recuerdos, en cada
memoria, en cada atardecer...

Nos vemos pronto, nos recordamos siempre, noS amamos
eternamente...

“Adids” es solo una palabra para nombrar una nueva forma de
estar juntos, siempre que me recuerdes, siempre que me
extrafes, siempre que me pienses...

Hasta ese dia.



Los rotos

Los enteros no entienden.

No saben de los vacios que crujen en el pecho cuando la vida
muerde, cuando se cae sin red y el alma se astilla contra el piso
de los dias.

Solo los rotos lo saben...

Solo ellos han caminado descalzos por dentro.

Y no, la vida no es injusta, ni cruel.

La vida simplemente es...

Y su tarea no es complacernos, sino despertarnos.

A veces con caricias, otras con relampagos.

Porque vivir de verdad implica sentirlo todo.

Amar hasta que duela.

Perder hasta quedarnos sin aliento.

Gritar, callar, partirse.

Romperse para poder mirar por dentro.

Hay heridas que no matan, pero nos abren las puertas del alma.



Y ahi, justo en ese abismo donde ya no queda nada que fingir,
aparece lo sagrado: una ternura que no sabiamos que teniamos, una
fuerza que jamas imaginamos,

Una mirada que atraviesa las mascaras y toca el corazon del otro.
Solo los rotos entienden que lo mas valioso no se ve. Que hay
belleza en la grieta, que hay luz en lo que sangra, que hay
renacimiento

en lo que se desmorona.

Los rotos no se quejan, respiran profundo.

Han hecho las paces con la tormenta.

Y en medio del dolor, eligen seguir.

No por necios, sino porque han visto...

Que la vida vale la pena incluso cuando duele,

Yqueelalma, aunquerota, siguesiendo inmensamente digna de ser
vivida.

Porque solo quien se rompe, ama de verdad.

Y solo quien ama... esta verdaderamente vivo.



Estoy aprendiendo
Estoy aprendiendo... a respirar sin tu aliento en el cuarto.
A no buscarte con la mirada cuando algo duele.
A no llamarte cuando el mundo se me cae encima.

Estoy aprendiendo que el amor no se va con la muerte, pero que la
ausencia pesa como una piedra en el pecho.

Que la vida sigue, si, pero a veces con los pies rotos.
Que se puede estar de pie... mientras el alma se arrastra.

Aprendo, aunque no quiera, a convivir con el eco de tu voz, con la
memoria de tus risas,

Con los vacios que dejaste en mi rutina

Y que ahora gritan como nifios huérfanos.

Estoy aprendiendo a sentir emociones que no quiero, porque son ellas las
que me senalan donde sangro y qué partes de mi se rompieron contigo.

Aprendo a llorarte sin culpa, a no disfrazar el dolor de fortaleza.

A entender que no soy débil por extrafarte, soy humano, y eso duele mas
que cualquier herida.

Estoy aprendiendo a no odiar al tiempo.

Por llevarte lejos... A no maldecir al destino por arrebatarmelo todo. A
reconciliarme con la idea de que te fuiste, pero no del todo.

Aprendo a recordarte distinto, no como el adiés que me partié en dos,
sino como el abrazo que todavia me sostiene en silencio.

Como la luz que se esconde detras de cada lagrima, como el suspiro que
me empuja a seguir... aunque no quiera.

Estoy aprendiendo a mirar al cielo sin exigir respuestas. A entender que
no todo tiene sentido,pero que incluso en lo absurdo

Hay un mensaje que me transforma. Aprendo que perderte no fue el final,
sino el comienzo de una versidon de mi que aln no conozco... una version



mas rota, si, pero también mas real, mas despierta, mas viva.

Y aunque no sé si algun dia dejara de doler, estoy aprendiendo a amar
desde el dolor, a vivir con lo que falta, y a hacer de tu ausencia una
presencia que me ensefie a recordarte de la mejor manera que puedo:
amando lo que vivimos y honrarte en lo que estoy viviendo...



Me quedo con lo que encendiste

No voy a quedarme en el rincdn donde te fuiste. Prefiero bailar
donde alguna vez reiste.

No quiero que mi alma te llore de rodillas, quiero que mi vida te
celebre de pie.

No estas en una caja, estas en cada acto de amor que me sigue
naciendo.

Te volviste fuego en mis decisiones,

Aire en mis silencios, y fuerza en mi dolor.

Desde tu adids, entendi que el duelo no se supera, se
transforma. No se trata de olvidar, sino de recordar sin romperse.
Aprendi que no eres lo que me falta,

Eres lo que me impulsa. Lo que me habita sin hacer ruido, como
esas canciones que uno tararea sin saber por qué... pero que
siempre levantan el alma.

No te honro encerrandome en el dolor.

Te honro siendo libre, viviendo alto, amando hondo,

y perdonando todo lo que antes me encadenaba.



Porque no hay pérdida mas inutil que aquella que no nos ensefa
nada.

Y td... me ensenaste a no quedarme en la herida, sino a abrirme
en cicatriz: esas marcas que no duelen, pero que cuentan de
ddénde venimos...y hasta donde podemos volar.

No te fuiste, te multiplicaste en mi...

Y juro que cada vez que respiro con el alma Es porque tu esencia
respira desde adentro...



Dentro de mi

Hay ausencias que no se notan hasta que respiras y te das
cuenta de que algo falta.

No es ruido.

No es sombra... Es un hueco que aprendid a hablar con tu
nombre.

Desde que te fuiste, algo en mi dejé de correr.

No hablo de mis pasos, hablo del alma.

De esa parte que ya no tiene prisa, porque entendié que la vida
no se trata de llegar, sino de sentir. Y sentirte duele... pero
también despierta.

No voy a mentir: hay dias en los que no me alcanza el aire, ni la
fe, ni la explicacion mas sabia. Pero hay otros... en los que tu
recuerdo me abraza sin pedir permiso y me arma otra vez desde
dentro.

Y te lloro todos los dias, pero también pienso en todos los
instantes que me hacen humano.

En cada pequeno milagro que me atraviesa.

En cada decisidon que cargo con mas conciencia desde que tu ya
no estas para aplaudirla.

No necesito fotos, ni altares, ni aniversarios.

Te llevo en el lenguaje secreto de mis actos, en la forma en que
ahora cuido lo que amo, en el modo en que abrazo con los o0jos
cerrados y el alma abierta de par en par.

No te supero...

Eso suena a olvido, y lo tuyo no se olvida. Lo tuyo se
transforma, se expande, se instala.

Hoy no camino con dolor, camino con propdsito.

Porque cuando uno pierde a alguien que amaba tanto, ya no
puede vivir igual: vive mas despierto, mas lento, mas profundo,



mas intenso.

Y si la vida es breve, que la tuya en mi sea eterna.

Que todo lo que haga desde aqui lleve tu esencia como huella
invisible.

Porque tU no te fuiste... TU te quedaste en el lugar exacto
donde nadie podra jamas borrarte...



Es dificil

Es dificil.
Decirlo es poco... Vivirlo es otra cosa.
Hay dias en los que respiro como si masticara vidrios.

Hay noches en que el silencio grita tan fuerte, que me sangran
los recuerdos.

Y aun asi... Dios sabe que lo estoy intentando.

Intento no romperme cuando me topo con tu ausencia. Intento
dar un paso aunque los pies no quieran y aunque el alma se me
quede arrodillada donde te vio por Ultima vez.

Estoy aprendiendo a convivir con esta nueva forma de vida que
no pedi, que no entiendo, que me exige seguir mientras arrastro
un vacio que no deja de doler.

Dios sabe que lo estoy intentando...

Que me levanto aunque cada parte de mi quiera quedarse ahi,
tirada junto a tu nombre.

Que me sostengo con palabras que ya no escucho y memorias
que a veces duelen mas que consuelan.

Estoy intentando no odiar los amaneceres que llegan sin ti, los
abrazos que no saben igual, las risas que se sienten prestadas.
A veces finjo fuerza, otras veces simplemente respiro... y €so ya
es una forma de valentia.

Busco sefales... Porque necesito saber que no desapareciste del
todo, que de alguna forma, en algun plano invisible, sigues
aqui.

A veces te encuentro en el viento, otras en una cancidon que no
escuchaba desde que te fuiste. O en el abrazo de alguien que
sin saberlo, me salva un poco.

Y me levanto... No porque el dolor se haya ido, sino porque
estoy aprendiendo a cargarlo sin que me rompa.



Porque si esta herida me habla de ti, entonces voy a hacerle
espacio. No para sufrirla... sino para abrazarla.

Es dificil...

Pero Dios sabe que lo estoy intentando.

Y eso... eso también es amor.



Vivo para lo que todavia tengo
Perdi mas de lo que alguna vez crei soportable.
Me vacié en silencios que nadie escucho.
Lloré hasta secarme por dentro, y aun asi, aqui estoy.

No porque todo esté bien, sino porque hay algo dentro de mi
que aun arde, una chispa rebelde que se niega a apagarse.

Vivo para lo que todavia tengo...

Para lo que no se fue.

Paraloguequeddconmigodespuésdel naufragio.

Vivo por los abrazos que ain me esperan.

Por las risas que aun no han nacido.

Por los 0jos que aun me miran como si yo fuera hogar...

Vivo por lo que late, aunque duela.

Por lo que no entiendo, pero confio.

Porque aunque mi historia tenga paginas rotas, todavia hay
capitulos por escribir.

Y quiza en ellos no estés tU... pero estara tu huella, tu eco tu
recuerdo vivo y ese amor que no muere, aunque ya no tenga
cuerpo.

Vivo para lo que todavia tengo.

Para los dias sin sentido que, de pronto, me regalan un motivo.
Para los instantes en que la tristeza se convierte

en ternura y el dolor en proposito.

Dios sabe que me duele...

Sabe que me siento traicionado por la vida, incluso por €l mismo,
pero ho me abandona.

De una manera que no entiendo termino refugiado en una fe
que se me partiod en pedazos.

Muchos no lo ven, el mundo no lo sabe, pero lo estoy
intentando...

Y cada vez que me levanto, aunque sea con las rodillas
temblando, busco convencer a mi alma en ruinas, que no lo he
perdido todo.

Que todavia tengo algo...



Y por eso, solo por eso sigo vivo.



Y aun asi respiras

Hay dias que no se dicen en voz alta...

Dias que huelen a derrota y saben a nudo en la garganta. En los
que no quieres morir, pero vivir tampoco parece justo.

Sélo quieres desaparecetr...

No para llamar la atencidn, sino para ver si al irte, alguien siente
el silencio que dejé tu presencia.

Te has roto tantas veces por dentro que tu alma aprendi6 a
hablar en susurros para no molestar.

Te duelen cosas que ni siquiera tienen nombre.

Pero aun asi, respiras.

Y eso, en este mundo que aplaude la apariencia y condena la
verdad, ya es un acto de rebeldia...

No te aplauden por resistir, pero te juzgan por temblar... No
celebran tu permanencia, pero se escandalizan si fallas.

Y tu sigues...

Con el alma llena de grietas, pero sigues.

Con el pecho sin blindaje, pero sigues.

Con el corazén sin garantia, pero aun latiendo como si supiera
algo que tu olvidaste.

Y eso... Eso es valentia sin maquillaje.

Porque llorar no es de débiles.

Llorar es tu alma entrenando para seguir.

Llorar es el idioma secreto de los que no se rinden.

Llorar es decir: “no me he ido... aunque ya no sepa como
quedarme.”

Y si hoy estas en ese punto donde la vida pesa mas que los
suefios, solo haz una cosa: Quédate... Aunque no tengas
fuerzas, quédate. Aunque no veas futuro, quédate.

Porque quiza mafiana no duela menos, pero dolera distinto. Y
€so ya es avance.

No tienes que entender el camino. Solo sigue caminando.

Porgue incluso cuando no sabes a donde vas... tu paso ya es un
poema que resiste.



Y resistir, créeme...
Es una forma sagrada de amar la vida.



Amor para tu dolor

No estas solo...

Aunque grites al cielo y solo te responda el eco de tu pecho, aqui estoy...
No all3, no lejos, no arriba.

Estoy contigo, como la sombra que no sabe dejar al cuerpo.

No me he ido...

Me volvi raiz de tus memorias, eco de tu risa rota, y parpado tibio cuando
el sueno te abandona.

Soy la respiracion que no entiendes cuando caminas sin rumbo y el
mundo parece que te quedo grande sin mi.

Lo Unico que nos separa... es el envoltorio.

El alma no cabe en una tumba.

El amor no se archiva en cajones de duelo.

Mi esencia esta intacta en la curva exacta de tus recuerdos, en ese
lugarcito de tu pecho donde, sin saberlo, me sigues acariciando cada vez
que suspiras.



No me llores como quien entierra.
Librame como quien riega una semilla que se volvié arbol dentro de
Si.

Agradece lo que fuimos, no con resignacion, sino con reverencia.
iPorque nos tuvimos, carajo!

iNos tuvimos de verdad!

Y eso, aunque parezca poco... €s un milagro que ni la muerte supo
apagar.

Te dejo mi amor en porciones pequenas, escondido en cosas
cotidianas: una palabra que alguien mas pronuncie como yo lo hacia,
Una cancion que interrumpa tu dia sin avisar,

Un suefio que te despierte llorando sin saber por qué... Ese soy yo.

No sufras por soltarme, solo abrdazame distinto. Habitame con el
corazon, no con los ojos. Porque yo ya soy parte de ti, como las
cicatrices que no sangran pero duelen con dignidad.

Y cuando creas que ya no puedes mas, recuérdalo: mi amor sigue
haciendo guardia en tu dolor.

Y mientras tu vivas...

Yo estaré viviendo contigo... Viviendo en ti.



Estoy en duelo

Estoy en duelo...

Y no es una etapa, es un idioma que aprendi sin querer. No se
trata de extranarte de vez en cuando... es que me faltas en todo
lo que todavia no he vivido.

Me arde el alma en lugares que no sabia que existian, y nadie
me advirtié que el eco de un nombre puede pesar mas que una
ausencia.

No es que vea algo y me recuerde a ti... es que te llevo dentro,
y por eso te veo en todas partes.

Estas en la esquina de cada risa que no termino, en el silencio
incdmodo de una cancidn que no puedo volver a escuchar.

Estas en mi, pero no conmigo...

Y eso, Dios mio, eso desgasta.

Estoy en duelo...

Y eso significa que mi corazon se partié en mil y sigo amando
con cada pedazo.

No me digas que lo supere.

Superar es palabra hueca, de muro.

Yo no quiero escalar mi dolor, quiero habitarlo con dignidad.

Hay dias en que mi esperanza tiene la forma de tu recuerdo. Y
otros, en los que ni la fe me responde.

Pero sigo aqui, aprendiendo a sostenerme con las manos vacias,
a mirar al cielo sin buscarte, y a agradecer que te tuve, aunque
ahora me duela tanto.

Lo que necesito no es lastima, ni consejos envueltos en frases
hechas.

Necesito que alguien se siente conmigo en el abismo y no
quiera rescatarme, solo escuchar como suena mi dolor cuando
lo digo en voz baja.



Necesito permiso para no estar bien. Necesito silencio, ternura,
paciencia sin reloj.

Y un abrazo que no me empuje a seguir, Sino que me acompane
en la quietud de no saber cémo.

Estoy en duelo, si...

Pero también me merezco una paz tan grande como el dolor
que una vez senti.

Y esa paz... empieza el dia que dejo de fingir que no me duele.
Asi que aqui estoy, reconstruyéndome sin manual, amando
desde el desgarro, respirando por los dos.

Porque si vivir sin ti es mi destino, quiero al menos hacerlo con
la certeza de que mi amor no murié contigo.

Sigo aqui... Pero ya no soy el mismo.

Y tal vez, solo tal vez...

Eso también es una forma de seguir amandote.

Entre ruinas

Hay personas que siguen respirando... pero por dentro estan en
ruinas.

Caminan entre nosotros con la mirada partida, con el alma
hecha jirones, con un corazén que ya no late: tiembla.

Son los que conocieron a la muerte, pero ella no se los llevo...
solo les arrancd lo que mas amaban y los dejé vivos, a medias,
sintiendo como si fuera castigo...

Viven el duelo como un incendio que no consume, pero ahoga.

Con lagrimas que no lloran para sanar, sino para no volverse
locos.



Porque cuando alguien se va sin llevarnos, nos quedamos
siendo cementerios con piel, tumbas con nombre, huesos que
caminan por inercia.

Se bafan en su propio llanto...

No para limpiarse, sino para no pudrirse por dentro.

Y tienen que hacer lo impensable: sacar fuerza de donde sdélo
hay escombros.



Recuperar el aliento mientras cargan el vacio.
Creer en el amor cuando todo lo que amaban ya no esta. Y si, la fe
tambalea...

Porque cuando mas duele, Dios parece dormido, ciego, o demasiado
ocupado para cuidar de lo nuestro.

Y uno grita al cielo esperando justicia, pero la vida no responde con
leyes, responde con lecciones, pero ninguna de ellas es justa...

Al final, se trata de aprender a caminar cojo del alma. De volver a la
vida con las manos vacias, pero el espiritu lleno de cicatrices nuevas.
De reconstruirse sin planos, sin ganas, con paciencia prestada vy
esperanza deshilachada.

Porque vivir después del adios... es el trabajo mas brutal que existe.
Es escarbarse de entre las cenizas, sacudirse el polvo del
cementerio, y decidir —aunque no se sienta— que todavia hay algo
aqui que merece ser vivido.

Y eso... eso no lo hace cualquiera.

Lo hacen los malheridos.

Los que fueron tocados por la muerte y aun asi, eligen quedarse.

Y eso... Eso también es amar.



Solo sucede

Hay ausencias que no solo se sienten... se mastican. Se quedan
atoradas entre el alma y la garganta, como si tragar el dolor
fuera un acto de traicion.

Uno mira el techo con los ojos empapados de porqués,
esperando que la vida dé explicaciones que nunca prometio.

Es entonces que se nos retuerce la logica...

Creemos que perder es injusto, como si el amor garantizara
eternidad.

Como si la muerte nos debiera algo, nos volvemos jueces del
destino...

Le reclamamos a Dios, al tiempo, al azar, porque no
entendemos que nadie tiene la culpa de que todo sea finito.

Nos duele tanto, que confundimos el adiés con abandono.
Pero la vida nunca firmé contratos...
Jamas prometid que las personas se quedarian.



Solo nos ofrecid instantes, esos breves suspiros donde todo encaja,
aunqgue sea por un segundo.

Y se nos olvida que eso ya era un regalo.

No hay traicion, solo un ciclo que no consultd nuestra opinion.

Y si... Dolera.

Como duele lo que fue hermoso.

Como duelen las raices cuando arrancan una flor.

Pero algun dia, sin saber como, entenderas que tu historia con esa
persona no termind, solo cambid de forma...

De voz a memoria.

De piel a presencia invisible.

Y entonces, el vacio seguira ahi... Pero ya no dolera igual.

Serad mas compafia que castigo. Sera mas recuerdo que herida.
Porque al final, el amor que dimos no se fue...
Simplementeaprendidaquedarsedeotra manera.



Si de algo sirve

Si de algo sirve, entonces que duela...
Que te arda el alma, que te tiemble el pecho, que te falte el aire al
recordar su nombre.

Porque si te duele, es que amaste. Y si amaste, entonces viviste.

No hay nada mas humano que romperse.

Y qué bendita grieta la del que ha perdido a alguien que amaba
tanto, que no sabe cdmo seguir.

La ausencia tiene una manera brutal de hablarte: no con palabras,
sino con silencios.

Silencios que pesan,

Que gritan en las madrugadas,

Que huelen a su ropa doblada en el cajon, A la taza de café que ya
nadie usara.

No, no estas loco por no poder dormir, ni por llorar en medio de la
calle, frente a un escaparate cualquiera donde de pronto viste su
sombra.



No estas mal por querer hablarle todavia. Por imaginar que escucha.
Estas vivo...

Y eso, aunque parezca poco, es todo. Si de algo sirve, entonces
siéntelo.

Llora, grita si necesitas. Haz del llanto un rio y naufraga ahi los dias
que haga falta.

No pongas fecha de caducidad a tu duelo.

No le pongas mascara de “estoy bien” cuando por dentro te estas
partiendo.

El dolor no es debilidad, es el eco sagrado del amor que aln no
encuentra dénde irse.

No se trata de superar... Se trata de aprender a cargar la ausencia
sin que pese tanto.

De no olvidar, sino de recordar sin desgarrarte.

De encontrar el modo de vivir... aun con el hueco en el pecho.

Si de algo sirve, entonces no lo enfries. Busca ayuda si lo
necesitas...

Lee ese libro que te recomiendan, aunque no entiendas la mitad al
principio.

Habla con quien no te suelte frases vacias.



Escribe, graba audios que nunca enviaras. Prende velas, camina sin
rumbo.
Haz lo que sea para no desechar la vida junto con quien se fue.

Porque aunque hoy todo se vea en blanco y negro, llegara el dia en
que el alma comience a parpadear de nuevo.

Y un dia, sin aviso, vas a reirte otra vez sin culpa. Y no sera traicion,
sera amor en otra forma.

Sera sobrevivir sin rendirse.

Sera honrar a quien se fue, sin dejar de existir tu. Entonces el amor
estara triunfando...

Porque aunque la vida duela, siempre habra valido la pena coincidir
y amar con aquellos que ahora extranamos...



Hacia adelante

¢Dénde dejo mi invierno, si todo a mi alrededor comienza a
florecer?

A veces, el calendario del alma no coincide con el del mundo.
TU estas en diciembre por dentro... y alla afuera es abril.

TU caminas bajo nubes densas... mientras todo parece vestirse
de fiesta, como si nadie supiera que estas de duelo, como si el
cielo no se hubiera roto contigo.

Es violento mirar tanta vida cuando uno se siente vacio. Es
desconcertante ver colores cuando por dentro todo sigue en
blanco y negro.

iCarajo! iComo duele!

Duele no encontrar un lugar donde poner este invierno, donde
guardar el eco de una risa que ya no suena, donde enterrar la
uUltima mirada que aun llevas clavada en el pecho.

¢Donde se pone un dolor que no cabe en los dias felices?



¢Ddnde se esconde una tristeza que no combina con las flores?

Tal vez no se pone... Tal vez no se esconde, solo se lleva, como
quien carga un abrigo en pleno verano porque aun no puede
quitarselo. Como quien camina con un luto discreto mientras
aprende, poco a poco, a vivir con una silla vacia en la mesa y una
presencia que no se borra.

Hacia adelante no es una direccidn, es una decision.

Y no se trata de correr...

Se trata de no quedarte detenido en el mismo punto donde la vida
te dolio.

No tienes que florecer al ritmo del mundo.

Pero si puedes empezar a cuidar la tierra donde algun dia brotara
algo nuevo.

Si, hay invierno dentro de ti...

Pero hasta los inviernos, cuando se honran y no se niegan, dan paso
a una primavera distinta...

Una que no borra el pasado, pero te ensefa a caminar con raices
mas hondas.

No te sientas mal si todavia no sonries.

No te culpes si aun lloras cuando todo parece celebrar.



TU también floreceras.

Pero a tu tiempo, a tu modo. A tu paso.

Y cuando llegue el momento, sin darte cuenta, dejaras caer ese
abrigo viejo, y te descubrirdas amando la vida... aunque sigas
recordando lo que te falta.

Hacia adelante.

No para olvidar, sino para seguir amando desde otro lugar.

Te acompano... No me entierres en tu tristeza. No hagas de mi
nombre una sombra.

Yo no pertenezco al silencio gris del olvido, sino a esa rafaga de vida
que aun te roza cuando menos lo esperas.

No estoy donde me buscan los ojos, estoy donde tiembla tu pecho
cuando me piensas.

No digas que me fuiste perdiendo, yo me quedé... solo dejé el
cuerpo atras.

Te hablo desde otro lugar, uno sin relojes, sin prisa, sin peso.

Aqui aprendi que el amor no se quiebra con la muerte, se
transforma.



Se vuelve raiz en tu memoria, chispa en tu nostalgia, cobija invisible
cuando el frio te llega sin aviso.

Que tu dolor no sea una prisidn, sino un puente hacia lo que sigue.
No estoy pidiéndote que olvides... Te pido que vivas.

Que no me hagas el altar del abandono, que no me pongas flores
mientras marchitas por dentro.

Y algo mas...

No cuentes los dias desde que me fui como si marcaras condena.

No vivas tachando fechas como si estuvieras encerrado en un duelo
sin salida.

Mejor cuenta los instantes que compartimos, las carcajadas, los
silencios cdmodos, las veces que nos miramos sin hablarnos y fue
suficiente...

Porque ahi sigo. Porque ahi soy.

Porque ahi fuimos eternos...

Cada paso tuyo que das hacia adelante, me honra.

Cada vez que ries con el corazon en pedazos, me nombras.



Estoy en el fondo de tu fuerza, en el eco de tus decisiones, en
todo lo que no sabias que aprendiste de mi.

No digas que ya no estoy...

Estoy mas que nunca, solo que ahora te abrazo desde adentro.



Restauracion

Nadie elige perder...

Nadie pide aprender desde el abismo.

Pero a veces la vida se rompe... y lo Unico que queda, es recoger los
pedazos con manos temblorosas y el alma en carne viva.

El duelo no es una etapa. Es una travesia.

Una fractura en el tiempo donde todo lo conocido deja de tener
sentido, y lo que antes era hogar, hoy es ruina.

No se trata de “superar”, se trata de sostenerse en medio del
derrumbe.

De caminar por dentro de uno mismo, donde habita el eco de lo que
fue, y aprender a vivir sin las respuestas que nunca llegaran.
Restaurarse no es volver a ser el de antes.

Es convertirse en alguien que sabe mirar el dolor sin bajar la mirada.

Es aprender a respirar en medio de la ausencia, sin anestesia.



Es pararse frente al espejo y aceptar que hay cicatrices que no se
ven... pero gritan.

Quien ha llorado desde el estdmago, quien ha dormido abrazando el
vacio, sabe que vivir después de una pérdida es como aprender otro
idioma: uno sin palabras, pero con silencios que ensefan.

Y un dia, sin darte cuenta, dejas de preguntar por qué, y empiezas a
preguntarte para qué.

Porque la vida no vuelve a ser igual... Y tampoco tu.

Tal vez de eso se trata...

No de entender el dolor, sino de permitir que te reconstruya desde
otro lugar.

Uno mas humano. Mas despierto.

Mas capaz de amar sabiendo que todo puede terminar en cualquier
momento.

La restauracién no es una meta, es una manera distinta de estar en
el mundo.

No es olvidar, es recordar sin romperte.

No es llenar el vacio, es darle espacio para que se convierta en una
fuente de compasion.



A veces el alma no pide que la salven... solo que no la dejen sola
mientras se recompone.

Asi que si hoy sientes que ya no puedes mas, déjame decirte algo
que quiza olvidaste: no estas roto, estas renaciendo.

A tu modo... A tu tiempo... A tu verdad.

Porque el duelo no te quita la vida, te da otra. Distinta y profunda,
pero real.

Una que no se entiende... pero se abraza

Y se vive con todo, incluso con lo que duele. No tienes por qué
hacerlo solo.

Hay duelos que se clavan como astillas detras del alma... y hay
silencios tan hondos que no caben en una garganta.

TU lo sabes porque lo viviste... Porque lo estas viviendo.

Perder a alguien es como caer al vacio con los ojos abiertos. Y aun
asi, finges que caminas bien.
Te tragas el llanto con el café de la manana.



Acomodas la ausencia como si fuera parte del mobiliario de tu vida.
Y te convences de que estar solo es lo correcto, Lo necesario... lo
justo.

Pero no...

No tienes por qué hacerlo solo.

No estas traicionando a nadie si sonries. No estas olvidando si
abrazas.

No estas cerrando la puerta si vuelves a mirar el mundo con hambre
de vida.

A veces, quedarse vivo es el acto mas valiente.

Y permitirse sentir con otros es un homenaje, no una traicién.
Refugiate en los que siguen. En los que te quedan.

En los que se ofrecen como abrigo.

Comparte el dolor como antes compartiste la risa.

Haz del llanto un idioma comun, no una carcel personal.

Permite que alguien mas te sostenga cuando ya no puedes con tu
propio hombre.



Amar al que no esta... también es amarlo en los que auln estan.

Es recordarlo en las manos que te acarician, en la voz que te
escucha sin preguntar, en los ojos que se empafian cuando tu ya no
puedes mirar.

No, no tienes que hacerte el fuerte. No tienes que entenderlo todo.
No tienes que hacerlo solo.

Porque a veces, el amor que se fue... solo puede seguir latiendo en
los corazones que deciden quedarse contigo.



No te abandoné

No digas que me fui.

No se va lo que aprendié a quedarse sin estar. Estoy deshecho
en el aire que no ves,

En los segundos que se estiran cuando me nombras en silencio.
Soy ese temblor que sientes sin razon, Ese escalofrio que no es
frio,

Esa certeza que te acaricia justo cuando piensas que no puedes
mas.

No necesito cuerpo para amarte.

Desdeaca, heaprendidoatocarteconla memoria. A besarte con la
intuicion.

A protegerte sin ser sombra.

Tu sigue... Rompete si hace falta. Grita si se te desborda el
pecho. Pero no te detengas.

No te encierres en la fotografia de lo que fuimos. Yo no soy
eso...



Soy lo que queda después del eco. Lo que no sabias que sabias de
mi.

El perfume que se cuela sin permiso cuando abres una ventana sin
razon.

No llores para encontrarme. Vive para recordarme.

Porque ahora soy el tiempo que te susurra despacio...

No estas solo, yo no te dejé... Sélo cambié de forma.



Golpe de realidad

No... no estoy de viaje. No volveré en unos dias.

No estoy descansando en alguna playa ni me distraje entre
montanas.

Estoy ausente... Y eso, duele.

Estoy donde tus brazos no alcanzan, donde tus llamadas no
suenan, donde tus lagrimas no me mojan.

Estoy donde los abrazos se vuelven suspiros, y las palabras,
oraciones.

Sé que al principio tu corazon se negd a entenderlo.

Preferiste creer que era una pausa, una broma cruel del destino,
un sueno demasiado real.

Pero no... No estoy de viaje. Me fui.

Y esta vez, no tengo boleto de regreso. Es duro escucharlo, lo
Sé...



Pero a veces, solo desde la herida abierta puede entrar la verdad.

Y esta verdad quiere sanarte, no destrozarte. Aceptarla no es
traicion.

Es amor maduro.

Es tu alma reconociendo que ahora me lleva en el pecho, no en la
piel.

Extranarme sera la forma mas honesta de seguir amandome.
Recordarme sera el ritual sagrado de nuestra historia.

Y vivir, a pesar del vacio, sera tu mayor acto de fidelidad.

Te pido que no te detengas...

No llenes tu vida de pausas por mi ausencia.

LIénala de presencia... la tuya, la de quienes te aman, la de los dias
gue aun tienes por escribir.

Porgue aunque no estoy de viaje... Tampoco estoy perdido.

Estoy en cada cosa que aun te inspira, en cada acto de bondad que
haces en mi hombre, en cada sonrisa que logras rescatar del dolor.



Y un dia, cuando el tiempo se rinda, cuando la vida termine de
decir lo que vino a decirte, nos encontraremos.

Pero no como antes, no con los mismos cuerpos... Nnos
encontraremos con las almas limpias, y el amor intacto.
Hasta entonces... Vive.

Que tu manera de vivir sea mi manera de seguir.



Un gran dia

Por decreto... Por ganas, porque si. Hoy es un gran dia.

Y no porqgue el cielo esté despejado ni porgue las noticias digan
que el mundo va mejor.

Es un gran dia porque asi decidi que lo sea.

Porque ya me cansé de esperar a que algo o alguien lo declare
por mi.Porque ya fue suficiente de vivir en modo pausa, con el
alma en modo avién y el corazén con miedo de despegar.

Hoy me abrazo...

Asi como estoy: con las grietas mal cerradas, con las cicatrices
aun tibias, con los suefios parchados y las ganas remendadas.
Pero con la frente en alto, aunque tiemble, con el alma sin
maquillaje,

Con la mirada clara aunque haya llorado la noche entera.

Hoy es un gran dia porque lo vivo, lo respiro, lo decido. Porque
si lloro, ha de ser hasta limpiar el alma. Y si rio, sera hasta que
me duela el estdmago de tanta vida.



Porque lo camino sin necesidad de que todo esté perfecto, porque
me encuentro con quienes siguen, y honro con amor a quienes ya
no estan.

Hoy es un gran dia... porque lo convierto en trinchera, en templo, en
campo feértil.

No depende del clima ni del dinero, tampoco del prondstico ni del
pasado.

Depende de mi...

De este instante, de este suspiro, De esta eleccion.

Porque si este no es el dia... entonces écual carajos si?



Te fuiste antes que yo

A la vida se le da la cara, no la espalda. Dolid... Pero no como duele una
caida.

Dolié como duele el alma cuando la arrancan de golpe.

El derrumbe no fue solo emocional... Fue sismico.

Hasta los cimientos se quejaron de tu ausencia. Me quedé en ruinas.

Y lo peor es que sigo aqui... caminando entre los escombros de lo que fui
contigo.

¢COmo carajos se te ocurre irte antes que yo?

¢Quién te autorizé ese adids?

El plan era simple... Seguir, envejecer, repetir las carcajadas, coleccionar
arrugas juntos.

Pero no... iTuviste que irte!

Obligado o no, me dejaste... Y hoy me falta hasta tu sombra.

A veces pienso, en esta locura que dejod tu partida, que fue mejor asi.



Me parte el alma imaginarte pasando por lo que ahora yo cargo.

Ver partir, sin poder detener, sin permiso, sin remedio... es un
infierno que no te deseo.

Ni a ti, ni a nadie que se ame como yo te amé.

Y aqui estoy, hablandole a tu ausencia para que no se esfume,
gritandole al silencio con la voz hecha pedazos.

Recojo lo que quedd de mi con manos temblorosas y lo vuelvo a
armar, aungue sé que no quedara igual.

Vete en paz... Descanse tu alma.

Yo, desde este lado de la vida, intentaré lo imposible: sequir.

Con amor, con miedo, con rabia... pero seguir. Amando, como
aprendi contigo.

Arrancandole a la vida los minutos que me nego contigo.

No, la vida nho me debe nada. Pero igual me cobro...

Me cobro con cada recuerdo.



Con cada risa vivida.

Con cada mirada compartida.

Eso... eso no me lo quita ni la muerte.

No tengo ganas, no tengo fuerza, pero tengo memoria... Y €so me
sostiene.

Eso si, no acepto formulas ni consejos ajenos. Esta herida es mia.

Si voy lento, que nadie me apure... Si me detengo, que me
esperen...

Porque asi, con pasos rotos y alma abierta, voy a tu encuentro.

Y que no se te olvide: de esta no te libras.

Yo te seguiré amando, en esta vida, en la otra, y en todas las que
hagan falta.

Espérame...



Son presencia viva

No son solo recuerdos bonitos.
No... Son presencias vivas que nos empujan el alma cuando las piernas ya
no obedecen.

Son el eco que se mete en tus huesos cuando todo esta en silencio, la
rafaga de aire que entra sin permiso cuando la tristeza te encierra, el
suspiro que no sabias que aun sabias soltar.

No se fueron... Se infiltraron.

En tu risa desbordada. En el vacio del asiento. En la forma en que giras la
cabeza

Como si aun esperaras verlos entrar por la puerta. No murieron...
cambiaron de estrategia.

Ya no tocan con las manos, pero estremecen con el recuerdo.

No te miran con los 0jos, pero arden en tu memoria como si la muerte se
hubiera equivocado al llevarselos.
Estan... Te lo juro.



Estan en las ganas de verlos, porque esas ganas son llamadas...

Y el amor responde.

Ellos no son pasado... Son impulso.

Son lo que te sostiene cuando no sabes de donde cuelga tu fuerza.
Son lo que queda cuando todo lo demas se cae. Y aunque duela...
Aunque se te desgarre la voz cuando los nombras, aunque llores
hacia adentro para no romperte por fuera... su esencia te levanta.

Te grita bajito: “vive, pero no sin mi... vive conmigo, de otra forma,
desde otra orilla, pero vive.”

Porque ellos no se fueron del todo, siguen estando, son reales.
Y tu sigues aqui. Viviendo... gracias a ellos.
Gracias a que este amor no supo morirse...



Decidirse a vivir

Llega un punto en el que el dolor se vuelve una esquina... Y tq,
acorralado por los recuerdos, tienes que decidir si te mueres en
ella, o si haces del escombro un camino.

No es facil. Nunca lo ha sido.

Porque cuando el alma se rompe, el cuerpo se acostumbra a
Vvivir en pausa.

Se aprende a sobrevivir en automatico, a responder con
sonrisas que no tienen raiz,

A fingir que todo sigue igual... cuando por dentro, todo cambid.

Pero hay un momento, un punto exacto, imperceptible donde la
tristeza deja de ser abrigo y empieza a ser cadena.

Y ahi, justo ahi, tienes que elegir: seguir muriéndote de a
poquito, o decidirte, con todo y grietas... A vivir.

Decidirse a vivir es mirar al dolor de frente y decirle: “me dueles
cada dia... Pero sigo aqui.”



Es entender que la ausencia no se llena, pero se honra. Que el amor
no se apaga con la muerte, se transforma en ganas de seguir,
aunque cueste.

Es salir del rincdn donde te lamias las heridas y empezar a caminar,
con las rodillas raspadas, con la voz entrecortada, pero con el alma
erguida.

Porque vivir no es volver a ser el de antes.

Es hacer de este “después” algo que tenga sentido.

Es reconstruirte, no como eras, sino como puedes ser ahora.

Decidirse a vivir es rebelarse contra el abismo, es bailar con los ojos
llenos de lagrimas, es amar la vida aunque nos parezca incompleta y
sola...

Y no, no se trata de olvidar. Se trata de cargar lo que duele... y aun
asi, levantarte.

Porque alguien te amo.

Y ese amor te obliga a sequir.

No para que sufras, sino para que transformes la herida en faro, el
silencio en canto,

La ausencia en memoria viva.

Estas en duelo, pero también estas en camino.

Hoy, aunque tiemble tu voz, aunque el miedo te abrace, aunque
todo duela...



Decidete a vivir.

Porque vivir es también un acto de amor.

Porque volver a empezar, aunque sea con pedazos, es la mas
valiente forma de honrar

A los que ya no estan... y a ti mismo. Vuelve.

Respira.

Avanza.

Decidirse a vivir... Es la promesa mas hermosa que le puedes
hacer a tu historia.



Dios... tenemos que hablar

Dios... no traigo velas ni alabanzas.
Traigo las manos sucias de tanto cavar respuestas en el lodo del dolor.

Traigo los labios partidos de callarme gritos, y el alma hecha trizas
envuelta en un susurro que ya no sabe si reza o reclama.

Hoy no vengo a buscar consuelo, vengo a escupir verdades que duelen.

A decirte que estoy cansado de tus misterios que huelen a abandono, de
tus silencios que suenan como desprecio.

Estoy harto de que la gente me diga "Dios tiene un plan” como si eso
cosiera mi herida o devolviera lo perdido.

¢Donde estabas cuando imploré de rodillas que no se lo llevaran?

¢Cuando ofreci mi vida entera a cambio de una sola hora mas con él...
con ella... con ellos?

¢Ddnde estaba tu misericordia cuando me quedé abrazando una camisa
que ya no olia a nada?



Te lo digo claro... Con la rabia que solo nace del amor que se quedd
sin cuerpo donde habitar: ime fallaste!

Y no... No me sermonees con frases recicladas.

No me hables de cruz, ni de propdsito, ni de tiempo perfecto. Porque
si tu tiempo es perfecto, el mio esta hecho pedazos.

Pero, ésabes qué es lo mas cruel?

Que a pesar de todo, te sigo buscando. Te sigo necesitando.

Porque aunque mi garganta esté seca de gritarte, mi corazon
todavia tiembla cuando recuerdo su risa. Y en esa risa... estas tu.
Porque aunque no entiendo nada,

Siento que el amor no se evapord con la muerte. Siento que hay
algo mas alla del cuerpo... algo que no se puede enterrar.

Quiza no me quitaste nada.

Quizda me mostraste que el amor verdadero es tan terco, tan
profundo, que ni la muerte se atreve a tocarlo.

Y es entonces que me quedo en silencio.



No porque me haya rendido, sino porque algo en mi empieza a
rendirse a la verdad...

Que el adiés no fue final, sino traduccién. Que quien se fue, ahora
habita otros lugares.

No lo veo... pero lo siento en la manera en que lloro,en la forma en
que abrazo mas fuerte, en la vida que me obliga a sequir...

A pesar de todo.

Dios... seguimos en desacuerdo, pero ya no me voy, no renuncio.

Hoy no vengo a que me expliques el dolor, sino a que te sientes
conmigo en él.

Hoy te hablo con los ojos llenos de rabia, pero con las manos
abiertas.

Y si no puedes devolverme lo perdido, enséfiame a amar de otra
forma.

Una forma que no muera, que no se entierre, que no se despida.
Dios... tenemos que hablar,

Pero esta vez... también estoy dispuesto a agradecer el tiempo en
que pude sentir el amor y la presencia de ese que extrano.



Nos vemos

No te dije adios... porque nunca supe como.
Porque hay despedidas que no caben en la garganta, ni en los
rituales, ni en los pésames, ni en las flores marchitas.

No te dije adids porque tu ausencia no me suena a final, me
suena a pausa.

A una esquina del tiempo donde quizas, si tengo suerte, nos
volvamos a cruzar.

Desde que te fuiste, aprendi que hay presencias que no
necesitan cuerpo,

Y que hay abrazos que viven dentro,

Como fuegos encendidos en los pasillos mas oscuros del alma.
Te busqué en el cielo... y te encontré en mi.

En la forma en que miro, en los silencios que se alargan, en las
lagrimas que no me piden permiso.

A veces creo verte entre la gente,

En un gesto, una palabra, una cancién que suena justo cuando
mas te pienso.



Y sé que no es coincidencia. Es tu manera de decirme: “no me fui...
solo cambié de lugar”.

A veces me dan ganas de llamarte, contarte lo que me pasa, reirnos
como antes. Pero entonces cierro los 0jos, y me hablas tu.

Y en ese instante, la muerte se me vuelve chiquita.

Se me vuelve camino, mis pasos de vida que me dirigen hacia ti...

Y aunque sigo llorando igual, hoy te honro. Te planto como raiz en
cada cosa que hago.

Y cada paso que doy es un eco de los tuyos, como si me dijeras:
“Sigue... No te detengas por mi. Vive por los dos si hace falta.”

Asi que no... No fue un adids. Fue un nos vemos...

Nos vemos en cada atardecer que se siente como despedida.

Nos vemos en cada risa que me brota sin razon.

Nos vemos en cada victoria que me recuerda por qué sigo de pie.
Nos vemos... porque tU sigues aqui, Y yo, yo ya no te lloro como
pérdida, Te celebro como permanencia.



Decidirse a vivir

Llega un punto en el que el dolor se vuelve una esquina... Y tq,
acorralado por los recuerdos, tienes que decidir si te mueres en
ella, o si haces del escombro un camino.

No es facil... Nunca lo ha sido.

Porque cuando el alma se rompe, el cuerpo se acostumbra a
Vvivir en pausa.

Se aprende a sobrevivir en automatico, a responder con
sonrisas que no tienen raiz, a fingir que todo sigue igual...
Cuando por dentro, todo cambid. Pero hay un momento.

Un punto exacto, imperceptible donde la tristeza deja de ser
abrigo y empieza a ser cadena.

Y ahi, justo ahi, tienes que elegir: seguir muriéndote de a
poquito, o decidirte, con todo y grietas... A vivir.

Decidirse a vivir es mirar al dolor de frente y decirle: *no me he
rendido. Me doliste, si. Pero sigo aqui.”



Es entender que la ausencia no se llena, pero se honra. Que el amor
no se apaga con la muerte, se transforma en ganas de seguir,
aunque cueste.

Es salir del rincdn donde te lamias las heridas y empezar a caminar,
con las rodillas raspadas, con la voz entrecortada, pero con el alma
erguida.

Porque vivir no es volver a ser el de antes.

Es hacer de este “después” algo que tenga sentido.

Es reconstruirte, no como eras, sino como puedes ser ahora.

Decidirse a vivir es rebelarse contra el abismo, es bailar con los ojos
llenos de lagrimas, es hacerle el amor a la vida aunque no sepas si
mafiana estaras.

Y no... No se trata de olvidar.

Se trata de cargar lo que duele y aun asi, levantarte.

Porque alguien te amd.

Y ese amor te obliga a sequir. No para que sufras, sino para que
transformes la herida en faro, el silencio en canto, la ausencia en
memoria viva.

No estas solo... Estas en duelo, pero también estas en camino.

Hoy, aunque tiemble tu voz, aunque el miedo te abrace, aunque
todo duela...



Decidete a vivir.

Porque vivir es también un acto de amor.

Porque volver a empezar, aunque sea con pedazos, es la mas
valiente forma de honrar a los que ya no estan... Y a ti mismo.
Vuelve. Respira. Avanza.

Decidirse a vivir... Es la promesa mas hermosa que le puedes
hacer a tu historia.



Lo estoy intentando

No me jodan con frases hechas.
No me pidan sonrisas mientras mastico vidrios por dentro.

No me exijan “disfrutar el momento” cuando lo Unico que tengo entre las
manos es la sombra de lo que fui.

Estoy intentando... Y eso deberia bastar.

No estoy rechazando la vida, solo estoy digiriendo este trago espeso de
ausencia, de bronca, de preguntas sin eco.

No quiero que me sanen con abrazos incomodos ni recetas de
espiritualidad de bolsillo.

No me reciten mantras mientras me sangra el alma: mejor siéntate en
silencio conmigo y déjame llorar sin apuro.

Estoy intentando no ahogarme en el recuerdo, no culpar al mundo por
haberme arrancado lo que amaba.

Estoy aprendiendo a mirar el reloj sin contar los minutos que hace que ya
no estas.



Estoy tratando de que el aire no me duela tanto. No estoy roto del
todo, solo estoy en pausa.

Asi que no me apures, no me ilumines los ojos con linternas ajenas,
no me laves la herida con vinagre disfrazado de esperanza.

Estoy intentando... A mi manera.

Con torpeza. Con furia.

Con amor.

Pero lo estoy intentando.

Y eso también es un acto de amor y valentia.



Entre el dolor y el tiempo

El tiempo no cura... No es remedio ni refugio. Es empujon.

Y si no te levantas con él, te aplasta.

El tiempo no cose heridas ni acaricia cicatrices.

Solo avanza... mientras tu decides si te rompes o te reinventas, si te
haces victima o testimonio.

Porque la herida no se borra con el paso de los dias. Se queda o se
transforma,segun lo que hagas con ella mientras te duele.

Sanar no es sentarse a esperar que el alma se apiade. Es entrar al campo
de batalla con las entrafas al descubierto y decir: “aqui estoy. Roto, pero
en pie.”

Es mirar el abismo sin pestafear.

Es dejar de preguntarte “épor qué a mi?”. Y empezar a preguntarte “équé
hago con esto que sucedié?”.

Hay dolores que se te pegan como apellido, que se cuelgan del cuello y te
susurran que sin ellos no existes.



Pero tU no eres lo que te rompid... Eres lo que decidiste reconstruir
con tus propias manos.

Y llega un instante brutal...

Un punto de quiebre que también es nacimiento,

En el que entiendes que seguir cargando lo mismo es traicionar la
vida que aun te espera.

Porque si no sueltas, écdmo abrazas lo que te busca? ¢Cémo recibes
lo nuevo con los brazos llenos de despedidas viejas?

La vida no pide permiso... Irrumpe.

Y tU decides si te escondes o te enciendes. Porque sanar no es dejar
de llorar...

Es llorar de pie.

Es permitirse sentir el vacio para llenarlo de amor, de gratitud, de lo
bello que se vivid... Pero no de renuncia o abandono.

Y paso a paso, dando la cara a la vida, mirando lo que queda y
recordando lo que se fue...

Aunqgue no lo creas ahora, si puedes.

Y un dia recordaras con el mismo dolor, pero con mas amor para
seguir en el resto de tu vida.



A los que siguen aunque no sepan coOmo

Nadie te explicd que un dia ibas a sentir que el mundo se te caia
encima sin pedir permiso.

Que despertar doleria mas que dormir, y que respirar se iba a sentir
como un acto de rebeldia.

Te lanzaron a la tormenta sin paraguas, sin mapa, sin abrigo.

Y tu, sin saberlo, aprendiste a no ahogarte con la lluvia que cae por
dentro. A tragar lagrimas como si fueran parte del desayuno.

Has caminado sobre cristales con la planta desnuda del alma, y aun
asi, hay fuego en tus pasos.

Tal vez no lo notas... Pero sigues en pie mientras se derrumba todo lo
que antes te sostenia.

Y eso, aunque nadie te lo reconozca, es una forma secreta de
eternidad.

Admira tu caos...

Porque incluso deshecho, no te abandonas.



Has hecho castillos con los escombros del dia anterior...

Sigues y sigues, aunque nadie lo crea ni lo espere... A veces ni tu
mismo.

No te castigues por no saber cdmo sanar, Hay heridas que se cierran
mientras caminas, No mientras lo entiendes.

No te sueltes. No ahora.

Que a veces la salida no se encuentra... se construye. Y td, aun sin
planos, ya comenzaste el primer ladrillo.

Confia... En ti, escucha y haz solo aquello que te dé un poco de paz
y alivio.

Hazte cargo de esa parte tuya que, aunque esté hecha trizas, aun se
atreve a amar la vida, aunque no sepas cdmo, amar es el camino...



Se te extrana tanto

Se te extrana tanto, que a veces ni el aire sabe cdmo entrar sin que
duela.

El mundo sigue, con su ruido, con su prisa... y yo, aqui, intentando no
romperme cada vez que alguien me dice que “ya pasara”, como si el amor
tuviera fecha de vencimiento.

Como si perderte fuera una herida de calendario. Nadie entiende que a
veces el alma se desvela.

Que las noches se hacen un nudo en la garganta.

Que el insomnio no es por falta de suefo, sino por exceso de recuerdos.

Algunos intentan ayudarme, lo sé... pero sus palabras caen como lluvia
sobre piedras calientes: evaporan sin tocar.

Nadie mas escucha tu silencio en mis paredes, nadie mas se traga las
lagrimas que no derramo para no preocupar a los demas.

Nadie mas ve cdmo me derrumbo... de pie.

A veces parece que estoy mejor, y justo cuando creo que he aprendido a
vivir sin ti... me caigo.



En caida libre, fuerte, directo al abismo que dejaste. Pero sigo...

Y no porque me olvide o ya no duela, sino porque aprendi a doler
caminando.

Porque sé que amarte también es no rendirme.

Que honrar tu ausencia no es quedarme quieto, sino hacer que cada
dia valga, aungue no estés.

Aprendi a vivir con esta grieta en el pecho. A respirar con el alma
astillada.

A reir sin culpa y llorar sin vergiienza. A amar otra vez, pero de otra
forma.

A esperar, no que se me pase, sino que un dia nos encontremos... Y
por fin, no haya nada mas que decir. Mientras tanto... se te extrafa.
Con una intensidad que no cabe en palabras. Con una dignidad rota,
pero hermosa.

Con esta absurda y valiente costumbre de seguir... aunque la mitad
de mi aln camine contigo donde sea que te encuentres...



No te enganes

No... La vida no se volvid cruel.

Dios no se distrajo. El amor no es una estafa solo porque hoy te
duela.

No te engafies...

La vida nunca jurd ser eterna.

El amor nunca prometié quedarse para siempre.

Todo lo que amamos viene con fecha de partida... aunque nunca
tengamos el coraje de leerla.

Las personas que amamos nos duran toda la vida. La de ellas, no la
tuya.

Y eso no es injusto: es el contrato secreto que firmamos al nacer,
Amar... siempre fue arriesgar el corazon.

iCarajo! iComo duele!

Y no es facil, porque el corazdn no sabe negociar con la razon.

Pero no entierres tu vida en la tumba de quien partid.



No conviertas tu dolor en un exilio.

El que se fue... se llevd su tiempo, pero te dejé el tuyo.

Asi que... Quédate. Pero quédate de pie.

Quédate en la vida, aunque duela.

Quédate para honrar lo vivido, no para mendigar lo perdido.

No esperes que el dolor se rinda antes que tu. Elige tl rendirte
primero... Pero a la vida.

A la maravilla de seguir amando alin con las manos vacias.

No te engafes... La muerte no mata el amor. Solo le ensefa a hablar
en otro idioma: el del alma, el del viento, el de la eternidad. Y ese
lenguaje, solo lo entienden los que se atreven a seguir amando mas
alla del vacio.

No llores como quien ha perdido. Llora como quien ha amado tanto
que la vida misma tuvo que rendirse ante su amor.



Los que vivimos

Hay dias que no comienzan... estallan.

Como este sol que incendia las montafas sin pedir permiso, como una
luz que rasga la piel de la noche para recordarnos.

Que seguimos aqui...

Que todavia tenemos cuerpo, aliento, y una absurda mania de
posponer lo eterno.

A los que vivimos, a los que ya no tenemos excusas, nos toca dejar de
negociar con la mediocridad de los pretextos, y atrevernos de una vez
a ser incendio en un mundo de cenizas.

No vinimos a sobrevivir las horas, vinimos a desgastarlas con sentido.

Deja de hacer fila en la ventanilla de las quejas, y mejor firma el
contrato con la vida.

Ese donde dice que la Unica garantia es que no habra otra vida como
esta.

Despiértate con hambre de ti, levantate como quien recuerda que no
es eterno, y que mientras respire...



La vida no es un problema que resolver, sino un milagro que
merecemos honrar.

¢Hasta cuando seguiras postergando el amor, El arte, la risa, el
salto?

Hazlo hoy...
Porgue el sol que arde alla afuera... también esta esperando que

tu ardas por dentro.




Desde que estoy sin ti

Desde que estoy sin ti, la vida me queda grande. El alma me cuelga como
ropa vieja al viento.
Desde que te fuiste, el mundo sigue... y yo me sigo cayendo.

Amarte sin verte, abrazarte en el aire, reir solo con los recuerdos, ha sido
mi nueva forma de respirar. Una respiracion torpe, como quien se ahoga
despacito pero no se rinde.

Tu adids fue un terremoto que no tuvo piedad de mis cimientos. Me dejo
viviendo entre escombros invisibles, en una ciudad donde nadie ve el
derrumbe... Solo yo.

Desde que estoy sin ti, ya no espero nada. Porque todo lo que esperaba,
eras tu.

Y aunque cargo un cuerpo que sonrie, lo que verdaderamente llevo a
cuestas es tu nombre, como una lampara apagada en medio de la
tormenta.

Me preguntan si he sanado.



Yo sonrio, porque no saben que uno no se cura de perder un hogar...
El mio era tu alma.

Pero uno aprende —a golpes de amor— a caminar sobre sus propias
ruinas.

Desde que estoy sin ti... no me falta el aire. Me falta el mundo. Pero
sigo aqui...

Porque si la vida quiso que sobreviviera a tu ausencia, debe ser
porque todavia me quedan reservas de amor para honrarte aunque
me duela, aunque no sepa cdmo.

Aunque esté aprendiendo a vivir asi... A ciegas.

A pedazos.

A suspiros.

A contar los dias sin ti, pero mas bien a contar los momentos
contigo...

Lo vivido, lo que fuimos, lo que intento ser desde que estoy sin ti.



La sombra de mi sombra

Hay momentos en los que el dolor no avisa...
Simplemente entra, se sienta en tu pecho, y ordena que calles.

Desde entonces, camino por dentro de mi como quien atraviesa una
ciudad bombardeada, entre ruinas que llevan mi nombre y silencios que
gritan.

No es la tristeza la que me duele...

Es la amputacion invisible de las cosas que alguna vez amé.

Es mirar mis propias manos vacias y no reconocer en ellas a quien sofiaba
con el mundo entero.

Me he visto desdibujarme, perdiéndome en una tristeza que no pide
permiso,

Que se aduena del alma como una sombra insolente que ya ni siquiera
necesita luz para existir.

Soy la sombra de mi sombra...

El eco de lo que quise ser y el esqueleto de lo que quedd en pie.



A veces sonrio, Si...

Pero es esa clase de sonrisa que solo los rotos entienden, esa que
tiembla, esa que no engana ni al viento.

Y no No se trata de debilidad.

Se trata de honestidad brutal con uno mismo.

De saber que hay dias en los que no basta respirar, en los que vivir
es un acto de guerra silenciosa.

He abrazado mi vacio tantas veces que ya le conozco la forma, el
peso, el frio.

Y aqui estoy, cargando mi sombra como quien carga a su ultimo
amigo, resistiéndome a caer, pero si caigo, que sea de frente,
gritando mi nombre para que al menos el eco me recuerde que fui.

Porque si algo he aprendido, es que hasta la sombra mas cansada
algun dia baila otra vez...

Cuando recuerda que fue hecha para seguir a la luz, no para morir
en la oscuridad.

Soy la sombra de mi sombra...

Pero todavia bailo en la memoria de la luz que no he olvidado.



Solo tu lo sabes

Nadie te avis6 que venias a este mundo con las manos vacias y el
corazon expuesto.

Nadie te dio un mapa para atravesar los desiertos, ni un manual
para sostenerte cuando los huracanes quisieran arrancarte del suelo.
Todo paso...

Como caen las tormentas: sin permiso y sin explicacion.

Y cuando menos lo esperaste, ahi estabas, hundido en medio de tus
propios escombros, recogiendo pedazos de lo que antes era certeza.

Algunos dias respiraste como quien pelea por un ultimo sorbo de
aire. Otros, te arrastraste entre madrugadas mudas, pidiendo a
gritos que alguien

—cualquiera— supiera leer la lengua secreta de tus heridas.

Y aun asi, mirate...

Sigues aqui, parandote donde otros ya habrian cavado su tumba
emocional.

Sigues aqui, con los ojos rotos, pero la mirada en alto.



Sigues aqui, sembrando esperanza en la misma tierra que un dia te
enterro.

No, no fue un acto de magia...

Fue tu alma que se negd a ser demolida.

Fue tu coraje escondido en los dias en que ni ti0 mismo creias
merecer salir adelante.

Te admiro...

No por tus victorias que nadie aplaudid, sino por las guerras
silenciosas que peleaste sin testigos.

Te admiro porque, aun sabiendo que no hay medalla para el dolor
vencido, sigues apostando todo por un nuevo intento.

Porque solo tU sabes la noche que pasaste abrazandote a ti mismo
para no desmoronarte.

Solo tU sabes cuantas veces te rompiste en pedazos diminutos y aln
asi amaneciste sonriendo para no preocupar a nadie.

Solo tU sabes cuantos “ya no puedo” tragaste para no contaminar de
tristeza a quienes amabas.

Asi que, aunque el mundo no lo vea, yo te aplaudo desde aqui.

Desde este rincdn donde solo los valientes —los que han llorado de
rodillas— saben lo que pesa seguir respirando.



Desde este silencio donde el Unico premio es tu propia dignidad.

No te exijas ser perfecto, ni te castigues por llorar de nuevo... Sé
amable contigo.

Amate como quien riega una flor marchita: con paciencia, con
ternura, con la fe absurda de que volvera a florecer.

Confia, aunque no tengas pruebas todavia. Confia aunque tus pasos
hoy suenen huecos.

Confia porque, aunque el tunel te haya tragado entero, la luz nunca
dejo de esperarte al final.

Que nadie te diga que has fracasado.

Que nadie se atreva a juzgar el eco de tus batallas invisibles.

Solo tU lo sabes... Y eso basta para seguir.



Déjame decirte...

Déjame decirte que desde tu partida me he roto en fragmentos
que ya no sé si pertenecen al pasado o a lo que queda de mi.

Que llevo un nudo en el estdmago que no sabe de horas ni de
treguas, y unas lagrimas que ya no buscan caer, sino
sobrevivirme.

Déjame decirte que me han traicionado los que un dia besaron
mi frente en nombre de la lealtad.

Que la confianza, desde entonces, se me desangra lenta, como
quien pierde algo que no sabe cdémo recuperar.

Déjame decirte que tengo miedo...

Miedo de esos que se ocultan en el bolsillo y pesan mas que la
vida.

Miedo, pero no a morir, sino a quedarme viviendo entre las
ruinas de los que amo.

Déjame decirte que hay dias en que la tristeza me habita como
un huésped sin prisa, que amanece conmigo y se duerme
burlandose de mis rezos.

Que mis fuerzas a veces se diluyen sin causa, como agua entre
los dedos.



Que necesito un abrazo de esos que no piden explicaciones, que
entienden que a veces sobrevivir también duele.

Déjame decirte que hay sonrisas que se congelan a medio camino,
amaneceres que nunca llegan a abrirse paso, soles que se olvidan
de salir.

Que a veces tiemblo sin frio, porque hay vacios que quiebran mas
que el invierno.

Déjame decirte que pienso demasiado...

Que daria lo que no tengo por callar las voces que inventan derrotas
antes de pelear.

Que a veces suefio con un interruptor secreto que me apague el
alma un rato para dejar de doler.

Déjame decirte que, a pesar de todo... Sigo. Que aun herido, sigo.
Que todavia cargo semillas en los bolsillos, aunque haya dias que no
crea en la tierra.

Que la esperanza, aunque maltratada, se defiende como un perro
acorralado.

Y que, aunque a veces pesa mas el vacio que la fe, lo bueno, lo
bueno de verdad... El amor que no se murid ni se fue contigo, sigue
ganando la batalla.

Sigue pesando mas... Sigue salvandome todavia.



Detente a mirar al cielo

iDetente!

Ya no luches contra lo inevitable.

Deja caer todo: la culpa, la rabia, el miedo de seguir respirando sin ellos.
Mira el cielo...

Miralo como quien busca entre las grietas del infinito un rostro, una risa,
un pedazo del alma que se fue demasiado pronto.

No preguntes mas por qué.

No intentes entender lo que el amor nunca quiso explicar.

Vaia el alma.

Llora hasta que el dolor sea mas grande que tu y después mas pequefio
que el recuerdo.

Hoy no tienes que ganar esta batalla.

Hoy basta con que sigas respirando entre tus ruinas.

¢Te dolig?

¢Te arrancaron el futuro que sofiabas?



¢Sientes que ya no sabes a donde ir? Mira al cielo... Ahi estan.
Ahi estaran siempre,

En el espacio que no se puede tocar, Pero que jamas dejaras de
sentir.

Y cuando el vacio quiera comerte vivo, cuando la ausencia te
hiele los huesos, levanta la vista...

Y recuérdalo: nada verdaderamente amado se pierde... Sdlo
cambia de lugar.



éComo se le hace...?

¢Como se le hace... para no romperse cuando todo lo que amabas ya no
esta?

éQuién ensefia a vivir con una silla vacia que grita mas fuerte que
cualquier presencia?

¢{Como se le hace cuando el abrazo que mas necesitas es el Unico que
jamas volvera?

No hay manual. No hay receta.

Solo hay dias que pesan como ataudes.

Hay mananas en las que te vistes de fuerza, aunque por dentro vas
desnudo de esperanza.

No se trata solo de seguir adelante.

Se trata de no caer de cabeza en el abismo cada vez que recuerdas su
risa.

Hay noches en las que el alma se arrodilla y le pide al sueno que le preste
diez minutos con quien partid sin despedirse.

¢Como se le hace... para no volverse loco abrazando una almohada que
no huele a nada?



¢CoOmo se le hace... para no odiar al mundo que sigue girando,
cuando el tuyo se detuvo ese dia maldito?

Uno aprende a vivir con el eco.

A besar fotos... A llorar bajito para que nadie crea que estas mal...
Ccuando no sabes ni como sequir.

Uno aprende a estar sin estar, a reir sin ganas, a responder “bien”
cuando estas hecho trizas.

Pero también... uno aprende a amar distinto.

A hablar con los ojos cerrados. A honrar con cada paso lo que ese
amor sembro en ti.

Uno se levanta, aunque sea en pedazos.

Y camina, aunque cada paso sea una batalla.

¢Como se le hace?

No se sabe... Solo se siente.

Y un dia —sin saber cdmo— te sorprendes respirando sin culpa,
recordando sin desmoronarte, agradeciendo sin rencor.

Entiendes que no lo superaste, lo transformaste.

Y entonces, sin darte cuenta, empezaste a vivir otra vez. Porque el
verdadero duelo no es olvidar... Es aprender a amar en ausencia.



Si nadie muriera

Si nadie muriera, el mundo seria un campo minado de
eternidades vacias.

Una fiesta interminable sin musica, sin brindis, sin final.

Una existencia anestesiada, sin urgencias... Sin sobresaltos, sin
proposito.

Si nadie muriera, nadie correria a salvar a quien ama, porque
“hay tiempo”.

Pero el tiempo sin muerte es una cuerda floja que no lleva a
ningun lado.

Es vivir con la ilusion de que todo puede esperar, y cuando todo
espera, nada importa.

Si nadie muriera, la humanidad se volveria inmortal... Pero
profundamente inhumana.

La compasion dejaria de existir.

El amor perderia su filo, la fe seria un adorno oxidado. El abrazo
dejaria de ser refugio para volverse costumbre.

La despedida —ese acto sagrado que nos humaniza— quedaria
abolida.



Y entonces équién recordaria mirar a los 0jos?
¢Quién se atreveria a decir “te amo” como si se acabara el mundo?

¢Quién tendria el coraje de cambiar, si no hay reloj que apure el
alma?

La muerte incomoda, hiere, desnuda... pero también afila. Es la
maestra sin aplausos que ensefia a valorar lo efimero.

Es la sombra que hace brillar la luz.

Es el monstruo necesario que nos obliga a vivir con intensidad, como
si cada dia fuera el Ultimo, porque podria serlo.

Sin muerte, no habria legado, ni herencia espiritual, ni historias
dignas de ser contadas.

Solo una fila interminable de dias grises, Personas acumuladas como
cosas,

Y corazones postergando todo para nunca.

Si nadie muriera, se extinguiria la urgencia de sanar, la necesidad de
reconciliar, el deseo de trascender...

Seriamos dioses mediocres, pobres de alma, ricos de afios,
coleccionistas de amaneceres sin asombro.



Y es que la vida incluye la muerte, pero lo ignoramos o lo
olvidamos...

Tal vez no has entendido que la muerte no es el castigo, es la firma
final que le da valor al contrato de la vida.

Es el aplauso que cierra la obra. Es el limite que da sentido.

Es el espejo que grita: “Hazlo ahora. Ama ahora. Pide perddn ahora.
Vive, carajo, que no eres eterno.”

No temas morir, pero tampoco temas amar.

Ama a pesar de la ausencia, agradece lo vivido y regresa cuando
puedas.

Teme irte sin haber vivido.

Teme quedarte aqui para siempre...

Sin haber sido nadie, porque si nadie muriera, entonces, nadie viviria
de verdad.



Tan solo vive

No me entierres en tus lagrimas.
No me encierres en un recuerdo sin ventanas.
No hagas de mi ausencia un altar donde se apague tu vida.

No... Yo no me fui para que tU te mueras conmigo.

Te miro... Cada vez que apagas la luz y tu alma queda encendida de
preguntas,

Te miro.

Cuando te haces pedazos en la regadera, cuando tragas saliva para
que nadie escuche el sollozo que no te cabe en el pecho,

Te escucho.

Y créeme... Si pudiera, te abrazaria tan fuerte que se te volveria a
armar el alma.

Pero no vine a pedirte que me extrafes. Vine a suplicarte que vivas.
Que no hagas de tu duelo una casa sin puertas. Que no conviertas
esta herida en tu identidad.



Tienes derecho a llorar, a gritar, a odiar al cielo por no saberlo
explicar.

Tienes derecho a no entender nada, a sentir que el mundo te quedd
grande sin mi.

Pero también tienes derecho —y el deber— de levantarte. Porque
aungue no me veas, sigo caminando contigo... como sombra que
alivia, como susurro que te despierta cuando ya no te quedan ganas.
Mirate... No eres el mismo desde que me fui. Y eso... eso también es
amor.

Porque el amor verdadero, ese que ni la muerte borra, nos cambia,
nos parte, nos reconstruye con cicatrices.

No es cierto que ya no tienes nada... Tienes tus pasos, tus suehos,
tus heridas abiertas como ventanas.

Tienes el café caliente, la brisa en la cara, la musica que todavia te
eriza.

Tienes esa sonrisa torcida que se escapa cuando te descubres vivo,
a pesar de todo.

Y aunque nadie lo diga, hay quienes te aman con torpeza, que no
saben cdmo consolarte, pero te miran con 0jos que piden permiso
para no soltarte.



No los alejes...

No conviertas este dolor en una barrera. Hazlo puente.

Hazlo fuego que te empuje a reconstruirte. Volveremos a vernos,
Si...

No en esta tierra donde todo muere, sino en un lugar donde la
eternidad tiene aroma a reencuentro.

Pero mientras tanto, tu tienes algo que yo ya no: tiempo. Y cada
segundo que desperdicias es un grito que yo no puedo lanzar.

Haz algo con tu vida que grite por los dos. Haz algo que nos
inmortalice.

Haz algo que haga temblar al olvido.

Pero por lo que mas quieras... Tan solo vive. Vive con rabia si es
necesario.

Vive con miedo, pero da el paso. Vive con el alma deshecha, pero
vive. Porque en cada latido tuyo,

Aun estoy yo.

Y si algun dia dudas... mira al cielo,



Y recuerda: el amor no muere.

Se disfraza de viento, de cancion, de abrazo inesperado... De
ganas de seguir.

Tan solo vive...

Y hazlo como si cada dia fuera nuestra promesa de volvernos a
encontrar.




El mundo desde tu ausencia

No me falta valor para seguir... Me falta brudjula.

Desde que te fuiste, el mapa se volvid garabato, las palabras me
saben a polvo

Y los dias se parecen todos a un mismo adios. No estoy roto,
pero ya no sueno.

Camino entre cosas que no reconozco, Como quien vive en una
casa prestada

Donde nada lleva tu olor, ni tu risa, ni tu forma de decirlo todo
sin hablar.

Cumplo con la vida como quien cumple una sentencia.

Sin esperar indulto, sin armar escandalo. Respiro... Porque es lo
que toca.

Sonrio... Para no incomodar.

Y sin embargo, cuando cae la noche, apago las luces que ya no
alumbran igual, me aferro a lo Unico que no me han podido
quitar: la posibilidad de soharte.



Porque en los suefios aun cabes tU, sin relojes, sin despedidas, sin la
sombra de este mundo que no supo retenerte.

Te busco donde nadie ve: en la grieta del silencio, en el temblor del
aire, en el minuto exacto donde no hay vigilia ni descanso.

Sélo el deseo de que vuelvas un instante a habitar mi memoria como
si fuera refugio y no ruina.

No me falta valor...

Me falta sentido, me sobra dolor y vacio.

Pero si algo me mantiene vivo es esa esperanza clandestina de que
tal vez, esta noche, te encuentre...



Nos vemos en algin suspiro...

Sé que me extrafas... lo sé porque te conozco mas de lo que tu
misma te entiendes.

Sé que me necesitas, aunque no siempre sepas como pedirlo.

Que hay dias donde el silencio pesa mas que el tiempo, y noches
donde mi ausencia te despierta sin tocarte.

Sé que quedaron cosas por hacer,

Otras tantas por decir, y unas cuantas por aprender juntos...
como si la vida se hubiera ido justo en la pagina donde apenas
comenzabamos a entender el amor.

Sé que al mirar mis cosas —mi ropa, mis zapatos, mi perfume—
buscas encontrarme ahi... y terminas llorando porque sabes que
no estoy, pero al mismo tiempo... estoy en todo.

Hoy solo quiero decirte que estoy bien. Que ya no hay peso, ni
cuerpo, ni dolor. Que mi alma se quitd el cansancio

Como quien suelta por fin una carga invisible.



Sé que cuando cerré los ojos para siempre, te quedaste mirandome,
esperando que mi corazén cambiara de opinion.

No voy a decirte que dejes de llorar. Tampoco que el tiempo fue
justo.

Solo quiero que sepas que lo que tuve fue suficiente... Suficiente
para conocer el amor, para abrazar sin medida, y para aprender que
lo esencial no se ve, pero se queda.

Desde este lado del misterio, te espero con los brazos abiertos. Con
preguntas sobre tus dias, con caminos llenos de flores, con una
eternidad sin relojes ni despedidas.

No te prometo que las lagrimas se van a secar pronto...

Pero si que cada una sera semilla de fortaleza. Nadie quiere irse...
Yo tampoco.

Me fui con la vida todavia temblando en las manos, con historias por
escribir,

Pero con el alma en paz por haberte tenido.

Nuestro amor no termind, solo cambié de forma: ahora soy eco, soy
viento,

Soy abrazo que llega en los momentos



En que mas lo necesitas y menos lo esperas. Aqui no hay dolor...
Aqui no hay rencores. Solo luz. Solo espera. Solo amor.

Me duele, te echo de menos... Nos vemos en algun suspiro.

Tiempo de aceptar, pero aceptar no es olvidar....

No es secarse las lagrimas para complacer a los demas, ni guardar
las fotos para no incomodar.

No es tragarse el nudo en la garganta ni forzar la sonrisa cuando por
dentro todo tiembla.

No es hacer como que no duele, ni llamar “viaje” a una ausencia
definitiva.

Aceptar no es mentirse con frases de consuelo que suenan lindas
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pero vacias: “Trascendid”, “se durmid”, “esta de viaje”.

La indeseable pero necesaria palabra que nos da la verdad que se
necesita es “murio...*

Y esta bien decirlo... Esta bien llorarlo. Esta bien gritarlo.

Aceptar no es anestesiarse, es despertar al dolor sin pedirle permiso
a nadie. Porque aceptar si es mirar de frente la herida, aunque
duela, aunque arda, aunque te deje en el suelo.



Es tener el coraje de decir, con el alma hecha trizas “ya no estas... y
no vas a volver.”

Es entender que esa voz ya no va a sonar al otro lado del teléfono,
que esa silla ya no sera ocupada, que esa risa no volvera a estallar
en la cocina ni a colgarse de tus silencios.

Aceptar es dejar de pelear con la realidad.

Es rendirse, pero no por cobardia, sino por amor. Por amor a quien
se fue, y por amor a ti, que te quedas.

Aceptar es saber que esa batalla estaba perdida desde el inicio, que
la muerte siempre juega con ventaja.

Pero el amor tiene su revancha en la eternidad.

Aceptar es llorar con dignidad, nombrar con verdad, vivir con
memoria.

Es entender que si duele tanto, es porque se amo de verdad. Y que
el amor no muere, aunque quien lo despertd ya no respire.

Aceptar es dejar que duela y aun asi, elegir vivir.

Porque la muerte pone punto final a la presencia, pero jamas al
amor...



Hubo un momento

Hubo un momento en el que juraste que la tristeza no tendria fin...

Y, sin pedir permiso, la risa volvid a brotar de tu alma como una rebelién
luminosa.

Un dia dejaste de creer en el amor. Y entonces, aparecid alguien que hizo
que tu corazon latiera distinto, mas fuerte, mas vivo, mas tu.

Hubo un momento en que pensaste que la amistad era un espejismo...

Hasta que llegd esa persona que te sostuvo sin condiciones y te ensefid a
reir en medio del caos.

Creiste que el silencio con alguien seria para siempre... Y de pronto, una
carta, un mensaje, una mirada bastd para reconstruir el puente.

Hubo peleas que parecian eternas y terminaron fundidas en un abrazo
que no pidié perddn, pero lo dijo todo.

Te aterraba ese examen, lo creiste invencible... Y hoy forma parte del
pasado que ya superaste. Dudaste de tu camino, del trabajo, del futuro...



Pero, sin darte cuenta, hoy caminas con pasos que ya no tiemblan y
bolsillos que guardan suenos, no deudas.

Te sentiste incapaz, limitado, roto...

Y hoy haces cosas que antes solo imaginabas con los ojos cerrados.
Pensaste que nadie podria entenderte...

Y un dia, alguien llegd y te leyd el alma sin necesidad de palabras.

Asi como la vida puede cambiar, en un segundo para herirte...
También puede girar en otro para salvarte. Nunca subestimes el
poder de un instante.

Porque lo que hoy parece imposible, mafiana podria ser tu milagro
hecho realidad.



Voy de paso

Se me estan acabando los anos...

Y no lo digo con miedo, lo digo con verdad.

Cada dia que pasa, el reloj me recuerda que la cuna ya no me
espera, y que el Ultimo suspiro no esta tan lejos como solia
parecer.

Las fuerzas ya no vienen cuando las llamo.

Se quedan atrapadas en los recuerdos, en las esquinas donde
fui feliz, donde lloré de rodillas, donde crei que la vida se me
acababa... y apenas comenzaba.

El tiempo ha sido artista cruel...

Me dibujé canas sin permiso y tatué mi piel con historias que
nadie lee.

Las ganas de amar aun laten, pero a otro ritmo, ya no corren...
caminan descalzas, mas sabias, menos ansiosas.

Y si, hay dias en que el alma se sienta a esperar que algo
cambie, y otros en los que uno quiere cambiarlo todo.
Pero hoy no... Hoy no corro, no huyo, no finjo.



Hoy me doy la vuelta.
Hoy camino hacia atras, no para retroceder, sino para abrazar lo que
fui,

Para reconocerme en lo que dolid, en lo que brilld, en lo que aun
vive dentro de mi aunque ya no lo nombre nadie.

Hoy no estoy muriendo, estoy despertando a mis ultimos dias con
hambre de eternidad.

Hoy elijo besar sin apuro, llorar sin verglienza,

Vivir sin miedo... Y morir sin deberle nada a nadie.

Asi sera...

Mi vida sera un hoy que explota en gratitud,
Unaexplosionsilenciosaquesoloelalma escucha.

Y cuando me toque cerrar los ojos, no tendré que rogar por mas
tiempo...

Porque habré hecho del instante mi eternidad, y podré decir sin
arrepentimientos...

Que hoy naci. Hoy vivi. Hoy me fui. Voy de paso, si...

Pero esta vez con todo el corazén despierto.



Deja de fingir

Ya basta...

No te engafies mas...

No es fortaleza, es miedo. No es paz, es evasion.

No es resiliencia, es el intento fracasado de anestesiar el alma.

Llevas dias, meses... tal vez afos... haciendo lo mismo: te vistes
de sonrisa, te maquillas el alma, finges que avanzas. Pero por
dentro, te estas pudriendo de tanto callar. De tanto aparentar
que el dolor no te toca, que el adids no te arrancd la piel, que
todo sigue igual cuando todo se rompid.
Y no... No esta bien.
No estas bien, y no pasa nada por admitirlo.
Decorar la jaula no te libera...

Solo hace mas bonito el encierro.
Pero el vacio sigue ahi, esperando que lo mires de frente y le
preguntes por qué grita tanto por las noches.



Te hiciste experto en sobrevivir, pero se te olvidd la vida. Disfrazaste
el duelo con productividad, la tristeza con rutinas, el grito de tu alma
rota con un “estoy bien”... Cuando por dentro, te estas desangrando
en silencio.

Deja de fingir...

Permitete gritar hasta quedarte sin voz, llorar hasta que se te
quemen los ojos, reventar de tanto guardarte lo que no pudiste
decirle.

Rompete...

Hazlo mil pedazos si es necesario.

Solo los que se rompen de verdad tienen el privilegio de
reconstruirse desde cero.

La libertad no es ausencia de dolor, es presencia absoluta de verdad.

Y tU mereces esa verdad... Aunque duela como nunca. Aungue arda
como si quemara los huesos.

Porque después de mirar al dolor a los ojos, viene la calma... Y esa
calma no se finge... Se conquista.

Asi que deja de fingir... O te vas a morir con la sonrisa puesta, y el
alma hecha pedazos.



Vas a sanar

No estas fallando... Estas sintiendo.
Y sentir, aunque queme, es prueba de que aln estas vivo.

Hoy te duele respirar porque tu alma esta aprendiendo a
caminar sin un pedazo de si misma.

No estas roto: estas en proceso.

No es que hayas perdido el rumbo, es que el mapa cambid de
golpe y todavia no entiendes el idioma del silencio.

No te culpes por tu tristeza. Eso no es debilidad, es el eco de
algo que fue tan grande que al irse dejé temblando todo.

La tristeza no es un error del sistema; es la contrasena del alma
para entrar en su versidn mas honesta.

Y no... No vas a estar asi para siempre. Pero tampoco vas a salir
ileso.

Quien sobrevive al amor, nunca queda intacto... Queda mas
humano.



El duelo no se supera, se habita. No se resuelve, se transforma.

Y tU no estas perdido...

Estas en el laboratorio secreto del alma donde se forjan los nuevos
comienzos.

No hay pastilla para lo que sientes, ni tiempo exacto para el alivio.

Hay noches con mas sombra que techo, hay dias que crujen por
dentro.

Pero también, también habra un instante —quiza imperceptible— en
el que ya no dolera igual.

Y sabras que has empezado a sanar cuando puedas hablar de lo que
duele sin que se rompa tu voz.

Asi que deja de exigirte parecer fuerte cuando lo Unico valiente
ahora es llorar.

Deja de correr con la herida abierta. Si sangras, hazlo con dignidad.
Si caes, hazlo de rodillas... Pero mirando al cielo. Sanar no es volver
a ser el de antes...

Es descubrir que en medio del derrumbe crecid algo que no sabias
que tenias: un alma que ya no necesita fingir que no duele... para
poder vivir.



Te sigo amando

No estas solo...
Aunque a veces te lo grite el mundo con su ruido y sus vacios.

Aunque el lado de la cama esté helado y mi taza siga intacta en la
alacena.

Estoy... Pero no como sombra, ni como fantasma, sino como ese
latido suave que aun te acompafia.

Soy ese nudo en la garganta cuando pronuncias mi nombre en
silencio.

Soy la caricia que no ves... Pero sientes. No sé como explicarte que
no me fui.

Que la muerte no me arranco de ti, solo me cambio de lugar.

Estoy en tus pasos inseguros, en tus risas que aun se escapan
cuando te olvidas del dolor.

Estoy cuando cantas esa cancion sin darte cuenta.

Cuando cierras los ojos para respirar hondo, y algo dentro de ti
susurra: “sigue.”

No tienes que hacer nada para encontrarme.



No tienes que rezarme alguna formula especial, ni esperarme en
suenos.

Estoy aqui, justo en el lugar donde mas me amaste... Y sigo
amandote.

No soy las cenizas que guardas, soy el amor que no se apagd con la
ultima mirada.

Soy la parte de ti que aprendidé a quedarse con lo que importa y a
soltar lo que no.

Cada vez que creas que no puedes mas, que esta ausencia pesa
como un mundo sin aire, solo recuerda... No me fui, solo cambié de
forma.

Ahora soy ese abrazo que te cubre cuando no sabes como
sostenerte.

Te hablo con el alma desnuda.

Te hablo como se le habla al amor verdadero... Sin tiempo, sin
cuerpo, sin distancia.

Vive, carajo... Vive aunque cueste. Vive como si yo aln respirara
contigo.

Porque, de alguna manera, lo hago. Porque cada paso tuyo, me lleva
también a mi.

Y mientras tu sigas sintiendo... Yo también sigo estando.



El dia que ya no pude mas

El dia que ya no pude mas... Me dejé caer sin elegancia, sin poesia, sin
ganas de aparentar que todo estaba bien.

Ese dia no me levanté a luchar, no abracé a nadie, ni me obligué a rezar.
Ese dia le dije al mundo que se fuera al carajo... Porque tu ya no estabas.
Me cansé de ser fuerte, de fingir que el amor sobrevive a la muerte, de
jugar a la resiliencia cuando por dentro me estaba pudriendo.

TU en tu paraiso de promesas, y yo en este agujero sin nombre, sin
brdjula, sin ti... Arrancando pedazos a la vida como un loco que intenta
armar un rompecabezas sin piezas; gritandole al cielo que no me joda con
sus planes divinos.

Ese dia no escribi frases lindas. Escribi rabia, vomité tristeza.

Me tomé el dolor como se toma un trago amargo: sin hielo, sin pausa,
directo al pecho.

¢Y sabes qué? No me dio verglienza...



Porque cuando se muere alguien que amas, también se muere una
parte de ti...

Y nadie te entrena para esa mutilacion.

Me cansé de los que dicen “ya pasard”, de los que miran el reloj
mientras lloro, de los que quieren que vuelva a ser el de antes,
cuando no saben que el de antes se murié contigo.

Hoy no quiero superarlo, ni sanarlo. Tampoco entenderlo...

Hoy solo quiero gritar tu nombre hasta que me duela el alma.

Hoy quiero romper lo que quede intacto en mi y no pedir disculpas
por ello.

Porque si amar con toda el alma no te garantiza nada, entonces al
menos que doler valga la pena.

Es posible que tal vez mafiana me vuelva a poner la mascara, salga
a la calle, le diga al mundo que estoy bien.

Pero hoy no... Hoy me hundo. Hoy me rompo.

Hoy me dejo joder por la ausencia porque es lo Unico que todavia
me conecta contigo.



Cadadiavuelvoaconstruirsobreestos escombros, y no por valentia,
sino por necesidad.

Porque vivir sin ti no es vivir...

Es sobrevivir con el alma llena de grietas. Asi que déjame romperme
este dia.

No me cures... No me corrijas.

Solo siéntate conmigo en este infierno que me dejaste, y hazme
compafiia desde donde estés.

Porque si algo aprendi es que amar también es doler.
Porque dolerse es parte de ir sanando...
Y hoy... Hoy me duele, con todo lo que soy.



No... El tiempo no hace nada

Decir que el tiempo lo cura todo, es como suponer que el reloj
sabe de amor, que los segundos entienden de pérdidas o que las
manecillas cosen el alma.

El tiempo no cura, solo pasa, indiferente, puntual, sordo. No
acaricia, no pregunta, no llora contigo.

El tiempo no se arrodilla ante tu ausencia.

Lo que cura es el temblor con el que decides no rendirte. Es ese
dia en que, sin saber como, vuelves a mirar el sol y no te duele
tanto.

Es cuando le pones nombre a tu tristeza y la invitas a tomar
café, sin fingir.

Cura el ejercicio de intentarlo. EIl poema que te sangra pero
también te rescata.

Cura abrir la ventana, aunque no entre nadie.

Cura ponerle musica al silencio, y volver a bailar con las sombras
sin pedirles perddn.

Cura hablar con tu reflejo sin verglienza, abrazarte aunque estés
roto.



Cura darte permiso para no estar bien, y aun asi, seguir andando,
aunque sea a gatas, aunque sea con miedo.

Porque el polvo no se barre solo. Porque el viento no sabe de
duelos.

Porque al dolor hay que enfrentarlo con escoba en mano y con el
alma despeinada.

No... El tiempo no lo hace. Lo haces tu... Con cada cosa que eliges
soltar.

Con cada instante que decides quedarte y reconstruirte sin manual.

Y eso es lo mas valiente que puede hacer un corazon cansado:
levantarse sin promesas, pero con la loca idea de volver a sentir que
estar vivo aun vale la pena...



Se fue

Sin pedir permiso

Sin un adids largo... Sin explicaciones.

Y tu te quedaste con los brazos extendidos, con la pregunta
temblando en los labios, con la vida detenida en una esquina
del alma.

Asi son las despedidas que parten el alma: injustas,
impuntuales, inesperadas.

No preguntan si es buen momento. Simplemente... se llevan lo
que mas duele dejar. Pero quien se va no se lo lleva todo...

Deja luz. Deja huellas.

Deja su voz escondida en tus silencios, su risa filtrada en tus
recuerdos, su calor en ciertos gestos que repites sin darte
cuenta.

Te dejo la tarea mas dificil: seguir caminando con el corazon a
medias, pero con la esperanza intacta.
No te exijas... No trates de entenderlo todo.



Hay cosas que no se razonan... se atraviesan.
Este dolor no se explica con palabras, solo se honra con vida.

TU sabes amar... Lo supo quien se fue. Recibid de ti lo mas puro, lo
mas humano, lo mas sagrado.

Amo tus aciertos y sobrevivio a tus errores.

Y ahora, desde algun lugar del cielo que no vemos, te envia senales.

No como milagros ruidosos, sino como suspiros que acarician, latidos
que no te abandonan, lagrimas que, aunque queman, limpian.

Deja de luchar contra la vida. Haz las paces con ella, contigo, con lo
gue ya no sera.

Reconciliate con este presente donde todavia puedes sembrar amor.

Reconstriyete, aunque sea con pedazos, con pausas, con miedo...
Pero reconstruye.

Y cuando la tristeza se te siente al lado sin avisar, no la eches.
Esclchala...

A veces el dolor solo necesita no ser ignorado.

Y en ese silencio, descubrirds que no estas tan solo como pensabas.



Que hay abrazos disponibles, miradas que comprenden sin
preguntas, almas que no juzgan, y oraciones que suben al cielo
como hilos invisibles para sostenerte.

Vas bien... Aunque no lo parezca. Caminar herido también es
avanzar, y no necesitas estar completo para ser valiente.

Solo necesitas seguir...

Cuando sientas que ya no puedes mas, recuerda que alguien te amo
tanto, que su amor sigue vivo en ti.

Y alguien te sigue amando... desde un lugar donde no hay tiempo,
pero hay presencia.

Asi que, te pido que vivas... Con las manos temblorosas, con el
pecho lleno de grietas, con la esperanza encendida aunque sea en
cenizas.

Porque vivir, después de una pérdida, es el mayor acto de amor que
puedes ofrecer.

No estas solo Y no estas perdido.

Estas en camino.

Y hay un corazon alla arriba, que aplaude cada paso que das aunque
sea arrastrandote.



Deja que no entiendan

No todo el mundo va a entender tu duelo. Y esta bien...
No es su ausencia la que se siente como piedra en el pecho... Es la tuya.

A ti se te desarm6 el mundo en silencio, mientras los demas seguian
compartiendo memes, leyendo las noticias, tomando café.

Y tu ahi, tratando de respirar entre los escombros de lo que ya no esta.

Hay quienes te preguntan si ya estas mejor, como si el dolor tuviera fecha
de caducidad.

Otros evitan mirarte a los ojos, como si el duelo fuera contagioso.

Y algunos mas te ofrecen frases rotas, de esas que aprendieron de
memoria para no incomodarse con tu dolor.

Pero nadie, nadie mas que tu sabe lo que se siente dormir en una cama
que ya no es refugio, caminar por la casa como si cada rincén gritara su
nombre, y ver su taza favorita sin duefo.



A veces, ni tu entiendes lo que sientes...

Porque el duelo es eso: una mezcla de nostalgia, rabia, incredulidad
y amor... todo al mismo tiempo, como una tormenta que se niega a
dejar el alma en paz.

Y no, no te hace débil.

No te hace fragil. Te hace humano...

Con el corazdn abierto, tratando de recoger los pedazos de una
historia que se quedd sin cuerpo, pero no sin amor.

Déjate doler, sin pedir permiso. Llora sin justificarte.

Calla si no tienes palabras.

Y si te tiemblan las manos al recordar, bendicelas.

Eso significa que has amado de verdad, porque el duelo no se
supera, se sobrevive, se camina con él al lado, como quien aprende
a bailar con una herida.

No todo el mundo va a entender tu proceso.

Y esta bien... El adiés no es de ellos, el amor era tuyo, y el dolor
también.

Y lo que es tuyo, no necesita ser comprendido, solo honrado.



Vivo extranandote

Hay ausencias que no se resignan...

No se archivan, no se entierran, no se apagan.

Solo se sientan con uno... como un huésped silencioso que se instala en el
alma y no pregunta si puede quedarse.

Te echo de menos.

Y ese “menos” a veces pesa mas.

Pesa como si el mundo se hubiera desacomodado desde que ya no estas.
Otra noche sin tregua.

Otra madrugada donde el insomnio me cuenta historias en las que tu aun
apareces...

Y yo me las creo, aunque duelan. Me dicen que estas en paz.

Pero... {Y yo? éQué hago con este vacio que no entiende de logicas ni
consuelos?

A veces me porto fuerte, sonrio y agradezco.

Pero otras... Otras solo quiero detener el mundo y suplicar que regreses
aunque sea un instante.



Solo para tocar tu rostro y decirte que aun te espero. Que todavia
habitas en mi manera de mirar el cielo.

No me he rendido... Pero aprendi a rendirme a ti. A no pelear con lo
que siento.

A dejarme llorar sin culpa.

Porque doler no es debilidad, es amor que no se fue contigo.

Estoy vivo... Pero no ileso.

Estoy vivo... Pero con el alma descalza.

Vivo extrafiandote... Y eso no me hace menos, me hace humano.

Y quiza, solo quiza, en cada uno de mis suspiros... tU también sigues
respirando conmigo.



Siempre estas conmigo...
Eres el primero y el Ultimo de mis pensamientos del dia... El recuerdo que
menos quiero olvidar.
Y aunque fisicamente no estas, sigues siendo mi persona favorita.

No importa cuantas mafanas me despierte sin tu voz, hay un eco tuyo
que me habla bajito en el alma.

Te pienso como quien acaricia una herida que no desea cerrar, porque en
el fondo, sé que dolerte es la forma mas pura de seguir amandote.

Hay ausencias que no se van, se mudan a la piel, se esconden en los
silencios del café, y duermen bajo la almohada.

Fuiste mi historia favorita, y ahora eres mi oracidn mas constante, la que
no se reza con palabras, sino con latidos.

Te convertiste en brijula invisible, en abrazo de viento, en lagrima que
me ensefa a ser fuerte sin perder la ternura.



Me ensehaste que no todo lo que se va, se pierde... A veces,
simplemente se transforma en luz para el camino.

Y aunque no puedo tocarte, te siento mas que a muchos que aun
respiran.

Estas en lo que miro, en lo que callo, en lo que aun no he aprendido
a decir sin que me tiemble el alma.

No importa cuanto tiempo pase, ni cuantos inviernos me abracen...
TU sigues siendo la certeza que no necesita pruebas.

Porque cuando alguien se ama asi, ho se muere jamas... Se queda.
Se vuelve eternidad en quien lo ama. Y td... TU eres mi eternidad.



Tuve que salvarme

Cuando mi alma gritaba bajito, no hubo ceremonia...
Nadie lo noto.
No fue un lunes de nuevos comienzos, ni un viernes de cerrar ciclos.

Fue un dia cualquiera, de esos que se confunden con la rutina, cuando el
mundo sigue girando sin enterarse de quién se esta deshaciendo por
dentro.

Ese dia no necesité bisturi ni receta, ninguna promesa ajena. Solo me
harté.

Me cansé de sangrar en silencio.

Me dolia en un lugar donde nadie mas miraba, en una esquina del alma
donde todo calla y el dolor grita tan bajito que solo yo lo escuchaba.

Y sin decirle nada a nadie, empecé a coserme la herida...
No con hilo.
No con aguja... Con lo que quedaba de mi.



Con los restos de mi fe, con las sobras de mi dignidad, con las
manos temblorosas pero tercas de tanto caer y volverme a levantar.
Me remendé el alma desde adentro.

Fui tocando con ternura cada pedazo roto, cada cicatriz que aun
supuraba recuerdos, cada silencio que gritaba lo que yo no me
atrevia a decir.

Porque entendi que hay dolores que no se curan con pastillas ni se
olvidan con consejos.

Hay heridas que solo se cierran cuando decides no seguir
abriéndolas con pensamientos que duelen mas que el propio pasado.

Ese dia, sin testigos ni aplausos, decidi ser mi medicina.

Fui mi propio enfermero, mi propio refugio, mi punto de sutura, Dios
mi testigo, el silencio mi asistente.

Y aunque nadie lo vio, aunque el mundo no estuvo ahi para aplaudir
o celebrar..
Ese fue el dia en que empecé a salvarme...



Eres tu

Eres tU... la grieta que no se cierra pero florece, el hueco que
duele, pero también ensefia a respirar distinto. No era el
momento, eras tu haciéndolo inolvidable.

No era el abrazo, era tu manera de sostenerme como si el
mundo no doliera.

Desde que te fuiste, me he convertido en coleccionista de
instantes tuyos: un gesto que veo en otros, una frase que me
recuerda la tuya, el silencio...

Ese maldito silencio que ahora lleva tu nombre. Ahora sé que no
era el lugar, sino tu presencia.

Tu forma de habitarlo todo, de llenarlo sin ruido, de sanar sin
darte cuenta.

Y te busco... siempre.

No para retenerte, sino para agradecerte.

Porque hasta tu partida me sigue ensenando quién soy cuando
se me rompe algo que no sé como volver a construir.



No sé vivir con tu ausencia, pero he aprendido a amarte sin
verte.

A recordarte sin que duela tanto, a esperarte sin reloj.
Porque hay amores que no se entierran. Solo se transforman en

raiz.
Y tu eres eso en mi: la raiz mas profunda de todo lo que ain me

sostiene.




Cuando el mundo lo sabe...

Hay una parte del duelo que nadie ve, que no aparece en los libros ni en
los abrazos de los primeros dias.

Es esa trinchera invisible donde se libra la batalla mas cruel: la de tener
que contarlo.

No a los intimos —ellos ya conviven con el silencio del café y la cama
vacia— me refiero a los otros... Los que sin saberlo, tocan la herida con
preguntas inocentes...

El hombre del carrito de tacos que guardaba “lo de siempre”, la sefiora del
mercado que pregunta si hoy no vino, o el panadero que anota su hombre
por inercia...

Y t0, con los ojos humedos por dentro y la voz atascada en el pecho,
tienes que pronunciar esa palabra que te arranca la piel... “Murio”

Y no una vez, ni dos... Muchas, a todos.

Porgque cuando alguien se va, tu te quedas con la tarea maldita de
confirmarlo, de repetirlo...

De revivirlo.

Como si el adids tuviera que entregarse en cuotas.



Como si el dolor debiera tramitarse en cada esquina con la cara rota
y con el alma a cuentagotas.

Es ahi donde mas duele... No en el dia del entierro.

No en la primera noche, sino en esas pequefas escenas que la vida
sigue montando sin saber que el protagonista ya no esta.

Y td, obligado a actuar como si todo siguiera. Obligado a contar que
ya no.

Obligado a vivir sin él, mientras el mundo aun lo espera...



El arte de fluir

Cuando no encuentres la solucidén a un problema, probablemente no
sea un problema que resolver, sino una verdad que aceptar.

Y entonces...

¢Qué haces con lo que no se arregla?

¢Con lo que duele sin permiso, con lo que no encaja, no sana, no
cambia... pero insiste en quedarse?

Nos criaron para entender, no para sentir. Para resistir, no para
rendirse.

Pero hay dias en que lo mas valiente no es luchar... sino dejar de
hacerlo.

A veces, la vida no te pide que la entiendas, te suplica que la
habites.

Que no corras detras de explicaciones, sino que te sientes en
silencio con lo que es, aunque te incomode, aunque no lo elijas.

Hay heridas que no se curan, se llevan con dignidad.



Hay pérdidas que no se superan, se acomodan en el alma.
Y hay respuestas que llegan solo cuando uno deja de buscarlas.

Fluir no es resignacion, es el acto sagrado de respetarte tanto, que
decides soltar lo que no depende de ti.

Aungue no lo entiendas. Aunque no lo compartas. Y si... Aunque te
duela.

Porque hay cosas que no se arreglan, se aceptan.

Hay batallas que no se ganan, se abandonan con dignidad.

Y hay dias en los que el amor propio se parece mas a un adios que a
un abrazo.

Fluir es confiar en que el rio sabe a donde va, aunque tu no veas la
orilla.

Es dejar de pensar que todo tiene que tener sentido para merecer
ser vivido.

Hoy, si no puedes mas... no hagas mas.

No te exijas soluciones a lo que solo necesita espacio.



Permiteteestarrotosinquererrepararte, permitete sentir sin
justificar, permitete fluir...

Porque hay verdades que no sanan con tiempo, sino con
aceptacion.

Y quiza, solo quiza...

Eso que llamas problema es la vida gritandote:

“"Deja ya de resistirte... Solo fluye.”



El cielo me queda lejos

Hoy el mundo me pesa como si faltaras en cada esquina del aire.

No sé si es ausencia o si soy yo el que se va deshaciendo en cada
recuerdo tuyo.

Hay dias en los que intento seguir, pero camino con el alma rengueando.

Porque se puede avanzar con las piernas... pero cuando el que falta eras
td, el que se queda sin rumbo es el corazon.

No me hace falta mirar al cielo para saber que no estas...

Te convertiste en una forma nueva de respirar: no te veo, pero estas
dentro.

Como un incendio callado que no destruye, pero calienta.
Como esa cancién que no vuelve, pero uno canta bajito.

Y mientras todos me piden que suelte, que cierre el ciclo, que ya no
duela...



Yo solo quisiera que alguien entendiera que el amor no es un
interruptor, que no se entierra con el cuerpo ni se borra con frases
que suenan a consuelo, pero saben a abandono.

El cielo me queda lejos...

Pero te tengo a la mano en mi corazén.

Y eso —aunque no cure— al menos me sostiene. No hay mapa para
regresar a ti.

Pero hay recuerdos tuyos que me llevan mas lejos que cualquier
oracion.

Y aungue no sé si algun dia volveré a verte, me basta saber que fui
testigo de tu risa... y que en algun rincon del universo, esa risa aun
vibra.

Tal vez no como eco, sino como una promesa...



Un dia de paz

Hoy no vengo a ganar ninguna guerra. Hoy decidi soltar las
armas.

Las que usaba contra mi... las que cargaba por miedo a que la
vida me sorprendiera otra vez.

Hoy me regalo un respiro. Una tregua sagrada.

Un silencio que no huye, sino que abraza. Hoy me declaro en
paz...

Con lo que fui, con lo que hice, con lo que no entendi a tiempo.

No hay culpa vigilando mis pasos, ni rencor atorado en la
garganta.

Hoy dejo de escarbar heridas para ver si siguen doliendo.

Hoy no le doy poder al pasado, ni permiso al futuro para
robarme este instante.

Hoy es solo un dia... Pero es mio.

Lo elijo para ver el sol sin buscar senales, para llorar si quiero,
reir si puedo, y callar si me nace.



Un dia sin exigencias.

Un dia sin mascaras ni muros.

Un dia donde no me debo nada, donde no me reprocho nada,
donde no me falta nadie.

Hoy no lucho... Hoy solo soy.

Y eso, en este mundo que todo lo complica... ya es un acto de
libertad.

Hoy es un dia de paz.

Y qué bendicién haberlo encontrado...



Tu duelo, tu camino

A veces nos exigimos estar bien, como si estar roto fuera pecado... Como
si llorar nos hiciera indignos de continuar.

Pero... ¢Quién dijo que sanar es tener prisa?

Estar bien no es colgarse una sonrisa fingida mientras por dentro el alma
tiembla.

Estar bien es aceptar que hay dias que duelen, que hay memorias que
muerden, y silencios que pesan como montanas.

Es mirarte al espejo sin exigencias, sin mascaras, sin culpa, y decirte:
“Hoy me abrazo, aunque no entienda nada.”

Porgue no estas fallando, estas sintiendo. Y sentir no es debilidad...

Es el idioma secreto de los que han amado y estan sobreviviendo.

No hay atajos para atravesar el dolor, pero si hay pausas que salvan,
manos invisibles que te sostienen, y pequenos milagros que se esconden
en lo cotidiano...



Como volver a respirar sin que duela. Como dormir sin reproches.
Como perdonarte por no ser invencible. No estas roto para siempre.
Estds siendo reconstruido con mas verdad, con menos miedo, con
amor del bueno: ese que empieza por ti.

Y aunque la tormenta no cese hoy... tu ya aprendiste a caminar bajo
la lluvia sin perderte de ti, un paso a la vez, sin prisa.

Con alma... Y con la certeza de que estar bien no es que ya no
duela, es no rendirse.
Porque estas vivo, y eso ya es esperanza.



Tu voz en mis silencios

A veces aun hablo contigo, no por locura, ni por nostalgia, sino porque
hay ausencias que saben escuchar mejor que muchas presencias.

Te pienso como quien abraza un susurro, como quien guarda un poema
dentro del pecho para no olvidar cdmo sonaba la ternura.

Hay noches en que el frio no es del cuerpo, es del alma que extrafa la
calidez de una mirada que ya no estd, pero que sigue quemando en el
recuerdo.

No estas, y sin embargo... no hay rincon de mi vida donde no te
encuentre.

Te has vuelto parte del polvo que flota en mi casa, de la taza vacia que
nadie mas usa, del perfume que insiste en quedarse aunque ya no lo
uses.

Eres mi secreto mas sagrado, mi conversacion sin testigos, la lagrima que
no cae, porque aprendid a quedarse suspendida... Como tu nombre en
mis labios.

Cuando el mundo duerme, te pienso, y tu respondes desde ese otro lado
donde no hace falta cuerpo para amar.



Hay un idioma que solo tl y yo hablamos. Es un cédigo propio,
nuestro...

Esta hecho de recuerdos, intuiciones, silencios, y de esas sefales
que nadie ve, pero que yo siento como caricias escondidas.
Porque no te has ido...

Te mudaste a ese lugar donde el silencio dice tu nhombre y mi
alma te contesta.



Te vivo

Te lloré con los huesos, no solo con los ojos.
Te busqué en el eco del viento, en las grietas del silencio, en los
abrazos que ya no llegan...

Y hubo dias —muchos— en los que respirar dolia como recordar.

La herida que me dejaste no supo cerrarse con el tiempo... Tuvo
que aprender a hacerlo con amor.

No fue facil...

Fui ruina, fui sombra, fui un grito ahogado pidiéndote que
regresaras aunque sabia que no.

Y sin embargo... Aqui estoy. No curado, pero si completo. No
intacto, pero si de pie.

El mundo siguio girando, pero lo hizo distinto.

Con un hueco que aprendi a llenar con tus risas que aun
resuenan, con tus consejos que aun susurran, con tu esencia
que no se fue... solo cambid de lugar.

Te juro que hice lo imposible: transformé el duelo en altar, el
adios en raiz, la ausencia en compania.



No se trata de olvidarte, sino de llevarte donde vas conmigo...

En mis actos mas simples,en mis decisiones mas grandes, en las
palabras que callo pero tu entiendes.
El milagro esta hecho...
Te extrano sin rendirme.
Te amo sin condicidn ni cuerpo. Y sigo... Sigo.
No por resignacion, sino porgue decidi vivir también por ti.
Ya no te tengo, pero te siento.
Ya no estas, pero te vivo...



Sentir para vivir

No estas mal... estas sintiendo sin anestesia.
Estas vivo en un mundo que insiste en que te calles el alma.

Estas de pie, aunque la tormenta te haya pasado por dentro.

Nos entrenaron para callar el temblor, para aplaudir en ruinas,
para pedir perdon por llorar.

Pero se equivocaron...

No vinimos a fingir eternas primaveras...
Vinimosaflorecerinclusoconlasraices expuestas.

Estar bien no es caminar sin heridas, es aprender a bailar con
ellas.

Esentenderqueaveceselalmanopide soluciones, pide respeto...
Pide espacio. Pide tregua.

Los rotos no estamos perdidos.

Estamos aprendiendo a sostenernos sin disfraz.



A amar sin censura.

A llorar sin caducidad o calendario.

Porque hay belleza en quien se rehace a pulso.

Hay verdad en quien se nombra aunque le tiemble la voz.

Hay fuerza en quien ya no negocia su paz por la comodidad de
otros.

No estas roto... Estas abriéndote.

Como se abren los capullos cuando dejan de resistirse al sol.

Como se abre el pecho cuando ya no puede mas... Y justo ahi,
respira mas hondo que nunca.

Hoy no te pido que estés bien. Te pido que seas real.

Porque solo lo auténtico, sana. Solo lo que duele, ensefia.

Y solo lo que arde, transforma.

Sigue... Con tus grietas, tus dudas, tu historia, pero sigue.

Porgue no viniste a fingir... Viniste a despertar.



Mi proceso

Hoy decidi dejar de exigirme llegar donde otros ya estan.

Hoy entendi que no voy tarde ni estoy perdido... Que mi reloj
interior no falla, solo late distinto.

Ya no me presiono por encajar en moldes que me aprietan el
alma, ni pretendo correr detras de trenes ajenos.

Mi historia merece la calma de quien se honra con cada paso,
incluso cuando avanza lento, incluso cuando se detiene a llorar.

Aprendi a no juzgar mis pausas, a bendecir mis silencios, a
mirar mis heridas sin vergtienza.

A dejar de compararme, porque cada quien carga una vida que
no se ve.

Porque lo que a otros les resulta facil, a mi me puede costar el
universo... y aun asi, sigo.

Hoy me comprometo conmigo: a tratarme con mas ternura, a
hablarme con menos dureza, a perdonarme por no saberlo todo
antes.



A confiar en mis tiempos, en mis modos,en mis intenciones.

No vine a cumplir expectativas que no firmé. Vine a serme fiel...

A seguir caminando aunque no me aplaudan, aunque nadie entienda
por qué voy por ese sendero en particular.

Porque mi meta no es impresionar, sino encontrarme.

Y si alguna vez me caigo, no pediré disculpas por no volar.
Solo me abrazaré fuerte... Y seguiré. A mi paso.

A mi manera. A mi ritmo.

Y eso... Eso ya es suficiente.



Menos ausencia y mas amor

En mi pecho hay cicatrices que no gritan, pero tampoco
duermen.

Hay espacios vacios, pero estan rodeados de memorias que
siguen latiendo, de abrazos que aunque ya no se dan, aun
calientan.

Porgue en el alma tengo mas amor que ausencia.

Porque el amor que se queda no siempre hace ruido. A veces
solo respira bajito, entre los recuerdos, entre las fotos, entre los
silencios que aprendi a escuchar.

Y aunque a veces me duela el eco de lo que ya no esta, me
consuela saber que no se ha ido del todo.

Porgue todo lo que verdaderamente amé, ain me habita.

La ausencia tiene manos largas, pero el amor tiene raices mas
profundas.

Hay ausencias que pesan como piedras... pero hay amores que
iluminan como faros.
Y yo elijo mirar hacia la luz.



Hoy no me dedico a contar lo que perdi, sino a agradecer lo que me
formo.

No niego el vacio, pero tampoco le cedo el trono.

Porque en este pecho mio, golpeado y resiliente, vive un amor que
sobrevive a cualquier despedida.

Un amor que no se rinde.

Que transforma la ausencia en esperanza, el dolor en poesia, y el
duelo en altar.

Y aunque te extrano...

Aunqgue a veces me rompo... sigo amando.

Y ese amor, es mas fuerte, mas grande que todo lo que me falta.



Estas... Siempre estas

Solo dejaste de estar donde mis ojos alcanzan.

Pero sigues aqui... en la respiracion que se me corta cuando algo me
recuerda a ti, en ese vacio con forma exacta de tu risa, en las preguntas
que ya no tienen a quién hacerse, pero que igual se quedan, esperandote.
Te mudaste del cuerpo al alma, de la piel a la raiz.

Te instalaste en ese rincon donde el tiempo no toca, donde el amor no
caduca, donde el dolor ya no puede mas que arrodillarse ante la memoria.
Ahora estas en todo lo que no puedo controlar.

En lo que me quiebra de repente, en lo que me abraza sin brazos.

Y yo sigo aqui, intentando entender que el amor no se entierra, que la
ausencia no borra, que la muerte no gana.

Porgue aunque el mundo diga que ya no estas, yo te escucho en lo que
no suena.

Te huelo en la nostalgia tibia de las tardes que llevan tu nombre.



Y te siento... como se sienten las cosas que nos habitan para
siempre.

No te fuiste...

Simplemente cambiaste de lugar.

De mis dias a mi esencia, de mi presente al latido que me
sostiene cuando todo duele.

Te volviste eterno...

Justo donde aprendi a seguir sin soltarte.




Me voy, pero me quedo

No me conviertas en estatua de tu tristeza.
No me entierres vivo entre los escombros de la culpa.

No me visites con luto en los o0jos, como si yo solo pudiera habitar la
pena.

No te enganes: no estoy donde mori. Estoy donde me recuerdas con
sonrisa.

Estoy en la memoria de tu piel que recuerda fielmente mis formas, mi
calor.

Estoy en la forma que toman tus ojos al pensar en mi, en el tono de tu
voz que cambia cuando pronuncias mi nombre.

Yo ya no cargo este cuerpo, pero tU sigues cargandome en el tuyo como
si al soltarme me perdieras, como si el amor necesitara cadenas para
quedarse.

Pero el amor no muere... No sabe como.

Solo se transforma, como el agua que fue lluvia y después rio.



Como la hoja que se va del arbol para nacer en tierra.
No me busques en lo que no hiciste.
No me encierres en esa Ultima conversacidon que no fue perfecta.

Las despedidas no se ensayan, y tu diste lo que supiste, lo que
pudiste, lo que tenias.

Y eso es suficiente. Eso... fue amor.

Y yo lo supe.

No una vez. Cada vez... Siempre.

No me ates con los hilos invisibles del “hubiera”. Llora para amarme,
No para retenerme.

No me sigas llamando desde el dolor. Llamame desde la vida.

Desde ese instante en que decides volver a ser tu, pero distinto, mas
suave, mas libre, mas vivo.

Si alguna vez me amaste —y lo sé, porque lo senti hasta el ultimo
aliento—, entonces suéltame.

No para olvidarme, sino para recordarme sin romperte.



Déjame ir... para que yo pueda quedarme donde ahora mas me
necesitas: en ti, pero sin sufrir, solo extrafar desde el amor que
nos sigue uniendo.

Amame en tu paz. En tu risa.

En tu manera de seqguir... Sin dejar de amar.




Uno apenas vive, pero sigue amando

Desde que te fuiste, todo se rompid por dentro.

El mundo sigui6é girando como si nada, pero a mi... a mi se me detuvo la
vida.

No toda, claro.

Solo la parte que sabia reir sin culpa.

Solo la parte que encontraba sentido en las mafanas.

Y no, no es que no lo intente.

Me he levantado, he lavado la cara, he salido a fingir que respiro.

Pero hay dias en los que el aire duele.

En los que hasta el silencio grita tu nombre.

Y a veces me canso de sobrevivir con la esperanza de que un dia... algo,
lo que sea, me devuelva un poco de paz.

Que no me hablen de superacion, ni de cerrar ciclos.
Esto no es una puerta... Esto es un abismo. Y uno no salta de un abismo,
uno cae.



Pero mientras cae, uno sigue amando. Con una fidelidad que raya en
la locura.

Con un amor que desafia el tiempo, la carne, el sentido comun.

Amo tu risa que ya no escucho. Amo tus abrazos que ya no llegan.
Amo tu presencia hecha ausencia. Y eso, para muchos, no tiene
ldgica.

Pero para mi, es lo Unico que me sostiene. Uno apenas vive... pero
sigue amando.

Porque el amor no necesita cuerpo, ni lugar, ni fecha de término.

El amor...este amor que me dejaste, se volvid la Unica forma que
tengo de no morirme contigo.

Extranarte es la manera mas fiel que encontré de no soltarte.

Y aunque duela... aunque me cueste el alma, prefiero este dolor que
al menos me une a ti, que un olvido cdmodo que me borre de tu
historia.

Asi que si... a veces camino sin ganas, respiro con rabia, y me
escondo del mundo.
Pero en medio de todo eso, sigo amando.



Con esa ternura desgarrada que solo entiende quien ha perdido.

Con esa locura sagrada de quienes saben que el amor verdadero
no muere...

Solo cambia de forma. Y mientras tanto, yo...

Yo apenas Vvivo, pero te sigo amando.




Soledad no es igual a sentirse solo

Hay una soledad que no se llena con abrazos ajenos. Porque no
se trata de cuantas voces te rodean, sino de cuanta paz habita
en tu pecho cuando todo calla.

Puedes tener el teléfono repleto de notificaciones,

el calendario saturado de planes, la casa llena de gente... y aun
asi sentir que algo falta.

Como si el alma tuviera una habitacion cerrada donde nadie mas
puede entrar... ni siquiera tu.

Porque a veces, lo que duele no es la ausencia de los otros, sino
el abandono de uno mismo.

Ese olvido lento, casi invisible, de dejar de preguntarte como
estas.

De dejarte al ultimo.

De tratarte como si fueras reemplazable. No siempre se trata de
alguien que no llegd. A veces, el gran ausente eres tu.

TU, que te fuiste quedando atras por cuidar todo lo demas.



TU, que aprendiste a estar para todos... menos para ti.

Y entonces el cuerpo lo grita. El alma lo reclama.

Y el silencio, lejos de ser descanso, se vuelve grito.
Nonecesitasmasruido, nimascompafiia, necesitas volver a ti.
Reencontrarte sin juicios. Escucharte sin interrupciones.

Cuidarte como cuidas a quien mas amas.

Y no dejarte para después, porque el después no siempre llega.

Hay vacios que no se llenan desde fuera. Hay presencias que solo tu
puedes darte. Y si, a veces no te falta nadie.

A veces, lo Unico que te falta... Eres tu.



No pasa nada... Pasa todo
Decimos que no nos pasa nada... pero lo que pasa es que ya no sabemos
cdmo ponerle nombre a tanto.
Nos pasa el alma por el cuerpo como si fuera cuchillo.
Nos pasa la vida sin permiso, sin anestesia, sin pausas.

Nos pasa el tiempo como un ladrén elegante que entra sin hacer ruido y
se lleva la sonrisa, la esperanza, el aliento.

Nos pasa la memoria en forma de punal disfrazado de recuerdo.

Nos pasa la cama vacia, la silla llena de nadie, las fotos que nos gritan
desde el pasado mientras fingimos no escuchar.

Nos pasa el corazdn con ganas de rendirse y las manos actuando normal.

Nos pasa que amamos a quien ya no esta y no sabemos a quién
contarselo sin rompernos.

Nos pasa que el mundo sigue, y nosotros... nos quedamos detenidos
justo donde dolid.



Pero callamos.

Porque no queremos incomodar.

Porque nos ensenaron a disimular, a responder “todo bien” mientras
por dentro se incendia la casa del alma.

Y no... No estamos bien.

Estamos vivos... pero eso no siempre significa estar en paz.

Nos pasa TODO...

Nos pasa el llanto contenido en forma de nudo en la garganta.

Nos pasa la fe tambaleandose como una vela en medio del viento.

Nos pasa que seguimos de pie, pero a veces... no sabemos como.

Y aun asi, nos seguimos levantando. Una lagrima a la vez.

Una esperanza a la vez. Una oracion a la vez.

Porque cuando uno ha amado tanto, la vida nunca vuelve a ser
igual.

Pero uno aprende...



A cargar el vacio sin soltar la luz. A llorar sin dejar de creer.

A decir “me duele” sin perder la fe. Porque lo que nos pasa no
nos derrota. Nos revela.

Nos transforma. Nos despierta.
Y eso hace del dolor un milagro...




Paso a paso

A veces, el alma no quiere respuestas, quiere silencio. No busca
consuelo, busca aire.

Hay dias en los que no necesitas que te salven, sino que te
dejen estar.

Sin explicaciones ni preguntas.

Sin gente que quiera ayudarte sin entender.

Porque hay heridas que solo se curan cuando nadie las toca.

Novayasalparquebuscandomariposasni revelaciones. Sal, si...
Pero no huyas.

Camina como quien no sabe a donde va, pero necesita alejarse
del ruido.

Del ajeno. Del propio. De ese que se instala en el pecho y no
deja pensar.

No te esfuerces por encontrar sentido a todo. El sentido es un
lujo, no una obligacion.

El verdadero acto de amor es no hacer nada.
Noproducir,nocompartir,noresponder mensajes.



Solo quedarte contigo, en esa esquina del mundo que nadie ve y
que tu apenas recuerdas.

Romperse es necesario. Volver a construirse también. Porque hay
una especie de resurreccion en elegirte. En no tener que fingir que
todo esta bien, en no tener que maquillar la tristeza para que no
incomode a los demas.

Hay dias en los que tu Unica tarea es no traicionarte... Y eso basta.
No necesitas compafiia cuando estas aprendiendo a escucharte.

La soledad no es enemiga, es espejo.

Y aunque te devuelva una imagen que no siempre te gusta, te esta
diciendo la verdad.

Y la verdad duele... pero también libera.

Hoy no te pido que entiendas, ni que mejores, ni que sonrias.

Te pido que te detengas y que vivas este adids... Sin filtros. Sin
culpa. Sin disfraces.

Que seas aunque no sepas como. Aunque no te guste lo que ves.
Aunque te duela el silencio.

Porque solo asi, a ratos, la vida vuelve a tener sentido... o al menos,
vuelve a respirarse.



La ausencia no miente

Nadie te explica que amar es pactar, en silencio, con la pérdida.
Que cuando dices “te amo”, estas firmando también un “te extrafo”.

Asi funciona la vida: con una mano te da, y con la otra... te exige soltar.
Porque si, todo se va.

Y no importa cuanto abraces, cuanto reces, cuanto grites...

Todo, en algun momento, se despide.

A veces con un portazo, otras en silencio, como se van los trenes...
dejando en el andén todo lo que nunca dijimos.

La muerte no avisa, pero deja senales.

Deja tazas sin terminar, camas tibias, olores suspendidos en la ropa.

Y una especie de hueco que no esta en el cuerpo... esta justo entre lo que
fuimos contigo y lo que somos sin ti.
Extrafiar no es debilidad.



Es la prueba mas feroz de que el alma tuvo un lugar donde habitar.

Se extrafa porque hubo fuego, porque hubo nombre, porque alguien
fue tan real que ahora duele el aire donde solia estar.

Pero no, el amor no fracasa por terminar. Fracasa quien se niega a
recordar.

Fracasa quien le cierra la puerta al llanto por miedo a que lo inunde.

El que ama... se desangra, se reconstruye, y vuelve a mirar al cielo
sabiendo que allg, en algun punto que ya no es tiempo, hay alguien
que todavia lo nombra.

La ausencia no miente.

Dice con brutal honestidad: “fue hermoso, y por eso duele”.

Pero también susurra —cuando logras quedarte en silencio—:
“aunque ya no me veas, sigo siendo parte de tu historia... la parte
que te ensend que amar, aunque duela, siempre valdra la pena.”



Soy la vida... Y no te debo nada

No pongas esa cara... No me mires como si te hubiera arruinado la fiesta.

No camines por el mundo con el gesto vencido, esperando indemnizacién
por sentir.

Esto es vivir...

Unarafagadebellezainterrumpidapor desgracias.

Aqui todo se va, todo se termina. Todo caduca... Incluido ta.

Ya lo sabias...

Asi que no me vengas con reclamos. Soy la vida... Y no vine a quedarte
bien.

No te debo explicaciones, ni cuentos con finales felices. No naciste con
una clausula de eternidad, ni con un pase libre al amor perfecto, ni con un
filtro para el sufrimiento.

Viniste sin seguro, sin instrucciones, sin garantias. Y auln asi respiraste.
Gritaste. Amaste...

Y eso, aunque hoy lo olvides, es un privilegio.



Si... firmaste. Con tu primer respiro, dijiste: “Estoy dentro”. Y lo
aceptaste todo.

Aunqgue no lo recuerdes, aunque hoy quieras devolver el boleto.

¢De verdad pensaste que ser “buena persona” te librarias de los
adioses?

¢Que si dabas todo, nadie se iria?

¢Que si amabas con el alma, nadie moriria?

¢Que las despedidas tendrian la delicadeza de pedir permiso?

Aqui las reglas son otras...

Aqui se ama sabiendo que va a doler. Aqui se vive sabiendo que se
va a perder.

Aqui se abraza con las manos temblando porque nada,
absolutamente nada, es para siempre.

Y aun asi —o justo por eso— te doy instantes que valen mil vidas.
Segundos que parecen eternos. Miradas que salvan.

Manos que reconstruyen.

Risas que estallan en medio del dolor.

Y abrazos que se quedan... aunque ya no estén.



Si te duele, es porque viviste algo que valia.
Si lloras, es porque amaste olvidando que lo podias perder.

Si estas roto, es porque estuviste completo alguna vez.

Asi que deja de pelear conmigo.

Deja de maldecirme, porque fue en mi, en esta vida que hoy
maldices donde conociste lo que mas amas.

Te doy la mano, estemos en paz.

Te conviene esta bandera blanca de dejar de pelear conmigo.

No desperdicies tu tiempo y tu existencia en el rincdn oscuro del
sufrimiento.

Levanta la cabeza, abre bien los ojos y vive para ti, para ellos, los
que estan.

Esta es tu vida. Esto soy yo.

Y no...

No te debo nada.



Todavia hablamos de ti

Aunque ya no estds, sigues apareciendo en medio de nuestras
conversaciones rotas.

No te imaginas cuantas veces alguien dice tu nombre sin querer, y se le
humedecen los ojos como si el alma aun no supiera que te fuiste.

Todavia hablamos de ti, como si nos escucharas desde la otra habitacion.

Como si fueras a entrar de pronto, con esa risa que desarmaba el mundo.
Decimos...

“¢Te acuerdas cuando decia tal cosa?” “Esto le habria encantado...”
“Como se habria reido de esto...” Te seguimos incluyendo en todo... En el
café.

En los silencios. En los suefos.

A veces hasta en los enojos, porque dolerte también es parte de amarte.



Todavia hablamos de ti, no para retenerte, sino para no olvidarnos
de quiénes éramos cuando estabas.

Porque tuU... tl eras parte de todo.

Y aunque la vida se nos partié en dos, tu nombre sigue encendido.
No lo hemos enterrado. No lo hemos soltado.

Lo llevamos en la boca como se lleva un poema, como se carga una
oracion.

Y si te preguntas si te hemos olvidado... la respuesta esta en cada
lagrima que aun no encuentra consuelo, y en cada risa que lleva tu
eco escondido.

Todavia hablamos de ti... porque hablar de ti es seguir amandote de
este lado del mundo.



éQueé es soltar?

No, soltar no es dejar de amar... Tampoco es olvidar.
Mucho menos, traicionar la memoria de quien ya no esta.

Eso que te repiten —como receta de autoayuda— de que
“debes soltar para sanar”, es solo un truco barato para que no
incomodes con tu dolor.

Porque a veces, soltar se convierte en una exigencia disfrazada:
“ya supéralo”, “déjalo ir”, “hazlo por ti"...

Como si el amor tuviera fecha de caducidad.

Como si el alma pudiera cerrar una herida solo porque el
calendario lo dicta.

No... Soltar no es dejar de sentir.

Soltar no es cortar el torrente de lagrimas que se escapan sin
horario, fecha o lugar.

Soltar es dejar de pelear...

Es mirar al cielo y no suplicar que vuelva, porque no va a pasar.



Soltar es entender —aunque el alma se te parta— que el pedazo de
eternidad que le fue prestado a quien amas ya caduco... Ya se lo
llevo la vida, y no va a devolverlo.

Soltar no es soltar... Es quedarse con lo que duele sin convertirlo en
prision.

Es aprender a convivir con el eco, con el aroma que a veces aparece
sin avisar, con las canciones que te rompen en mitad del trafico.

Soltar es decir: “Si, me duele. Y si, te amo. Y si, me sigo
despertando sin ti."

Pero hacerlo sin castigo, sin culpa, sin pretender que la ausencia no
pesa.

Soltar es darle un nuevo hogar al amor. No arrancarlo... Reubicarlo.
Abrazarlo distinto.

Porquehayamoresquenosesueltan,se transforman y siguen.

En cada silencio. En cada lagrima.

En cada dia que eliges vivir “a pesar de”"... Eso, eso es soltar.



Cicatrices en el alma

Hay dolores que no hacen ruido, pero revientan por dentro.
Como relampagos mudos en una noche sin testigos.

Uno sonrie, camina, responde “todo bien”... pero por dentro lleva un
incendio disfrazado de calma.

Perderte fue como quedarme sin idioma.

De pronto ya no supe cdmo explicarle al mundo que me arrancaron algo
gue no se ve, pero pesa como si llevara el cielo partido en el pecho.

No se llora solo con los ojos, ésabes?

Se llora con la piel, con la voz que se quiebra cuando alguien pronuncia tu
nombre.

Se llora cuando suena la cancidn, cuando llega la fecha, cuando nadie
mira y uno se deshace sin permiso.

Mi alma tiene grietas... pero aprendi a mirarlas sin verglienza.



Las cubri con silencio, las intenté ocultar, hasta que entendi que una
cicatriz no es una derrota, es un testimonio...

Sobrevivi a lo que pensé que me iba a matar.

Hoy sé que el amor no se entierra. Solo cambia de casa. Te busco en
el viento, te encuentro en los suefos, te reconozco en las cosas
simples que aln me saben a ti.

No te fuiste del todo... te quedaste en las cosas pequefas, en ese
rincon del alma donde se guarda lo que nunca muere.

A veces creo que la tristeza es una forma rara de amor. Porque te
extrano tanto... que duele bonito. Duele porque exististe. Duele
porque fuiste hogar.

Y aunque la vida me siga ensefando a vivir sin ti, yo seguiré
nombrandote... en voz baja, en mis pensamientos, en los dias en
que todo pesa.

Porque no se olvida lo que nos hizo eternos. Y tuU... a pesar de la
ausencia, sigues aqui.

como cicatriz que brilla cuando la luz le da justo en el alma.



Es mi deseo

Deseo para ti una paz que no necesite explicacion... una de esas
que llegan sin avisar, que no se pregunta, que simplemente se
siente, como si el universo, por fin, decidiera envolverte y
decirte: “descansa, ya es hora.”

Deseo que hoy el silencio no te duela, que no te grite todo lo
que te falta, sino que te hable bajito de todo lo que aun tienes.

Que tus recuerdos no te rompan, sino que te sostengan.

Que encuentres refugio en ellos, como quien encuentra una
manta tibia en medio del invierno.

Deseo que hoy el vacio no te devore, que se llene, aunque sea
un poco, con gratitud por los que siguen a tu lado, con amor
por quienes, aunque ausentes, te siguen habitando.

Deseo que tus lagrimas no te ardan como ayer, que hoy sean
dulces, necesarias, que limpien en lugar de herir.



Y si hablas de ese ser amado que tanto extrahas, que puedas
hacerlo con una sonrisa que brote desde el alma, como quien riega
una flor en medio del duelo.

Deseo que este dia te regale tregua, aunque sea una pequena. Que
Se parezca mas a un oasis y menos al desierto interminable que
vienes caminando. Que sientas que algo, en algun rincdn invisible, te
esta sanando.

Deseo que la vida hoy te trate con ternura.

Que no te pida nada mas que respirar, que no te exija sonreir, pero
que, si lo haces, no te sientas culpable por ello.

Deseo que descubras un poquito de luz en medio de tanto gris, que
encuentres fuerza donde ya no buscabas, que sientas que lo que
viene también puede ser hermoso, aunque distinto.

Mi deseo es que hoy no te falte esperanza.

Que no te falte un abrazo, aunque venga de ti mismo. Y que el
amor, ese que nunca muere,

Te recuerde que sigues vivo... y que eso, aunque duela, es también
una forma de milagro....

Ese es mi deseo para ti.

Y lo digo con el alma abierta y el corazén deseando que asi sea...



Epilogo

No estas solo...

Tal vez nadie lo nota, tal vez ya ni lo dices... pero sigues aqui,
con el alma hecha trizas, remendando cada dia lo que el tiempo,
el adios o la vida misma rompieron sin piedad.

Sigues de pie, aunque por dentro estés en ruinas, aunque te
hayas convertido en arquitecto de tus propios escombros.

Este libro no te da respuestas faciles... Porque no las hay.

Pero te deja compafia. Te deja verdad.

Te deja esa caricia invisible que no viene a borrar el dolor, sino a
decirte: “miralo, siéntelo, hablale... y luego, camina con él".

Porque si algo nos ensefan las cicatrices, es que doler no es el
problema.

El problema es quedarnos vacios, dejar de sentir, renunciar al
amor por miedo a su pérdida.



Y t0, a pesar de todo, sigues amando...

Sigues recordando con ternura, llorando sin pedir permiso,
levantandote sin que nadie aplauda, sanando sin saber cémo,
respirando con el pecho apretado y aun asi... respirando.

Eso es heroico. Eso es amor puro.

Este no es el fin de tu historia.

Tal vez sea apenas el prologo de tu renacer.

Porque las almas que han amado de verdad no se quedan en la
oscuridad: tarde o temprano se encienden de nuevo, como
luciérnagas obstinadas, como estrellas rotas que aln saben guiar.

Si llegaste hasta aqui, no es porgue todo esté resuelto, sino porque
te has atrevido a mirar tu herida sin disfraz, a darle hombre a tu
dolor, a hacer de tu duelo un altar, no un calabozo.

Mereces paz.

Pero no de esa que llega porque todo se arregld, sino esa que nace
cuando entiendes que no necesitas arreglarte por completo para
volver a vivir.

Este libro termina aqui, pero tu camino no.



Sigue... con tus tiempos, con tus pausas, con tus vacios, con tu
historia.

Sigue... aunque solo puedas hoy dar un paso chiquito.

Sigue... aunque la esperanza parezca dormida.

Sigue... porque si algo ha quedado claro es que el amor no muere,
solo se transforma, y tu lo llevas latiendo dentro.

Gracias por llegar hasta aqui. Gracias por no rendirte.

Gracias por hacer de tus cicatrices algo digno de contarse.

Con toda el alma, para ti...

FERNANDO D’'SANDI
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