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Si decido arriesgarme
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Todos los sueños que cumpla son para ti



1

Karla

Oigo de fondo vibrar mi teléfono en la mesilla junto a ese tono
espantoso que tengo como alarma, pero no soy capaz de mover un
dedo para apagarla y ponerme en marcha.

Ayer, cómo no, me quedé hasta las tantas leyendo El amor en los
tiempos del cólera. Lo de ser una lectora empedernida no hace más
que quitarme horas de sueño, y si encima me das una historia de
amor como esa, apaga y vámonos.

Después de un par de vueltas más en la cama, y viendo que la
alarma va a acabar con la poca paciencia que tengo de buena
mañana, me pongo en pie de un salto para prepararme. Hoy es mi
primer día de universidad. Sí, universidad, ya se acabaron los juegos
de niños y las notitas en la taquilla del instituto y, gracias a Dios, no
volveré a ver a doña Julia. ¡Qué horror de profesora! Os juro que,
por su culpa, les cogí una manía terrible a las matemáticas,
conseguía que todo se hiciera un lío en mi cabeza. Además, que sé
de sobra que nunca me ha soportado, y eso que yo no he sido nada
problemática en el instituto, aunque puede que se deba a que
siempre he amado la literatura; se me veía a kilómetros.

Hace pocos días que me he instalado en Madrid. Este último
verano en Cantabria consistió en bajar poco a la playa y en mirar en
Idealista miles de pisos en la que iba a ser mi nueva ciudad. Tengo
que decir que de poco me sirvió la búsqueda, porque encontré el



apartamento ideal gracias a una conocida que publicó en Instagram
el anuncio de que una amiga suya necesitaba una compañera.
Parece mentira todo lo que puedes conseguir a través de las redes
sociales. En este caso, fue un piso y una amiga: Mika, mi salvación o
mi pesadilla durante este curso por lo menos, aunque he de decir
que la cosa ha ido bastante bien. Ella es lo opuesto a mí: tatuajes
por todo el cuerpo, pelo teñido de rojo, ojos claros y bajita. Yo, en
cambio, con mi rubio natural que cada año va oscureciendo por la
edad, mis características pecas y mis enormes ojos miel.

Lo que más me sorprendió cuando entré en el piso por primera
vez fue que era bastante mejor que en fotos, pues normalmente
tiende a ser al revés. Era muy luminoso, con unas ventanas antiguas
pintadas de verde oscuro que llegaban hasta el suelo, paredes
blancas, dos habitaciones y una cocina muy coqueta con el suelo de
baldosas blancas y negras que, junto a unos armarios pintados en
rosa pastel, le daban mucha personalidad. Una pasada de piso a
buen precio, teniendo en cuenta que se encuentra en pleno centro,
en el barrio de Chamberí.

Mi habitación está bien, no es nada ostentosa, de color blanco,
con una cama grande y un armario enorme que me permite guardar
las toneladas de ropa que me he traído. Ahora mismo no la siento
como un hogar, pero con un par de plantitas y alguna cosa mona de
decoración, la convertiré en mi refugio.

Me quedo observando mi armario para ver qué me voy a poner.
Una de las cosas más importantes en un primer día es estar segura,
y para eso necesito tener el modelito perfecto para la ocasión. Miro
de nuevo el reloj y me asusto de la hora que es. Me meto corriendo
en la ducha sin tener todo el tiempo necesario en mi rutina habitual,
así que esta vez me doy un champú a toda velocidad y la mascarilla
en las puntas mientras me enjabono el cuerpo.



Cuando salgo, me vuelvo loca buscando el secador, parece que
siempre que una tiene prisa les salen patas a las cosas. Al fin lo
encuentro y, cuando comienzo a secarme el pelo, caigo en la cuenta
de que hoy llega Marcos a Madrid. Se ha retrasado unos días más de
lo previsto y no asistirá a clase porque, al contrario que yo, ha
tenido la suerte de poder alquilar un piso para él solo y su casero
todavía no había vuelto de vacaciones.

Marcos es mi novio desde el instituto y, aunque lo hacemos todo
juntos, hemos decidido..., bueno, más bien yo decidí que esta vez
quería vivir esta experiencia como una auténtica universitaria, y no ir
quemando etapas de nuestra relación por compartir piso demasiado
pronto. Él no se lo tomó especialmente bien, pero creo que va a ser
lo mejor para los dos: no me veo sin poder tener mi lugar y mi
espacio, porque Marcos puede ser demasiado dependiente en
muchos aspectos, y yo, más libre. De todas maneras, sé que va a
querer que durmamos juntos muchos días, y ahora podremos tener
un lugar donde estar juntos sin que ninguno de nuestros familiares
dé la tabarra.

Vuelvo a mi cuarto y esta vez es el armario el que me mira a mí,
pero yo ya tengo claro cuál es el outfit elegido: unos vaqueros
rectos, jersey marrón chocolate y las míticas Timberland con un
poco de plataforma. Me visto corriendo y observo la imagen que me
devuelve el espejo: ahora sí, ahora ya estoy lista para mi primer día,
o eso creía yo.

 
***

 
En mis cascos suena «Blood Bank», de Bon Iver, mientras observo el
nuevo paisaje al que me tendré que acostumbrar más pronto que
tarde. Bajo las escaleras de la boca de metro y miro el mapa de



líneas para asegurarme de que no me equivoco y me voy a la otra
punta de la ciudad, lo que, con lo despistada que soy, puede ser
algo habitual en mí.

Espero un par de minutos en el andén y subo al vagón. Observo la
cantidad y variedad de personas que hay, me encanta. Cantabria no
es así, allí nos conocemos casi todos y siempre es lo mismo. Madrid
es única, la gente viste de forma extravagante sin sentirse juzgada
ni observada, cada loco con su tema, como se suele decir. Puedes
encontrarte todo tipo de personas que conviven en una misma
inmensidad, porque decir «espacio» para referirse a esta ciudad
sería una broma. Aquí me siento pequeña e insignificante, y sé que
necesitaré carácter y garra para poder despuntar entre tanta gente o
me volveré a casa sintiéndome muy decepcionada conmigo misma.
Pero, bueno, ahora no quiero pensar en eso. «Metas cortas para no
frustrarte, Karla», las palabras de mi padre retumban en mi cabeza,
aunque con el objetivo principal muy claro.

Llego por fin a mi parada y una estampida de personas sale por
las puertas del vagón. Todo es ruido y gente corriendo, y tanto
movimiento a mi alrededor me abruma por unos segundos, pero
logro encontrar la indicación de la salida y sigo los pasos cual
Dorothy por el camino de baldosas amarillas.

Cuando el aire me da en la cara, sinónimo de que he conseguido
llegar a mi destino, miro el reloj y veo que todavía faltan casi diez
minutos para que empiece mi primera clase. Justo delante de la
universidad hay un Starbucks. ¿En serio? Qué manera de fastidiarme
la vida, no hay nada que me guste más que un Iced Chocolate con
leche de avena y mucho chocolate. Esto definitivamente será mi
perdición y mi ruina, ya que gastar cinco euros todos los días puede
causar un roto muy grande en mi reducida economía. Debería
buscar trabajo rápido para solventar este problema. Pero, bueno, he



dicho que soy despistada, no que tenga fuerza de voluntad, por lo
que, sin darme cuenta, ya me encuentro frente al mostrador.

—Un Iced Chocolate con leche de avena y mucho chocolate, por
favor —le digo a la chica detrás de la caja.

—¿Qué tamaño? —me pregunta amablemente.
Dudo un segundo, pero al final opto por el más grande con la

excusa de calmar los nervios.
—Venti, gracias. Para llevar, por favor.
Salgo del establecimiento con mi bebida favorita lista para conocer

a mis nuevos compañeros de clase, entro en el campus y estudio el
plano que nos mandaron por correo para encontrar mi aula.

Nada más asomarme me quedo de piedra: es enorme, techos
altísimos y bancos de madera oscuros que ocupan toda la sala.
Parece una universidad sacada de una peli americana, me encanta.

Me siento más o menos a la mitad para no parecer la típica
empollona en primera fila, ni tampoco la malota que quiere sentarse
en la parte de atrás con la intención de echarse una buena siesta.

Silencio sepulcral, entra el profesor.
—Buenos días a todos y bienvenidos en vuestro primer día de

universidad. Soy Max, vuestro profesor de Derecho Romano —se
presenta en tono neutro.

La verdad es que no parece un señor extremadamente alegre, y
no lo juzgo: ser profesor de Romano debe de ser una de las cosas
más aburridas del mundo.

 
***

 
Tras dos largas horas por fin podemos salir a tomar el aire un rato.
La clase ha sido más gratificante de lo que esperaba, y en el fondo
Max es un tipo enrollado..., muy en el fondo. Ha hecho algún que



otro chiste histórico para amenizarnos el primer día, aunque no se
ha cortado a la hora de mandarnos trabajo para casa. ¿Primer día y
deberes? Hola, vida adulta universitaria, vas a darme trabajo desde
el primer momento.

Gracias a mis padres, que llevan ahorrando toda la vida para este
momento, puedo permitirme ir a una de las facultades más
prestigiosas de Madrid y, sobre todo, con profesores que ejercen
como abogados en su día a día.

Pero que sea una universidad de estas características conlleva
también otro tipo de cosas. Solo hay que ver a mis compañeras,
vestidas de punta en blanco con trajes y manoletinas, para entender
que el ambiente es de gente adinerada. Me pregunto qué habrán
pensado de mi estilo informal. Aquí todos parecen estar en su
hábitat, y yo todavía tengo que acostumbrarme a nadar entre
tiburones, ya que los mejores abogados del país han salido de esta
facultad desde hace décadas.

Deambulando por los pasillos inmersa en mis pensamientos, me
encuentro con la cafetería del campus y procedo a pedirme mi
primer café del día, siempre con leche de avena, como el chocolate.
Mientras espero, le escribo un mensaje de WhatsApp a Marcos para
ver si ya está en Madrid.

Karla: Hola, amor, ¿has llegado ya?

La pantalla de mi iPhone se ilumina a los pocos segundos.

Marcos: Sí, estoy subiendo las últimas cajas al
piso, te va a encantar. ¿Vienes
a comer?

Karla: En cuanto salga, voy para allá.
Me muero de ganas de verte.



Cierro el iPhone y me dirijo a mi próxima clase.



2

Marcos

Dejo la última caja en una esquina de mi nuevo salón y observo todo
a mi alrededor. Me hago un croquis mental para la colocación de
cada uno de los muebles que van a formar parte de mi nuevo hogar,
y busco el mejor sitio de la casa para las interminables horas de
estudio que tendré de ahora en adelante. Mejor iluminación, menor
ruido exterior...

Cuando Karla y yo decidimos venirnos a estudiar a la capital, mi
idea era que nos fuésemos a vivir juntos, por lo que, cuando ella me
dijo que prefería hacerlo por su cuenta, no me lo tomé muy bien que
digamos. ¿Cuántas personas matarían por irse fuera de su ciudad, y
lejos de sus padres, para compartir piso con su pareja? Pues parece
ser que la mía no está entre ellas.

No me quedó más remedio que resignarme y entender su manera
de vivir esta nueva etapa de nuestras vidas, en la que tenemos que
aclimatarnos a un nuevo lugar, a un nuevo centro, a un nuevo
método de estudio y a gente nueva que formará parte de nuestras
vidas en los próximos años.

Hace unos minutos, Karla me ha confirmado que vendrá a comer
conmigo, por lo que me acerco a una de las cajas, en las que sé que
tengo todo lo que necesito para crear mi mesa de trabajo, y saco
una libreta y un boli para hacer la lista de la compra. Es de primero



de persona independizada tener algo en la nevera cuando van a ir
invitados a tu casa, por mucho que sea tu novia.

Apunto cosas básicas como leche y similares, productos de
higiene, bebidas y algo para el postre. Creo que, siendo mi primer
día aquí, nos merecemos hacer un pedido a domicilio, por lo que, en
cuanto suba del hipermercado, haré una pequeña búsqueda de
restaurantes que se encuentren por la zona.

Miro el reloj que adorna mi muñeca izquierda y compruebo que
tengo cuarenta minutos antes de que llegue el camión de la
mudanza con todas las cosas que creí indispensables para mi día a
día. ¿Por qué he decidido vivir solo en vez de compartir piso como
mi novia? Porque era con ella o con nadie.

No soy la persona más sociable del planeta. Tampoco la más
alegre, jovial o fiestera. Y  tengo claro a lo que he venido aquí: a
sacarme la carrera. No he venido para ir de fiesta en fiesta, ni para
hacerme un grupo de amigos a los que llamaré «hermanos». Mi
cometido es el que es, y por eso he decidido vivir tranquilo, sin
sobresaltos. No quiero tener que ponerme unos tapones en los oídos
para poder estudiar porque en la habitación de al lado alguien le
esté dando al sexo duro. Tampoco quiero tener que etiquetar la
comida, ni investigar quién se ha comido el último trozo del
chocolate que compré en el supermercado. La convivencia no entra
en mis planes, no necesito un Gran Hermano versión universitarios.
Además, como puedo permitírmelo, creo que he tomado la mejor de
las decisiones.

Al final he comprado algo más de lo que tenía pensado, pero así
iré más ligero cuando vaya a por las demás cosas que sé que voy a
necesitar. Tengo la suerte de no necesitar desplazarme demasiado,
ya que puedo hacer la compra en la misma manzana de mi edificio.
De paso, he visto que hay un restaurante oriental que tiene muy



buena pinta, por lo que le preguntaré a Karla si le apetece que
bajemos directamente, pues sé que siempre se muere por un buen
sushi.

No llevo ni cinco minutos en mi nuevo hogar cuando suena el
telefonillo. Abro el portal para que puedan subir mis muebles y
espero apoyado en la puerta a que lleguen los encargados de la
mudanza. Una vez que se abre el ascensor, les digo que pasen.

—Muy buenas, chico. Aquí traemos los muebles de la habitación
principal. —Veo cómo se saca una hoja del bolsillo trasero del
pantalón—. Veamos..., canapé de cama matrimonial, colchón,
mesillas y armario. ¿Correcto?

—Sí, señor. Todo correcto —le contesto con una sonrisa.
—Pues si eres tan amable de indicarnos dónde tenemos que

montarlo, nos ponemos a ello para que los otros compañeros
puedan ir subiendo los muebles del otro cuarto y las cosas del salón.

—Claro. Por aquí, por favor.
A partir de ese momento, mi casa es un no parar de gente

entrando y saliendo, de cajas por todos lados, muebles
amontonados, y paciencia, la mía, escasa.

Lo que tenía en mente en un primer instante no me encaja ahora
mismo, por lo que les pido que me lo dejen todo montado pero que
no se molesten en colocarlo, porque aún no he decidido dónde irá
cada cosa.

—¿Estás seguro, chico? —me pregunta el cabecilla de los
trabajadores—. Algunos de estos muebles pesan un quintal, y a
nosotros nos pagan por dejarlo a gusto del cliente.

Dicho esto, les pido dos minutos para evaluar las posibilidades que
tiene mi habitación y acabo ordenando que lo dejen todo como tiene
que estar. Pero el salón... es otro asunto.



—Ya que no hay que anclar ninguna estantería a la pared, aquí sí
que puedes manejarte tú solo. Un sofá y unos pequeños muebles no
podrán contigo.

—Sí —le respondo con buena actitud—, tiene usted razón, mover
la cama me habría costado alguna que otra sesión de fisioterapia.
Así está todo perfecto. En mi casa todo tenía su orden, pero aquí lo
veo todo muy distinto. Muchas gracias por todo.

—No hay de qué. Échame una firma aquí y ya nos vamos.
Cojo el boli que me ofrece, junto al albarán que indica que me han

entregado todos los muebles, y me dirijo a mi nueva mesa de
comedor, esa que aún no tiene un sitio asignado.

—¿Nueva vida aquí? —me pregunta cuando le devuelvo sus cosas.
—¿Tan evidente es? —le contesto con otra pregunta.
—Por tu edad y tu acento, eres igual que un libro abierto. Y si a

eso le añadimos que te has traído media casa...
—He venido a sacarme la carrera desde Cantabria.
—Pues mucha suerte, chico. Ya sabes dónde encontrarnos si

necesitas algo más.
Les doy las gracias a cada una de las personas que salen de mi

piso y voy directo a mi sofá. Me dejo caer en él y siento que este
primer día está siendo agotador a pesar de no haber hecho
prácticamente nada.

Me pongo a divagar sobre la distribución del salón y me sumerjo
en un estado de duermevela que se ve interrumpido por el sonido de
mi móvil. Lo cojo y veo que es una videollamada de mi madre. La
acepto, y su cara aparece ante mí.

—Hola, cielo. ¿Ya tienes los muebles ahí? —pregunta intentando
ver algo por detrás de mí.

—Los chicos que me los han traído acaban de irse, pero hay un
pequeño problema... Les he pedido que los dejasen montados pero



que no los colocasen en su sitio. No veo claro cómo ponerlos —digo
pasándome la mano por el pelo, un signo evidente de agobio en mí.

—Pero si eso ya lo miramos antes de que te fueras... A tu padre y
a mí nos enseñaste cómo quedarían en la página web donde los
compraste.

—Ya, bueno, pues ahora lo tengo todo así.
Giro el móvil para mostrarle cómo está el salón y vuelvo a ponerlo

de tal manera que nos veamos otra vez.
—Pues ya puedes dedicarte a pensar dónde vas a colocar cada

cosa cuanto antes, Marcos. El orden de la casa dice mucho de una
persona —me dice frunciendo el ceño.

—Lo sé, mamá.
—Pues quién lo diría... Mucho poner las medidas en esa web y ver

cómo quedaba, y, a la hora de la verdad, mira lo que pasa. Si nos
hubieses hecho caso cuando te dijimos que fueras a una buena
tienda de muebles, ahora no tendrías el salón como lo tienes. Un
buen mobiliario encuentra su sitio rápido, pero eso en lo que te has
gastado el dinero... en dos días estará en la basura. Lo barato
siempre sale caro.

—No quería gastarme mucho, ya lo sabes. Esto va a ser algo
temporal —digo restándole importancia.

—Algo temporal que durará años, Marcos. Conocerás a gente que
pisará tu casa en ese tiempo y verá cómo la tienes.

—Ya me ha quedado claro que no estáis de acuerdo con mi
decisión, pero es la que he tomado yo. Dentro de un rato esto ya no
estará aquí. Además, Karla va a venir, así que podrá aconsejarme.

—Solo queremos lo mejor para ti. —Frase estrella de mi madre
cada vez que alguna de mis decisiones se escapa de sus manos.

—Sí, mamá, lo tengo claro. La mejor vivienda, notas supremas,
cosas de inmejorable calidad...



—¿Es malo que unos padres quieran lo mejor para su hijo?
—No, pero creo que eso no solo me lo merezco yo, por mucho

que...
—Nuestro hijo eres tú —me corta tajante—. Tú, Marcos, que no se

te olvide. El único que se merece nuestra atención. Llámanos
cuando lo tengas todo listo para que pueda verlo también tu padre.

La llamada de mi madre me ha dejado bastante irritado. Estoy
cansado de que pretendan que sea el mejor en todo, llevo viviendo
con esa losa desde hace demasiado tiempo. Una presión que no me
merezco como consecuencia de malas acciones que no tienen nada
que ver conmigo.

Suena el telefonillo por segunda vez en lo que va de día, y lo
descuelgo.

—¿Quién es?
—Soy yo —responde la voz que más necesitaba oír en estos

momentos en modo cantarín.
Un minuto después la veo llegar acelerada por haber subido hasta

la cuarta planta por las escaleras del mismo modo que siempre lo
hace, acelerada, ya que tiene fobia a coger sola los ascensores, cosa
que es herencia de su madre. Una vez está frente a mí, me regala
una de esas sonrisas que lo iluminan todo a su paso. Me abraza con
fuerza, pasando sus brazos alrededor de mi cuello, y me da un beso
cargado de emoción.

Luego entra en el piso por delante de mí y yo me sitúo a su lado.
Está realmente asombrada por lo que se encuentra.

—¿Qué ha pasado aquí? —me pregunta girándose hacia mí para
quedarnos cara a cara.

—No tengo claro cómo lo quiero —le digo con sinceridad.
—¿El resto de la casa está igual?
—No, es solo el salón.



—Bueno, entonces no es para tanto.
—Ya... ¿Quieres beber algo?
—Si tienes algún refresco frío, me vale. En esta ciudad hace

demasiado calor aun siendo el mes que es. Voy a necesitar tiempo
para acostumbrarme.

Voy hacia la cocina para sacar de la nevera dos refrescos bien fríos
y, cuando vuelvo al salón, Karla está tirada en el sofá. Eso no me
molesta, pero sí sus botas, así como el resto de sus cosas,
desperdigadas por el suelo.

—¿Podrías no dejarlo todo por ahí de cualquier manera? —
pregunto dándole el refresco de cola que sé que tanto le gusta.

—Marcos, ¿tienes el salón patas arriba y te preocupa cómo he
dejado mis cosas?

—Espero que no hagas esto con tu nueva compañera —suelto de
forma un tanto brusca, pero es que me exaspera lo desorganizada
que es.

—¿Hacer, qué?
—Ser tan incívica.
En cuanto pronuncio esa frase, veo que mi novia se levanta y sé lo

que viene a continuación. Con lo que no contaba era con el cambio
de actitud que parece ser que el aire madrileño le ha regalado.

—No quiero discutir contigo el mismo día de tu llegada, Marcos.
Pero ¿sabes qué? He venido aquí con toda la ilusión del mundo para
ver tu casa, que me la enseñaras orgulloso, que disfrutáramos
comiendo juntos para luego acurrucarnos en el sofá, o en la cama,
para contarte cómo ha sido mi primer día en la facultad, cómo está
siendo conocer a Mika, o decirte que hay una fiesta a la que quiero
ir. Pero no..., llego aquí y te encuentro estresado porque tus muebles
están en medio del salón, casi me llamas desastre con patas, ni
siquiera me has enseñado nada más, no me has dicho qué tal tu



viaje, ni me has contado si tu casero te ha dado buena o mala
impresión.

—Vale —empiezo envalentonado—. Iba a proponerte que
comiésemos sushi en el restaurante que hay abajo, mis muebles
están así porque no sé dónde coño quiero ponerlos (algo que te
habría preguntado para saber tu opinión si no hubieses decidido
desordenarlo todo un poco más). Mientras comíamos, pensaba
preguntarte qué tal tus primeras impresiones de la uni, de tus
profesores y de tus compañeros, si es que ya has conocido a alguno.
También, qué tal con tu compañera de piso, esa que espero que me
caiga bien porque vive con mi novia. Y  sobre la fiesta, puedes
ahorrarte los detalles porque no vamos a ir.

Veo cómo abre los ojos a causa de la sorpresa, y no necesito que
verbalice lo que va a salir de su boca porque la conozco demasiado
bien.

—Dirás que tú no vas a ir... No te he pedido permiso, Marcos.
¿Esto era lo que me esperaba si vivíamos juntos? ¿No tener ni voz ni
voto en decisiones que son mías? No contestes, porque la vas a
joder más... Vamos a dejar lo de comer para otro día, cuando ya
estés estabilizado y hayas descansado las ideas.

Veo cómo se pone sus botas favoritas, coge el resto de sus cosas
y se dirige a la puerta.

—Abre tu mente, Marcos. Recuerda que esto no lo vamos a volver
a vivir. Lo que nos queda de ahora en adelante es crecer. Tenemos
dieciocho años, estamos a muchos kilómetros de casa y esta ciudad
tiene mucho que darnos. Yo no pienso perderme nada, quiero que lo
tengas claro. Si tú quieres hacerlo, estás en tu derecho porque es tu
decisión, pero no intentes arrastrarme contigo. Voy a exprimirlo al
máximo. Cuando estés más relajado, ya sabes dónde encontrarme.



Veo cómo sale por la puerta y, una vez que la cierra, me dirijo al
mismo sitio en el que ella estaba antes de que todo se fuese al
garete. Me dejo caer boca arriba en el sofá y observo el techo,
mientras pienso que tenemos dos formas muy diferentes de vivir
esta experiencia. Solo espero que esto no separe nuestros caminos.



3

Karla

Bajo las escaleras de la misma forma que las subí, pero ahora me
hierve la sangre. ¿El primer día que los dos estamos en Madrid y ya
andamos así? Quiero pensar que está cansado por el viaje,
estresado, y que las tonterías que ha soltado por la boca se deben a
que necesita acostumbrarse a nuestra nueva vida.

Pongo la ubicación de mi piso en el móvil y veo que la distancia
entre uno y otro no es muy grande. Aun así, prefiero ir en metro
para llegar cuanto antes, porque creo que mi batería mental está
bajo mínimos.

Una vez en el andén, conecto mis AirPods y tan solo tengo que
esperar tres minutos de reloj para que llegue el tren. Cuando se
cierran las puertas del vagón, comienzan a sonar los acordes de una
melodía, y me siento en mi propia película con una banda sonora de
fondo. Seguramente estos trayectos se conviertan en uno de mis
pasatiempos favoritos, no hay nada que me guste más que ir con los
cascos a todo volumen, mientras me pregunto cómo será la vida de
las personas que tengo alrededor.

Y así, casi sin darme cuenta, llego a mi destino. Salgo de la
estación y camino en dirección al piso cuando recibo una
notificación. Es Mika, diciéndome que ya está en casa y para
interesarse por la llegada de Marcos, pues sabe que me moría
porque viniese a Madrid.



Karla: Acabo de bajarme del metro
en dirección a casa.

Mika: ¿Ha pasado algo?

Karla: En cuanto llegue, te lo cuento
todo con pelos y señales. ¿Has comido?

Mika: No, justo acabo de llegar.
¿Te gustan los burritos?

Karla: ¡Me encantan! ¿Añadimos
a eso maratón de Chicas Gilmore?

Mika: Hecho, tú trae tu culo aquí cuanto antes
para preparar las palomitas.

Karla: ¿Burritos, palomitas, una buena serie e
inmejorable compañía?

Voy volando.

Mika: Ok, aquí te espero.

Minutos después, entro en mi casa cargada de incomprensión,
tristeza y un montón de chuches varias. Dicen que el azúcar arregla
muchos problemas amorosos.

—Has tardado —me dice Mika, que aparece frente a mí cuando ni
siquiera he sacado del todo la llave de la cerradura.

—Mira lo que traigo —le respondo enseñándole la bolsa del
quiosco de la esquina que llevo en la otra mano.

—Te perdono. Los burritos ya casi están.
Me dirijo a la cocina y veo que en un par de minutos el horno nos

avisará de que ya están listos para comer. Cojo una de las bandejas
que tenemos y entonces noto una presencia a mi espalda.

—Venga, que voy metiendo esto en el micro —dice Mika mientras
introduce la bolsa de palomitas con mantequilla en el



electrodoméstico.
Cojo un par de botellas de agua de la nevera, unas servilletas,

dejo preparados los platos y, por último, el bol para las palomitas.
Cuando está ya todo listo, nos dirigimos al salón, donde hay un

sofá, un pequeño mueble para la tele, una estantería, en la que
predominan mis libros, una mesa de centro baja, en la que solemos
comer, y una alfombra, en la que solemos sentarnos para ello.

Una vez nuestros culos tocan la superficie, Mika no me deja ni
colocarme bien antes de atacar.

—Desembucha —exclama mirándome fijamente.
—¿Qué capítulo quieres ver? —pregunto mientras cojo fuerzas

para expresarle todo lo que siento en estos momentos.
—Rory y Lorelai pueden esperar. Algo me dice que es más

importante que sueltes lo que te tiene así.
—Así, ¿cómo? —pregunto, y la miro interrogante.
—Rara. Karla..., debes saber que las compañeras de piso que

están empezando en esto de la convivencia juntas tienen una
especie de poder que les permite captar cuando las cosas no van
bien. Ahora mismo no deberías estar sentada en esta alfombra
conmigo, sino estar comiendo en casa de tu novio y dándote un
festín de sexo. Así que, venga, empieza a soltar por esa boquita.

¿Cómo es posible que ahora mismo me sienta más cerca de una
casi desconocida que de mi novio?

—Pensaba que el día de hoy iba a ser maravilloso —empiezo a
decir—. Ya sabes, los nervios por el primer día, cuando conoces las
clases que te tocan, te familiarizas con el centro y descubres cómo
son las aulas que pisarás durante los próximos años. Ves cientos de
caras e intentas descifrar cuál de ellas acabará siendo importante
para ti... Realmente he estado toda la mañana con una sonrisa de
oreja a oreja. He estado pensando que me encantaría llegar a ser



como alguna de esas abogadas que veo en las series. Como, por
ejemplo, Annalise Keating, mi favorita de Cómo defender a un
asesino. Es la clase de mujer que se come el mundo, que no
necesita nada de nadie para triunfar, aunque le vaya mal en el
amor...

—Y ese ha sido el problema, ¿verdad? —me interrumpe Mika—. El
amor.

Su mano aprieta la mía, que está sobre la mesa, y me giro para
mirarla. Cuando lo hago, me sonríe de tal forma que me siento un
poco más reconfortada.

—He ido a casa de Marcos a comer y..., bueno, salta a la vista que
ha sido un desastre, ¿no?, porque, de lo contrario, ahora no estaría
aquí sentada contándote mis problemas.

—Karla, no hace falta que me lo cuentes si no quieres.
—Apenas nos conocemos, Mika, pero eres la única amiga que

tengo aquí. Si no lo verbalizo, creo que va a ser peor.
—Pues adelante, amiga.
Ahora soy yo la que le sonríe a ella. Para hacerme sentir mejor y

destensar el ambiente, se mete un puñado de palomitas en la boca y
pone los ojos en blanco, lo que me hace soltar una carcajada.

—No quiero acabar el día en el hospital, pero te lo agradezco.
—Piensa que a lo mejor un médico buenorro se cruzaría en

nuestras vidas.
—Prefiero no tentar a la suerte.
Doy un gran trago a mi vaso de agua y prosigo.
—Nada más llegar a su rellano, se me ha acelerado el corazón. Ahí

estaba él, esperándome. Estaba muy guapo, con su pelo castaño
claro revuelto. Sus ojos marrones me gritaban que estaba agotado y
que necesitaba una siesta urgente. Lo he abrazado en cuanto lo he
visto porque tenía la necesidad de sentirlo, ¿sabes? Y  solo podía



pensar en que me enseñaría su piso con alegría, comeríamos juntos
por primera vez en Madrid y, sí, nos daríamos algún que otro mimo.
Pero ¿sabes cuál ha sido la realidad? Que tenía todos los muebles
del salón descolocados, que estaba agobiado y que me ha soltado
alguna cosa que no me ha sentado nada bien. Podría haber
intentado reconducirlo, de tal modo que no nos llevase a una
discusión, pero le he dicho lo que pensaba al respecto. Y..., bueno, le
he mencionado lo de la fiesta y me ha soltado algo así como que no
íbamos a ir.

—Espera, espera... ¿Ha tomado la decisión por ti? —me pregunta
boquiabierta.

—Eso parece —digo algo cohibida.
—¿Y le has dicho...?
—Algo así como que no le he pedido permiso y que, si no quiere ir,

es su problema. Después de eso, él me ha replicado, yo le he dicho
que abra la mente y alguna cosa más, y aquí nos encontramos, justo
en el momento exacto en el que me vas a decir finalmente qué
capítulo quieres poner.

—No, estamos justo en el momento en que tú me vas a contar
cómo te sientes al respecto.

Me quedo callada mientras debato conmigo misma la respuesta a
eso. Cojo uno de mis burritos, le doy un mordisco y valoro cómo me
encuentro después de lo que ha pasado. Una vez que mastico y
trago, hablo.

—Como una mierda, así es como me siento.
—Pues lo mejor para dejar de sentirte así es apoyarte en una

buena amiga. Y tú y yo lo somos, bueno..., lo seremos, la una de la
otra. No me cabe duda. Y, por ello, elige tú el capítulo. Anda, ven
aquí.



Y así, sentada en el suelo con la segunda persona más importante
que tengo en Madrid, con unos burritos que están buenísimos,
pensando en la elección del capítulo y un abrazo que me está
cortando la respiración, siento que el día no está siendo tan malo.



4

Karla

Me despierto bruscamente debido a un ruido procedente de fuera de
mi habitación. Sigo un poco aturdida, por lo que tardo unos
segundos en darme cuenta de que es un aspirador.

Salgo del cuarto y me encuentro a Mika con unos cascos gigantes
en la cabeza, pasando el aspirador por la alfombra del salón. No sé
qué es lo que estará escuchando, pero me imagino que tiene el
volumen al máximo, porque no es normal que soporte este ruido
atroz estando justo en el epicentro del mismo. Yo creo que nos
encontramos a un paso de que algún vecino llame a la policía. Y a
estas horas.

Le toco el hombro, y esta vez la que casi muere infartada es ella.
—¡Ay, tía, qué susto me has dado! —grita quitándose los cascos y

llevándose una mano al pecho.
—¿Susto? Me he despertado pensando que se nos caía la casa

encima. Este trasto debería estar prohibido. Va a ser el causante de
la primera denuncia contra mi persona.

—No me seas exagerada —dice riéndose—. ¿Quién nos va a
denunciar? Ya te digo yo que, si estás preocupada por los vecinos,
no lo hagas. Este edificio está lleno de gente joven. Un día verás una
fiesta en el primero. Otro día te llegará el olor del tabaco aliñado de
los del segundo... No se libra ni uno, hazme caso.



—Ah, qué bien... —mascullo con cara de espanto. «¿Dónde me he
metido?».

—No, no, si todos son buena gente, de verdad. Pero lo que quería
hacerte entender es que nadie va a quejarse por esto. De todos
modos, voy a comprar una de esas que trabajan solas.

—¿Es necesario comprar un aspirador? Yo creo que, si barremos y
pasamos la mopa, podemos mantenerlo limpio entre las dos.

—Ahora hay aspiradores que también friegan. Piénsalo, ¿gastar
tiempo valioso por dejar el suelo inmaculado? Compro un robot y
que lo haga él.

—Ya —digo con la boca pequeña. Un gasto de ese tipo no me
viene nada bien, ya que tengo más o menos el dinero justo para
poder permanecer aquí. Con lo que sería mi parte podría llenar
varios carros de la compra.

—Karla, relájate, esto corre de mi cuenta. Bueno, de la de mis
padres.

—No, no, si no...
—No hay nada más que debatir sobre este tema. Yo lo propongo,

yo lo compro. Si tú quieres otra estantería para tus libros, pues corre
de tu cuenta. Aunque, ahora que lo pienso, dime si la quieres ya,
que se la enchufo a mis padres.

Veo cómo coge su móvil de la mesa del salón y trastea en él para
mandar un audio.

—Hola. Necesito un aspirador y una nueva estantería para el
salón. Os mando los enlaces directos de lo que quiero.

«¿Qué acaba de pasar?».
—Dime cuál quieres para que la compren ya —me dice—. Y ahora

mismo te doy yo la explicación antes de que me la pidas. Esto es lo
que pasa cuando naces en una familia de pasta y tus padres no
están presentes en ningún momento de tu infancia.



—¿Cómo que no han estado presentes? Alguien debió de criarte, a
no ser que seas algo así como Matilda.

—Niñeras, cocineras e incluso jardineros, si me apuras, pero no
me pidas que te arregle el matojo, que no me presto a esos
servicios.

Se me escapa una carcajada y me siento mal, porque en el fondo
lo que me está contando es muy triste.

—En fin, para resumir, diré que nuestra comunicación se basa en
que yo quiero algo, se lo pido, y su mala conciencia por miedo a
abandonar a su única hija me lo concede. No te sientas mal, yo no lo
hago. Solo pienso que el día de la graduación tendré a un montón
de empleados de mis padres aplaudiendo orgullosos. Algo bueno me
han dado, una familia. Y  ojo, que los quiero, son los que me han
dado la vida, y, con el paso de los años, son los que se están dando
cuenta de que no lo han hecho del todo bien conmigo.

—¿Los dos se desentendieron?
—Mi madre siempre ha sido, lo que se dice, una mujer florero que

ha ido detrás de mi padre, y él ha estado del todo ausente. En algún
momento ella ha intentado disimular apareciendo en algún evento
escolar..., pero en fin... Bueno, por lo menos están intentando
cambiar.

Me he quedado tan alucinada con lo que me acaba de confesar
que no sé cómo reaccionar.

—Karla, respira —me dice riéndose—. Y  no seas tonta, pide por
esa boquita, les harás un favor. En esta casa, somos un pack. Quiero
el enlace de la estantería en nuestro chat esta misma mañana.

Va hacia la cocina, oigo cómo abre la nevera, la cierra y asoma la
cabeza por la puerta para hablarme.

—Ha quedado claro que vamos a deshacernos de ese monstruo,
¿verdad?



—Lo que no entiendo es qué hace aquí —digo con sinceridad.
—¿Sabes lo que te acabo de contar del vecindario? Pues ha salido

de uno de los del tercero. Qué mamones...
Me río, y ella se une a mí. No sé cómo iba a despertarme después

de lo sucedido ayer con Marcos, pero presiento que, mientras viva
bajo el mismo techo que Mika, cada día será una aventura. Tengo la
certeza de que no me equivoco en cuanto vuelve a abrir la boca.

—Esta noche hay una fiesta a la que voy a ir, y tú deberías venir
conmigo.

—No estoy segura de que no sea un lastre..., no estoy muy
animada que digamos.

—Voy a contarte una cosa que no te dije ayer porque era tu
momento.

Mika sale de la cocina, engancha su brazo con el mío y nos lleva
hasta el sofá para luego dejarnos caer en él.

—Ayer salí enamorada de mi clase...
—¿Solo de tu clase?
—A quién quiero engañar. Tengo un compañero que está

buenísimo —me dice con una sonrisa de oreja a oreja—. Ayer conocí
al amor de mi vida: alto, rubio, ojos claros, musculoso, en fin, un
dios caído del cielo. ¿Qué más puedo pedir? Encima se sienta justo
delante, podré pasar horas admirando su belleza sin que se dé
cuenta.

—Menos mal que te tengo en la misma facultad —suelto riéndome
—, porque menudo peligro tienes. Yo pensaba que me ibas a hablar
de lo entusiasmada que te tiene el primer día de clases de tu carrera
para ser la futura Nietzsche.

—Oye, bonita, que como ese no hay ninguno —me dice
haciéndose la ofendida mientras me enseña su tatuaje del eterno



retorno de Nietzsche que lleva en el brazo. Sí, ella es así, qué le
vamos a hacer.

—¿Y esto y la fiesta...?
—Tiene mucho que ver. Todo esto va a que tenemos dieciocho

años, vivimos fuera del cobijo de nuestros padres, no tenemos hora
de llegada y podemos hacer y deshacer a nuestro antojo. Siempre
dentro de la legalidad, claro, o empezarías la carrera un tanto
regular. Me encanta conocer a gente nueva, tratarlos, ver qué me
parecen, y disfrutar de ciertas cosas que se supone que tenemos
que hacer con nuestra edad. No pienso dejar que te quedes
flagelándote en tu habitación por una discusión con tu novio del
instituto. Quiero que salgas, que disfrutes, y que Marcos también se
convierta en una persona importante para mí, porque lo es para ti.
Así que te pido por favor que me digas que sí a lo de la fiesta, que le
escribas a tu novio y que lo convenzas para que se una a nosotras y
así cambiar la opinión que ayer me creé de él. Y ya te adelanto que
no fue muy buena.

Medito lo que acaba de decir y comprendo que tiene toda la
razón. Quiero que las dos personas más importantes para mí aquí se
lleven bien. Que Marcos pueda entrar en esta casa sin que sienta
incomodidad en el ambiente. Quiero que también conozca a gente, a
la que será mi gente mientras estemos aquí. Quiero recuperar a mi
novio, el que me enamoró cuando éramos unos adolescentes.
Quiero que mi relación vuelva a ser lo que era, porque estoy
cansada de discutir por tonterías.

—Hecho. Ahora mismo se lo propongo.
—Esa es mi chica —exclama levantándose del sofá, va a mi

habitación, y me trae el móvil —. No vaya a ser que se te olvide —
me dice con un guiño.



Lo cojo de la mano que me tiende y entro en la aplicación de
mensajería instantánea. No me hace falta buscar su contacto,
porque su conversación está justo debajo de la Mika de ayer, cuando
me dirigía hacia casa.

Hago como que no me duele no haber recibido ni un solo mensaje
desde que me fui ayer de la suya y escribo:

Karla: Buenos días, amor, espero que hayas
dormido bien en tu primera noche en el piso.

Escríbeme cuando estés por la uni para vernos y
tomarnos un café. Me han comentado que hoy
hay una fiesta... Creo que sería buena idea que

te vinieras para socializar. Además, Mika se
muere por conocerte. ¿Te apuntas al plan?

Marcos: Buenos días. No sé qué decirte, Karla,
sabes mi postura sobre lo que
he venido a hacer aquí. Tampoco creo
que sean horas de tratar este asunto.
Te escribo luego para vernos.

Marcos y su forma de terminar las conversaciones cuando el tema
no le gusta. Le digo a Mika que ya le he escrito y que necesito una
buena ducha para reactivarme del todo. Marcos y Mika. Mika y
Marcos. Seres de una misma especie que no tienen nada en común,
más que pertenecer a una buena familia. No hacía falta que Mika me
confesara que la impresión que se llevó ayer de mi novio no fue
buena. Llegué yo solita a la misma conclusión, que no difiere de la
que tuve cuando a Marcos le enseñé la foto de mi nueva compañera
de piso.

Cuando lo hice, ya me soltó que no le gustaba demasiado. Marcos
es muy propenso a juzgar a las personas por su apariencia, y esa es
una de las cosas que menos me gustan de él.



Me encierro en el baño y dejo correr el agua hasta que alcanza la
temperatura que me gusta. Me quito la ropa, entro en la ducha y,
mientras el agua cae sobre mí, empiezo a pensar en cómo
convencer a Marcos para que se una a nosotras esta noche.



5

Marcos

Ayer, cuando Karla se fue, bajé a comprar comida para llenar la
nevera y me acosté a horas intempestivas tras dejar mi piso a punto.
Cuando mi espalda tocó las sábanas, no pude más que gemir de
satisfacción después de un día tan duro. La llegada a Madrid, el
tema de los muebles, Karla... Podría decir que me costó conciliar el
sueño por lo que ocurrió, pero estaba tan agotado que me dormí al
instante.

Lo que tengo claro es que debo hablar con mi novia y arreglar las
cosas. Ambos tendremos que acercar posturas para que esto
funcione igual de bien que funcionaba en Cantabria.

Me dirijo a la nevera para sacar la leche y prepararme el primer
café del día. Sé que es tema de debate de muchos opinólogos, pero
no hay mañana sin café ni día sin varias dosis de cafeína. Oigo el
sonido de mi móvil y lo cojo rápidamente. Sé de quién se trata por el
tono de la notificación.

Una sonrisa de suficiencia ilumina mi cara. Imagino que lo de ayer
ha quedado atrás, y supongo que será uno de esos mensajes de
buenos días a los que me tiene acostumbrado.

No quepo en mí del asombro cuando desbloqueo la pantalla y lo
leo. No me puedo creer que, después de cómo fueron las cosas ayer,
me escriba haciendo de nuevo alusión a esa maldita fiesta, a la que



puse de manifiesto que no pienso asistir. Y ella tampoco debería. Me
apresuro a responderle dejando clara mi postura.

Suspiro exasperado y miro la hora en el móvil. Aún tengo unos
minutos para revisar que no me falte nada en mi primer día de
universidad. Apuro el café, que siempre tomo sin azúcar, echo un
chorro de agua en la taza para que me sea más fácil lavarla luego y
la dejo en el fregadero. Ahora no puedo perder tiempo con esto,
necesito ir al baño para lavarme los dientes, comprobar de nuevo la
línea de metro que tengo que pillar y no olvidarme de coger las
llaves de casa. Las mías y las de repuesto, esas que pienso darle hoy
mismo a Karla por si algún día las pierdo o me olvido de cogerlas.

Hoy tiene que ser un buen día.
 

***
 

Pensaba que el tema del transporte en esta ciudad me resultaría
más confuso, aunque reconozco que preguntar a varias personas de
mediana edad en qué dirección tenía que coger el metro me ha
ayudado mucho.

Después de un trayecto no muy largo, bajo del metro y salgo de la
estación camino de la uni usando Google Maps, que me informa de
que está a unos cinco minutos andando. Probablemente sea menos,
ya que estoy tan impaciente por llegar que creo que voy a recorrer
la distancia en la mitad de tiempo.

Empiezo a ver a grupos de gente preparada para comenzar su día
y, como me siento un poco perdido, me pongo justo detrás de ellos.
Aquí solo conozco a mi novia y, la verdad, no estoy muy abierto a
dejar entrar en mi vida a mucha más gente a la que quizá dentro de
unos años ni siquiera recuerde.



Miro mi horario. Es una gozada que desde que te matriculas en la
universidad ya tengas el acceso a la plataforma digital. Para alguien
como yo, que se siente cómodo con todo bajo control, es una
alegría, porque desde hace semanas ya tengo estudiado qué clases
tocan cada hora de cada día. Entro en el aula y me siento en una de
las filas del centro. No entiendo a la gente que prefiere sentarse en
la de atrás. No se ve ni se oye igual.

Mis nuevos compañeros van ocupando los asientos y yo solo pido
que el sitio en el que estoy ahora mismo no fuese adjudicado ayer a
una persona que no soy yo.

Cuando entra el profesor y cierra la puerta tras de sí, suelto el aire
contenido. Comienza mi nueva vida académica.

 
***

 
Después de unas cuantas primeras tomas de contacto con mis
nuevas asignaturas, recibo un mensaje de Karla.

Karla: ¿Qué tal tu primer día?
¿Nos tomamos algo en la cafetería?

Marcos: En cinco minutos estoy allí.

Ando como pollo sin cabeza, intentando familiarizarme lo máximo
posible con el entorno, hasta que doy con el lugar en el que sé que
encontraré a mi novia.

En cuanto entro, la atisbo al fondo, con un café grande en las
manos y levantando los brazos para que la vea bien. Cómo no
hacerlo.

—Hola, amor —me dice mientras me abraza y entierra la cabeza
en mi cuello.

Yo la rodeo con mis brazos y aprieto, me encanta hacerlo.



—Hola. ¿Todo bien?
—Eso tendría que preguntártelo yo. ¿Qué tal las primeras clases?

¿Has conocido ya a alguien? ¿Te han dado buena impresión los
profesores? —suelta de carrerilla mirándome ilusionada.

—Para el carro —le digo entre risas—. Bien, la primera toma de
contacto ha sido totalmente satisfactoria. Creo que voy a aprender
mucho de los profesores que me han tocado, y no, aún no he
conocido a nadie. Ya sabes que eso es lo que menos me preocupa.

—Ya. Oye, ¿ya has puesto el piso a punto? —pregunta con
cautela.

—Sí, y respecto a eso... quería pedirte perdón por el numerito de
ayer. Estaba bastante agobiado y lo pagué contigo. Lo siento —me
disculpo, y le doy un beso que me deja un sabor al café que ella
toma.

—No pasa nada, lo entiendo. ¿Tienes planes para hoy?
—Después del palizón de ayer, creo que me pasaré toda la tarde

tumbado en el sofá viendo cualquier serie. Podrías venirte, y así
luego cenamos y dormimos juntos. ¿Qué te parece?

—En el mensaje que te mandé esta mañana, te dije que hoy hay
una fiesta..., a la que, por cierto, me encantaría ir contigo. Así
conoces a mi compañera de piso y podemos divertirnos con posibles
nuevos amigos.

—Ya sabes lo que opino sobre eso —respondo mirándola
fijamente.

—Pues estamos metidos de lleno en un conflicto de intereses,
porque tú también sabes mi opinión, y ambos sabemos que es
contraria.

Nos miramos en silencio. Estoy seguro de que ella está sopesando
sus opciones para intentar convencerme con promesas que hablan
de todo lo que voy a disfrutar si finalmente me animo.



Yo, entretanto, barajo las opciones que tengo para salir victorioso
de esta sin que nos cree un problema —más— de pareja.

—Te propongo un plan —comienza a hablar pegándose a mí
mientras pone cara de cachorrillo—. Vamos a la fiesta, confraternizas
un poco con Mika, nos tomamos algo y, si no estás a gusto, nos
vamos a tu casa y nos damos amor del bueno.

Lo pienso unos segundos. Tampoco creo que me cueste mucho
contentarla. Ella misma lo acaba de decir. Solo tengo que ir, hablar
de cuatro cosas banales con esa chica, tomarme un refresco y
pirarme a casa con mi novia de la mano. No es tan difícil.

—Si no estoy cómodo, me voy —le advierto.
—Si no estás cómodo, nos vamos —me corrige feliz.



6

Karla

Después de hacerle prometer a Marcos una decena de veces que
iríamos juntos a la fiesta de esta noche, me despedí de él para
venirme a casa.

Estoy metiendo la llave en la cerradura cuando, al otro lado de la
puerta, distingo una voz masculina que me es del todo desconocida.

Entro en el piso y me encuentro a Mika haciéndole un pase de
modelos a un chico de cabeza rapada y ojazos azules que la observa
riéndose desde el sofá.

—¿Hola? —saludo en un tono elevado para que mi voz se oiga a
pesar de la música que inunda el salón.

—¡Hola! ¿Qué te parece este? Yo creo que es demasiado largo...
—Veo cómo Mika mira la tela del vestido que lleva puesto. Aunque
llamar a eso vestido...

—Nena, si apenas te tapa el culo. Lo que tienes larga es la
vergüenza. Ah, no, que no tienes de eso —bromea el chico del que
ni siquiera sé el nombre.

Mika coge su móvil de la mesa y apaga la música, esa que tiene
conectada a un altavoz inalámbrico que mandó comprar a sus
padres antes de que yo apareciese en su vida.

—Hoy no me veo con nada. Este es el tercer outfit que me
pruebo. Y  ese que está ahí tirado es tu nuevo amigo Fran —me
indica.



El chico se levanta del sofá, se me acerca, me da dos sonoros
besos en las mejillas y un pequeño achuchón antes de separarse de
mí.

—Me moría por conocerte, cuqui. Quiero que sepas que Mika me
ha hablado muchísimo de ti —exclama con una intensidad altísima.

Se me escapa una carcajada, porque este chico tiene pinta de que
va a ser todo un personaje.

—¿Y qué te ha contado?
—Poca cosa. Eso sí, que eres encantadora, que tienes pinta de

querer pegarte una buena juerga y que está segura de que vamos a
ser un trío muy bien avenido.

«Ojalá».
—Venga, haceos una breve presentación el uno al otro, que voy al

armario a por más opciones —dice Mika, que va hacia su habitación
y nos deja solos.

—Si ella cree que seremos buenos amigos, no hay que ponerla en
duda.

—Esto va a ser como ir a First Dates. ¿Empiezas tú?
—Venga, vale —digo entre risas—. Me llamo Karla, soy de

Cantabria y, como bien sabes, llevo poco tiempo aquí. Tengo novio
desde el instituto, por lo que mi objetivo al venir a este programa no
es ligar: él también estudiará su carrera en Madrid. No conozco a
nadie aquí, así que estoy feliz de que Mika crea que seremos
personas importantes el uno para el otro.

—Estoy seguro de que así será, me has dado buenas vibraciones
—afirma él—. Venga, me toca. Yo soy Fran, soy amigo de Mika
desde hace una eternidad y soy de los pocos a los que les gustan las
cosas raras que hace. Soy algo picaflor, pero no te preocupes, que
ninguna de las dos estáis en peligro. Otra cosa será tu novio..., pero
soy de los que respetan a las parejas ajenas, así que no sufras, que



no lucharemos jamás por el amor de nadie. Mi presencia en el
programa de hoy está abierta a todo, nena —dice sonriendo y
dejándose caer de nuevo en el sofá—. Menos mal que has venido...
Lo que tenemos que hacer es decirle a Mika que está divina con la
siguiente cosa que se ponga y así mi suplicio llegará a su fin.

—¿Siempre hace esto? —pregunto al tiempo que me siento junto
a él.

—Sin excepción. Cree que necesita nuestra aprobación, cosa que
no es verdad, para sentir que va bien.

—Es preciosa, con una bolsa de basura estaría espectacular —
admito.

—Seguro que lo sabe, pero la muy cabrona quiere que le
regalemos los oídos para dormir mejor por las noches. Al final la
tendremos que apuntar a ella a nuestro programa para encontrar el
amor.

Ambos nos reímos mientras Mika se planta de nuevo ante
nosotros con un vestido rojo, del mismo tono que su pelo, que hace
que sienta envidia de lo bien que se le adhiere a las curvas que
tiene.

—Guauuu... —Silbo a causa de la impresión y ella gira sobre sí
misma para que la veamos en todo su esplendor.

—Nena, este es el vestido que deberías llevar esta noche —le dice
Fran con la misma convicción que tengo yo de que así es.

—No sé si...
—Ya te lo digo yo: vas a llevar esto —la corta su amigo—. Siempre

estás buenísima, pero con esto te superas.
—Opino igual que Fran —digo.
—Ay, miraos... El hilo de la amistad ya ha empezado a surgir. Os

acabáis de conocer y ya os habéis puesto de acuerdo en algo



referente a mí —añade con teatralidad mientras finge que se seca
una lágrima imaginaria.

—Mira que eres tonta. ¿Tú qué te vas a poner? —me pregunta mi
nuevo amigo.

—Soy bastante básica, la verdad.
—Eso es porque ya lo tienes todo hecho. Si no tuvieses novio, ya

te digo que harías lo mismo que yo —dice mi amiga con una sonrisa
socarrona.

—No lo creo, Mika. Siempre he pensado que se trata más de
actitud que de aspecto. Tú no necesitas un vestido impresionante
para eclipsar a nadie. Con solo oírte hablar un minuto, la gente ya
sabe que eres un diez. Eres preciosa, eso salta a la vista, pero lo que
enamora a cualquiera es tu personalidad.

Y lo digo en serio. Tenía mucho miedo de cómo sería mi
compañera de piso. Me daba pánico no encajar con ella, que no
fuesen fáciles las cosas entre nosotras, pero solo me bastó un
primer vistazo, el abrazo que me dio y cómo me acogió para saber
que había tenido la mayor de las suertes nada más llegar a la
capital.

—Cómo no te voy a amar, con la de cosas bonitas que me dices.
—Se tira encima de mí y me abraza con todas sus fuerzas—. Es de
las cosas más bonitas que me han dicho jamás, Karla.

—Lo he dicho de verdad, porque así lo creo.
—Gracias. El único que alguna vez me ha dicho algo parecido es el

maromo que está aquí con nosotras. Ahora sí que sé que vamos a
ser el mejor team. Qué emoción —exclama abrazándonos a los dos a
la vez—. Por cierto..., ¿nos convertiremos en cuatro esta misma
noche?

En un solo segundo, mi mente me regala una imagen de nosotros
tres junto a un Marcos que se siente como uno más, para acto



seguido cambiarla por otra en la que él está a un lado, apartado y
sin encajar. Lo conozco, sé que no se abre con la gente y que suele
juzgarla por su aspecto. Aun así, confío en que su visión sobre
ciertas cosas, y sobre ciertas personas, cambiará en cuanto
encuentre su sitio.

—Pues sí —respondo—, Marcos se une a la fiesta.
—¿Lo has oído, Fran? —dice Mika, que ahora se encuentra en

medio del salón dando pequeños saltos—. Por fin tu sueño se hará
realidad. ¡El primer cuarteto de tu vida!

Todos nos reímos, y yo solo espero que la sonrisa que tengo ahora
mismo no dé paso a las lágrimas. Esto es importante para mí, y
espero que Marcos esté a la altura.



7

Marcos

Vuelvo a mirar el reloj de mi muñeca y veo que pasan cinco minutos
de la hora acordada. No me gusta estar aquí y, menos aún, solo.

La puerta de la discoteca no deja de abrirse y cerrarse, dando
paso a un ruido ensordecedor y a un tránsito de gente imparable.

Miro a mi izquierda y veo a Karla aparecer con su compañera de
piso y un chico que no sé quién es. Vienen los tres cogidos del
brazo, con la chica que no es mi novia en medio, y una punzada de
incomodidad se instala en mí.

Karla nunca ha tenido problemas para relacionarse, pero no sé en
qué punto quedo yo viendo que, en el poco tiempo que lleva aquí,
ya ha confraternizado con dos personas que, por lo que veo, son
totalmente opuestas a mí.

No es que yo sea una persona que se vista de forma clásica, pero
el estilo de los nuevos amigos de mi novia no tiene nada que ver con
el mío.

Mi chica está guapísima con su pelo rubio un tanto ondulado, ese
vestido negro que tanto me gusta y sus inseparables botas.

La chica del pelo rojo es explosiva. Curvas, tatuajes, y destila una
sensualidad que no me indica nada bueno. Y en cuanto a él..., yo no
me pondría la ropa que lleva, pero admito que le sienta bien. Si
tuviese que definirlo, diría que tiene mucho estilo, pero es un estilo
moderno en el que quizá yo no encajo. No me consta que la tal Mika



tenga novio, así que tantearé el terreno para ver si tengo algo de lo
que preocuparme. En definitiva, no me gustan. Soy de primeras
impresiones, y las que me han dado no han sido buenas.

Karla se suelta del brazo de su amiga y viene corriendo hacia mí.
Está pletórica. Está feliz.

—Hola, amor, perdón por el retraso. —Me da un beso rápido que
me sabe a gloria—. Justo cuando hemos llegado al andén se ha ido
el metro en nuestras narices. Menos mal que no hay que esperar
prácticamente nada para que llegue el siguiente. Deberían poner un
metro en Cantabria, ¿verdad?

Cuando acaba de hablar, sus dos nuevos amigos se ponen a su
lado y comienza la ronda de presentaciones.

—Chicos, este es Marcos, mi novio. Marcos, ellos son Mika y Fran.
—Encantado.
Voy a estrecharle la mano al chico cuando este se abalanza sobre

mí invadiendo mi espacio personal y me da dos besos, dejándome
estupefacto. Sin tiempo para reaccionar, la chica del pelo de fuego
hace lo mismo, me besa en las mejillas para luego darme un abrazo
corto.

—Ay, Marcos, Karla me ha hablado muchísimo de ti. Que si mi
novio esto, que si mi novio lo otro. Que si es el aire que respiro... —
dice Mika riéndose cuando ella le da un manotazo suave en el brazo
—. Me alegro de que ya estés en Madrid, de haberte conocido por
fin y de que te hayas animado a salir esta noche. Estoy segura de
que seremos grandes amigos. —Mira a mi novia y le regala una
cálida sonrisa.

Yo, en cambio, no lo creo: estas confianzas no me gustan nada.
Karla necesita gente con los pies en la tierra, y estos dos tienen toda
la pinta de vivir sin pensar y sin ataduras. Unos «viva la vida», como
dirían mis padres, el tipo de gente de la que yo suelo alejarme.



Nos adentramos en el local y el remix de «Los Perros» de Arde
Bogotá suena a todo trapo, haciendo que la gente salte como loca.
Nos vamos directos hacia una de las barras que se encuentran en un
lateral y hacemos cola para pedir.

—¿Qué quieres? —le pregunta Mika a Karla.
—Un ron cola, por favor.
—Fran, ¿lo de siempre?
—Sí, nena. Para qué cambiar con lo bueno que está.
—Marcos, ¿tú qué quieres? —se dirige a mí.
—Una Cola-Cola está bien, gracias.
—¿A pelo?
Lo pregunta extrañada, otra cosa más que añadir a su lista de

cosas negativas que he ideado en mi cabeza. Que alguien ponga
expresión rara cuando uno pide de beber estando de fiesta algo que
no lleva alcohol me molesta. Afirmo con la cabeza y hago un amago
de sacar la cartera para darle dinero, pero niega diciendo que invita
ella.

Una vez que tenemos nuestras bebidas, Karla y yo nos quedamos
solos, ya que nuestros acompañantes se van a la pista de baile para
ponerse a hacer movimientos sugerentes entre ellos. Parecen dos
gogós desfasados... ¿Es necesario llamar tanto la atención?

—¿Te gusta el sitio? —me pregunta Karla.
—¿Tengo que contestar la verdad o lo que quieres oír?
—Estaría bien que te quitases esa cara de no querer estar aquí,

Marcos. No te he pedido pasar doce horas seguidas de fiesta y luego
irnos a un after. Te he pedido simplemente salir a tomar algo y
presentarte a mis amigos.

—No sabía nada de Fran. —Me sorprende que ni siquiera lo haya
nombrado.



—Ni yo hasta hoy. Cuando he llegado a casa estaba con Mika. Es
de sus mejores amigos, y la verdad es que es un chico encantador.

—Ya... ¿Es normal que me haya dado dos besos? —Nunca me
había pasado nada igual. Me ha dejado descolocado.

—Pues no lo sé, Marcos. Si él saluda así..., pues sí, lo veo normal.
Entre chicas también nos podemos saludar dándonos la mano. El
problema es que los hombres creéis que daros besos entre vosotros
está mal porque daña vuestra masculinidad. Cuando os enteréis de
que el significado que le dais a esa palabra no es acertado...

—Para el carro, que te conozco —la corto—. Solo he dicho que me
ha parecido raro. Ya está.

—Si tú lo dices...
Nos quedamos callados mirando en dirección a sus amigos y veo

que una chica se acerca a Mika para decirle algo al oído. Ella mira
por encima de la gente al lugar que le indica y, a continuación, viene
hacia nosotros.

—Chicos, me acaban de decir que hay una sala reservada para la
fiesta en la planta de arriba. La mayoría de la gente ya está ahí.
Vamos.

Karla me coge de la mano y seguimos a Mika. Una vez que
llegamos al cordón del reservado, nos dejan entrar y me veo
inmerso en una vorágine de gente desconocida. Mi novia es
arrastrada por su amiga, que va presentándole a toda la gente que
está aquí congregada, y yo me quedo en una esquina con la única
compañía de los restos de mi bebida. Pasan más de diez minutos
hasta que dejo de estar solo.

—¿Quieres que te presente a toda esta gente? Admito que
algunos no me caen demasiado bien —me confiesa Fran, que se ha
puesto a mi lado.

—Estoy bien así, gracias.



—¿Ves a ese rubito de allí? El que está comiéndole la oreja a
semejante morenazo. Mi ex. Y  mira tú por dónde, tengo que
encontrármelo aquí. Albergaba la ligera esperanza de no tener que
aguantar este suplicio.

Vale, Fran es homosexual. Típico de las películas. Tía exuberante,
chica normal —y con esto me refiero a cabeza bien amueblada, Karla
es preciosa y no tiene nada que envidiar a nadie— y el tercero en
discordia, el amigo gay. Me reafirmo en todo. En esas historias, el
novio de la chica normal no suele tener un buen pronóstico final.

No digo nada porque no sé qué contestarle. No sé si le da igual la
imagen que tiene delante, si le ocasiona algún pequeño malestar o si
le está rompiendo el corazón.

Mira su vaso vacío y, a continuación, el mío.
—Voy a hidratarme. ¿Te traigo algo?
—No, gracias.
Me guiña un ojo y se aleja, dejándome de nuevo solo.
Llevo aquí dentro más de una hora en la que he calculado que

Karla ha estado conmigo unos diez minutos de reloj. Siempre llega
alguien nuevo al que le presentan, siempre suena una canción
fantástica para bailar. Cada vez que se acerca tiene un vaso distinto
en la mano, y la he visto ingerir una buena cantidad de chupitos. Se
lo está pasando bien. Está metida de lleno en la búsqueda de gente
nueva que pueda aportarle algo mientras esté en esta ciudad. Estoy
seguro de que algunas de las personas que están aquí terminarán
formando parte de su círculo de amistades.

Entretanto, veo la vida pasar por delante de mis ojos. Veo a Mika
flirtear con unos cuantos chicos, a Fran siendo un magnífico
relaciones públicas, y a mi novia disfrutar como nunca la había visto.
Y sin necesitarme para nada.

Es evidente que aquí sobro. Hora de volver a casa.



Me meto entre la gente para llegar a ella y, cuando le toco el
hombro, deja de bailar y se abraza a mí.

—Baila conmigo. —Su euforia no pega nada con el hastío que yo
siento.

—¿Nos vamos ya?
—¿Qué?
Se separa de mí, consciente de que lo digo en serio, y nos saca de

entre la gente para irnos de nuevo a esa esquina en la que llevo
toda la noche.

—Pero si aún es pronto, Marcos. ¿Por qué íbamos a marcharnos?
—Mira su reloj y me observa con cara de desconcierto.

—Pues porque, desde que llegamos, he estado aquí solo. Tú te lo
estás pasando muy bien, me alegro, pero yo quiero irme.

—Pues yo no —dice frunciendo el ceño, y da un gran sorbo a su
bebida.

—Hicimos un trato. Yo venía, conocía a tus amigos y nos íbamos a
mi casa —le recuerdo.

—¿Y los has conocido? No, ni siquiera has entablado conversación
con ellos. Te has limitado a saludar y ya. ¿Crees que esa es la idea
que yo tenía en mente?

—¿Y qué hago? No son afines a mí, lo sabes sin que yo tenga que
recordártelo. ¿Qué tengo yo en común con ellos? Nada.

—Pues deberías agradecerles que me hayan acogido como una
más siendo una completa desconocida. Que se hayan preocupado de
que no me sienta sola.

—No estás sola, estás conmigo —digo enfadado. Me molesta lo
que me está diciendo.

Se aparta de mí y me observa como si de repente me hubiese
convertido en un desconocido para ella.



—¿Se trata de eso? ¿Me quieres solo para ti? ¿Pretendes que los
años que dure esta aventura solo nos tengamos el uno al otro? El
amor no es eso. El amor es ver cómo la otra persona vuela sabiendo
que siempre volverá a casa. Tú eres casa, Marcos, así que no la
conviertas en una torre en la que me sienta atrapada.

No necesito que siga hablando, sé la decisión que ha tomado. Aun
así, le hago la pregunta. Quiero que me la responda.

—No vienes, ¿verdad?
Ella me mira directamente a los ojos y niega con la cabeza.
—Ten cuidado. Avísame cuando llegues —contesta, y siento sus

palabras como si fueran puñales.
No digo nada más. Tan solo la miro una última vez por hoy y me

voy sin echar la vista atrás.



8

Karla

Cuando me despierto, siento como si me estuvieran golpeando con
un martillo en la cabeza. Empiezo a desperezarme estirándome en la
cama, apoyo la nuca en las manos y me quedo mirando al techo de
mi habitación mientras un carrusel de imágenes de anoche pasan
por mi mente.

Alcohol, risas, gente nueva, mis dos únicos amigos hasta ahora,
bailes infinitos, rondas de chupitos, y Marcos yéndose ante mis ojos.

Suspiro y pienso que habría sido una noche para recordar —en el
buen sentido— si se hubiese integrado un mínimo, o si al menos lo
hubiese intentado. Tampoco le pedía tanto.

Me muero por quitarme esta sensación pastosa que tengo en la
boca y me obligo a salir de la cama para dirigirme a la cocina a por
algo de beber.

Una vez en pie, me pongo delante del espejo de mi habitación y
observo lo que me muestra mi reflejo: se podría decir que esa
persona soy yo, pero con pinta de haber estado en un after hasta
horas intempestivas.

Abro la puerta de mi cuarto y aguzo el oído para detectar algo que
me indique que no estoy sola, pero lo único que percibo es la bocina
de un coche que pasa justo por debajo de nuestras ventanas.

Cuando estoy adentrándome en la cocina, siento una presencia a
mi espalda y, al girarme, suelto un grito al ver la cara de Mika a un



palmo de mí.
—No grites... ¿Por qué gritas? —me pregunta una Mika que bien

podría haber salido de un pasaje del terror debido a su palidez y sus
ojeras. Me consuela no ser la que peor parada salió ayer. Bueno,
hoy.

—Me has asustado. ¿Siempre eres tan sigilosa?
—La verdad es que no. Más bien soy como un elefante en una

cacharrería, pero mira tú por dónde, hoy me he levantado en modo
ninja. Necesito agua.

—Ya somos dos.
Mika coge un par de vasos del armario mientras yo saco la botella

de agua, bien fresca, de la nevera.
Me subo a la encimera y ella se sienta en una de las sillas, llena

los vasos hasta arriba y me tiende uno.
Nada más cogerlo, me lo bebo de un trago y se lo tiendo para que

me lo vuelva a llenar.
—Sí que tenemos sed... —Se ríe al tiempo que me devuelve el

vaso.
—Mucha. ¿Y Fran?
—Durmiendo como un oso perezoso. Qué calor me ha hecho

pasar esta noche..., hay que ver. El chico que consiga llevárselo a su
madriguera no va a necesitar mantas en invierno.

Me río por su ocurrencia mientras pienso que aún no he podido
dormir con Marcos desde que llegó a Madrid.

—Sé lo que estás pensando. Él se lo pierde —afirma dejándome
sin palabras. «¿Cómo ha sabido...?»—. Soy perra vieja, y sé que
estás pensando en ese novio tuyo. No lo hagas. Venga, vamos a
compadecernos en el sofá de lo lamentables que estamos.

La sigo hasta el salón y, cuando estamos cogiendo la posición
perfecta, aparece Fran, que no está mucho mejor que nosotras, y



que se pone en medio de las dos.
—Nena, esto es demasiado pequeño... Un biplaza no ha sido una

buena elección.
—No te preocupes, luego llamo a mis padres y que nos compren

un chaise longue de esos monos con compartimentos para guardar
las mantas —le responde Mika a Fran con total convencimiento. Está
hablando en serio.

—Me parece cojonudo. Este lo ponéis a ese lado —dice él
señalando a mi derecha—, y ya tendréis un salón funcional. No
quería decir nada, pero era demasiado soso.

Yo sigo escuchando la conversación mientras hablan de comprar
muebles como quien baja a la tienda de la esquina a por una barra
de pan.

—Creo que les voy a pedir también la alfombra esa de cebra que
vi por internet. Karla, ¿te mola el animal print?

No sé qué contestar. En realidad, sí, pero me he quedado sin
palabras.

—Eh...
—Tranquila, es sintética, pero creo que con los muebles blancos

que tenemos, los sofás grises y el color de pared quedaría ideal. Tu
estantería ya pondrá el toque de color con todos tus libros. Por
cierto, mis padres ya te la han comprado —añade como si fuese lo
más normal del mundo.

—¿Gracias?
—No hay que darlas. En estos casos, la respuesta sería: un millón.

Y  hablando de millones, vamos a dejar el tema de la cuenta
corriente de mis padres y adentrémonos en el salseo de anoche.

Presto atención a lo que está a punto de salir por su boca cuando
veo que tanto ella como Fran se quedan mirando en mi dirección
como esperando a que yo diga algo.



—¿Qué pasa? —pregunto extrañada.
—Eso nos preguntamos nosotros. ¿Qué pasa entre tu novio y tú?

Perdona que seamos tan directos...
—Yo no he abierto la boca —suelta Fran como buenamente puede.
—Porque ahora mismo eres un despojo humano, pero te oigo

pensar, y es exactamente lo mismo que quiero saber. Lo que decía
antes de ser interrumpida por este ser de aquí. ¿Qué relación rara os
traéis? Joder, sois jóvenes, estáis enamorados y viviendo la aventura
universitaria, y, en dos días que lleva el chaval aquí, dos días que
habéis acabado cada uno por su lado. No seré yo la entendida en
relaciones amorosas, pero es cuando menos inquietante. Ayer ni
siquiera me di cuenta de que se había pirado de la fiesta.

Suspiro y los miro fijamente mientras me debato entre contarles
cómo me siento en realidad o hacer como si no pasara nada. «Karla
—me digo a mí misma—, se supone que estas dos personas son las
que te van a acompañar en los próximos años de tu vida. Tienes que
confiar en ellos». No me hace falta reflexionarlo mucho, les doy la
respuesta real.

—Me imagino que no es el mejor momento para entrar mucho en
detalles sobre mi relación con Marcos.

—Cuqui, yo estoy que no me entero ni de la mitad —admite Fran
con una sonrisa —, pero sé cuándo una chica necesita desahogarse.
Puedes contarnos con pelos y señales lo que quieras, que de aquí no
nos vamos a levantar hasta que tú lo decidas.

Mika pasa su brazo por encima de Fran, coge mi mano, le da un
apretón cariñoso y se apoya sobre él para escuchar con atención lo
que estoy a punto de relatarles.

—Sé que pensáis que no pegamos ni con cola. Yo no es que sea el
alma de la fiesta, pero por lo menos soy bastante más desinhibida
que él. Sí, en ocasiones Marcos es un poco muermo, pero siempre



nos hemos complementado muy bien. Cuando empezó nuestra
relación, todo era nuevo: un primer amor, besos escondidos, tardes
sin despegarnos, botellones en los que no podíamos quitarnos las
manos de encima... Él solo tenía ojos para mí, y yo solo los tenía
para él. ¿Cómo pasamos de eso a esto? Pues fue algo progresivo.
Seguíamos robándonos besos, pero cada vez con menos asiduidad.
Salíamos menos con nuestros amigos y, en vez de tirarnos horas por
ahí, las pasábamos en su casa, con sus padres alrededor. El sexo
también fue disminuyendo, aunque nunca he tenido queja.

—Me da la impresión de que de un momento a otro pasasteis de
ser unos adolescentes a dos adultos sin serlo —plantea Mika, a la
que no le falta razón.

—Sí, yo también lo creo. Marcos siempre ha sido muy centrado
con sus cosas, en eso no ha cambiado desde que lo conozco, pero
es evidente que nuestra relación se ha ido deteriorando,
posiblemente porque lo que yo necesito no tiene nada que ver con
lo que espera él de una vida plena. Yo quiero descubrir, disfrutar,
vivir Madrid en su totalidad. Él se siente cómodo trayendo nuestra
vida del pueblo aquí, y yo... necesito más.

Se hace el silencio mientras los tres pensamos en lo que acabo de
confesar. Y soy consciente de que Mika no lo va a dejar estar. Sabe
que necesito seguir hablando.

—¿Cómo te sientes al respecto?
Pienso unos segundos en la respuesta, a sabiendas de que lo que

diga va a ser un punto de inflexión para mí.
—Siento que me está cortando las alas, que en ocasiones es muy

egoísta y que no piensa en mis necesidades. Si los dos cediésemos,
creo que podríamos volver a encauzar nuestra relación. Quiero que
sea como antes, no como ahora, que parece que no podemos estar
juntos más de una hora sin que algo explote entre nosotros... Soy



una novia horrible. No me gustaría que él hablase de esto así con
nadie.

—No eres una novia horrible, Karla. Simplemente eres una chica
herida. Supongo que en toda relación hay un momento crítico en el
que te planteas ciertas cosas. Nosotros no vamos a pensar mal de
Marcos por lo que tú nos cuentes. En mi caso, pensaré mal de él si
me da motivos para ello. Lo importante ahora es que sepas en qué
dirección quieres remar. Si quieres ir con él, o prefieres irte a la otra
orilla, la que esté más alejada. —Me gusta que Mika no juzgue a mi
novio por lo que acabo de contar, es algo que le agradeceré siempre.

—Lo quiero, lo quiero mucho, y me encantaría que volviésemos a
ser los que éramos.

—Cuqui, llama a tu novio, cuéntale cómo te sientes y folla mucho.
—¡Fran! Tío, eres imposible —lo reprende Mika, que empieza a

reírse—. Pero, sí, en lo de follar estoy de acuerdo. No arregla los
problemas, pero alivia la tensión.

—No sé qué haría sin vosotros —respondo uniéndome a sus risas.
Sí, estoy decidida a recuperar a mi novio, ese que me enamoró

hace algunos años. Y, sobre todo, quiero que volvamos a ser Karla y
Marcos, no Karla y un chico al que cada vez me cuesta más
reconocer.
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Marcos

Llevo un par de horas levantado y las he aprovechado para salir a
correr un rato, ducharme, tomarme un par de cafés y poner una
lavadora con la ropa de deporte.

Estoy tumbado en el sofá, mensajeándome con mis amigos de
Cantabria —ya que no tengo otros—, cuando el teléfono empieza a
vibrar en mi mano y se me cae en ese mismo instante. En cuanto
veo la llamada entrante, un sudor frío comienza a perlarme la frente
y el corazón se me quiere salir del pecho. Esto no me puede estar
pasando.

La vibración prosigue mientras el «Número oculto» sigue
iluminando la pantalla de mi móvil. Dudo si cogerlo o no, porque
quizá estoy equivocado y es la llamada de alguien que quiere
venderme algo, o de la universidad, por algún tema importante.
Antes de que se corte, y tras su insistencia, decido descolgar.

Nada más hacerlo, me arrepiento. El sonido, ya reconocido, similar
a un pitido, y que precede a una voz robótica, suena.

—Llamada desde un centro penitenciario. Si desea aceptarla,
permanezca en lí... —Corto la comunicación justo antes de que
termine la frase.

No necesito que me digan que la llamada se realiza desde el
centro penitenciario de El Dueso, ni tampoco quién es el interlocutor.



Sé de quién se trata, y tengo claro que no deseo saber
absolutamente nada de él. No me interesa lo que quiera decirme.

 
***

 
Llevo una hora con los nervios a flor de piel y lo único que se me
ocurre es llamar a casa, por si ha sucedido algo de lo que no me he
enterado por rechazar la llamada. Sin embargo, eso no tiene sentido,
porque mis padres ya me lo habrían comunicado..., o tal vez no.
Estoy tan nervioso que ya no sé pensar con claridad.

Mi madre descuelga al tercer tono totalmente despreocupada.
—Hola, hijo. ¿Qué tal todo por ahí?
—Me ha llamado —suelto de modo cortante, y, sin necesidad de

dar más detalles, sabe de sobra a quién me refiero.
—No me importa.
—Pues debería...
—No te atrevas a faltarle al respeto a tu madre, Marcos —dice

enfadada—. Esa persona no existe para nosotros, así que no te
permito que seas condescendiente conmigo. Tú eres nuestro único
hijo, que no se te olvide jamás.

—Pero quizá sí...
—¡No! —exclama—. No me interesa si le ha pasado algo, ni

tampoco para qué quería hablar contigo. Lo que hizo es una
deshonra para la familia, y por eso ya no forma parte de ella. Para
nosotros no existe. ¿Ha quedado claro?

—Sí, mamá...
—Bien. ¿Llamabas para algo más? —pregunta por compromiso. Sé

que se muere por cortar esta conversación.
—No.
—Pues ya hablaremos. Disfruta de Madrid.



Y la llamada se interrumpe de golpe. Típico de mi madre cuando
las cosas no salen como a ella le habría gustado.

He pensado mil veces en cómo actuaría yo si me encontrara en la
situación de mis padres, y sigo sin entender muchas de sus
actitudes.

Si creía que hablar con mi madre iba a rebajar mi estado de
nerviosismo, estaba equivocado. Ahora tengo que sumarle la
decepción que ella siente en estos momentos por mí y el cacao que
tengo en la cabeza debido a todo lo que me está pasando
últimamente. Me encantaría poder hablarlo con alguien, con Karla,
pero eso es algo que mis padres me han dejado claro en numerosas
ocasiones: si no se habla de ello, no existe. Y,  para ellos, soy su
único hijo, como bien me repiten cada vez que surge el tema.

Llevo un rato ensimismado con mis cosas cuando me sorprende el
sonido del interfono. Voy a ver quién es, y la voz que me responde
alivia un poco mi malestar. Abro la puerta del portal y espero en la
de casa para verla llegar. Una vez que aparece en mi campo de
visión, me relajo de manera considerable.

Cuando llega a mi lado, la abrazo un poco más de la cuenta, y
Karla se sorprende riéndose.

—No me esperaba este abrazo de oso —dice contra mi cuello.
—Tenía muchas ganas de verte.
Cierro la puerta sin soltarla y nos dirijo hacia el sofá, en el que me

siento con ella encima. Karla me mira fijamente y, antes de que lo
diga, intuyo que ha venido buscando una conversación que nos
debemos, pero que ahora mismo no puedo afrontar.

—Marcos, creo que deberíamos hablar, porque las cosas no están
yendo como yo esperaba. Ya sabes que...

La acallo con un beso que hacía mucho que no le daba: con ansia,
con ganas, con lujuria..., haciendo que se quede tan sorprendida



como yo por mi iniciativa, pero que sigue con el mismo apetito que
siento yo ahora mismo.

Se pone a horcajadas sobre mí y yo le cojo la cara con ambas
manos para murmurar contra su boca:

—Mañana hablamos todo lo que quieras. O más tarde, pero ahora
necesito esto. Te necesito a ti.

Le doy un beso dejando un reguero de saliva en su labio inferior
que ella recoge lentamente con la lengua.

—Te echaba de menos —susurra mirándome con intensidad a los
ojos.

—Y yo a ti.
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Karla

Noto los labios irritados de haber estado tanto rato besándome con
Marcos. Reconozco que hacía mucho que no teníamos una maratón
de este tipo. Muchas veces, he sentido que la llama del amor se
había extinguido entre nosotros, a pesar de ser solo unos jóvenes
que llevan pocos años de relación, por lo que este arranque que le
ha dado me hace pensar que, quizá, no está todo perdido y
podemos volver a ser los que éramos.

—No es por romper este momento —digo separándome un poco
de él—, pero es que me muero de hambre. ¿Te apetece algo?

—Me apeteces tú. —Me da otro beso, y yo me derrito un poco.
—Prometo que luego dejo que me comas a mí.
—¿Me das tu palabra?
—Por supuesto.
Esta vez soy yo la que se acerca de nuevo para darle un beso y,

una vez que me aparto de sus labios, me levanto, notando esa leve
distancia nada más separarme de su cuerpo.

Me dirijo a la cocina, busco un vaso, lo lleno de agua y me asomo
por la puerta del salón para ver qué está haciendo Marcos, que no
me ha seguido.

—¿Se puede saber qué haces? —pregunto.
—Luego vas a tener que solucionar esto. Eres una mujer de

palabra, recuérdalo —dice señalándose la entrepierna.



Me río como hacía mucho tiempo que no me reía con él, ya que
me siento como esa Karla de nuestros inicios, cuando no podíamos
dejar de tocarnos el uno al otro. Esos tiempos en los que nos valía
cualquier rincón para meternos mano. No es que fuésemos
insaciables, pero está claro que nuestra actividad sexual era mucho
más activa que la que tenemos ahora. Es por eso por lo que pienso
disfrutar del día de hoy. El único problema es que no soy una
persona procrastinadora, por lo que necesito tener una conversación
con Marcos cuanto antes sobre lo que está pasando desde que
pisamos Madrid.

—¿Te apetece que llamemos a algún sitio o prefieres que nos
hagamos algo rápido? Si tienes ingredientes, claro.

—He bajado a comprar hace un rato, seguro que con lo que hay
podemos preparar algo. ¿Te apetece pasta? He comprado salsa al
pesto —añade sonriéndome. Sabe que me encanta.

—Tú sí que sabes cómo tenerme contenta. Voy a poner el agua a
calentar.

Vuelvo a la cocina y trasteo en ella buscando todo lo que necesito.
La olla, el paquete de pasta, una cuchara de madera para remover...
Cuando estoy buscando la sal, siento a Marcos pegado a mi espalda.

—¿Qué necesitas que haga? —Me aparta el pelo y me da un beso
en el cuello.

—Está todo bajo control, no te preocupes por nada. Vuelve al
sofá, que ahora mismo voy. Pongo la pasta a cocer y voy contigo.

Me giro, le sonrío, espero a que se vaya y vuelvo a mirar la olla
mientras observo cómo el agua empieza ya a hervir. Abro la bolsa,
echo la pasta y me quedo un instante pensativa antes de dirigirme al
salón.

No me quejo de la actitud que está teniendo Marcos, pero estoy
intrigada por descubrir el porqué de este repentino cambio. Lo



conozco muy bien, y esto no es propio de él. Creo que ha pasado
algo que ha hecho que necesite no pensar, pero por más que me
devano los sesos, no se me ocurre qué puede ser. ¿Estará
relacionado con lo que sucedió ayer en la fiesta?

—Karla, ¿vienes? —me llama desde el salón.
—Ahora mismo voy.
Dejo de pensar y voy con mi novio, ese al que echo de menos.

 
***

 
—No entiendo cómo hay personas que reniegan de esto —comento,
y me meto una buena cantidad de pasta en la boca.

Marcos me observa con una sonrisa mientras me ve disfrutar del
plato que pido más a menudo cuando salimos a cenar, o a comer, a
un restaurante italiano.

—Está buena, no te quito la razón, pero entiendo que la gente
pueda decir que es un plato demasiado simple.

—Pues yo no lo entiendo —respondo al tiempo que envuelvo la
pasta en mi tenedor.

—No deja de ser pasta y salsa, sin más. No lleva carne, ni
gambas, ni...

—No lo necesita —lo corto—. Pero vamos a dejar de hablar de
gastronomía y vayamos a lo importante. —Suspiro—. No sé cómo lo
ves tú, pero creo que debemos hablar de ciertos aspectos de nuestra
relación. Me encanta cómo estamos pasando este rato juntos, pero
es que está siendo uno entre diez o veinte..., y tendría que ser
siempre así.

Lo veo masticar, y, cuando traga, se queda callado unos segundos.
—¿Podemos hablarlo después de comer, por favor? —pregunta al

cabo—. Cuando ya hayamos recogido y estemos tranquilos,



hablamos de lo que quieras.
—¿Prometido?
—Que sí... —afirma sonriéndome.
Una vez que acabamos, recogemos los platos, los cubiertos y los

vasos, y lo llevamos todo a la cocina para meterlo en el lavavajillas.
Cojo una bayeta, voy hasta la mesa del comedor y la limpio para
dejarla inmaculada. Cuando la guardo de nuevo bajo el fregadero,
Marcos está abriendo la nevera.

—¿Postre? ¿Café?
—Hum..., ¿qué me ofreces?
—Pues tenemos yogur natural o de sabores, fruta fresca, flan... o

natillas de chocolate... —Al decir esto último, me mira de reojo y me
sonríe.

—¡Quiero una! —exclamo entusiasmada. Me encantan las natillas,
hoy no puedo pedirle más a esta comida.

—Lo sabía, las compré para ti.
Me lanzo a sus brazos y lo abrazo con fuerza porque me ha hecho

muy feliz. Si es que tampoco pido tanto...
Marcos escoge un flan —no todos podemos tener buen gusto, qué

le vamos a hacer— y, una vez que terminamos los dos, nos vamos
para el sofá.

—¿Qué quieres ver? Han puesto varios estrenos en Netflix.
—Marcos, tenemos que hablar... —le recuerdo. Empiezo a pensar

que no quiere que mantengamos esta conversación.
—Cuando acabemos la peli, hablamos todo lo que tú quieras, pero

me apetece ver algo aquí acurrucados.
—Vale... —No puedo decirle que no, porque el plan me encanta.
Barajamos varias opciones y decidimos poner Fuimos canciones,

ya que creemos que nos hará pasar un buen rato.



Nos tumbamos en el sofá y, cuando apoyo la espalda contra su
torso, noto que me da un beso en la coronilla. Me envuelve entre
sus brazos y yo me acomodo apoyando la cabeza en él. Ver una
película siempre es planazo, pero hacerlo entre sus brazos es un
planazo x2.

No llevamos ni diez minutos de película cuando noto cómo una de
las manos de Marcos se cuela por debajo de mi camiseta y me
acaricia la tripa. Me muerdo el labio inferior porque la mano empieza
a ascender hasta quedar justo debajo de uno de mis pechos. La deja
ahí quieta y se ríe de una situación que vemos en la pantalla.

—Te noto el corazón acelerado... —murmura contra mi oído
mientras me mordisquea la oreja y su mano se mueve—. ¿Estás
nerviosa?

—Prometiste que íbamos a hablar...
—Y tú, que me ibas a ayudar a solucionar lo de antes.
Su mano me envuelve el pecho, acariciándome el pezón, y yo

pierdo el habla. Me muevo hacia él, rozando mi culo con su
entrepierna, y ambos gemimos. Sin darme tiempo a reaccionar,
Marcos me gira haciendo que quedemos cara a cara. Apresa mis
labios con los suyos y a partir de ahí solo se oyen nuestras
respiraciones agitadas, nuestro intercambio de saliva, y alguna que
otra palabra malsonante que sale de su boca. Nuestra ropa vuela por
el aire y yo, que estoy encima de él, no hago más que moverme
para que no pase ni gota de aire entre nosotros.

—Mierda, ¿está mi pantalón ahí? —pregunta interrumpiendo el
momento. Miro al suelo y le digo que está justo al lado del sofá—.
Tengo un condón en la cartera.

Estiro el cuerpo mientras él me sujeta por las caderas y saco la
cartera del bolsillo trasero.



Abro el envoltorio con la boca y se lo pongo, observo su erección
unos instantes y me coloco sobre ella, deslizándome poco a poco,
sintiendo cómo me llena. Empiezo a moverme suavemente para ir
cogiendo ritmo poco a poco, cosa que sé que le encanta a mi novio.

—Perfecta, eres jodidamente perfecta —susurra, y vuelve a
engancharse de mi boca.

Necesitaba esto tanto como comer, estar con Marcos piel con piel,
corazón con corazón... Tenía la necesidad extrema de conectar de
nuevo con él, de que volviésemos a ser nosotros, como siempre
hemos sido.

Todos los pensamientos y las dudas de nuestra relación empiezan
a inundar mi mente y me sacan un poco de la situación que estamos
viviendo. ¿Qué me pasa? Debería estar a lo que estoy, pero siento
que esa conversación pendiente me está pesando demasiado.
Intento reconectar con mi cuerpo, pero no lo consigo.

Unos minutos más tarde noto cómo llega al orgasmo, haciendo
que yo jadee más de la cuenta, y, nada más terminar, me dejo caer
sobre él.

—¿Has llegado?
—Claro, amor... Ha sido genial.
El problema es que no es verdad. Por primera vez en nuestra

relación, le he mentido a mi novio sobre un orgasmo fingido.
¿Conexión? Ahora mismo, desconectada. ¿Esto es un problema?
Empiezo a pensar que estoy metida de lleno en uno del que no sé si
voy a ser capaz de salir. Soy una persona muy emocional, y si no
está todo bien con el chico con el que me acuesto no consigo
disfrutar. Está claro que mi cuerpo no es capaz de mirar para otro
lado, y mi cabeza, tampoco.

—¿Te quedas y duermes aquí? —pregunta un Marcos más que
satisfecho.



—Lo siento, pero tengo unas cosas que preparar para el lunes —
contesta una Karla embustera que desde hace unos minutos no ha
dicho una sola verdad.

—No pasa nada, otro día te quedas.
Minutos después, ya estoy vestida, despidiéndome de mi novio en

la puerta de su casa.
—Avísame cuando llegues.
—No te preocupes, que lo haré.
Le doy un beso y me voy escaleras abajo pensando en qué es lo

que está pasando. Y sigo dándole vueltas a todo hasta llegar a casa.
Cuando cierro la puerta me apoyo en ella y me doy cuenta de algo:
a pesar de todo, finalmente esa conversación pendiente ha quedado
en el aire. Tengo que hablar de esta situación con alguien o me voy
a volver loca.
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Marcos

He dormido como un lirón durante toda la noche, y por varias
razones. La primera, porque el tiempo que pasé con Karla fue
espectacular, y la segunda, porque el sexo con ella siempre hace que
me olvide de mis problemas. Su sola presencia es un salvavidas para
mí. Creo que no podré estar igual de conectado con nadie jamás.

El día de ayer fue bastante confuso. Comenzó de la peor de las
maneras... Esa llamada me llevó a un estado de nerviosismo que se
acrecentó con la conversación que mantuve con mi madre. No logro
entender por qué las cosas siguen así, con lo felices que viviríamos
todos si hubieran tomado otras decisiones. ¿Debería haber aceptado
esa llamada? Nunca lo sabré. O sí.

Mi móvil comienza a vibrar en mi mesilla de noche y se me eriza la
piel de todo el cuerpo. No sé por qué, pero estoy totalmente seguro
de que la persona que me está llamando es la misma que me llamó
ayer.

Lo cojo con dedos temblorosos mientras miro la pantalla, que
indica «Número oculto». Mi dedo está sobre el botón de responder,
no lo pienso ni un segundo y le doy. Nada más hacerlo, sé lo que
viene a continuación.

—Llamada desde un centro penitenciario. Si desea aceptarla,
permanezca en línea. Esta conversación puede ser grabada.



Me quedo rígido esperando oír la voz de la persona que está al
otro lado, de la que hace mucho tiempo que no sé nada.

—Marcos...
Su tono es un poco más rasgado que antes de su condena,

imagino que la vida en la cárcel hace que pierdas un poco tu
esencia: tu alma, tu apariencia, tu personalidad, tu voz...

Al ver que no le contesto, insiste.
—Marcos, ¿estás ahí? Soy yo, Ulises. —«Como si no lo supiera».
—Estoy aquí.
—Me alegro de que hayas aceptado la llamada. Te llamé ayer, pero

algo debió de pasar, porque no...
—La rechacé —lo corto—. Y,  sinceramente, no sé qué hago

hablando contigo ahora mismo, creo que no ha sido una buena idea.
Voy a colgar.

—¡No, por favor! —me pide desesperado—. Verás..., en dos días
salgo en libertad y no tengo adónde ir. Ya sabes que no puedo volver
a casa. Necesito tu ayuda. Por favor, Marcos..., soy tu hermano.

«Hermano». Me vienen a la mente recuerdos de cuando éramos
pequeños y pienso que en esa época éramos una familia feliz de
cuatro miembros. Después...

—Lo siento, pero no puedo hacer nada por ti —digo—. Yo no
tengo la culpa de que estés donde estás y de que nadie quiera saber
nada de ti, Ulises. No puedes pretender llamarme y que te meta en
mi casa. La respuesta es no.

—Joder, Marcos, estoy desesperado. ¿Quieres que acabe debajo
de un puente o robando para poder comer? Quiero ser una persona
normal, como lo era antes de toda esta mierda. Soy inocente, coño.

—Ya..., por eso te has comido estos años en el trullo, por tu
inocencia.



—Te mandaría a tomar por el culo, pero no lo voy a hacer.
¿Y sabes por qué? Porque no voy a darte la satisfacción de que me
cuelgues sintiendo que era lo que me merecía. Así que voy a volver
a pedirte ayuda para que, si lo haces, no puedas dormir tranquilo.

—Eres un cabrón —respondo.
—La cárcel está llena de ellos, ¿no?
Me quedo en silencio mientras su respiración agitada llega a mí a

través del teléfono, y pienso que me conoce demasiado bien a pesar
de los años que hemos pasado distanciados. Si le colgase, la mala
conciencia me jugaría una mala pasada. ¿Quiero meterlo en mi
casa? En absoluto. ¿Quiero que vuelva a meterse en problemas? No
soy tan mala persona.

—De acuerdo, pero habrá una serie de condiciones que...
—Claro, haré todo lo que me pidas —me corta, y su alivio al ver

que estoy cediendo hace que se me forme un nudo en el pecho.
—Llevo unos días en Madrid, me he venido a estudiar aquí.
—Sabía que eras un tipo grande.
—Lo que tú digas... —No quiero buenas palabras por su parte—.

Vendrás aquí, vivirás conmigo y tendrás un mes para encontrar un
trabajo dentro de la legalidad, me da igual de lo que sea mientras te
dé un sueldo. Con lo que ganes pagarás por tu habitación, y los
gastos de todo irán a medias. Al mínimo problema, estás fuera. No
pienso mantenerte ni aguantarte gilipolleces. O lo tomas o lo dejas.

—Bien, un mes para encontrar un curro. Pagarte alquiler por mi
habitación y todo a medias. Es música para mis oídos.

—No podrás subir a nadie a casa.
—¿En serio? ¿Para vivir contigo hay que hacerlo en celibato?
—Céntrate en trabajar y en encauzar tu vida. No quiero que vayas

de fiesta ni que te juntes con mala gente. No quiero ser una especie



de dictador, pero hasta que vea que eres responsable y haces las
cosas bien, no daré mi brazo a torcer.

—No hay problema. —Estoy seguro de que está apretando el puño
por no poder soltarme cuatro cosas. Sé que no está de acuerdo en
todo. Yo tampoco lo estaría.

—Y antes de que me digas que no tienes un céntimo para poder
venir, yo te lo pagaré todo. Lógicamente, me devolverás el dinero
con tu primer sueldo. ¿Tienes teléfono propio?

—Sí, el de siempre. Me lo darán dentro de dos días, en cuanto
salga de aquí. Un colega me compró una tarjeta de prepago para
cuando quedara libre, también me la darán.

—Bien, pues cuando metas esa tarjeta, me llamas. Cuando
sepamos horarios yo mismo te compraré los billetes para que vengas
y te pasaré algo de dinero para comida y demás. Te lo repito por si
no te ha quedado claro: a la mínima, estás fuera.

—Lo sé, Marcos. No te pienso fallar.
Una vez que cuelgo la llamada me apetece gritar hasta

desgarrarme las cuerdas vocales. Ulises en mi casa... ¿Me fío
realmente de él? ¿Volverá a meterse en problemas? ¿Me arrastrará a
mí con ellos?

Y lo que es peor: ¿cómo voy a explicarle a mi novia, con la que
llevo años, que tengo un hermano al que no conoce que es un
exconvicto?
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Karla

Ayer, cuando llegué a casa, tuve la pequeña esperanza de que Mika
estuviese en su habitación. Llamé a su puerta un par de veces y, al
no obtener respuesta, supe que me encontraba sola. Cogí el teléfono
y le mandé un mensaje para saber si iba a llegar pronto.

Karla: Ya estoy en casa, veo que
no estás. ¿Vas a llegar pronto?

Media hora después, una vez que me metí en la cama sin cenar,
mi móvil se iluminó.

Mika: ¡Hola! Qué va, tía, Fran y yo nos hemos
venido de fiesta, pensábamos que te quedabas a
dormir en casa de tu novio. ¿Desayunamos
mañana los tres juntos?

Karla: Ha habido un ligero cambio de planes.
Genial, mañana desayunamos... Tengo algo que

contaros.
Pasadlo muy bien.

Mika: ¿Necesitas que vayamos ahora? ¿Tenemos
que pegarle una paliza a alguien?

Karla: Jjajajajja, todo está bien. ¡Un beso!



Mika: No sé si creerte... Besos lascivos de vuelta
de mis partes y de las de Fran.

No voy a decir que no me llevé un chasco al ver que no había
nadie en casa, pero por nada del mundo habría dejado que parasen
la fiesta por el simple hecho de que tenía la necesidad de decir en
voz alta, a alguien que no es mi novio, que he fingido por primera
vez un orgasmo con él.

Los brazos de Morfeo no tardaron en arrastrarme, y no sé si fue
un plácido sueño el que me recibió, pues simplemente lo sentí como
un respiro de la realidad en la que me encontraba en aquel
momento...

 
***

 
Salgo de mi habitación y veo el bolso de Mika tirado en nuestro sofá,
con su contenido desperdigado sobre él, lo que me indica que no
debió de llegar en muy buenas condiciones. Continúo hasta el baño,
me lavo la cara para despejarme y, cuando estoy saliendo, ella
aparece ante mí.

—¿Lo pasasteis bien? —pregunto apoyándome en el marco de la
puerta.

—De puta madre, pero casi que habría preferido que nos dijeras
que viniésemos cagando leches a casa. Qué noche..., madre mía.

—¿Mucha ingesta de alcohol?
—No te voy a decir que no... Tengo que dejar de beber. Bueno,

más bien tengo que dejar de mezclar..., porque beber tampoco es
que beba tanto.

Y tiene razón, al menos, por lo que yo he visto. El problema de
Mika no es que beba en exceso, es que hace unas mezclas que
cualquier día le perforarán el estómago..., o algo peor.



—¿Vas a ducharte ahora? —me pregunta.
—Puedes hacerlo tú si quieres —le digo—, no hay problema.
Mika me da un beso y pasa al baño mientras yo voy derecha a la

cocina.
—¡Karla, no desayunes! —grita entonces desde el baño—. Hemos

quedado dentro de nada con Fran.
Vuelvo a mi habitación y me tumbo un rato a mirar mis redes

sociales hasta que Mika se cuela en mi habitación envuelta en una
toalla.

—Tienes veinte minutos para meterte debajo del agua y vestirte.
Fran nos espera en el sitio de la esquina, donde hacen esos pedazos
de desayunos con aguacate, huevo, beicon... Corre, por favor te lo
pido, que este cuerpo pide ser alimentado.

Dieciocho minutos después, estoy colgándome el bolso del
hombro mientras salgo por la puerta con Mika, que se ha quedado
alucinada por mi velocidad a la hora de prepararme.

Nos dirigimos a la cafetería donde hemos quedado con Fran y, a
través de la ventana, vemos que ya está sentado, esperándonos.

—Hola, nena. Hola, cuqui, ¿todo bien? —pregunta mirándome—.
A esta la he visto hace unas horas, pero ¿qué hay de ti? Ayer nos
dejaste preocupados, aunque no te lo creas.

—Ayer fingí un orgasmo —suelto a bocajarro, dejándolos atónitos.
—Joder, agradezco que lo hayas dicho sin tener nada en la boca,

porque lo habría escupido... ¿Qué? —Mi amiga está tan alucinada
que nos mira a Fran y a mí alternativamente, buscando una
explicación. Como si él se la fuese a dar.

—Pues eso..., que ayer la cosa se puso caliente, pero... no llegué.
Es la primera vez que me pasa, y..., bueno, hice como que sí y,
cuando me preguntó, le mentí.

—Mal asunto —interviene Fran.



—Cállate... —le dice Mika a su amigo.
—No, no, quiero saber su opinión. La verdad es que ayer, al llegar,

me habría gustado soltaros todo esto porque no tengo a nadie con
quien poder comentarlo. Con él no pienso hacerlo, al menos, de
momento. Y  con mis amigas de Cantabria, tampoco..., porque son
amigas de los dos. Y con mis amigos... me da vergüenza, no os voy
a mentir.

—Gracias por la parte que me toca.
—No seas tonto. —Cojo la mano de Fran por encima de la mesa y

se la estrujo un poco—. Me refiero a que son temas que nunca he
tratado con ellos y no lo voy a hacer a estas alturas. Ellas y yo sí que
hemos hablado de nuestras cosas, como todas las amigas, pero esto
no pienso decírselo. Con lo cual, las únicas personas a las que le
confiaría este secreto...

—Ni que fuese de Estado —me corta Mika con una sonrisa.
—Como si lo fuera... —replico—. No sé cómo se lo tomaría Marcos

si se lo contara.
—Hombre, yo no soy un tío hetero, pero creo que le joderías la

masculinidad que algunos se empeñan en mostrar..., a pesar de que
alguien debería informarlos de que no tiene nada que ver una cosa
con la otra. Bueno, que me voy de lo importante... Imagino que a ti
tampoco te gustaría descubrir que finge cuando está follando
contigo, pero, chica, son cosas que pasan. No será el primero ni el
último, pero...

—Pero ¿qué? —pregunto invitándolo a que siga hablando y me dé
su sincera opinión.

—Tú crees que es cosa tuya.
—Yo también... —conviene Mika.
—Pues no lo entiendo.
—¿Me dejas hablar a mí? —pregunta Mika a Fran.



Él asiente con la cabeza y ella se dispone a continuar. Yo le hago
una señal a la camarera, que se acerca, para que nos deje unos
minutos más de deliberación.

—Karla, Karla, Karla..., ¿cómo te digo esto? —Mika levanta la
mirada al techo y suspira—. Tú misma has dicho anteriormente que,
cuando estabais en vuestra tierra y erais dos polluelos que
empezaban a experimentar juntos, todo era muy bonito e idílico
entre vosotros. También, que las cosas se han ido enrareciendo y,
seamos sinceros, desde que estáis aquí, vuestra relación no va nada
bien. Parece ser que ayer tuvisteis un arranque inesperado de pasión
que acabó con una de las partes satisfecha y la otra... pues
desayunando con dos pringaos resacosos mientras nos cuenta que
ha pecado con la mentira. Está más claro que el agua de las
Maldivas: tú eres una disfrutona, y Marcos pues es más hogareño.
Creo que tu cuerpo y tu mente te están saboteando. Aunque
tampoco le des muchas vueltas, quizá mañana yo tenga novio y me
pase lo mismo. Joder..., qué hambre me da hablar.

Cuando mi amiga termina, me quedo callada, sopesando sus
palabras y pensando seriamente si lo que acaba de decir tiene algún
sentido.

Admito que pensé que me dirían que ven fecha de caducidad a lo
nuestro y que, si el sexo falla, empezará a fallar lo demás, pero me
han sorprendido diciéndome que no le dé más importancia de la que
tiene. Yo ya me había dado cuenta de que mi cabeza y mi cuerpo
van en la misma dirección y que, si algo no va bien..., nada va a ir
bien (véase el sexo).

Llamamos a la camarera para que nos tome la comanda y cinco
minutos después ya estamos disfrutando de nuestro desayuno.

Una vez de vuelta en casa, le envío un mensaje a Marcos
diciéndole que sigo ocupada y que ya nos veremos mañana en la



facultad. Necesito procesar algunas cosas en soledad.
Me responde que él también tiene cosas que hacer. Mañana será

otro día.
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Marcos

No he podido dormir en toda la noche. Me he pasado horas y horas
dando vueltas en la cama, intentando dormirme sin éxito. Mi cabeza
ha recreado una y otra vez secuencias de mi infancia en las que
siempre salía él, mi hermano Ulises: abriendo los regalos en
Navidad, por los cumpleaños, y cuando nos visitaba el Ratoncito
Pérez; en el parque de atracciones, despidiéndonos en la puerta del
colegio por las mañanas, o consolándonos cuando nuestros padres
nos castigaban por alguna trastada que habíamos hecho.

Hace muchos años de todo esto, pero son recuerdos imborrables
que me acompañarán hasta que me muera.

Estoy ansioso, expectante y enfadado.
Ansioso y expectante, por saber cómo voy a llevar la convivencia

con una persona que es un auténtico desconocido para mí ahora
mismo, del que hace años que no sé nada y que, para más inri, no
existe para la gente de mi entorno. No sé de qué forma voy a
explicarle a mi novia que tengo un hermano del que nunca ha oído
hablar.

Y enfadado..., por no saber decir que no. Por haber sido incapaz
de decirle que se buscase la vida y que se fuese con la gentuza que
frecuentaba antes de acabar privado de su libertad. Como un día mis
padres se presenten en Madrid sin avisar, sé que seré desterrado de
la familia directamente, como hicieron con su otro hijo.



Es tal mi nivel de nerviosismo que decido no ir a la universidad.
Cojo el teléfono para avisar a Karla e inventarme cualquier excusa.

Una vez que mando el mensaje, tiro el teléfono sobre la cama y
suelto un suspiro. Me estoy convirtiendo en una persona de mierda.
Soy un puto mentiroso.

 
***

 
Intento pasar las horas concentrado en tareas que no me permitan
pensar en lo que está por llegar, hasta que suena el timbre de casa y
el vaso que tenía en la mano acaba hecho añicos en el suelo de la
cocina.

—Lo que me faltaba... —farfullo.
Me dirijo al telefonillo para abrir la puerta del portal y trato de

recoger todos los cristales posibles.
No debería hacerlo. Una sucesión de golpes en la puerta me indica

que mi hermano está al otro lado, justo como el código secreto que
utilizábamos de pequeños para comunicarnos a través de la pared
que separaba nuestras habitaciones.

Una vez que tengo el pomo en la mano, suspiro, me pongo mi
careta de «ignoro tu presencia a pesar de que estés aquí conmigo»
y abro.

—Hola... Me pareció oír un golpe, pero no estaba seguro. Y como
no ha sonado el timbre... —Finjo una indiferencia digna de un Goya
al mejor actor revelación.

—Ey, Marcos, cuánto tiempo. Estás muy cambiado, muy hombre
—dice con una sonrisa orgullosa que no quiero que me afecte.

—Hombre soy, ya tengo la mayoría de edad.
—Lo tengo claro, de momento sé contar. Te llamé por tu

cumpleaños, por cierto.



—No te lo cogí —replico—. Ambos lo sabemos. Pasa.
Me hago a un lado para que él y su gran mochila pasen dentro y

cierro la puerta tras de mí.
—Bueno, este es el salón, ahí tienes la cocina —señalo—, y esa

puerta de ahí da a un pasillo en el que hay un baño y dos
habitaciones. Te enseño la tuya.

No me gusta la sensación de tenerlo a mi espalda, pero soy
consciente de que no me va a hacer nada: es mi hermano, por
mucho que me pese.

—Te agradecería que el baño esté lo más limpio posible porque
vamos a tener que compartirlo. No me gusta vivir entre mierda, así
que, si no cumples con eso, también en el resto de las zonas
comunes, estás fuera.

—No habrá ningún problema —afirma.
—Bajo ningún concepto puedes pisar mi habitación y, mucho

menos, tocar mis cosas.
—Joder, yo pensaba que podría desvalijarte el cuarto y sacarme

pasta, vaya decepción —responde, y suelta una carcajada.
En cambio, a mí no me hace ninguna gracia la broma. Un silencio,

que no se ve roto por ninguna respuesta, se instala en el ambiente,
haciendo que ya me esté arrepintiendo de haber tomado esta
decisión.

—Este es tu cuarto. Una cama, una mesilla y un armario, imagino
que te basta —digo al cabo.

—Viniendo de donde vengo, me vale cualquier cosa. —Se sienta
en la cama probando el colchón y observando la estancia en la que
vivirá de ahora en adelante —. Muchas gracias, hermanito.

—Marcos, prefiero que me llames Marcos.
—Claro, sin problema —dice bajando el tono.



Veo cómo abre el armario y cuenta las perchas que hay colgadas.
Se quita la chaqueta de cuero y la pone en una de ellas. Yo giro
sobre mis pies y voy hacia la cocina para barrer bien los pequeños
cristales que he dejado en ella.

Siento que vuelve a estar a mi espalda y me tenso.
—¿Querías algo? —pregunto.
—Bueno, pensé que a lo mejor te gustaría ponerte un poco al día.
—¿Quieres que nos pongamos al día, Ulises? ¿Me lo estás diciendo

en serio? Me cago en tu estampa...
—Perdona por querer saber del único familiar que no me ha

mandado a tomar por culo y que no me ha dejado más solo que la
una. Por norma, el resto se avergüenzan de mí —escupe con rabia.

—¿Y qué te hace pensar que no soy justamente como el resto?
—Que estoy ahora mismo en tu casa gritándote, ¡joder! —exclama

pasándose las manos por la cara.
—No estás aquí por ti, sino por mí, porque soy buena persona y

no quiero que un ser humano acabe tirado en una cuneta. Ya no
eres nadie para mí, Ulises. Bueno, miento, eres un error de mi vida
con el que comparto sangre y genes, que es todavía peor. Me llamas
como si nada pidiéndome dinero y una cama. Te presentas aquí con
una mochila, ¡una puta mochila! —Esta vez el que levanta la voz soy
yo—. Ahora la cantinela será sacarme más dinero: «Marcos, necesito
pasta para ropa, que no me queda limpia», «Marcos, necesito
comprar comida», «Marcos, necesito una línea de móvil»...

—Unos colegas van a traerme algunas de mis cosas.
—Y una mierda, aquí no va a entrar nadie relacionado contigo.

Y por «aquí» me refiero a Madrid. Ya puedes ir diciéndoles que se
vayan a la mierda.

—¿Y qué hago entonces? Dime.
—Haberlo pensado antes de hacer lo que hiciste.



Me meto en la cocina, con cuidado de no pisar ni un solo cristal,
mientras él me grita desde el salón.

—¡Por supuesto, toda la razón! ¡Sigue viviendo en tu vida perfecta
de niñato, que ya me encargaré yo de buscarme la puta vida como
he hecho siempre!

Lo que sucede es que se mezclan dos cosas que ahora mismo me
van fatal. Una de ellas, la voz de mi hermano. Y la otra, el timbre de
la puerta... Antes de advertirle que no abra, ya lo ha hecho. Lo que
tengo ante mí es a mi novia, mirando de arriba abajo a mi hermano
y, después, desviando la vista hacia mí.

—Venía a ver cómo estabas... Como me has dicho que estabas
enfermo, no esperaba que tuvieras visita.

—Hola, soy Ulises. Su hermano —suelta él a bocajarro, dejando a
Karla totalmente fuera de combate. Me cago en mi mala suerte.

—Acabas de llegar y ya la has jodido —digo cogiendo las llaves de
casa y saliendo por la puerta.

Le agarro la mano a Karla y me la llevo escaleras abajo. Tengo
mucho que explicarle.
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Karla

Noto la mano de Marcos pegada a la mía mientras me lleva con él, y
miro hacia atrás para ver a ese chico desconocido que se supone
que es mi cuñado. ¿Desde cuándo mi novio no es hijo único? Me va
a explotar la cabeza.

El aire me da de lleno cuando salimos del edificio y no puedo
evitar mirar a Marcos, con el que siento que ya no estoy conectada,
y al que, acabo de darme cuenta, no conozco tan bien como creía.

Nos dirigimos a una de las cafeterías que hay en esta misma calle.
Una vez que entramos y nos sentamos, un silencio incómodo se
instala entre nosotros, pero tengo clarísimo que no voy a ser yo
quien lo rompa. Lo miro con los ojos muy abiertos invitándolo a que
comience en ese preciso momento a darme una explicación porque
no entiendo qué está pasando y no soporto sentirme así.

—En efecto, es mi hermano —comienza a hablar, y veo cómo
juguetea con las manos, un gesto que hace a menudo cuando está
nervioso—. Sí, nunca te hablé de él y mi madre dirá que no existe.
Mi padre... depende de si lo pillas con alguna copa de más, cosa
poco probable. Te he mentido: ni estoy enfermo, ni he estado
ocupado el fin de semana. Me llamó el sábado para pedirme ayuda y
he estado intentando gestionar todo esto.

Nunca había visto a Marcos en este estado y estoy realmente
preocupada. Debería estar agradecido, porque, si de verdad no lo



viese mal, ya le habría saltado a la yugular.
—Pero ¿dónde ha estado? —Es algo que me intriga de verdad.
—En la cárcel... —Expulsa el aire mientras intenta respirar con

normalidad, está bastante agitado.
—Marcos, relájate, no pasa nada.
—Mi hermano acaba de salir de la puta cárcel, Karla, estoy que se

me sale el corazón por la boca. Déjame decirte algunas cosas
porque, si no, me va a dar un ataque de ansiedad y vas a tener que
llevarme al hospital. —Coge aire, suspira profundamente y comienza
—: Digamos que siempre se ha juntado con personas de dudosa
reputación. Unos porros por aquí, unos trapicheos por allá..., que si
robamos un móvil, que si hacemos unas carreras de motos. La
cuestión es que pasó algo muy gordo y acabó en prisión. Mis padres
lo repudiaron porque no soportaban lo que había hecho —me muero
por saber de qué se trata, pero creo que no es momento de ahondar
en el tema—, y yo me he pasado todos estos años oyendo que mi
hermano es un diablo que cuanto más lejos esté, mejor. Si mis
padres descubren que está en mi casa, no quiero imaginar de lo que
serían capaces.

—¿Y nunca se te pasó por la cabeza contármelo? Soy tu novia
desde hace años, Marcos, años... No creo que sea algo que guardar
en un cajón bajo llave.

—Tenía miedo de decirlo en voz alta.
—No habría cambiado nada, porque era una realidad. Lo único

que habría cambiado es que podrías haberte desahogado conmigo.
Yo lo habría hecho. —Y es cierto. Yo no podría ocultarle algo tan
importante de mi vida a la persona con la que planeo vivirla.

—Lo siento... Entiendo que estés enfadada, pero ahora mismo
necesito tu apoyo; si quieres, puedes enfadarte mañana conmigo —



dice con una pequeña sonrisa que disipa un poco el ambiente tenso
que se ha creado.

Debería estar furiosa ahora mismo, pero Marcos tiene razón: soy
consciente de que no es lo que necesita en estos momentos.

—Entonces, ¿se va a quedar contigo?
—¿Qué hago con él? No puede volver a casa, Karla..., no tiene a

nadie. Sabes cómo son mis padres con el negocio y las apariencias.
Se convertirían en la comidilla del pueblo, y eso acabaría con ellos.

—Sí, sé cómo son.
Ahora sí que estoy enfadada, pero por otra razón. Ese chico

también es su hijo, por el amor de Dios.
—Mira, Marcos, sabes que tus padres siempre me han tratado

fenomenal, desde el primer día que me abrieron las puertas de su
casa, pero no entiendo que esas mismas personas se las cierren a su
propio hijo... —Y no me entrará en la cabeza, jamás—. ¿Les importa
más qué dirá gente insignificante que el bienestar de tu hermano?
Es su sangre. Siento decir esto, pero no los deja en muy buen lugar,
por lo menos, en lo que a mí respecta.

—¿Crees que no he intentado hacerlos entrar en razón millones de
veces? No hay manera, no quieren ni oír su nombre. Y yo ya me he
cansado de luchar contra ellos.

—Vale... ¿Y qué piensa hacer aquí? Tú me tienes a mí, la carrera,
harás amigos. ¿Dónde queda él en esa ecuación? —¿Pretende que lo
incluya en mi nuevo, y minúsculo, círculo de amistades?

—Con que no se meta en problemas, o no me los ocasione a mí,
es suficiente. Le estoy dando un techo y una cama, el resto se lo
tendrá que ganar él.

—¿Y si no lo consigue? —pregunto, ya que no veo capaz a Marcos
de decirle a su hermano que se vaya de su casa una vez que lo ha
metido dentro.



—No tengo ni idea, Karla. Necesito pensar. ¿Podemos tomarnos
algo tranquilos mientras pienso cómo cojones voy a salir bien de
esta?

Le sonrío, le cojo la mano y entrelazo mis dedos con los suyos. El
silencio nos envuelve. Mi cabeza recrea la imagen de ese chico una y
otra vez. Y  así sucede hasta que nos vamos, acompaño a Marcos
hasta el portal de su casa y me despido de él.
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Karla

Nada más entrar en casa me encuentro con una Mika con la cara
embadurnada de arcilla y algodones entre los dedos de los pies. Está
en plena sesión de chapa y pintura.

—Hola, ¿qué tal tu novio? Yo ya te quiero, pero si es algo
contagioso... aléjate ahora o nuestro incipiente amor penderá de un
hilo —dice sonriente mientras me guiña un ojo—. Que no te engañe
mi cara de buena gente, prefiero que no te me acerques.

Cuando me estaba esperando en la universidad para volvernos
juntas a casa, le expliqué que me iba a pasar a ver a Marcos, que
estaba enfermo.

—Puedes relajarte, está «bien» —la tranquilizo, y dibujo unas
comillas en el aire al pronunciar la última palabra.

—¿Le ha salido un grano enorme en la cara? ¿Tiene una cagalera
transitoria no contagiosa? ¿Se ha dormido y le ha dado vergüencita
aparecer tres horas después? Cuéntamelo ya, porque no puedo con
este sinvivir. Y no me niegues que pasa algo, porque tienes cara de
seta. Sin ofender.

Me dirijo al sofá y me dejo caer junto a ella, que me mira
expectante con el esmalte de uñas negro en la mano.

—No sé por dónde empezar..., estoy un poco en shock —admito.
—¿El cabronazo te ha dejado? —Mika se pega más a mí

mirándome muy fijamente, y debo admitir que, con eso que lleva en



la cara, me acojona un poco.
—Es algo peor.
—Solo hay algo peor que eso, y es que te lo hayas encontrado

follando con otra. No me jodas...
—Peor. —Y, sí, para mí es mucho peor.
Habrá gente que no entienda que una infidelidad me duela

menos, pero es que la traición de una mentira alargada en el tiempo
me parece mucho peor. Cuando intentas construir una vida con una
persona es importante tener cimientos, y yo siento que los nuestros
se han caído de golpe, porque no eran ciertos. No conozco a Marcos.
Y  afirmar esto, para mí, es mucho más duro a nivel emocional.
¿Quién me dice que no me ha mentido u omitido nada más?

—No me jodas..., lo has pillado follándose a otro —suelta Mika con
los ojos como platos a causa de la incredulidad.

—Noooooo. —Me levanto como un resorte y me muerdo una uña
mientras la miro—. Ha aparecido su hermano Ulises.

—¿Qué quieres decir con que «ha aparecido»? —pregunta Mika.
—Pues a que lo acabo de conocer, porque hasta el momento yo

pensaba que mi novio era hijo único.
—¡No me jodas! ¿Y dónde estaba? —grita mi amiga.
—En la cárcel —respondo, y me paso la mano por el pelo.
—Esto mejora por momentos... Como sea como el de Prison

Break, me mato.
—No mejora para nada...
—¿Cómo es? —pregunta mi amiga—. ¿Está bueno?
—Pero qué más dará eso... Te estoy contando un problema

importante, Mika.
—Vaya, vaya..., el tío debe de estar como un queso.
—¡Yo no he dicho eso en ningún momento!
—Pero tampoco lo desmientes, pillina... A buen entendedor...



—Eres un caso aparte, no se puede hablar contigo —le digo
exasperada, porque como sea o como esté Ulises es lo de menos en
todo este asunto.

—Si no me dices cómo es, yo no puedo ponerme en situación. No
es lo mismo que me cuentes de un hermano que es impresionante
que de uno que es tirando a normalito.

—Estamos hablando del hermano de mi novio, por lo que esto no
da lugar a debate, ¿de acuerdo?

—Vale, captado.
—¿El qué?
—Que está bueno. Puedes proseguir, creo que esta historia va a

ser interesante. ¿Cómo es posible que no supieras que tenía un
hermano? —Al hacer la pregunta, se ha entusiasmado tanto que se
ha levantado igual de rápido que yo, haciendo que el esmalte caiga
sobre una esquina de la alfombra—. Mierda, espero que aún la sigan
vendiendo... Dame un segundo.

Coge el móvil y veo que teclea en él más rápido de lo que yo
jamás seré capaz.

—¿Qué...? —intento preguntar.
—Un segundo —me corta levantando un dedo—. Ya, le he

mandado un mensaje a mi madre pidiéndole que me compre esta
misma alfombra. Y  le he mandado otro a Fran para que venga
cagando leches. Me vas a disculpar, pero iba a contárselo de todos
modos, así que me ahorras el trabajo y se lo cuentas tú. ¿Te parece
bien?

—Sí, claro...
—Vale, tú vas a sentarte de nuevo y yo voy a traerte un café de

los tuyos. Mientras te lo tomas, voy a ir a quitarme esta cosa de la
cara. Fran llegará en nada. Le encantan estas mierdas y estaba aquí
al lado.



Se va a la cocina y, dos minutos después, vuelve con un café para
mí. Lo deja sobre la mesa y luego se dirige al baño. Justo cuando
sale de nuevo, suena el timbre de la puerta.

 
***

 
Estoy de pie en el centro del salón mientras mis dos amigos me
miran desde el sofá.

—Resumiendo, que resulta que tienes un cuñado al que no
conocías, que está bueno que te cagas y que acaba de salir de la
cárcel, aunque ignoramos el motivo por el que terminó entre rejas.

—Yo no he dicho que esté bueno... —intervengo, pero
evidentemente no me hacen ni caso—. No sé cuál fue el delito que
cometió... Yo creo que es un tema de drogas duras —elucubro—.
Marcos me ha dicho que hacía algún trapicheo.

—Pues yo creo que atropelló a alguien y se dio a la fuga. Un delito
de sangre, ni más ni menos. —Ahora es Fran el que hace sus
cábalas.

—La verdad es que no tengo ni la menor idea. No sabía siquiera
de su existencia. Estoy igual de perdida que vosotros. Lo único que
sé es que mi novio me ha mentido durante un montón de años y
que mis suegros reniegan de su primogénito, que ese es otro
tema..., porque no lo entiendo: es su hijo.

—No soy la más indicada para dar consejos sobre padres e hijos,
pero creo que deberíamos saber la razón de por qué acabó entre
rejas. Quizá así los entiendas un poco más.

—Lo dudo, Mika..., lo dudo mucho —digo negando con la cabeza
—. Tengo miedo —admito en un susurro.

Me hago un hueco entre ellos y entrelazo mis brazos con los
suyos, llevando mi mirada alternativamente de uno a otro.



—Estará en su casa. Voy a tener que relacionarme con él, convivir
con él cuando me quede a dormir con Marcos. Va a ser un tanto
incómodo. ¿Y si la lía? ¿Y si nos mete en problemas? Nadie sabe que
está aquí. Lo siento, pero ese chico no es mi responsabilidad. Yo solo
quiero estar tranquila, con mi novio, mis amigos y mis estudios.

—Pues no te queda otra que tolerarlo. No nos queda otra... —se
corrige mi amiga —. Si va a estar en tu día a día, estará en el
nuestro. Somos como..., joder, tenemos que pensar en algún trío
famoso. ¿Las Supernenas?

—Lo que me faltaba —resopla Fran entre risas.
—Ya se me ocurrirá algo. Ahora, a lo importante, ¿cuándo nos va a

deleitar con su presencia?
—Pues no tengo ni idea. Y  encima..., no había caído en esto...,

dentro de tres días es el cumple de Marcos y quería hacer algo para
él y para mí. Ya sabéis, para que las cosas volviesen a la normalidad
entre nosotros. Pero ahora que está Ulises en casa...

—No tenemos problema en llevárnoslo mientras tanto.
—Fran, que el muchacho no es un perro al que sacar a pasear —le

dice Mika.
—Pues seguro que es algo que quiere hacer, ha estado mucho

tiempo encerrado..., ¿lo pillas?
—Tú eres tonto. Karla, miramos cómo organizarlo, pero no te

preocupes, puedes contar con nuestra ayuda.
Nos agarramos de las manos y cierro los ojos mientras noto cómo

me las aprietan cariñosamente. Lo que está claro es que mi familia
ha aumentado. Por un lado, tengo un cuñado. Y, por el otro, estos
dos tesoros, que son la familia que yo misma he elegido, igual que
ellos me han escogido a mí.
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Ulises

Tan solo llevo tres días bajo este techo, junto a mi hermano, pero ya
puedo decir que la convivencia está siendo un puto infierno. Las
pocas veces que nos hemos topado, la conversación no ha sido
agradable. Sé que no le gusta tenerme aquí, pero creo que está
buscando excusas para largarme con una patada en el culo.

El móvil con tarjeta de prepago que me dejó mi colega empezó a
fallar, por lo que le pregunté a Marcos si tenía alguno que pudiese
prestarme.

—Necesito un favor —le dije ayer mismo a primera hora de la
mañana, en cuanto lo oí trastear en la cocina.

—¿Otro más? —Su desdén me afectó, pero logré disimularlo como
buenamente pude.

—Este móvil no me va bien y necesito tener internet.
—¿Y qué pretendes que te solucione yo? Tienes un móvil de

mierda, sí. Es de prepago, pero utilizas mi wifi. ¿Qué más desea el
señorito? ¿Un iPhone, un iPad y demás tecnología de la mejor?

—No, Marcos... —respondí con una incipiente exasperación—. Tan
solo necesito un móvil que vaya bien para poder buscar como Dios
manda anuncios de trabajo en los que apuntarme. Bastante tengo
ya con que puedan mirar mis antecedentes y me manden a tomar
por el culo como para no poder intentarlo siquiera...



El tema de que quisiera buscar curro debió de hacerle clic en la
cabeza, ya que salió de la cocina sin decir palabra para ir a su
habitación. Dos minutos después me entregó un teléfono junto con
su cargador.

—Estás de suerte, campeón, tienes la manzana en tus manos. No
es de los nuevos, pero aún tiene actualizaciones. En cuanto lo
enciendas, acéptalas todas. Eso sí, la batería está hecha una mierda,
así que tendrás que cargarlo varias veces al día. Por lo demás, iba
bien.

—Gracias.
—Con que encuentres algo y no tenga que mantenerte, me doy

con un canto en los dientes. Papá y mamá me pasan pasta, pero
siendo dos ahora mismo, iremos pillados. Recuerda que te di un mes
para encontrar una solución.

Lo vi apurar su café, ir a lavarse los dientes, coger sus cosas y
dirigirse a la puerta principal.

—Se me olvidaba. Tienes prohibido coger mi ordenador.
Tras decirme eso, se fue, dejándome solo. Y así es como me paso

los días desde que llegué aquí, absorbido por mi soledad, esa que no
me abandona desde hace unos años, cuando mi vida dio un giro de
ciento ochenta grados.

 
***

 
Estoy sentado en el sofá, trasteando con el móvil, que se está
cargando. Doy gracias porque el cable sea lo suficientemente largo
para poder estar aquí sentado mientras voy apuntando las ofertas de
trabajo a las que creo que puedo optar. Mozo de almacén, lavar
platos y recoger vasos... No sé cómo pensaba que iba a ser mi



futuro, pero lo que tengo claro es que no me queda otra que
amoldarme a las circunstancias de la vida.

Estoy mirando el sexto anuncio en el que puedo tener
posibilidades cuando suena el timbre. Abro sin preguntar quién es,
ya que doy por hecho que es publicidad. No me consta que mi
hermano se relacione con mucha gente desde que está aquí, y él
abriría con sus propias llaves. Yo mismo vi cómo las cogía.

Voy a por un vaso de agua y, mientras me lo bebo, oigo unos
nudillos que golpean la puerta. Cuando estoy frente a ella y la abro,
lo único que veo son unas manos llenas de globos gigantes de varios
colores. Unos segundos después, la veo a ella.

—¡Sorpresa! —grita emocionada, pero distingo el desconcierto en
su cara cuando ve que a quien tiene delante es a mí, no a Marcos.

—Y tanto que sorpresa... —Sé que a ella no le gusta mi presencia,
pero yo no opino lo mismo de la suya.

Me aparto para que pase y, una vez que entra, no puedo evitar
hacerle un repaso por detrás. Hay que ver la suerte que tiene
Marquitos, esta tía es un pibón.

—Mi hermano no está, pero quizá yo te sirva —digo.
—Lo dudo —contesta toda digna—. No sabía que estarías aquí,

aunque, claro, dónde ibas a estar, si no... —Esto último lo dice más
bien para sí, pero la he oído perfectamente.

—¿Es el cumpleaños de mi hermano?
Joder, cómo se me ha podido pasar. Desde que nació, es un día

que recuerdo con alegría, a pesar de los últimos años. Siempre lo he
llamado para felicitarlo, aunque él haya rechazado mis llamadas.
Y  este año, que puedo decírselo de nuevo cara a cara..., se me
olvida. Soy gilipollas.

—Sí, lo es, y siento decírtelo, pero no contaba contigo en estos
momentos. Quería darle una sorpresa.



—Y la sorpresa te la he dado yo a ti. —Sonrío mientras me mira
con cara de pocos amigos. No tengo ni idea de qué le habrá contado
mi hermano sobre mí, pero me gustaría averiguarlo.

Ella empieza a colocar los globos por todo el salón y yo no puedo
hacer más que observarla. Lleva un peto vaquero corto, con una
camiseta roja debajo, y unas botas de hebillas. El pelo rubio le cubre
media espalda, y veo que sus muñecas están adornadas con varias
pulseras. Coge una de las sillas de la mesa del salón y se sube a ella,
ofreciéndome una visión inmejorable de sus piernas, de las que no
logro apartar la vista. Se alza sobre las puntas para colgar uno de los
globos de la pared lo más alto posible y, cuando lo hace, sus muslos
quedan más a la vista. Trago como buenamente puedo.

—Esto ya está —dice sacándome del trance en el que estaba
metido.

—Bien. Estaba pensando —me acerco más a ella y veo cómo se
siente un poco acorralada— que no nos hemos presentado como es
debido, cuñada.

Ahora estoy a pocos centímetros de ella y, joder, qué bien huele.
Entre su olor y sus pecas, sería irresistible si no fuese la novia de mi
hermano. Pero mi autocontrol se pasa las normas por el forro de los
cojones, seguramente sea por tanto tiempo de sequía.

—Ulises, encantado. —Le doy dos besos, tomándome más tiempo
del necesario y posando una mano en su cadera, a la que se adhiere
a las mil maravillas.

—Karla —Su voz es un susurro, y yo la miro fijamente, poniéndola
aún más nerviosa—. Igualmente.

Carraspea y se echa hacia atrás cortando nuestro contacto
mientras se abanica un poco con las manos.

—Cualquiera diría que te ha entrado calor de repente —suelto con
una sonrisa que deja clara la intención de lo que acabo de decir.



—Ya le he dicho a Marcos que esta casa es un horno. Debería
haberme puesto otra ropa...

—Pues yo creo que vas perfecta con eso que llevas. —Es cierto,
está espectacular.

Me mira mientras se acomoda un mechón de pelo tras la oreja.
Estamos en medio del salón, observándonos el uno al otro sin decir
nada.

—De verdad, te hace buenas piernas.
—Eso es muy inapropiado, soy la novia de tu hermano. No

deberías mirarme nada —contesta realmente ofendida. Joder, esta
chica me encanta.

—¿Qué coño está pasando aquí?
Estábamos tan absortos en nuestra extraña conversación que

ninguno de los dos se ha dado cuenta de que Marcos acababa de
llegar a casa y, por lo visto, no le ha hecho gracia encontrarnos aquí
a los dos. Solos.

—¿Qué haces aquí, Karla? —pregunta de muy malas maneras a su
novia.

—Relájate, he venido a darte una sorpresa de cumpleaños. No
pensé que él estaría aquí —me señala.

—¿Y dónde creías que iba a estar? Haberte pirado.
—¿Te vas a enfadar conmigo por venir a pasar este día contigo y

haberme quedado al encontrar aquí a tu hermano? No me lo puedo
creer...

Y yo tampoco, mi hermano está siendo un auténtico gilipollas.
—No quiero que estés a solas con él.
—Oh, perdona, no sabía que podías decirme lo que puedo o no

puedo hacer —le espeta acercándose a él.
—No me fío de él, no quiero ni que te mire.



—Marcos, te estás pasando —lo enfrento—. ¿Qué coño crees que
le voy a hacer a tu novia? ¿Tirármela? Creo que ella tendría algo que
decir en ese caso.

Me vuelvo hacia Karla y veo la decepción en sus ojos mientras
observa a mi hermano. Entiendo que no me quiera aquí, pero no me
gusta nada cómo la está tratando.

—Pensaba que me tenías más respeto —dice al tiempo que las
lágrimas comienzan a salir de sus ojos—. Das por hecho que voy a
fallarte por estar aquí sola con él. Qué buena opinión tienes de mí y
de mi lealtad hacia ti.

Coge sus cosas y se va ante nuestros ojos. No es justo cómo la
está tratando Marcos, y espero que sea algo esporádico, porque no
me parece ni medio normal.

Él tarda unos cuantos segundos en reaccionar, pero, cuando lo
hace, sale corriendo tras ella.

Yo me quedo solo de nuevo, observando los globos y pensando
que soy un experto en que las cosas se jodan en mi presencia en
una milésima de segundo.
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Marcos

No sé si es que he pasado más tiempo del que debería en la inopia o
si Karla ha bajado los escalones del edificio demasiado rápido, pero,
cuando salgo a la calle por el portal, tengo que girar la cabeza en
ambas direcciones para saber por dónde se ha ido.

La veo a mano derecha, cruzando el paso de cebra que da al
parque que atravieso todos los días para coger el metro. Mierda, se
va a su casa. Echo a correr hasta que la alcanzo y me planto frente
a ella con las manos en alto.

—Sé que me he comportado como un imbécil ahí arriba. No
quería... —Intento llenar mis pulmones de oxígeno y así poder
recuperarme de la carrera que me acabo de pegar—. No soporto que
comparta el mismo aire que tú, es superior a mis fuerzas. No quiero
que se te acerque, ni que te hable, ni tan siquiera que te mire.

—Si esta conversación se va a convertir en algo así como un rollo
territorial de que soy tuya, no sigas, porque entonces sí que vamos a
tener un problema difícil de solucionar.

—No, joder —suelto exasperado, pues no me estoy expresando
con claridad—. Es solo que no me fío de él, ¿vale?

—¿Y dónde me deja eso a mí? Me parece estupendo que no te
fíes de tu hermano perdido, pero creo que yo tengo voz, voto y
madurez suficiente para saber los límites que tengo que marcarle en



lo que a mí respecta. Como bien acabas de decir, te has comportado
como un imbécil, pero a mí no me metas en el mismo saco.

—No era así como tenía pensado celebrar mi cumpleaños. ¿Te
importa si me siento unos minutos? —pregunto señalando un banco
que está unos dos metros más allá.

Karla afirma con la cabeza y yo me siento mirando al cielo
mientras trato de serenarme del todo. Ella se queda de pie,
mirándome con los brazos cruzados, pero, un minuto después, toma
asiento a mi lado.

—Lo siento mucho, de verdad. —Y es cierto, lo siento con toda mi
alma.

—Esto no puede seguir así, Marcos... Yo ya no sé qué hacer para
que volvamos a ser la pareja que éramos. Tenía la esperanza de
que, en cuanto nos hiciésemos a esta nueva rutina, todo iría sobre
ruedas, pero ahora, con tu hermano aquí, no estoy segura de nada.

No hablo, tan solo hago un gesto de disgusto porque no tengo ni
idea de qué contestar. ¿Qué nos está pasando? ¿Cómo repercutirá la
llegada de mi hermano en mi relación con Karla? Ni idea, pero lo que
sí sé es que, siendo mi cumpleaños, no quiero malgastar las horas
que quedan de mi día especial devanándome los sesos con esto.

—¿Te importa si vamos a cenar? —Suelto sin pensar.
—No creo que sea buena idea, Marcos. ¿Vamos a cogernos de la

mano por encima de la mesa mientras compartimos el postre?
—Tan solo quiero pasar el día de mi cumpleaños con mi novia. Por

favor...
Eso parece ablandarla, porque, tras un sonoro suspiro, accede.
—Invitas tú, iremos al bufet libre de sushi y compartiremos el

postre, pero no entrelazaré mis dedos con los tuyos sobre la mesa
mientras comemos. —Me regala una pequeña sonrisa. La conozco



tan bien que sé que lo hace porque no quiere joderme el día, no
porque esté loca de alegría por este plan improvisado.

Una hora después, tras pasar un rato más sentados en ese banco
y tomarnos un refresco rápido en una cafetería cercana, entramos
en el restaurante.

—Buenas noches. ¿Tienen mesa para dos? —pregunto a la chica
que nos recibe en la entrada.

—Hola, bienvenidos. Pasad por aquí.
Nos lleva hasta un rincón del restaurante. Me siento satisfecho

porque, dadas las circunstancias, así tendremos un poco más de
intimidad. Como es la primera vez que venimos, la camarera nos
explica en la tableta cómo hacer el pedido. Nos pregunta qué
queremos beber, y volvemos a quedarnos solos.

—¿Pido un poco de todo?
—Sí, como siempre —responde Karla un tanto seca.
Hago el pedido y, unos minutos después, nuestra mesa está

repleta de platos. Cogemos los palillos y comenzamos a devorarlo
todo.

El silencio se ha instalado entre tartares, nigiri y demás cosas
ricas.

—Estás muy callada. —Decido hablar porque estoy empezando a
encontrarme demasiado incómodo.

—Pues tienes dos opciones. Una: que coma y esté calladita. Dos:
que hable y diga de una vez por todas todo lo que me atormenta
respecto a ti.

—Seguramente lo más inteligente sería decirte que no dejases
nada en los platos, pero creo que casi prefiero que me eches en cara
todo lo que me tengas que decir.

Nos miramos fijamente, observo cómo deja los palillos sobre el
plato y bebe un gran sorbo de agua.



—No puedo más.
Tres palabras que pueden significar muchas cosas diferentes y,

aunque eso me deje como un cobarde, no hay una sola de ellas que
no tema descubrir.

—Entiendo que estés estresado, de verdad. Desde que estás en
Madrid, me he pasado horas tratando de entender tu
comportamiento y, por más que pienso, no logro dar con lo que
parece que te he hecho —suelta como una retahíla.

—Joder. —Me paso la mano por el pelo—. No me has hecho nada.
Tú, no.

—No voy a entrar en si él sí que te lo ha hecho, porque lo dudo
mucho... —divaga sobre mi hermano, y noto cómo esa sensación
que lleva acompañándome desde que Ulises llegó se va apoderando
de mi cuerpo—. Tienes que controlar esos ataques de ira que te
dan, Marcos. Él es tu hermano, yo soy tu novia. Eso significa que él
y yo ahora somos cuñados.

—Tú y él no sois nada —gruño sin poder evitarlo—. Quiero que te
quede claro. Comparte sangre conmigo. Punto.

—Vaya, así que tú también le vas a dar la espalda. ¿Qué coño
hace entonces ahora mismo en tu casa? No te aclaras ni tú.

—Lo que no entiendo es qué coño hacías sola en mi casa con él.
—Elevo la voz un poco más de la cuenta y me arrepiento de
inmediato.

—Creo que los globos que había en tu salón dejaban bastante
claro qué hacía en tu casa, Marcos. Me voy a levantar y me voy a ir.
No pienso seguir aquí sentada mientras insinúas que me lo estaba
pasando fenomenal, haciendo a saber qué, con tu hermano, al que
no conozco lo más mínimo.

—Claro... —digo mirando mi reloj—. Aún estás a tiempo de llegar
a casa, arreglarte y pirarte de fiesta con tus dos coleguitas.



Ella no responde con palabras, lo hace con hechos. Se levanta, se
bebe todo el contenido de su vaso, se mete una gyoza de pollo en la
boca y se dispone a marcharse.

—De la cuenta te haces cargo tú —dice—, así podré gastarme mi
dinero con mis coleguitas. Feliz cumpleaños, Marcos.

Todo el restaurante me mira, y yo sé que he vuelto a cagarla.
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Karla

Llevo todo el camino de regreso a casa dándole vueltas a cómo se
ha podido descontrolar tanto la situación. Lo que prometía ser una
sorpresa de cumpleaños ha desembocado en dejarlo plantado en
medio de un restaurante oriental.

Abro la puerta de entrada y, nada más poner un pie en el piso,
llega el bombardeo.

—¿Qué narices haces aquí? —pregunta Mika desde el sofá, del
que se está levantando en estos momentos.

—Te recuerdo que vivo aquí.
—Ja, ja —responde en modo jocoso—, no sabía que tuvieras tanto

sentido del humor. Me refiero a que deberías estar en casa de tu
novio mientras te regala el segundo orgasmo del día por el
sorpresote en su día especial. Así que voy a volver a formularte la
pregunta: ¿qué coño te ha hecho para que no estés ahora con él y
estemos teniendo esta conversación?

Mika está frente a mí con los brazos cruzados mientras espera a
que le dé una respuesta válida. ¿Podría mentirle para dejar en buen
lugar a Marcos? Desde luego, pero no pienso hacerlo. No puedo
iniciar una relación de amistad con esta chica mintiéndole con este
tipo de cosas.

—Se ha puesto como un loco cuando me ha visto en su casa con
su hermano.



—¿Con el buenorro?
Hago un gesto de reproche con la cabeza que ella se toma como

una afirmación.
—No es excusa, Karla —dice muy seria—. Cuéntame qué ha

pasado con todo lujo de detalles. Y te pido que me hagas entender
un poco a ese novio tuyo que tienes, porque de verdad que lo
intento, pero no me lo pone nada fácil...

—A mí tampoco.
No hay mucho que contar, pero aun así trato de explicarle la

situación como yo la viví en los pocos minutos que estuve en
compañía de Ulises en su piso.

—No creo que no se fíe de ti, pero probablemente se sienta
amenazado por su hermano. ¿Por qué? Pues no sé, chica, los
hombres son muy complicados y deberían llevar manual de
instrucciones, pero tengo el convencimiento de que cree que su
propio hermano podría tirarte la caña.

—Y, si así fuese, ¿yo no tengo nada que decir? —Este tema me
exaspera—. No voy a cambiar a Marcos por nadie.

—Pues quizá él no esté tan seguro de eso. Aquí hay una cosa
clara. Puede estar convencido de que su hermano quiere ligar
contigo. Es lícito, pero... debería estar tranquilo si tiene total
confianza en ti. Si piensa que, en un momento de flaqueza, puedes
serle infiel..., hermana, ahí no es.

No sé qué contestar, porque solo de pensar que a Marcos pueda
pasársele por la cabeza que yo sería capaz de traicionarlo de esa
manera, mi mente me dice que hemos llegado a un punto de no
retorno en nuestra relación. Ya no es que él no tenga confianza en
mí, es que yo perdería toda la que tengo en él.

—Ni siquiera puedo pensar en cómo solucionar esto, Mika. Ese
chico va a vivir con él hasta sabe Dios cuándo, y lógicamente yo



tendré que estar entre las mismas paredes que ellos mientras esté
bajo ese mismo techo. ¡Argh, con lo bien que estaría yo soltera...!

—Te propongo un trato —dice entonces, al tiempo que me coge
de las manos y me regala una sonrisa reconfortante—. Llamamos a
Fran, nos preparamos y nos vamos a tomar algo de tranquis. Somos
gente responsable y mañana tenemos que estar al pie del cañón,
pero realmente creo que necesitas salir a bailar, reír y disfrutar con
tus amigos. Piensa que, mientras haces todo eso, no te estás
flagelando por culpa de las gilipolleces de tu novio. Siento decírtelo
así, pero mi relación contigo va a ser siempre la más sincera posible.
¿Qué me dices?, ¿llamo a nuestro hombre?

Fran responde raudo y veloz, y una hora después estamos
entrando de su brazo por la puerta del garito de moda que está en
nuestro mismo barrio. Se trata de un local con música en directo, y
hoy hay un grupo tocando españolazos de los que a mí me
apasionan. Mis amigos empiezan a darlo todo enseguida bailando al
compás de la música en medio de la pista. Y, como quiero sentirme
libre, decido unirme a ellos y pasármelo bien.

Unas cuantas canciones después, estoy sedienta, por lo que aviso
a Mika de que me voy a pedir una copa. Me hace un gesto de
aprobación y sigue hablando con un chico con el que lleva bailando
gran parte de la noche. Fran... hace un rato que dijo que se iba al
baño y aún no ha vuelto, por lo que entiendo que igual está
acompañado de alguien que le interesa más que nosotras.

Me abro paso entre la gente hasta la barra, que está llena de
gente. Levanto la mano para intentar llamar la atención de alguno
de los dos camareros, pero van tan a destajo que no reparan en mí.
Me apoyo con los codos en la barra, mirando hacia la pista, y giro la
cabeza a ambos lados, no para buscar caras conocidas, ya que a las
únicas personas que conozco aquí son las dos con las que he venido,



sino para matar el tiempo hasta que alguno de estos chicos me haga
caso y me ponga algo de beber. La sala al completo retumba al ritmo
de «La luna me sabe a poco», de Marea.

Es en el momento en el que mi cabeza gira hacia la derecha
cuando mi corazón deja de latir una milésima de segundo.

Es él.
Ulises está aquí.
Y no está solo, sino que le acompaña una rubia despampanante

que le habla al oído con su cuerpo pegadito al de él. Aparto la vista
de inmediato, por si mira en mi dirección y me descubre, pero no,
mis pies no se mueven. Me he quedado completamente bloqueada.

¿Puede que tenga al universo en mi contra?
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Ulises

—¿Hace mucho que estás en Madrid?
No tengo claro si es la música lo que hace que no le preste la

atención necesaria a la chica a la que tengo colgada del brazo en
estos momentos, o si se debe más bien a la mujer que se encuentra
con los brazos en alto en medio de la pista de baile.

En cuanto mi hermano se fue detrás de ella, me calcé, cogí mi
chaqueta y las llaves de casa y me puse a caminar sin rumbo fijo
hasta acabar aquí.

Me apoyé en la barra, observando a las chicas que estaban en el
local, e intercambié varias miradas y sonrisas con esta rubia, hasta
que logré mi objetivo de que se acercase a mí.

Podría decirse que he sido una especie de cazador, y ella, una
presa fácil. También he descubierto que no soy un mal actor, pues
mi interpretación al fingir que me habían robado la cartera ha sido
digna de un Oscar. Ya llevo tres copas y ninguna ha corrido de mi
cuenta.

—Perdona, ¿decías algo? —pregunto intentando mostrar un poco
de interés.

—¿Que si hace mucho que estás en Madrid?
Mi acompañante insiste en mantener una conversación conmigo, y

a mí esta chica me la suda. Lamentablemente, es el daño colateral
de una noche de fiesta, ya que no tengo ni un duro, pero cuando



veo que Karla se acerca a donde estamos, considero que es un buen
momento para empezar a prestarle un poco de atención.

—Unos pocos días. Mi hermano se ha venido aquí a estudiar y he
decidido visitarlo —miento. Decir que soy un exconvicto dudo que le
parezca atractivo a nadie, aunque..., bueno, nunca se sabe.

—¿Y cuánto tiempo vas a quedarte?
—No lo he decidido aún. Tengo vacaciones en el curro, pero no sé

si gastarlas todas aquí o si hacerme también un viaje con los
colegas.

Miro por encima de mi hombro y veo cómo Karla intenta llamar la
atención de los camareros, sin éxito. Se gira, apoyándose en la
barra, y mi instinto me dice que deje de mirarla, ya que podría
descubrirme, y no creo que fuera una situación cómoda para
ninguno de los dos. Me obligo a apartar la vista de ella y entonces la
chica rubia, cuyo nombre no recuerdo, me susurra al oído:

—Algo me dice que tú y yo nos lo vamos a pasar muy bien... A lo
mejor podríamos vernos durante tu estancia aquí.

Qué valiente. Soy un completo desconocido al que le está
pagando la borrachera y del que no sabe absolutamente nada.

—Claro, estaría bien —es la única respuesta que le doy mientras
evito no volver a mirar en dirección a Karla.

—No te muevas, voy al baño. Cuando vuelva... podemos irnos, a
no ser que quieras acompañarme ahora —me invita la rubia de un
modo muy sugerente.

—Te espero aquí.
Fuerza una sonrisa, veo la decepción en su mirada, evidentemente

creía que iría tras ella. Se aleja en dirección a los servicios, que se
encuentran en la otra punta de la sala. Y,  nada más perderla de
vista, mis ojos se cruzan con otros que ya no son desconocidos para
mí.



Karla pone gesto de sorpresa, como cuando sientes que alguien te
ha pillado con las manos en la masa, y yo voy a su encuentro.

—Vaya casualidad encontrarte en este bar, cuñadita.
—¿Qué haces aquí, Ulises? —pregunta cruzándose de brazos

mientras pone cara de no estar contenta con la situación.
—Pues tomarme algo, escuchar un poco de música y salir del piso

de mi hermano. Siendo el día que es, pensé que estaría bien dejaros
intimidad, no se me pone dura escuchando a otros follar. Pero está
claro que tus planes eran otros.

Abre la boca varias veces, como un pez cuando está fuera del
agua, y sé que he logrado cabrearla.

—Eres un impertinente de cuidado.
Me río, porque en la vida me han llamado de muchas formas, pero

la palabra que ella me ha dedicado no formaba parte del repertorio
más recurrente.

—No te lo discuto. Por cierto, ¿dónde está mi hermano? —
pregunto haciéndome el tonto, ya que he intentado localizarlo sin
éxito desde que he visto que ella estaba aquí.

—En el baño. Si me disculpas, vuelvo con él.
No me da tiempo a contestarle, ya que, con un movimiento de

melena, se va dejándome solo, observando su cuerpo y fijándome
en hacia dónde se dirige. Tengo que estirar un poco el cuello para
seguir su recorrido entre la gente, pero cuando llega a la pista, al
mismo lugar en el que estaba, veo que está con dos personas a las
que no conozco de nada. Y sigue sin haber rastro de Marcos, está
claro que me ha mentido y mi hermano no se encuentra en esta
sala.

Media hora después, me he convertido en una especie de
nómada, moviéndome de un lado a otro por varias razones. Una de
ellas es que, en cuanto Karla se ha ido de mi lado, ni siquiera he



esperado a la rubia que estaba antes conmigo, y llevo dando vueltas
desde entonces para no encontrármela de nuevo, aunque estoy
seguro de que acabará dando conmigo. Otra es que he visto a mi
cuñada barrer con la mirada este lugar en varias ocasiones, y algo
me dice que es porque quiere saber si sigo aquí o me he ido,
aunque no sepa con qué intención.

Entre las sombras lo único que puedo ver es cómo se divierte con
sus amigos, esos que cada vez la dejan un poco más sola porque
ambos han encontrado ligue. También me fijo en que está acalorada
de tanto saltar al son de la música. Mis ojos van directos a su cuello,
al que se están pegando varios mechones de pelo debido al sudor.
Es una imagen hipnótica, y yo debería dejar de mirarla: es la novia
de mi hermano y, por muy buena que esté, lo que estoy haciendo no
está bien. El problema es que, por más que lo intento, no puedo
evitarlo.
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Karla

Hacía mucho tiempo que no me encontraba en esta situación, en
medio de un bar, más sola que la una. Tanto Mika como Fran han
usado sus armas de seducción y han ligado. En otras circunstancias
yo estaría acompañada de mi novio, pero como las circunstancias
son las que son, pues eso, que no sé qué hacer en estos momentos
en los que siento que debería irme a casa.

—Mika, voy al baño y me marcho a casa —aviso a mi amiga
mientras un chico un tanto cachas le da besos en el cuello.

—Ni se te ocurra, no puedes irte sola. Ve al baño, pídete algo, y
dentro de un rato nos vamos juntas —dice por encima del hombro
del chico en cuestión.

Me guiña un ojo y decido esperar un rato más antes de abandonar
el lugar. Justo cuando estoy llegando a los baños, paso por delante
de Ulises, que se me queda mirando detenidamente mientras la
chica que está con él juega a lo mismo que el acompañante de Mika.
Al parecer, esto está lleno de vampiros muerde-cuellos.

Paso de largo y lo primero que hago nada más entrar en los
servicios es echarme agua en la nuca y mirarme en el espejo. ¿Qué
estoy haciendo aquí? Debería estar en mi casa, en mi cama,
descansando para el día de mañana. No aquí, en el baño de un bar,
mientras mi novio está en su casa, el día de su cumpleaños, y su
hermano está tan solo a unos metros de mí, provocándome un



estado de nerviosismo que no debería tener. ¿Por qué mi cuerpo
reacciona así a su presencia?

Abro el bolso, me retoco los labios y vacío la vejiga antes de
regresar a la sala.

Diviso a Mika junto a la barra y voy hacia ella, volviendo a tener
que pasar por delante de Ulises.

—Ya estoy aquí —informo a mi amiga nada más ponerme a su
lado.

—Tía, te estaba buscando. ¿Qué quieres?
—Iba a pedirme una cerve.
—Una cerveza y un par de botellas de agua —le pide al camarero

que se aproxima a ella.
—¿Agua? —pregunto extrañada.
—No me odies por lo que estoy a punto de decirte... Soy

consciente de que hace unos diez minutos te he dicho que no te
marcharas y que nos iríamos juntas, pero... ¿me matas si te digo
que me voy a dar una maratón de sexo sin drogas y sin alcohol?

—Joder, Mika. —No me lo puedo creer. Justamente me acaban de
poner la cerveza en la mano.

—Si vas a matar a alguien con tus propias manos, comienza por
Fran, que hace nada ha salido por la puerta sin mirar atrás. Bueno,
quizá haya mirado por si íbamos a apuñalarlo por la espalda. Le he
dicho que contaba con nuestra bendición para hacerse una bomba
de humo.

—Le has dado tu bendición porque tú ibas a hacer exactamente lo
mismo —le recuerdo.

—Y por eso somos amigas, porque no me juzgas y me perdonas
por ir a experimentar la serie de orgasmos que mi cuerpo necesita
como el aire que respira.



—Eso es jugar sucio, y lo sabes. —Me tengo que reír, porque lo de
esta mujer no es para menos.

—Lo sé, pero me compraste así, y el tíquet de devolución ya ha
caducado. Ahora en serio, si me pides que no vaya a que me maten
a polvos, me iré contigo a casa.

—No pasa nada, puedes ir sin problema —la tranquilizo—. Pero no
pienso pagarte la cerveza, por mala.

—Te dejo pagadas veinte consumiciones más si tú me lo pides.
¿Te acompaño a casa? —pregunta mientras me da un sonoro beso
en la mejilla.

—No, voy sola, no te preocupes. ¿Tú vas a irte a casa de ese
chico? No me fío...

—Ah, puedes estar tranquila, lo conozco de la uni. Digamos que
no es la primera vez que alguno de los dos se equivoca de baño y
acabamos juntos...

Me encanta esta chica, de verdad que sí. Después de decirle dos
veces más que se vaya tranquila, que me voy sola a casa, la veo
salir por la puerta del local mientras me llevo el botellín a la boca
para darle un buen sorbo.

Estoy en la barra, moviéndome al ritmo de Estopa, cuando siento
que un cuerpo ajeno toca el mío. Veo que es un chico, un tanto
perjudicado, que me mira de manera lasciva. Cuando intento irme
hacia otro lado, me bloquea el paso.

—Disculpa, ¿me dejas pasar?
—He visto que tu amiga acaba de irse. ¿Estás sola? —pregunta

arrastrando las palabras.
—No, me está esperando un amigo —contesto de mala gana.
—También se ha ido. Llevo observándote un buen rato. Los dos

han ligado, y los dos se acaban de ir. Te han dejado sola, pero no te
preocupes..., yo estaré encantado de hacerte compañía.



—De verdad que me están esperando, así que te agradecería que
me permitieras pasar y..., ya que estás, si me dejaras en paz,
tampoco estaría mal.

Al ver que no se mueve, le doy un ligero empujón con el hombro
para pasar por su lado. De pronto noto cómo sus dedos me agarran
el brazo con tanta fuerza que me hace daño.

—Suéltame —digo con la voz entrecortada a causa del miedo.
En un segundo, veo cómo su mano afloja el agarre y cómo su

cuerpo es lanzado un par de metros hacia atrás.
—Te ha dicho que la sueltes.
Dirijo mis ojos hacia la persona que acaba de salvarme de ese

baboso y, para sorpresa de nadie, el héroe de la noche es Ulises.
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Karla

Mi mirada alterna entre Ulises y el tío que ha intentado sobrepasarse
conmigo. Debido al empujón, su espalda ha terminado golpeándose
contra una de las sillas altas de la barra. No me cabe duda de que
estará unos cuantos días dolorido. Tengo miedo de que su cabreo lo
haga tomar represalias contra «mi salvador», pero, nada más
mirarlo, hace un gesto con la mano y se aleja de nosotros a toda
prisa.

Antes de que Ulises hable, estallo:
—¿Se puede saber qué te pasa? No era necesario ponerse así.
—¿Así? —pregunta incrédulo—. ¿Qué querías que le dijese? «Oye,

mira, disculpa, quítale, por favor, las manos de encima a la novia de
mi hermano»... —dice poniendo un tono de voz de lo más irritante.

—No habría sido mala idea. La violencia no es la solución.
—Perfecto, la próxima vez que te encuentres en una situación

similar, avísame, que con suerte podría unirme y todo... Igual es que
esas mierdas te ponen.

—Eres lo peor, no te acerques a mí ni me dirijas la palabra —
espeto esperando a que me deje pasar. Su cuerpo me lo impide, y
tengo mis cosas tras él.

—¿Ni un «gracias»?
—No —contesto cruzándome de brazos. Por supuesto que le

agradezco que me haya ayudado, no soy idiota, ese tío no tenía



buenas intenciones, pero Ulises es tan chulo que no hay quien
pueda reaccionar de buena manera con él. Antes muerta que
admitirlo, y menos en su presencia.

Él se hace a un lado y, al pasar, veo que la despampanante rubia
que lleva siendo su acompañante toda la noche está justo a nuestro
lado. Le dirijo una sonrisa, cojo mis cosas y me voy. Consigo pasar
entre toda la gente que está bailando entre risas, alcohol y sudor, y
abro la puerta para salir de aquí. Nada más sentir la brisa fresca en
la cara, suspiro. ¿De qué habría sido capaz ese chico si Ulises no
hubiera intervenido? Quiero creer que, al final, alguien me habría
ayudado.

No he terminado aún de ponerme la chaqueta cuando noto que
alguien sale también del local. Se coloca a mi lado, y no me hace
falta mirar para saber de quién se trata. El nerviosismo de mi cuerpo
lo delata. Y  su colonia, también. Huele a Issey Miyake. Ni siquiera
me giro para mirarlo, no me interesa lo más mínimo.

Mi casa está relativamente cerca, pero, después de lo que me
acaba de pasar ahí dentro, prefiero estar más tranquila sentada en
un Uber que por las calles de esta ciudad. Genial, la aplicación me
indica que tardará entre diez y quince minutos... Sin lugar a dudas,
hoy es mi noche de suerte.

—¿Quieres que te acompañe a casa? —pregunta Ulises rompiendo
el silencio.

—Qué considerado por tu parte —respondo en tono sarcástico—.
No, gracias, un Uber está en camino. Ya nos veremos. —Dirijo mis
ojos hacia la calle vacía intentando ignorar su presencia.

—No pienso moverme de aquí hasta que te metas en ese coche,
puedes ponerte como quieras, gatita.

—¿«Gatita»? ¿En serio me acabas de llamar así? —gruño, y lo
miro fijamente. Ahora mismo desearía zarandearlo.



—¿Qué pasa, es que no llaman así a las chicas de Madrid? De
verdad que tienes un problema serio con la vida..., no se puede
estar tan amargada siendo tan guapa.

—Por si no lo sabes, yo no soy de aquí, soy del mismo sitio que
tú, creo... Al menos, del mismo sitio que tus padres y tu hermano,
porque a ti no te había visto nunca. —Aparto la vista, necesito que
llegue ese Uber ya.

—Yo a ti tampoco. Si hubiese sido así, no se me habría olvidado.
Nuestras miradas se encuentran. Creo que es el hombre más

insoportable que he tenido delante, pero en el fondo hay en él algo
que me ablanda, que me hace ver que tiene una cara que no me
está mostrando. Podría creer que es una persona considerada al
quedarse aquí conmigo en vez de irse con esa chica. Y hablando de
eso...

—¿Y tu acompañante?
—Imagino que pagándole las copas a otro. Algo bueno debía

tener, ¿no? Gracias a esta cara, y a este cuerpo, me he bebido unas
cuantas copas sin gastarme un euro. Una lástima que haya perdido
la cartera, o que me la hayan robado, ahora mismo no recuerdo la
excusa que le he dado...

Lo miro alucinada. No me lo puedo creer, retiro el pensamiento
anterior. Este tío es un sinvergüenza.

—¿La has engañado para que te pagase el alcohol? —pregunto
con visible desaprobación.

—No te pongas celosa, gatita. Si quieres, la próxima noche puedes
invitarme tú. —Se toca la barbilla y me guiña un ojo.

—¡Que no me llames así!
—Si te soy sincero, te pega mucho el mote, solo te falta sacar las

uñas...



—Mira, yo también voy a ser sincera: eres un sinvergüenza, y no
sé cómo eres capaz de admitir eso sin que te importe una mierda
esa chica que ha estado interesada por ti toda la noche...

—Uno, que es irresistible. —Sonríe.
—No te voy a decir lo que eres... —Vuelvo a ignorarlo y el silencio

se instala entre nosotros.
Al final voy a tener que darle la razón a Marcos, cuanto más lejos

tengamos a su hermano, mejor.
Miro el reloj y compruebo que aún faltan unos cinco minutos de

espera. El ambiente está un tanto enrarecido, pero no quiero
mantener ningún tipo de conversación más con él.

—Oye, ¿dónde está mi hermano?
Resoplo, no quiero hablar del tema, y menos con Ulises, al que no

puedo ni ver.
—Dímelo tú —lanzo al aire.
—Cuando me he ido de casa aún no había llegado. Di por hecho

que estabais celebrando su cumpleaños en tu cama.
Me quedo boquiabierta por lo que acaba de decir.
—Qué mona... —Se ríe entre dientes—. Si te digo palabras sucias,

¿te pondrás nerviosa?
—Eres un puto gilipollas —digo cruzándome de brazos mientras

me muevo para poner más distancia entre los dos.
—No te lo discuto. Debo decirte que cuando te vi por primera vez

no me pegasteis mucho. Tu ropa, tu actitud..., demasiado para
Marquitos. Pero viendo que te avergüenzas por una simple
palabra..., creo que sois la pareja perfecta.

¿Puede llegar ya el puñetero coche? No aguanto más a este tío.
Parece que mis deseos son órdenes, porque veo uno girar la

esquina y me relajo cuando se para frente a mí. Me acerco al



vehículo y abro la puerta trasera para subir. Antes de hacerlo, me
giro y me encuentro con la mirada de Ulises.

—¿Sabes? Me alegro enormemente de que te quede claro que
somos la pareja perfecta, y desde luego no dudes que nos lo
pasamos de puta madre en la cama. Si piensas eso, tendrás claro
que lo que jamás haría sería meterme en la tuya, así que deja de
mirarme de esa manera.

No le doy opción a réplica, cierro la puerta y miro hacia delante
notando sus ojos a través del cristal. Una vez el coche arranca,
levanto la vista al techo e intento respirar con más calma. Ese tío me
saca de quicio. Tengo que evitar encontrarme con él como sea.
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Marcos

—¿Se puede saber dónde coño te metiste ayer? No seré yo quien te
ponga toque de queda, ya eres mayorcito, pero no quiero estar aquí
pensando que me vas a joder el sueño porque me venga la policía
diciendo que has liado alguna.

Esta madrugada no podía pegar ojo mirando cada media hora el
reloj y pensando dónde se habría metido el impresentable de mi
hermano. No conoce a nadie, el único dinero que tiene es el que yo
le he dado, ¿y se va de fiesta? Porque en la biblioteca no iba a estar.

—Salí a pasear y una cosa llevó a la otra. Acabé en un garito
tomándome unas copas. Tranquilo, una chica muy maja me las pagó
—espeta como quien no quiere la cosa.

—Ahora añadimos encantador de serpientes a tu curriculum
vitae... Lo que me faltaba, que vayas por ahí engatusando a las
chicas para robarles. —No puedo lidiar con más cosas. De verdad
que no.

—No te pases, yo no he robado a nadie. Ella me las pagó porque
quiso.

—¿Prostituyéndote por un poco de alcohol? Tampoco me
sorprende —suelto despectivamente.

—No creo que estés en posición de darme charlas de nada. Pero
mira, oye, hoy estoy generoso, y en vez de mandarte a tomar por
culo por la gilipollez que acabas de soltar, voy a darte un consejo:



llama a tu novia y pregúntale cómo tiene el brazo, porque estoy
seguro de que tendrá alguna marca. Quizá, en vez de preocuparte
de lo que hago yo con mi cuerpo, deberías prestar atención a lo que
puede pasar con el suyo en una mala noche. Lo único que estás
demostrando es que en estos años te has vuelto un gilipollas. Haz
algo con eso, yo puedo reformarme, pero lo tuyo mal arreglo tiene
—dice mientras pone una sonrisa de suficiencia.

—¿De qué coño estás hablando? —Me pongo en alerta de
inmediato.

—Me la encontré anoche y un tío intentó propasarse con ella,
suerte que yo estaba por ahí... De nada, Marquitos.

No quiero seguir escuchando más, porque la ira me corroe. Cojo
mis cosas, salgo de casa dando un portazo y me encamino a la
universidad para hablar con Karla cuanto antes.

 
***

 
—Necesito hablar contigo un momento.

Karla me mira con sorpresa y se despide de una compañera con la
que estaba charlando.

—Tú dirás —masculla mientras se aferra al libro que tiene contra
el pecho.

—Ayer, en mi cumpleaños, me dejaste tirado en medio de un
restaurante. Iluso de mí, pensé que te habrías ido a casa para
meterte en la cama, es lo que acostumbras hacer cuando no te
sientes bien. Pero no, lo que hiciste fue ir a arreglarte para salir de
fiesta. Imagino que con tus amiguitos... Y  no solo eso, también
estuviste con mi hermano.

—¿Qué te ha contado? —pregunta abriendo los ojos más de lo
normal.



—Lo jodido no es lo que él me haya contado, es que no me haya
enterado por ti. Pero, por lo visto, tampoco tenía que saber que un
tío se sobrepasó contigo y él te lo quitó de encima. ¿Qué hacías con
él en un bar de madrugada? —No puedo quitarme de la cabeza que
estuviesen juntos.

—Vaya, ya veo... Vienes aquí cabreado como una mona, pero no
porque un tío pesado me agarrase en contra de mi voluntad, no...
Para ti es más importante el detalle de que coincidí con tu hermano.
Cojonudo, Marcos, cojonudo.

—Sabes que no quiero que se te acerque —le recuerdo.
—Pero que se me arrime otro te parece perfecto, ¿no? Que me

coja del brazo bruscamente y no me suelte a pesar de pedírselo no
te parece importante, eso te da igual.

Trago saliva porque no estoy siendo racional. Tiene razón, debería
estar deseando arrancarle la cabeza a ese desconocido, pero no
puedo evitar que el malestar me lo produzca la simple idea de meter
a mi novia y a mi hermano en la misma ecuación.

—Me agotas —susurra masajeándose las sienes con dos dedos—.
Es un problema que tienes que solucionar tú solo, Marcos. Debes
buscar un equilibrio en lo que respecta a Ulises. Recuerda que lo
estás ayudando porque así lo has decidido, no porque nadie te haya
obligado. Lo que no puede ser es que te enfades cada vez que él y
yo estemos en el mismo sitio. Somos cuñados, lo raro sería que no
coincidiéramos en algún momento.

Repito: sé que tiene razón, pero es superior a mis fuerzas.
—Tengo que irme, mi clase empieza dentro de cinco minutos —

miento.
—¿Y ya está? Pensaba que estaba saliendo con un adulto maduro,

no con un niño de cinco años —replica dolida.



—Tengo que ordenar mis ideas, Karla. Sé que no es justo que
pague contigo unos errores que no te corresponden. Y, sí, tengo que
hacerlo por mi cuenta. Solo te pido paciencia conmigo, por favor.

Le doy un beso corto en los labios y me alejo de ella.
Paso las siguientes horas metido entre libros, explicaciones y

preocupaciones. No quiero pensar demasiado, pero es la primera vez
que mi novia no me devuelve el beso.

 
***

 
Una vez que llego al piso, voy directo a mi habitación y saco del
armario una bolsa de viaje. Meto algunas de mis cosas y ropa para
un par de días. Tengo que irme a casa de mis padres, alejarme de
aquí. Necesito pensar con claridad.

Justo cuando voy a salir, oigo el sonido de una puerta que se
cierra y la figura de Ulises aparece ante mí. Repara en lo que llevo
en la mano y, por cómo me mira, soy consciente de que sabe que
me voy.

—¿Te marchas a casa de tu novia y me dejas el piso para mí solo?
Me sorprendes, pensé que no lo harías jamás. Más que nada, por
eso de que cuando vuelvas puede que lo haya vendido todo, que me
haya pegado un fiestón y haya destrozado media casa o, incluso,
que me pilles en el sofá rodeado de tías después de una tremenda
orgía.

—Me voy a casa de tus padres, esos que te repudian y no quieren
ni verte —digo en el tono más hiriente que puedo.

Veo cómo mi hermano cierra los puños con enfado y viene hacia
mí para enfrentarme cara a cara.

—Voy a decírtelo bien claro —suelta—. Otros, por mucho menos,
se han quedado sin dientes. Recuerda de dónde vengo, Marcos, y no



te confundas: si no te parto la cara es porque, en el fondo, muy en
el fondo, te estoy agradecido por no dejarme debajo de un puto
puente, pero no voy a permitirte ni un comentario más... Yo que tú
no querría un enemigo como yo. Y ahora, corre con tus papaítos.

—No me das ningún miedo, Ulises, lo que me das es pena —
replico—. ¿Quieres partirme la cara? Adelante, hazlo, pero luego ten
en cuenta las consecuencias. Por supuesto que recuerdo de dónde
vienes, como para olvidarlo..., pero recuerda tú que el tiempo corre
y te van quedando menos días para encontrar un trabajo, porque yo
me niego a mantenerte más tiempo. Me importa una mierda a quién
te arrimes para que te pague los vicios, pero yo no pienso hacerlo.
Y esto último quiero que te quede claro: no quiero que te acerques a
mi novia. Si te la encuentras por la calle, cruzas de acera. La ves en
un bar, te piras. Y cuando venga aquí, a mi casa —hago énfasis en
esto último—, te quiero fuera de nuestra vista.

Ni siquiera me contesta, tan solo se da la vuelta, vuelve por donde
ha venido y, esta vez, el sonido de la puerta al cerrarse es un sonoro
portazo. Yo salgo por la de la entrada y la cierro con cuidado, ya que
las manos me tiemblan ligeramente debido a lo que acaba de pasar.
Quizá sí que me dé un poco de miedo esta situación.
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Ulises

Llevo un buen rato tirado en la cama, mirando ofertas de trabajo en
el móvil. No hay mucho a lo que pueda aspirar, ya que no tengo
experiencia en nada, pero me imagino que, para lavar platos, servir
mesas o reponer en un supermercado, no necesitarán que tenga un
máster en Física Cuántica.

Después de barajar mis posibilidades, me creo perfiles en varias
páginas y empiezo a mandar mi currículum con más mentiras que
verdades. En los años que he estado encerrado, lógicamente no he
podido ampliarlo, pero eso no es algo que tenga que saber el que
me pague un mísero sueldo trabajando más horas de las estipuladas
por ley.

Hay alguna que otra oferta que me parece interesante y que me
dará un aporte económico para poder colaborar con algo en esta
puta casa y así no tener que oír la palabra «mantenido» cada dos
por tres.

Me levanto para darme una buena ducha, sin prisa, aprovechando
que estoy solo en el piso.

Media hora y unos cuantos litros de agua desperdiciados después,
cojo el móvil para seguir mirando cuando me llevo una grata
sorpresa. Me han contestado de uno de los anuncios. Se trata de un
puesto de reponedor de madrugada. Seis horas de trabajo, de doce



a seis de la mañana, y por el que me pagarán menos de mil euros,
pero no estoy para exigir.

Me pongo en contacto con la persona que me ha escrito y
concertamos una cita para dentro de una hora. Me visto
rápidamente, cojo las llaves de casa, el móvil y abro Google Maps
para ver cuánto tardaré en llegar a mi destino. La suerte está de mi
parte, en solo diez minutos andando, habré llegado.

 
***

 
Doy unos golpes a la puerta y, segundos después, una mujer de
unos cuarenta años aparece ante mí al abrirla. La sigo por un pasillo
que da a un diminuto despacho y, una vez dentro, me invita a que
tome asiento.

—Muy bien, Ulises. Me llamo María, y soy la encargada de esta
tienda. De momento, el puesto es para este lugar, pero no descartes
que se te pueda pedir que vayas a trabajar a otras tiendas que
tenemos en barrios colindantes. Tu trabajo consiste en bajar la
mercancía de los camiones y guardarla en el almacén. Tendrás a un
compañero que te irá enseñando cómo hacemos las cosas, no te
preocupes. La política de empresa es muy recta en cuanto a los
horarios, no harás más horas de las estipuladas por contrato, pero
no se tolerará que llegues tarde sin un motivo de peso, ni que
directamente tengas faltas por no aparecer. Hasta aquí, ¿tienes
alguna duda?

—No, María, lo has explicado todo muy bien.
—Genial, el horario ya lo sabes, y el salario, también. Tan solo

necesitaré que me facilites tu DNI, tu vida laboral y el certificado de
antecedentes penales. Si puedes traerme cuanto antes la



documentación, estupendo. En cuanto el contrato esté listo, podrás
incorporarte a plantilla.

No me esperaba para nada que me pidiera que tuviese un
expediente inmaculado en la vida. ¿Desde cuándo para trabajar en
un supermercado, sin estar de cara al público, hay que entregar ese
tipo de documentación?

Mi expresión debe de ser un poema, porque María me mira y se
da cuenta de que algo pasa.

—Ulises, ¿todo bien? ¿Tienes alguna duda? —pregunta con una
pequeña sonrisa, porque creo que es una mujer lista.

—No, como te he dicho, me ha quedado todo claro. Lo que sucede
es que no voy a poder trabajar aquí, porque uno de los documentos
que necesitáis no cumple con los requisitos —digo tragando como
puedo. Realmente quería este trabajo.

—Me imagino que te refieres a los antecedentes. Lo siento mucho,
pero la empresa es inflexible con respecto a eso. Mucho se nos llena
la boca con las segundas oportunidades, con dejar el pasado atrás e,
incluso, con la reinserción, pero la sociedad no está preparada para
llevarlo a cabo. Hemos tenido problemas de robos, e incluso en
alguna ocasión han usado los camiones para transportar cosas que
no debían, comprometiendo así a la empresa. Todo esto los ha
llevado a imponer esa condición. Sintiéndolo mucho, no podremos
darte el trabajo —explica mientras me mira, diría que con un aire de
pena.

—No te preocupes, María, has sido muy amable. Espero que
encontréis a alguien adecuado pronto.

Estoy deseando salir de este despacho, irme a casa y darme de
cabezazos contra la pared. María tiene razón, la sociedad no va a
darme la oportunidad de poder encauzar mi vida.



Sin embargo, no puedo tirar la toalla, tengo que seguir
intentándolo.
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Karla

Desde mi encuentro de ayer con Marcos, he pensado en darle
espacio, por lo que he decidido centrarme en estudiar y en hacer los
trabajos que tengo pendientes. Siempre he sido la reina de la
procrastinación, por ello me estoy organizando mi propio método de
estudio de cara a los exámenes del primer cuatrimestre.

Son las cinco de la tarde del sábado y llevo unas cuantas horas
encerrada en mi habitación, de la que he salido tan solo para
hidratarme y malcomer.

Estoy inmersa en un tema que me está dando algún que otro
dolor de cabeza cuando oigo el timbre de la puerta. Me levanto por
inercia y salgo para ir a abrir, pero me doy de bruces con Mika, que
va de punta en blanco.

—¿Te marchas? —pregunto cuando la veo dirigirse a la puerta de
entrada.

—No... Mierda —dice por lo bajo, aunque la oigo perfectamente—,
se me había olvidado comentarte una cosilla. Verás..., he invitado a
algunos amigos a pasar aquí la tarde.

Boqueo cual pez fuera del agua sin dar crédito a lo que me acaba
de decir, porque, sí, se le olvidó comentarme que mi casa iba a ser
como el primer día de rebajas. No es que me moleste, pero
justamente ahora no es lo que necesito.



—Tranquila, no pasa nada. Pero, porfa, no hagáis mucho ruido,
que quiero ponerme un poco al día con la uni.

—¿Vas a volver a encerrarte en tu zulo? Karlita, son las cinco de la
tarde de un sábado y eres joven. ¿De dónde has salido?

—De una familia que se ha sacrificado mucho para que pueda
estar aquí..., y no puedo decepcionarlos por irme de fiesta en fiesta.
Tengo que coger una rutina de estudio o sé que voy a estar jodida
—respondo.

—Tienes razón, no seré yo la que juegue con el futuro de mi
amiga. Prometo que no te enterarás de que estamos aquí.

Después me da un beso en la mejilla como los que podría dar una
abuela al despedirse de sus nietos y se va corriendo con sus
invitados mientras yo vuelvo a mi habitación. Antes de coger el
rotulador fluorescente para continuar con lo que estaba haciendo,
empiezo a oír una melodía bajita, así que decido ponerme los cascos
y activar la cancelación de ruido. A falta de tapones, buenos son los
AirPods.

Busco en Spotify una playlist relajante para mejorar la
concentración y, según va sonando el rumor de las olas del mar, un
«chunda, chunda» se cuela en él, creando una especie de mezcla DJ
de lo más extraña. Me quito uno de los cascos con hastío y,
efectivamente, la música que antes tenía un tono bajo ahora ha
subido de intensidad.

Cojo el móvil y le mando un mensaje a Marcos.

Karla: ¿Estás en casa?

Sé que he dicho que quería darle espacio, pero es que no he
podido resistirme. Intento centrarme en los apuntes que tengo
delante, pero me resulta imposible. ¿Ha vuelto a sonar el timbre?



Trato de concentrarme durante una hora, pero un sonido
atronador al otro lado de mi puerta y el ruido de un vaso roto me
confirman lo evidente: sé que tengo que salir de aquí. Es eso o
volverme loca.

Cojo mi mochila, meto todos mis apuntes, un pijama, mis cosas de
aseo en formato viaje y las llaves de casa de Marcos. Miro el móvil
para ver si me ha respondido, pero no tengo ninguna notificación.
Estoy segura de que está encerrado en su cuarto haciendo, en
absoluta tranquilidad, lo que se supone que tendría que estar
haciendo yo.

Antes de verme envuelta en un tumulto de gente extraña, respiro
profundamente tres veces para no enfadarme más de lo que ya lo
estoy. Me parece increíble que tenga que irme de mi propia casa
para poder estudiar.

Nada más salir, me topo con Fran, al que se le ilumina la mirada
en cuanto me ve, pero esa alegría le dura poco, porque al ver mi
cara de pocos amigos se le quitan las ganas de sonrisitas.

—¿Adónde vas con esa mochila?
—No sé, Fran, dímelo tú... —replico cruzándome de brazos.
Él no responde. No se espera mi actitud, me doy cuenta porque lo

ha dejado sin palabras.
—Lo siento —dice al fin.
—No es culpa tuya, y tranquilo, que te aseguro que no va a volver

a ocurrir. Pasadlo bien.
—¿No vas a hablar con Mika?
—No, ya hablaré con ella cuando esté más tranquila. Como

alguien entre en mi habitación o toque alguno de mis libros, sois
personas muertas —termino por decirle mientras lo señalo con el
dedo.



Sin esperar respuesta, salgo por la puerta justo cuando Mika me
llama, pero yo ya estoy camino del sitio que me va a proporcionar la
paz y la compañía que necesito.

Mi cuerpo pide relajarse después de lo que acaba de suceder, por
lo que decido ir a casa de mi novio dando un paseo. Esto aclarará
mis ideas, ya que sigo teniendo una conversación pendiente con él.
Siento que, cada vez que damos un paso hacia delante, nos
movemos dos hacia atrás.

 
***

 
Justo cuando llego al portal de Marcos, veo cómo una señora se
dispone a salir por la puerta. Se la sujeto y, una vez que sale, entro
yo. Subo las escaleras y, a pesar de haber cogido las llaves, prefiero
llamar.

Instalo una sonrisa en la cara porque quiero que sea lo primero
que Marcos vea cuando me abra, pero esta se me borra de un
plumazo cuando compruebo quién está al otro lado de la puerta.

—Tu novio no está —suelta Ulises de malas maneras mientras se
apoya en el marco de madera.

—Pues me importa una mierda, porque es su casa y tengo
derecho a estar en ella. Incluso más que tú —respondo con el
desdén que se merece.

—Pasa —dice sin ganas.
Decir que no lo soporto es quedarme corta.
—No necesito tu invitación, no te creas que me estás dando

permiso.
—Yo no te estoy invitando, por mí puedes quedarte donde te dé la

gana, con suerte hasta me distraes un poco.
—Eres un chulo.



—Eso te gusta, ¿verdad?
Paso, chocando con él porque prefiero no contestarle más. Me voy

directa a la habitación de Marcos y cierro con un sonoro portazo.
¿Dónde se habrá metido? Vuelvo a mirar mi móvil y sigo sin
respuesta. Imagino que habrá ido a comprar algo, por lo que no
tardará en llegar. Saco las cosas de mi mochila, las extiendo sobre
su cama y me pongo con mi cometido.

«Karla, solo tienes que centrarte en esto —me digo—, no en la
fiesta que se está celebrando en tu casa, ni en que tu novio no te
responde, y, mucho menos, en que estás compartiendo oxígeno con
la última persona con la que querrías estar».
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Ulises

Llevo un rato zapeando en la tele y, para ser sábado noche, no hay
nada interesante. Hace unos años habría estado de fiesta con mis
colegas, con una copa en una mano y una chica en la otra.

La realidad es que, de momento, tengo que adaptarme a esta
mierda de vida hasta que logre dar con la solución a todos mis
problemas, que no son pocos.

Están poniendo London Boulevard y, mientras pienso en mis
cosas, las tripas me avisan de que llevo bastante rato sin comer
nada. Miro el reloj y veo que ya pasan de las once, por lo que me
levanto del sofá y voy a la cocina para ver qué puedo hacerme de
cena.

La novia de mi hermano no ha salido de su cuarto desde que ha
llegado, e imagino que querrá llevarse algo a la boca, aunque no
saldrá por el simple hecho de no encontrarse conmigo.

Y, pese a que no debería importarme una mierda esa niña,
tampoco quiero que se muera de hambre y me acusen de otro
crimen nada más poner los pies fuera... Con una vez, es suficiente.

No sé qué le habrá contado Marcos sobre mi pasado, pero está
claro que la imagen que tiene de mí es la de una persona a la que es
mejor tener lejos. Y, por algún motivo que desconozco, eso, en vez
de alejarme, hace que quiera estar más cerca de ella.



Me dirijo a la habitación de mi hermano y abro la puerta sin
llamar. Total, las cosas no pueden empeorar más.

—¿Se puede saber qué te pasa, imbécil? —espeta una Karla
rodeada de apuntes, y, si las miradas matasen, la que tendría que
hacerse cargo de un cadáver sería ella.

—Voy a cenar, ¿quieres algo? —suelto con indiferencia.
—Quiero que me dejes en paz, ¿te vale?
—Eso no lo tenemos en la carta esta noche.
—Eres insufrible...
—Oye, menos humos... Tendremos que sumar «desagradecida» a

tu lista de virtudes —le digo de forma irónica, y aunque me joda,
disfruto cabreándola más de lo que quiero reconocer.

—¿Desagradecida? Pues tú eres un maleducado al perturbar mi
tranquilidad irrumpiendo aquí sin llamar. Podrías haberme
interrumpido haciendo algo, hay una cosa que se llama intimidad,
por si no lo sabías.

—Hombre, algo estás haciendo... —contesto controlando la
sonrisa que escapa de mis labios—. Pero, si necesitas algo, ya sabes
dónde estoy —digo con ese tono que sé que la saca de sus casillas.

—Yo no necesito nada de ti —espeta, y a mí se me escapa una
carcajada. Es demasiado fácil hacer rabiar a esta chica.

Veo cómo se levanta y viene hacia mí hecha una fiera, pero justo
cuando llega donde estoy, se para.

—¿Qué pasa? ¿Ya no eres tan valiente, gatita? —pregunto a un
palmo de su cara.

—Eres un gilipollas que está tan solo que, para matar su tiempo,
no tiene otra cosa que hacer que venir a tocarle las narices a la
novia de su hermano.

—Por lo menos, yo me estoy preocupando por lo que quiere
comer la novia de mi hermano, ya que a él parece que se la suda



todo lo que tiene que ver contigo, si no, no estarías aquí y sabrías
dónde está.

—¿Qué quieres decir? ¿Dónde está Marcos? —pregunta
cambiando el semblante. Ha sido evidente en cuanto ha aparecido
aquí buscando a mi hermano que no tiene ni puta idea de que se ha
pirado a Cantabria.

—No pienso darle carta blanca a tu novio para que me eche más
mierda encima, así que es cosa suya decirte dónde está.

—Pues deja de molestarme de una puta vez. —Su cara se pone
roja por el enfado.

—¡Estoy intentando ser amable contigo, joder!
Nos miramos en silencio; ambos respiramos de manera agitada.

Su pecho sube y baja con violencia mientras, en el mío, mi corazón
bombea a una velocidad vertiginosa.

—Bien, Ulises, estoy cansada de toda esta mierda, de verdad. Si
no quieres nada importante, te agradecería que no me molestaras
más.

—Te lo he dicho nada más entrar aquí: voy a hacerme algo de
cenar. Pensé que igual tenías hambre —digo con sinceridad.

Karla me mira. Estoy seguro de que se pregunta si lo que acabo
de decirle es verdad. Está cansada de esto, pero yo también. Aquí
solo la conozco a ella y a mi hermano, por lo que necesito un poco
de tregua con ambos de vez en cuando.

—Siendo sincera, sí que me apetece comer algo —responde con la
boca pequeña.

—¿Tregua? —Le tiendo la mano y sonrío cuando me la estrecha,
dejando pasar más segundos de la cuenta antes de soltarla.

—Tregua —contesta.
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Karla

Sentados a la mesa del comedor, nos vamos repartiendo las patatas
fritas, las pechugas de pollo y la ensalada que Ulises ha preparado
mientras yo terminaba de subrayar mis apuntes. Cuando he salido
de la habitación, ya estaba casi todo listo, la mesa puesta, y muchos
de los utensilios que ha utilizado limpios, cosa que me ha
sorprendido. Y  aquí estamos ahora, el silencio va haciéndose cada
vez más denso y yo no puedo soportarlo más.

—Tu hermano es muy perfeccionista, pero siempre deja la cocina
hecha un desastre —digo—. Me sorprende que seas de los que van
limpiando a medida que van cocinando.

—Me enseñaron así —contesta mientras se mete una patata en la
boca.

—¿En la cárcel?
Vale, no es la palabra que pensaba soltar en la tercera frase de

esta conversación.
—Imaginaba que este tema saldría con el postre, pero veo que

vas directa al grano... Digamos que allí dentro me enseñaron
muchas cosas, sí.

Me muevo incómoda porque soy consciente de que no debería
haberlo mencionado, pero la verdad es que estoy cenando con un
expresidiario del que no sé absolutamente nada bueno.



—¿Hay algo sobre ese asunto que quieras saber? Estoy seguro de
que todo lo que te ha contado Marcos de mí son cosas buenísimas
que me dejan en muy buen lugar —continúa, y una sonrisa canalla
asoma a la comisura de sus labios—. No me estoy justificando, ya ha
llegado un punto en el que lo que piensen de mí me la suda, tan
solo quiero decir que la cárcel me ha cerrado muchas puertas y ha
dado una imagen de mí que no se ajusta a la realidad, aunque, en
honor a la verdad, tampoco me he esmerado mucho en demostrar lo
contrario.

—Lo único que me ha contado Marcos es que vienes de allí, pero
no me ha dicho la razón.

—Porque no la sabe ni él, y posiblemente lo que le hayan dicho
sea mentira.

Ahora mismo me encantaría saberlo todo, porque las palabras le
raspan en la garganta. Se nota que lo que dice le duele, y ver esa
expresión en su rostro, aunque sea por unos segundos, me
desconcierta.

—Eso yo no lo sé... ¿Estuviste mucho tiempo? No quiero que te
ofendas, pero ni siquiera sabía de tu existencia.

—Vaya..., me alegra saber que la gente que más debería
quererme me ha borrado de sus vidas como si no hubiese existido
jamás. Ni siquiera lo dudaron —comenta, pero esa frase la pronuncia
más para sí mismo que para mí—. Joder...

—Vamos a cambiar de tema —sentencio—. Por cierto, muchas
gracias por la cena. Venga, recuerda que tenemos una tregua. ¿Qué
has estado haciendo desde que llegaste aquí?

Me regala una pequeña sonrisa porque estoy segura de que
agradece el cambio de conversación.

—Básicamente me paso el día aquí encerrado, aguantando las
malas palabras de tu novio y buscando ofertas de trabajo.



—¿Has encontrado algo que te encaje? —pregunto haciendo caso
omiso de lo referente a Marcos.

—Karla, no me encaja nada... He tenido que mentir un poco con
mi vida laboral. Fui a una entrevista de trabajo como mozo de
almacén, la cosa parecía que iba bien, hasta que me pidieron los
antecedentes penales. —Se pasa la mano por el pelo con frustración.
No me gustaría estar en su piel—. Tengo claro que nadie me va a
dar un trabajo, pero juro que lo estoy intentando.

—No quiero ser demasiado maja contigo, por lo de que nos
detestamos y esas cosas —suelto entre risas—, pero si veo que
realmente pones de tu parte para encontrar un empleo, yo misma
daré la cara por ti frente a Marcos.

—No creo que estuviera muy contento si llegara el momento. No
soy tonto, sé que no quiere que me acerque a ti, y lo entiendo.

—¿Que entiendes qué?
—Que no quiera que me acerque. Si fueras mía, no querría que

nadie te mirase siquiera —aclara, y su voz ronca hace que todo el
vello de mi cuerpo se erice. Creo que es el comentario más
machirulo que he oído en mi vida, pero mentiría si no dijese que me
ha afectado más de lo que debería.

—¿«Si fueras mía»? —pregunto aclarándome la voz y enarcando
una ceja—. Y  ahora saldrán de tu habitación tus colegas del
Paleolítico... Yo no soy de nadie, Ulises.

—Si estuvieras conmigo, no dirías lo mismo, pero como estás con
mi hermano... Solo puedo decirte que, cuanto menos me defiendas,
mejor para ti y para esa especie de relación que tenéis.

Aunque sus formas no hayan sido las mejores, debo admitir que,
en parte, que Marcos se haya ido a vete a saber dónde sin decirme
nada, y que su hermano me esté dejando tan claro lo que haría



conmigo, no me está poniendo la situación fácil. Darme cuenta de
hasta qué punto nos estamos distanciando me ha dolido.

Me permito pasear mis ojos por el cuerpo de Ulises. Francamente,
es un tío que llamaría la atención de cualquiera. Suerte tengo de no
ser cualquiera, sino su cuñada. Este hombre está prohibido para mí
en todos los idiomas y de todas las maneras habidas y por haber.
«Karla, céntrate».

—No seré yo quien te lleve la contraria en eso —contesto
intentando ordenar mis pensamientos, que se han ido por donde no
deben—. Pero soy una mujer adulta y yo decido con quién me
relaciono. No lo olvides, Ulises, tu hermano no tiene poder para
decirme que no te hable. Si no lo hago, es por mí misma.

—Y porque me detestas igual que yo a ti. —Esta vez, el que se ríe
es él. Y agradezco la broma para destensar el ambiente.

—Veo que en ocasiones nos entendemos.
Seguimos cenando sin decir nada, y lo que en un inicio era un

silencio denso se convierte en algo llevadero, cómodo. De vez en
cuando lo observo de reojo y lo veo relajado, como si estuviese
disfrutando realmente de este momento, de tener compañía.

—¿Qué es lo que haces ahí dentro? —pregunta señalando en
dirección a la habitación de Marcos.

—Pues ¿te importa que hablemos de otra cosa? Te daría una
chapa considerable sobre las asignaturas de mi carrera, pero es que
me aburren incluso a mí. No sé, podemos hablar de música, de
cine...

—La verdad es que, debido a lo que ambos sabemos, no estoy
muy puesto en ninguno de esos temas. Me gustaba mucho el cine,
veía un montonazo de pelis, pero, claro, solo podría hablarte de las
de hace unos cuantos años.

—¿Y cuál es tu favorita?



—Scarface.
—Yo también la he visto muchas veces. Tienes buen gusto.
—Ya... —dice mientras se rasca la nuca—. ¿Y la tuya cuál es?
—El diablo viste de Prada, me sé los diálogos de memoria. Mataría

a quien dijese algo malo de ella.
—Pues me libro esta vez, porque no la he visto —contesta

riéndose.
—Prométeme que en algún momento lo harás.
—Te lo prometo.
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Karla

Me desperezo en la cama mientras pienso en la noche de ayer. No
fue tan malo como esperaba. Cené con el hermano de mi novio —sé
que debería referirme a él como «cuñado», pero es algo que de
momento no voy a hacer—, y después de una agradable velada,
insistió en que me fuera a descansar porque él se encargaba de
recogerlo todo.

Si no fuera por lo que sé de Ulises, probablemente me llevaría
bien con él. Y,  si bien es cierto lo que le dije de que Marcos no
decide en mi relación con él, si me alejo es porque no deseo hacer
sentir mal a mi novio. Sigo sin saber realmente cómo acabó Ulises
en la cárcel y por qué su familia lo repudia desde entonces, pero de
momento la información que tengo es suficiente para quedarme
donde estoy.

Pongo la oreja para ver si se oye vida al otro lado de la puerta,
pero la casa está en completo silencio. Miro mi móvil y me mosqueo
al ver que Marcos sigue sin darme una respuesta. ¿Dónde habrá
pasado la noche? Imagino que Ulises sabía a ciencia cierta que no
iba a dormir en casa, porque no creo que sea tan kamikaze de hacer
lo que hizo teniendo dudas de que su hermano pudiese llegar en
algún momento.

Salgo y corro hacia el baño con mi neceser para darme una buena
ducha y adecentarme un poco. Cinco minutos bajo el chorro de agua



caliente y la tensión que tengo en el cuerpo se disipa. Salgo, me
seco, me visto y me maquillo, como hago todas las mañanas. Una
vez que estoy lista, dejo las cosas en la habitación y voy hasta la
cocina para hacerme el desayuno.

Diez minutos, con todo preparado, doy un bocado a mi tostada
apoyada en la encimera de la cocina. Es una pequeña manía que
tengo, siempre comienzo a desayunar de pie. Cuando voy a coger el
resto de las cosas para llevarlas a la mesa del comedor, Ulises
aparece ante mí vistiendo tan solo un pantalón corto de deporte.
¿Y cómo se produce el encuentro? Pues justo cuando me dispongo a
salir por la puerta de la cocina, haciendo que su cuerpo y el mío se
acerquen más de lo que debería ser apropiado.

—Buenos días —saluda con voz ronca en cuanto me ve.
—Buenos días —respondo, y termino de tragar el aguacate que

tengo en la boca.
Llego a la mesa, lo dejo todo, me siento e intento actuar con

normalidad. Ulises aparece de nuevo y se acomoda en el sofá
mientras trastea con su teléfono. Su mirada no se ha vuelto en
ningún momento hacia mí, por lo que puedo apreciar sin miedo cada
tatuaje que adorna su piel.

No sé si son tatuajes carcelarios, desconozco todo lo relacionado
con la prisión, pero, en mi opinión, son bastante bonitos. También
me fijo en que tiene un cuerpo trabajado, como si se hubiese
pasado más horas de las que tiene el día encerrado en un gimnasio;
con algo tendría que entretenerse el muchacho tanto tiempo allí
metido, digo yo. Sigo observando con detenimiento un cuerpo que
no debería estar mirando con tanto empeño, pero es como tener
frente a mí a un modelo de ropa interior, algo difícil de ignorar hasta
para la persona con el mayor autocontrol.



—Tierra llamando a Karla. ¿Qué pasa?, ¿admirando una de las
siete maravillas del mundo? —suelta con esa voz suya tan
característica, sacándome de repente del trance en el que me
encuentro.

—Ay, disculpa —digo un tanto nerviosa en cuanto me percato de
que me ha pillado—. Me he quedado en Babia. No te estaba mirando
a ti, creído —concluyo con una sonrisa.

—Ya... ¿Has hablado con mi hermano?
—No, no he tenido noticias suyas. Prefiero no hablar de Marcos, si

no te importa.
Ulises asiente con la cabeza y se queda unos segundos

mirándome intensamente, hasta que devuelve su atención al móvil.
Una vez que termino de desayunar, voy a la cocina a lavar todo lo

que he utilizado y decido encerrarme de nuevo en la habitación de
Marcos para continuar repasando el temario.

—Voy a seguir estudiando —informo al regresar al salón, como si
tuviese obligación de pasarle el parte de mis acciones.

—¿Te aviso para comer?
—Eh, no... —respondo desconcertada al ver que sería capaz de

volver a cocinar para mí—. Me iré a casa dentro de un rato, pero
gracias.

—Bien.
—Bien...
Nos quedamos en silencio y giro sobre mis talones para huir de

este aire enrarecido que se ha instalado entre nosotros. Una vez
dentro de la habitación de Marcos, me apoyo contra la pared
mientras obligo a mi respiración a adoptar un ritmo normal. ¿Qué
me pasa?

 
***



 
Salgo de casa de Marcos sin hacer ruido y sin despedirme, y, cuando
pongo un pie en la mía, una Mika ojerosa me sonríe desde el sofá.

—Soy una perra mala, mentirosa y guapísima, así que perdóname
la vida y no castigues al mundo sin mi presencia.

—Tranquila, nunca me cargaría a mi única amiga aquí —le digo
riéndome mientras me siento a su lado—. Tu vida está a salvo
conmigo, pero agradecería que, si vas a dar un fiestón, me lo digas
con toda la sinceridad que te caracteriza para marcharme a otro
sitio. Tengo la suerte de poder hacerlo si sucede algo así.

—Lo juro —afirma enseñándome el meñique para que lo enlace
con el mío—. ¿Has podido estudiar?

—Sí, he repasado bastante.
—¿Qué tal Marcos? —Sé que no empatizan mucho, pero me alegra

que me pregunte por él.
—No lo sé...
—¿Le pasa algo y no te lo ha contado?
—No, es que no lo he visto.
—¿Cómo que no lo has visto? —pregunta con desconcierto al

tiempo que se levanta del sofá—. ¿No estabas en su casa?
—Sí, pero no con él.
—Ay, la madre que me parió... Has estado con su hermano. Dime

que no has hecho nada que yo sí haría... La de pelis que he visto de
triángulos amorosos con hermanos de por medio.

—Para el carro, loca, que aquí no hay nada de eso. Llegué
pensando que estaba Marcos, pero me abrió Ulises. Me fui directa a
la habitación a estudiar, acabamos cenando juntos y ya está —le
cuento mientras pienso en la imagen que me ha regalado esta
mañana.



—¿Ya está? No te creo, hermana. Hay algo que no me has
contado.

—De verdad, no hay nada suculento para tu mente calenturienta.
Me hizo la cena mientras yo terminaba unas cosas y luego él lo
recogió todo. Esta mañana nos hemos visto unos pocos minutos y
ahora estoy aquí, contándote esto sin saber la razón.

—¿Y esa cara? —pregunta de nuevo levantando una ceja.
—¿Qué cara? —contraataco con otra pregunta porque me estoy

empezando a poner nerviosa.
—La de que hay algo que no me estás contando.
—Joder..., vale. Esta mañana ha aparecido en pantalones cortos...

Va lleno de tatuajes y, qué narices, si no fuese el hermano de mi
novio, diría que está muy bueno. ¿Contenta?

—Pues sí, la verdad es que sí. Sabes que no es pecaminoso
admirar algo bello, ¿verdad? Como suele decirse: se mira, pero no se
toca. Pues eso, mira todo lo que te dé la gana.

—Es mi cuñado.
—Si el mío fuese Michele Morrone, estaría babeando todo el día.

 
***

 
Ayer, la conversación con Mika derivó en todos los tíos por los que
perdería la cabeza a pesar de que fuesen de su familia, y, a la media
hora, volví a encerrarme en mi habitación para seguir con lo que
tenía entre manos. A  las diez y cuarto de la noche mi cerebro
necesitaba descansar, por lo que me acosté a esa hora. Esta mañana
me he despertado, me he preparado un desayuno digno de
campeones, me he dado una ducha rápida y me he ido para la uni.
Acabo de salir del aula en la que he tenido el examen y tengo el
pálpito de que me ha ido realmente bien.



Estoy tan orgullosa de mí misma que no me importa que Marcos
no se haya dignado escribirme todavía ni sepa dónde narices se ha
metido.

Cojo el móvil y le envío un mensaje diciéndole que creo que
sacaré una gran nota. En este punto, el problema que tengo no es el
miedo a que no me responda tampoco, sino que en realidad no era
a él a quien quería comunicarle la buena noticia, sino a la persona
con la que comparte ADN.



28

Marcos

Esta mañana, cuando he llegado de Cantabria, el silencio que había
en casa se ha visto interrumpido por una notificación de mi móvil.
Otro mensaje de Karla, que ha estado intentando ponerse en
contacto conmigo todo el fin de semana, sin éxito.

Estos dos días fuera me han servido para aclararme un poco las
ideas, reflexionar sobre mis actos y pensar cómo puedo encauzar
una relación que se está yendo al garete.

En cuanto a mi hermano..., esa es otra historia que no sé cómo
continuar.

Marcos: Qué buena noticia, estoy
muy feliz por ti. Estoy seguro de que tu

sensación será acertada. Podemos vernos esta
tarde y lo celebramos. Siento mucho haber

desaparecido así. Te compensaré. Dime sitio y
hora, y ahí estaré. TQ.

Un solo mensaje, del que obtengo respuesta unos minutos
después, hace que me sienta como si acabara de desprenderme de
una gran losa que llevaba a la espalda.

Después de deshacer la maleta, darme una ducha y comer, me
voy directo a la cita con mi novia, preguntándome dónde se habrá
metido Ulises todo este tiempo, pues no he sabido nada de él.



Diez minutos antes de la hora acordada ya estoy esperando en la
entrada de la cafetería donde hemos quedado, mientras pienso qué
explicación darle a Karla por mi huida, porque así es como la he
sentido. Aceptaré todo lo que me diga, porque bastante he tenido ya
con aguantar este fin de semana a mis padres, que me hicieron un
interrogatorio en toda regla cuando me vieron llegar sin avisar. Me
escudé en que los echaba de menos, que iba muy bien con la
carrera y que, como no es obligatorio asistir presencialmente a las
clases, podía salir de Cantabria el lunes a primera hora.

Les dije que Karla les mandaba recuerdos y que le habría
encantado acompañarme, pero que ella no iba tan bien como yo en
los exámenes.

Giro la cabeza hacia la derecha y la diviso al fondo, con el pelo
suelto, su aura de persona feliz y sus inseparables botas. Cuando
llega a mi altura, me sonríe.

—No te vas a librar, me debes una buena explicación —suelta sin
ni siquiera saludar previamente.

—Lo sé, te mereces todas las que quieras. ¿Entramos?
—Sí, pero primero dame un beso, anda.
Nos damos un beso rápido, de esos que se dan como por inercia,

y pienso en nuestros inicios y en lo distinto que habría sido este
saludo entonces.

Una vez dentro, nos sentamos a una mesa con sillas de diferentes
colores y miramos la carta para ver qué pedir. A  continuación,
llamamos a la camarera para que apunte la comanda.

—Bueno, ya puedes empezar. No, espera, ¿en qué momento te
pareció buena idea desaparecer como si nada, sin avisarme, y
haciéndome un ghosting deliberado? Soy tu novia, Marcos —dice de
brazos cruzados.



—Lo sé, y te pido perdón. No puedo excusarme porque tienes
toda la razón. No he hecho bien las cosas. No volverá a suceder.

—No sé si volverá a suceder o no, pero, desde luego, si así fuese,
te aseguro que no estaría aquí sentada contigo tan alegremente.

Las palabras salen de su boca con total convicción, y si los papeles
estuviesen invertidos, yo diría lo mismo que ella.

La camarera deja en la mesa los batidos que hemos pedido, junto
con las porciones de tarta, y se va, dejándonos solos de nuevo.

—¿Dónde has estado?
—En casa.
—No es verdad, fui y no estabas —responde con el ceño fruncido.
«¿Ha estado en mi casa a solas con mi hermano?».
—En mi casa de Cantabria —especifico.
No sé qué expresión tengo en estos momentos, pero para Karla

soy como un libro abierto.
—Llamé al timbre y no contestó nadie —aclara—. Estuve un buen

rato haciendo unas compras y, al pasar por allí de nuevo, probé una
vez más. Tampoco obtuve respuesta. Te llamé y te escribí y nada.
Después volví a casa sin noticias tuyas.

No quiero convertirme en uno de esos novios que desconfían de
sus parejas, pero, al igual que ella sabe lo que pienso, yo también la
conozco perfectamente a ella y sé que lo que acaba de decirme no
se ajusta del todo a la realidad. El problema es que no sé hasta qué
punto se ha inventado la historia, pero no estoy en posición de pedir
explicaciones.

—Te pido perdón de nuevo.
—Tranquilo, estoy tan contenta por mi examen de hoy que estás

perdonado. —Sonríe con un bigote de chocolate, y me contagio de
su sonrisa.



Su teléfono interrumpe este momento y me enseña el nombre que
aparece en la pantalla.

—Hola, Fran. ¿Qué pasa?
Mientras el susodicho habla con ella, Karla me mira fijamente,

haciendo que no me pierda detalle del brillo que se ha instalado en
sus ojos y de la sonrisa creciente de su boca.

—¿Un lunes? Guauuu...
Karla está feliz, una llamada del cabra loca de su amigo, ella

haciendo referencia a que es lunes..., soy consciente de que lo que
viene a continuación no va a ser de mi agrado.

—Estoy con Marcos, se lo comento y te escribo con lo que sea...
Vale, tú mándamelo de todas formas. Un beso.

Cuelga el teléfono, lo deja sobre la mesa y, al instante, le llega un
mensaje de la persona con la que acaba de hablar.

—Me ha llamado porque es el cumpleaños de su compañero de
piso y pensaba celebrarlo el fin de semana. Ha tenido una idea
superloca: ha telefoneado a un contacto, y..., ya sabes cómo es esta
ciudad, siempre está a tope. La cuestión es que ha conseguido un
reservado para hoy. Ha llamado a toda su agenda y les ha dicho que
se llevaran a quienes quisieran. Tiene que ser un cumpleaños épico.

—Karla, es lunes, comienzo de semana... ¿Y  tus clases de
mañana?

—¿Y las tuyas de hoy? —contraataca. «Chica lista».
—Te mueres por ir, ¿verdad?
—Después del estrés del examen, no te voy a mentir, sí, me

muero por ir. Pero seré más feliz si tú vienes de la mano conmigo.
—Ya sabes que no me van ese tipo de cosas.
—Creo que me merezco pasármelo bien con mi novio, Marcos. Por

fi...



Ahí está, esa cara de cachorrillo al que jamás dejaría abandonado.
Sabe que cuando me pide las cosas así me resulta muy difícil
negarme.

—De acuerdo, voy contigo —claudico, y ella, sin esperar un
segundo, ya está escribiéndole a Fran—. Pero si veo que no estoy
cómodo, me voy para casa.

—Ya verás lo bien que lo pasamos. Además, conoceremos a un
montón de gente nueva. ¿No es genial?

«Sí, claro. Genialísimo».
 

***
 

Dos horas después, estamos en un reservado de uno de los locales
de moda de Madrid, y todo cuanto me rodea es demasiado para mí.
No sé qué clase de sitio es este, pero estoy en un constante estado
de estupefacción.

Sirviendo las mesas hay un montón de chicas exuberantes que tan
solo llevan una minifalda y un escueto sujetador, y unos tíos con
cuerpos dignos de estudio, en pantalones negros y pajarita a juego,
sin nada que tape sus impresionantes músculos. A  eso hay que
añadirle la barra de pole dance que hay en medio de la pista y las
chicas que hacen piruetas asombrosas en ella.

¿Qué hago yo aquí?
El cumpleañero, que está igual de colgado que el amigo de mi

novia, va vestido con un traje de cuadros escoceses y lleva la cara
llena de brillos. Además, lleva una banda en la que se lee «Feliz
cumpleaños», una capa y una corona adornando su cabeza. No he
visto persona más excéntrica en mi vida.

No he cruzado más de dos palabras con la persona culpable de
que esté aquí (y no me refiero a Karla), cuando veo que se acerca



otra de las que no son gratas para mí.
—Hola, chicos —saluda Mika demasiado efusiva al tiempo que se

abraza a Karla—. Me alegro enormemente de que hayáis venido. No
daba un duro por ello, lo admito. ¿Qué os parece el lugar?

—¡Me encanta! —exclama mi novia con sinceridad mientras da
una vuelta sobre sí misma admirándolo todo—. Me parece un sitio
chulísimo. Y un puntazo lo de la barra de pole dance.

—Es un plus. Luego lo intentaré yo. Ya sabes..., igual así pesco
esta noche.

Las chicas se echan a reír y a mí empieza a faltarme el aire.
—Marcos, corazón, dame dos besos, que no muerdo. Bueno, a ti

no..., ya me entiendes.
No, no la entiendo ni la quiero entender. Esta chica y yo hablamos

idiomas diferentes. De todas formas, como me han educado bien,
hago lo que me pide.

—Te noto un poco rígido, ¿te pasa algo? No seas tan soso y
mimetízate con estas personas, que son buena gente. La vida son
dos días, y no estamos para pasarlos amargados, así que muévete
un poco y disfruta. Luego os veo —se despide alejándose de
nosotros, y yo siento que la mala leche sale por cada poro de mi ser.

—No la soporto —siseo entre dientes.
—¿La música? —pregunta Karla inocentemente.
—No, a la persona que en menos de un minuto acaba de

llamarme rígido, soso y amargado.
—Vamos, Marcos, es su forma de expresarse...
—Es tu amiga y lo respeto. Este es tu ambiente ahora, y de

verdad que me parece bien, pero ni es mi gente, ni el lugar donde
quiero estar ahora mismo. Me voy a casa. He venido contigo, lo he
intentado, pero no, no puedo seguir aquí.



La beso en la mejilla, me doy la vuelta y me voy sin mirar atrás,
como acostumbro hacer últimamente.
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Karla

En cuanto Marcos se marchó ayer de la fiesta, intenté ahogar mi
malestar y mi tristeza entre bailes, abrazos sinceros a mis amigos y
alguna que otra cerveza.

Son las diez de la mañana, y el despertador de mi móvil me avisa
de que debo levantarme, a pesar de que me he acostado hace unas
pocas horas.

Tengo una sensación que no sé cómo gestionar. Las personas más
importantes para mí en estos momentos orbitan diferentes planetas,
y no sé cómo hacer para que giren en paz hasta encontrarse en una
misma estrella.

No concibo mi vida sin Marcos, pero tampoco la concibo sin Mika y
sin Fran.

No puedo partirme en dos, y soy consciente de que el que tiene el
mayor problema con este asunto es mi novio, no mis amigos.

Salgo de la cama para ir a hacerme el desayuno, y, cuando entro
en la cocina, me encuentro con Mika, que está engullendo de un
trago una botella de agua de litro y medio. Una vez que termina,
habla.

—La próxima vez no me dejes beberme hasta el agua de los
floreros, por favor.

—Pero si no bebiste mucho más que yo, y me tomé unas pocas
cervezas —apunto.



—Pero proceso muy mal el alcohol, las cosas son así. Ay, Karla,
qué fiestón nos metimos ayer y qué fiestón nos vamos a meter hoy.

—¿Cómo? —pregunto sin entender nada.
—Pues no sé, ¿tienes mucha hambre? —empieza a reírse y yo,

con ella.
—Mira que eres tonta... Explícate.
—Pues que hoy volvemos a salir de fiesta al mismo sitio. Ayer

Guille no logró reunir a toda su gente, cosa normal avisando con tan
poca antelación, y los que no pudieron pasarse le han pedido que
repita el cumpleaños. Y  como a él le va más un sarao que otra
cosa..., pues volvemos. Tenemos que contribuir a su felicidad,
amiga, que somos muy majos. No vamos a crearle nosotras ahora
un trauma al pobre chico.

—Mika, creo que me descuelgo esta vez. Tengo que ir dentro de
un rato a la uni, a por unos libros de la biblioteca, y tenía pensado ir
mañana a clase. Si empezamos a coger esta rutina de fiesta en
fiesta, vamos a acabar mal —me sincero.

—Hagamos una cosa. Mira, tú te vienes con nosotros esta noche,
y te prometo que no te vuelvo a proponer otra fiesta hasta... —
comienza a hablar, pero se muerde una uña mientras piensa el
intervalo de tiempo que va a decirme— dentro de dos semanas.
Piénsalo bien, dos semanas en las que estarás tranquila sin que te
incite a pecar en la noche madrileña. Creo que es un acuerdo de la
hostia. ¿Qué opinas?

—¿Lo prometes? —pregunto, y la miro con el ceño fruncido
porque no me fío ni un pelo de ella.

—Lo juro por lo más sagrado del mundo: mi colección completa de
Sexo en Nueva York.

 
***



 
Esta mañana, en cuanto Mika me propuso el plan para esta noche,
sabía que tenía la guerra perdida.

Mi puerta se abre y mi amiga se asoma.
—Joder, si me gustasen las mujeres, iría a por ti de cabeza. Qué

buena estás, mamona. Tienes que dejarme ese vestido en algún
momento.

Me río y vuelvo a mirarme en el espejo. Llevo puesto un vestido
corto y ceñido de color negro con un tirante cruzado por encima del
pecho. Me he puesto unas medias del mismo color, y, cómo no, las
botas, para evitar pisotones tontos. Me he pintado los ojos con kohl,
y el toque de color de mi atuendo es un bolso rojo que destaca y me
encanta cómo queda en mi look.

Diez minutos después, salgo de casa con Mika colgada del brazo.
—¿Caminando o Uber? —pregunta de repente.
—Mika, no puedo...
—Si me vas a decir que no tienes dinero, te corto la lengua aquí

mismo —me interrumpe—. No gastes energía en discutir, pago yo.
¿Ves esto de aquí? —pregunta abriendo su bolso y sacando una
tarjeta de crédito—. Esta pequeña es la responsable de tu
estantería, de la alfombra nueva y de... —hace una pequeña pausa
mientras trastea con el móvil— el coche que nos recogerá en tan
solo tres minutos. Gracias, papá y mamá, por contribuir a que no
tengáis que gastaros más pasta en pagarnos un podólogo.

Esta chica es única, pero aún no lo sabe. La abrazo fuerte, porque
lo que necesitaba en el día de hoy era sentirme acompañada y
querida, y ella lo ha conseguido sin pretenderlo.

—Algún día te cortarán el grifo y no sé qué va a ser de ti —
bromeo.



—Nos lo cortarán —me corrige—, y ese día nos gastaremos el
poco dinero que nos quede en efectivo en tarrinas de helado,
mancharemos el sofá y lloraremos porque no podremos comprarnos
uno nuevo.

—Podremos limpiarlo, como el resto de los mortales.
—Seremos tan desgraciadas que la mancha no saldrá con nada.

Ay, mira, ya viene el coche. Menos mal, porque me estaba dando un
bajón por tu culpa, maldita.

Una vez que entramos, el conductor mantiene una breve
conversación agradable con nosotras hasta que llegamos a nuestro
destino. Le damos las gracias, le deseamos buena noche y nos
metemos en el local, que ya está a rebosar de gente.

—Trae la chaqueta, que las dejo en el guardarropa —se ofrece
Mika con una sonrisa.

Se la doy y observo todo a mi alrededor. Otra noche más aquí, sin
Marcos, del que prácticamente no he sabido nada en todo el día.

Cuando vuelve a mi lado, vamos directas al reservado, donde
empieza realmente nuestra noche.

 
***

 
Llevo unas dos horas y media dentro de este local y me encuentro
en medio de la pista, moviendo los brazos y las caderas al son de la
música. Mis ojos no pueden dejar de mirar a la chica que da vueltas
alrededor de la barra metálica que tengo delante. Empiezo a ver
bastante borroso debido al alcohol, pero no debe de ser suficiente,
porque guío la copa que tengo en mi mano hacia mi boca para darle
un buen trago. Justo cuando vuelvo a mirar al frente, mis ojos se
quedan clavados en la imagen de un chico que me observa a mí de



igual manera. Sonrío sin pensarlo, y sus pies comienzan a moverse
en mi dirección. Cuando lo tengo a mi lado, es él quien sonríe.

—Vaya, vaya, a quién tenemos aquí —inicia la conversación
mientras yo no sé cómo comportarme. Lo que menos esperaba era
encontrármelo aquí.

—Toda una casualidad... Creo que lo bordé —suelto sin pensar.
Ulises pone cara de no saber de qué estoy hablando, por lo que le

doy la explicación.
—El examen de ayer..., creo que lo hice de diez. Bueno, de diez

tampoco, pero ya me entiendes.
—No esperaba menos, chica lista.
—Como mínimo, de lo evidente te das cuenta.
—Yo me doy cuenta de todo —dice contra mi oído, acercándose

más a mí.
—De todo menos de lo que yo necesito —respondo, y, en lugar de

alejarme, arrimo más mi cuerpo al suyo, dejando apenas espacio
entre nosotros.

—¿Y qué necesitas esta noche? —pregunta con una media sonrisa
asomando a la comisura de sus labios. Mis ojos se quedan fijos en
su boca.

—De momento, una copa —contesto mirándolo desafiante.
Probablemente esta conversación estaba adoptando un tono que no
esperaba.

Da un paso atrás y me deja confusa.
Veo que se pone tenso y mi cabeza, que se ha dejado llevar por

este tira y afloja, responde. Mierda. Recuerdo que la primera vez
que lo encontré en un lugar así, me confesó que venía en busca de
alguien que le pagase la borrachera.

—Tranquilo, yo te invi...



No puedo terminar la frase, porque me interrumpe Mika, que
aparece por arte de magia escaneando de pies a cabeza al chico que
me acompaña.

—Hola, soy Mika —se presenta de forma sugerente mientras se
acerca a él para darle dos besos.

Me quedo mirando. Siento que ese acercamiento dura demasiado,
que mi amiga se ha detenido más de la cuenta y que los dos besos
han quedado peligrosamente cerca de la comisura de sus labios.
Entonces, la mano de él se posa en la cadera de Mika... y yo siento
que quiero irme de aquí.

—Ulises —dice de forma escueta.
Nada más oír el nombre, Mika se gira hacia mí, dándole la

espalda. Abre mucho los ojos y la boca, como si algo la hubiese
poseído. Se separa rápidamente de él y se aferra a mi brazo con
más fuerza de la habitual.

—Encantada, Ulises. Te diría que he oído muchas cosas sobre ti,
pero siento desilusionarte: solo sé que compartes sangre con el
novio de mi amiga. Iba a la barra a pedir, ¿queréis algo? No
contestéis, por supuesto que sí. Y os preguntaría si os fiais de mí,
pero tampoco es necesario que digáis nada... Dadme unos minutos,
que enseguida vuelvo.

Apuro la copa que tengo en la mano de un trago, dejo el vaso en
una de las mesas altas que tengo cerca y cierro los ojos para sentir
la melodía de «Enamorada», de Pedrina y Rio, que está sonando
ahora mismo.

Unos segundos después noto una presencia a mi espalda, y estoy
tranquila, relajada, porque mi cuerpo sabe de quién se trata. Me
dejo caer hacia atrás, apoyándome en su pecho, y una de sus
manos me mueve la melena hacia un lado, dejando mi cuello



expuesto totalmente. Siento que su boca se acerca a él,
susurrándome al oído.

—Vas a convertirte en el mayor de mis problemas.
Me recuesto más contra su pecho, haciendo un poco de presión, y

giro la cabeza para que oiga lo que voy a decir.
—¿Qué clase de problema? —Me muerdo el labio, y sus ojos se

fijan en ese gesto.
—En el más grande de todos, joder.
Su mano se posa en mi estómago, pegándome más a él si cabe, y

yo sigo moviéndome hasta que un jarro de agua fría cae sobre mí en
el momento en que, por encima de la música, logro oír el carraspeo
procedente de la garganta de mi amiga, que acaba de llegar con las
bebidas.

Mika se acerca a mí un poco y me separa de Ulises sutilmente.
—¿Todo bien? —me pregunta alzando las cejas con una mirada

inquisitiva.
—Sí, no te preocupes, estábamos hablando.
—¿Hablando? Como no sea el lenguaje corporal preapareamiento,

no lo tengo claro, Karla, ¿de qué coño estabais hablando?
La miro y me quedo muda, no sé ni qué decir. Podría inventarme

mil excusas, pero es mi amiga y no quiero mentirle, ya que ni yo
misma sé lo que estamos haciendo.

—Tranquila, ¿lo tienes controlado o quieres que me quede
contigo? —propone sin dejar de escudriñarme, buscando cualquier
titubeo.

—Sí, no te preocupes. De hecho, ya habíamos terminado, así que
voy a ir al baño.

Ella asiente, luego empieza a menear las caderas al ritmo de la
música y sonríe a mi acompañante de esta noche, que no nos ha
quitado ojo en ningún momento.



—Tomad, chicos, espero que las disfrutéis. Nos vemossssss... —
dice al tiempo que nos entrega las copas y se aleja por la pista en
dirección a las escaleras que dan al reservado.

Sigo en mi línea, me bebo prácticamente entera la nueva copa
que tengo en la mano y me alejo de Ulises lo más rápido que puedo,
cumpliendo con lo que le he dicho a Mika y huyendo un poco de esta
situación. Por más que intento avanzar a buen ritmo, noto que mis
piernas no están coordinadas por todo lo que he bebido.

Consigo hacerme un hueco entre la gente hasta llegar al pasillo
oscuro, con letreros de neón, que da acceso a los baños. Una vez
que paso una puerta metálica que divide esta zona del pub, la
música comienza a sonar amortiguada. Un segundo después, la oigo
perfectamente, ya que alguien ha abierto la puerta tras de mí. Antes
de que llegue a uno de los cubículos del servicio, mi espalda acaba
apoyada contra una de las paredes y, junto a mi cabeza, una de las
manos de Ulises, haciendo que nuestros cuerpos estén más pegados
de lo que deberían.

—No vuelvas a hacerlo —me advierte de forma autoritaria.
—¿El qué?
—Irte como si estuvieses haciendo algo malo.
—El bailecito que nos hemos pegado no es el más normal entre

cuñados, Ulises. —Hago énfasis en la palabra «cuñados» no solo
para dejárselo claro a él, sino para ver si así yo me mentalizo de lo
que es y de lo que no debo hacer—. No necesito estar del todo
sobria para saberlo.

—¿Tienes prohibido bailar? Quizá me haya equivocado contigo
después de ese discursito tuyo de lo libre que eres —pregunta
mirándome fijamente.

—Una cosa es libertad y otra libertinaje, quizá tú no sabes
discernir entre esas dos palabras... —respondo, con la barbilla



ligeramente levantada para mirarlo a los ojos.
—No saques las uñas, gatita, solo estamos hablando.
Me revuelvo un poco incómoda en el escaso espacio que hay entre

nuestros cuerpos hasta que una de sus piernas se mete entre las
mías, haciendo que un jadeo escape de mi boca.

Coge su copa, que aún no se ha bebido, y me imita tomándosela
de un solo trago. Tiene gracia la cosa, pero, como si supiese que
algo trascendental estaba a punto de pasar en mi vida, Mika nos ha
traído las copas en vasos de plástico, por lo que Ulises lo tira al suelo
sin miramientos. Su otra mano se apoya al otro lado de mi cabeza, y
solo se oyen nuestras respiraciones agitadas.

Me muerdo el labio de nuevo, y él vuelve a mirarlo igual que en la
pista de baile.

—No hagas eso —me reprocha.
—¿Por qué?
—Porque no respondo.
—Estamos solos en un pasillo oscuro, pegados el uno al otro...,

esto no está bien.
—No veo que te importe la compañía. ¿Quieres que me vaya?
—No tengo ni puta idea —confieso.
Mueve una mano para posar un dedo sobre mis labios rojos.
—Están intactos —dice mientras pasa el dedo lentamente por mi

labio inferior.
—Es... permanente —digo, y la voz me sale entrecortada. Siento

que el aire está tan cargado que me cuesta respirar teniéndolo tan
cerca.

—Bien, así no dejaremos huella.
—¿De qué?
—De esto...



Justo cuando pronuncia la última palabra, sus labios devoran mi
boca sin pedir permiso. Su lengua comienza a invadirme, haciendo
que mi cuerpo responda correspondiendo a su beso. Su peso cae
sobre mí y su mano libre acaba en mi muslo, subiendo mi corto
vestido. Sin pensarlo, levanto un poco la pierna para darle acceso,
dejando que su mano continúe su recorrido y se instale en mi culo,
que Ulises aprieta con gusto.

Estoy excitadísima, y no quiero que este momento acabe. Solo
estamos él y yo, el resto del mundo no existe. Me muerde el labio
inferior y un gemido escapa de mi boca. Acerco las caderas a su
cuerpo, noto su dureza contra mi pelvis y, sin dudarlo, me restriego
mientras él profundiza más el beso y me acerca hacia sí.

Noto cómo la mano que estaba en mi culo se traslada ahora hacia
la parte delantera, juguetea, pero no llega a tocarme, y yo me
muevo porque necesito que lo haga.

—Vas a acabar con mi existencia, Karla —dice con voz ronca
contra mis labios, y su mano comienza a jugar con una de las tiras
de mi tanga.

Se me escapa un gemido ahogado por la necesidad de que
continúe, cuando la puerta del pasillo se abre y nos interrumpe una
voz amiga:

—Hostias..., esto sí que no me lo esperaba.
—Fran, no es lo que piensas... —titubeo mientras me separo de

Ulises y me recoloco el vestido.
—Cuqui, no estoy aquí para juzgarte —responde con total

sinceridad.
Al darme cuenta de lo que he hecho, me siento como si se me

hubiese bajado la borrachera de golpe. El calor me sube a las
mejillas, noto un nudo en la garganta y siento ganas de llorar al
verme en esta situación. La culpa cae sobre mí como una losa.



—Fran, ¿podemos irnos, por favor? 
—Eh, sí, claro —afirma él rápidamente al tiempo que vuelve a

abrir la puerta—. Lo que tú quieras, yo solo venía a buscar a Mika,
que pensaba que estaba en el baño.

Ni siquiera miro a Ulises antes de salir de ahí. Fran no me suelta la
mano hasta que estamos en la calle.

—Voy a escribirle un mensaje a Mika para avisarla de que me voy
contigo a casa, no sé dónde se ha metido —comenta mientras
escribe a la velocidad del rayo en el chat donde sale el nombre de mi
amiga.

—No tienes por qué, de verdad. Puedes quedarte, estoy bien —
murmuro, pues me siento culpable por haberle fastidiado la noche.

—Y yo también, Karla —me dice apretándome la mano y
sonriéndome—. Estoy justo donde quiero estar, voy a pedir un taxi y
nos vamos a casa.

Y, cuando termina la frase, rompo a llorar.
Lloro porque la he cagado, porque no sé cómo salir de este

embrollo, y porque tengo a un amigo que me frota la espalda
mientras me dice que estará a mi lado y que todo saldrá bien.



30

Karla

Las bocinas de unos coches bajo mi ventana hacen que abra los ojos
de inmediato. Mi cabeza está a punto de estallar. Noto la boca
pastosa, los pies me duelen horrores, y las imágenes de lo sucedido
anoche se arremolinan en mi mente haciendo que mi malestar vaya
in crescendo. No sé a qué hora Fran decidió irse a casa, pero creo
que fue él quien me metió en la cama.

Recuerdo el olor de Ulises, el sabor de sus labios, el ritmo
frenético de su corazón contra mi pecho, y sus manos sobre mi
cuerpo. Los pensamientos llegan a mi mente en estampida,
gritándome que lo que hicimos no tiene perdón, ni de Marcos, ni de
Dios.

Noto que me empieza a picar la garganta y los ojos se me llenan
de lágrimas que lucho por no dejar caer.

Siento que me ahogo entre estas cuatro paredes, por lo que salgo
de mi habitación para ir a por un vaso de agua. Me lo bebo y voy
hacia el sofá, cojo una de las mantas que lo adornan y me tumbo en
él mirando al techo.

—¿Alguna gotera a la vista?
Giro la cabeza y ahí está Mika, preciosa recién levantada, aunque

parezca que su pelo es un nido gigante capaz de albergar a una
familia entera de pájaros. Solo tardo un segundo en que una de las



lágrimas, que no quería derramar bajo ningún concepto, se deslice
por mi mejilla.

—Ey, ey, ¿qué te pasa?
Mi amiga viene corriendo hacia mí y se tira al suelo mientras me

agarra una mano con una de las suyas y me seca el rostro con la
otra.

—Esto tiene que ver con algo que pasó anoche, ¿verdad?
Asiento con la cabeza y suelto un quejido al tiempo que rompo a

llorar desconsoladamente.
Mika me reincorpora del sofá y me abraza con todas sus fuerzas.
—Estoy aquí para ti, Karla. Con todo y contra todos.
—Lo sé —digo entre hipidos que no puedo controlar.
—Venga, mujer, que nada puede ser tan grave como para que

estés así. ¿Quieres que llame a Marcos para que venga?
—¡No!
El silencio se instala en nuestro salón mientras el único ruido que

oigo es el de los engranajes del cerebro de mi amiga, que está
sacando sus propias conclusiones, más que acertadas.

—La hostia..., ¿te has enrollado con su hermano? Sabía que no
debería haberte dejado sola...

Vuelvo a asentir, porque soy incapaz de verbalizarlo.
—Está muy bueno, las cosas como son..., y no quiero frivolizar con

este asunto, y menos en un momento como este, pero yo también lo
habría hecho —suelta—. No me malinterpretes, pero el tío está
bueno que se rompe... Mira, Karla, te considero una amiga de
verdad, así que no te juzgaré jamás. Ahora, si tú quieres, me
contarás lo que ha pasado, y cuando termines, yo te daré el mejor
consejo que, como amiga, creo que puedo darte. ¿Te parece bien?

Trago saliva y comienzo a hablar entre sollozos. Se lo cuento todo,
cada uno de los momentos que viví con Ulises anoche, y ella me



escucha con atención sin interrumpirme.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —me dice al cabo, y, por cómo

me mira, sé que va a ser de todo menos discreta.
—No creo que esté en posición de elegir.
—¿Te lo follaste?
—No me he acostado con él, tan solo nos besamos. Mucho. Se

nos estaba yendo de las manos cuando... apareció Fran.
—Maldito Francisco... Vamos, que os jodió el polvo.
—En realidad, lo agradezco, Mika. Suficiente hice ya.
—Lo entiendo, y de verdad que si a ti te va bien que no pasase, a

mí también. Pero sabes que eso era lo que habría sucedido, ¿no?
—Pues no lo sé. No sé si en algún momento de lucidez habría

recuperado el raciocinio antes de ir a más. Pero lo que sí sé es que
lo que hizo Fran fue salvarme de algo que no habría tenido retorno.

—Karla, corazón mío... Siento ser yo quien te diga esto, pero nada
de lo que ha pasado ha sido premeditado, ni tampoco porque seas
una mala persona que quería hacer daño a su novio.
Independientemente de que entre Ulises y tú hay algo que dio la
cara anoche, la situación con Marcos ya era insostenible. Tu relación
iba a romperse de todos modos porque está en la mierda, y si no lo
ves tú, cariño, es porque no quieres.

Tiene razón en todas y cada una de las palabras que me acaba de
decir. Soy consciente y lo acepto, pero eso no quita que no sienta
miedo por lo que pueda pasar a continuación.

—Y ahora es cuando viene el consejo de amiga. —Se coloca de tal
manera que quedamos cara a cara mientras toma mis manos entre
las suyas de nuevo—. Siendo conscientes ambas de toda la
situación, creo que lo más sensato es que habléis y que vuestros
caminos sigan por separado. En tu mano queda contarle la razón de
la ruptura, pero tienes que dejarlo, Karla, la relación que tenéis no te



hace feliz. Y  estoy segura de que a él tampoco. Te das cuenta,
¿verdad?

—Claro que me doy cuenta, pero es que no sé qué hacer.
—Sabes que Marcos no me gusta para ti, pero nadie se merece

vivir engañado. Piénsalo: si fuese al revés, ¿no te gustaría que te
dejase volar libre?

La miro mientras medito mi respuesta.
—Sé que tienes razón. Sí, querría que fuera sincero conmigo —

admito jugando con mis manos.
—Respuesta correcta —dice, y me sonríe, pero hay algo en su

sonrisa que me hace levantar una ceja—. Bueno..., pues ya que
estamos en modo confesionario a lo Gran Hermano, yo también
tengo algo que decirte... —Me tenso al oír su tono de voz, porque
parece grave.

—¿Qué ocurre? ¿Pasó algo anoche?
—Pasar, pasar..., te pasó a ti, y, claro, cuando Fran se fue contigo

yo estaba a lo mío: Juan, veinte años, estudiante de Empresariales.
No era mi tipo, pero...

—Al lío, Mika.
—Pues que me encontré con Ulises y me preguntó dónde estabas.

Como yo no sabía nada, le dije que te habías ido con Fran, y una
cosa llevó a la otra y...

—¿Y qué? —la interrumpo nerviosa, pensando ya cualquier cosa.
—Pues que me pidió tu número.
—Por favor, Mika, dime que no le has dado mi teléfono —suplico

llevándome las manos a la cara, porque ya sé la respuesta.
—Podría decírtelo, pero sería mentira.
—Joder...
—Eso digo yo.



Agarro un cojín del sofá y se lo tiro a la cara. Ahora mismo tengo
claras dos cosas.

La primera: debo tomar una decisión y debo hacerlo cuanto antes.
Y la segunda: el tío con el que me lie anoche, que es el hermano

de mi novio, tiene mi número, y estoy segura de que no dudará en
usarlo.



31

Ulises

Un rayo de sol entra por las rendijas de la persiana a medio bajar y
me da de lleno en los ojos, haciendo que un gruñido escape de mi
garganta.

Me paso las manos por la cara mientras algunos recuerdos de la
noche de ayer cruzan por mi mente a toda velocidad.

Cierro los ojos y lo único que veo es la imagen de Karla.
Karla bailando en medio de la pista con ese vestido negro.
Karla riendo sin parar.
Karla observándome.
Karla respondiendo a ese beso hambriento en un pasillo oscuro.
Todo se resume en ella.
Cojo mi móvil para mirar la hora y otro recuerdo viene a mí de

manera vertiginosa. Accedo a mi lista de contactos y veo los nueve
dígitos que me acercan un poco más a ella.

Lo que sucedió anoche lo cambia todo. No sé qué va a pasar entre
nosotros, pero está claro que ambos hemos traicionado a mi
hermano. Esa es otra cuestión, llevo días sin verlo y no sé cómo
reaccionaré cuando lo tenga delante, aunque espero que me trate
con la indiferencia a la que me tiene acostumbrado.

Decido continuar con mi búsqueda laboral, ojeando ofertas de
trabajo mientras desayuno, cosa que se ha instalado en mi nueva
rutina.



Veo que tengo un correo de una empresa que me ofrece hacer
una entrevista. Da igual si me rechazan, si me frustra la puta
situación o qué sienta al respecto. No me queda otra, porque es
intentarlo o acabar debajo de un puente cuando Marcos decida
echarme a la calle. En peores situaciones me he visto, por lo que
tampoco es algo que me preocupe en exceso, pero necesito
asentarme.

Decido contestar al e-mail diciendo que estoy interesado en hablar
con ellos. Justo cuando lo tengo todo listo, la melodía del teléfono
me interrumpe. Veo un número desconocido que me hace dudar,
pero termino cogiéndolo.

—¿Diga?
—Buenos días, preguntaba por Ulises Cuesta —oigo que dice una

voz masculina y grave al otro lado, haciendo que cada terminación
nerviosa de mi cuerpo se desbloquee.

—¿Quién es? —pregunto intentando que mi voz no dé muestras
de mi nerviosismo.

—Soy Joaquín Durán, y llamaba en referencia a una oferta de
trabajo. Hace unos minutos, nos has respondido a un correo que te
hemos mandado, y estaríamos interesados en hacerte una entrevista
hoy mismo, si estás disponible.

Una vez que me aseguro de que la llamada es cien por cien fiable,
suelto todo el aire retenido en mis pulmones y confirmo que soy la
persona a la que buscan.

—Estoy disponible para incorporarme de inmediato, si lo desean.
—Estupendo. Dentro de un rato te mandaremos un nuevo

mensaje con la dirección y la hora. Te la diría ahora mismo, pero
antes debemos hacer un cuadrante, ya que sois varias personas las
que optáis al puesto. ¿Te parece bien?

—Sí, claro. Sin problema.



—De acuerdo, pues nos vemos más tarde.
—Perdón, ¿tengo que llevar algún tipo de documentación? —

pregunto atropelladamente, rezando para que la respuesta sea
negativa.

—Solo debes tener a mano tu identificación, tu número de la
seguridad social y muchas ganas de trabajar.

—Bien, gracias.
—Gracias a ti.
Quizá hoy sea mi día de suerte y mi vida comience a encauzarse.
Al cabo de un rato, el móvil me vibra en la mano y me yergo

rápidamente, observando en la pantalla que tengo un nuevo correo
electrónico:

De: joaquindurannixel@gmail.es
Para: ulisesxxx@yahoo.com
Asunto: Ubicación y horario
Aquí te dejo la dirección. Cuando llegues a la puerta marrón, llama tres veces

para que sepamos que eres tú, ya que hay veces en que hacemos caso omiso.
Nos vemos aquí dentro de una hora, vas a ser la primera entrevista del día.

Busco la localización en Maps y veo que está a unos veinte
minutos andando.

En una hora estaré en el lugar que podría cambiar el rumbo de mi
vida.
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Marcos

No tengo ni idea de a qué hora llegó mi hermano anoche, ni en qué
condiciones, pero lo que sí sé es que, cuando me he levantado, no
he tenido el más mínimo cuidado de no hacer ruido y, aun así, no se
ha despertado. Es algo que lleva atormentándome buena parte de la
mañana, porque no sé a qué se dedica cuando pasa las noches fuera
de casa. No sé con quién está, ni dónde, ni cómo se costea sus
juergas.

A lo mejor ha conocido a una pobre chica que no sabe la que le
espera, aunque la verdad es que no me importa lo más mínimo. Solo
pido que cumpla lo prometido, nada de meter a gente extraña en mi
casa.

La falta de concentración en esta última clase ha hecho que esté
más pendiente del móvil de lo que acostumbro. Miro por encima mis
redes sociales, esas que apenas uso, como si esperase encontrarme
algo que ahora mismo no logro identificar. Siento una especie de
alerta que nunca he experimentado, pero es como si supiera que
hay algo que me va a dar un revés.

Mi estado de ánimo cambia en cuanto me entra un mensaje de
Karla. Seguro que es para desearme un buen día, como suele hacer,
pero arrugo el entrecejo cuando lo que me encuentro es a una
persona a la que no reconozco.



Karla: Hola. Me gustaría quedar contigo dentro
de una hora en la cafetería en
la que nos tomamos el batido hace
unos días. Hay algo de lo que tengo
que hablar contigo.

Esto no me huele bien... Ya decía yo que sentía cosas negativas.
 

***
 

Oigo la campanilla de la puerta de la cafetería y, cuando vuelvo la
cabeza para mirar, me encuentro con Karla, que tiene un aspecto
ojeroso y decaído. Me pongo más alerta de lo que llevo en todo el
día, porque la imagen que veo de mi novia no me gusta nada. Está
cansada, triste, nerviosa..., y me lo confirma cuando la tengo cara a
cara.

—Joder, Karla. ¿Estás enferma? —le pregunto preocupado.
—¿Puedo sentarme?
—Claro, ¿qué pregunta es esa?
¿Qué coño está pasando aquí? ¿Desde cuándo mi novia tiene que

pedirme permiso para sentarse conmigo? Caigo en la cuenta de que
no se ha puesto ni una gota de maquillaje, tiene los hombros
abatidos y creo que ni siquiera se ha peinado.

—¿Vas a decirme qué es lo que pasa? ¿Por qué has quedado aquí
conmigo, en vez de en tu casa o en la mía?

—No sé cómo hacer esto, Marcos —dice con un hilo de voz.
—¿Cómo hacer el qué? ¿Qué coño pasa, Karla?
—Necesito estar sola.
—Has sido tú la que me ha pedido que viniese —contesto sin

comprender nada.



—No lo estás entendiendo —dice mirándome fijamente a los ojos
—. Necesito estar sola, sin ti.

Me levanto como si la silla me quemase de repente, haciendo un
ruido al arrastrarla, y los clientes que están en la cafetería centran
su atención en nosotros.

—¿Me estás dejando? —pregunto al tiempo que apoyo las manos
sobre la mesa y me acerco a ella.

—Siéntate, por favor. Nos está mirando todo el mundo. Hagamos
esto como los adultos que somos.

Me froto la sien mientras me dejo caer de nuevo en la silla y cierro
los ojos unos segundos, como si eso me fuese a dar fuerzas para lo
que está a punto de suceder.

—Responde —suelto con más crudeza de la que acostumbro
emplear.

—No te estoy dejando, Marcos, nos estoy dejando. Las cosas no
van bien desde hace tiempo, y lo sabes tan bien como yo. Esto no
está siendo fácil para mí, créeme, pero es que no puedo seguir con
esta situación. No quiero que nos acabemos haciendo daño.

—¿Hay alguien más? —pregunto a bocajarro.
—Marcos, llevamos tiempo desconectados —dice sin contestar a

mi pregunta.
—Que si hay alguien más, joder.
Mi tono elevado hace que la camarera, una chica joven que parece

de nuestra edad, dé media vuelta y nos deje a solas a pesar de no
habernos preguntado qué queremos tomar.

Veo a Karla destrozada y asombrada por mis formas, pero en
estos momentos no me importa lo más mínimo, porque es la
persona que me está pisoteando el corazón. Sin darme
explicaciones, sin decirme por qué y con divagaciones sobre una
situación que podríamos intentar solucionar en vez de cortar de raíz.



—El que calla otorga, Karla, y tú no has contestado a la pregunta
que acabo de hacerte —le recrimino derrotado esta vez.

—Marcos, se trata de nosotros, no de nadie más. Aquí nuestra
vida es distinta y...

—¿Cuál ha sido el punto de inflexión para llegar a esto?
—Que ya no puedo seguir haciendo como que todo es como

antes. Que no puedo seguir fingiendo que soy parte de una relación
maravillosa, porque no lo es.

—¿Quién te ha hecho dar este paso? —Continúo queriendo dar
con la razón de que me esté dejando justamente ahora.

—Nadie —dice cansada—. No necesito que nadie me empuje a
tomar mis propias decisiones, aunque no te lo creas.

—No me extrañaría nada que esto fuera cosa de tus nuevos
amigos...

—Por Dios, ellos no tienen nada que ver. Ni siquiera saben que
estamos aquí ahora mismo. Si hemos llegado a esta situación es
porque no has cuidado lo que somos ni lo que tenemos, y yo ya
estoy cansada de hacerlo por los dos.

—Ellos no saben nada según tú, pero yo lo que sé es que a esto
has contestado rápidamente toda ofendida, pero a lo anterior no. No
me lo puedo creer..., ¿me estás dejando por otro? No esperaba que
cayeses tan bajo. Qué puta decepción, Karla. No puedo ni mirarte.

Intento serenar mi respiración. En cuanto veo que las lágrimas
comienzan a caerle por las mejillas sin control, desvío la vista y la
fijo en la pared verde pastel que hay a mi izquierda. Debería
creerme que no hay nadie más, que el problema somos solo
nosotros, pero me resulta menos hiriente pensar que esto no está
sucediendo porque yo no haya hecho bien las cosas. Que no haya
cuidado mi relación como se merece. Ni a ella. Prefiero pensar que
otro le ha regalado los oídos en un momento de debilidad y ella se



ha creído sus promesas como si fuese una niña tonta. No sé qué
pensar. No sé cómo sentirme. Mi mundo es ella, y se ha
desmoronado.

Cuando dirijo de nuevo los ojos hacia Karla, veo cómo coge su
chaqueta y su bolso pasando por mi lado y se disculpa muerta de
vergüenza con la camarera antes de salir por la puerta.

—¿Necesitas algo? —pregunta la chica en voz baja mirándome con
compasión.

—Una tila. Y  que dejes de mirarme así, por favor —le digo
mientras ella me regala una sonrisa reconfortante.

Una hora después, voy camino de mi casa con el mismo dinero en
la cartera, ya que la camarera me ha invitado. Con la barriga más
llena, ya que con la tila me ha servido un muffin. Y  totalmente
destrozado, a pesar de que Marta —que así es cómo se llama la
chica— me haya dicho que es un pastelito infalible para los
corazones rotos. El mío sigue estándolo.
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Ulises

Miro el reloj y veo que quedan tan solo dos minutos para la hora
acordada. He venido andando, tranquilamente, hasta pararme
delante de esta gran puerta de hierro forjado de color marrón, como
bien me indicó Joaquín.

Cuando llega el momento, doy tres golpes a modo de llamada y,
unos segundos después, un señor igual de grande que un armario
ropero me sonríe desde el otro lado.

—Muy buenas, chico. Imagino que eres Ulises.
—Sí, señor.
—Entra, no te quedes ahí.
Cierro la puerta a mi paso y lo sigo. Caminamos por varios pasillos

hasta llegar a un espacio abierto en el que hay más personas.
—Ellos serán tus compañeros en caso de que consigas la vacante.

Ven conmigo.
Llegamos a una especie de office en el que hay una mesa con

varias sillas, una nevera, un microondas y un pequeño sofá.
—Toma asiento.
Hago lo que me pide mientras coge una carpeta, la pone sobre la

mesa y se sienta frente a mí.
La abre y en mi campo de visión aparece una fotocopia del

currículum que le envié cuando me apunté a la oferta.



—Voy a ser directo... ¿Cuál ha sido tu último trabajo, cuánto
tiempo estuviste en él y por qué terminó?

Tengo las manos sobre la mesa, y hago todo lo posible para que
nada delate mi nerviosismo ni los sudores fríos que están
empezando a correr por mi espalda. Me juego mucho y, aunque sé
que no depende de mí, me encantaría que fuese un sí de una puta
vez.

—Pues... —comienzo dubitativo mientras intento recordar todos
los datos que este señor tiene delante, ya que me he inventado más
de la mitad.

—Si llamase a alguno de estos trabajos que has añadido, ¿me
darían buenas referencias tuyas?

La pregunta me ha pillado por sorpresa. Es evidente que el
hombre que tengo delante va con todo, ya que ni siquiera me ha
dejado contestar a la pregunta anterior. De hecho, creo que no me
va a dejar responder a nada, seguramente porque sabe más de lo
que yo querría.

—Voy a ser claro contigo, Ulises. Desde que hablamos por teléfono
he estado buscando información, tratando de descubrir por qué te
preocupaba el hecho de tener que traer algún documento. Es
entonces cuando he cogido esto —me informa mostrando mi
supuesta vida laboral—, y me he dado cuenta de que es probable
que nada de lo que pone aquí sea real. Llámalo intuición, o
conocimiento, pero creo que estoy en lo cierto. ¿Tú qué opinas?

—Opino que tienes razón, por lo que me disculpo por haberte
hecho perder el tiempo —respondo levantándome de la silla para
irme. No quiero volver a pasar por un rechazo, así que prefiero
adelantarme a que suceda.

—Siéntate, por favor.



Me quedo parado en medio de la sala, pero obedezco, porque
estoy intrigado por ver la forma en la que va a hacerlo. Este tío es
de lo más peculiar.

—No quiero meterme en tu vida, chico, y estoy seguro de que
quieres este puesto. Pero debes entenderme: no puedo meter en mi
plantilla a alguien que no es sincero conmigo. Voy a darte la
oportunidad de que me cuentes de dónde vienes, qué intenciones
tienes y si puedo fiarme de ti.

—Tienes más candidatos. ¿Por qué no me dices directamente que
me vaya y acabamos con esto? —pregunto de forma cortante, ya
que no sé adónde quiere ir a parar.

—Porque quiero darte a ti la oportunidad igual que me la dieron a
mí.

Me quedo mirándolo y mis ojos se dirigen a su brazo, donde
puedo leer la palabra «Libertad». Ahora lo entiendo: ha descubierto
de dónde vengo.

—He visto en ti la misma mirada que me devolvía cada mañana mi
reflejo. Yo tuve aquí mi oportunidad gracias al dueño anterior de
esta empresa. Esto era suyo, y me lo dejó cuando decidió jubilarse.
Se convirtió en mi mentor, en mi amigo, e incluso en un padre para
mí.

—No necesito uno —puntualizo.
—Ni yo lo pretendo. Tan solo quiero ser tu jefe si aún quieres este

trabajo.
—Ni siquiera me has preguntado por qué me encerraron.
—A mí tampoco me lo preguntaron, y aquí estoy, dándote una

oportunidad laboral como buen jefe que soy. Quiero confiar en que
no vas a cometer ningún tipo de ilegalidad entre estas paredes.
Espero no tener que arrepentirme de esto.

—No lo harás. Me acusaron injustamente.



Joaquín me mira evaluando la sinceridad de mis palabras.
—Espero que hayas traído la documentación que necesito para

hacer tu contrato. Mañana comienza tu período de prueba. No me
falles o yo mismo te patearé el culo para sacarte de aquí.

Sonrío, saco mi cartera y le doy lo que me pide.
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Karla

Media hora mirando el techo de mi habitación, dos paquetes de
pañuelos llenos de lágrimas a mi alrededor y unas ganas inmensas
de que la tierra me trague: esa es mi situación ahora mismo.

Llevo tanto tiempo llorando que estoy preocupada por si acabo
con una deshidratación aguda.

Mi mente va una y otra vez al instante en el que mi mundo se
puso patas arriba.

Un pasillo oscuro, el deseo desmedido, Ulises y yo.
Una cafetería, un corazón destrozado, unas palabras hirientes y

Marcos.
¿En qué momento me convertí en la protagonista femenina de un

triángulo amoroso entre hermanos? Quiero salir de él cuanto antes.
Me desperezo entre las sábanas para alcanzar la botella de agua

que descansa en mi mesilla de noche cuando recibo un mensaje en
el móvil. Lo cojo con manos temblorosas y veo un número que no
tengo guardado en mis contactos, pero al leer el apodo tan odioso
con el que se dirige a mí sé inmediatamente de quién es.

Hola, gatita... Imagino que ya sabes quién soy.
Acabo de salir de una entrevista de trabajo, ¡me
lo han dado! Tengo que celebrarlo, y he pensado
en ti. Te invito
a tomar algo, ¿qué me dices?



Sonrío porque estoy muy feliz por él. Realmente estaba
preocupada porque no tenía nada claro cómo respondería Marcos si
no hubiese conseguido un sueldo para compartir gastos. No creo
que lo hubiera echado de casa, pero sí que el ambiente habría
pasado a ser mucho más hostil de lo que ya es.

Lo primero que hago es guardar su número y, a continuación,
respondo.

Karla: ¡Enhorabuena! Me alegro muchísimo
por ti. Lo siento, pero ahora mismo no soy la
mejor de las compañías para ningún tipo de

celebración. Quizá en otro momento. De verdad,
Ulises, me alegro mucho de que lo hayas

conseguido.

Su respuesta no tarda en llegar.

Ulises: Creo que me he explicado mal
en el mensaje anterior... No es que haya
pensado solo en ti, es que eres la única persona
con la que quiero celebrarlo.

Vuelvo a mirar el techo y pienso que a lo mejor no está mal que
nos veamos y así aprovechar para aclarar que lo que pasó la otra
noche no se va a repetir. Celebraré el nuevo trabajo con mi amigo y
así me evadiré un poco de mis problemas mientras veo cómo se van
encauzando los suyos. ¿Qué puede salir mal?

Karla: Venga, acepto. ¿Te parece bien
que nos veamos sobre las ocho?

Ulises: Me parece perfecto. He visto un sitio
cerca de mi nuevo lugar de trabajo.
Te mando la ubicación.

Karla: Genial. Nos vemos luego.



Ulises me responde con un icono de un beso y el corazón se me
acelera. Me levanto de la cama y la imagen que me devuelve el
espejo que tengo frente a mí es desastrosa. Tengo unas horas para
parecer una persona normal, y en esta ocasión me va a costar más
de la cuenta.
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Karla

Nada más doblar la esquina, veo una terraza llena de gente joven.
Levanto la cabeza en busca de Ulises y lo encuentro en una de las
mesas del fondo concentrado en su móvil. Su cabeza gira en mi
dirección y su mirada conecta con la mía, haciendo que nos
regalemos una sonrisa el uno al otro.

Una vez sorteo todas las mesas, llego junto a la silla libre que está
frente a él y me siento sin decir nada, posando mis ojos sobre el
cartel que tengo justo delante, encima de su cabeza.

—Hola —saluda cuando vuelvo a mirarlo.
—Hola —respondo tímidamente sin saber muy bien qué hacer ni

qué decir.
—Espero que te guste el sitio, y la cerveza.
—Nunca había estado, pero de momento creo que me gusta el

ambiente. Por cierto, enhorabuena por haber conseguido el curro.
¿De qué se trata?

—Es de mozo de almacén. No me han pedido ningún tipo de
titulación, solo ganas de trabajar, y de eso me sobra.

—¿Cuándo empiezas?
—Me ha dicho que mi período de prueba empieza mañana. ¿Qué

quieres tomar? —pregunta cuando ve que el camarero se aproxima
a nosotros.

—Pues...



—¿Te apetece que nos pidamos un cubo de cervezas? —me corta.
—Me parece bien.
Ulises le dice al camarero lo que queremos y, una vez que se va,

nos miramos sin decir nada.
Observo a las personas que están en las mesas contiguas y pienso

que me encantaría estar como ellos: felices, despreocupados y entre
amigos, justo las cosas que no estoy experimentando en estos
momentos.

—¿Qué tal las clases? —me pregunta entonces.
—Bien, me he adaptado mejor de lo que esperaba. Las

asignaturas de este cuatrimestre me están gustando mucho, y he
tenido suerte porque tengo compañeros muy majos, algo que para
mí es importante para vivir la experiencia universitaria.

—Vamos, igualita que Marcos.
Al oír el nombre del que hasta hace nada era mi novio se me

forma un nudo en la garganta. La culpa me cae como una losa, y
siento por unos instantes que me falta el aire.

—¿Qué pasa?
—Preferiría que no hablásemos de él, si no te importa.
—Tan solo he hecho referencia a que no suele hacer muchos

amigos en la universidad. Karla, no vamos a hablar del tema que te
preocupa si tú no quieres.

—Perfecto, porque no quiero —suelto cortante justo cuando un
cubo lleno de cervezas impacta en nuestra mesa.

—Aquí tenéis, chicos.
Le damos las gracias al camarero y tanto Ulises como yo cogemos

una cerveza y le damos un buen trago.
Mientras el líquido frío pasa por mi garganta, me fijo en Ulises, al

que veo mucho menos preocupado que en días anteriores. Creo
realmente que haber conseguido el trabajo ha supuesto para él un



alivio inmenso. Decido pasar este rato de la forma más agradable
posible, así que levanto el botellín para brindar y él hace lo mismo al
tiempo que me regala una media sonrisa.

—Por tu nuevo trabajo, estoy muy feliz por ti.
Chocamos los botellines y bebemos.

 
***

 
Estamos terminando las últimas cervezas del cubo y Ulises me hace
un gesto con la cabeza en dirección al camarero.

—¿Estás loco? No pienso beber más.
—Te has tomado tres cervezas de nada, pensaba que tenías más

aguante... —me provoca con una media sonrisa, y, cómo no, entro al
trapo.

—Solo una —claudico.
Levanta la mano llamando al camarero y le enseña el botellín de

cerveza, indicándole con los dedos de la otra que nos traiga un par.
Llevamos un buen rato aquí sentados. Hemos hablado de lo que

tendrá que hacer en el almacén a partir de mañana, de mis
próximos exámenes y de películas que ambos hemos visto, o que a
él le faltan por ver. Prometo hacerle un listado para que las tenga a
mano.

—¿Qué piensas hacer cuando ahorres un poco? —pregunto con
verdadera curiosidad.

—No tengo ni puta idea... Imagino que buscaré algo para irme de
la casa de mi hermano, aunque sea una habitación. Aunque ahora
mismo quiero centrarme en cobrar algunos meses de sueldo, aportar
en la convivencia, y que sea lo que tenga que ser. No me gusta
deberle nada a nadie.



Vuelvo a tener una cerveza en la mano y me bebo la mitad de un
trago, como si así se fuesen a evaporar esos pensamientos que me
juzgan como a la peor de las personas.

—Creo que es hora de que me vaya —digo entonces sin pensar—.
Ha estado genial y me lo he pasado estupendamente, pero estoy
cansada.

Necesito alejarme de Ulises, centrar mi vida, hacerme a la idea de
que Marcos no estará en mi día a día y pensar qué es lo que
pretendo con toda esta situación. ¿De verdad la persona que tengo
delante puede ser mi amigo?

Me bebo el resto de la cerveza de otro trago bajo la mirada
asombrada de Ulises, que acaba haciendo lo mismo, y me levanto
como un resorte.

Mi cuerpo se tambalea levemente —signo de que quizá he bebido
demasiado— y me dirijo al interior del bar para pagar esta última
ronda. Cuando pongo un pie dentro, el cuerpo de Ulises aparece
frente a mí.

—Dije que invitaba yo —recuerda.
—Has pagado el cubo entero.
—Y pienso hacer lo mismo con el resto.
—No es necesario que hagas esto para impresionarme.
—Y no lo hago, creo que ha quedado claro que puedo

impresionarte sin necesidad de tener pasta en el bolsillo.
Decido no contestar y salgo del bar porque, como siempre que lo

tengo cerca, la conversación gira en torno a un «nosotros» que no
sé si estoy dispuesta a afrontar ahora mismo. Nada más poner un
pie en la calle, la brisa de la incipiente noche me da de lleno en la
cara.

—¿Nos vamos?



Ulises pasa por mi lado y echa a andar, haciendo que aligere el
paso para ponerme a su altura.

—Muchas gracias por todo.
—Solo te he invitado a tomar algo, no es para tanto.
Ninguno le pregunta al otro cómo tiene pensado volver a casa, así

que caminamos un buen rato hasta que nos adentramos en un
parque enorme, cercano a mi piso.

—Antes no me refería a la bebida, sino a todo lo demás.
—Me vas a permitir, Karla, que te diga que no sé a qué te refieres.

Si es porque no he sacado el tema de la otra noche, no iba a hacerlo
si tú no querías. Es algo que nos afecta a los dos y lo hablaremos
cuando estés preparada.

De repente tropiezo con una piedra, pierdo el equilibrio y me voy
directa al suelo, pero, antes de que toque tierra, Ulises me coge de
tal manera que mi cuerpo acaba pegado al suyo.

—Gracias... —susurro al ver que estamos demasiado cerca.
—Deja de dármelas —me reprende mirándome la boca.
Hay unos árboles a poca distancia de nosotros, pero en unas

milésimas de segundo, mi espalda impacta contra uno de ellos.
—Estabas preciosa.
—¿Qué? —pregunto perpleja.
—La otra noche. Tu vestido. Cómo bailabas...
Un jadeo escapa de mis labios cuando recuerdo los besos que nos

dimos en la oscuridad. En aquel pasillo.
—Estabas desinhibida, contenta... Hoy, en cambio, estás un poco

apagada, y no me gusta verte así.
—No me conoces —digo tragando saliva.
—Pero me encantaría hacerlo.
Una vez leí un artículo en una revista que decía que la vida

consiste en vivir el instante en el que te encuentras, en hacer lo que



el corazón te pide, y en que las decisiones hay que tomarlas con
total convencimiento, aunque luego debas lidiar con las
consecuencias.

—Lo he dejado con Marcos.
—Joder —masculla mirándome fijamente—. No diré que me

alegro, pero ya no tengo que sentirme mal por hacer esto.
Antes de que pueda añadir nada más, sus labios impactan con los

míos, como si fuese su maldito talón de Aquiles. Me pierdo en este
beso y me dejo llevar.

Noto cómo su lengua juega con la mía y nos enredamos el uno en
el otro. Paso las manos por su cuello y él me acerca más a su
cuerpo. Y ya no siento que esto esté mal, no hay nada mal en lo que
siento cuando estoy con él, en lo que somos cuando no hay nada
más en la ecuación... El problema es que hay otra persona más
implicada en todo esto.

Mi cabeza divaga de un sitio a otro entre lo que quiero y lo que
debo hacer, pero son cuestiones para las que no estoy preparada
ahora mismo.

—Buenas noches, Ulises —me despido contra sus labios y me
aparto unos pasos de él para poder verle la cara.

—Buenas noches, Karla.
Le regalo una sonrisa y me voy sin mirar atrás, dejándolo allí.

Cuando llego a casa observo mi imagen en el espejo y la Karla que
me mira sabe lo que ha sentido esta noche, lo que tiene dentro
todavía y lo viva que se siente.

Más viva de lo que lo ha estado en mucho tiempo.
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Marcos

—Joder...
Miro mi reloj y veo que llevo unas cuantas horas encerrado en mi

habitación sin hacer absolutamente nada. Decido salir de casa para
ir a comprar unas cosas que nos han pedido en la universidad.

Una vez que las tengo todas, pienso que no me apetece volver a
encerrarme en casa y que, ahora mismo, no tengo a nadie con quien
hacer nada. La única persona a la que podía recurrir era Karla, y la
he perdido.

Decido sentarme en la terraza de una cafetería que encuentro a
mi paso y me pido un refresco. A  falta de conversación, cojo mi
móvil para ver las noticias y, a pesar de estar enfrascado leyendo
una de ellas, una voz que me resulta conocida hace que pierda el
interés y mire a la persona que acaba de entrar.

No sé por qué lo hago, pero la llamo sin pensarlo.
—Mika —saludo en un tono elevado para que se entere.
Veo cómo me mira y, sin dudarlo, viene a mi encuentro.
—¿Hola? —Sí, en forma de pregunta, como si la sorprendiera que

quisiera hablar con ella. Lo veo normal, porque me sorprende hasta
a mí.

—Tu voz es inconfundible. ¿Te apetece tomar algo?
—¿Contigo? —Su tono es de horror, pero logra disimularlo un

poco.



—Bueno, entiendo que no te apetezca, claro...
—Necesitas un amigo —me corta—. Ay, Marquitos, qué suerte

tienes de que sea majísima y de que por nada del mundo vaya a
dejarte aquí, muerto del asco, mientras te metes más en el fango del
desamor, en la más estricta soledad, porque...

—Creo que lo he entendido. —Esta vez la corto yo—. Sí, necesito
una cara amiga, y no tengo muchas.

Lanza un suspiro teatral y se sienta ladeando la cabeza para
observarme fijamente.

—¿Qué haces? —pregunto, porque está empezando a darme
miedo.

—Mirarte. Estoy intentando descifrar si estos días has dormido
poco, si te has alimentado o si has llorado a mares por mi amiga.

—Eres una tía muy rara.
—Sí, pero soy la única que está aquí contigo. Puedes comenzar.
—¿A qué? —pregunto confundido. Es la persona más extraña con

la que he estado jamás.
—Pues a desahogarte, ¿a qué va a ser? Voy a pedirme una

cerveza mientras tú despotricas sobre tus años perdidos en una
relación fallida de juventud. Soltarás alguna cosa de mi amiga que
no me gustará, te lo haré saber, y seguirás con tu exposición de los
hechos. Yo seguiré bebiendo cervezas, y al final te unirás a mí
porque necesitarás pasar por este duelo con algún grado que otro
de alcohol en sangre. No te juzgo, yo haría lo mismo.

—No se ha muerto nadie —le recuerdo.
—Se ha muerto tu relación, que ya es más que suficiente. Bueno,

¿por dónde empiezas?
Y empiezo por el principio, y no sé ni por qué cojones lo hago,

pero hablar con Mika hace que me sienta mejor. Ella me escucha sin



decir nada hasta que termino de contarle todo lo que tiene que ver
con Karla y conmigo.

—Te advertí que pasaría esto —dice señalando la cerveza que
tengo en la mano—. Voy a serte sincera, Marcos. Podría darte malos
consejos para joderte y que no volvieses a juntarte con Karla. Tanto
tú como yo sabemos que somos polos opuestos, que no somos
compatibles absolutamente en nada, y que creo que deberías
sacarte el palo que tienes incrustado en el culo.

—¿Gracias?
—De nada. La cosa aquí es que me digas qué pasos son los que

quieres seguir. ¿Quieres vivir la vida de soltero y conocer a más
chicas? Me parece bien. ¿Que crees que tu historia con Karla no ha
llegado a su punto final? Pues ponte las pilas y ve a por ella.

—La quiero demasiado para dejarla marchar.
—Eso está muy bien y es muy bonito, pero no se trata de querer

mucho, sino de querer bien. Nunca pondré en entredicho tus
sentimientos hacia ella, pero no puedes cortarle las alas haciéndola
sentir mal porque quiera vivir un poco la vida. Mírame a mí, de fiesta
en fiesta y con un coeficiente intelectual más alto que la media. Si
no saco mejores notas es por joder un poco a mis padres, no porque
sea mala estudiante. Nunca he sido mala influencia para nadie,
Marcos, y no voy a empezar a serlo con Karla, que es una persona a
la que realmente he querido desde el día en que la conocí. Es un ser
de luz, y no permitiré que nadie la apague.

En este rato que he pasado con Mika me he dado cuenta de varias
cosas. No es tan mala compañía como creí en un inicio. Sabe
escuchar, y no corta las conversaciones a pesar de que oiga cosas
que no le gustan. Su cara la delata. Realmente quiere a Karla, y solo
con eso ya se merece el mayor de mis respetos.

—Quiero recuperarla —suelto con determinación.



—Pues ve a por ella.
—No puedo hacerlo solo, necesito tu ayuda.
Mika duda, juguetea con sus uñas y me mira de nuevo.
—Como la cagues, te juro que yo misma te patearé el culo —

suelta, y suena como una amenaza.
—Prometo ser el mejor compañero de juergas.
—Marcos, ambos sabemos que eres como un pan sin sal, pero por

lo menos estás poniendo de tu parte. No digas cosas que no vas a
cumplir, solo te pido eso —rebate con una sonrisa.

—¿Me vas a ayudar?
—Qué remedio..., soy muy fan de las causas perdidas.
Seguimos hablando un rato y, cuando me voy a casa, lo hago con

un nuevo contacto en mi agenda, el de Mika, quien espero que esta
vez sí esté de mi parte.
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Karla

Llevo un rato en casa, sola, ordenando mis ideas y pensando qué es
lo que quiero en mi vida de ahora en adelante.

Estoy tumbada en el sofá, mientras veo un canal cualquiera,
cuando oigo la puerta de entrada. Mika acaba de llegar. Ambas nos
miramos con una sonrisa. Ella deja su chaqueta y su bolso en la
mesa del comedor y se sienta en el sofá, poniendo mis piernas sobre
las suyas.

—¿Qué tal el día? —pregunto para ver si tiene algo interesante
que contarme. Siempre le pasan cosas dignas de mención.

—Bien... —contesta mordiéndose el labio inferior, un gesto que he
aprendido que hace cuando tiene algo en la punta de la lengua que
no sabe si es bueno soltar—. ¿Y el tuyo?

—Veamos... Empezó conmigo hecha una mierda por la ruptura con
Marcos y acabó con varias cervezas en el cuerpo al lado de Ulises.

Observo su cara de sorpresa y sé que quiere que se lo cuente
todo con pelos y señales, como la buena reina cotilla que es.

—Deduzco que la cita ha ido bien.
—No ha sido una cita —la corrijo.
—Ya, y yo voy a llegar virgen al matrimonio. Karla, si has quedado

a solas con él, que supongo que habrá sido así, ha sido una cita en
toda regla. Otra cosa es que esa palabra te dé un vértigo que te
cagas y prefieras ponerle otro nombre. Pues sí que tiene poder de



convocatoria el muchacho, para hacerte salir de casa cuando estás
metida de lleno en una espiral de autodestrucción.

—¿Te han dicho alguna vez que eres muy exagerada?
—Cada día de mi vida. Lo pondré en mi currículum. Pero vayamos

a lo salseante de esta historia... ¿De qué habéis hablado? ¿Os habéis
lanzado miradas lascivas? ¿Quieres un futuro con él? ¿Habéis ido al
baño a desfogaros?

—Exagerada e intensa, lo tienes todo. Hemos hablado de cine, de
su nuevo trabajo...

—¿Ha encontrado curro? —me corta.
—Sí —contesto con una gran sonrisa.
—Pues me alegro mucho por él. Sigue, a ver si llegamos a lo

interesante.
—Pues básicamente hemos tratado esos temas. Le he dicho que

no quería hablar de lo nuestro y me ha respetado.
—Míralo, qué mono... ¿Y cómo te has sentido al respecto?
—Pues... he estado muy cómoda. Su compañía me resulta

agradable.
—Agradable, ajá. Ahora lo llamamos así... ¿Vais a volver a quedar?
—No lo sé, Mika... Justo estaba intentando poner un poco de

orden en mi cabeza para ver qué pasos dar de ahora en adelante.
Acabo de dejarlo con Marcos, Ulises es su hermano. No quiero
verme involucrada en algo así.

—Ya es un poco tarde para eso, ¿no, amiga? Creo que ya estás
algo más que involucrada. Hasta el cuello, diría yo.

—Pero es que yo no quería que esto pasase, ni siquiera entraba
en mis planes algo así.

—La cuestión es que los sentimientos no se eligen, Karla. Si te
enamoras de Ulises, lo haces. Esto no se trata con la cabeza.



—No me estoy enamorando de nadie, Mika. Hasta hace poco
pensaba que estaba enamorada de mi novio.

Justo cuando termino la frase, me llevo las manos a la boca y veo
cómo ella abre la suya.

—No seré yo quien te explique lo que significa lo que acabas de
verbalizar.

Asiento con la cabeza y me tomo unos segundos para coger aire,
porque se me ha ido todo de golpe.

—No sé por qué he dicho eso.
—El subconsciente te ha jugado una mala pasada. No está mal

desenamorarte de alguien, lo que está fatal es seguir con esa
persona mientras le haces vivir una mentira. No os lo merecéis
ninguno de los dos.

—Es buena persona —digo refiriéndome a Marcos.
—No tengo ninguna duda de que lo es si has estado a su lado

todo este tiempo. Y  hablando de eso..., vengo de mantener una
charla con él.

Me incorporo rápidamente. Me sorprende que Mika y Marcos
hayan compartido tiempo y espacio sin estar yo en esa ecuación.

—Estaba tomando algo en una terraza, me ha visto al pasar y me
ha llamado. Fíjate si estaría desesperado para quererme como
compañía en un momento así. Si es que en el fondo soy adorable.
Me ha dado pena y me he sentado con él, me he tomado unas birras
mientras escuchaba sus penurias. Conmigo se ha ahorrado unos
cuantos billetes en terapia. Creo que le he dado muy buenos
consejos.

—¿Qué te ha dicho? Si quieres contármelo, claro, no quiero
ponerte en un compromiso.

—No tienes ni una gota de maldad, hija de mi vida, claro que te lo
pienso cascar todo. Es más, creo que es lo que él quiere.



Básicamente me ha dicho que no está preparado para dejarte
marchar, que quiere recuperarte y que quiere convertirse en el
próximo rey de la tarima. Bueno, esto es cosecha propia, pero que
incluso intentará comportarse de un modo normal cuando nos
vayamos de fiesta.

—Vaya...
—Sí, vaya...
Mika me mira con cariño mientras me acaricia las piernas, y yo

miro al techo pensando que mi amiga tiene razón: Marcos debe de
estar muy desesperado para acudir a ella en busca de ayuda.

—No sé qué hacer —admito devolviendo la atención a mi amiga.
—Te diría que es sencillo, pero no lo es. Tendrás que reflexionar

con ayuda de la almohada unas cuantas noches para decidirte.
Volver con Marcos, tu primer y único amor, con el que te sientes
desconectada —sé que ha dicho esto para no hacer hincapié en lo
que he comentado antes sobre mi desenamoramiento—, o
plantearte iniciar algo con Ulises, metiéndote en una relación
complicada por todo lo que conlleva.

—Nos hemos besado en el parque —suelto a bocajarro.
—Te está empezando a gustar, ¿verdad? —Siento que Mika no me

juzga, tan solo intenta comprenderme como buena amiga que es.
—Puede ser...
—Debo admitir que, como siempre, me he metido en un jardín...
—¿Qué jardín? Cada vez que me dices eso, ya tiemblo...
—Le he prometido a Marcos que lo ayudaría en su reconquista,

pero no sé si serás feliz si vuelves con él —dice de carrerilla
mirándome de reojo—. Me da mucha pena esta situación, pero el
brillo de tus ojos cuando hablas de su hermano es totalmente
opuesto a la opacidad que tienes cuando no lo haces. Sé un poco
egoísta y piensa en ti, amiga. Busca tu propia felicidad.



Me abalanzo sobre Mika y la abrazo con fuerza, porque sin ella no
sé cómo podría sobrevivir a esto.

—Ahora mismo, Marcos es el cariño, y Ulises, la pasión. Cada uno
me despierta sentimientos distintos, pero es innegable que si Ulises
me hace sentir como lo hace es porque la magia con Marcos se ha
evaporado.

—Tómate tu tiempo y encuentra tu camino. Yo estaré aquí para
levantarte las veces que tropieces. Siempre.

—Gracias por apoyar a Marcos, significa mucho para mí.
Esta vez es Mika la que me abraza a mí, y mi tensión se disipa un

poco al darme cuenta de que aquí, con ella, estoy en casa.
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Ulises

—Chico, ¿puedes acercarme eso que tienes ahí?
—Claro.
Ya hace unos días que empecé a trabajar, y el ambiente que reina

hace que me levante todos los días con ganas de venir a arrimar el
hombro. Cómo podría explicar lo que hay aquí dentro... Digamos
que mis compañeros y yo somos algo así como las obras de caridad
de Joaquín, que es un jefe excepcional, ya que da una oportunidad
laboral a personas que no están bien vistas en la sociedad.

En el turno de hoy estamos Joaquín, Ernesto, Iker, Lola, Lidia y yo.
Todos hacemos la misma labor, a excepción de Lidia, que se encarga
del papeleo. Me acogieron como a uno más desde el minuto uno y
siento que estoy empezando a crear relaciones que van a ser
importantes en mi vida. Por lo menos, tengo con quien hablar.

—Uli, ¿te vienes hoy con nosotros a tomar algo?
Tienen una especie de ritual que consiste en ir al bar cuando

termina la jornada laboral. Solo hay una condición: si al día siguiente
hay que trabajar, nada de alcoholizarse, tan solo una ronda para
socializar fuera de estas cuatro paredes y para casa.

—Luego te lo confirmo, Lola... Es que he visto que ponen una peli
en el cine que me apetece ver.

—Vaya, vaya..., imagino que no irás solo, ¿no? —pregunta
intentando sacarme información de una manera muy poco sutil.



—Por eso te he dicho que luego te lo confirmo. Voy a intentar que
una persona venga conmigo, pero si me da calabazas...

—Lo pillo, somos tu segundo plato —dice riéndose.
Le devuelvo la sonrisa y sigo a lo mío para no perder tiempo y

salir a la hora. Un rato después, paro para tomarme un café y saco
el móvil del bolsillo, abro WhatsApp y empiezo a escribir.

Ulises: Hola, nena. He visto que ponen una
peli en el cine que tiene buena pinta.

¿Quedamos a las nueve?

Vuelvo a guardarlo porque dudo mucho que me responda al
instante, apuro el último sorbo del café y me pongo a trabajar. En
tan solo dos horas y diez minutos sabré si voy a ver una película en
buena compañía o si, por el contrario, acabaré con mis compañeros
en el bar de la esquina.

 
***

 
—Chicos, ya está bien por hoy, ya podéis iros a casa.

—Joaquín, queda media hora —le recuerda Iker.
—Hoy me siento generoso. Venga, no vaya a ser que cambie de

opinión.
—Alguien tiene una cita... —suelta Lidia con voz cantarina,

haciendo que todos nos riamos.
—No hagáis que me arrepienta tan pronto. Mañana nos vemos.
Nos dirigimos hacia el cuarto en el que tenemos nuestras cosas y

me siento en una de las sillas para cambiarme de calzado. Una vez
que me despojo de las botas del uniforme, siento el impulso de
comprobar si Karla me ha contestado. He estado tentado varias
veces, pero no quería seguir aquí en caso de recibir una negativa.



—¿Qué? —preguntan las chicas poniéndose frente a mí—. ¿Nos
vas a deleitar con tu compañía?

—Vamos a descubrirlo...
Cojo el móvil, deseando que la respuesta conlleve que mi cartera

acabe más vacía por comprar dos entradas de cine.

Karla: ¡Hola! Espero que estés teniendo
un buen día en el trabajo. No me has
dicho qué película quieres ir a ver, pero me gusta
que me sorprendan. Nos vemos allí.

En cuanto termino de leerlo, elevo la cabeza hacia mis
compañeras, que esperan expectantes.

—No hace falta que digas nada, esa sonrisa bobalicona te delata.
Pasadlo muy bien.

Le contesto a Karla diciéndole que nos vemos a las nueve en la
puerta del cine y me voy corriendo a casa para darme una buena
ducha.
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Karla

Dudé. Nada más ver el mensaje de Ulises pensé en los pros y los
contras de aceptar o no.

¿Meterme en un lugar oscuro, a su lado, durante
aproximadamente un par de horas? No estaba segura de que fuera
muy buena idea. La cuestión es que creía que iba a tardar en
decidirme, pero no fue así. Sí, me moría de ganas de ir a ver una
película con él.

Y aquí me encuentro, en la puerta de los cines, con un espejo en
la mano para comprobar que mi escaso maquillaje está bien. Lo
guardo en mi bolso y miro la hora en el móvil: quedan cinco minutos
para las nueve.

Me froto las manos nerviosa, cuando el pelo de la nuca se me
eriza al sentir el aliento de Ulises en mi oído.

—No hace falta que te mires tanto. Estás preciosa, como siempre.
Me sonrojo al instante, haciendo que Ulises me regale una de sus

sonrisas cuando se coloca frente a mí.
—¿Preparada para ver un peliculón?
—Preparada para eso y para ayudarte con las palomitas.
—¿Ayudarme? ¿Y  quién te dice que voy a querer compartir? —

responde con una sonrisa burlona mientras me apoya una mano en
la espalda para dirigirme hacia la cola de las palomitas y las bebidas.



—Bueno, no pasa nada, yo me compro las mías, no hay problema.
—En ese instante noto un nudo en el pecho. Con Marcos siempre
era así y me ha salido de manera automática, pero de pronto lo
siento como una dosis de realidad instantánea: estoy con Ulises, no
con él.

—Eh, mírame —murmura levantándome el mentón para que mis
ojos y los suyos se encuentren—. Por mí como si te comes todas las
palomitas, me la sudan.

Una media sonrisa se me escapa de los labios y dentro de mí
afloran unas ganas inmensas de besarlo. Mis ojos vuelan hacia sus
labios y me acerco un poco más a él.

—Siguiente. —Una voz me saca de ese momento y me doy cuenta
de que ha llegado nuestro turno cuando una chica de ojos claros y
pelo castaño nos mira expectante esperando que pidamos.

—Un combo —responde Ulises mirándome primero a mí con una
sonrisa y después dirigiendo sus ojos a la chica—. El pack más
grande que tengas, creo que la señorita tiene ganas de palomitas.

Suelto una carcajada y le doy en el hombro y, una vez que lo
tenemos todo, nos vamos a por las entradas.

 
***

 
No sé si ha sido cosa del destino o del propio Ulises, pero estamos
sentados en la antepenúltima fila de asientos y no tenemos a nadie
por detrás. Realmente no es que haya mucha gente en las
delanteras.

Ya llevamos diez minutos de tráileres y mi mente está del todo
desconectada de la realidad, porque tan solo piensa en la pierna de
Ulises rozando la mía.



—¿Sabes cuánto dura la peli? —pregunto por romper un poco la
tensión que siento.

—Unas dos horas.
Vuelvo a fijar la mirada en la pantalla y veo que por fin va a dar

comienzo.
En la media hora que llevamos viéndola ya se han tocado nuestros

brazos, nuestras manos se han encontrado entre las palomitas, y
necesito otro refresco porque, si antes tenía la boca seca, ahora no
sé cómo describirla.

—¿Te pasa algo? —pregunta susurrando contra mi cuello—. Lo
digo porque no paras de mover las piernas y, cada vez que nos
rozamos, te apartas como si recibieses descargas eléctricas.
Cualquiera diría que te pongo nerviosa.

—¿Y si así fuera? —pregunto envalentonada al tiempo que giro la
cabeza hacia él.

—No me sorprendería —responde guiñándome el ojo mientras se
mete un puñado de las últimas palomitas que nos quedan en la
boca.

Intento concentrarme todo lo que puedo en la trama hasta que
llega algo que no es muy habitual en una película de acción: un
beso. Me remuevo incómoda en mi asiento y Ulises vuelve a acortar
la distancia entre nosotros.

—Yo no lo habría hecho así.
—¿El qué?
—El beso..., le pondría muchas más ganas.
Instintivamente, me muerdo el labio mientras vuelvo a ese pasillo

oscuro, y también a ese parque, donde me besé innumerables veces
con él. Me muero por repetirlo.

—No hagas eso —dice mirándome a la boca.
Sé a qué se refiere, y por eso repito el gesto.



—Como vuelvas a morderte el labio, acabaré entre rejas otra vez,
y te aseguro que no será el mejor plan para ti.

—Nadie nos echará por besarnos en una sala de cine.
—¿Te crees que estoy pensando en un beso?
Lleva una mano a mi barbilla y me pasa un dedo por el labio

inferior.
—No sales de mi puñetera cabeza.
Nunca imaginé que Ulises fuese de la clase de chicos que dicen

ese tipo de cosas, pero eso me demuestra que es una auténtica caja
de sorpresas. Una que deseo abrir con todas mis fuerzas.

Me quedo muda mirándolo y me acerco a su boca lentamente. No
hace falta mucho más, ya que sus labios impactan con los míos con
una ferocidad que hace que me caliente al instante. Debo acallar los
gemidos que amenazan con salir de mi boca, pero eso no evita que
me levante de mi butaca y me siente encima de él, ya que quiero
sentirlo lo más cerca posible.

Nos besamos con tantas ganas como incomodidad; porque, sí,
aunque sea típico venir al cine a enrollarse con alguien, este no es el
lugar más adecuado.

Corto el beso y echo un vistazo a mi alrededor, comprobando si
alguien tiene la mirada puesta en nosotros y buscando algún lugar
que pueda darnos un poco de intimidad.

Justo detrás de la sala veo un hueco casi imperceptible si no fuese
por el cartel que hay encima que indica que ahí hay una salida de
emergencia.

Cojo a Ulises de la mano, tiro de él y me dirijo hacia allí. Cuando
estamos lejos de miradas indiscretas, me tiro a su boca. Esta vez es
él el que se halla apoyado en la pared, pero, en una milésima de
segundo, vuelvo a estar prisionera entre esta y su cuerpo.



Me siento viva. Me siento una joven de mi edad que hace cosas
inapropiadas en sitios inapropiados. Como debería ser.

La mano de Ulises se acerca a la parte baja de mi falda y
comienza a introducirse bajo ella, subiendo hasta llegar a mis
bragas. Comienza a trazar círculos sobre la tela de mi ropa interior
hasta que yo muevo la cadera pidiéndole más. Aparta la tela e
introduce uno de sus dedos dentro de mí mientras, con el pulgar,
describe círculos en ese punto que me vuelve loca. Gimo contra su
cuello y él incrementa el ritmo de su mano.

Esto es demasiado..., pero quiero más.
—Me estoy conteniendo de cojones. Vamos a mi casa.
En ese momento, la especie de burbuja en la que estamos

metidos se resquebraja un poco, porque ambos sabemos que la casa
de la que habla no es suya, sino de su hermano.

—Mierda —escupe apoyando la frente contra la mía, y poco a
poco aparta la mano de mi entrepierna para dejarla en mi cadera.

—Ulises, mírame —digo cuando veo que suspira cerrando los ojos
—. Estamos aquí. Tú y yo, ¿de acuerdo? Ninguna otra persona tiene
cabida de momento. No podemos hacerle daño..., no puede saber
nada de lo que está pasando.

—Lo sé.
—Tampoco quiero involucrar a Mika; espero que entiendas que no

estoy preparada para que vayamos a la mía. Necesito poner mis
cosas un poco en orden.

—Lo entiendo —responde, y me besa de nuevo—. Esperaremos lo
que haga falta.

Y así es como seguimos besándonos hasta que las luces de la sala
se encienden y comprendemos que la película ha terminado.
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Marcos

Una nueva noche de viernes en la que estoy en la soledad de mi
casa, tirado en el sofá, zapeando sin encontrar nada que me llame la
atención.

Desde que Karla me dejó, no levanto cabeza. He intentado
centrarme en los estudios, pero no hay manera.

Me encantaría tener a alguna persona con la que salir a tomar
algo y poder desahogarme, pero por desgracia no es así. Tampoco
les he contado nada ni a mis padres ni a mis amigos de Cantabria,
porque espero y deseo que podamos reconstruir nuestra relación.

Lo único destacable de los últimos días es que no tengo que verle
la cara a mi hermano, porque ha empezado a trabajar. No quiero
darle explicaciones ni contarle nada de lo que ha sucedido; no
tenemos ese tipo de relación, y no creo que haya nada que él vaya a
poder decirme que me ayude en estos momentos. Estoy seguro de
que lo que haría sería vacilarme y reírse de mi mala suerte hasta la
saciedad.

Sigo cambiando de canal sin prestar atención realmente a nada,
hasta que veo que en uno empieza una película. Cojo el móvil y miro
la hora: las diez de la noche.

No sé qué es lo que me lleva a hacerlo, quizá es una mala idea
que no he pensado con detenimiento, pero escribo un mensaje.



Marcos: Supongo que te sorprenderá este
mensaje y que estarás ocupada con lo que
acostumbres hacer en una noche así, pero

simplemente necesitaba hablar con alguien. Si
estás disponible, me encantaría charlar contigo.

Dejo el móvil en el mismo sitio sobre el sofá porque no espero una
respuesta. Pero me equivoco, porque llega una notificación, y sé que
es de ella.

Mika: Hola, rey, pues te sorprenderá lo que te
voy a decir, pero la verdad es que tarde o
temprano me esperaba un mensaje de este tipo.
No te ofendas, pero sé de sobra que no tienes a
quién acudir. Pues me pillas en un fiestón de
dimensiones épicas al que deberías venir. ¿Qué
me dices? Esto es una señal del destino, Marcos,
porque justo ahora he mirado el móvil, como si
me hubieras invocado.

Marcos: Agradezco la invitación, pero los dos
sabemos que no pinto nada allí. No es mi

ambiente, y no es algo que me guste en exceso.
Puedes llamarme soso, no es la primera vez que

lo haces.
Disfruta de la noche.

Mika: Ay, Marquitos..., veo que no has
aprendido nada. Te recuerdo que salió de
ti el poner de tu parte para cambiar tu situación.
Aquí conocerás a gente nueva. Puede que
incluso hagas nuevos amigos.

Marcos: Eso no va a pasar.
Estaré deseando irme nada más llegar.

No quiero joderte la noche.



Mika: Aquí te mando la ubicación.
Deja de decir gilipolleces y anímate.

Justo cuando estoy leyendo el mensaje, llega la localización del
pub en el que está. Suspiro, porque sé que tiene razón. No me ha
dicho nada de que Karla esté con ella, pero doy por hecho que es
así.

Me levanto sin pensarlo y me dirijo a mi habitación para coger
ropa limpia. Me arreglo y miro a qué distancia está ese sitio. Bien,
no está muy lejos. Aun así, decido pedir un Uber para llegar cuanto
antes.

No tengo tiempo que perder.
Debo recuperar a mi chica.
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Ulises

Acabamos de salir del cine, y la suave brisa nocturna nos golpea de
lleno, haciendo que Karla se abrace a sí misma. Aunque creo que
más bien su gesto se debe a que no sabe cómo actuar conmigo.

Decir que lo que ha sucedido ahí dentro a mí no me ha afectado
sería mentir. Karla me despierta cosas que nunca había
experimentado, es diferente de todas las chicas con las que he
estado anteriormente.

—Te acompaño a casa —digo sin un ápice de duda. Por nada del
mundo aceptaré una negativa.

—¿Y si no quiero? —contesta, y yo me río por dentro. Creo que
con esta chica que algo sea fácil no es una opción.

—Pues no te va a quedar otra —sentencio, y veo cómo contiene
una sonrisa y se pasa un mechón de pelo por detrás de la oreja.

Echamos a andar en dirección a su casa, y tengo que hacer un
gran trabajo de contención para no pararme y besarla en medio de
la calle.

«Qué coño..., no tengo por qué hacerlo», me digo, por lo que me
freno en seco, me giro hacia ella, le cojo la cara con ambas manos y
la beso. Con ganas, con sed, con hambre. Karla intensifica el beso
agarrándome de la chaqueta para acercarme más, y yo tiro de ella
para ir hacia una parte menos iluminada de la calle y ocultarnos así
de las miradas curiosas que pudiese haber.



—No he podido contenerme —susurro junto a sus labios mientras
ella me acaricia la cara con los pulgares.

—Me encanta que no lo hayas hecho.
Esta vez es ella la que se lanza a mi boca, y yo suelto un gemido

porque esto está empezando a ser bastante difícil para mí.
Antes quería cargarla sobre un hombro y llevármela. Ahora quiero

ir a un callejón oscuro, romperle las bragas y follármela como si no
hubiese un mañana. Pero no pienso hacerlo, con ella, de esa
manera, no.

Me obligo a separarme, la cojo de la mano, respiro profundamente
y reanudo la marcha. Oigo una risa baja que proviene de ella y se
me instala una sonrisa en la boca.

—¿De qué te ríes, nena?
—No me imaginaba que fueses de los que paran en un momento

como este.
—Y eso, ¿por qué?
—Porque llevas la palabra «peligro» escrita en la frente. Dudo

mucho que el escándalo público fuese un problema para ti.
—Si lo que quieres es eso, no me lo digas dos veces... —Me

detengo y me coloco delante de ella, impidiéndole el paso.
—Vamos, anda. —Sonríe dándome un golpe en el brazo.
El trayecto a su casa dura un rato, en el que nos paramos en más

ocasiones para besarnos hasta quedarnos sin aire.
—Creo que lo mejor es que te acompañe arriba... —Le beso el

cuello y ella se deja hacer—. Por eso de que puede haber alguien
acechando en algún descansillo para secuestrarte... —Esta vez la
beso en la comisura de los labios y me aparto rápidamente,
haciendo que ella dé muestras de enfado.

—Sí, será lo mejor, pero estamos bien aquí de momento.



Es ella la que se lanza a por mí y yo maldigo las luces modernas
que se encienden cuando captan movimiento.

—Así que realmente es a ti a la que le gusta que la vean haciendo
ciertas cosas. Me sorprendes.

—Eres tonto —dice pasando sus dedos por mi barba de tres días
—. Al lado del ascensor hay un hueco que utilizan algunas vecinas
mayores para dejar los carros de la compra. Yo no lo sabía, pero me
lo comentó Mika un día y...

—No digas más.
Devoro su boca al tiempo que voy moviéndome con ella en esa

dirección. Parece que nuestros cuerpos mantienen una lucha por ver
quién puede más, hasta que la cojo por la cintura y Karla entrelaza
sus piernas en mi cadera mientras sigue besándome sin tregua.

Le muerdo el labio inferior y ella suelta un gemido. Tengo la polla
tan dura que me molesta hasta el roce del vaquero. Karla se separa
con un jadeo y mira el espacio en el que nos encontramos. Como
bien ha dicho, es un hueco, que por suerte se encuentra vacío en
estos momentos.

—No creo que nadie se vaya a meter a estas horas aquí... —dice,
y se suelta de mis caderas, tocando suelo.

—¿Es una proposición indecente, nena? —pregunto con sorna,
porque, aunque no lo fuera, me la tomaría como tal.

—Sí.
Nuestras bocas, y nuestras lenguas, se unen de nuevo. La

intensidad de nuestras respiraciones es tan elevada que creo que, si
alguien bajase las escaleras, saliese del ascensor o entrase en el
portal, sabría dónde estamos y qué estamos haciendo, pero me la
suda.

Empiezo a recorrerle el muslo con la mano en busca de la zona en
la que quiero perderme.



—¿Hasta dónde quieres llegar?
—Qué considerado. Tampoco pensé que fueses de los que piden

permiso —responde mientras me muerde el labio.
—Y no lo hago. Nunca.
Me agacho frente a ella observando cómo me mira, veo cómo se

pasa la lengua por los labios y luego comienza a morderse el inferior.
—No hagas eso —ordeno muy lentamente, dejando suficiente

separación entre cada palabra para que intuya que no es en
absoluto una petición.

Le levanto el vestido, le aparto las bragas con los dedos y siento la
humedad en ellos.

—Joder..., estás empapada.
Ahora, el que se pasa la lengua por los labios soy yo. Acto

seguido, acerco mi boca a su sexo, sintiendo cómo ella me posa las
manos temblorosas sobre el pelo. Antes de seguir, la miro, y su
gesto de afirmación con la cabeza logra que pierda la mía.

Paso la lengua por su centro haciendo que se contraiga, pero no
se lo permito, por lo que apoyo una mano sobre su abdomen,
inmovilizándola. Sigo lamiendo, succionando y excitándome como un
animal, mientras sus gemidos son música para mis oídos. Unos
pocos minutos después, siento que está a punto, por lo que
introduzco un dedo y después otro, y ella los hace suyos moviendo
un poco las caderas para pedirme más, hasta que noto cómo todo
su cuerpo se tensa y se deja atrapar por un clímax que la hace
temblar de pies a cabeza.

Le doy un dulce beso en los labios y nos miramos fijamente
juntando nuestras frentes.

Yo, pensando que quiero repetirlo todos los días de mi vida.
A todas horas.

Ella, probablemente intentando gestionar lo que acaba de suceder.



Cojo su mano, entrelazando mis dedos con los suyos, y la beso en
los nudillos, dándole luego un pequeño mordisco que hace que me
regale una de sus sonrisas.

—Ahora te voy a acompañar arriba, vamos a volver a besarnos
como locos, te vas a meter dentro de tu piso y me voy a ir.

—¿Y tú no quieres...? —pregunta con decepción.
—Me muero por hacerlo. Pero no va a suceder. No hoy, Karla. El

día que pase no va a ser en un puto hueco de ascensor. Podría follar
aquí, lo haría con cualquiera, pero contigo no.

—¿Por qué? —susurra.
—Porque eres jodidamente especial, y no te mereces menos.
Media hora después, salgo del edificio con los labios enrojecidos y

un dolor de huevos de la hostia. Esta chica va a acabar conmigo.
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Marcos

Miro de nuevo mi móvil y compruebo que tengo que doblar a la
derecha en la próxima esquina para llegar a mi destino.

Nunca había estado por aquí y todo me resulta extraño, pero
cuando giro en la nueva calle, veo algo que me recuerda a Mika, un
cartel luminoso con una frase que no deja lugar a dudas: «Una vez
que te adentres, no es seguro que vuelvas a encontrar la salida». Lo
que viene a decir que sabes cuándo llegas, pero no cuándo te vas,
algo que creo que le va como anillo al dedo a mi nueva... ¿amiga?

El Bosque Animado es una discoteca que consta de tres plantas, y
yo no sé a cuál tengo que dirigirme, porque Mika no me lo ha
especificado en ningún momento. Aunque, pensándolo bien, yo
tampoco le he confirmado que venía para acá.

Cuando entro, entiendo el nombre del lugar, ya que es
exactamente como si te metieses de lleno en un bosque de árboles
frondosos. Es una auténtica maravilla visual. Me acerco a una de las
barras y le pregunto a un camarero dónde es la fiesta universitaria.
Me indica que es en la última planta.

Mientras subo las escaleras me voy fijando en la cantidad de
gente que hay aquí, en cómo bailan, beben y se divierten. Todo lo
contrario de como suelo actuar yo cuando me encuentro en un lugar
así. Pero eso tiene que cambiar, y hoy voy a dar ese primer paso.



Busco con la mirada a la única persona que conozco que está en
este lugar y no me resulta difícil encontrarla, porque tiene a un corro
de gente a su alrededor mientras hace una especie de baile sexy
que debo admitir que se le da demasiado bien.

—Se acabó el espectáculo, chicos. Voy a tener que empezar a
pasar un sombrero para que me dejéis propina —dice una vez que
acaba de bailar con una sonrisa triunfal.

—Pero si tú ya estás forrada —le suelta un chico al que no
conozco de nada.

—Y, gracias a eso, muchas noches te pillas los chuzos gratis,
imbécil.

—También es verdad —afirma encogiéndose de hombros y besa a
Mika en la mejilla.

Sigo cada uno de sus movimientos mientras habla con el resto,
hasta que se percata de mi presencia y me dedica una sonrisa que
me muestra sus inmaculados dientes blancos.

—Me he muerto y me han traído a un lugar en el que pasan cosas
extrañas, como que hayas venido a esta fiesta con tan poca
insistencia por mi parte... Me siento halagada, Marquitos,
verdaderamente me has sorprendido. No daba un duro por ti.

—¿En serio no pensaste que fuese a venir?
—No —suelta sin un ápice de duda—. Sígueme.
Me da la espalda y comienza a andar mientras se abre paso entre

la gente. Cuando ya llevamos unos cuantos metros recorridos, de
repente siento cómo su mano coge la mía, haciendo que yo la
aparte bruscamente. Al darse cuenta, Mika se gira hacia mí y se
cruza de brazos.

—Estás de coña, ¿no? —pregunta poniendo cara de bruja mala.
—¿Qué?



—No te voy a contagiar ningún tipo de enfermedad infecciosa por
cogerte de la mano. Tampoco tengo intenciones indecorosas contigo,
por el amor de Dios... Voy a ser muy franca para que no vuelva a
pasar nada parecido, ya que solamente quería que no te perdieses
entre tanta gente. Eres el ex de mi amiga, la cual vive conmigo, y se
supone que quieres reconquistarla, aunque no sea algo que yo vea
muy claro, pero ese es otro tema. Por otra parte, no sé si me caes
bien o si este experimento durará una sola noche, pero desde luego
por este camino conmigo mal vas. Y  por último... —suelta
suspirando tras coger aire con teatralidad—, no eres mi tipo. Venga,
no me hagas perder más el tiempo.

Su mano vuelve a coger la mía y esta vez me dejo hacer, porque
he sido un tanto gilipollas, porque me ha dejado las cosas muy
claras y porque es la única persona que me está mostrando su
apoyo en estos momentos.

Nos acercamos a una barra y le hace una seña al camarero para
que se aproxime.

—¿Qué quieres? —me pregunta Mika.
—Una cerveza —contesto.
—Guauuu, vas con todo —dice ella con guasa.
Pide las bebidas y se vuelve hacia mí, que ya la estoy esperando

con una sonrisa.
—¿Qué te hace tanta gracia?
—Tú. La verdad es que la imagen que tenía de ti no se

corresponde con la realidad —confieso.
—Joder, no tengo claro si quiero saber la opinión que tenías de

mí... ¿Zorra? ¿Mala influencia? Se me ocurren un montón de
opciones más, pero no quiero pensar que se te hayan pasado
siquiera por la cabeza.



—Dejémoslo en que no eras mi persona favorita y no me gustabas
nada.

—Hablas en pasado... Así que ahora te gusto, ¿eh, pillín? Qué
mono eres, Marcos —dice riéndose de mí.

Coge mi cerveza y su copa y echa a andar hacia un grupo de
gente a la que no conozco. Les dice cómo me llamo y, también, que
vamos a ir a la zona de los sofás porque tenemos cosas importantes
de que hablar. Yo me dejo hacer.

Una vez que se sienta, cruza las piernas dejando demasiada piel a
la vista para mi gusto, pero Mika es así: provocativa y segura de sí
misma. No hace falta conocerla mucho para darse cuenta de ello.

—¿Por qué nos has traído hasta aquí? Esto es una fiesta, y las
pocas veces que hemos coincidido en una no estabas quieta
precisamente —señalo.

—Sí, mi rey, pero que te hayas decidido a venir me dice que de
verdad quieres centrarte en tu cometido de la reconquista. Y como
soy buena persona, me voy a sacrificar por ti y te voy a escuchar y a
aconsejar, entre copa y baile. No te creas que me vas a tener aquí
pasmada toda la noche.

—Ya me parecía —contesto riéndome.
—¿Tienes algo en mente? —pregunta, y a continuación da un

trago a su copa.
—No. Karla y yo no hemos vuelto a hablar, y la verdad es que me

parece raro que no esté aquí contigo. ¿Tan mal está, que ha
preferido quedarse en casa?

Mika se atraganta con la bebida y los ojos le empiezan a brillar
debido a las lágrimas acumuladas. Me acerco a ella rápidamente y le
doy unos golpes en la espalda para que se le pase.

—Coño, Marcos, que me vas a romper algún hueso. Estás
fuertote, quién lo diría. Para que esta conversación llegue a buen



puerto... —Tose un par de veces, amenazándome con la mano para
que no me acerque de nuevo a su espalda—. Perdón... Como te iba
diciendo, creo que es esencial que dejemos algunos puntos claros
antes de nuestro cometido. Ahora parece que somos colegas, pero
recuerda que la persona que es mi amiga es Karla. Le debo algo así
como lealtad de hermanas, por lo que no dejaré que me hables mal
de ella, ni siquiera si es ella la que la caga. En ese caso, intentaré
ser imparcial porque conmigo no irá el asunto, pero ambos sabemos
que acabaré poniéndome de su parte. ¿Vamos bien?

—Qué remedio. Ella es tu amiga, me queda claro.
—Bien. Segundo punto, realmente quiero ayudarte porque creo

que vuestra relación puede reconducirse. No sé decirte con
seguridad el porcentaje de éxito que podrías tener, pero, mientras
haya algo, la esperanza es lo último que debes perder.

—¿Tienes dudas de que no quiera volver conmigo?
—Obvio que sí —dice, y da un buen trago a su copa—, pero eso

es algo que trataremos dentro de un rato. Recuerda que te he dicho
que no pienso quedarme aquí toda la noche. Venga, bebe. —Señala
mi cerveza y yo apuro lo último que me queda antes de dejarla
sobre la mesa.

Nuestros dedos vuelven a estar entrelazados hasta que llegamos a
la pista de baile, donde yo me quedo como una estatua mientras ella
baila a mi alrededor. Brazos arriba, vueltas sobre sí misma, hacer
que pesca a un chico que está a nuestra derecha, subirse a una
tarima... Está claro que si hay alguien que disfruta saliendo de fiesta
es Mika. Incluso consigue que una persona arrítmica como yo acabe
moviéndome un poco y se ríe al verme.

Cinco canciones después —sí, he llevado la cuenta—, volvemos a
estar sentados en los sofás con otra bebida en la mano.



—Yo también me enamoré una vez, ¿sabes? —comienza a decir
ella mientras yo la observo y le hago un gesto para que continúe.
Deja la mirada fija al frente, y me asusto.

—¿Estás bien? —pregunto, porque de verdad no me esperaba esto
de Mika.

—Es que es un tema que me cuesta mucho exteriorizar.
—¿Pasó hace mucho?
—Sí, hace algunos años, pero es que fue la primera vez que me

rompieron el corazón, y eso marca, ¿sabes? Qué narices, qué te voy
a decir a ti...

—No hace falta que me lo cuentes —y lo digo de verdad.
—Creo que me vendrá bien... Cuando conocí a Javi, todo se volvió

de color de rosa. Era el típico rubio de ojos azules, que resaltaban
sobre su piel morena. Me enamoré de él al instante. No fui la única,
era un auténtico rompecorazones que nos tenía a todas suspirando
por él, hasta a las más adultas. Yo creía que él también tenía
conexión conmigo. Pasábamos mucho tiempo a solas, teníamos
cosas en común y hablábamos de nuestras aficiones. Pensaba que lo
nuestro se consolidaría con el paso de los años y que siempre
estaríamos juntos. El problema es que yo no era la única para él...

Mika se vuelve hacia mí con cara de circunstancias y sigue con su
relato bajo mi atenta mirada.

—Un día, temprano, cuando lo vi aparecer, pensé que vendría
conmigo, pero se fue de la mano de Estela, lo que me destrozó por
completo. Me pasé buena parte de la mañana encerrada en un baño
hasta que una conocida llamó por teléfono a mi madre para que
fuese a buscarme. Qué doloroso fue todo...

—¿Y qué te dijo tu madre cuando llegó?
—Pues... que si con cinco años ya tenía esos males de amores,

que me fuese preparando para cuando llegase a la treintena... —dice



estallando en carcajadas mientras yo abro la boca porque no me
puedo creer que lleve todo este tiempo riéndose de mí.

—Estás como una puta cabra —respondo entre risas.
—Pero mira lo bien que te lo estás pasando. Venga, vamos a por

una ronda de chupitos. Me lo estoy pasando muy bien contigo,
Marcos. Espero que te unas a la fiesta más a menudo.

Unas cuantas copas y unos cuantos amagos de bailes después,
entro en mi casa con una sonrisa en la cara rememorando la noche
que acabo de pasar. Nunca imaginé que Mika sería mi mejor
compañía en una situación como esta. No me ha dejado solo ni un
momento, ha intentado que me integrara —sin éxito por mi parte,
todo hay que decirlo— y se ha quedado conmigo para que no me
sintiera fuera de lugar.

Tengo que aprender a no dejarme llevar por las apariencias, o me
perderé a magníficas personas como ella. Y, con estos sentimientos,
consigo quitarme la ropa, tirarme en mi cama y dormirme.
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Karla

Anoche me costó conciliar el sueño: mi mente me transportaba de
nuevo a los momentos clave de la noche. Ulises y yo besándonos en
el cine; besándonos en cualquier rincón de camino a mi casa. Ulises
practicándome el mejor sexo oral de mi vida. Ulises siendo un chico
adorable, dejándome sana y salva en la puerta de mi piso. Creo que
va a ser una noche que no olvidaré jamás.

Oigo a Mika trasteando por la cocina, por lo que decido
levantarme para preguntarle qué tal su noche, ya que cuando entré
ayer en casa ella todavía no había llegado.

Cojo mi móvil para mirar la hora y veo que tengo una notificación.
Sonrío cuando compruebo que es Ulises quien me ha escrito. Tenía
cierto miedo de que acabase haciendo como que no había sucedido
nada entre nosotros, pero una vez más vuelve a sorprenderme.
Igual debería empezar a confiar en él. Todo cuanto lo rodea es
oscuridad y caos, pero eso no significa que conmigo vaya a ser así.
No pretendo ser la salvadora de nadie, pero está más que claro que
estoy empezando a pillarme por un imposible.

Ulises: Buenos días, nena,
espero que hayas descansado.

Habría descansado mejor si lo hubiese arrastrado conmigo hasta
mi cama, pero debo decir que su comportamiento lo ha hecho ganar



puntos.

Karla: Buenos días. Sí, no ha sido una mala
noche. La única pega que le pondría son

demasiadas pesadillas para mi gusto
últimamente.

Ulises: Pesadillas. ¿Qué te perturba?

Me muerdo una uña mientras pienso si darle la respuesta
verdadera.

Karla: Tú.

Ulises: Eso me halaga, preciosa.

Karla: Jajajajajaja... Tú siendo tú.
Entiendo que es un verdadero

placer que una chica como yo sueñe contigo, no
te culpo. Hay una parte

de mí que quiere que esas pesadillas
se hagan realidad.

No sé de dónde ha salido esta versión mía tan kamikaze, pero la
verdad es que me siento muy cómoda con ella.

Ulises: Tenía entendido que las pesadillas no
son agradables para desearlas
en la vida real.

Karla: Las mías, sí, ya que te veo
hasta cerrando los ojos... Ahí me

permito dejarme llevar.

«De perdidos, al río».

Ulises: Ah, ¿sí? ¿Y qué es lo
que la verdadera Karla quiere?



Karla: Que se cumplan todas
mis fantasías, porque ya no puedo aguantar

más.

Con Marcos nunca fui lanzada, porque él tampoco me daba pie a
ello. Pero siento que Ulises ha sacado una parte de mí que no sabía
que existía. La Karla sexual, la Karla excitada, la Karla que se muere
por experimentar. La que ya no tiene miedo de gritar a los cuatro
vientos que es una chica de dieciocho años que se muere por
explorar libremente su sexualidad.

Ulises: ...

Karla: Necesito sentirte.

Ulises: No hay nadie en el puto
mundo que te desee más que yo.
El viernes nos vemos, y no es una pregunta.
Ponte sexy para mí.

Me permito no contestar, porque me ha quedado claro que ha sido
una orden en toda regla y no va a aceptar una negativa, una que no
pretendía darle porque me muero por verlo, por tocarlo, por besarlo
y sentirlo en cada poro de mi ser. Con sinceridad, creo que me he
vuelto una lunática con una vida aparentemente estable..., jamás
pensé que podría encontrarme en una situación como esta.

¿El hermano de mi exnovio? Por supuesto que no estaba en mis
planes, pero aquí estoy, impaciente porque llegue el día de la cita y
dejar de soñar despierta con él y con el momento que tanto deseo.
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Ulises

Por fin es viernes, y también uno de los días más especiales para mí
en los últimos años. Esta vez, lo es por dos razones. La primera —y
más importante— es que hoy he quedado con Karla. La semana ha
pasado tan lenta como cuando era pequeño y aguardaba con ansia
que llegara el 6 de enero. Y  la segunda razón es que Julián me
pagará hoy la primera de las muchas nóminas que espero cobrar en
este trabajo, que siento como un bálsamo en mi vida.

—Chico, ven conmigo —me llama cuando pasa junto a mí.
Lo sigo a su despacho y cierro la puerta después de que me lo

indique con un movimiento de la cabeza.
—Siéntate.
Veo que él toma asiento al otro lado de la mesa, y lo imito.
—Tú dirás.
—Llevas ya un mes con nosotros. Sé que un día como hoy es

como un soplo de aire fresco. No es solo un sueldo, Ulises, es el
inicio de una nueva vida. Soy consciente de que han pasado muy
pocos días desde que nos conocemos, pero te he estado observando
con detenimiento.

Trago saliva como buenamente puedo, porque no sé cómo va a
terminar esta conversación, lo que tengo claro es que no puedo
permitirme perder este trabajo. Ahora, no.



—Y puedo decir que te quiero en mi equipo siempre. —Cuando
añade esto, dejo salir poco a poco el aire que he ido reteniendo en
los pulmones—. Enhorabuena, aquí tienes el dinero que te has
ganado con tu puntualidad, tu entusiasmo, compañerismo,
amabilidad y trabajo duro. Puedes contarlo si quieres, está todo y
más. Te he dado un pequeño incentivo de bienvenida. Pero no te
acostumbres, que no es algo habitual. Venga, firma aquí para que
puedas irte de fiesta o a lo que acostumbres hacer un viernes noche.

Me tiende un boli y me acerca el papel que tengo que firmar: la
nómina que guardaré como oro en paño. Hago mi característico
garabato, cojo el sobre que me corresponde y sigo sentado bajo la
atenta mirada de mi jefe, que me escruta mientras debe de
preguntarse por qué sigo sin levantarme.

—Antes de irme quería decirte que tienes razón: esto no es solo
un sueldo, es la llave a una nueva oportunidad, y eso es gracias a ti,
Julián. Veía mi futuro muy jodido cuando llegué a Madrid con una
mano delante y otra detrás. No sentí que salía de toda esa mierda
hasta que me diste una oportunidad sin preguntar, sin juzgarme, y
confiando en mí pese a ser un total desconocido para ti. Quiero que
sepas que no lo olvidaré jamás, que siempre estaré en deuda
contigo.

—Si es por mí y la cosa sigue como hasta ahora, te pasarás unos
cuantos años aquí —me asegura—. Ahora mueve el culo y lárgate de
una vez.

Me levanto ya riéndome y me guardo el sobre en el bolsillo del
pantalón como si fuese una reliquia.

—Gracias, Julián. Nos vemos el lunes.
—Buen finde, chico.
—Igualmente.



Salgo del despacho para ir a coger mis cosas y me despido de mis
compañeros declinando la oferta de ir a tomar algo con ellos. Tengo
asuntos importantes que resolver esta noche, y ninguna de estas
personas entra en mis planes.

El trayecto a casa lo hago relajado, feliz, y con unos cuantos
cientos de euros en mi cartera. Hacía años que no tenía en mi poder
tanto dinero.

Cuando llego a casa lo hago con energías renovadas, porque por
fin voy a poder darle algo de este dinero a mi hermano, ese al que
evito mirar a la cara. Casi no coincidimos en casa, pero,
conociéndolo como lo conozco, a pesar de todo, imagino que no está
pasando por su mejor momento.

Saco el sobre que me ha entregado Julián y cuento los billetes que
hay dentro. Joder..., me ha dado doscientos euros más de lo que me
corresponde. Entonces veo que cae un papel al suelo y, nada más
cogerlo, lo leo:

A mí también me ayudaron en mi nuevo comienzo. Enhorabuena, Ulises, estoy
muy orgulloso de ti.

Pienso que estas palabras no deberían proceder de un hombre
que me conoce desde hace un mes, por mucho que haya
experimentado en sus propias carnes lo que estoy pasando yo. Este
mensaje debería recibirlo de las personas que se supone que
tendrían que quererme por encima de todo: mi familia. Creo que
estoy empezando a darme cuenta de que ya no tengo una, por lo
que me tocará elegir a la que quiero de ahora en adelante. La
familia que yo elija. Siempre he tenido el pensamiento de que no es
más familia la que comparte sangre contigo que la que vas
construyendo con los años. De hecho, está más que demostrado que
los lazos de sangre hacen que te permitas el lujo de cometer fallos



irreparables que pienses que deberían ser perdonados simplemente
por ser familia.

Cojo esos doscientos euros de propina, junto con algo más de
dinero, y lo dejo todo en la encimera de la cocina. Yo no soy como el
bueno de Julián: no pienso dejarle una nota informativa a mi
hermano. Deduzco que sabrá de qué se trata nada más verlo.

Me dirijo al baño, abro el grifo del agua caliente y voy hasta mi
habitación a por ropa limpia. Media hora después, ya voy de punta
en blanco para mi cita con Karla.

A lo largo de esta semana hemos intercambiado miles de
mensajes cada día, pero no hemos tenido ocasión de vernos. Me ha
preguntado en varias ocasiones sobre lo que sucederá esta noche,
pero no le he dado ni el más mínimo detalle. Tan solo le advertí de
que lo sabría a su debido tiempo, por lo que le doy la primera
indicación mandándole un mensaje:

Ulises: Dentro de una hora nos vemos en esta
ubicación. Cuando llegues, escríbeme y te

mandaré el siguiente paso. Ven con la mente
abierta, con muchas ganas y con

la idea de que no te voy a dejar escapar.
Sé puntual si no quieres recibir un castigo.

Le envío la ubicación y cojo unas bolsas que tengo en el armario,
las meto dentro de una mochila y salgo de casa. Esta noche va a ser
memorable.
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Karla

Cuando recibí el mensaje, casi se me cae el móvil al suelo. Me puse
tan nerviosa que no atinaba a hacer nada, hasta que me di cuenta
de que era una adulta funcional que debía dejar de comportarse
como una niñata. Le mandé un mensaje a Mika diciéndole que no
me esperase despierta, que no se preocupase por mí y que no me
preguntase, porque no le iba a dar ninguna clase de información.
También calculé el tiempo que tardaría en llegar al lugar al que tenía
que ir y el tiempo que me quedaba para poder prepararme.

En menos de un minuto llegaré al punto exacto en el que me ha
citado Ulises, y yo solo puedo pensar en si me he depilado bien, si
me verá guapa o si no me habré pasado echándome mi perfume
favorito. Vamos, las preguntas que estoy segura de que se hace toda
mujer ante la cita de su vida, porque eso es lo que siento que va a
ser esta noche.

Karla: Ya estoy aquí. No entiendo nada... No
sé dónde tengo que ir ahora.

No pasan ni diez segundos cuando me llega la respuesta.

Ulises: Creo que la respuesta la tienes delante
de tus ojos. Habitación 313.



La garganta se me seca de golpe cuando, en efecto, veo que hay
un hotel frente a mí. Respiro hondo, cojo fuerzas y cruzo la acera
para adentrarme en él.

Es un hotel de cuatro estrellas en el que intuyo que las
habitaciones no serán precisamente económicas. Sin embargo,
también sé que hoy Ulises cobraba su primer sueldo, por lo que
habrá tirado la casa por la ventana, y eso me hace sentir realmente
especial.

Llego al ascensor sin que nadie repare en mi presencia y, una vez
dentro, pulso el botón que me llevará a la tercera planta. Veo que
me tiemblan las manos y me obligo a mí misma a relajarme. Es por
Ulises, estoy segura. No es mi primera vez con un chico, por lo que
no debería hallarme en este estado de nerviosismo extremo, pero es
que él despierta en mí sentimientos que no puedo controlar.

Suena una especie de timbre que indica que he llegado a la planta
y la puerta del ascensor se abre, dejando ante mí un amplio pasillo
de colores neutros. Miro los números de las primeras puertas y veo
la que me ha indicado Ulises, por lo que mis pies se mueven hacia
allí. Llego frente a ella y, antes de que pueda llamar, la puerta se
abre, revelando a un Ulises con una camisa negra. Instintivamente,
me muerdo el labio, lo que hace que él me coja de la muñeca, tire
de mí y cierre la puerta para, a continuación, devorarme contra la
misma mientras aprisiona mi cuerpo con el suyo.

—Te tengo dicho que no hagas eso, joder. Me vuelve loco... —
suelta contra mis labios antes de volver a besarme como si fuese la
última vez.

No hablamos, apenas nos miramos, tan solo nos besamos y nos
tocamos, con lo que la temperatura sube a toda velocidad.

Ulises tira mi bolso sobre una mesa auxiliar y me quita la chaqueta
y la blusa, sin dejar de mirarme. Lo hace cuando sabe que va a ver



algo que hasta ahora no ha visto: mi cuerpo en ropa interior.
Vuelve a mi boca mientras se quita su propia camisa y trastea con

la cremallera de mi falda para quitármela cuanto antes. Cuando
consigue su cometido, se separa despacio de mí, se sienta en la
cama y me observa con una mirada lobuna que me hace apretar las
piernas de manera inconsciente. Creo que ponerme mi conjunto de
encaje negro ha sido un acierto.

—Ven aquí —dice con voz ronca.
Obedezco sin rechistar y me acerco a la cama quedándome de pie

junto a él. Ulises posa sus manos sobre mi culo y me dirige para que
me siente a horcajadas sobre él.

—Hola, preciosa. Veo que eres de las que cumplen —murmura
mientras me muerde el cuello, y yo suelto un jadeo—. Estás
impresionante.

—Me alegro de que te guste.
Nos besamos, nuestras lenguas luchan entre sí y empiezo a notar

cómo su polla quiere salir de sus pantalones. Nuestros gemidos
llenan la habitación, y yo necesito tocarlo tanto como él a mí.

Entre los dos conseguimos desabrochar sus vaqueros y, en un ágil
movimiento, logra bajárselos para que sus calzoncillos se rocen con
mis bragas.

Me siento poderosa, por lo que una de mis manos se dirige al
punto en el que nos unimos y la hundo bajo su ropa interior para
tocar su polla, esa que espero que no tarde en estar dentro de mí.
Es grande, y yo estoy excitada y nerviosa, a partes iguales.

En menos de un minuto he pasado de sentirme una reina a tener
mil recuerdos en mi cabeza. Es la primera vez que estoy con un
chico que no sea Marcos y, aunque lo deseo, noto un sabor agridulce
que hace que me pare en seco.



—Eh, mírame. ¿Qué te pasa? —pregunta Ulises con aire
interrogante, cogiéndome de la barbilla para que lo mire fijamente.

—Nada.
—No me gusta que me mientan.
Trago saliva mientras evalúo la decisión de contarle la verdad o

no. «Karla, sé valiente..., recuerda que con él te sientes libre», me
digo.

—La última vez que hice esto fue con... Simplemente, mi cabeza
me ha llevado a otro sitio.

Ulises me coge la mano, esa que descansa ahora sobre mi muslo.
—Pues intentaremos que vuelva a donde tiene que estar. ¿Quieres

esto?
Asiento con la cabeza, mirándolo.
—En ese caso, no hay más que hablar.
Vuelve a besarme, en esta ocasión noto que hay mucho más

cuidado en su modo de hacerlo, como si con ese beso me dijese
todo lo que no nos permitimos decir con palabras. Noto un calor que
nace de mi entrepierna y comienzo a rozarme contra él. Nuestros
cuerpos se buscan con más urgencia, las respiraciones se
entrecortan y los labios se encuentran una y otra vez, arrastrados
por la intensidad del momento.

Con un movimiento seco me atrae más hacia sí, haciendo que le
rodee la nuca con los brazos, y noto su aliento sobre mi pecho. Me
desabrocha el sujetador, dejándome totalmente liberada de cintura
para arriba, y se sumerge en mis pechos mientras me lame,
succiona y muerde mis pezones.

Los movimientos de mis caderas nos hacen gemir a ambos. Acto
seguido, me tira sobre la cama y me separa las piernas.

—No las cierres.



No pensaba hacerlo. Cuando su cabeza se mete entre ellas y noto
la primera caricia de su lengua contra mi clítoris, suelto un gemido
que para él es una invitación a devorarme. Esta vez percibo que lo
hace sin prisa, recreándose en cada movimiento. Introduce un dedo
dentro de mí y después otro, y, sin darme tiempo a reaccionar, un
orgasmo arrollador me parte en dos, haciéndome gritar su nombre.

Me quedo desmadejada sobre la cama, pero él no me da tregua.
—Coge lo que hay en la mesilla —me ordena.
Me estiro un poco, con la respiración acelerada, y logro coger un

preservativo, haciendo que me excite aún más.
Ulises me lo arranca de la mano, rasga el envoltorio con la boca y

se lo pone con maestría. De una estocada, entra en mí. Lo noto por
todas partes, invadiéndome, y necesito unos segundos para
adaptarme a su tamaño, pero cuando comienzo a mover las caderas
dándole paso, él me embiste una y otra vez, insaciable.

Noto cómo en mi bajo vientre se empieza a formar esa sensación
que ya conozco, aunque esta vez es diferente. Más intensa, más
todo. Grito y mis piernas tiemblan alrededor de su cuerpo cuando
una descarga me recorre la espalda llenando mi cuerpo de un placer
absoluto. Segundos después, Ulises gruñe contra mi oreja y se deja
ir.

Sí, puedo afirmar que ha sido el mejor polvo de toda mi vida.
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Karla

Hace ya un rato que mis piernas están enredadas entre las de Ulises
mientras sus dedos acarician mis muslos sin descanso. Estamos
tapados solamente con una fina sábana que cubre gran parte de
nuestros cuerpos, y mi mano, que descansa sobre su pecho, siente
los latidos frenéticos de su corazón.

Estoy totalmente agotada y noto que los párpados empiezan a
pesarme más de la cuenta. Me muevo un poco para enterrar la nariz
en su cuello, aspirando su aroma, y así, acomodarme lo más a gusto
posible, cuando la melodía de su móvil me saca del trance en el que
estoy sumida por completo.

El cuerpo de Ulises se mueve bajo el mío, y veo cómo alcanza su
teléfono con la mano que acaba de abandonar mi piel. Su ceño
fruncido me pone en alerta justo antes de que se deshaga de mí por
completo y me deje sola en la cama.

Me siento estúpida, porque pensaba que era alguien importante
para él, pero me doy cuenta de que lo único que quería era
acostarse conmigo y que, cuando ya lo ha conseguido, pretende irse
de aquí a hurtadillas.

Aparto las sábanas y voy tras él, que se ha metido en el baño con
la ropa interior y los pantalones en la mano. No me da tiempo a
llegar, ya que me topo con su torso desnudo justo cuando está
saliendo por la puerta.



—¿Te marchas? —pregunto incrédula mientras veo cómo busca su
camiseta por toda la habitación con desesperación.

Él me rehúye la mirada y sigue con su cometido hasta que
encuentra la prenda justo al lado de una de las mesillas de noche.

—Ulises, te he hecho una pregunta.
—Sí, tengo que irme —contesta escuetamente, sin titubear lo más

mínimo.
Se mete el móvil en el bolsillo del pantalón, coge el resto de sus

cosas y se las guarda en el bolsillo de la chaqueta. Entre ellas, la
llave de la habitación.

Yo sigo en medio de la estancia, vulnerable, con mi cuerpo
desnudo y mi alma rota, porque el chico al que le acabo de dar toda
mi confianza la ha hecho pedazos a la primera de cambio. Ni siquiera
ha esperado a que me durmiera para poder despertarme con una
nota en la almohada vendiéndome falsos halagos, como que había
sido una de las mejores noches de su vida. No, no estoy lista para
esto.

—Bien, vete... Me vestiré y me marcharé a mi casa —digo con un
hilo de voz.

—No. Tú te quedas aquí. Vuelve a la cama e intenta descansar.
—¿Qué pinto yo aquí si tú te vas? Dime, Ulises, ¿qué coño hago

yo aquí sola? —pregunto, esta vez con evidente desesperación.
—He dicho que te metas en la cama y descanses, Karla. Pienso

volver.
—¿Qué?
—No soy tan hijo de puta como para follarte y largarme dejándote

aquí tirada. Voy a volver. Pero ahora tengo que irme, es urgente.
Coge mi cara entre las manos y acerca su boca a la mía,

lamiéndome los labios para luego juntar nuestras lenguas. Cuando
termina de besarme, da media vuelta y se va sin mirar atrás,



dejándome aturdida en el mismo punto en el que llevo varios
minutos.

Miro a mi alrededor y diviso mi bolso, que contiene mi móvil, ese
que necesito para cerciorarme de qué hora es y para escribirle a
Mika, a la que por nada del mundo pienso contarle que me han
dejado tirada en una habitación de hotel después de una maratón de
sexo del bueno. Ya se lo contaré y, probablemente, con algún que
otro detalle de los que a ella le gustan. Ahora lo único que necesito
es mantener una conversación sencilla con mi amiga para que me
haga evadirme de la extraña situación en la que me encuentro.

¿Quién le habrá escrito a Ulises para que se vaya así a estas
horas?

Abro el bolso y saco mi teléfono. Me dirijo con él a la cama y me
dejo caer en ella, pensando que hace tan solo unos segundos estaba
aquí con la persona que ha puesto mi mundo del revés.

Lo desbloqueo y abro la aplicación de mensajería. En la parte
superior aparece el último chat en el que he estado: el de Ulises.
Está en línea, escribiéndose con alguien... que no soy yo.

Permanezco un buen rato esperando a ver cómo se desconecta,
pero eso no sucede, por lo que decido olvidarme de ello y buscar el
chat de Mika.

Karla: Buenas noches, amiga mía. Cuéntame,
¿qué local tendrá la suerte

de contar hoy con tu presencia?

Mika: Karlita, ¿solo preguntas por uno? Qué
optimista. Miedo me da que no acabe de oca en
oca y tiro porque me toca. ¿Dónde estás, perra?
Lo pregunto porque estoy en casa sin tu dulce
compañía... Cuéntamelo todo. Eso sí,
por audio, que así lo reproduzco
mientras termino de arreglarme.



Karla: Cuando te vea, prometo contártelo
todo. Por favor, no me odies.

Mika: Sabes que puedo sacar tus maletas al
descansillo, cambiar la cerradura y
fingir que no te he visto en toda mi vida,
¿verdad? No eres una perra, amiga,
eres una perra del infierno... Ya puedes
contarme una buena historia cuando vuelvas a
casa para que te perdone la traición de dejarme
con la intriga. Pero si es porque te han dado un
buen meneo, estaré muy orgullosa de ti. Te amo.

Karla: Jajaja. Prometo contártelo todo. Ahora
acaba de acicalarte como tú sabes hacerlo,

disfruta de la noche y no te juntes con
desconocidos, que nunca se sabe.

Mika: Tranquila, que a mí es complicado que
alguien me sorprenda. Yo disfrutaré.
Tú quema la noche... o el colchón.
¡Te quiero!

Karla: ¡Y yo a ti!

Solo necesitaba una conversación de este tipo con mi amiga para
que se mitigase el malestar que siento. Trasteo un poco en redes
sociales y luego trato de dormir. Si es verdad que Ulises piensa
volver, la espera se me hará más corta si me dejo llevar por los
brazos de Morfeo.
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Marcos

—Enhorabuena, Marcos. Tus resultados académicos están siendo
excelentes. Eres uno de los mejores alumnos de la promoción ahora
mismo. No bajes el ritmo y llegarás al final de la carrera con una
nota magistral —me dijo orgulloso mi profesor.

—Muchas gracias. Estoy dando lo mejor de mí para que así sea.
—No espero menos de ti. Que tengas un buen día.
—Igualmente.
Rememoro una y otra vez la conversación de esta mañana; no

todos los días un profesor te halaga de esa forma.
Salí del aula entre feliz y aturdido y con la sonrisa más grande

desde que mi vida se puso patas arriba. En otro momento habría
buscado a mi novia, o la habría llamado, para contarle lo que me
acababa de decir el profesor que peor fama tiene en la universidad,
pero ya no es la persona con la que comparto mi vida.

¿A quién puedo contárselo? ¿A mi hermano? No. ¿A mis padres?
No me apetece oírlos decir que es lo que tengo que hacer.

Así que, entendiendo por fin que con Karla ya no es el momento,
siento que con Mika sí lo es. Ella se está convirtiendo en esa persona
con la que me siento cómodo, comprendido y acompañado. Saco el
móvil del bolsillo trasero de mis vaqueros y busco su contacto para
escribirle, mientras sigo tirado en el sofá sin dar palo al agua desde
hace un par de horas.



Marcos: Voy a ser claro, porque las medias
tintas no van contigo. Estoy seguro de que esto
que estoy a punto de contarte te importará una

mierda, pero me apetecía compartirlo contigo, ya
que eres algo así como mi mejor amiga en estos
momentos (no sé en qué lugar me deja eso). El

teniente de hierro me ha felicitado por mis
resultados en sus últimos exámenes. Sé que

estás sorprendida, no mientas.

No me da tiempo a desconectarme cuando veo que Mika está en
línea y, al segundo, me sorprendo al leer que está escribiendo.

Mika: Joder con el Marquitos..., si parecía tonto
cuando lo compramos. Enhorabuena, querido,
has conseguido ablandar el inexistente corazón
de ese ser que se hace llamar humano. Imagino
que tendrás un subidón en estos momentos que
no sabes qué hacer con él. Yo te ayudo, esta
noche te vienes de fiesta conmigo. Esto hay que
celebrarlo.

Marcos: Claro, hace tanto tiempo que
no lo hacemos... Salir de fiesta y esas

cosas no van nada contigo...

Mika: Qué gracioso. Fíjate que
de la última ni me acuerdo.

Marcos: Con el pedo que te pillaste,
raro sería lo contrario.

Mika: Pues ya sabes, a una bestie no se
la puede dejar tirada ni se le echa en cara
lo que bebe, es de primero de amistad.

Marcos: Perdona, no estoy puesto en las
normas. ¿Alguna más que deba saber?



Mika: Que si llegas tarde, invitas
tú a todas las rondas.

Suelto una carcajada cuando la leo, esta chica es incorregible.

Mika: Luego te mando la ubicación, que aún me
estoy decidiendo por el sitio de hoy. Prometo que
será tomarnos algo de tranquis y para casa.
Palabrita de girl scout. No hace falta que me lo
confirmes..., me resulta más emocionante
cuando me sorprenden como si de una aparición
divina se tratase.

 
***

 
Mi reloj marca las nueve y treinta y seis minutos de la noche.
Después de intercambiar mis mensajes con Mika, llegó lo que había
prometido: la ubicación del lugar en el que estoy a punto de entrar.

Estoy sorprendido. El local es un bar normal y corriente, sin
música alta que no te deja mantener una conversación fluida y sin
gente enrollándose en cada rincón. Aquí hay mesas, sillas y grupos
de personas que charlan animadamente mientras se toman algo.

Busco entre todo el gentío hasta que veo un brazo, lleno de
pulseras, que me hace señales para que vaya a su encuentro. Me río
al tiempo que me acerco y, una vez que llego, veo que no está sola,
aunque tenía claro que no iba a ser así. Reconozco una cara entre
las tres personas que la acompañan. Genial, otro amigo de mi ex
con el que tener que confraternizar.

—¿Qué ven mis ojos? —pregunta Fran sarcásticamente—. Mika,
¿me puedes explicar qué hace este tipo en un lugar como este,
sentándose a esta mesa que ocupamos nosotros? ¿Qué coño me he
perdido, cuqui?



No llevo ni medio minuto aquí y este tío ya me ha sacado de
quicio. La otra noche me lo pasé genial, pero a lo mejor fue la suerte
del principiante y querer repetir no ha sido una buena idea.

—Cállate la boca, verdulero —le espeta Mika fulminándolo con la
mirada—. Chicos, este es Marcos —continúa dirigiéndose a los
demás—. Por las caras que estáis poniendo, imagino que ya lo
habréis reconocido como el poco carismático novio de Karla. Ahora
es su ex. Marcos, ellos son Guille, Fran y Víctor.

¿Nadie le ha dicho nunca a esta mujer que no debe ser tan
directa?

Hago un gesto de asentimiento con la cabeza, acompañado de un
«hola», y me siento con ellos en medio de un estricto silencio.

—No seáis maleducados, que el muchacho se siente muy solo.
¿No veis que lo ha dejado la novia? No tiene más opciones..., era
venir aquí o morirse de asco en su casa. —Que alguien la mande
callar o voy a hundirme en la miseria por su culpa.

—Mika, tronca... —la corta Fran mirándola fijamente para hacerle
entender que no me está ayudando nada lo que está diciendo.

—Marcos... Marquitos, corazón, lo siento. Si yo estoy encantada
de que estés aquí. Es que en ocasiones me pierde la boca, no me lo
tengas en cuenta. Venga, vente conmigo, vamos a pedirnos unas
cerves.

Su mano entra en contacto con la mía bajo la atenta mirada de los
chicos y me arrastra consigo hasta la barra.

—Lo siento. Lo siento. Lo siento —se disculpa juntando las manos
y poniéndome los mismos ojos que el gato de Shrek—. Joder, si es
que tengo el tacto en el culo... Juro que yo digo las cosas sin
maldad, pero creo que mis padres me han transmitido algún gen
defectuoso que me hace hablar sin pensar.



—No pasa nada, ya te voy conociendo y no te lo tengo en cuenta
—la tranquilizo.

—Menos mal. Te lo digo en serio, si no quisiera que estuvieses
aquí, no te habría invitado.

—Lo sé. De verdad que está todo bien.
—¿De qué habláis?
La voz de Fran me sobresalta y doy un ligero brinco que hace que

me pegue un poco más a mi nueva amiga.
—Pues ¿de qué va a ser? Le estoy pidiendo perdón al pobre, que

no me conoce de nada y, de un tiempo para acá, aguanta mis
gilipolleces —explica Mika.

—Si es que tienes un piquito que cualquier día nos va a traer
problemas... Bueno, Marcos, ¿qué es lo que te trae por aquí?

Una de las camareras se acerca a donde estamos y Mika le pide
directamente tres tercios.

—Mika me dijo que me pasase —digo sin más.
—Menudo hombre escueto en explicaciones eres tú. ¿Cómo llevas

la ruptura con nuestra adorada Karla? —pregunta Fran, y yo enarco
las cejas sorprendido. No me esperaba esa pregunta.

—Joder, luego dices de mí, pero con la primera has entrado a
matar... —lo reprende Mika mientras nos pasa a cada uno los
botellines que nos acaban de servir.

—Coño, pues dime tú de qué cojones quieres que hable con él.
—Pues no sé, no estaría mal un: «Marcos, ¿cómo te trata la vida

últimamente?».
—Claro, porque es gilipollas y no sabe que yo sé que mi amiga le

ha dado puerta —contraataca Fran con ironía al tiempo que pone los
ojos en blanco.

—Digo yo que tonto no será, pero anda que no hay temas de
conversación para que saques justo ese.



—Repito: ¿de qué voy a hablar con este tío, del que lo único que
sé es que parecía una seta las veces que lo he visto?

«Au». Eso ha picado un poco, me parece bastante surrealista que
estén hablando en mi presencia como si literalmente no existiera.

—Pues háblale de fútbol. ¿No es lo que soléis hacer los tíos? —
continúa reprendiéndolo Mika, que parece que ha convertido esta
guerra en algo suyo.

La cara de Fran se desencaja del todo.
—Qué pedazo de clichetazo te has marcado ahora mismo... No me

gusta ese deporte, solo los que lo practican.
—¿Te suena lo de «habló de putas la Tacones»? Pues eso.
—No te soporto.
—Ni yo a ti, pero eres mi amigo y te quiero, no puedo luchar

contra mi amor por ti. Sé más amable con él, lo está intentando.
Doy un largo trago a mi cerveza y, acto seguido, carraspeo,

haciendo que me miren asombrados, como si hubiese aparecido por
sorpresa.

—Muy bien, chicos, ya me ha quedado todo claro. Fran, no te
ofendas, pero que me llames «parado» me importa una mierda. Soy
así. Tan malo no seré cuando la que es ahora tu amiga ha sido mi
pareja durante tantos años. A tu pregunta de cómo llevo la ruptura
te voy a contestar muy escuetamente, como ya sabes que me gusta
decir las cosas: sobreviviendo. Tómatelo como quieras. ¿Que de qué
vas a hablar conmigo? Si te molestas en conocerme, estoy seguro de
que habrá muchos temas que podamos tratar. Y no, a mí tampoco
me maravilla el fútbol. ¿Algún dato importante que queráis que os
confiese a ambos? —pregunto esta vez, mirándolos primero a uno y
luego a la otra—. Bien, como parece ser que la respuesta es
negativa, vayamos a la mesa a seguir bebiendo tranquilamente entre
amigos.



—Joder, nena, estoy orgulloso... Una noche de fiesta contigo y lo
has hecho despertar. Marcos, ven conmigo, que tú y yo tenemos que
conocernos mejor. —Fran me coge por el cuello con un brazo y
volvemos a la mesa con Mika siguiéndonos de cerca mientras sonríe
satisfecha.

Tres horas después, salgo del bar riéndome y con el móvil de Fran
entre mis contactos.

Creo que he hecho un nuevo amigo.
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Ulises

Prometo que, cuando me fui de la habitación del hotel hace unas
horas, no pensé que fuese a tardar tanto en volver junto a ella. Pero
no tenía otra opción.

El taxímetro me indica que me voy a gastar más dinero del que
me gustaría, pero necesitaba llegar cuanto antes.

Pago al conductor con dos billetes de veinte euros y me adentro
en el vestíbulo camino de los ascensores. Una vez que noto cómo se
eleva, los pinchazos de mi pecho se disipan un poco, sintiéndome ya
más calmado.

Meto la tarjeta en la ranura de la puerta y lo que me encuentro es
el murmullo bajo de la televisión y a Karla profundamente dormida.
Me acerco a ella y le retiro un mechón de pelo mientras la observo y
pienso que no soy lo que se merece. Ella debería tener al lado a
alguien con una vida digna, sin sobresaltos, y que pueda
proporcionarle una estabilidad que yo no podré darle jamás. Por lo
menos, no hasta que encauce ciertos asuntos de mi vida que alteran
mi mente a diario.

Me deshago de la ropa y me meto en la cama con sumo cuidado
de no despertarla, sin éxito. Veo cómo abre los ojos somnolientos y
me regala una de sus habituales sonrisas. Le beso el cuello y dejo
que mis labios desciendan hasta su hombro antes de apoyar la
cabeza en él.



—¿Qué hora es?
—Muy tarde. Vuelve a dormirte —contesto sin moverme del sitio.
—¿Dónde has estado?
Vaya, parece que la noche va a ser un interrogatorio del que no

me apetece participar.
—En un sitio.
—¿Y qué sitio es ese para que me dejes sola en una habitación de

hotel?
Suspiro y me despego de ella para ponerme boca arriba, mirando

al techo.
—Uno al que tenía que ir.
—¿Y tenía que ser justo esta noche?
—Sí, joder, tenía que ser justo en el momento en que me llamaron

—espeto incorporándome bruscamente en la cama y provocando
que se asuste.

Suspiro, porque ella no tiene la culpa de todo lo que me pasa. Es
más, si ella no estuviera en mi vida, todo esto sería más complicado,
pero no puedo hacerla partícipe. No quiero.

—Perdona..., ha sido una noche muy larga y estoy cansado.
¿Podemos dormir y mañana hablamos? Por favor.

—Claro, no te preocupes.
Se vuelve, dándome la espalda, y mi brazo apresa su cuerpo para

pegarlo al mío. Me acerco a su oído y pronuncio unas palabras que
pienso cumplir, aunque sea lo último que haga:

—Te compensaré por lo de esta noche.
No hay contestación, pero una de sus manos se aferra a mi brazo,

dándome un pequeño apretón, y sin darme cuenta me quedo
profundamente dormido.

 
***



 
Noto una respiración pausada sobre mi pecho desnudo y mis ojos se
abren, paseando la mirada por la habitación hasta que la reconozco.
He dormido bien a pesar del estado de nerviosismo que sentía
cuando llegué anoche. Abrazo un poco más a Karla y oigo una risa,
casi imperceptible, que sale de su boca. Miro hacia el lugar donde
está pegada a mi pecho y veo que ya está esperándome, elevándose
para poder besarme.

Sé que no fui nada justo con ella. Vino aquí, sin saber qué se iba a
encontrar y confiando ciegamente en mí..., y yo me marché en
mitad de la noche, sin una puta explicación.

Dije que se lo iba a compensar, y pienso comenzar ahora mismo.
En un movimiento que no esperaba, su espalda acaba sobre el

colchón, y mi cuerpo, encima de ella. Comienzo a depositarle un
montón de besos en la piel y decido probar algo nuevo. Quiero hacer
todas las cosas que se me ocurren con ella.

—Ven conmigo. —No es una súplica, es una orden. Alargo la mano
y cojo un par de preservativos de la mesilla de noche bajo su atenta
mirada.

Veo cómo se levanta de la cama y me sigue hacia la entrada del
baño. La ducha es enorme, con una mampara impoluta. Estiro el
brazo para abrir el grifo del agua caliente y, casi al instante, el baño
empieza a llenarse de vaho. Ella es la primera en meterse y regular
la temperatura para no morir abrasados. Una vez que está lista, cojo
el bote de gel, me echo un poco en la mano y me lo paso por la piel
mientras observo la imagen de Karla desnuda.

Me siento como un cazador esperando a atacar a su presa, que,
en este caso, es ella, que se está llenando el cuerpo de jabón al
tiempo que se toca bajo mi atenta mirada.

—Hola, preciosa —digo junto a su boca.



—Hola.
Dirijo mis labios a su cuello y le dejo un reguero de besos que

termina en sus pechos. Le cojo el culo con ambas manos, algo que
acostumbro hacer con ella, y le acerco mi erección, esa que siempre
está preparada cuando se trata de Karla.

Hago que se gire, con las manos apoyadas contra los azulejos y su
culo buscando el contacto desesperado con mi polla. Creo que
quiere, y necesita, que me la vuelva a follar como hice unas horas
antes.

Enredo una mano en su pelo como si de una coleta se tratase y
tiro sutilmente de él, acercándola a mi boca, lo que hace que su
espalda se arquee. La mano que me queda libre acaba alrededor de
su cuello, moviéndola de tal manera que ahora su boca queda junto
a la mía.

—Espero que estés lista, porque hoy la paciencia no va a ser lo
mío —le advierto justo antes de devorarle los labios.

Empieza a frotarse contra mí y su cuello queda liberado. Rasgo
con los dientes el envoltorio del condón, me lo coloco rápidamente y,
acto seguido, guío mi polla hacia el punto en el que haré que vuelva
a ver todas las estrellas de la galaxia. Me introduzco en ella y tiene
que apoyarse en la pared con todas sus fuerzas porque esto no está
siendo suave, ni romántico. Un fuerte gemido escapa de su boca y
yo la embisto con más fuerza.

Me la estoy follando de tal manera que tengo que taparle la boca
para que el resto de los huéspedes del hotel no oigan sus gritos.
Siento que, con la presión que hago cada vez que le doy pequeños
tirones de pelo mientras la penetro con intensidad, se está poniendo
tan cachonda que tengo que sostenerla porque las piernas le fallan
con cada gemido. Salgo de ella y le doy la vuelta, cogiéndola por los



muslos y poniendo sus piernas alrededor de mi cintura. Vuelvo a
introducirme en su interior y su espalda impacta contra la mampara.

—Ulises, joder...
La acallo con mis labios, devorándola sin descanso. No sé el

tiempo que llevamos aquí dentro, pero creo que está exhausta y
dolorida, a partes iguales. Yo podría seguir dentro de ella durante
días sin parar. Me avisa de que está a punto de correrse cuando me
muerde el labio, haciendo que yo me deje llevar con ella a ese
abismo de placer que nos ha atrapado a ambos.

La miro a los ojos con la respiración entrecortada y Karla me
sonríe. Y en ese preciso instante me doy cuenta de una cosa: soy
completamente adicto a ella.
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Karla

En cuanto suena el timbre que indica que la clase ha terminado, me
siento más tranquila. Lo que más me apetece ahora mismo es llegar
a casa, comer y relajarme en el sofá con mi lectura actual, que llevo
ya por la mitad.

Salgo del aula y compruebo mi móvil en busca de alguna señal de
Ulises, del que no sé nada desde hace días, pero al que no puedo ir
a buscar a su casa porque no habría ninguna explicación
convincente que pudiese darle a Marcos. Voy caminando por el
pasillo cuando choco con alguien.

—¿Distraída por culpa de algún macho ibérico? —pregunta Fran
entre risas, y yo le saco la lengua.

—No precisamente... ¿Qué tal?
—Pues aquí, en este sitio infernal. Ahora mismo mataría por ser

un niño en etapa de jardín de infancia.
—Exagerado...
—Exagerada tu amiga..., que no puede ponerse más gloss en esos

labios que el Todopoderoso le ha dado.
Me vuelvo para ver lo mismo que está mirando Fran y aparece

ante mí una imponente Mika.
—Hola, amorcito lindo. Hay que ver lo poco que te veo

últimamente. Quién diría que compartimos morada. Tienes mucho



que contarme... —me susurra al oído bajo la mirada cabreada de
nuestro amigo.

—De eso nada, monadas. Aquí los secretos están prohibidos.
Además, eso es de malísima educación. ¿No veis que soy más cotilla
que vosotras? Karla, ¿mucho que confesar? Yo puedo ser como el
Súper de Gran Hermano.

—Alguna que otra cosa —admito haciéndome la interesante—.
Había pensado que podríamos cenar los tres en casa y ver una peli.
¿Qué os parece?

—Me parece genial. Fran, ¿te vienes a eso de las ocho? —Mika
pone morritos suplicantes para que él confirme su asistencia.

—No me lo perdería por nada del mundo. No os molestéis mucho
en elegir, porque los tres sabemos que lo que vamos a hacer es
contarnos secretillos. De todos modos, yo llevo las chuches y las
palomitas, que una cosa es cotillear y otra es hacerlo con la barriga
vacía.

 
***

 
Mika acaba de salir de la ducha y pasa por delante de mí con una
toalla minúscula mientras se dirige a su habitación. Unos minutos
después, y con un pijama de frutas, se sienta a mi lado en el sofá.

—Bien, faltan unos quince minutos para que llegue Fran, que va a
querer sacarte hasta las amígdalas. Si hay algo que quieras
compartir conmigo pero no te sientes cómoda haciéndolo con él,
habla ahora o calla para siempre.

—Qué tonta eres... —contesto a mi amiga entre risas. Lo cierto es
que Fran me da total confianza para poder abrirme en canal con él.

—¿Ni siquiera me das un adelanto? Eres maligna. —Se cruza de
brazos, levanta una ceja y me mira fijamente intentando



intimidarme. No lo consigue.
—Mala tú, que no puedes ni esperar un mísero cuarto de hora.

¿Sabes, Mika?
—¿Qué? —pregunta ansiosa cambiando su postura en señal de

alerta.
—Hablaremos de sexo del bueno...
Me levanto del sofá ante su atenta mirada y su boca abierta por la

sorpresa y me dirijo a la cocina a por un vaso de agua. Dos
segundos después, la tengo detrás.

—Lo que eres es una mala pécora. Qué cabrona, has jugado con
mis sentimientos. Le has dado al empotramiento con el objeto de tus
deseos y no has soltado prenda. Que sepas que esta te la guar...

Suena el telefonillo y yo doy un salto en su dirección.
—¡Salvada por el timbre! —grito dejándola sola en la cocina

mientras sigue soltando sapos y culebras por la boca.
Cuando llega Fran, Mika está de nuevo en el sofá, con cara de

pocos amigos, y abre las manos gesticulando para que le pase todas
las chuches que ha traído.

—Fran, ¿tú sabes lo que necesita una mujer cuando la traición
llega a su vida? Kilos de azúcar. Azúcar en vena.

—¿Y a esta qué le pasa ahora? —me pregunta con cara de no
entender nada.

—Pregúntame a mí, maldito, que llevo aguantándote unos cuantos
años. Que la muchacha ha follado y ni una pista me ha dado. ¡Ni
una!

—Anda, drama queen, déjate de tonterías y hazme un sitio, que
no tienes el culo gordo para ocupar todo el sofá. Karla, ya puedes
comenzar. —Fran se sienta junto a ella y le pasa la bolsa que ha
traído.



¿Dónde ha quedado eso de que algún amigo llegue a casa, le
ofrezcas algo de beber, de comer, habléis de trivialidades y, por
último, vayáis a lo interesante de la velada? Mis amigos empiezan
directamente por lo jugoso.

—El otro día estuve en un hotel con Ulises. Nos acostamos, se fue
en mitad de la noche, volvió al cabo de mucho rato y, ahora, no
contesta a mis mensajes... No quiero suponer que se ha esfumado
tras conseguir lo que quería, pero como siga sin ponerse en contacto
conmigo, pensaré que me ha utilizado como a una más.

—¿En serio? Pero ¿adónde fue? —Mika es la que ha formulado la
pregunta, pero estoy segura de que, si no se hubiese adelantado
ella, la habría hecho Fran.

—Le pregunté varias veces, se puso a la defensiva y no me lo dijo.
Me pidió que descansásemos, volvimos a acostarnos, y ya.

—Follar, Karla, follar..., que pareces nueva, reina. Espero que
tenga una buena explicación que darte porque, como amiga tuya
que soy, y fiel escudera, le pondré los huevos por corbata si no es
así. Es que no me lo puedo creer...

—La verdad es que yo también estoy sorprendido, pero quiero
hacer mi aportación en cuanto vaya a la cocina a preparar estas
palomitas con sabor a mantequilla. —Fran saca el paquete de la
bolsa, se levanta y nos deja a solas.

—¿Lo ha hecho a propósito para darnos intimidad? —pregunto a
Mika bajando el tono de voz una vez él se marcha.

—Qué va, es que es su comida favorita. No puede vivir sin saber
que tiene eso a su alcance. Tenemos tres minutos, ¿hay algo que
quieras decirme?

—Simplemente... me siento como una idiota. Pensé que con él
sería distinto. No sé, creí ver algo de interés por su parte. Y cómo
me mira, cómo me toca, cómo me besa... Cuando estoy con él



siento que el corazón se me va a salir del pecho. No sé cómo
explicarlo, pero es algo nuevo para mí. Es esa mezcla de adrenalina
y miedo, de preguntarme si estoy haciendo lo correcto. Con Marcos
no era así.

—He quedado mañana con él —interviene Fran, que hace acto de
presencia de nuevo, deja un refresco en la mesa del salón y me mira
como si me hubiese salido una tercera cabeza.

—¿Por qué me estás mirando así? —le digo.
—No te jode, ¿y cómo quieres que te mire?, si me has puesto cara

de perturbada —replica.
—Es que me ha parecido entender que mañana has quedado con

Marcos. Mi Marcos. Creo recordar que no eras su mayor fan, Fran...
—Error, cariñito, ya no es tu Marcos. Ahora es el nuestro. ¿Verdad,

Mika?
Veo cómo su mirada se dirige a la de nuestra amiga, que finge

que con ella no va la cosa.
—¿Qué está pasando aquí? —los interrogo a los dos, esta vez sí,

con cara de circunstancias, porque no tengo ni idea de qué va este
rollo.

—Vale, yo te lo explico. Verás..., una cosa llevó a la otra, y parece
ser que ahora Marcos es una especie de persona que me necesita
para evadirse de sus problemas, lo que básicamente eres tú, y como
paño de lágrimas, que no ha derramado ninguna, pero tú ya me
entiendes. Se ha venido de fiesta conmigo y, oye, que el chaval lo
está intentando. Quizá esto no me deja en muy buen lugar porque
me convertiré en algo así como una traicionera, pero su plan de
reconquistarte está en marcha. Aunque, ahora que lo pienso,
tampoco está haciendo nada más que beber cervezas en mi
compañía...

—Y en la mía —interrumpe Fran.



—Cierto, y en la tuya... El caso es que el otro día que volvimos a
quedar estaba Fran.

—Fue el viernes —vuelve a cortarla él.
—¿Tiene relevancia esa información? —replica ella—. Aquí, como

en los libros, no queremos paja. Como te decía, han hecho buenas
migas. Marcos es muy simpático y me cae especialmente bien. Yo le
he dicho con la boca pequeña que igual tenía alguna posibilidad de
que volvieses con él...

—¡Mika! —Me levanto como un resorte del sofá y me paso la
mano por el cuello, que se me ha entumecido de repente—. ¿Por
qué le has dicho eso?

—Pues porque no me habías dicho que su hermano te mataba a
polvos.

No me da tiempo a procesar la información cuando estallo en
carcajadas bajo sus atentas miradas.

—Soy una pringada —digo, y de verdad lo pienso.
Vuelvo a dejarme caer en el sofá, entre ellos, y busco sus manos

para que entren en contacto con las mías.
—¿Qué voy a hacer? —La pregunta se la hago al aire, a ellos y a

mí misma.
—Pues lo que hacemos todos, Karla, adaptarnos a lo que nos

venga. Si Ulises no aparece, él se lo pierde. Si decides darle una
oportunidad de nuevo a Marcos, a por todas. Que sea lo que tenga
que ser. Es un buen chico y se siente muy solo. Si te molesta que me
relacione con él, lo entiendo, pero realmente creo que necesita
amigos.

—No, tranquila —le contesto a Mika—, por nada del mundo
querría alejarlo de vosotros. Me alegro de que se esté abriendo con
alguien y que tenga en quién apoyarse. Ha encontrado a los
mejores. —Sonrío—. Fran, entonces, ¿has quedado mañana con él?



—Sí, el muy mamón me dijo que le gustaba mi ropa. Los tres
sabemos que no es así, pero creo que necesitaba sentirse integrado
y fue la primera tontería que se le pasó por la cabeza. Y yo, como
soy un poco venenito, le dije que lo llevaría a la tienda de segunda
mano donde encuentro estas maravillas. Vi cómo la saliva pasaba
por su garganta justo en el momento en que me dijo que estaría
encantado de ir. Pobrecito, no sabe con quién se ha juntado. Pero
me pareció muy mono que intentase pasar tiempo conmigo.
También hemos descubierto que nos gusta la misma música, las
mismas series y las mismas pelis. No es algo que me suceda
habitualmente, y en esto no me mintió para acercarse a mí, porque
destripamos unas cuantas en el momento.

—Pues sí que está cambiado.
—Pues como tú, Karlita, que has salido de tu caparazón. Estoy

orgullosa de ti, pequeña —me reconforta mi amiga mientras apoya
la cabeza en mi hombro.

Hablamos más de cómo es Marcos con ellos, de su cambio de
opinión sobre él, nos ponemos una peli y nos dormimos los tres.
Benditos amigos.
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Karla

Hace días que pasé la noche con Ulises en esa habitación de hotel.
Varios, con sus innumerables minutos y segundos, en los que no he
tenido noticias de él. Al principio le mandaba algún que otro
mensaje, pero después, por orgullo y amor propio, dejé de hacerlo.
Hasta ahora mismo, cuando esto último parece haberse esfumado y
le doy al botón de enviar mientras me dirijo a la universidad.

Karla: Buenos días, ¿qué tal todo?

Me quedo como una boba mirando mi teléfono porque veo que
Ulises acaba de conectarse. Me pongo tan nerviosa que salgo de
nuestro chat como si quemara y, al hacerlo, el doble check azul me
informa de que ya lo ha leído. Espero paciente para ver que está
escribiendo, pero no lo hace. Me llevo una uña a la boca y la
mordisqueo con nerviosismo. ¿Qué le pasa?

«Tranquila, Karla, seguro que está ocupado y ahora mismo no
puede contestarte».

Cinco horas después, me queda claro que no es que no pueda, es
que no quiere.

 
***

 



Hace un rato que han terminado mis clases, pero sigo en la uni
porque he aprovechado para ir a la biblioteca a buscar unos libros.
Llevo bastantes horas sin comer y mi estómago me manda señales,
en forma de ruidos monstruosos, para que lo alimente. Voy directa a
la cafetería cuando a lo lejos lo veo... No puede ser. ¿Mi mente tiene
tantas ganas de saber de él que tengo alucinaciones con Ulises
como protagonista? Me quedo parada y él viene a mi encuentro.

—Hola —susurro. No se me ocurre qué más decirle después de
que no haya dado señales de vida en todos estos días.

—Hola, nena. —Suspira—. Juro que tenía intención de llamarte,
pero he estado muy liado.

—¿Ni siquiera podías contestar a un mísero mensaje? No pasa
nada, Ulises, no me vas a destrozar por decirme que me follaste y
no quieres repetirlo... —suelto envalentonada.

—¿Qué cojones dices? Eso no es verd...
—¿Se puede saber qué haces tú aquí, y hablando con ella?

—«Mierda, esto no me puede estar pasando». Marcos.
Estoy en medio de la facultad, con cientos de compañeros

alrededor, mi exnovio y mi... lo que sea. No sé qué calificativo
ponerle.

Marcos me observa con cara de malas pulgas y luego fija la
mirada en su hermano con aire de querer asesinarlo lentamente.

—Le estaba preguntando a tu novia por ti. —«Será mamón».
—Exnovia —lo corrige Marcos. «Viene de familia».
—Lo que sea. Tienes que llamar a tu casero, no hay agua caliente

en el piso.
—Puñetera caldera..., ¿no podrías haberme llamado?
—No me funciona el teléfono —se excusa.
Veo cómo Marcos gira y desanda sus pasos. Ni se despide,

simplemente se aleja de nosotros, mientras se pone a llamar al



casero.
—¿Qué le pasa a tu móvil?
—Nada, pero ha sido la primera excusa que se me ha ocurrido.
—Entonces, no has querido contestarme.
—Acabo de decirte que no he podido... He venido aquí porque

quería verte. ¿No te parece suficiente? —pregunta, y el enfado que
tengo vuelve a estar en estado de ebullición—. ¿Nos está mirando?
—No hace falta que diga que se refiere a su hermano.

—En todo momento.
—Joder. Prometo llamarte.
Me guiña un ojo que Marcos no ve, da media vuelta y se aleja

pasando junto a él. Yo me quedo unos segundos observando a
Marcos, que acaba yéndose por el lado contrario, y luego voy hacia
la cafetería. No me da tiempo a llegar porque una mano, que sale
por una puerta medio abierta, me agarra el brazo y me arrastra con
ella. Cuando me doy cuenta de que estoy en un cuarto de la
limpieza, Ulises posa sus labios sobre los míos mientras echa el
cerrojo para que nadie pueda interrumpirnos.

—Te he echado de menos, nena,
—Quién lo diría —espeto apartándome de él, pero me aferra

contra su cuerpo con más fuerza.
—Te compensaré.
—No prometas cosas que luego no vas a cumplir. ¿Vas a decirme

dónde has estado metido estos días?
Su lengua se abre paso en mi boca y ya no necesito su

contestación. Necesito que nuestra saliva se mezcle al igual que
nuestros jadeos, que sus manos aprieten mi culo y que mi corazón
estalle de felicidad.

El ambiente comienza a caldearse, y también mi cuerpo, que lo
necesita dentro como en esa ducha que no he dejado de reproducir



en mi mente. Me coge en volandas y me posa sobre una especie de
repisa, dejándonos a la misma altura. Me quita el jersey y sonríe al
percatarse de que debajo llevo un vestido de tirantes anchos que no
duda en deslizar por mis brazos para que mi sujetador quede a la
vista. Me pasa la lengua por el cuello y la clavícula hasta llegar a mis
pechos, que libera para recrearse en ellos. Estoy muy excitada y no
sé si podré parar. Yo solo quiero que me folle aquí mismo, a pesar de
que alguien pueda pillarnos y me expulsen por hacer cosas
indecorosas.

Ulises sigue en su cometido y yo trasteo con sus pantalones hasta
que logro desabrocharle el botón.

—Por lo que veo, ya no estás tan enfadada... —susurra contra mi
piel.

—No te confundas, esto no cambia lo cabreada que esté contigo,
pero si quiero algo yo tampoco pido permiso.

—Buena respuesta, nena.
Me succiona un pezón con fuerza y yo cuelo la mano en sus

calzoncillos, tocándolo sin ningún tipo de pudor.
—¿Quieres que lo hagamos aquí? —Esta vez me mira a los ojos,

porque sabe que soy yo quien marca los límites.
—Quiero hacerlo en todos los putos lados del universo.
Sin nada más que decir, se saca un condón de la cartera, se lo

pone tras liberarse de la ropa interior y me baja las medias para
luego tantear con mi tanga.

—Va a ser duro, rápido y sucio.
—Pues como a mí me gusta. —Me muerdo el labio y eso hace que

me la introduzca ferozmente y me folle como un loco nada más
comenzar. Me tapa la boca con la mano, para que nadie nos oiga, y
al cabo de unos minutos ambos alcanzamos un orgasmo
embriagador.



Justo cuando me está besando en la boca, vemos que alguien
intenta abrir la puerta. Ulises me hace una señal con el dedo para
que no haga ruido, y nos llega la voz amortiguada de la señora de la
limpieza quejándose de que la puerta está atascada de nuevo.
Imagino que no hemos sido los primeros en utilizar este cuarto.

Ulises me sonríe, poniéndome un mechón detrás de la oreja, me
besa y, después de comprobar que no hay nadie y podemos salir, se
marcha. Cuando salgo yo segundos después, ya no lo veo, y me doy
cuenta de que se ha ido sin haberme dicho dónde ha estado todo
este tiempo en el que no he sabido de él.
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Marcos

No me esperaba para nada el mensaje que he recibido hace una
hora, pero debo reconocer que me ha asombrado y alegrado a
partes iguales. Y  aquí estoy, esperando a Mika en la puerta de un
centro comercial en el que nunca he estado.

—Hola, principeso —oigo que dice una voz a mi espalda. Me pega
tal susto que me llevo la mano al corazón.

—Joder...
—Ay, qué mono, casi te da un infarto simplemente con mi

presencia. Me halagas. —Su tono sarcástico cada vez me gusta más.
—Un día vas a acabar conmigo, Mika.
—Esa frase, en mi mente, tiene un montón de connotaciones

diferentes... Pero siendo tú el que la ha dicho, imagino que te
refieres a que nada de abordarte por sorpresa. Lo pillo.

Me regala una de sus características sonrisas y comienza a andar,
haciendo que yo vaya detrás como si fuese un perrito faldero.

—Joder, esto es enorme.
Y no miento, nunca había entrado en un centro comercial con

tantas plantas a la vista.
—¿Es la primera vez que vienes? —pregunta con curiosidad.

Parece no darse cuenta de que llevo poco tiempo en esta ciudad.
—Sí, es mi primera vez.



—Y es conmigo... Estoy haciendo algo así como desvirgarte. Quién
nos lo iba a decir cuando nos conocimos, ¿eh?

—¿Qué tienes que comprar?
—Sutileza debería ser tu segundo nombre, Marquitos. No conozco

a nadie que se ruborice y cambie de tema tan bien como tú. Vamos,
anda.

Nos dirigimos hacia los ascensores y, mientras esperamos,
comienza a llegar un gran número de personas. Una vez que
subimos a uno, terminamos al fondo, mucho más cerca de lo que
me gustaría.

—Perdón —me disculpo con Mika, que está pegada a mi pecho.
Levanta la vista hacia mí y pone los ojos en blanco, con lo que

consigue que se me escape una carcajada. La locución del ascensor
nos comunica que ya estamos en la cuarta planta. Las puertas se
abren, aunque parece ser que nadie, a excepción de nosotros, tiene
intención de bajarse.

La mano de Mika busca la mía y entrelazamos nuestros dedos. Lo
que ocurre a continuación me pilla totalmente por sorpresa: mi
amiga empieza a empujar a la gente abriéndose paso como si de
una guerrera se tratase.

—Perdón, déjennos bajar. Gracias. Que tengan un buen día. —
Guerrera pero educada, todo hay que decirlo.

Logramos salir del cubículo y Mika nos guía hasta una perfumería.
Si no fuera porque está llena de frascos y sientes una especie de
bofetón de aroma nada más entrar, pensarías que estás en una
discoteca o en un after muy trasnochado, porque la música suena a
todo volumen y todo el local está lleno de luces de colores.

Nada más cruzar la puerta, nos damos cuenta de lo mismo.
Nuestras manos siguen unidas, por lo que nos soltamos sin hacer
ningún comentario.



—¿Qué quieres regalarle a tu amiga? —pregunto tratando de
eludir la situación anterior.

—Pues la respuesta es muy sencilla: maquillaje. Estoy harta de
que cada vez que salimos de fiesta me pida el mío. Así que voy a
cogerle un minineceser, un lápiz de ojos negro como mi alma, un
labial granate, un rímel que le haga unas pestañas kilométricas y
unas pegatinas para esas uñas de gata que tiene. Le pondré una
nota con una clara amenaza de que tendrá que llevar este kit de
supervivencia en cada salida nocturna, y tan amigas. ¿Qué te
parece?

—Bien, bien..., le gustará. Admito que me sorprende que lo tengas
todo tan claro. Karla necesitaba una eternidad para elegir las cosas.

—Por eso yo soy única. Pero no te alegres tanto, en la tienda de
lencería seguro que tardamos más. Ahí necesitaré tu ayuda.

No quiero imaginarme la cara que he puesto, pero seguramente
estoy blanco como la pared. Noto cómo un sudor frío me recorre la
espalda y el pulso se me acelera. Eso, sin contar que Mika se está
mordiendo el labio... para reprimir la risa. En este preciso instante
soy consciente de que es la primera vez que me fijo en ella de otra
manera. Sí, tengo ojos en la cara y desde un primer momento pude
valorar que la chica es guapa, pero no la había visto hasta ahora.

—Es broma, no voy a hacerte pasar por ese calvario —continúa, lo
que me saca de mis pensamientos—. Pero que sepas que muchos
pagarían por ir a un lugar así con una mujer como yo. Te
sorprendería la cantidad de escenas de ese tipo que puedes
encontrarte en los libros de romance. Deberían considerarlo un
nuevo cliché.

—No sabía que fueras lectora —digo cuando recupero el habla.
—Y no lo soy, pero Karla tiene tantos libros en casa que he

hojeado alguno. Los tiene llenos de post-its, y no es nada



sorprendente que esas escenas los tengan rojos, solo había que
saber qué mirar.

—¿Los post-its rojos son sinónimo de escenas porno?
—En el caso de tu exnovia, sí, me sorprende que no lo sepas.
—La vi con mi hermano —suelto a bocajarro y dejo a Mika con un

gesto extraño.
—¿Qué? —pregunta ella.
—Que vi a Karla con mi hermano.
—¿Dónde, cuándo y qué estaban haciendo?
¿Qué quiere que le conteste?
—En la uni, hoy mismo, y hablando... ¿Esperabas otra respuesta?
—Para nada, simplemente me ha sorprendido lo que has dicho.

Me ha pillado fuera de juego. Además, ya es raro de por sí... ¿Qué
hacía tu hermano en la universidad?

—Eso mismo me he dicho yo al verlo allí. Mi mente se ha vuelto
loca y he pensado cosas que..., en fin, son tonterías. La cuestión es
que se encontraron y le preguntó por mí. Era para que me pusiese
en contacto con mi casero.

—Entiendo...
—Sí, la cuestión es que mi hermano...
—Vente conmigo —me corta.
—¿Cómo?
—Que te vengas conmigo al cumpleaños de mi amiga. Es

majísima, y le va a parecer genial que me acompañes. Pago esto, le
pillo un bolso y le digo que es de parte de los dos. Y, antes de que
digas nada, ni se te ocurra hacer el más mínimo amago de querer
poner tu parte. Es un no rotundo.

—Sí.
—Te acabo de decir que no.
—Que sí que voy contigo.



—¿En serio? No he tenido que repetírtelo.
—Ya ves —digo sacando el móvil de mi pantalón—. ¿Me mandas

ya la ubicación?
—Ay, qué orgullosa estoy de nosotros. De mí, obviamente, porque

he logrado sacarte del cascarón. Y de ti, porque ya te apuntas a un
bombardeo sin meterte presión.

—Es porque voy contigo.
—No me digas cosas bonitas, Marcos, que al final tendremos

problemas.
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Ulises

20:06 Karla: Me ha encantado estar contigo y
verte. Pero tenemos que hablar, Ulises.
 
21:51 Karla: Mi intención no es agobiarte ni
parecer una acosadora, pero no puedo estar
esperando a que des señales de vida cuando a ti
te parezca. Tan solo necesito saber que todo
está bien. Que vamos a estar bien.
 
23:18 Karla: ¿Sabes? Empiezo a hacerme una
idea de cómo sería una relación contigo..., y no
me gusta. Me llevaste a
un hotel, nos acostamos y desapareciste
en mitad de la noche. Sí, volviste, pero sin
ningún tipo de explicación. Nos volvimos a
acostar, nos despedimos y te tragó la tierra.
Apareces en mi facultad, volvemos a hacer lo
mismo y te vuelves a ir. Me merezco a alguien
que me quiera con todo, y tú estás consiguiendo
que me sienta como un pañuelo usado. No soy
tu novia, y sé que no tengo derecho a exigirte
nada, pero tan solo te estoy pidiendo que me
contestes, aunque sea para decirme adiós.
 
02:23 Karla: ¿Sabes lo que diría Mika si supiera
que te estoy mandando mensajes sin obtener



respuestas? Que me aleje, porque no eres mi
persona. Yo intentaría convencerla de que eres
bueno a pesar de tus demonios. No puedo más
con esta situación. Solo necesito verte para
poder hablar. Respóndeme, por favor. Si no lo
haces, lo que sea que tenemos se acabará para
siempre. No hagas que eso suceda.

Me he pasado toda la noche dando vueltas en la cama, releyendo
una y otra vez los mensajes que Karla me ha enviado y que he
decidido no contestar. Estuve tentado de hacerlo en varias
ocasiones, pero ¿qué iba a decirle? No me siento preparado para
contarle esa parte de mi vida, y me niego a mentirle.

El reloj marca las ocho y once de la mañana, y decido levantarme
porque ya no quiero seguir mirando al techo. Me meto en el grupo
de WhatsApp que tengo con mis compañeros de trabajo, que ya
están dando ideas para ir a tomar algo al salir del curro. Decido
mandarles un audio.

—Chicos, mi noche fue muy dura..., así que hoy no pidáis que esté
a la altura de vuestras expectativas. Haré poca cosa y recogeré
pronto, que sois unos liantes que me lleváis por el mal camino.

En cuanto le doy a enviar y me adentro en la cocina, la imagen de
mi hermano mirándome con el ceño fruncido —y cara de asco—
aparece ante mí.

—Ya decía yo que no podías alejarte de la mierda que te rodea por
mucho tiempo. ¿Qué es esta vez? ¿Drogas? ¿Carreras ilegales? ¿Dar
palizas a inocentes?

—¿Qué cojones dices ahora? —pregunto acercándome a él con
intención de intimidarlo.

—No insinúo, lo digo claramente. Sabía que no ibas a cambiar en
la vida, pero te juro que pensé que al menos lo disimularías. Tú
mismo se lo acabas de decir a esa gentuza con la que te juntas.



Pero no te confundas, Ulises, tú solito eliges ir por el mal camino, no
necesitas que nadie te empuje.

Deja su taza en el fregadero y sale de la cocina dejándome con la
respiración agitada, con el corazón a punto de salírseme del pecho y
con ganas de partirle la boca para que se trague toda la mierda que
ha dicho.

Es evidente que lo ha sacado todo de contexto. Desde que he
salido de la cárcel estoy intentando ser mejor persona, aunque sé
que me he convertido en un peor hermano, pero este tío tiene lo
que se merece. No me conoce una puta mierda y me está juzgando
por lo que cree que soy. Hace años que no nos vemos, no tiene ni
idea de cómo me ha cambiado todo lo que he vivido y de las cosas
que he tenido que hacer para ganarme el respeto ahí dentro, no ha
sido ningún juego de niños.

Quiero mejorar cada día por mí, no por Marcos.
Al pensar en todo esto me viene a la mente Karla. Ojalá las cosas

fueran diferentes también por ella. Nunca había sentido algo así por
nadie, y soy consciente de que la estoy jodiendo. Desde que la vi
entrar por la puerta lo sentí, ese puñetero escalofrío que me
provocó, toda mi rabia acumulada, todo lo que había pasado estos
años atrás de repente no importaba una mierda, la calma interior
que estaba experimentando era más grande. Todo mereció la pena
en mi cabeza, y sé que a Karla le pasó algo parecido, pude verlo en
sus ojos, y también ese atisbo de tristeza de saber que esto, para
ella, nunca ha estado bien.

Nos estoy jodiendo a los dos, pero no estoy preparado para
sincerarme con ella. No quiero regresar a ese pozo oscuro que ha
decidido volver a por mí.

Cuando llegue el momento y todo salga a la luz, al menos estaré
tranquilo porque ella estará a salvo. Entonces sabré que todo ha



merecido la pena.
Pero, mientras tanto, seguiré siendo el saco de boxeo de mi

hermano, si eso lo ayuda a ser menos infeliz. Hay personas que no
se merecen ni la más mínima explicación. Es algo que me he
grabado a fuego durante mi estancia en prisión: no veo, no siento y
no hablo. Se acabó, necesito mirar por mí, y ahora también por ella.
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Karla

Me levanto de la cama como puedo. Me duele la cabeza de lo poco
que he dormido. He pasado la noche entre despertares, más que
desvelos, que tienen nombre y apellido. Me estiro y me cruje todo el
cuerpo, literalmente me duele hasta el pelo. Me pongo una sudadera
oversize y me voy a la cocina. Necesito cafeína en vena.

—Desembucha. —Pego un bote sobresaltada porque no me había
dado cuenta de que Mika estaba ahí, apoyada en la encimera.

—¿Cómo dices?
—¿Te has visto la cara? Das más pena que este pan integral con

aguacate que estoy desayunando. ¿A quién tengo que pegarle una
paliza para defender tu honor? Me mancharía las manos de sangre
por ti... Seguro que luego me desmayaría, pero ya lo iríamos viendo.

Mika no deja de observarme esperando mi respuesta. Aparta el
plato con el pan que se está comiendo y se cruza de brazos
levantando una ceja.

—Karla, puedes confiar ciegamente en mí.
—Y lo hago, pero es que esto no me deja en muy buen lugar.
—Si no me lo cuentas, no puedo darte la razón. Es algo

relacionado con Ulises, ¿verdad?
Suspiro derrotada y mi amiga me mira con comprensión, haciendo

que mis muros se caigan y las palabras comiencen a brotar de mi
boca.



—Pues sí. Es que...
—Antes de que confieses nada —me corta—, ¿ha pasado algo más

desde la noche de hotel?
—Nos vimos en la uni.
Mika abre mucho los ojos, pero no se sorprende, cosa que me

deja una sensación extraña. Probablemente son paranoias mías,
pero si no lo son tampoco me siento capacitada para abrir un nuevo
frente.

—Vale, fue a nuestra facultad. ¿Puede saberse para qué?
—Para... —suspiro de nuevo y trago saliva preparándome para lo

que voy a decir— follarme en uno de los cuartos de la limpieza.
—Hostias.
Mika da un sorbo a su café y se me acerca para cogerme de la

mano. Se mueve con rapidez y tira de mí hasta llegar al salón para
sentarnos en nuestro sofá confesionario.

—¿Habías sabido algo de él desde lo que pasó aquella noche? —
pregunta con cautela. Podría decir que su cabeza piensa tan alto que
puedo oírla.

—No —admito.
—¿Y a ti eso te ha parecido normal?
—No.
—Pero te ha parecido una idea cojonuda que se meta entre tus

piernas.
—Joder, Mika.
—Lo sé, amorcete, no estoy siendo la más cautelosa ante este

tema, pero me preocupa lo que está ocurriendo. ¿No eres consciente
del problema?

—Que pasa de mí, es evidente.
—El problema es que, una vez que sucumbes a acostarte con él,

te sientes utilizada porque crees que ha conseguido su propósito,



que no es otro que joder a su hermano. A ti al menos te jode más
placenteramente, ya me entiendes... Y daros un puntito en la boca a
los dos. A Marcos, al acabar levantándole a la churri. Y a ti... porque
has terminado cayendo en la tela de araña de un ser al que creías
despreciable.

—No... no había pensado en eso. —Y es cierto, no lo había hecho
hasta que ahora mismo Mika lo ha verbalizado.

¿Y si realmente lo que pretendía Ulises era engatusarme para
llevarme a la cama y creerse vencedor en esta guerra abierta entre
hermanos? Sin embargo, según resuenan esa idea y sus palabras en
mi cabeza, las descarto. No, él no sería capaz de hacerme eso. Pero
lo que tengo clarísimo es que algo me está ocultando. Irse así del
hotel sin darme explicaciones, que estuviera tan encima de mí todo
ese tiempo y ahora se aleje sin más... no es normal. Algo le pasa, y
yo necesito descubrir qué es.

—No, Mika, no es así —digo—. De veras que no. Entiendo que se
te pase por la cabeza, pero no.

—¿Y qué explicación te ha dado para todo lo sucedido?
—Ya sabes que ninguna.
—Sí, sé que después de esa noche de habitación de varias

estrellas no te dijo nada. Pero me refiero a después de vuestro
encuentro entre mopas y rollos de papel de váter... No me juzgues,
yo también he visitado esos cuartos en alguna que otra ocasión.

Me quedo callada porque volvemos a otro momento en el que
sentirme una auténtica imbécil.

—¿No has sabido nada de él? Ay, Karla...
—Aquí tienes la respuesta al porqué de mi cara. Me he pasado las

horas mirando el móvil esperando una respuesta que no ha llegado.
Y sé lo que me vas a decir, que huya sin mirar atrás porque él no es
el adecuado.



—Ay de mí... Mis padres tendrán que gastarse una buena pasta en
un tratamiento facial, porque esto me va a dejar el cutis bien jodido.
Te va a sorprender lo que está a punto de salir de mi boca, pero
tienes que llamarlo. Qué coño..., como si tenemos que esperarlo en
la puerta del curro y montarle un numerito.

Me río, porque esta mujer me da vida.
—Tú lo que quieres saber es en qué historia turbia anda metido,

porque es lo que piensas —apunto mirando a una Mika que sonríe
por haber sido cazada.

—Cómo me conoces, perraca. Te tengo por una persona
inteligente, amiga, y creo que si confías en lo que tenéis es porque
le ves buen fondo. Creo que el problema que tiene Ulises es que se
siente solo y no tiene a quién acudir. Estás tú, por supuesto, pero
debe de estar cagado de miedo por perder a esa persona que le ha
recordado que hay esperanza. Así que hay que darle una nueva
oportunidad. Tienes que conseguir hablar con él.

—¿Y si lo que descubro de él me aterra?
—¿Tú crees que Marcos lo habría metido en su casa si pensase

que su hermano es realmente el malo de la película? —contraataca
Mika, lo que me deja desconcertada.

—¿Qué quieres decir?
—Cómo decir esto sin que pienses que estoy loca de remate...

Como sabes, últimamente me he convertido en el flotador de
Marcos, lo que ha hecho que vaya descubriendo poco a poco cómo
es. De Ulises apenas sé nada, pero creo que ir corriendo a pedir
ayuda a un hermano que te detesta, nada más salir del trullo, dice
mucho de cómo es en realidad. Podría haberse ido con la peña con
la que se juntaba antes de acabar ahí, y no lo hizo. No sé qué pasó
para que acabase en la cárcel, pero creo que Marcos no se resistió
mucho a la hora de abrirle las puertas de su casa. Me da la



impresión de que sus padres tampoco son los más amorosos del
mundo, y creo que la relación de hermanos está resquebrajada por
culpa de ellos. Ya te lo he dicho, eres una chica lista, pero Marcos
también. Él sabe todo lo que pasó y, aun así, no le dio con la puerta
en las narices. Lo que le ofreció fue un techo, una cama, comida...
Piénsalo.

Se levanta del sofá, me da un sonoro beso en la cara, se
despereza y va directa al baño.

—¡Cuando salga de la ducha espero que hayas marcado su
número! —grita desde la puerta.

Cojo mi móvil, que descansa a mi lado del sofá, y me meto en la
lista de las últimas llamadas. En cuanto oigo el agua correr en el
baño, lo llamo.

Al tercer tono, descuelga.
—Hola, Karla —responde con voz ronca. Parece no haber pegado

ojo tampoco.
—¿Has leído mis mensajes?
Un silencio se apodera de la línea.
—Me vale como respuesta, Ulises —añado—. Necesito verte, y no

quiero ni una sola excusa más. Tenemos que hablar. ¿Puedes quedar
esta noche?

Un segundo, dos, tres...
—Sí, nos vemos esta noche, Karla, pero...
—Pero nada. Yo reservo, en cuanto tenga el sitio te paso la hora y

la ubicación.
No le doy tiempo a contestar, ya que cuelgo la llamada. No quiero

excusas, no quiero que me convenza de nada y, sobre todas las
cosas, no quiero tener esta conversación por teléfono.

 
***



 
Ulises está sentado frente a mí en este restaurante italiano al que
tantas ganas tenía de venir desde que lo descubrí en un post de
Instagram de una compañera de clase. El bajo hilo musical hace que
el silencio que se respira en esta mesa suene amortiguado, al igual
que percibo el bombeo de mi corazón.

Miro a mi alrededor y compruebo que todo el mundo está inmerso
en sus conversaciones, lo que hace que me sienta en una atmósfera
distinta.

—¿Cómo te van los exámenes?
—No me puedo creer que lo primero que me preguntes sea esto...

—le reprocho.
—¿Para eso querías que cenásemos? ¿Para avasallarme cada vez

que intente mantener una conversación?
—Para que me des respuestas a tu comportamiento. También me

has preguntado qué tal estaba y no te he avasallado lo suficiente...
Quizá debería haberte contestado que estoy en la mierda por cómo
te estás comportando conmigo, joder.

Ulises se pasa las manos por el pelo y me mira suplicante.
—Nena, lo siento mucho. Yo...
—¿Dónde has estado? ¿Dónde te fuiste en plena madrugada la

noche que estuvimos juntos en ese hotel? ¿Te has metido en algún
lío? Puedes confiar en mí, yo te apoyaré en todo, pero tienes que
contármelo para que pueda ayudarte.

Nada más terminar la frase, la pantalla de su teléfono, que está
junto a su mano, se ilumina con la llamada entrante de una mujer:
«Beca». ¿Quién coño es Beca?

Posa la mirada en el móvil y, acto seguido, sus ojos buscan los
míos, que ya lo están esperando.



—Ahora mismo no puedo contestar a todas esas preguntas, pero
te prometo que voy a hacerlo. Tienes que creer en mi palabra.

—¿Hasta cuándo tengo que hacerlo? No puedes medir los tiempos
de todo, aquí somos dos.

Otra llamada, del mismo número, nos interrumpe de nuevo.
—A lo mejor somos tres y soy la única que no lo sabe...
—¿Qué cojones estás insinuando?
—Nada, no insinúo nada, Ulises. En las últimas semanas no he

sabido de ti. No has contestado a ninguno de mis mensajes, y
parece que tengo que darte las gracias porque hayas accedido a
estar sentado aquí conmigo. Se supone que habíamos quedado para
que me explicases qué te está pasando, pero otra mujer te está
llamando... y no tengo dudas de que, si yo no estuviese aquí, ya le
habrías contestado. No como a mí, que me dejas destrozada
pensando que he hecho algo mal, porque, sí, soy la clase de persona
que cree que siempre tiene parte de culpa, aunque no sea así. Creía
que contigo sería distinto, pero he vuelto a equivocarme.

Las lágrimas comienzan a acumularse en mis ojos, pero por nada
del mundo pienso derramarlas delante de él.

Me muerdo una uña con nerviosismo y miro al infinito pensando
en lo distinta que era mi vida hace tan solo unos meses.

Mi respiración se está empezando a acelerar, y necesito salir de
aquí cuanto antes. Siento que Ulises se acuclilla a mi lado y suelta
un exabrupto justo en el momento en que su teléfono recibe otra
llamada. Es la señal definitiva para levantarme y salir corriendo,
alejándome de él.
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Ulises

La escena pasa ante mí a cámara lenta hasta que reacciono al ver a
Karla salir por la puerta del restaurante. Mi mano va instintivamente
al bolsillo trasero de mi pantalón para sacar unos billetes de la
cartera, que tiro sobre la mesa.

Acelero el paso para alcanzarla y la diviso a unos cuantos metros
de distancia. Una vez a su altura, me interpongo en su camino.

—Nena, por favor, no es lo que crees —suelto de forma
atropellada.

—¿Y qué es lo que creo, Ulises? —pregunta mientras se borra con
el dorso de la mano las lágrimas que le corren por la cara.

—No sé qué es lo que piensas en estos momentos, pero estás
equivocada.

—Lo que pienso es que ya te has cansado de mí. Creo que has
encontrado un nuevo juguete con el que divertirte. Debería haberle
hecho caso a Marcos cuando me advirtió sobre ti —sisea en mi cara
mostrándome a una Karla como nunca la había visto. Profundamente
dolida.

—No nombres a mi hermano en nada que tenga relación con
nosotros —contraataco de forma brusca.

—Lo nombraré si me da la gana. Ya le hemos faltado bastante al
respeto, ¿no te parece?

—No me hagas a mí responsable de vuestra ruptura.



—No lo hago. Es más, te doy las gracias, porque si no llegas a
aparecer en mi vida es probable que siguiera en una relación que no
iba a ningún lado. Solo me arrepiento de cómo he hecho las cosas y
de haber caído en tu engaño.

Cada palabra que ha salido de su boca la he sentido como si miles
de puñales se clavaran en mi piel. No haberle dado las respuestas
que esperaba cuando me las pidió ha desembocado en esta
situación.

—Nena...
—¡Que no me llames «nena»! Ni tampoco «gatita»..., ni ninguna

otra de las tonterías que han salido por tu boca. No quiero que me
llames, directamente... No te costará mucho, porque a eso es a lo
que te has dedicado conmigo en las últimas semanas, con la única
excepción de haberme follado entre productos de limpieza sabiendo
que, si me pillaban, me echarían de la facultad.

—No te puse una pistola en la cabeza para hacerlo, joder.
—Tienes razón, pero utilizaste un arma peor: el engaño. Has

estado jugando conmigo, con mi ilusión por dejarte entrar aquí —
dice llevándose la mano al corazón—. Me encontraste en el
momento más vulnerable posible.

—¿Estás diciendo que me he aprovechado de ti? —pregunto con
un tono que no reconozco como mío; solo pronunciar esa pregunta
me ha costado, porque casi no me sale la voz. Esto no me puede
estar pasando.

—Te estoy diciendo que hay millones de mujeres en este mundo y
has tenido que volverme loca a mí, a la que conociste siendo aún la
novia de tu hermano. Tranquilo, puedes añadirme a tu lista de
mujeres a las que les has roto el corazón.

—¿Has acabado?



—Sí, ya puedes irte con ella. No la hagas esperar más. Adiós,
Ulises.

Hace un amago de girarse para marcharse, pero no se lo permito.
—No —rujo—, no te vas a ir de aquí hasta que escuches todo lo

que tengo que decirte, pero quiero que te quede claro que, en
cuanto acabe, nuestros caminos se separarán para siempre.

Karla me mira con cierto temor por mis últimas palabras, pero se
queda en el sitio, sin moverse.

—Voy a empezar desde el principio. Juro que pensaba contártelo
todo cuando me sintiera preparado, pero tú has querido que tenga
que ser de esta manera..., en medio de una puta calle mal
iluminada... Mi hermano y yo estábamos muy unidos de pequeños, y
yo siempre fui una especie de salvador para él. Eso cambió un poco
a medida que fuimos creciendo y llegué a la adolescencia. Samu, mi
mejor amigo, estaba siempre conmigo, y eso a Marcos empezó a no
gustarle porque sentía que le estaba robando a su hermano. A mis
padres, menos aún..., digamos que Samu hacía cosas que raro sería
que le gustasen a alguien...

—¿Qué tipo de cosas? —pregunta Karla en un susurro.
—Drogas. —Cojo aire y retomo mi relato—. Dejó de ir al instituto y

comenzó a juntarse con gente muy poco recomendable. Sabía que
andaban trapicheando y vendiendo a gran escala, pero, cuando
quise actuar, ya era demasiado tarde. —Miro al cielo estrellado y
suspiro—. Se cargaron a mi mejor amigo de un balazo solo porque
era un completo idiota al que le encantaba la adrenalina.

Karla suelta un grito, se tapa la boca e intenta acercarse a mí,
pero no se lo permito.

—No me toques.
—Ulises...



—No. —Tomo más distancia—. El caso es que Samu perdió la
mercancía, bueno..., más bien se la robaron, y le hicieron pagar por
ello. No le dieron ni tiempo ni opciones, tan solo unos segundos en
los que pidió clemencia antes de que un orificio de bala terminara
adornando su frente. Recibí una llamada del chaval que siempre iba
con él. Lo había presenciado todo y me contó lo que había pasado.
Me volví completamente loco porque le había pedido millones de
veces a Samu que se alejase de toda esa mierda... Me sentí como si
me hubiesen arrancado una parte de mí.

—¿Y qué pasó después? ¿Qué pasó para que tú terminaras en la
cárcel? —pregunta con un hilo de voz.

—Que hubo un incidente en una discoteca. Yo me vi involucrado
en el asunto y, cuando llegó la policía, me detuvieron... Pero fue un
accidente. Solo estaba en el lugar equivocado en el momento
equivocado...

—Pero alguno de los que estaban presentes debió de dar la cara
por ti, ¿no?

—En esa clase de asuntos no hay amigos. En mi caso, tenía la
suerte de tener uno, pero acababan de enterrarlo...

Trago con dificultad al recordar de nuevo el mayor palo de mi vida
y el silencio nos envuelve. Miro a un lado y a otro como buscando
una salida de emergencia, cuando siento que su mano entra en
contacto con la mía. Me aparto bruscamente y la miro de tal forma
que empieza a negar con la cabeza.

—No lo hagas, Ulises. No te lo permito..., no te alejes de mí. No lo
hagas ahora que me has abierto una puerta a tu interior. Quiero
saber mucho más de ti, de cómo te sentiste. De cómo te sientes
ahora. Quiero que me cuentes cómo fue saber que salías de prisión.
Quiero...



—No pongo en duda lo que dices —la corto antes de que termine
—. Pero lo que quieres saber es quién cojones es la mujer que me
llama. Te juro por Dios que he salido de ese restaurante con el
corazón en un puño y con intención de contártelo todo. Todo, Karla.
Pero a medida que me he puesto a hablar me he dado cuenta de
que Samu era la única persona en este mundo que confiaba
ciegamente en mí, aunque luego no siguiese mis consejos. Hace
unos instantes me estabas tirando toda la mierda del puto mundo
encima y ahora, con todas las piezas, ya podemos hablar y quieres
escucharme, ¿no? —pregunto, y una risa amarga escapa de mis
labios—. Pues yo ya no quiero que me escuches, ni tú ni nadie.

—Yo confío en ti, Ulises.
—No, y no pasa nada. ¿Sabes? Tengo la piel curtida de darme de

hostias. Una más solo puede abrir un poco más esa herida que
pensaba que estaba a punto de cicatrizar. Esto... —digo
señalándonos a ambos— no funcionará jamás. Tú necesitas a
alguien que te trate como a una reina y que no te deje tirada a la
primera de cambio. Yo necesito a alguien que no desconfíe de mí a
cada segundo.

—Estás equivocado, yo sé lo que necesito, y eres tú —dice
mientras una lágrima rueda por su mejilla.

—Pero tú no eres lo que necesito yo —suelto a bocajarro, igual
que aquella bala acabó con la vida de mi amigo.

—¿Qué estás diciendo?
—Que no quiero volver a verte.
Aprieto los dientes en un intento de no echarme atrás y mis pies

se mueven solos en busca de una salida. No vuelvo la vista en
ningún momento, ni siquiera cuando oigo a Karla gritarme que me
odia. Ni cuando me pide perdón por haberlo dicho. Ni siquiera



cuando soy consciente de que la he dejado sola en una acera poco
iluminada en mitad de la noche.
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Marcos

—Te he pedido lo mismo, espero que no te importe. Es que como la
barra me pillaba de paso al salir del baño...

—Mika, está en la otra punta —digo entre risas.
—Ups, qué boba soy. Pues qué vuelta más tonta he dado.
—Gracias.
Mika me guiña un ojo al tiempo que se lleva la pajita a la boca, y

mi mirada permanece en ella más tiempo del que debería.
Suena «Solo quiero bailar», de Zenttric, y mi nueva mejor amiga

se vuelve loca moviendo la cabeza de un lado a otro, mientras su
melena se agita como si quisiera bailar con ella al compás de la
canción.

—A las doce en punto se apagarán las luces y la música.
—¿Y eso? —pregunto con curiosidad.
—Para que el novio de mi amiga, que es amigo del hijo del dueño,

salga con una tarta en modo surprise. Tengo que estar atenta para
inmortalizar el momento desde todos los ángulos posibles, que
cualquiera la aguanta luego si no tiene un book de fotos a su gusto.

—Parece que te estés describiendo a ti misma...
—Hummm, pues ahora que lo dices, sí. En eso nos parecemos

mucho.
Nos arrastra al fondo de la pista después de comprobar que

quedan algo más de cuarenta minutos para que su amiga sople las



velas. Estamos frente a frente mientras ella mueve las caderas y yo
la observo divertido, porque ambos sabemos que el ritmo no es lo
mío. Se gira, dándome la espalda, y su cuerpo se acerca al mío,
poniéndome en alerta. Cómo no, ella se da cuenta y, cuando
volvemos a estar cara a cara, ya tiene lista una de sus sonrisas
afiladas.

—Marquitos —dice en un tono elevado para que pueda oírla—, no
creí que tuviésemos que llegar al punto de un segundo sermón en
nuestra amistad...

—¿Segundo sermón? —pregunto elevando las cejas—, no pillo por
dónde vas.

—El primero fue por cogerte de la mano. Y este..., todavía estoy
pensando qué te ha pasado, pero hasta el DJ ha visto que te has
puesto tieso como un palo.

—Bueno, yo...
—No soy una calientabraguetas.
—En ningún momento lo he pensado.
—Bien, porque me llevaría una gran decepción. No tengo interés

en que mi culo toque una parte de tu anatomía que podría
saludarme por culpa del roce... Sé que entiendes a lo que me
refiero, por lo que, si ves que bailo así contigo, ten por seguro que lo
hago sin ninguna clase de intención oculta.

—No se me había pasado por la cabeza.
Unos chavales pasan por mi lado y me empujan levemente hacia

delante, haciendo que me pegue más a Mika.
—Estupendo. Los amigos no hacen eso, ¿verdad?
—¿El qué? —Me estoy poniendo tan tenso que he perdido el hilo

de la conversación.
—Rozarse. Tocarse en sitios indebidos. Besarse...
—No, no deberían —contesto como un autómata.



—Y nosotros es lo que somos. Amigos. —Pronuncia esta última
palabra de forma rotunda, no sé si porque quiere tenerlo claro ella o
para dejármelo claro a mí.

Decido asentir porque no me apetece seguir con esta
conversación. No sé en qué momento hemos terminado hablando de
los límites establecidos en una relación de mera amistad, dando a
entender que sobrepasarlos podría significar algo.

Mika saca la pajita y se la pasa por los labios antes de dar un
trago al vaso. Me quedo observándola y me fijo en que el carmín
oscuro que se ha puesto hoy se le ha corrido en la comisura. Sin
pensarlo, llevo el pulgar hasta ese punto para limpiarla, y el destino,
que es caprichoso, hace que esta vez la empujen a ella, con lo que
su pecho choca contra el mío mientras mi dedo roza su boca.

Por la sorpresa, y por algo que ahora mismo no sabría describir,
dejo escapar un leve jadeo. Siento cómo su aliento roza la yema de
mis dedos, dejándome claro que su cuerpo está tan acelerado como
el mío. Mis ojos se detienen en su boca entreabierta y sigo tocándola
ahí. No quiero romper el contacto, así que la acaricio con el índice,
borrando el rastro de pintalabios que tenía en la comisura.

Me siento raro, como hechizado, y la miro a los ojos para ver si
ella se siente igual que yo. Su mano atrapa mi muñeca, pero no con
la intención de apartarme, sino todo lo contrario. Hace fuerza para
que el momento se alargue. Nos miramos fijamente, como si solo
estuviésemos nosotros entre decenas de personas. Nuestros rostros
se acercan poco a poco, no quiero pensar en qué cojones estoy
haciendo cuando noto una vibración. Es su reloj. Mika lo mira para
ver quién la está llamando. Tan solo aparta los ojos de mí unos
segundos, pero cuando vuelven a encontrarse con los míos, su
expresión cambia por completo, dando paso a una ligera confusión
al ser consciente, como yo, de lo que ha estado a punto de suceder.



El reloj deja de vibrar para, a continuación, avisar de una nueva
llamada. Mika abre rápidamente el pequeño bolso que lleva cruzado
sobre el pecho y saca su móvil mientras se mueve en busca de un
lugar más silencioso.

Voy detrás de ella, acabamos en el guardarropa y es entonces
cuando me doy cuenta de con quién está hablando y me pongo en
alerta.

—No llores. Cálmate, me estás asustando... Karla, cariño mío, no
entiendo lo que me estás diciendo. Intenta tranquilizarte... Así es, lo
estás haciendo muy bien. Respira despacio y cuéntame qué es lo
que ha pasado... Vale..., sí, lo entiendo... ¿Dónde dices que estás?...
Bien, píllate un taxi y vete directa a casa... No te preocupes... No
digas tonterías, eres mi amiga y vivimos juntas, ¿qué dices de
molestar?... Da igual el cumpleaños. Ya ves tú, el año que viene
tiene otro...

Sigo al lado de Mika mientras ella continúa hablando por teléfono
con Karla, y mi mente recrea mil escenas diferentes que hayan
podido ocasionar que mi exnovia esté llorando al otro lado de la
línea.

¿Le han robado?
¿Le ha pasado algo a alguien de su familia?
¿Se ha hecho daño?
Son preguntas que no tienen respuesta en estos momentos.
—Ahora mismo voy para casa, y no admito discusión. ¿Qué harías

tú si hubieses recibido mi llamada? Pues eso mismo... No me llores
más, por favor... Te veo en unos minutos. Avísame cuando llegues al
piso, aunque ya esté de camino. Te quiero, Karla. Superarás esto
porque te apoyaré en todo.

La llamada se corta y Mika saca apresuradamente el tíquet para
que la chica del guardarropa le devuelva su chaqueta. Una vez que



la tiene en su poder, se la pone y se encamina hacia la puerta como
si yo no estuviese presente.

Salgo corriendo tras ella, que se acerca desesperada al borde de
la acera para ver si se aproxima algún taxi que la lleve a casa.
Entretanto, trastea con su móvil.

—Eh, eh, espera, Mika. ¿Qué le pasa a Karla?
—Nada.
Me da la espalda y yo me muevo para ponerme delante de ella

mientras veo cómo abre los ojos, que tenía cerrados.
—¿Qué está pasando? ¿Por qué te ha llamado llorando y ha hecho

que te vayas del cumpleaños de tu otra amiga sin ni siquiera avisar?
Joder, si hasta te has olvidado de que estoy contigo, ¿qué coño hago
yo en el cumpleaños de una chica a la que no conozco si tú, que
eres su amiga, te piras?

—Mierda, es verdad... Joder, perdona. Ahora le escribiré a mi
amiga. De todos modos, pensará que nos estamos enrollando por
ahí o algo por el estilo.

—¿Tú y yo? ¿Y por qué iba a pensar eso?
—Pues por... Joder, Marcos, no me confundas ahora mismo, que

tengo algo más importante entre manos. Dónde están los malditos
taxis cuando se los necesita...

—Voy contigo —afirmo convencido. Si Karla necesita ayuda, seré
el primero en dársela.

—No puedes.
—Quiero ayudarla. Sé que debe de haberle sucedido algo muy

grave para que te haya llamado a estas horas. Y me imagino que no
es referente a su familia, porque me lo habrías dicho ya.

—Puedes estar tranquilo, su familia está perfectamente.
—No vas a decírmelo, ¿verdad? Llegará el taxi, te subirás tú sola y

no me harás partícipe de lo que le está sucediendo a una persona



que es importante para mí.
Veo cómo Mika está en una encrucijada consigo misma, pero

finalmente niega con la cabeza.
—Lo siento, pero no puedo. Recuerda: la lealtad de amiga.
—Joder, Mika... Soy su exnovio, no su enemigo. Solo dime si es

que ha discutido con alguien y se siente dolida, si es que ha
suspen...

—Sí.
—Mierda, ¿ha suspendido algún examen importante?
—No, ha discutido con alguien.
—Lo siento mucho. Espero que no sea con ninguna amiga de

Cantabria.
—Mira, Marcos, estoy harta de esta situación. Tengo a mi amiga

hecha una mierda porque le acaban de romper el corazón. Sí, ya lo
he dicho. Y  ahora estarás pensando que soy una hija de puta por
darte falsas esperanzas de que tenías posibilidades de reconquistarla
cuando ella se estaba enamorando de otro.

Mi cabeza empieza a hervir pensando en cierta persona que hace
que se me salga el corazón por la boca, ese que se estaba
recomponiendo poco a poco.

—Juro que al principio estaba realmente convencida de ello —
continúa Mika—. Luego te conocí y..., joder, pues me gusta estar
contigo. Eres muy buen tío, Marquitos, pero debes entender que no
me correspondía a mí decirte nada. Eran ellos los que tenían que
hacértelo saber.

—¿Qué mierdas estás tratando de decirme?
—Que la persona que le ha roto el corazón a Karla esta noche es

Ulises. Se ha enamorado de tu hermano...
Recibo su confesión como un puñetazo en la boca del estómago,

lo que hace que este se me contraiga súbitamente. Ahora mismo



siento repulsión, por ellos y por la persona que me mira con
lágrimas en los ojos, y ni con eso me ablando lo más mínimo.

—Marcos, por favor, lo siento de veras. Me habría gustado poder
decírtelo, pero no podía...

Veo los faros de un coche blanco, con un letrero verde luminoso,
acercándose por la calzada y levanto la mano para darle el alto.

Mika sigue hablando, incluso trata de agarrarme, pero logro
zafarme de ella. Acto seguido, me meto en el coche bajo su atenta
mirada, dejándola con miles de palabras y explicaciones que no
estoy dispuesto a escuchar en estos momentos.

Lo que necesito es llegar a mi casa cuanto antes y olvidarme de
todo.



56

Karla

Estoy tumbada en mi cama, llorando a más no poder, cuando oigo
un portazo proveniente de la entrada y a Mika llamándome a gritos.
Estoy tan hecha polvo que ni siquiera me molesto en contestar,
porque sé que dentro de unos segundos la cabeza de mi amiga
asomará por la puerta para asegurarse de que estoy aquí.

—Karla...
Nada más verme, pone cara de circunstancias y viene corriendo

hacia mí, y yo me abrazo a ella dejándome llevar por su contacto,
porque en estos momentos es el refugio que me hacía falta.

—Llora, cariño, llora... Ya estoy aquí. —Nunca podré agradecerle
lo suficiente al universo que la haya puesto en mi vida.

Nos quedamos en silencio más de diez minutos, en los que se ha
dedicado a frotarme la espalda, a acariciarme el pelo y a secarme las
lágrimas con un pañuelo que no sé de dónde ha salido. Cuando ya
me encuentro un poco más tranquila, me separo de ella e intento
abrir del todo mis ojos hinchados para mirarla. Me siento de tal
manera que quedo frente a ella.

—¿Quieres contarme lo que ha pasado o prefieres dormir y
mañana será otro día? —me pregunta suavemente.

—Prefiero sacarme del pecho todo este dolor. Necesito
exteriorizarlo, aunque se haga más real.

—Ya lo es, Karla...



—Lo sé.
Una nueva lágrima aparece y Mika abandona mi mano para

limpiármela de nuevo.
—Estoy aquí para escucharte. Si llega un momento en que no

quieras seguir hablando, estará bien, amiga. Pero ten claro que no
es necesario que cargues con esta mochila tú sola. —Hace una
pausa para mirarme y yo trago saliva—. ¿Necesitas algo?

—Si pudieras traerme un poco de agua, te lo agradecería.
Se levanta de mi cama como un resorte y va directa a la cocina,

en la que trastea abriendo y cerrando armarios sin parar. Cuando
vuelve, veo que viene cargada con una bandeja llena de chuches,
patatas y varias botellas de agua.

—Ya estamos listas.
Sonrío levemente por primera vez en todo el día y cojo la botella

de agua que me tiende para bebérmela casi de un trago, ya que
tengo la garganta destrozada de tanto llorar. Mika abre una bolsa de
chucherías y se pone a comer mientras me mira expectante.

—Antes de que empieces a contarme todo lo que ha pasado esta
noche, quiero que te quede claro que no te voy a juzgar. Tal vez
pueda darte algún intento de consejo si creo que hay algo en lo que
te has equivocado, pero quiero recalcar que estoy aquí para
sostenerte y para levantarte si tropiezas varias veces con la misma
piedra. Nadie es perfecto, Karla, y menos nosotras, que no sabemos
aún nada de la vida. Por mucho que juguemos a las casitas como si
fuésemos mujeres independientes... Joder, qué bueno está esto.
Prueba.

No me da tiempo a decirle que no cuando me mete una gominola
directamente en la boca. La trago y comienzo a narrar todo lo
sucedido en la cena. Le cuento que el teléfono de Ulises no ha
dejado de sonar en ningún momento, que todas las llamadas



provenían de la misma chica, y que me ha contado una parte de su
pasado, que no desvelo porque considero que no debo vulnerar su
intimidad.

—¿Y te ha dicho que no quiere volver a verte? ¿Así, sin vaselina?
—Mika ha atacado una bolsa de patatas y, mientras mastica, frunce
el ceño esperando mi respuesta.

—Sí...
—Bueno, ya recapacitará. Sinceramente, por mucho que vaya de

malote, no es más que un chico que está roto y necesita cariño
como el aire que respira. ¿Quién es la única persona que se lo ha
dado? Tú.

—No quiero que esté conmigo solo porque sea la única persona
en la que pueda apoyarse.

—No es así, te digo yo que ese chico se ha enamorado de ti hasta
las trancas, Karla. Será todo lo que supongamos que sea, pero creo
que pondría la mano en el fuego, y no me quemaría, porque jamás
le haría daño gratuito a su hermano. Si se ha involucrado en una
historia contigo es porque tiene sentimientos hacia ti.

—¿Y la mujer que lo llama? —Sigo sin saber de quién se trata, y
es algo que me mata por dentro.

—Esa respuesta no puedo dártela porque no tengo ni idea. ¿Y si
es una amiga de toda la vida? Quizá sea familia de ese amigo del
que te ha hablado. También podría ser una de sus compañeras de
curro y justo le acababa de pasar algo y necesitaba su ayuda... No lo
sé, cariño. ¿Crees que se ha liado con otra y por eso no has sabido
nada de él?

—No lo sé —admito—. En ese momento, mientras estaba sentada
en el restaurante, sí. Pero una vez que se abrió en canal, ya no supe
qué pensar. Lo único que vi fue a un Ulises decepcionado por mí, así



que estoy hecha un lío. Si estuviese con otra, le daría igual lo que yo
pensara, ¿no? No voy a saber nada más de él, Mika...

Mis ojos vuelven a estar húmedos, y mi amiga me abraza con
todas sus fuerzas, como si así absorbiera las lágrimas que amenazan
con desbordarse.

—Voy a serte del todo sincera, porque no quiero engañarte y
decirte cosas que no son. Estoy segura de que volverás a verlo,
porque si lo que siente por ti es amor, él tampoco podrá darte la
espalda del todo. Eso sí, creo que está tan dolido que necesitará
procesar las cosas a su manera, y quizá te haga sufrir un poquito.
Siento decírtelo así, pero no creo que lo tengas mañana en la puerta
de casa dispuesto a que arregléis las cosas.

—Tranquila, opino igual..., y es lo que más me destroza por
dentro, que no voy a saber absolutamente nada de él. ¿Y  si hace
alguna tontería?

—Pues, si eso pasa, no será responsabilidad tuya. Cada uno es
dueño de sus actos, eso que no se te olvide —suelta apuntándome
con un dedo.

—¿Y si esa chica es alguien importante en su vida?
—Puede que lo sea, pero no de la manera que piensas, y digo

«piensas», sin incluirme, porque yo no creo que Ulises esté con otra.
—Ni siquiera sé si es mi novio. —Suspiro derrotada.
—Yo no soy nadie para poner etiquetas a lo vuestro, pero con la

de sentimientos que hay entre vosotros, yo diría que sí que sois
novios.

—O lo éramos...
—No pienses ahora en eso. Intenta descansar un poco, que yo

estaré aquí contigo.
—¿Me cuentas qué tal tu noche?



—Tus deseos son órdenes para mí, pero deja que vaya a ponerme
el pijama y a quitarme todo el potingue de la cara. No me gasto una
pasta en cremas para tener esta piel para que, luego, en una noche
sin hidratación facial se vaya todo a la mierda. Y espero que no seas
de esa clase de gente que opina que con mi edad no las necesito.
Veremos dentro de veinte años quién tiene más luminosidad. —Se
lleva las manos bajo la barbilla mientras saca morritos, y a mí me da
la risa—. Tardo cinco minutos. Espérame despierta.

Mika sale de mi habitación y yo me hago un ovillo bajo las
sábanas pensando en lo que mi amiga me ha dicho. Sé que Ulises
me va a pagar con la moneda de la indiferencia y que tiene claro
que, bajo ningún concepto, sería capaz de ir a casa de su hermano
preguntando por él. Aunque creo que, si esto se estirara mucho en
el tiempo, acabaría presentándome en su puerta.

Sigo inmersa en mis pensamientos cuando Mika vuelve a aparecer,
con su pijama de las Supernenas y un antifaz rosa chicle sobre la
frente, complemento que usa siempre para dormir. Tiene una
colección de ellos que me tiene realmente fascinada.

Le hago un hueco en mi cama y, una vez que está dentro, nos
ponemos de lado, de modo que quedamos frente a frente.

—Hora de evadirte de eso que tienes en tu cabecita mientras te
cuento mi noche —dice.

—Esa que te he jodido —puntualizo.
—Esa en la que mi amiga me necesitaba, así que deja de decir

chorradas o llorarás porque te pegaré una paliza. Estoy muy fuerte.
Flexiona el brazo enseñándome sus supuestos bíceps de

fortachona y no puedo evitar soltar una carcajada. Hago un gesto
con la mano y la animo para que siga contándome qué tal lo ha
pasado.



—Mañana me va a matar..., porque yo era la encargada de sacarle
las mil quinientas fotos haciéndose la sorprendida cuando apareciese
su tarta. Si la ha comprado ella misma... En fin, que hemos ido y lo
estábamos pasando bien. Buen ambiente, buenas copas, buena
música...

—¿Con quién has ido?
—Eh... Con mucha gente, ya sabes que me rodeo muy bien.
Mi boca comienza a abrirse bostezo tras bostezo y me acurruco

abrazando a Mika, que posa su cabeza sobre la mía mientras me
sigue contando alguna que otra anécdota que ha vivido hace
escasas horas. Siento mi cuerpo relajado, en calma, seguro entre los
brazos de mi mejor amiga, y así, sin darme cuenta, me quedo
dormida.

 
***

 
Me desperezo en la cama y me doy cuenta de que no estoy sola y
Mika se ha quedado conmigo toda la noche, como me prometió.
Abro los ojos y lo que veo no me gusta. Mi amiga no tiene buena
cara, como si no hubiese podido descansar. Ayer estaba tan hundida
en mi propia mierda que no se me pasó por la cabeza que a ella
también le hubiera ocurrido algo. Aunque quizá sean cosas mías...
Lo que tengo claro es que no quiero quedarme con la duda.

—Buenos días —digo para que se dé cuenta de que estoy
despierta.

—Hola, ¿cómo has dormido?
—Parece ser que mejor que tú. ¿Qué te pasa?
—¿Por qué debería pasarme nada? —pregunta un tanto a la

defensiva, lo que me confirma que hay algo que la atormenta.



—Pues porque la que debería tener cara de amargada y triste soy
yo. O esto es contagioso, o tú tienes un problema que no me has
contado.

Mika se sienta en la cama, coge el antifaz que descansaba sobre
su frente entre las manos y me mira con cara de circunstancias.

—Soy una tía sincera, y no contar las cosas hace que me
envenene sola por dentro. Ayer me preguntaste que con quién había
ido al cumpleaños, pues ir, como tal, fui sola..., pero me llevé a
Marcos de acompañante.

—Mi Marcos...
—Pensaba que la idea de que ya es más mío que tuyo había

quedado clara.
Pongo los ojos como platos y Mika se da cuenta de lo que acaba

de decir.
—No me refiero a que sea mío. Joder..., a estas horas me explico

como el culo. Me refiero a lo que te dijo Fran el otro día. Ya no es tu
novio, pero sí es nuestro amigo.

—Entiendo... —digo, aunque hay algo que se me escapa.
—La cuestión es que ayer, cuando me llamaste, Marcos y yo...
—¿Marcos y tú?
Veo que mi amiga abre y cierra la boca hasta que se arranca a

hablar.
—Pues que estaba junto a mí y vio que me llamabas. Cuando

descolgué, estabas tan mal que intenté tranquilizarte..., pero no sé
por qué estoy contándote esto si ya lo sabes. La cuestión es que lo
oyó todo, y yo... tuve que darle una explicación de por qué me iba
de esa forma.

—No...
—Lo siento, Karla, pero tuve que decirle que su hermano te había

roto el corazón.
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Ulises

Ayer, no había nadie cuando llegué a casa, pero la calma duró poco,
porque unos minutos después apareció mi hermano. Debía de estar
cabreado, porque no fue nada cuidadoso, como suele serlo, ya que
entró en el piso y cerró con un sonoro portazo. Una vez dentro, otro
tanto de lo mismo. Incluso me atrevería a decir que se paró frente a
la puerta de mi habitación en varias ocasiones, aunque al final se
encerró en la suya con otro estruendo que estoy seguro de que se
oyó incluso desde el portal.

No he podido pegar ojo porque mi cabeza no me ha dejado
descansar en ningún momento. Tengo cientos de frentes abiertos
que no sé cómo gestionar, y la única luz que me mantenía cuerdo en
este mundo se apagó anoche.

Decido darme una ducha para despejarme y, mientras el agua
corre por mi cuerpo, no puedo dejar de pensar en ella. Se ha
convertido en una especie de droga para mí, pero ahora me la suda
lo que necesite o lo que la quiera. No puedo estar con alguien que
no confía en mí, ya he vivido demasiado tiempo rodeado de
personas que creían saber quién era por una puta condena de la que
no fui culpable.

Salgo de la ducha y me dirijo a la cocina, necesito cafeína para
empezar este día que tiene pinta de que va a ser una mierda. Nada
más poner un pie dentro, la imagen de un Marcos que parece que se



ha unido a mi team de tíos con insomnio se muestra ante mí. No
solemos relacionarnos, por lo que las palabras «buenos días» no
están en el vocabulario que usamos el uno con el otro. Pienso en lo
diferente que era nuestra vida hace años, cuando nada más
despertarse venía a mi cuarto para meterse en la cama conmigo, a
pesar de que mi madre siempre acababa cabreada por ello.

Veo cómo se levanta de la silla y, cuando está pasando por mi
lado, instintivamente, sin pensarlo, una de mis manos se posa en su
pecho para impedirle el paso.

—Siéntate, tengo que hablar contigo.
—Me importa una mierda lo que quieras decirme —me responde

al tiempo que me aparta de un manotazo.
—Por favor.
Lo miro suplicante y lo veo suspirar, haciéndome ver que está

igual de cansado que yo de esta situación.
Se sienta de nuevo y yo lo hago en la silla que hay enfrente, para

que podamos mirarnos a los ojos en esta conversación que va a ser
tormentosa, al igual que necesaria.

—¿Qué quieres?
«Qué quiero... Quiero volver a ser tu hermano mayor, tu héroe,

ese que siempre estaba ahí para ti para acabar con todos los
monstruos que te acechaban...». Eso es lo que me encantaría
decirle, pero no puedo. Y  menos aún después de lo que estoy a
punto de confesarle. Soy consciente de que dentro de unos minutos
perderé a mi hermano para siempre.

—Verás, yo...
—Vaya, vaya, ahora el todopoderoso Ulises no tiene los santos

cojones de decirme la verdad.
—¿De qué verdad hablas? ¿Qué coño te pasa?



—Te abro las puertas de mi casa, te acojo, aunque no merezcas
absolutamente nada de mí, y ¿cómo me lo pagas tú? ¡Follándote a
mi exnovia!

Me quedo tan noqueado con lo que me acaba de decir que no sé
qué contestar, solo sé que el sudor ha comenzado a inundarme la
espalda y que estoy a unos segundos de que me dé un paro
cardíaco.

—¿O debería decir que te follabas a mi novia? Lo pregunto porque
no me queda muy claro en qué momento empezasteis a ser tan
hijos de puta conmigo. De ti me lo podía esperar, pero de ella...

—Ni se te ocurra decir nada de ella.
—¿O qué? ¿Ahora eres su defensor? Lo dudo, después de cómo la

dejaste ayer de destrozada.
—¿Qué cojones sabes tú de lo que pasó ayer?
—Lo que sé tiene un nombre: Mika.
No necesita darme más datos, ya que tenía claro a quién acudiría

ayer Karla cuando me fui de su lado. Con lo que no contaba era con
que ella fuera a contarle nada, precisamente, a mi hermano.

—La verdad es que yo... Joder...
—¿Joder, qué? El único al que habéis jodido es a mí.
—Yo nunca he intentado joderte, no es algo que tuviese planeado.
—Ya...
—Quiero que lo que voy a decirte te quede muy claro porque no lo

pienso repetir: jamás haría nada que supiera que te mataría por
dentro a no ser que fuera inevitable. Y enamorarme de la que era tu
novia ha sido así. Ya sé que soy la oveja negra de la familia, que tú
estás muy unido a mamá y a papá...

—No vayas por ahí, aquí la víctima no eres tú.
—¿Quién coño se está haciendo la puta víctima? Es imposible

hablar contigo.



—No mereces ni que te dedique un minuto de mi tiempo cuando
estás jugando con mi exnovia.

—No estamos juntos —puntualizo, aunque sé que no va a servir
para mitigar su dolor.

—Lo que hagáis ya no es problema mío, pero ella me importa lo
suficiente como para advertirte: no le hagas daño. Me la suda que
me hayáis engañado, Karla ha sido un pilar para mí durante mucho
tiempo y no voy a permitir que tu vida de mierda la salpique.

—No voy a darte explicaciones, pero te aseguro que yo no le he
hecho daño a ella.

—Entonces, ¿qué ha pasado? Karla no es de las que lloran
desconsoladas, y eso es exactamente lo que estaba haciendo
anoche cuando llamó a Mika.

—Es complicado.
—Todo a tu lado lo es, y por eso estás así de solo. Quería creer

que cuando salieras de la cárcel cambiarías el rumbo de tu vida,
pero ya veo que estaba equivocado... Me voy, tengo cosas mucho
más importantes que hacer que seguir perdiendo el tiempo contigo.

No hay tregua, no hay entendimiento. Tan solo un portazo una vez
más.
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Marcos

Tengo la suerte de que, justo cuando llego a su portal, un hombre
está saliendo de él, así que puedo entrar sin tener que llamar al
telefonillo. Subo las escaleras tranquilamente mientras pienso en la
conversación que acabo de tener y en la que está a punto de
producirse.

Una vez delante de la puerta, suspiro con fuerza armándome de
valor antes de enfrentarme a la cruda realidad. Llamo al timbre y
unos segundos después veo ante mí a Mika, que no tiene buena
cara, aunque la mirada se le ilumina un poco al verme, y a Karla,
que está en la misma situación que su amiga. La diferencia es que
ella arruga el ceño cuando ve que soy yo.

—Hola —suelto de repente sin saber qué otra cosa decir.
—Buenos días —responde Mika—, justo iba a llamarte para aclarar

unas cosas, pero me alegro de que hayas sido tú quien ha venido.
La verdad es que no he pasado muy buena noche. Quería
disculparme contigo y ...

—No vengo a verte a ti —digo cortante, y ella baja la vista hacia el
suelo y traga saliva.

—Marcos... —Esta vez la que habla es Karla, que dice mi nombre
en tono de advertencia. Sé por qué lo hace, sabe que he sido dañino
con Mika con conocimiento de causa.



—Tranquila, Karla, lo entiendo —dice esta última—. Si me
disculpáis, os dejo solos.

Ni siquiera le doy las gracias cuando se va dejándonos a solas a
Karla y a mí.

—Has sido un gilipollas.
—Y tú, una mamona infiel. ¿Quién crees que gana?
Observo a mi exnovia detenidamente y veo sus ojos hinchados, lo

que me demuestra que está sufriendo por el imbécil de mi hermano.
—Siéntate —dice señalando el sofá—. ¿Quieres algo de beber?

¿De comer?
—No, gracias.
Me siento y ella me imita, dejando una separación significativa

entre nosotros.
—Creo que me merezco muchas explicaciones.
—Estoy de acuerdo, y justo por eso creo que no deberías pagarlo

con ella.
—No quiero hablar de Mika. Si no te importa, me gustaría que me

dijeras en qué momento te has liado con mi hermano. En qué
momento habéis empezado a reíros todos de mí. En qué momento
mi vida se fue a la mierda sin yo saberlo.

—No nos hemos reído de ti, Marcos. Ni tu hermano, ni yo. Estas
cosas no se planean, suceden. ¿Y  sabes qué? Agradezco que
apareciese en mi vida y que volviese a la tuya, porque nos ha librado
de seguir en una relación que estaba condenada al fracaso.

—Encima tendré que darle las gracias. —No me lo puedo creer.
—Pues yo sí, porque te quiero con toda mi alma, Marcos, pero

éramos una pareja de mierda que estábamos juntos porque nos
habíamos acostumbrado a estar el uno con el otro. Me ocultaste que
tenías un hermano... No es normal, lo mires por donde lo mires. Un
hermano que apareció de la nada. ¿Cómo te habrías sentido si llega



a ser al revés? ¿Si yo nunca te hubiese hablado de algo tan
importante?

—Yo jamás me habría tirado a tu hermana ni a nadie con una
vinculación estrecha contigo.

—Ya..., nunca digas que de esa agua no beberás.
Me pellizco el puente de la nariz porque esta conversación se

prevé dura.
—¿Ibas a decírmelo en algún momento? De él no espero nada,

pero de ti sí que lo hacía. Pero no, he tenido que enterarme por
terceros.

—Creo que referirte a Mika en esos términos tampoco es muy
acertado. No era algo que pudiese contar porque no iba con ella.

—Ya, pero conmigo sí, y prefirió apuñalarme a mí antes que a ti.
—Comprendo que estés dolido por la situación y que te haya

molestado que Mika lo supiese y no te lo contase, pero debes
entender que es mi amiga, que soy una persona muy importante
para ella.

—Creía que yo también lo era.
¿Es eso lo que me pasa, que me duele más el hecho de que ella

haya elegido a Karla antes que a mí? Estoy muy confundido.
—Y lo eres, solo habla maravillas de ti. Quiero que lo sepas. Podría

decirte lo contrario, pero estaría mintiendo.
—Ya me has dicho suficientes mentiras. Una más no dolería, ¿no?
—No te hemos mentido, Marcos.
—Habéis omitido información deliberadamente, que es lo mismo.

Y si no te importa, me gustaría que hablases por ti, no por él.
—Hablo por él porque sé que, aunque no lo exteriorice, eres la

persona más importante de su vida. Está solo, Marcos, ni siquiera
tiene unos padres a los que acudir.

—Se lo ha buscado él solito.



—No es cierto. Eso es lo que tus padres te habrán hecho pensar,
pero es solo un pobre chico que ha tenido mala suerte en la vida y la
gente a la que más quería no ha creído en él.

—Qué sabrás tú...
—Me lo ha contado. Y  lo creo. Sé que en el fondo tú también lo

haces, pero no has tenido los cojones de pararles los pies a tus
padres. Así que te pediría que lo tuvieras en cuenta, porque estoy
muy cabreada con la situación y vamos a acabar mal. Yo sí pienso
dar la cara por él. Delante de quien haga falta. Incluso de ti.

—Sí que estás enamorada de él...
—Hasta las trancas.
Nos envuelve un silencio que me gustaría romper con una

pregunta, pero tengo miedo de hacerla porque sé que la respuesta
me va a hacer mucho daño. Aun así, quiero salir de esta casa con la
verdad por delante.

—¿Qué te contó?
Una Karla sorprendida me mira y me regala una sonrisa, porque

sabe que me refiero a mi hermano, y eso para ella es una señal de
que me importa saber todo lo que tiene relación con él.

—Que él no hizo nada, que hubo un accidente y que coincidió que
estaba en el lugar equivocado. Lo creo, Marcos, me lo contó estando
ya todo perdido entre nosotros, cuando ya había tomado la decisión
de no volver a verme. No tenía por qué mentirme, así que me creo
esa versión porque sé que es la real. ¿Qué os contó a vosotros?

—Lo mismo —admito.
—Y aun así lo lapidasteis. ¿Alguna vez fuiste a verlo a la cárcel?

¿Lo llamasteis?
Mi silencio le contesta y hace que se lleve horrorizada las manos a

la boca.
—Yo... no...



—Lo sé, Marcos, lo sé.
Me conoce tan bien que sabe que estoy sufriendo. Lo estoy

haciendo por todo: por mí, por ella y, sobre todo, por él. Por mi
hermano.

—Yo era más pequeño y no supe...
—No tienes que justificarte, tan solo tienes que comprenderlo,

apoyarlo y hacerle entender que estarás ahí para él a partir de
ahora.

—Se suponía que esta conversación acabaría en gritos porque me
has dejado y te has ido con mi hermano —comento sonriendo,
porque me parece una situación surrealista.

—Sabía que si había algún grito sería pequeñito... Somos
nosotros, Marcos, nos queremos con toda nuestra alma. Nuestro
amor se ha transformado, no se ha acabado. Siempre estaré en tu
vida, y sé que tú estarás en la mía, de la forma que sea.

—Es un tío con suerte. Le tengo un poco de envidia.
—No seas tonto. Aunque a mí no quiera volver a verme, es un tío

perdido que necesita una ayuda para volver a su verdadera casa,
con los suyos. Y no me refiero a tus padres, a los que confieso que
no quiero ni ver ahora mismo.

—Es mi hermano y lo conozco. Dale tiempo, estoy seguro de que
el próximo en llamar a tu puerta será él. Hablaré con Ulises, te lo
prometo.

—Bien, pues guarda saliva, porque se te acumulan las
conversaciones importantes.

Mientras abrazo a la mujer que tengo delante, sé que se refiere a
la que está en estos momentos en la otra punta de la casa.
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Karla

Ya han pasado dos semanas desde que vi por última vez a Ulises.
Dos semanas en las que he acercado posturas con Marcos y en las
que he visto a Mika perder su esencia. Parece que mi amiga se ha
contagiado de mi estado de ánimo, porque es un alma en pena.

Todos estos días he intentado evadirme centrándome en los
estudios, pero es como si mi concentración hubiera decidido tomarse
un descanso. Cuando el profesor se despide de nosotros dando por
finalizada la clase, recojo mis cosas y las meto en el bolso. Mi cuerpo
me pide un chocolate bien caliente, por lo que me dirijo a la
cafetería.

Cuando pongo un pie en ella, lo que me encuentro me destroza
aún más el corazón. Sentada a una mesa está Mika, que contempla
la vida pasar a través de la ventana. En la otra punta, Marcos,
también solo, que dirige disimuladamente la mirada a mi amiga, con
la que no ha vuelto a hablar. Resoplo porque esta situación ya me
está cansando, y doy gracias a Dios cuando veo que Fran aparece a
mi lado.

—O les pegas tú, o les pego yo. Si quieres, podemos echar un
piedra, papel o tijera y el ganador de tres que haga los honores.
Aunque con una piedra les daba yo para que se les quitara la
tontería...



—¿Vas a decirme qué les pasa en realidad? —Sigo sin saber qué
es lo que sucede, pero dudo mucho que sea solo porque Marcos se
siente dolido porque ella no le contara lo mío con Ulises.

—Te lo diría si lo supiera. Se mueren por hablar, pero son un par
de idiotas. ¿No intentan sacarte info el uno del otro?

—Sí, como quien no quiere la cosa. ¿Tú crees que...?
—No sigas, Karla, no quiero creer nada. Prefiero vivir en la

ignorancia.
—Pero si no sabes lo que te iba a preguntar, Fran.
—Dijo la que se enamoró de un cuñado que no sabía que existía...

Cuando digo que no quiero saber nada, es nada. Venga, que
necesito un cafetazo. Coge esa mesa de ahí, que ahora mismo hago
que estos dos se vengan con nosotros. ¿Quieres algo?

—Sí, un chocolate, porfi.
Me adentro en la cafetería y corro hacia la mesa del centro que

está libre antes de que alguien nos la quite. Dejo mi bolso y los
apuntes en una de las sillas vacías y miro a ambos lados, en
dirección a mis amigos.

—Marcos —intento llamarlo sin éxito—. ¡Marcos!
Finalmente, me ve, me saluda con la mano, y yo, con la mía, le

indico que se acerque. Coge sus cosas, su refresco, y respiro un
poco más tranquila.

—¿Qué tal las clases? —pregunta nada más tomar asiento.
Veo cómo mira en la misma dirección que las ochocientas veces

anteriores.
—¿Cuándo vais a dejar de hacer el tonto? —replico—. Nos tenéis

hartos.
—¿Hartos?
—A mí no me tienes harto, a mí me tienes hasta la pepita que no

tengo —le suelta Fran, que se detiene junto a la mesa con la



bandeja en la mano—. ¡Tú, cosita bonita! —grita haciendo que Mika
mire hacia nosotros—. Mueve tu sabroso culo hasta aquí ahora
mismo. ¡Y no admito discusión!

Ella se queda parada al ver que Marcos también está en la mesa,
pero se recompone en milésimas de segundo, demostrando al
mundo que todo está bien. Sin embargo, a mí no me engaña.

—¿Qué tal, chicos? —pregunta dirigiéndose a nosotros, y,
dedicándole a Marcos una mirada de indiferencia, suelta—: Hola,
Marcos, cuánto tiempo.

—Hola. Sí —responde él incómodo mientras se pasa la mano por
el pelo.

Y ya está. Este chico debería saber que no cobran por palabra de
respuesta.

Tengo intención de iniciar una conversación en la que todos
seamos partes dialogantes cuando una notificación hace que mi
atención se desvíe a mi móvil, que está boca abajo sobre la mesa.
Cuando le doy la vuelta y veo de quién proviene el mensaje, el
corazón me da un vuelco. Me pongo tan nerviosa que el teléfono se
me cae de las manos, haciendo que las tres personas que me
rodean centren su atención en mí.

—¿Qué te pasa? Me estás asustando —pregunta Mika preocupada,
y acto seguido coge mi móvil y mira la pantalla. Cuando lo lee, una
amplia sonrisa adorna su boca—. Joder, sí que ha tardado el maldito.
Ya era hora.

—¿Es mi hermano? —pregunta Marcos.
—¿De verdad necesitas respuesta a esa pregunta? —contraataca

mi amiga.
—Sí, quizá esta vez no te cueste tanto decir la verdad... —replica

él.



—Haya paz, amigos —interviene Fran—. Esta no era la idea que
teníamos de vuestra conversación de reconciliación.

—¿Qué dices? —pregunta Mika, mirándolo con cara de pocos
amigos.

—Chicos, por favor..., no puedo con esto ahora —digo—. Quiero
que mis mejores amigos estén aquí conmigo dándome la
tranquilidad que necesito.

Fran me guiña un ojo mientras Mika y Marcos me piden perdón.
—¿Qué dice el mensaje? Si puede saberse, claro —pregunta este

último.
Cojo mi teléfono de entre las manos de Mika y le doy la vuelta

para que tanto él como Fran puedan leerlo. Sé que es un mensaje
personal, pero me apetece hacer partícipes a mis amigos.

Ulises: Quiero compartir mis luces y
mis sombras contigo. Si estás dispuesta
a escucharme, te espero mañana
a las dos de la tarde en esta dirección:
Calle Jerónimo Sáinz de la Maza, s/n Santander

Mi atención se centra en Marcos, que se pone pálido de repente.
—¿Qué te pasa?
—No te has fijado en la dirección, ¿verdad?
No, no lo he hecho y, cuando miro dónde me ha citado Ulises, no

entiendo por qué quiere que vaya allí, a Cantabria.
—¿Sabes lo que me voy a encontrar?
—Sí, sé qué sitio es. Eres muy importante para él si realmente

quiere mostrártelo. Solo te pido que, una vez que llegues a la
estación, cojas un taxi y le des la dirección al conductor. No mires en
Google Maps, ve a ciegas. Te sorprenderá, pero él te lo explicará
todo. Es vuestro momento.



—¿Cómo coño me voy a ir mañana para allá, Marcos? Ni siquiera
sé si tengo opción de llegar a la hora que me ha mandado sin
decirles nada a mis padres. No quiero inventarme ninguna excusa.
Bajo ningún concepto se pueden enterar de que estoy allí.

—Hay trenes a primera hora de la mañana. Tendrás que darte un
buen madrugón, pero en unas cuatro horas y media llegarás.

Intento teclear en mi móvil, pero los nervios no me ayudan.
—No te preocupes, que yo te saco los billetes —se ofrece Mika—.

Eh..., Marcos, si no te importa, ¿puedes acercarte para ver qué
horarios le vienen bien?

—Sí, claro.
Él se levanta, coge su silla con una mano y la coloca al lado de

Mika. Junta su cabeza con la suya para ver con claridad el móvil, y
ambos se dedican una ligera sonrisa entre miradas extrañas. ¿Esto
que estoy presenciando es el flirteo más raro que he visto en mi
vida? No puedo pensar en ello en estos momentos.

Dos minutos después tengo dos billetes de tren comprados, y
pagados, por mi amiga, que me amenaza con que si digo algo de
devolverle el dinero cambiará la cerradura de casa para que no
pueda entrar. Marcos me da el número de un amigo suyo, que ha
comenzado a trabajar con el taxi de su padre, y me dice que le dirá
que esté esperándome en la estación para cuando yo llegue.

¿Realmente voy a ir a Cantabria sin pensarlo y sin saber lo que me
voy a encontrar?

La respuesta es sí, por Ulises me iría de cabeza al fin del mundo.
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Karla

Dicho y hecho. Nada más llegar a la estación de Santander, recibo
un mensaje del número de teléfono del amigo de Marcos en el que
me indica dónde está estacionado con su taxi. Salgo a la calle y, al
mirar a mi derecha, veo al chico en cuestión saludándome con la
mano.

—Encantado, Karla. Marcos me pidió el favor ayer de que te
acercara a un sitio, ya me ha dado la dirección. Por la carrera no te
preocupes, corre de su cuenta. La verdad es que le debo unos
cuantos favores y me alegro de poder devolverle alguno.

Subimos al coche y a mí me entra mucha nostalgia al saber que
estoy aquí y que no voy a ver ni a mis padres, ni al resto de mi
familia, ni a ninguno de mis amigos. Pero este no es un viaje de
placer al uso, es un viaje para encontrar las respuestas que llevo
mucho tiempo esperando. El viaje de un nuevo comienzo.

—No me he presentado, soy Kike. Si a la vuelta necesitas que te
traiga, me avisas. Le dije a Marcos que te esperaba si hacía falta y
me dijo que no sería necesario. Pero que, de todos modos, estuviese
atento por si tenía que ir a buscaros.

«Buscaros», en plural. Qué bien suena.
El trayecto, que dura unos quince minutos, nos lo pasamos

hablando de cosas triviales como el tiempo, los estudios, y también
de Marcos.



—Ya estamos llegando. Tan solo hay que doblar esta esquina...
Cuando el coche se detiene, no entiendo nada. Lo que veo ante

mí es un camino, por el que desgraciadamente he tenido que
caminar en alguna ocasión y que lleva al cementerio de Ciriego.

—Mil gracias por traerme, Kike. Ha sido un placer conocerte.
—Igualmente, Karla. Recuerda que vendré si me necesitas.
Me despido de él y, mientras espero a que su coche desaparezca,

miro el reloj de mi muñeca. Llego antes de la hora, pero algo me
dice que Ulises ya está aquí.

No sé muy bien hacia dónde dirigirme, ya que en su mensaje me
daba la dirección en la que estoy ahora mismo, pero no me indicaba
si debía entrar o quedarme aquí esperando. No necesito pensarlo
mucho, porque un minuto después Ulises, vestido de negro, está
frente a mí. Instintivamente, corro en su dirección y lo abrazo con
fuerza mientras él me besa la cabeza. En estos momentos, aquí,
sobran las palabras entre nosotros. Tan solo hacen falta sus brazos
alrededor de mi cuerpo para que sepa que ya estoy de nuevo donde
debo estar. Junto a él.

—¿Entramos?
Se separa de mí, me tiende una mano y yo se la cojo. Cuando

nuestros dedos se entrelazan, caminamos juntos por el sendero del
cementerio hasta dar con la tumba de su amigo Samuel.

—Quiero contártelo todo —comienza a hablar.
—No es necesario, Ulises. Si prefieres estar aquí en silencio, yo

estaré a tu lado.
—Quiero hacerlo. Además, así también le cuento a él las nuevas

noticias. Antes de que me condenaran venía aquí, me sentaba y
hablaba con él como si no estuviese bajo toda esa tierra. Me sentía
bien teniéndolo cerca, aunque fuera de esta forma. Para mí, sigue
vivo.



—Y siempre lo va a estar mientras lo recuerdes.
Le froto la espalda cariñosamente y veo cómo coge una gran

bocanada de aire antes de empezar a hablar.
—No es tan sencillo... De hecho, todo se ha complicado.
Hace una pausa, pero yo decido guardar silencio a la espera de

que me cuente qué sucede.
—La persona que mató a Samuel ha muerto. He estado hablando

con su hermana —continúa mirándome, dejándome claro quién era
la mujer que insistía tanto llamándolo— y he intentado salvar la
situación lo mejor que he podido, pero no tengo muchas opciones.
Intenté ayudar de todas las maneras posibles, busqué a los primos
de Samu, que también son de Madrid, para unirnos y ayudar a su
madre y a su hermana. No las dejan en paz, van a por ellas y están
en peligro.

—Dios mío...
—Metieron a su hermana a la fuerza en un coche a la salida del

curro y a su madre la abordaron al llegar a su casa cuando volvía de
la compra... Les están apretando las tuercas para que les paguen la
pérdida de la puta mercancía. Y yo... yo tengo que ayudarlas, se lo
debo a él —termina mirando hacia la tumba de su amigo.

Ahora lo entiendo todo. La causa de las desapariciones de Ulises,
las llamadas, que me dejase sola la noche del hotel..., todo tenía
una razón de ser: la lealtad a su amigo. La protección a su familia
elegida, esa que ha seguido en su vida cuando la suya no lo ha
hecho. Le aprieto la mano y le deposito un tímido beso en la
comisura de la boca para que sienta que yo también formo parte de
ese grupo de gente que lo daría todo por él.

—No quiero volver a prisión. No quiero volver a verme entre
cuatro paredes. Cuando me despedí de Samu, juré que viviría al
máximo por los dos, y quiero cumplirlo. No puedo fallarle en una de



mis promesas o no me lo perdonaría. Pero ahora ese tipo ha
muerto..., y eso cambia las cosas.

—Ulises, no estoy entendiendo nada... —susurro sin pensar.
—Como te conté, en su día me vi involucrado en un accidente y

terminé en la cárcel... El chico en cuestión cayó por la barandilla de
la discoteca desde una altura de tres pisos. Logró sobrevivir de
milagro, pero ha estado todo este tiempo en coma inducido a causa
de las lesiones cerebrales que tenía. A mí me acusaron de homicidio
doloso en grado de tentativa, a pesar de que me declaré inocente en
todo momento, porque lo soy, y me condenaron. Los abogados de
su familia llevan todo este tiempo reiterando que el empujón fue
intencionado, y yo siempre he sostenido que lo que pasó fue un
accidente. Me metieron en prisión provisional por riesgo de fuga.
Y,  no contentos con eso, cuando ya estaba dentro, también me
acusaron de tráfico de drogas.

—¿Riesgo de fuga? ¿Tráfico de drogas? —pregunto perpleja.
—Están convencidos de que formo parte de ese grupo de narcos

hijos de puta que mueven droga a su antojo de un lado a otro.
Alegaron que podría salir del país con el bolsillo lleno de billetes y
con documentación falsificada.

—¿Y cómo lograste que te dejaran en libertad? —Nunca he
hablado con él de este tema. Ni siquiera con Marcos, pero creo que
es el momento de que alguien me despeje la duda.

—¿Sinceramente? No tengo ni la más remota idea. Un día se
presentó en la cárcel una tía con un traje de chaqueta ajustado y me
dijo que era mi nueva abogada. No sé de dónde salió ni quién le ha
estado pagando los honorarios por mi defensa. Se lo ha estado
currando mucho y me ha visitado en muchas ocasiones en las que
se ha molestado en conocerme realmente y en saber lo que sucedió
aquel día. Logró que algunos testigos falsos se echasen atrás con



sus declaraciones, manifestó que no había cámaras que grabasen lo
que había pasado y puso contra las cuerdas a los demandantes, que
no consiguieron probar que yo tuviera motivos para querer matarlo.
Ahora mismo tienes delante a un tío que está en libertad provisional.

Ulises pone las manos sobre sus caderas y mira hacia el cielo,
como si buscase una ayuda divina para seguir confesando las cosas
que aún no me había dicho.

—Y ¿qué puede pasar ahora tras la muerte de ese chico?
Saber la respuesta me aterra, pero lo hace más no saber si

podemos separarnos de nuevo.
—No tengo ni idea, Karla... Me encantaría decirte que no cambiará

nada. Que saldremos a cenar siempre que queramos, que
dormiremos juntos en tu cama mientras tú quieras y que te diré que
te quiero cada minuto del día. Pero no puedo prometerte algo que
no sé si seré capaz de cumplir. Estaba convencido de que tan solo
tendría que ir a firmar cada quince días a la comisaría más cercana
hasta que quedase demostrada mi inocencia. Sin embargo, ahora él
ha muerto, y su familia ha empezado a mover de nuevo los hilos
para acusarme de fuga porque he cambiado de provincia. Si a eso
añadimos, además, que el único familiar cercano que tengo en mi
nueva ubicación me odia... Poca vinculación, dicen los mamones...
Pueden caerme de diez a quince años, Karla. Y seguramente pedirán
que vuelva aquí, anulando la conformidad del juez para poder salir
de Cantabria. No quiero separarme de ti.

Toda esta información me destroza el alma, pero lo disimulo con
todas mis fuerzas. Lo que Ulises necesita ahora mismo es que lo
sostenga, como sé que él haría conmigo.

—No adelantemos acontecimientos —le digo antes de besarlo—.
Volvamos a casa y veamos qué podemos hacer para que eso no
ocurra. Tómate todo el tiempo que necesites para despedirte de



Samu. No me voy a ir a ninguna parte sin ti. Estamos juntos en esto.
Siempre.
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Marcos

Karla: Ulises llegará dentro de un rato. Las
cosas se han puesto feas. Está destrozado. No te
pediría esto si no fuese importante, Marcos...
Hazlo por él, por mí, pero, sobre todo, hazlo por
ti. Apóyalo. Sé que puedo contar contigo.

He leído unas mil veces el mensaje que Karla me ha mandado hace
media hora y que sigue sin respuesta. Sé cuál es el problema de mi
hermano y sé que no tiene nada que ver con ella. Sigo pensando en
ello cuando me pongo en alerta al oír la llave girar en la cerradura
de la puerta de entrada. Instantes después, un Ulises cabizbajo se
queda parado en medio del salón. No habla. No se mueve. Lo único
que hace es respirar agitadamente, haciendo que me levante y lo
guíe hasta el sofá, donde se sienta hundiendo la cabeza entre las
rodillas.

—Tranquilízate, Ulises.
Voy corriendo a la cocina a por algo de beber y me siento a su

lado.
—¿Una cerveza?
Se yergue en el sofá y asiente levemente mirando al frente.
—No quiero volver a la puta cárcel por algo que no hice, joder —

suelta con voz grave, y a mí me da un vuelco el corazón al oír esas
palabras.



Ahí está de nuevo. Recuerdo el día que la policía se presentó en
nuestra casa familiar para invitarlo a que los acompañase a
comisaría, cómo mis padres no movieron un dedo por él en ningún
momento, y cómo yo me rompí por dentro al sentir que mi hermano,
mi héroe, se iba de mi lado. No estuve a la altura. Él me necesitaba
y yo le fallé.

—¿Qué ha pasado? —pregunto.
—Ha muerto.
No hace falta que me dé más detalles, porque sé a quién se

refiere.
—Todo se está yendo a la mierda de nuevo y es injusto. Yo no hice

nada.
—Lo sé.
—¿Qué?
Es la primera vez en años que nos miramos a los ojos y nos

vemos. Uña y carne. Hermano mayor protegiendo al pequeño.
Hermano menor idolatrando al mayor.

—Sé que no serías capaz de hacerle daño a nadie.
—A ti te lo he hecho. Y no me lo perdonaré nunca.
—Ulises, no puedes cargar tú con todo solo porque seas el mayor.

Yo te debía una lealtad que no obtuviste. Lo he visto claro con el
paso del tiempo, pero estaba tan enfadado contigo que no supe dar
marcha atrás. Me sentía incapaz de perdonarte que me dejaras solo
en aquella casa.

—No te dejé solo. Estaban papá y mamá.
—Los odio con todas mis fuerzas.
Es la primera vez que lo verbalizo, y está siendo sumamente

liberador.
—¿Por qué? —Mi hermano no se puede creer lo que acaba de salir

de mi boca.



—Porque me hicieron dudar de ti.
Cuando Ulises ingresó en la cárcel, mi casa se convirtió en un

infierno. Nada de padres llorosos por la desgracia de su hijo
inocente, no. Hicieron como si este no hubiera existido, me
aleccionaron para que no volviese a hablar de él y me prohibieron
contestar a las llamadas que él hacía desde prisión. Intentaron
borrar la imagen de mi hermano, la persona a la que yo más quería
en el mundo. No consiguieron que desconfiase de él, pero sí que
viviese en mis carnes el sentimiento de abandono que me causó.

—Siento mucho que tuvieras que pasar por eso, Marcos.
—El que se quedó sin nada fuiste tú. No tienes que sentirlo por

mí, yo tenía otros apoyos.
—Lo sé. El mejor que podrías tener.
Karla. Ella fue la persona que dio luz a todo, que me ayudó a

sobreponerme del mayor varapalo de mi vida, a pesar de que nunca
le conté nada. Estuvo ahí, a mi lado, y gracias a ella pude salir del
pozo.

—Como no la trates bien, te las verás conmigo.
—Siento mucho todo lo que ha pasado... Si tuviera una máquina

del tiempo, retrocedería para que nada de esto hubiese ocurrido.
—No te creo. Sé que habrías pasado por toda la mierda que has

vivido con tal de conocerla a ella. ¿Me equivoco?
Ulises me sonríe porque sabe que tengo razón. Si al final de este

camino tortuoso que le ha tocado vivir estuviese ella, andaría hasta
la meta sin pensarlo.

—Solo te pido que no le hagas daño —repito—. A ella le pediré lo
mismo. Lo siento, hermano. Siento no haberte defendido frente a
nuestros padres, o delante de cualquiera que dijera de ti cosas que
no eran. No haber ido a verte, ni tratar de hablar contigo para



enterarme de tu versión, dejando que fueran otros los que dieran
voz a esas palabras. Espero que puedas perdonarme.

Ulises acorta la distancia que nos separa y me abraza con todas
sus fuerzas, como si pusiese todas las ganas contenidas durante los
últimos años. Cuando yo lo abrazo a él, oigo las palabras que
necesitaba oír desde hace mucho.

—Te quiero, enano. Más que a nadie en este mundo.
Me teletransporto a mi niñez, a cada despedida de mi hermano, ya

fuese porque se iba con sus amigos, al instituto o a fumarse algún
cigarro a escondidas. Siempre me lo decía. Sin excepción.

—Y yo a ti. No te preocupes por nada, que yo te ayudaré en todo.
—No sé cómo voy a solucionar esto...
—Tienes a la mejor abogada que podrías tener.
Mi hermano me mira fijamente y sus ojos se vuelven vidriosos

cuando se da cuenta de lo que acabo de decir.
—¿Cómo?
—Nuestros padres tenían el dinero y se negaron a ayudarte. Que

se jodan, en algún momento les diremos que se han gastado una
buena parte en sacarte del trullo: todos mis ahorros, de las pagas
que me han ido dando estos años, los he invertido en sacarte de ahí.

Nos empezamos a reír juntos, como hacía mucho que no
hacíamos, y me tranquilizo un poco. Mi hermano ahora está aquí,
conmigo, y en casa. El problema con Karla se ha solucionado. Ahora
nos toca luchar con uñas y dientes, pero en equipo las cosas salen
mejor. O eso espero.
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Ulises

Hombre nuevo, vida nueva, problemas nuevos. Pero ya no estoy
solo, mi hermano vuelve a estar a mi lado. Después de nuestra
conversación, pasamos el resto del día juntos. Hablamos de todo un
poco: de sus estudios, de sus nuevos amigos, que son los mismos
que los de Karla, de cómo está su relación con nuestros padres y de
mi trabajo, del que estoy a punto de salir.

—¿Hoy tampoco te vienes con nosotros, Ulises?
—No puedo, chicos. He quedado con mi hermano.
Mis compañeros me han ido preguntando por mi vida en el tiempo

que llevo trabajando aquí y sabían que mi relación con Marcos no
era buena, por lo que, nada más acabar la frase, los vítores hacen
que Julián salga de su despacho.

—¿Qué pasa aquí?
—Les he dicho que no me voy con ellos porque he quedado con

mi hermano. Prometo contároslo todo.
—No espero menos, pero con verte la cara de felicidad que tienes

ahora mismo, me queda claro. No obstante, ¿todo bien?
Julián es el tipo más intuitivo que he conocido jamás, con lo que,

por mucha cara de alegría que tenga en estos momentos, estoy
seguro de que se ha dado cuenta de que ocurre algo.

—Te lo contaré todo.



—Bien, pero eso será mañana. No hagas esperar a tu hermano,
chico.

Cuando salgo a la calle, empieza a vibrarme el móvil en el bolsillo
trasero del pantalón. Lo saco y observo con curiosidad la pantalla
porque se trata de un número desconocido.

Dudo si cogerlo, pero finalmente lo hago.
—¿Diga?
—¿Ulises? —pregunta una voz de mujer de mediana edad.
—Sí, soy yo. ¿Quién es?
—Alguien que necesita poder dormir por las noches. Estoy en

Madrid. Me encantaría poder reunirme contigo en una hora en la
puerta del mercado de San Miguel, si no tienes inconveniente.

—Ni siquiera sé quién eres.
—Alguien que quiere ayudarte.
No me da tiempo a seguir haciéndole preguntas, porque ha

cortado la llamada.
Saco el móvil y tecleo rápido:

Ulises: Marco, lo siento. Se me ha complicado
la tarde. Hablamos luego.

 
***

 
He cogido un taxi y he ido directamente al lugar donde me ha
indicado la misteriosa mujer. Ando con los ojos bien abiertos por si
esto es una trampa que me ha tendido alguien que quiere hacerme
pagar por algo que creen que merezco. Pero lo que parece que va a
atentar contra mi persona es una mujer bajita, de unos cincuenta
años, con las ojeras más grandes que he visto jamás.

—Ulises, me alegro de que hayas acudido.
Percibo mejor su acento, y sé de dónde viene.



—¿Quién eres y qué quieres de mí? —pregunto sin rodeos.
—Una madre que ha perdido a su hijo y que no va a permitir que

un inocente pague por su muerte. Ya has sufrido demasiado sin
necesidad.

Siento como si me hubiesen golpeado con una barra de hierro en
las piernas, porque las rodillas están a punto de fallarme. Tengo ante
mí a la madre de Javi, el chico que mató a mi mejor amigo y por el
cual acabé entre rejas. Lo que no entiendo es por qué ha viajado
desde Cantabria para hablar con el tipo que se supone que acabó
con la vida de su hijo.

—Verás..., imagino que ya sabes que mi hijo ha fallecido. Cuando
entró en coma, sus hermanos y yo recogimos algunas de sus
pertenencias, y entonces encontramos unos papeles con anotaciones
que no dejaban lugar a dudas: números de teléfono con cantidades
escritas al lado..., que sabíamos que hacían referencia a las drogas
que vendía. Había grandes sumas de dinero, lo que nos llevó a mirar
en su teléfono. No deseábamos invadir su intimidad, porque
teníamos la esperanza de que se obrara el milagro y Javi volviera
con nosotros... Pero, una vez se fue, quisimos saber si podíamos
encontrar respuestas a lo que sucedió.

Trago saliva porque estoy esperando que diga algo que me haga
liberarme de estas cadenas que me tienen amarrado desde hace
años, aferrado a la impotencia de no poder demostrar que yo no
tenía culpa de lo que me estaban acusando. De que siempre he
querido lo mejor para todos, a pesar de que me volví loco cuando
me enteré de que mi amigo había sido asesinado.

—En su móvil encontramos mensajes referentes a ti que
esclarecen lo que sucedió aquella noche. Los demás implicados
tenían un grupo de WhatsApp con mi hijo y, estando él ya
hospitalizado, luchando por su vida, hablaron de todo en ese chat.



También sabemos que él fue quien mató a Samuel... Y... ¿sabes qué
es lo peor de todo para mí? Haberme dado cuenta de que fue mi
propio hijo quien le hizo pasar el mayor sufrimiento de su vida a su
madre... Dios lo ha castigado haciendo que ahora sea yo quien lo
sufra en mis carnes. Le arrebató la vida a un muchacho que tendría
sus defectos, pero estoy segura de que no se merecía lo que mi hijo
le hizo. Y esa pena no me la voy a poder quitar de encima nunca...
Es por eso por lo que quiero ayudarte, porque necesito aliviar un
poco la culpa que siento...

—Los padres no tienen la culpa de los errores de sus hijos.
—Me hace pensar que no lo eduqué como debía.
—Pues ese pensamiento es erróneo. Cada cual es responsable de

sus propios actos.
Ver a esta mujer destrozada frente a mí me despierta sentimientos

encontrados, porque de su dolor puede salir mi felicidad. La cara y la
cruz de una misma moneda.

—¿Cómo...?
—Si quieres saber cómo he dado contigo, ha sido la policía. En

cuanto encontré todo lo que mi hijo tenía escondido, fui directa a
comisaría a llevárselo. Les pedí ayuda para poder contactar contigo.
Luego me enteré de que te habías mudado a la capital... Sentí que
tenía que hablar contigo en persona. Espero que no te importe.

—Tranquila...
Veo cómo abre su bolso y saca una carpeta roja. Traga saliva

antes de tendérmela.
—¿Qué es esto? —pregunto.
—Mis hijos y yo hemos ido apuntando los nombres, teléfonos y

demás datos que hemos podido averiguar de la gente que se
juntaba con Javi. De los que hablaban sin reparo de su tráfico de
drogas, de las palizas que daban y de los robos que cometían. No



sabíamos si dárselo a la policía o no..., nunca sabes de quién puedes
fiarte, y parece ser que algunos de estos chicos son viejos
conocidos. Finalmente decidimos que preferíamos dártelo a ti para
que se lo hagas llegar a tus abogados. También hay fotos con las
capturas de pantalla de esos chats. Sabemos que tú no mataste a mi
hijo..., que, como siempre has dicho, en realidad fue un accidente.
Sentimos de corazón que hayas tenido que pasar por todo esto. Lo
único que podemos hacer es intentar redimir nuestra culpa de esta
forma. Y,  si nos necesitas para testificar, no dudes de que lo
haremos. Estamos de tu lado...

Noto un nudo que me sube por la garganta. Esto lo cambia todo.
Esta es la llave de mi libertad, y no me refiero a estos documentos,
que también, sino a que la propia familia del fallecido vaya a hacer
todo lo posible para que yo salga impune.

Las primeras lágrimas se escapan de mis ojos y me abrazo a ella,
a la persona que me ha devuelto la esperanza.

 
***

 
He pasado un rato más con Juani, la madre de Javi, hasta que ha
venido una de sus hijas en coche para llevarla a casa. Me ha dicho
que guarde su número de teléfono y que, si los necesito, ahí
estarán.

Ahora que estoy solo, tengo algo que hacer.

Ulises: Nena, ha pasado algo importante. Muy
importante. Estate tranquila, porque es algo que

va a cambiar mi vida.
Voy ahora mismo hacia tu casa.

TE QUIERO.
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Karla

—¿Y esa cara de niño de El sexto sentido? —La voz de Mika me saca
del trance en el que estoy sumida, y la miro. Me hace un gesto con
las cejas para que le conteste.

—Hace un rato, Ulises me ha mandado un mensaje diciendo que
venía para acá. Lo acabo de ver. Creo que estará al llegar.

—¿Va a venir aquí? —pregunta sorprendida, ya que nunca lo ha
hecho—. Viento en popa a toda vela, amiga mía. Quién nos lo iba a
decir... ¿Y qué ponía en ese mensaje para que te haya dejado así de
pasmada?

—Que había pasado algo importante.
—¿Y eso es bueno o malo?
—Creo que bueno, pero aún no lo sé.
—Me alegro enormemente. Por cierto, ¿sabes algo de Ma...?
Dejo a mi amiga con la palabra en la boca, porque acaba de sonar

el timbre. Voy corriendo al telefonillo para abrir y me quedo en la
puerta esperando a que Ulises aparezca cuanto antes. Cuando llega,
lo veo con una sonrisa de oreja a oreja, lo que hace que me tire a su
cuello y lo abrace.

—No sé qué es lo que ha pasado, pero con solo verte la cara tiene
que ser algo muy bueno.

Lo cojo de la mano y lo arrastro hacia dentro del piso. Mika sigue
en medio del salón.



—Hola, Ulises. Me alegro de verte —lo saluda—. Os dejo solos
para que le cuentes lo que ha pasado. Quiero que tengas claro que
luego pienso sacárselo, aunque sea con calzador. Yo no puedo con
estas tensiones, que son malísimas para el cuerpo...

—No te preocupes, Mika, que le diré que te lo cuente todo con
pelos y señales.

—¿Todo, todo? —La cara de mi amiga se ilumina, y Ulises se ríe.
—Todo lo referente a lo que estoy a punto de contarle a Karla.
—Qué pena, chico. Habías ganado dos puntos, pero he decidido

restarte uno. No te preocupes, ahora mismo vas por delante de tu
hermano... —dice esto por lo bajo, luego gruñe y se despide de
nosotros con la mano camino de su habitación.

—¿Qué ha pasado?
No me había dado cuenta hasta ahora, pero cuando Ulises levanta

la mano veo que lleva una carpeta en ella.
—Aquí está lo que va a hacer que no me separe de ti.

 
***

 
Estamos sentados en la comisaría más cercana, esa en la que
conocen a Ulises porque cada dos semanas tiene que venir a
estampar su firma en un papel.

Cuando hemos llegado, ha pedido hablar con el agente que lleva
el tema de las firmas y, cuando se ha presentado ante nosotros,
Ulises le ha contado atropelladamente lo que le ha pasado con la
madre del chico fallecido. Acto seguido, el policía se ha puesto en
contacto con la comisaría de Cantabria, y aquí estamos ahora,
esperando a que nos digan algo.

—Se te va a salir la rodilla del sitio —digo. Lleva moviéndola sin
parar desde hace un buen rato.



—No puedo evitarlo.
—Ulises.
Mi novio —qué bien suena eso— se levanta como un resorte de la

silla y se acerca al policía, que nos está esperando junto a la puerta
de una de las salas de reuniones.

—Pasad y tomad asiento. Verás, Ulises..., nos hemos puesto en
contacto con tu abogada para hacerle llegar por correo una copia de
lo que nos has traído. Ya nos ha dicho que se lo habías mandado por
WhatsApp.

—Sí, lo hice para adelantarme a cualquier movimiento. Sabía que,
en cuanto lo recibiese, se pondría a trabajar en ello.

—Eso nos ha dicho, pero así tendrá mejor calidad. Nos hemos
puesto también en contacto con nuestros compañeros de Cantabria
y ya están al tanto de la situación. Son ellos los que llevan las
diligencias y los que se van a hacer cargo de todo. En cuanto
comprueben toda esta información, iniciarán las investigaciones y
procederán a las detenciones pertinentes. Mientras todo esto se
resuelve, tu deber es seguir viniendo a firmar. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.
—Sin embargo, puedes estar tranquilo: que la propia madre de la

víctima haya sido la que te ha proporcionado esas pruebas dice
mucho de cuál va a ser la resolución. Y está mal que yo lo diga, pero
debería ser totalmente favorable para ti. El problema de estas cosas
es siempre la burocracia... Pero celébralo, chaval. Por fin se va a
hacer justicia contigo.

Salgo de comisaría feliz y con Ulises de la mano.
—¿Te apetece ir a mi casa? —pregunto cohibida por si la

respuesta que me da no es la esperada.
—Te acompaño, claro.
—No quiero que me acompañes, quiero que te quedes.



—¿Estás segura? —pregunta con un brillo en los ojos.
—¿Contigo? Siempre.
—No pienso irme de tu lado hasta que nos despierte el sol. Y, aun

así, me lo pensaré.
—Me parece genial.
Llegamos a mi casa, que está en completo silencio, y ni siquiera

nos molestamos en cenar, sino que pasamos directamente a mi
habitación. Casi no me da tiempo ni a cerrar la puerta cuando ya
tengo a Ulises atrapando mis labios con desesperación. Acabamos
sobre la cama, desnudándonos con prisa, mientras deja un reguero
de besos por mi cuello.

—Mierda, no he venido preparado...
—Tengo una caja en el primer cajón.
—Muy bien, nena. Chica precavida.
La caja, que está sin estrenar, acaba con tres condones menos en

su interior debido a una noche en la que mi cuerpo y el de Ulises no
dejan de disfrutar del otro. Sin duda esto tiene que ser eso que
llaman felicidad.
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Ulises

Desde que la madre de Javi apareció en mi vida, ya he pasado dos
veces más por comisaría para firmar asegurando que sigo aquí y que
no me hallo en paradero desconocido. Casi un mes en el que mi
nerviosismo ha tenido altibajos. A ratos pienso que no tengo de qué
preocuparme, y otros me apetece darme de cabezazos contra la
pared al verme pasando de nuevo una temporada en la cárcel de
manera injusta.

Necesito tener la cabeza ocupada en otras cosas, y por eso Karla y
yo hemos decidido ir al cine, y aquí estoy, esperando que baje frente
a su portal, como todo buen novio debe hacer.

Miro mi móvil de nuevo para matar el tiempo, cuando la puerta se
abre y un aroma que conozco a la perfección llega hasta mi nariz.
Cuando me giro, se tira a mi boca.

—Yo también te echaba de menos —susurro sobre sus labios.
—¿Estás bien? —pregunta mirándome fijamente a los ojos.
—Perfectamente. ¿Por qué lo dices?
—Por nada. —Intenta salirse con la suya, pero no se lo permito.
—Karla...
—Es que estos últimos días te noto más nervioso de la cuenta. Ya

sé que es lo normal en una situación como la tuya y que la espera es
desesperante, pero es que no sé cómo ayudarte.



Le doy un beso en la nariz y no le contesto, porque hacerlo sería
admitir que me mordería hasta las uñas de los pies si tuviese más
flexibilidad. Se me ha empezado a caer pelo a causa del estrés,
estoy más irascible (que alguien se lo pregunte a mi hermano), y en
el curro hay días que no doy pie con bola. La suerte es que estoy en
un momento de mi vida en que la gente que tengo alrededor me
entiende, me arropa y me anima.

—Lo haces a las mil maravillas —digo—, y es por eso por lo que
has accedido a ver una peli que no quieres ver solo por el hecho de
hacerme feliz. Y como no vayamos ya, llegaremos tarde.

 
***

 
—Uli, para...

La mano de Karla lleva un buen rato apoyada en mi rodilla, esa
que no ha estado quieta ni un solo momento.

—¿Quieres que nos vayamos? —me pregunta.
—Por nada del mundo me iré de este cine hasta que te cuelgues

de mi cuello.
—¿Y por qué iba a hacer eso?
—Porque estoy seguro de que ese de ahí se va a cargar

salvajemente a ese otro —digo señalando la pantalla.
—Vivía mejor en la ignorancia...
Dicho y hecho, doce minutos después, Karla tiene su cara

enterrada en mi cuello y yo aprovecho para tranquilizarme con su
cercanía. No sé qué me pasa, pero es como si mi cuerpo me
estuviese mandando señales de que algo está a punto de suceder.
Solo espero que, si eso pasa, sea lo más satisfactorio para mí.

—¿Quieres ir a cenar?



La brisa de la tarde noche nos da de lleno en la cara en el
momento en que salimos del cine.

—¿Mexicano? —pregunta mientras espera con ansia que mi
respuesta sea afirmativa.

—Hum..., no lo tengo claro. —Karla hace un puchero—. Aunque
unas fajitas no me vendrían mal.

—Eres malo.
—No sabes cuánto...
Caminamos en dirección al restaurante y, cuando nos encontramos

a una sola manzana de distancia, me suena el teléfono. Cuando lo
saco, necesito aferrarme con más fuerza a su mano.

—¿Qué pasa? Ulises, me estás destrozando la mano...
Dejo de ejercer tanta presión y le muestro el número que aparece

en la pantalla.
—¿Quién es?
—Hay muy pocas opciones. Es de una centralita que podría ser

hospitalaria o...
—De la comisaría. Venga, cógelo, no vaya a ser que cuelgue antes

de que aceptes la llamada.
Cuando deslizo el dedo para poder hablar con la persona que me

llama, el sudor ya me perla la frente.
—¿Diga?
—Ulises, soy el agente Ramírez.
—Dígame, agente. ¿Ha pasado algo? ¿Necesitan que vaya? He ido

a firmar esta semana, no he faltado a la cita...
—Tranquilízate, muchacho. Todo está bien. En realidad, te llamaba

para comunicarte que hemos logrado detener a todas las personas
que aparecían en la lista que nos diste. Pasarán a disposición
judicial, y hay suficientes pruebas contra ellos. Una compañera está
hablando ahora mismo con tu abogada, pero yo quería



comunicártelo personalmente. Espero que no te importe. No debería
estar haciéndolo porque no es el procedimiento habitual..., pero creo
que te lo mereces. Pásate mañana por la mañana por comisaría y
podremos hablar sin interrupciones. Duerme tranquilo, los cargos
contra ti han sido retirados. Mañana nos vemos.

—Gracias, agente, se lo agradezco mucho. Mañana a primera hora
estaré ahí.

Karla se ha pasado toda la llamada con los ojos como platos
esperando a enterarse de algo, y ha llegado el momento.

—Los han pillado a todos, nena. A  todos. Por fin la familia de
Samu podrá vivir tranquila.

—Ulises —dice cogiéndome la cara entre las manos—, tú podrás
vivir tranquilo, mi amor. Por fin se hará justicia.

—Sí..., todo ha acabado.
—Y lo nuestro no ha hecho más que empezar.
Nos besamos alegres, relajados, y enamorados.
—Quiero que sepas que no podría haber aguantado esto sin ti. Me

habría vuelto loco si hubiera tenido que sobrellevarlo solo, pero
acabaste confiando ciegamente en mí... Te quiero más que a mi
vida.

—Yo también te quiero más que a mi vida. Y  ahora, vamos a
disfrutarla.



Epílogo

Karla

Decir que soy feliz es quedarse corta. Después de esa llamada del
agente Ramírez, Ulises se presentó al día siguiente en comisaría para
conocer de primera mano el procedimiento que seguiría hasta
recuperar plenamente su libertad.

Marcos, mis amigos y yo estuvimos con él de manera
incondicional. Sus padres, en cambio, son harina de otro costal...
Digamos que, a pesar de saber que su primogénito había sido
inocente en todo momento, no dieron su brazo a torcer. Ellos son los
que pierden, porque no solo han cortado la relación con un hijo
maravilloso, sino con dos.

Marcos cumplió con la promesa que un día le hizo a su hermano:
estar con él en lo bueno y en lo malo. Y así fue, demostrándoles a
sus padres que esta vez se había quedado en el lado correcto.

Mi relación con mi exnovio es inmejorable, pero no he tenido
dudas al respecto en ningún momento. Nos habíamos querido
mucho y muy bien, aunque ambos sabíamos que lo que sentíamos
por el otro no iba a hacernos envejecer juntos.

Ulises. Ay, Ulises... Cuando echo la vista atrás y recuerdo nuestra
primera toma de contacto, no me puedo creer que en este momento



esté con sus dedos entrelazados con los míos, mientras miramos la
fiesta que ha montado Mika.

—¿Tú sabías algo de esto? —pregunta divertido.
—Algo me dijo, pero la verdad es que no la tomé muy en serio.
Lo que tenemos delante es una sala de fiestas solo para nosotros,

con un photocall gigante al fondo y un burro de ropa enorme lleno
de disfraces.

—Esto no tiene sentido...
—Es Mika, Ulises. ¿Te esperabas algo normal?
—Nada en ella puede serlo, pero es que hace meses que pasó

carnaval.
—Menuda tontería... Ni que fuese necesario que lo sea para

hacerte pasar por alguien.
—Necesito una cerveza —dice tirando de mí en dirección a la

barra.
—Pues que sean dos, fresquitas.
Cuando llegamos, Ulises hace una seña a uno de los camareros y

le pide las bebidas. Con el rabillo del ojo veo entonces que mi amiga
viene hacia nosotros.

—¿Se puede saber de qué vas disfrazada?
—Hola a ti también, amiga. Me asombra que con el tiempo que

llevas viviendo conmigo sigas teniendo tan poca cultura
cinematográfica. Ahora me dirás que tampoco sabes quién es Roger.

—Pues no tengo ni idea de quién me estás hablando.
—Del señor Rabbit —puntualiza Ulises—. Va de Jessica Rabbit.
—Y por eso ahora me caes tan bien, cariño mío. Me alegro mucho

de verte. —Se abraza a mi novio, que ha pasado a ser una de sus
personas favoritas.

—¿Tenemos la obligación de ponernos un disfraz?
—Sí, Karla, porque es eso o dejar de hablarte.



—No quisiera. —Sonrío.
—Chica lista.
Mika se rasca la cabeza y mira disimuladamente a un lado y a

otro, como si estuviese buscando a alguien.
—Ulises, ¿has cerrado con llave la puerta de tu casa al salir?
Mi novio se ríe, porque sabe perfectamente a qué viene esa

pregunta. Si dice que no, habrá posibilidades de que la persona a la
que quiere ver siga dentro de ella. Por el contrario, sabrá que puede
que venga hacia aquí.

—Si lo que quieres saber es si mi hermano está en casa, la
respuesta es negativa.

—Yo no...
—Mira, hablando del rey de Roma...

 

Ulises

Veo aparecer a mi hermano y mi corazón bombea más deprisa, al
igual que cuando veo a Karla. Estos años en los que Marcos no ha
estado a mi lado mi única preocupación, además de mi propia
libertad, era saber si él estaría bien. El camino no ha sido fácil, pero
yo vuelvo a ser su superhéroe, y él, la persona más importante de
mi vida, pese a que nunca dejó de serlo.

—Buenas, cuñada —saluda dándole un beso a Karla en la mejilla.
»Uli. —A mí me da otro, porque sabe que, aunque le diga que no

lo haga, me encanta.
»Mika...
Ver a estos dos últimamente en el mismo espacio es como

presenciar un partido de tenis. Se miran como quien no quiere la



cosa, apenas se hablan, y los que estamos con ellos pensamos que
están perdiendo un tiempo muy valioso. Sin embargo, son ellos
quienes tienen que darse cuenta.

—Mika nos estaba diciendo que es obligatorio que nos disfracemos
o dejará de hablarnos —le explica Karla a mi hermano, que mira a
Mika de arriba abajo.

—Tampoco cambiaría mucho nuestra relación entonces, ¿no crees?
Mika mira a Marcos y abre la boca para decir algo, pero se lo

piensa mejor y no lo hace.
—Si me disculpáis, tengo que seguir saludando a los invitados. Me

alegro de que hayas venido, Marcos.
—Gracias por invitarme.
—No lo hice.
—No directamente...
Mika huye despavorida de esta situación y Karla y yo nos ponemos

frente a Marcos en modo acusador.
—Te has pasado.
—No, Karla, la que se ha pasado ha sido ella. ¿Era necesario que

fuera Fran quien me lo dijera? No me jodas..., tan solo tenía que
mandarme un mensaje, como solía hacer, y enviarme la puñetera
localización.

—O podríamos habértelo dicho nosotros —admito.
—Exacto, pero no lo hicisteis.
—Dimos por hecho que te lo diría ella.
—Pues menos mal que tengo un buen amigo que hizo bien su

trabajo. Sois lo peor.
La relación de mi hermano y Mika está enrarecida desde que ella

le confesó lo mío con Karla. En un primer momento, y cuando las
aguas volvieron poco a poco a su cauce, no entendíamos muy bien



qué era lo que pasaba, pero descubrimos que entre estos dos hay
un secreto que ninguno ha confesado.

—La vas a gastar de tanto mirarla... ¿No me vas a dar una pista
de lo que ocurre entre vosotros? —pregunta Karla.

—No la estoy mirando a ella, estoy buscando a Fran —miente
Marcos—. Y  no, hoy no va a ser diferente. Ya sabes lo que pasó
entre nosotros —dice señalándonos a Karla y a mí.

—Pues sigue engañándote, pero te estás perdiendo a la mejor
chica del mundo por imbécil. Y  ella, lo mismo. Como no quieres
darnos carnaza, voy a llevarme a tu hermano a esos sillones de allí y
tú te vas a quedar aquí solo. Solito. Desamparado. Abandonado...

—Ya lo pillo —suelta entre risas.
Karla me coge la mano y yo no abro la boca, tan solo le digo a

Marcos que lo siento con los labios mientras obedezco a la chica de
mis sueños.

 

Marcos

Llevo unos veinte minutos de reloj sentado en este taburete
mientras veo cómo todo el mundo baila, bebe, interactúa y se
divierte. Me he tomado dos cervezas, he visto a mi hermano mirar
como un tonto enamorado a Karla, e incluso ha sido arrastrado a la
pista de baile con ella. Fran me ha saludado desde lejos, pidiéndome
perdón con las manos y dejándome claro que estaba como un
cazador en busca de su presa. Ahí está, pico y pala, intentando
cumplir con su cometido.

Y Mika... está impresionante. Su pelo, su vestido, su actitud, su
aura... No puedo apartar los ojos de ella, y estoy seguro de que se



ha dado cuenta. No me he disfrazado porque tengo la esperanza de
que sea valiente y venga a echármelo en cara.

En estos momentos está hablando con un tío que no hace más
que ir detrás de ella, y yo solo puedo mirarle el culo porque está de
espaldas a mí. Cuando se gira de repente, sus ojos conectan con los
míos. Da un sorbo a su copa y, decidida, se acerca hasta donde me
encuentro.

—¿Te lo estás pasando bien, Marquitos?
—Parece ser que no tanto como tú.
—Llevas aquí sentado un buen rato, no te has puesto ningún

disfraz y eres un auténtico muermo.
—Eso último no debería preocuparte, veo que estás muy bien

acompañada.
—Sí, la verdad es que Ricky está haciendo que la velada sea

memorable. Incluso me ha dicho que me vaya con él cuando la
fiesta acabe —susurra acercándose a mi oído.

Yo me tenso, por su cercanía, por su olor y por lo que acaba de
decirme. No quiero que se vaya con él.

—Mira qué bien.
—Sí, muy bien.
Ahora su cara está muy cerca de la mía y un silencio nos envuelve

como si fuésemos las dos únicas personas que hubiera en el local.
—Estupendo —siseo.
—Desde luego —contrataca.
Mi pecho sube y baja a causa de mi agitación y me hierve la

sangre solamente de pensar que pueda irse con ese tipo.
—¿Sabes qué, Mika? No puedo más con toda esta mierda.
Apuro mi cerveza antes de dejarla bruscamente sobre la barra y

alejarme de ella, que me mira sorprendida. Paso por delante de mi
hermano y de Karla, que me observan confusos pero que parecen



entenderlo todo cuando sus ojos miran detrás de mí, donde deben
de estar viéndola a ella.

Me dirijo a una especie de minisala donde hemos ido dejando las
chaquetas para coger la mía y poder salir de aquí lo antes posible.
La música se mete conmigo en esos pocos metros cuadrados y,
cuando al fin logro alcanzar la prenda, de repente el sonido me llega
de forma amortiguada. Alguien ha cerrado la puerta. Me vuelvo para
ver quién ha sido y la veo a ella.

—No puedes irte así, Marcos. Tú no podrás con toda esta mierda,
pero es que yo también estoy harta de esta situación.

—La originaste tú...
—Yo fui fiel a mi amiga. No puedes pagar los platos rotos

conmigo. No me lo merezco.
—Y yo no merecía que te rieses en mi cara sabiendo lo que mi

novia y mi hermano estaban haciendo a mis espaldas.
—Exnovia.
—¿Qué? —pregunto confuso.
—Que era tu exnovia, era tu hermano, y yo era tu amiga.
—No, no lo eras, porque la lealtad se la guardaste a ella, no a mí.
—No podía decirte nada, no era cosa mía.
—Te conté que quería reconquistarla, Mika. ¿Sabes cómo me sentí

cuando me enteré de todo? Apuñalado. Empezaba a confiar en ti.
—Lo siento.
—No es suficiente.
Mira al suelo derrotada y yo no sé cómo me siento en estos

momentos.
—¿Y nosotros? —pregunta de repente.
—Nunca ha habido un «nosotros».
—Empezaba a haberlo. —Traga saliva—. Sabes la opinión que

tenía de ti cuando te conocí. Luego fui pasando tiempo contigo y



comenzaste a hacerme gracia. Te ponías nervioso cuando te tocaba
y yo me sentía poderosa, porque pensaba que quizá no era que te
sintieses incómodo, sino que te despertaba ciertos sentimientos.
Luego me hablabas de ella, de que querías volver a tener lo que
teníais, y yo no sabía qué hacer.

—¿Por qué? —Hago la pregunta acercándome a ella.
—Porque no deseaba que volvieses con Karla. No me

malinterpretes... Joder, no sé cómo decir esto sin sonar como una
zorra. Habría hecho todo lo que hubiera estado en mi mano para
ayudarte a que volvieseis a estar juntos si hubiera sabido que tenías
posibilidades. Al principio, eso fue lo que pasó, pero cuando me
enteré de lo de Ulises a mí ya me gustaba pasar tiempo contigo, y
no quería que desaparecieses de mi vida..., y todo es la hostia de
confuso. Pero quiero que sepas que jamás quise hacerte daño.
Tampoco pensé que alguien como yo pudiera despertarte ninguna
clase de sentimiento.

—¿Alguien como tú?
—Mírame —dice señalándose a sí misma.
—Te veo —afirmo con convicción, aunque ella no entienda esas

dos palabras.
—¿Y qué ves?
—A una tía preciosa que me ha destrozado un poco el corazón.

Alguien en quien comencé a confiar y por quien me ponía nervioso
cada vez que me sonreía. Eso es lo que veo cuando te miro.

Mientras hablábamos, he ido acercándome a ella, haciendo que
sus pasos fueran hacia atrás hasta lograr aprisionarla entre la pared
y yo.

—Creo que me gustas —suelta lamiéndose el labio.
—Yo ya sé que me encantas —respondo.
—¿Y ahora qué? ¿Qué es lo que quieres?



Medito mi respuesta unos segundos mientras pienso en mi vida
actual. Me cambié de provincia para estudiar a cientos de kilómetros
de casa junto a mi novia de siempre, que acabó dejándome porque
nuestra relación estaba como un témpano y se enamoró de mi
hermano, ese que salió de la cárcel en la que estuvo por algo que no
había hecho.

He mandado a la mierda a mis padres porque vuelvo a tener
conmigo a Ulises, ese que siempre estuvo ahí para mí, aunque yo no
le correspondí como merecía. Ahora estamos recuperando el tiempo
perdido.

He hecho amistades nuevas, sobre todo Fran, quien me ha hecho
entender que no se puede juzgar a nadie sin conocerlo. Creo que va
a ser el mejor amigo que tendré en toda mi vida.

Y luego está ella, que no puede ser más distinta de mí. Fiestera,
alocada, sociable, preciosa..., la chica que ocupa mis pensamientos
más de lo que me gustaría admitir. La que hizo que las mariposas de
mi estómago se despertasen de nuevo y la que hace que quiera
descubrir cosas en mi vida que no podría hacer por mí mismo. Es
por todo esto por lo que no necesito más de una milésima de
segundo para saber la respuesta a su pregunta, aunque en esta
ocasión estoy siendo algo cabrón, porque quiero que sufra un poco.

La miro de la cabeza a los pies, deteniéndome más de lo necesario
en su boca, y acabo en sus ojos mientras el silencio nos sigue
envolviendo.

—¿Y bien? ¿Ya sabes lo que quieres? —insiste.
—Sí, te quiero a ti.



Banda sonora

«Blood Bank», ℗© 2009 Jagjaguwar, interpretada por Bon Iver.
«Los Perros», ℗ 2023 Sony Music Entertainment España, S. L.,

interpretada por Arde Bogotá.
«La luna me sabe a poco», ℗© 2007 Warner Music Spain, S. A.,

interpretada por Marea.
«Enamorada», ℗© 2015 Pedrina y Rio, interpretada por Pedrina y

Rio.
«Solo quiero bailar», ℗© 2009 Parlophone Music Spain, S. A.,

interpretada por Zenttric.
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