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Capitulo 1

La tia Hortensia habia muerto y ahora la casa del valle era suya.

Aquello no fue una sorpresa para nadie en la familia Rodriguez
Florido, e incluso podria decirse que fue un alivio, porque nadie
queria hacerse cargo de una casa vieja y fea en el culo del mundo.
Lo mas probable era que necesitara arreglos o que fuera necesario
demolerla por completo, y el solo hecho de pensar en ello hacia que
los miembros de la familia con cerebros practicos, que eran la
mayoria, empezaran a resoplar y a sudar.

Solo su hermano puso mala cara al enterarse, pero fue durante
apenas unos segundos. Casi podria decir que se lo habia imaginado,
porque luego parecia tan aliviado de verse libre de esa
responsabilidad como los demas.

Para alivio de abogados, notarios y demas fauna legal, no hubo
pleitos entre hermanos, primos y demas familiares. Hubo un suspiro
colectivo cuando se hizo el reparto y se nombrd a Rosa Rodriguez
Florido como heredera Unica de la casa del valle, propiedad libre de
cargas, con terrenos y habitantes —por lo visto, la tia Hortensia
tenia un gallinero y un gato que ahora serian de su propiedad—
incluidos.

La nueva heredera de la casa no tenia un cerebro practico, y lo
que sintié al recibir la doble noticia de la muerte de su tia y de que
era la heredera de su casa fue pena. Mientras escuchaba al notario y
firmaba la documentacion, lamentaba la pérdida y se sentia triste,
aunque también un poco extrana.

No es que fuera la Unica en lamentar la pérdida de uno de sus
familiares mas peculiares, pero quizas era de las pocas que habia
disfrutado de las estancias veraniegas en ese lugar lejano de la



ciudad, no solo en kildmetros, sino en lo que su madre habia
calificado como moralidad vigente.

Cuando eran nifos, ella y su hermano habian disfrutado de unos
veranos casi salvajes en la propiedad de su tia Hortensia, recogiendo
moras, nadando en un riachuelo en el que flotaban criaturas
extranas y aterradoras, llenas de patas largas y alas, huyendo de las
abejas y del gato de Hortensia, que los juzgaba con sus o0jos
amarillos rasgados. La casa del valle, como la llamaban todos en la
familia, era un paraiso lejos de la ciudad, que parecia mucho mas
lejos de los solo doscientos kildometros que los separaban. Alli no
habia peleas de sus padres, asuntos de dinero ni notas del colegio.
Era posible que su tia, en realidad tia abuela, fuera vieja, estrafalaria
y se negara a cocinar nada que tuviera ojos, pero les dejaba
quedarse levantados hasta tarde y, a veces, hasta dormian en el
exterior, de cara a las estrellas, tapados con mantas tejidas con
retazos de lana de mil colores por ella misma.

Juan, su hermano, nunca habia sido demasiado aficionado al
campo, a su tia ni a nada de todo aquello. Habia celebrado el dia en
que sus padres decidieron que ese verano viajarian a Alicante, a una
playa ardiente y llena de cuerpos sudorosos con olor a aceite de
COCo.

A Rosa no le habian servido de nada los pataleos ni las lagrimas.
Tuvo que asumir, por primera vez en su vida, que tres contra uno
eran una mayoria aplastante y que le tocaria aguantarse. Y asi
tendria que ser durante afos y afos.

Y afos y anos.

Mientras escuchaba la lectura del testamento, Rosa pensé en esos
veranos en Alicante, en cdmo habia terminado disfrutando y como
habia llegado a olvidar a la tia Hortensia durante la adolescencia, al
punto de que hacia mucho tiempo que no habia vuelto a pensar en
la casa del valle.

Un fogonazo de la vieja casa le llend el cerebro: el olor a moras
espachurradas en los bolsillos, las rodillas y el trasero manchados de
hierba, Juanito y ella con los pies metidos en el riachuelo y aquel
dichoso gato tumbado en una roca, fingiendo que dormia, aunque
ella sabia que los vigilaba.



—L a tia Hortensia siempre te quiso mas a ti que a mi.

La voz de Juan estaba tefiida de un mas que evidente tono de
cachondeo, asi que Rosa le sacd la lengua. Era posible que los dos
estuvieran ya a punto de cumplir los cuarenta, pero en el fondo
seguian siendo los mismos crios de siempre. Y ella adoraba que asi
fuera.

—iOh, si, no veas! Menudo regalito.

Hacia unos minutos que habian salido de la notaria y se
encontraban en una cafeteria cercana. Sus padres se habian ido a
casa, pero ellos habian decidido quedarse a comer juntos. Se veian
poco y Rosa tenia la sensacién de que solo lo hacian cuando habia
papeles o tramites de por medio.

Y habia habido un montdn de eso Ultimamente.

Todavia no era la hora de comer, pero la gente empezaba a
ocupar las mesas para tomar algo y algunos ojeaban las cartas con
interés. Rosa sacudio la cuchara y la lamio. El café estaba amargo,
pero intentaba acostumbrarse a tomarlo sin azlcar. Lo odiaba tanto
que era posible que empezara a odiar el café también y se pasara a
cualquier otra bebida. Sin embargo, su madre habia insistido en que
le vendria bien dejar el azlcar y los dulces, y uno jamas le decia que
no a Flora Florido.

—No creas. Podemos hacer una valoracion de los terrenos y
ponerla a la venta. La tia tuvo un gran detalle al dejartela sin cargas,
asi que solo tendrias beneficios.

Rosa arrugé los labios al tomar un nuevo sorbo de café, aunque lo
que sintid en el estdbmago no se debiod solo al sabor de la infusion.

Sabia que Juan, que habia empezado a hacer calculos en una
servilleta y hablaba de porcentajes e impuestos, lo decia por su bien
y que probablemente sabia de lo que hablaba, pero, de solo pensar
en vender la casa del valle, notaba que el corazdn se le aceleraba y
que le faltaba el aire.

—No puedo.

Se dio cuenta de que habia hablado demasiado alto cuando las
dos chicas de la mesa de al lado la miraron y empezaron a
cuchichear entre si. La camarera también la miro.



Enrojecid y notd que Juan la miraba con aquella mirada tan de
Juan.

Desde nifio, su hermano siempre habia sido serio y responsable, v,
si, demasiado adulto, para placer de su madre, que sentia que lo
habia encarrilado a su gusto y placer desde casi la cuna.

No como a ella.

Por eso Juan habia sido siempre su favorito y Rosa era la eterna
mujer que todavia buscaba su sitio, aunque habia estudiado una
carrera —una carrera de artes, que para ella no era una carrera de
verdad, pero una carrera al fin— y hasta hacia poco tenia un trabajo
estable. Ahora las cosas habian cambiado, pero ese era otro tema.

Quizas por eso, penso, la tia Hortensia la habia escogido a ella.
Por eso y porque habia adorado su casa y los veranos alli cuando era
nifia, aunque no recordaba habérselo dicho jamas.

—El dinero te vendria muy bien ahora.

—Eso ya me lo has dicho, Juanito.

Juan odiaba que lo llamaran asi, pero ella también odiaba que le
repitieran las cosas y la trataran como si fuera idiota. Sabia que no
estaba en su mejor momento y que necesitaba el dinero, pero no
estaba desesperada... todavia.

—Iré a ver la casa. Y después decidiré qué hago.

Pudo ver en la expresidon de su hermano que no le gustaba la
idea. Esa era otra de las ventajas de Juan, que no habia que jugar a
las adivinanzas con él.

—No me parece buena idea. No sabes en qué estado estara.
Puede ser una ruina.

Rosa rio.

—Claro, y puede caerse el tejado y puedo morir enterrada en los
escombros.

Juanito se rio a su pesar. De ninos habian pasado horas jugando a
aquello. Lo de inventar suposiciones, a cada cual mas descabellada,
era divertidisimo, pero ella era un genio y tenia una imaginacién
increible para inventar desgracias y él jamas podria superarla en
aquello.

—TU ganas. Pero dime que tendras cuidado.

Rosa se encogid de hombros.



—éQué podria pasar? Solo es una casa. Ademas, me vendra bien
el cambio de aires. Seran como unas vacaciones.

Juan fingié un estremecimiento.

—CQdio el campo.
—Y odias ese sitio en particular, lo se.

El rio y no insistio.

Rosa tomd la carta del restaurante y pensé que hacia tiempo que
no tenia tanto apetito.




Capitulo 2

Rosa empacd lo que creyd necesario para una semana. Una
maleta pequefia, tampoco tenia otra, con ropa vieja y para todo
trote, porque se imaginaba que en la casa de la tia Hortensia..., no,
en su casa, ahora era su casa, de nada le serviria la ropa mas
formal, ni los trajes de chaqueta ni ese precioso vestido que
guardaba como oro en pafio y que solo se habia puesto en las
escasas ocasiones en que Samuel la habia llevado a cenar a algin
restaurante elegante.

También llend una mochila con cosméticos y un botiquin que
encontrd en un armario y que confiaba que estuviera en buen
estado, porque ni siquiera lo habia abierto desde que lo habia
comprado.

Hizo una buena compra y traté de recordar si habia una tienda o
algin supermercado a una distancia asequible cerca de la casa del
valle. Cuando era nifa e iban alli de vacaciones, jamas se habia
preocupado de codmo llegaban los alimentos a su mesa y no
recordaba haber salido a comprar con sus padres o su tia.

Podria llamar a su madre para preguntarselo, incluso a Juanito,
pero no queria soportar una hora de consejos y recomendaciones de
mantenerse en contacto, como si en vez de estar a dos horas en
coche, en un pueblo, se fuera a ir a un pais en guerra. Y tampoco
queria volver a escuchar que la mejor solucion era vender la casa.
Juan ya le habia enviado un documento al correo electronico con las
tasaciones de las propiedades de la zona y estaba convencida de
que, de darle pie, empezaria a mover el papeleo en ese mismo
instante. No comprendia a qué venia tanto interés en que vendiera
ni en su economia, si ya le habia dicho que ella estaba encantada
con su herencia.



En cuanto a su madre... Prefirié olvidarla hasta que no tuviera otro
remedio que pensar en ella.

Cogio las llaves de casa y se dirigié a la puerta. Ante la duda,
habia sido una buena idea hacer una compra de productos
imperecederos, aunque fuera por si acaso.

Cuando se metidé en la cama esa noche, agotada, repasd en su
cabeza todo lo que tenia que hacer al dia siguiente.

Ya habia buscado el trayecto hacia la casa del valle en el
navegador del coche y esperaba no perderse, porque apenas
recordaba nada de sus viajes en la infancia. Habia cargado la
compra Yy el equipaje y habia avisado a sus amigos y familiares de
que permaneceria fuera de casa durante una semana al menos. Su
vecina le regaria las pocas plantas que tenia y estaria pendiente de
si se iba la luz u ocurria alguna desgracia.

Y seguro que eso era todo...

Arropada hasta la barbilla, fruncid el cefio, como si se le olvidara
algo importante.

Tratd de hacer memoria, pero, fuera lo que fuera, se le escapaba.

Al final se rindi6 y se quedd dormida.

En su sueio sintié que alguien la miraba.

Aungue sabia que sofiaba, la sensacidén era tan real que dio un
botecito en la cama. La Rosa durmiente mird a su alrededor, en
busca de quien fuera que la vigilaba.

Se encontraba en el riachuelo donde ella y su hermano se habian
bafiado tantas veces, solo que ella ya no era una cria y no habia
rastro de Juanito. El verde de la hierba y los arboles que la rodeaban
era tan verde que resultaba doloroso, de un verde que no podia ser
real, tan verde como solo puede serlo en los suefos.

Pero, si Juan no estaba alli, ¢équién diablos la miraba?

Entonces, lo vio.

En la roca, fingiendo que dormia, con los ojos entrecerrados,
convertidos en apenas dos rendijas amarillentas, estaba ese dichoso
gato.

¢Como se llamaba?

Acompanaba a su tia a todas partes, como una maldita sombra.
Jamas se dejaba acariciar, aunque aceptaba como un favor cualquier



delicia que quisieran darle.

Era enorme, negro, con una sola mancha en forma de estrella en
la garganta. Tenia una oreja ligeramente desgarrada, quizas fruto de
una pelea con otro macho, aunque eso solo hacia que su perfecta
elegancia al moverse fuera todavia mas acentuada.

De pronto, el gato dejé de fingir que no la vigilaba. Alzd la cabeza
y abrio los ojos.

Rosa no sabia si los gatos eran capaces de sonreir, pero juraria
que ese bicho lo estaba haciendo en ese momento. Y su sonrisa no
tenia nada de agradable.

Sinti6 que no podia dejarse intimidar. Aquella era su casa, y
aquella tierra era suya. El era su propiedad también, segun las
escrituras que habia firmado.

Ademas, écuantos afios vivian los gatos? Si ya era adulto cuando
ella era nifia, ese gato tendria que estar muerto hacia afios. Un gato
muerto no iba a amedrentarla.

Mas tranquila, estuvo a punto de dar un paso en su direccion.

Entonces, el animal rio.

De no estar sofando, Rosa habria pensado que estaba loca,
porque los gatos no podian reirse. Una cosa era pensar que lo
hacian y otra que lo hicieran de verdad. Pero el maldito gato habia
echado la cabeza hacia atras y reia con una voz grave y masculina
de lo mas irritante. Y lo peor era que su risa resultaba agradable y
encantadora, grave y sexi. Y ella sintié deseos de reirse también con
él.

Rosa despertd mas indignada que asustada.

Durante unos instantes no supo dénde se encontraba.

iDonde estaban el riachuelo, la hierba, el maldito gato
impertinente?

Se incorpord en la cama, consciente poco a poco de que estaba
en su dormitorio, en su apartamento. Le costd un buen rato
recuperar el ritmo de su corazéon y comprender que aquello habia
sido un suefio. Jamas habia tenido uno tan real.

Mird el reloj y vio que eran las 3:13 de la mafana, por lo que
todavia era noche cerrada.

—Una mala hora para no volver a dormirse.



Y, mientras se decia aquello, Rosa cerrd los ojos y no volvid a
abrirlos hasta pasadas las nueve de la manana, hora en la que ya
deberia estar en camino.



Capitulo 3

Al final dio igual la hora de salida, porque, de todas formas, no
tenia prisa. Eso era lo bueno de que, por un lado, nadie la esperase,
y de que, por otro, no tuviera trabajo ni nadie a su cargo.

Era libre de hacer lo que quisiera y cuando quisiera.

Se habia divorciado hacia seis meses, su exmarido se habia
quedado con el negocio que habian montado juntos, alegando que
él habia puesto el esfuerzo, las ideas y todo el trabajo importante, y
nadie, ni siquiera ella misma, habia juntado las fuerzas necesarias
para luchar por ello. Y tenia algo de razén, aunque no era cierto del
todo. Samuel habia puesto algo de esfuerzo, alguna idea y, sobre
todo, la cara en su negocio, pero ella habia puesto el dinero y todo
lo demas. Pero ya habia dejado de importarle, o eso se decia a si
misma, tratando de convencerse para que doliera menos.

De todas formas, éacaso queria volver a la tienda de artesania
cada dia y ver a Samuel camelarse a los clientes, sonreirles a las
mujeres, con aquellos ojos azules que la habian seducido un dia a
ella y ahora solo la miraban con pereza y desdén?

Sin duda, era mejor descansar, como le habia aconsejado su
médico de cabecera. También le habia dicho lo mismo ese terapeuta
que le habia recomendado su prima Laura, que se habia limitado a
recetarle unas vitaminas y le habia dicho que se aireara, que viera a
las amigas y que disfrutara.

—Ya me entiendes, chica. Disfruta mucho. Todo lo que puedas.

Rosa habia parpadeado un par de veces antes de comprender que
le estaba recomendando que follara, que se follara a cualquiera, o
pOCO Menos.

Solo que no era tan sencillo. Y no solo porque lo de sacar un clavo
con otro clavo le pareciera un error, sino porque, con los afnos, Rosa



habia perdido la costumbre de salir, de airearse, de ver a las amigas
y, en especial, de disfrutar.

Hasta que no hablé con el psicdlogo no se dio cuenta de que su
matrimonio con Samuel llevaba siendo un erial desde hacia al menos
cinco afios. Aunque, por lo que habia averiguado después, lo que no
tenia con ella lo practicaba con otras.

En la consulta habia llorado al darse cuenta de que se sentia
liberada al saber que no estaba enamorada de su marido. Y también
al pensar en que echaria mas de menos su negocio que a él.

Mientras acumulaba una pequefa montaha de pafuelos de papel
en la mesa, el psicologo la miraba por encima de la montura de las
gafas con aire comprensivo.

—Tu marido te ha hecho un favor y es una suerte que haya sido a
una edad tan temprana.

—Pero es tan guapo...

El psicdlogo puso los ojos en blanco y levantd las manos en el
aire.

—La belleza es nuestro don y nuestra maldicion.

Rosa mird al doctor, que le sonrid con desparpajo y le guifid un
ojo. Era calvo, superaba de largo los cincuenta y tenia un lunar de
aspecto siniestro en la mejilla derecha.

Se levantd de golpe y recogio sus cosas. Se despidié a toda prisa y
sali® a la misma velocidad que si el edificio estuviera ardiendo.
Luego se dijo que estaba exagerando, que probablemente el doctor
solo habia hecho una broma. Cuando Laura le preguntd qué tal le
habia ido, se limitd a decirle que, aunque los consejos le habian
resultado muy Utiles, le habia parecido demasiado estrafalario.

Pensd en todo aquello al pasar por la tienda de artesania camino a
la salida de la ciudad.

Vio a Samuel a través del cristal del escaparate, tan guapo como
siempre, con un pantaldn de pinzas de color claro y una camisa
blanca. Se pregunté quién se lo habria planchado, porque no le
habia visto coger una plancha en la vida.

Apretd los labios al darse cuenta de que estaba pensando en él
otra vez.



¢Quée mas le daba quién le planchaba la ropa a su guapo
exmarido? El ya no era su responsabilidad.

Se obligdé a mirar al frente y aflojar las manos sobre el volante.

Ahora tenia una casa, una propiedad entera, de hecho. Samuel,
que siempre decia que era incapaz de ocuparse ni de una maceta,
alucinaria si se enterase de que era la duefia de un terreno, una
casa... iy todos sus habitantes!

—Chupate esa, pichabrava.

Ante ella, el semaforo cambié de color y pudo avanzar. Y, al
hacerlo, sintié que algo se aflojaba en su interior. Se le escapd una
sonrisa y alargd la mano para poner la radio. Sentia deseos de
cantar.

Ahora estaba convencida de que aquel viaje era una buena idea.

El aire del campo le iba a sentar bien después de afios, isiglos!, de
encierro.

La ultima vez que habia visitado a su tia en la casa del valle tenia
diecisiete afios. Después de eso la habia visto una decena de veces,
pero nunca habia sido en el campo, sino en funerales o
celebraciones familiares.

La tia Hortensia no habia ido a su boda. Ni siquiera recordaba
haberla invitado. De solo imaginarse a su tia, con su largo cabello
canoso, su ropa colorida, tejida a mano en algodon o lana tenida con
tonos naturales, rodeada de los familiares pijos de Samuel, se le
agriaba el gesto. Sin embargo, habia sido Rosa la que no se habia
acordado de invitarla y ahora lo lamentaba.

La Ultima vez que la habia visto habia sido hacia un par de afos,
en el funeral de su hermana, Margarita, la abuela de Rosa.

La abuela Margarita vivia en la ciudad, y era la madre de Flora, la
madre de Rosa. Por lo visto, no habian tenido un trato demasiado
cercano, aunque no tenia ni idea del motivo.

Juanito habia ido a buscar a su tia a la casa del valle y la habia
acompanado hasta el banco de la iglesia donde se sentaban el resto
de los miembros de la familia. Se habia sentado tras saludar con la
cabeza, solemne. Incluso entonces habia ido vestida de colores.



Nada de negro para ella, algo que habia hecho que Flora arrugase
los labios con desagrado, como si constituyese un insulto para su
madre.

Durante el funeral, la tia Hortensia no se habia levantado ni habia
rezado, al menos no moviendo los labios como los demas. Quizas
era del tipo que reza hacia sus adentros. Sin embargo, si parecia
conmovida, mirando hacia la caja donde reposaban los restos de la
que habia sido su hermana, como si no pudiera creer que estuviera
alli mientras ella estaba sentada a pocos metros, todavia con vida.
Fuera lo que fuera lo que habia separado a las hermanas en vida,
ahora le dolia.

Le habria gustado poder hablar con ella, pero, por algin motivo
que no llegdé a conocer, aunque sospechd que tenia que ver con el
cefio fruncido de su madre, Juanito se la llevd con la misma
discrecion con la que la habia traido. Que ella supiera, Hortensia no
habia llegado a hablar con nadie y se habia ido como habia llegado,
por la puerta de atras, como una desconocida.

Si habld con él de algo en los dos largos trayectos en coche a la
ciudad y de vuelta a casa, Juan no soltd prenda. Era tan leal a Flora
como un caballero medieval.

Para su sorpresa, encontrd la casa con facilidad. A pesar de la
falta de indicaciones, hubo un momento en que todo empezd a ser
familiar. Primero fue un viejo edificio con pinta de molino. Luego un
grupo de arboles.

Y entonces vio el riachuelo.

Detuvo el coche, sin aliento. Por suerte, circulaba sola por la
carretera y pudo hacerlo sin problema.

Apenas habia cambiado y no habian construido nada alrededor.

Se le humedecieron los o0jos sin remedio al contemplar la belleza
del entorno a la luz del sol.

Los pajaros cantaban, el agua gorgoteaba y todo parecia casi de
mentira. Entonces alzé la mirada, y alli estaba la casa. Era fea, vieja,
con una fachada de piedra irregular y manchada, el tejado lleno de
hierbajos y sin duda necesitaria muchos arreglos para que su familia
la considerase siquiera decente, pero era suya y a ella le encantaba.

Y, durante unos instantes, lloro de felicidad.



Capitulo 4

Sorprendida todavia por su reaccion al llegar, Rosa aparcd junto a
la casa, donde habia un viejo coche lleno de desconchones. Estaba
cubierto por una capa de polvo y barro y tenia pinta de no haberse
movido en siglos de alli.

A unos metros habia una especie de cobertizo o almacén
construido en madera con mucho mejor aspecto. Al lado del coche,
parecia nuevo, y fuera quien fuera el que lo habia construido, sabia
lo que hacia. Era lo bastante grande como para ser utilizado como
garaje, pero la puerta era de tamafio normal. Se preguntd para qué
lo utilizaba su tia.

Aunque eso tendria que esperar. Tomo las bolsas de comida vy las
amontond en la puerta de la casa. En un segundo viaje, se hizo con
el equipaje y lo colocd al lado de las vituallas. Luego, tras unos
instantes de duda, cerrd el coche. Era posible que aquello estuviera
en el culo del mundo y que no recordase ninguna visita, pero no
podia borrar de golpe casi cuarenta afios de crianza en la ciudad.

Solo al regresar a la entrada de la casa, pensd que nadie le habia
dado las llaves.

Era cierto que aquella era su casa, pero no sabia si podria entrar.

Adelantd la mano, con cierta reconvencién y con un ligero temblor,
tuvo que reconocerlo, y tocd la madera caliente por el sol. Casi
esperd un chispazo, un asalto de recuerdos..., lo que fuera, pero solo
sintid la aspereza de la madera pintada de verde, nada mas.

Gird el pomo redondo, pero, como era esperable, no se movio.

—Genial —murmurd, apoyando la frente contra la puerta.

Maldijo para si durante unos instantes, pensando en todas las
veces que le habian dicho el desastre que era. Tanto Samuel como
su madre disfrutaban al decirselo, con aquellas sonrisas gemelas. Y,



por supuesto, se adoraban. De hecho, su madre seguia pensando,
un afo después de su separacion y seis meses después del divorcio,
después de que él se quedara con el negocio que Rosa habia
planeado al detalle, que ella le suplicaria regresar y él la
perdonaria... Porque estaba claro que la culpa de que la hubiera
dejado era de Rosa.

Grufid para si y tratd de espantar al fantasma de Samuel y
también al de Flora.

Habia viajado hasta alli para olvidarse de su vida durante una
semana. E iba a comenzar desde ese mismo instante.

Sacudié las manos y mird hacia arriba. El tejado de la casa era
increiblemente bajo, aunque habia dos pisos. No recordaba que
lloviera tanto para que tuviera esa forma, aunque, claro, hacia
muchos anos que no viajaba hasta alli. La verdad es que esa casa
era muy muy rara. Comenzo a rodearla, buscando una entrada, una
alcayata con una llave colgada, una pista...

Por supuesto, no iba a ser tan sencillo como eso, pero entonces
vio al gato.

Estaba sentado sobre los cuartos traseros en una baldosa junto a
la puerta de atras. Tenia la cola larga y negra recogida sobre las
patas y la miraba como si la hubiera estado esperando todo el dia.
Maullé al verla girar la esquina, aunque Rosa no supo si era una
bienvenida o una protesta por haber perturbado su descanso.

Mird al animal desde una distancia prudencial. Ni se le pasé por la
cabeza acercarse para acariciarlo.

Desde luego, era un bicho enorme. Y se parecia de un modo
increible al gato que habia conocido cuando era nifia. Lo de la
genética era alucinante.

—¢Tienes tu la llave?

Juraria que el gato se reia de ella. Y eso le recordd al suefio de la
noche anterior. Solo que en el suefio el gato se reia con una voz
masculina de lo mas desconcertante y, evidentemente, el gato de la
vida real solo era un gato.

Estaba a punto de desesperarse al ver que el felino no se movia
cuando, al fin, con un movimiento elegante y fluido, empujé con la
cabeza un panel en la puerta y entré en la casa.



Rosa no lo habria visto si el bicho no se lo hubiera mostrado. Era
lo mas parecido a una puerta secreta que habia visto jamas. La
puerta gatera estaba tan disimulada que nadie que no la conociera
la encontraria.

Rosa se acercd corriendo y la levantd. Era estrecha, pero lo
bastante amplia como para que entrara una persona de su tamano.
Era posible que su tia lo tuviera todo pensado.

Se puso a cuatro patas y se arrastré6 como pudo, deseando no
estar en tan baja forma. También daba gracias por que nadie salvo
ese maldito gato pudiera verla haciendo el ridiculo. Después de
entrar en la casa, se sentd en el fresco suelo de baldosas y respird
hondo para recuperar el aliento. A pocos metros, el gato negro con
una mancha blanca en forma de estrella en el cuello la observaba
con condescendencia, plantado en una silla tapizada, como el sefor
de la casa.

—Gracias.

Como toda respuesta, el gato levantd una pata trasera y empezo a
lamerse las pelotas.

Rosa se sintid insultada, aunque no le estuvo menos agradecida
por ello. Cuando hubo recuperado el aliento, se levanté y avanzé por
la casa, que olia un poco a desinfectante y a hierbas.

Su tia habia muerto hacia menos de un mes, pero habia sefiales
de su presencia por todas partes. Esa casa era tan suya como
cuando estaba viva.

A pesar de que las contraventanas estaban cerradas, entraba la
suficiente luz como para iluminar las estancias que atravesaba.

Fogonazos de su infancia la devolvian a sus recuerdos de Juanito y
ella en el saldn, en la cocina o en el descansillo, tirados en el suelo,
hojeando libros, arrancando pétalos a flores y pasando escarabajos
de un bote a otro, escapandose de su madre y escuchando las
historias de su tia acerca de las mujeres de la familia y los animales
del bosque.

Logrd recordar el camino hasta la puerta principal y abrié para
recuperar la comida y el equipaje.

Al hacerlo, vio alli, en la cdmoda que habia junto a la puerta, en
un plato de ceramica, las llaves y un sobre.



Y en el sobre, escrito con letra hermosa y casi gética, su nombre,
Rosa.

Escuchd un maullido tras ella y supo que el gato la habia seguido.
Agradecidé su presencia, porque en esos instantes no le apetecia
estar a solas.

Llevd sus pertenencias a la cocina, la que habia sido la estancia
favorita de su tia Hortensia, y se sentd en una silla que todavia
conservaba su forma.

La carta que le habia dejado descansaba en la mesa ante ella.
Cuando por fin tuvo fuerzas para abrirla, habia transcurrido al menos
media hora, pero Rosa no fue consciente de ello.

Querida Rosa:

Te dejo esta carta para darte la bienvenida a la que espero
sea tu casa durante toda tu vida, como fue la mia cuando
necesité un refugio, y también la de muchas mujeres de nuestra
familia antes.

Quizas ahora no lo comprendas, pero lo haras.

Al principio, lo sé bien, no entenderds nada, pero ten
paciencia.

Aungue sientas la tentacion de abandonar, sé paciente,
porque al final todo ocupa su lugar, y tu también llegards al
tuyo.

Si tienes dudas, pregunta a don Diego. A veces puede ser un
poco odioso, pero acabaras por cogerle carifio y él te lo cogerd
a ti. Ademas, él lidia con su propia maldicion y también necesita
amor. Sé comprensiva con é€l.

Siempre fuiste una nifia encantadora y sé que sentias algo
muy especial por este lugar, algo que no sentia tu madre. Pero
hay cosas que no se pueden forzar, aunque estén en la sangre.
Por eso ahora eres la duena de esta casa y de este lugar. Y este
lugar te necesita. Cuidalo.

Es una pena no haber podido vivir mas para ensefarte en
persona todo lo que sé, pero a veces es mejor aprenderlo por
una misma, aunque cueste y duela mas.



Quién sabe, quizas nos veamos una noche de estas. Me
gustard mucho hablar contigo...
Sé que seras feliz aqur,
Un beso,
tu tia Hortensia

Rosa dejé la carta en la mesa con cuidado, sin saber muy bien lo
que acababa de leer. De hecho, tuvo que volver a leerla para
comprobar que no lo habia sofiado.

Hizo memoria para tratar de recordar si Juanito o su madre habian
comentado si su tia padecia algun tipo de demencia o si habia signos
de locura en la familia. De acuerdo, su tia era la simpatica anciana
estrafalaria que vivia en el campo y criaba plantas, y juraria que
creaba cremas y pociones, pero de ahi a lo que habia escrito...

Lo malo era que se temia que todos pensaban que ella habia
heredado la casa porque consideraban que se parecian.

Lo cual queria decir que ella era la siguiente tia loca de la familia.

—Hay que joderse —murmurd para si. Ante sus palabras, el gato
maulléd con desaprobacion, o eso le parecid. Rosa le apuntd con el
dedo. En algin momento, el animal se habia subido a una silla junto
a ella y la observaba con atencién mientras leia—. Seguro que os lo
pasabais de vicio vosotros dos aqui solitos, pero yo no quiero saber
nada de esto.

Dejo la carta sobre la mesa y se dedicd a guardar la comida en los
armarios.

No iba a dedicarle a aquello ni un minuto mas. Ni siquiera se lo iba
a contar a su hermano, y mucho menos a su madre. Ya bastante se
reian de ella.

Si les decia algo de esa carta y de que la tia Hortensia le habia
dejado un mensaje donde le decia que estaba poco menos que
predestinada a quedarse en ese lugar, mandarian a la caballeria a
buscarla para devolverla a la ciudad.

No, lo mejor seria olvidarlo todo y dedicarse a descansar, como
habia sido su plan desde el principio.



Capitulo 5

Para cuando hubo organizado la cocina, era la hora de comer.

Se peled un rato con la cocina de gas, que no habia utilizado
desde que era adolescente. Sin embargo, aquello debia de ser como
lo de andar en bicicleta, porque pronto recordd como funcionaba.

Se sorprendid del buen estado general de los electrodomésticos,
como de lo poco que habia visto. No habia sabido qué esperar, pero
estaba claro que su tia no habia muerto siendo la vieja chocha que
todos imaginaban.

De hecho, ahora que lo pensaba, ni siquiera sabia de qué habia
muerto Hortensia.

La recorrié un escaloftio.

Nunca habia sido del tipo supersticioso. Era absurdo pensar que
los espiritus de las personas fallecidas quedan atrapados en los
lugares en los que perecieron. Su tia habia muerto en esa casa, por
lo que ella sabia, pero ahora estaba en el cielo, en el mas allg, en el
éter o a saber donde. Desde luego, no estaba a sus espaldas,
mirando como daba la vuelta a la tortilla de patatas.

Por si acaso, solo por si acaso, porque ella no creia en nada de
todo aquello, se persigno.

Aunque solo fuera por autosugestion, la sensacién de angustia
paso y se sintid mas tranquila.

—Si le cuentas esto a alguien, me haré una bufanda con tu pellejo
—le dijo al gato, que se habia posado en una silla y la observaba con
atencion y no se habia movido en lo que parecian horas.

El animal emiti® un sonido que no parecid un maullido ni un
bufido, sino una risa socarrona.

Rosa se lo quedd mirando, pero el gato no repitid el sonido y se
hizo una pelota para echarse a dormir.



Después de comer, se dedico a explorar el resto de la casa.

Algunas de las habitaciones tenian pinta de llevar cerradas mucho
tiempo, aunque estaban limpias y ordenadas, como si esperasen ser
visitadas en cualquier momento.

En total habia cinco dormitorios, algunos de ellos bastante mas
grandes que el que habia compartido con Samuel, que siempre
presumia del tamano del suyo. Si su exmarido viera la casa, haria
planes de lo mas sabrosos. Sabrosos, una palabra que usaba tanto
para una comida como para un negocio.

Y ahora, para su sorpresa, se sentia aliviada de que no conociera
la existencia de ese lugar y no pudiera echarle la zarpa.

El dormitorio en el que habian dormido ella y su hermano
permanecia casi igual, aunque ya no habia juguetes a la vista. Las
colchas de ganchillo en la cama eran las mismas, y todavia olia a
lavanda.

El olor la asalté igual que los recuerdos.

—La lavanda ayuda a dormir y limpia los suefios —habia dicho la
tia Hortensia—. Evita que entren los malos.

Cada noche les dejaba un ramito de lavanda bajo la almohada y
les besaba la frente, algo que Flora jamas hacia ni tampoco su
padre, que consideraba que darles cualquier capricho ya era
bastante muestra de amor por su parte. éAcaso no tenian todo lo
que querian y mas?

—Creo que la tia Hortensia es una bruja —le susurré una noche
Juanito después de que su tia se fuera, después de su ritual
nocturno.

Rosa se habia reido. Era imposible que su tia fuera una bruja. Las
brujas eran feas, tenian la voz chillona, la piel verde y vestian de
negro. Ademas, volaban en escobas, y su tia era guapa, sonreia todo
el tiempo, vestia ropa de colores y tenia un aspirador.

—No seas bobo y duérmete. Las brujas no existen.

Pero no habia logrado convencer a Juanito, que siempre habia
sido incapaz de relajarse entre las paredes de esa casa, igual que
Flora.



Con los afios, Rosa habia comprendido que su tia era demasiado
libre, demasiado relajada y demasiado poco convencional para ellos.
Aunque ella no se consideraba nada del otro mundo, sabia por
experiencia que, cuando no se seguian las expectativas de los
demas, una se convertia en una extraia.

Si hoy en dia era complicado en ocasiones salirse del camino
trazado, no queria ni imaginarse lo que debia haber sido para
Hortensia vivir como queria.

Cuando llegd al que habia sido su dormitorio, Rosa sintid una
especie de golpe fisico. Todo estaba como si su tia fuera a volver en
cualquier momento.

Sus vestidos hechos a mano estaban en el armario, todavia
impregnados con su olor a flores y plantas, y uno de ellos estaba
doblado en una silla junto a la maquina de coser, probablemente
esperando un arreglo. En una mesita junto a una ventana habia una
canastilla llena de lanas tenidas de vivos colores. Una preciosa
chaqueta a medio hacer en tonos verdes parecié llamarla mientras la
voz de su tia le explicaba a su yo de diez afios como tejer los puntos
necesarios.

Hacia mucho tiempo que no tejia nada, pero pensd que quizas,
con un poco de practica, podria terminar aquella labor.

Comprendié por qué Hortensia habia escogido aquel rincon para
tejer cuando se senté en su silla, que se acomodo a su peso como Si
aquel fuera su hogar. Tomd la labor y la asalté el olor de la lana
tejida con pigmentos naturales y, si, también el de la lavanda.

—La lavanda aleja a los malos —murmuro para si.

Un maullido le hizo levantar la vista.

El gato la habia seguido. Quizas lo habia hecho todo el tiempo sin
que ella se diera cuenta. Se plantd de un salto en una silla que
estaba colocada enfrente, con un cojin que tenia su forma.

De alguna manera, sintié que le estaba dando permiso, y fue muy
agradable.

Tras unos pocos intentos, consiguié recordar los puntos que habia
utilizado su tia para la chaqueta. Por supuesto, los suyos eran torpes
e irregulares, pero, al cabo de un rato, consiguié un ritmo regular y
disfrutd de la labor.



Para cuando anochecid, habia tejido un palmo y pensd que hacia
mucho que no se sentia tan feliz y tranquila.

Solo después de cenar se dio cuenta de que no le habia dado de
comer en todo el dia al gato. Busco sus recipientes para el agua vy el
pienso, o lo que fuera que usaba para alimentarse, y al fin los
encontrd en un rincon junto a la despensa. Y alli, en un armarito,
varios sacos de comida y latas variadas. Como si hubiera notado que
iba a preparar su cena, el animal se frotd contra su pierna, algo que
no habia hecho hasta el momento.

—Vaya, gracias. Tendré que ponerte un nombre para poder
dirigirme a ti.

Una vez mas, parecid que él comprendiera sus palabras, porque
se acercd a los cuencos limpios que habia almacenados junto a los
sacos Y las latas. Todos ellos estaban rotulados con un nombre que
hizo que Rosa sonriera: don Diego.

Al instante recordd la carta que su tia le habia dejado. Segin sus
palabras, si tenia dudas sobre algo, debia preguntarselas a don
Diego. Y ahora resultaba que el tal don Diego era el gato.

—Genial, tia. Ahora me quedara todo mucho mas claro.

Mientras llenaba los cuencos con agua fresca y pienso y lavaba los
que habia usado antes, pensd una vez mas que todo en esa casa
parecia fresco, como recién utilizado.

Tras unos segundos, pensé que lo mas probable era que una
vecina o conocida se hubiera encargado de cuidar de don Diego y de
la casa hasta su llegada.

Se prepard una infusidn de entre las mezclas de hierbas de su tia,
con una etiqueta que decia simplemente: Para los buenos suefos.
Sin duda, lo necesitaba. Se la tomd mientras miraba como el gato
comia, con calma y elegancia, aunque sabiéndose observado.

Cuando acabd, se dirigid hacia los dormitorios, aunque se detuvo
unos segundos en el descansillo para mirarla y maullé.

Rosa comprendid que la estaba llamando. Dejé la taza en el
fregadero y lo siguid.

Don Diego se dirigio, por supuesto, al dormitorio de su tia. Supuso
que lo habian compartido y, ahora que ella era la duefa, las cosas
no iban a ser distintas. Si lo pensaba, ese signo de confianza deberia



halagarla. Aunque habia pensado ocupar otro, supuso que a su tia le
gustaria que durmiera alli. Es mas, después del dia que habia
pasado alli, le parecié impensable dormir en otro sitio.

Cuando se metid en la cama, perfumada con lavanda, la asaltd
una sensacion de bienestar. Metid una mano debajo de la almohada,
sabiendo que iba a encontrar alli un manojito de flores. Inspird
hondo y se arrebujé bien en las mantas y la colcha colorida tejida
con retales de lanas.

Se sobresaltd un poco al sentir que el gato saltaba sobre la cama,
pero se tranquilizd cuando se hizo un ovillo contra sus piernas. Tras
unos minutos, se acostumbro e incluso se amoldd a don Diego.

—Buenas noches, don Diego —murmuro, antes de cerrar los ojos.



Capitulo 6

Al dia siguiente, a media mafiana, se resolvid el misterio de quién
habia alimentado a don Diego y habia limpiado la casa.

Rosa habia descubierto una mesita de madera casi petrificada
junto a la entrada y habia sacado un par de sillas y habia decidido
desayunar en el exterior, bahada por el delicioso sol veraniego,
ahora que todavia no ardia.

Don Diego habia desaparecido al amanecer y no habia vuelto a
verlo desde entonces, aunque habia comprobado que habia vaciado
su cuenco, que habia vuelto a llenar por si acaso. Acordarse de
hacerlo era un esfuerzo continuo y se habia descubierto alarmada al
pensar que el animal no tendria comida o bebida fresca y podria
estar en peligro.

Aunque el gato y ella solo habian hecho una tregua, no podia
evitar preguntarse donde estaria. Al fin y al cabo, su tia se lo habia
encargado y no queria perderlo en su primer dia en la casa. Lo habia
buscado sin éxito durante una hora, hasta que se habia rendido y
habia decidido desayunar sin él.

Y ahi estaba, sentada en lo que decidid llamar el porche, aunque
no se parecia en nada a uno, cuando conoci®é a Maria José, su
vecina.

Venia caminando por el prado a paso rapido, con un sombrero de
paja en la cabeza, los carrillos ardiendo y un vestido de flores, como
salida de una pelicula de los afios 50.

—Gracias a Dios que ya estas aqui. Estaba hasta las narices del
paseito diario.

Rosa se irguid en la silla, sorprendida por las palabras de
bienvenida de la desconocida. Se calzo las alpargatas y se puso de
pie, esperando a que la mujer con el vestido floreado llegara hasta



ella. Y, cuando al fin lo hizo, confirmd que no parecia feliz en
absoluto.

—¢Has recogido los huevos?

Rosa tuvo que mirarla con los 0jos entrecerrados, no solo porque
daba impresion verla tan roja y sudorosa, sino porque parecia hablar
un idioma desconocido.

—En el gallinero. {No te ha dicho nadie que tienes que recogerlos
cada dia?

Rosa tenia experiencia sintiéndose idiota. Toda su vida la habian
hecho sentir asi. Y ahora esa desconocida volvia a hacerla sentir de
ese modo, hablandole como si fuera una nifa de cosas que deberia
saber pero que nadie le habia explicado.

Al firmar los papeles de la herencia le habian explicado que la casa
poseia un gallinero, pero ella no habia comprendido que eso suponia
que alguien tenia que recoger los huevos cada dia. Y ahora ese
alguien era ella.

Por algin motivo, quizas por su expresidon desvalida o la ira que
empezaba a asomar a sus ojos, la desconocida reculd. Se quitd el
sombrero y se paso la mano por los cortos rizos canosos.

—Soy Maria José y me he encargado de la casa desde que..., bien,
desde lo de Hortensia. Ya veo que nadie te ha explicado nada. Sera
mejor que vengas conmigo. —De pronto, se detuvo y le mird los
pies, enfundados con alpargatas y el pantalén de lino blanco,
arrugado pero impoluto—. Tendra que valer, qué remedio.

Durante las horas siguientes, Rosa recibi®é una leccion rapida
acerca de sus nuevas propiedades.

Para empezar, junto con la casa, ahora era la flamante dueha de
un gallinero y de un negocio de venta de huevos.

—Hortensia no comia productos animales, pero era buena en las
cosas de las perras, y sabia que a la gente le gustan las cosas bien
hechas, asi que un dia decidid montar un gallinero ecoldgico. Desde
el principio tuvo buenos clientes y le fue bien el asunto. Proveia a
tiendas y también a algunos restaurantes y hoteles, asi que los
ingresos son casi fijos. En su ausencia he cobrado yo los beneficios.
—Maria José la mird de frente, como esperando una mala respuesta
—. Esto es un trabajo facil, pero tiene lo suyo, no creas.



Rosa asintio.

—Me parece bien. Dime también si te debo algo por cuidar de la
casa y el gato, por favor.

Maria José enrojecid otra vez, aunque esta vez no por el calor.

—No, nada. Hortensia era mi amiga y una buena mujer. Siempre
nos ayudaba si necesitabamos algo, asi que no es nada.

—~Gracias, entonces.

De la boca de Maria José, Rosa aprendi® mas de lo que habria
deseado de gallinas, sus traseros, de donde solian dejar sus huevos
y lo mucho que les gustaba picar a las personas que no les
agradaban.

—Mi consejo es que no demuestres que les tienes miedo. Si ven el
miedo en tus ojos, estas perdida —dijo Maria José en tono firme,
agachandose para coger mas huevos.

A esas alturas, Rosa estaba deseando volver a meterse en la
ducha. Ya se habia caido un par de veces sobre los restos de comida
y heces de las gallinas, aunque el gallinero estaba asombrosamente
limpio. A su pesar, no podia evitar estremecerse cuando alguno de
los animales, rojizos y con las puntas de las plumas negras, o
blancas por completo, alzaba el vuelo y se cruzaba ante sus ojos, o
decidia colarse entre sus piernas. Era como si la retasen, sabiendo
bien que era alguien nuevo.

Era sencillo decir que no debia mostrarles miedo, pero lo cierto era
que los ojillos negros y sus afilados picos eran aterradores.

—Te acostumbraras, ya veras.

Rosa asintid, aunque, en principio, lo pensd mas tarde, no iba a
quedarse alli. Se suponia que solo habia ido para una semana. Y
después, équé seria de las gallinas, del negocio, de la casa?

Seguro que aumentaria el valor del terreno. Juanito estaria
encantado al enterarse. Todo lo bio estaba de moda.

—Por cierto —le preguntd a Maria José, mucho mas tarde, ya en
la cocina, mientras limpiaban los huevos de plumas y excrementos, y
separaban los que estaban rotos o estropeados—, no habras visto
por ahi a don Diego, éverdad?

Su vecina rio.



A Rosa le recordo a su tia Hortensia. Ella también habia reido asi,
sin ocultar nada, sin pudor.

—No te preocupes por ese bicho. Siempre desaparece cuando se
acercan los dias de luna llena. Tu tia me explicd algo al respecto,
pero no lo entendi. Seguro que hay alguna gata en celo cerca.

Rosa asintié como si lo comprendiera.

Siguieron rellenando hueveras de cartdn hasta que las encimeras
estuvieron repletas. Luego, se lavaron y Rosa prepard café para las
dos.

—OQjala tuviera algo mas que ofrecerte, pero no he tenido tiempo
de instalarme de verdad.

Maria José la mird desde su silla con una sonrisa casi perezosa.
Rosa se sintio calibrada y la mano le temblé un poco sobre la taza
de café. Después de las emociones avicolas, habia renunciado por
completo a abandonar el azlcar y su taza estaba bien dulce y
deliciosa, y no lo lamentaba en absoluto.

—¢\Vas a instalarte de verdad? Si no te importa que te lo pregunte,
tu tia siempre pensé que lo harias.

—¢éHablaba de mi?

Maria José bajo la vista al café apenas unos segundos, aunque la
volvid a mirar enseguida, y entonces Rosa supo que esa visita no se
debia solo a los huevos y las gallinas. Esa mujer era una mensajera
de su tia.

—Tu tia y yo éramos amigas, aunque Hortensia no era del tipo
hablador, no sé si me entiendes. No hablaba demasiado de ella
misma, pero a veces te contaba cosas. —Se llevd la taza a los labios
y suspird de placer al probar la bebida—. Creo que esta casa era su
refugio, y que te escogié porque pensaba que tl comprenderias lo
que eso significa. Me dejo una carta para ti, espero que la vieras. No
sé cuando la escribid, pero sabia que vendrias y me hizo jurar que te
la daria.

Rosa sintid una especie de picor, o de calor, o de... algo... en el
estémago.

—Es un lugar maravilloso, me encantaba venir de nifa.

Maria José chasqued la lengua contra el paladar.



Era evidente que no habia esperado eso. Sin embargo, por mucho
que sintiera algo especial por esa casa y ese valle, no estaba
preparada para hablar de ello con una desconocida.

Y Maria José debié de verlo en sus ojos, porque se bebid el café
de un sorbo y se levantd.

—\Voy a tener que dejarte, porque tengo faena en mi casa. Mi
nimero estd apuntado en la agenda junto al teléfono, por si lo
necesitas. Puedes llamarme sin problemas. Podemos tomar algo y
hablar cuando quieras. —Se dirigid a la puerta y parecié dudar,
porque se volvi, con el vestido de flores ondeando alrededor de sus
piernas—. Ultimamente, tu tia habia estado recibiendo ofertas por
todo esto.

Rosa se levantd también, de un modo demasiado brusco, de modo
que hizo temblar la mesa y las tazas.

—éOfertas? ¢Alguien queria comprar la casa?

—Todo. Quieren comprarlo todo.

Por la cara que habia puesto Maria José, no parecia demasiado
feliz de hablar del asunto.

—German es un tipo insistente, asi que prefiero avisarte. No es de
los que aceptan una negativa con alegria. Digamos que es una
fuerza de la naturaleza.

A pesar de la sonrisa de su vecina, Rosa sabia leer entre lineas.
Las fuerzas de la naturaleza no eran necesariamente buenas. Pero,
antes de que pudiera preguntar mas acerca de él, Maria José se fue
tras decirle que volveria al dia siguiente para recoger las hueveras y
acompanarla para repartirlos y presentarle a los duefos de las
tiendas y los restaurantes.

Rosa asintio, distraida, y le dio las gracias.

En ese momento habria agradecido incluso que don Diego la
mirase con su habitual gesto de censura, porque la mencién a las
ofertas de compra de la casa y las tierras le habia dejado una
sensacion extrana.

Si Juanito y su madre se enteraban de ello, correrian a ponerse en
contacto con el tal German, saltando de alegria por tenerlo todo
hecho.

Pero, por algin motivo, Rosa sintio frio.



Capitulo 7

Al anochecer, justo cuando estaba a punto de cerrar las
contraventanas de la cocina, don Diego se cold de un salto, dandole
un susto de muerte.

Rosa dio un grito y reculd. Estuvo a punto de caerse, aunque se
sujetd a tiempo.

—iJoder! iMaldito seas!

Lo maldijo durante unos minutos, mientras sentia una violencia en
su interior que no habia sentido en mucho tiempo. Jamas le habia
pegado a un animal, ni a nadie, pero durante unos instantes sintié
que podria haberlo destrozado.

Mientras juraba en arameo, el gato la miraba con los ojos
entrecerrados, sentado sobre sus cuartos traseros a una distancia
prudencial, como si esperase a que se le bajara el gas para
acercarse.

Luego, con todo el descaro del mundo, se le acercd y se refregd
contra sus piernas.

Rosa sintio el impulso de apartarlo de una patada, pero se agachd
y lo acaricid.

—Eres un mamén y me has tenido preocupada todo el dia. La
préxima vez avisa o algo, ¢de acuerdo?

Don Diego maullé bajito, no supo si afirmando o no.

El cabreo se le paso, dejandole una sensacién amarga y ganas de
llorar. Era absurdo sentirse asi por una tonteria semejante, pero no
pudo evitarlo.

—\Vamos a cenar, équé te parece?

Necesitaba hacer algo con tal de no pensar. Después de seis
meses, se suponia que ya no deberia sentirse asi. éCuando iba a
volver a dejar de sentirse inestable e idiota? Era una mujer adulta,



mas que adulta, casi se diria que rozaba la mediana edad, a sus
treinta y ocho anos. Era lo bastante mayor como para ser
autosuficiente y dejar de ser una cria asustadiza. Le habia dicho a su
hermano que era capaz de salir adelante sola, y lo haria.

Como si lo hubiera invocado, Juanito llamé después de cenar.

Era un animal de costumbres, asi que podia imaginarlo ya con el
pijama y los dientes limpios, sentado al borde de la cama y con su
mujer, Luisa, atenta a cada palabra. Su hijo, Juanito hijo, ya debia de
llevar dormido al menos dos horas.

Lo que era extrano es que hubiera aguantado tanto sin llamar.

—éQué tal todo en el salvaje campo, hermanita?

Aungue se esperaba algo semejante, Rosa no pudo evitar reirse
por el tono ridiculo de su hermano.

—Todavia no han atacado los indios, pero he atrancado las puertas
por si vienen los lobos, tranquilo. Puedes decirle a mama que mi
virtud esta intacta todavia, los garrulos no me han asaltado ni me
han vendido como esclava sexual en un burdel de la frontera.

Casi pudo ver la expresion molesta de Juanito al escuchar sus
bromas, pero no pudo sentirse culpable por ello. Odiaba que la
tratasen como a una cria inGtil.

—Y qué tal la casa?

El tono ligero de su hermano no la pudo enganar, sabia que queria
saber en qué estado se encontraba lo que para él era la inversién
que podia sacarla de apuros. Solo que para ella vivir en un piso de
alquiler a un precio ridiculamente alto cuando no tenia trabajo no
era una solucién. En cambio, ahi tenia una casa, un negocio...

Pensd en contarle eso a Juan, pero algo la detuvo.

Notd la presencia de don Diego junto a ella. El gato la miraba
fijamente y parecia comprender cada una de sus palabras.

—La casa es muy bonita y esta en muy buen estado.

—éSabes que hoy me ha llamado un tipo de por ahi? Un tal
German.

iAh, de modo que ese era el motivo de la llamada! Rosa sintié un
pequefio peso en el estdbmago.

Sabia que Juan la queria, y ella lo queria a él, pero sabia que en la
cabeza de su hermano habia prioridades, y entre ellas no estaba el



saber cdmo se encontraba.

—Te ha hecho una oferta por la casa y los terrenos.

Rosa no pregunto, sino que afirmd. Por su tono, Juanito supo que
no era el mejor momento para hablar.

—Ya sé que no estas preparada...

—Lo que no sé es por qué te llaman a ti si la casa es mia. Si el tal
German vuelve a llamarte, puedes darle mi teléfono.

—Supongo que sabe que tengo una inmobiliaria y ha pensado que
era mejor tratar conmigo, que sé del asunto. No te lo tomes asi.

Rosa sintid ganas de mandarlo al carajo. Aunque, por supuesto,
no lo hizo. Rosa nunca hacia cosas asi.

Rosa no habia mandado al carajo a su marido, que la habia
engafiado mil veces y la habia dejado por otra, y ademas se habia
quedado con su nhegocio.

Rosa no habia mandado al carajo a su hermano, que habia
negociado con el traidor de su ex para echarla del negocio que ella
habia montado y habia fingido que se conformaba con el porcentaje
que los dos habian planeado para ella, aunque le parecia un abuso.

Rosa no habia mandado al carajo ni a su hermano, a su ex, ni a
sus padres, cuando todos habian decidido que era mejor que no
luchara por el apartamento que ella habia encontrado, decorado y
ayudado a pagar, porque la lucha la agotaria, y ella no estaba bien,
decididamente, no estaba bien, estaba agotada, y ese otro piso era
muy cuco y no estaba mal de precio, y ella se lo podria permitir si
encontraba un trabajo pronto.

Rosa no habia mandado al carajo a su madre, que la habia
visitado en su nuevo piso y lo habia mirado y remirado, y habia
arrugado los labios para decir que le habia parecido mejor la primera
vez que lo habia visitado, pero que para ella sola estaba bien
porque, total, qué vida hacia ella.

Rosa no habia mandado al carajo a su padre, que nunca la
llamaba ni visitaba, y cuando acompafnaba a su madre se limitaba a
quedarse en segundo plano, ausente. No dudaba que la queria, pero
nunca se inmiscuia en nada, porque aquello eran «cosas de
mujeres».



Y como era incapaz de mandar a nadie al carajo, Rosa le colgd a
Juanito, sin sentirse culpable por primera vez en su vida.

Miré a don Diego vy le sonrio.

—¢Te apetece salir a tomar la fresca y beber algo en el porche?

El gato maulld y la siguié a la cocina, donde esper6 con paciencia
a que ella buscara en los armarios hasta que encontré una botella de
licor de hierbas y se sirviera un vasito. Luego, los dos se instalaron
en el exterior, mirando hacia la luna casi llena, disfrutando del
relativo silencio de la noche.

Al fondo, Rosa escuchaba el teléfono sonar, pero le dio igual. Por
ella, podia arder, que no iba a responder.



Capitulo 8

Maria José llegd temprano y tomaron juntas un café en silencio en
el porche, como si llevaran haciendo eso mismo toda la vida.

La otra mujer debia de rondar los cincuenta afios, quizas mas,
pero exhalaba vitalidad. Después de tomar el café, se levantaron,
lavaron las tazas y cargaron el coche con los huevos.

—Algunos intentaran negociar, pero no te muestres débil. Si antes
pagaban un precio justo a Hortensia, te pagaran lo mismo a ti.

Rosa sonrid.

—Tranquila. Hasta hace poco llevaba mi propio negocio y tengo
experiencia con los regateadores.

Maria José dio la vuelta para montarse en el lado del copiloto y a
Rosa le gustd su actitud. «Hoy soy tu acompafiante», queria decir,
«tl mandas, pero estoy aqui para apoyarte». No todo el mundo era
capaz de algo asi.

—éQué tipo de negocio tenias?

Rosa casi pudo escuchar la pregunta que no hacia: épor qué ya no
estas alli?

Durante unos segundos, aguantd la respiracion y dudd, pero al
final, mientras arrancaba el coche con cuidado, con miedo de dar un
giro brusco que acabara con la delicada carga que llevaban, empezo
a hablarle de la tienda de cerdmica artesanal que habia montado
con Samuel.

—En realidad, cuando lo conoci, yo ya tenia la tienda, pero él
decidi® ampliarla y cambiar la ubicacidon. Estudié Bellas Artes,
¢sabes? A mi madre casi le dio un patatis cuando le dije que queria
estudiar eso.

—iOh, me lo imagino! Recuerdo a Flora de nifa y era tan estirada
que algunos nos preguntabamos cémo era capaz de sentarse.



Rosa estalld en carcajadas. Supuso que reirse asi de su propia
madre estaba mal y que algunos lo considerarian un pecado, su
madre entre ellos, pero no pudo evitarlo. Ademas, Maria José no lo
habia dicho en un tono insultante, sino que su tono habia sido...
explicativo. No cabia duda de que, si habia una palabra que
describiera a su madre, era estirada. Y si ya era asi de nifia, su vida
debia de haber sido de lo mas incdmoda. A veces tenia la sensacion
de que su madre no solo era incapaz de relajarse, sino que no se lo
permitia.

—No sé si conoces a mi hermano Juan, pero él es el orgullo de
mis padres —continud Rosa. Su tono no era amargo al hablar de
cdmo su familia preferia a Juan en todo. A esas alturas, habia
asumido que ella era una continua decepcién para todo el mundo—.
Pensé que, como él habia encarrilado su vida desde bien jovencito,
yo podia permitirme ser feliz sin que me presionaran.

—Pero te equivocaste.

Maria José no la miraba. Se dedicaba a darle indicaciones para
que no se perdiera y a apuntar en una libreta los indicadores para
que pudiera memorizar con mas facilidad el camino. Jamas nadie en
su vida habia hecho algo asi por ella y no sabia muy bien cdémo
tomarselo.

—Pues si. Digamos que en mi familia nadie comprende que se
pueden hacer las cosas por placer, sin mas, sin esperar un beneficio
a cambio, asi que tuve que montar una tienda para vender lo que
creaba. Y me gustaba. No es que atender a los clientes sea lo mio,
pero disfrutaba explicando como habia creado las piezas.

Hasta que su madre pensd que necesitaba a un asesor para ir mas
alla y expandir el negocio.

—Porque tu sola, hija mia, no llegaras a nada.

Rosa pensd que no habia nada de malo en quedarse donde
estaba, en una calle secundaria, con una tiendecita comoda,
pequefa, apafiada, donde podia colocar las piezas de un modo
vistoso y la gente llegaba como un goteo, atraida por un escaparate
que montaba ella misma.

Samuel era el amigo de un amigo de un conocido de alguien que
habian recomendado a su madre en una fiesta. Por supuesto, no



entendia nada de arte, pero si sabia de ventas.

Ademas, era alto, moreno, con un pelo rizado precioso, ojos
azules y una sonrisa que hizo que las piernas le temblaran desde el
primer momento. Acabaron en la cama en la segunda cita y casados
a los tres meses de conocerse.

Para sorpresa de Rosa, su madre no tuvo nada que objetar,
aunque Samuel no era lo que ella consideraria una persona boyante.
Tenia mucha labia, vestia bien, pero su cuenta bancaria estaba en
numeros rojos. Solo que Flora no lo sospecharia por su desparpaijo.
Y Rosa jamas se lo dijo para que no le fastidiara los primeros
momentos de aprobacién que habia tenido en su vida.

A las pocas semanas de la boda, Samuel dijo que el local de
artesania no tenia flow.

—Aqui las ventas no fluyen. Mira tus obras. Estdn mustias, les
falta vida. He visto otro local a dos calles de aqui que...

El otro local era enorme y, en consonancia, enormemente caro.
Para poder pagarlo, Rosa tuvo que hipotecar su piso y Samuel solo
tuvo que acarrear las piezas y hablar sin parar de lo bien que les iria
«ahora que estaban donde habia que estar».

—Y nos fue bien, todo hay que decirlo. A él mejor que a mi.

Rosa fue parca al hablar de los motivos del divorcio y Maria José
adivind entre lineas que habia habido alguien mas, una clienta,
también artista, que comenzé a visitar la tienda y parecia tener mas
interés en el vendedor que en las piezas.

—Y ahora resulta que Hortensia te ha dejado la casa. Qué cosas.

Rosa habia dejado de hablar un par de minutos después de
contarle que habia perdido su negocio y su casa. No le habia dicho
que se habia tirado meses encerrada y que habia pensado, en
fugaces momentos de insomnio, que seria mejor no estar ahi, que
nadie la echaria de menos.

—¢Por qué me la ha dejado a mi?

Maria José rio.

—Bueno, ti misma me has hablado de Flora, que es su Unica
sobrina. Por lo poco que conociste a tu tia abuela, écrees que se lo
dejaria todo a ella? Y, por lo que dices, tu hermano es igualito a ella.



Rosa empezo a ver los tejados de lo que supuso que era el pueblo
a lo lejos. Destacaba la torre de una iglesia, con un nido de cigliienas
en lo alto. Desde esa distancia no podia decir si era bonito o feo,
pero le dio pena terminar esa charla. Aunque apenas conocia a esa
mujer, se sentia reconfortada por su comprension.

—No sé si estoy loca o qué, pero creo que hay un motivo oculto
para todo esto.

Por el rabillo del ojo pudo ver cdmo Maria José se encogia de
hombros y apartaba la vista.

—Tu tia era muy suya. No te diré ni que si ni que no, pero a
caballo regalado no le mires el dentado.



Capitulo 9

En Ermita del Valle ya no habia ermita. El edificio medieval se
habia quemado hacia muchos afos y la nueva iglesia, que ya tenia
casi doscientos afios, habia ocupado su lugar.

El edificio era cuadrado, apenas tenia adornos y, si no fuera por el
campanario, que era lo que habia visto Rosa desde la distancia,
podria confundirse con un almacén. El estilo debia de ser neoclasico,
por la época en la que habia sido construida, pero las figuras en los
arcos Yy los frisos estaban tan deslavazadas que daba igual.

Rosa aparcé en una plazuela, cerca de la puerta de la iglesia, lo
que le permitié fijarse en todos esos pormenores. Mientras tanto,
Maria José le contaba detalles sobre el pueblo.

—Aunque no lo parezca a simple vista, esto se llena los fines de
semana, en verano y en vacaciones. Es un sitio tranquilo y esta
relativamente cerca de la ciudad. Por eso hay tantos restaurantes.

Maria José le sefiald varios negocios hosteleros alrededor de la
plaza.

—¢éTenemos que ir a todos?

Maria José neg6 con la cabeza.

—Hay otras casas que venden productos agricolas, asi que el
negocio a veces se lo queda el primero que llega o el que ofrece la
mejor oferta, pero tu tia tenia algo especial.

Hubo algo en la expresion de Maria José que hizo que Rosa se
preguntase qué era lo que ofrecia su tia en realidad. No tuvo tiempo
de preguntar, porque la otra mujer roded el coche y sacd la libreta
para consultar el primer pedido.

—Veinte docenas para El mesén del valle —dijo Maria José,
seflalando un restaurante con una terraza en la misma plaza—. El
pedido es fijo cada tres dias. Luis es muy maniatico con la frescura



de los huevos en verano. En invierno baja la cantidad, pero eso ya lo
veras en la libreta.

Rosa sacd el carrito que habia cargado en la parte trasera del
coche y empezd a meter las hueveras con cuidado. Era consciente
de que Maria José la miraba con una cierta guasa, pero ella todavia
no se habia acostumbrado a tratar con los huevos como si no fueran
a romperse nada mas mirarlos.

¢De verdad la tia Hortensia habia usado ese viejo coche que habia
encontrado junto a la casa para trasladarlos? éCémo llegaban
enteros a su destino?

Cuando al fin hubo completado el pedido, siguié con cuidado a su
vecina hasta El meson del valle, evitando cada piedrecita y boquete
en el asfalto.

Tuvo la sensacidon de que tardaba una hora en llegar, sudorosa y
tensa.

Cuando llegd hasta la puerta, se dio cuenta de que habia un
hombre mirandola con los brazos cruzados sobre el pecho. Llevaba
un delantal diminuto envolviéndole las caderas y una chaquetilla
blanca de cocinero impoluta. Sobre el hombro izquierdo habia un
nombre bordado en rojo: Luis.

—TU debes de ser la nueva.

Rosa se sonrojo sin poder evitarlo. Se sintid igual que en el
colegio, cuando le tocaba presentarse en el primer dia de curso, o
cuando en la universidad tenia que presentar un nuevo proyecto.

Luis la mird de arriba abajo, pasando por sus alpargatas sucias,
sus piernas picoteadas por las gallinas, su vestido de verano
arrugado de lino que haria que su madre se horrorizase y su pelo
castano mal recogido en un mono.

Por fin, como si hubiera pasado un examen, le tendi®é una mano
caliente y grande.

—Soy Luis.

A Rosa le sudaban las manos, pero pensé que no darle la suya era
de cobardes.

—Rosa.

Pudo ver que él se sorprendia por la fuerza de su apretén. A
muchos les pasaba lo mismo. Rosa habia esculpido, tallado vy



realizado técnicas que requerian mucha fortaleza, asi que sus manos
eran fuertes y un poco asperas. Aunque, por supuesto, ahora ya no
hacia nada de eso. Lo habia dejado el mismo dia en que habia
perdido su negocio y su matrimonio, junto con todo lo demas.

—Sera mejor que pasemos, empieza a apretar el sol.

Rosa agradecié entrar en el comedor, que se encontraba en una
deliciosa penumbra a esa hora. Una chica en pantalones cortos y
camiseta se dedicaba a montar las mesas para la hora de la comida
mientras canturreaba.

—Esta es Sofia, mi hija.

Rosa la saludd al pasar, y la chica le sonrid y siguié canturreando.
Al mirarla de cerca, vio que tenia los auriculares puestos y que
probablemente no escuchaba nada de lo que decian.

Llegaron a la cocina, donde unos peroles enormes de donde
emanaba un aroma delicioso hervian al fuego.

Rosa aparco el carrito y Luis se apoyd contra la encimera con cara
de negociante. Ella pensd que hacer lo mismo estaba descartado si
queria parecer profesional.

—Supongo que ha llegado la hora de hacer negocios —dijo,
cruzando las manos ante si, con la sonrisa que ponia cuando queria
parecer cordial pero firme.

En la tienda de artesania habia compradores que la hacian perder
el tiempo exigiendo rebajas porque consideraban que la obra tenia
fallos, que no era lo bastante grande, que no era lo suficientemente
famosa, que podrian ser usadas como ganchos para otros posibles
clientes o incluso como publicidad en locales comerciales, de modo
que no debian pagar nada.

Rosa consideraba que unos cuantos afios de atencién al publico la
habian ensefado a descubrir cdmo eran los clientes en pocos
minutos.

—Todo depende de si la calidad es la misma que hasta ahora.

La sonrisa de Rosa se amplio.

—Y como podria haber bajado la calidad en tres dias, desde que
Maria José te trajo tu ultimo pedido?

Escuchdé cdmo Maria José reprimia la risa a sus espaldas, pero no
se gird para mirarla. Tenia la mirada fija en su presa y no la apartd



en ningun momento. Si habia aprendido algo en sus afios como
vendedora, habia sido a no soltar a un posible cliente hasta que
estuviera bien atrapado.

—No te conozco de nada...

—Ni yo a ti —replico Rosa—. Pero creo que podemos ser buenos
amigos —anadid, tendiéndole una mano firme—. Mantener el mismo
trato que tenias con mi tia es una buena manera de serlo.

Pudo ver como Luis enrojecia un poco, como si no supiera como
se habia visto en esa situacion. Era posible que el mesonero hubiera
pensado hacerse el duro y renegociar una rebaja, incluso amenazar
con dejarla tirada, pero no habia pensado que se encontraria con un
muro enfrente.

—Joder, no hay duda de por qué te dejé Hortensia todo a ti —
murmurd Luis antes de estrecharle la mano.

Una vez cerrado el trato, Luis sonrio, aliviado.

—Te juro que me has acojonado y todo —admitid, sirviendo tres
chupitos de licor de hierbas.

Rosa pensd que no era buena idea empezar a beber tan
temprano.

Maria José cogio el vasito, se lo llevo a los labios y la mird. Luis ya
habia cogido el suyo y Rosa sintio que los dos la miraban.

—iQué narices! —exclamo Rosa.

Habia que celebrar los triunfos, y sabia bien que no habia tenido
demasiadas cosas que celebrar Ultimamente.

Después de cerrar el trato en El mesén del Valle, pasaron por el
Hotel del Valle, el bar de la plaza, la Taberna Paqui...

Rosa perdid la cuenta de los contratos verbales que renovd, mas
que nada porque todos se cerraron con chupitos de licor de hierbas.

Cuando iban a emprender el regreso, camino al coche, después de
haber entregado todos los huevos, Rosa se sentia ligera y tranquila,
mas feliz que en mucho tiempo. Hablaba sin parar y reia por
tonterias, y Maria José la dejaba estar, sabedora de que era algo que
necesitaba.



Lo que ya no necesitaba tanto era lo que las esperaba junto al
automovil, como una mala sombra.

German Espinosa rondaba esa edad que en los hombres se
consideraba interesante y en las mujeres ya empezaba a ser la de
descuento, o eso pensaban ellos. Quizas tenia cincuenta, quizas
alguno mas. Era atractivo y lo sabia, a pesar de estar algo pasado de
peso y de que ya no tenia el cabello tan espeso como antes.

Lo que aun conservaba era la sonrisa depredadora.

Las esperd, sin aproximarse ni un solo paso, con los brazos
cruzados sobre el pecho y las piernas abiertas, apoyado contra el
capd de su coche.

—Buena tarde, sefioritas —las saludd, llevandose la mano al ala
de un sombrero inexistente, y se apartd del coche.

Rosa lo mird con el cefio fruncido, nada impresionada por lo que
veia, y paso a su lado para abrir la puerta.

—Ya hemos cerrado el tenderete por hoy. Volveremos dentro de
tres dias. —Hizo un gesto con la mano en direccidn hacia el aire—. O
puede pasarse por casa, Si quiere.

German, para sorpresa de Maria José, no se tomd mal el evidente
desprecio.

—Soy German Espinosa —dijo al fin, para cortar aquella situacién
a la que no estaba acostumbrado.

En la zona, los Espinosa lo eran todo, lo mas cercano a la
aristocracia. Si por alli hubiera alfombras rojas, la gente las
desplegaria a su paso. Solo que, por algun motivo, Hortensia nunca
se habia plegado a sus mandatos. Y tenia las sospechas de que Rosa
tampoco lo haria.

—Y yo soy Rosa Rodriguez Florido y estoy deseando volver a casa.

Rosa mird6 a Maria José, que no dudd en abrir la puerta del
copiloto y montarse en el coche. No sabia si Rosa estaba en
condiciones de conducir, pero no iba a decir nada delante de
German.

—Tenemos algo de lo que hablar.

Rosa mird la mano de German sobre la puerta, nada sutil.

—Sea lo que sea, no sera ahora. Si me disculpa...



German apartd la mano y se quedd alli, junto a la iglesia, mirando
cdmo arrancaba. No se movid hasta que las perdid de la vista,
aunque su postura no delatd su ira.

—El cacique del pueblo, supongo.

A Maria José le habria encantado poder desmentir el mito
peliculero, pero en ese caso no podia. Era un hecho que German era
un sefiorito de una familia de sefioritos. Los Espinosa poseian
tierras, negocios, casas, ganado, y siempre querian mas. Ademas,
cuando se encaprichaban de algo, pocos osaban enfrentarseles.

Hortensia habia sido una de esas pocas personas, y Maria José
todavia recordaba su regocijo cuando le contaba lo mucho que
disfrutaba haciéndole rabiar.

Sin embargo, todos sabian que, a la larga, los Espinosa de la vida
tenian las de ganar. El mundo estaba preparado para que los
poderosos se salieran siempre con la suya. Por lo que fuera.

En cuanto estuvieron fuera de la vista, Rosa apartd el coche de la
carretera y la mird.

—Sera mejor que conduzcas tu, no me siento demasiado bien.

Para cuando llegaron a casa, Rosa apenas podia con su alma.

Habia sido un dia largo y lleno de emociones, y el encuentro con
German no habia ayudado. Habia estado a punto de cargarse las
buenas sensaciones después de cerrar los tratos con los
comerciantes, y algo en su interior habia gritado que no podia
permitirselo.

Por supuesto, sabia que tendria que pagarlo, pero el subiddn
habia sido brutal.

Al subir al coche, se habia sentido eufdrica, con una sensacion
casi sensual. Solo que habia durado poco. A los escasos minutos,
habia empezado a sudar, el alcohol que habia tomado habia
empezado a hacerle efecto y el cansancio habia ganado la batalla.

Era una suerte que Maria José solo se hubiera tomado el primer
chupito con Luis y hubiera rechazado el resto aduciendo su
medicacion para el colesterol. Después habia conducido de regreso a
casa Yy la habia dejado en la puerta tras preguntarle si necesitaba
ayuda.

—Siiii... Quiero decir, noooo...



Maria José la mir6 dubitativa.

Rosa la habia sorprendido con sus capacidades negociadoras y su
enfrentamiento con German, pero eso no queria decir que estuviera
bien. Esa chica, porque lo era, pese a su edad, estaba mas rota por
dentro de lo que ella misma creia.

Suspird y la vio entrar en la casa.

Todavia echaba de menos a Hortensia, y supuso que lo haria
siempre, y para ella esa casa sin su amiga era muy distinta.

Rosa se parecia a ella en algunas cosas, y en otras era tan
diferente... A ratos, era como hablar con Hortensia, y de pronto la
miraba y se encontraba con una completa desconocida sentada a su
lado.

—éQué planeabas para ella, amiga? —murmurd para si, como si
esperase una respuesta del mas alla.

Quién sabia. Conociendo a Hortensia, era posible que le
respondiera de alguna forma.

Sin embargo, solo vio a don Diego entrando en la casa, con aquel
elegante caminar suyo.

Estaba empezando a anochecer, pero la luna ya habia asomado. Al
dia siguiente estaria llena.



Capitulo 10

Rosa despertd tarde y cansada, aunque con una sensacion
satisfactoria por lo que habia conseguido el dia anterior.

Habia mantenido los contratos de su tia sin problema y habia
descubierto en Maria José a una amiga. Se habia mantenido en
segundo plano. Solo habia intervenido para presentarle a los duefios
de los negocios o cuando alguien se ponia un poco dificil. Si no, los
dejaba hacer sin problemas.

Mientras desayunaba, pensé en German... como fuera.

A su madre le gustaria. Era el tipo de hombre que le encantaba a
Flora. Lo consideraria masculino, atractivo, poderoso. Y, por
supuesto, era rico.

Se termind el café y limpid el comedero y el bebedero de don
Diego, que no estaba por alli.

Recordaba vagamente haberlo visto la noche anterior, antes de
acostarse, pero estaba muy cansada y habia bebido demasiado. Era
posible que hubiera dormido a su lado antes de volver a
desaparecer.

¢Habia pasado ya la luna llena? Maria José habia comentado que
el gato desaparecia esos dias, Jamas habia escuchado nada al
respecto de que las fases lunares afectasen a los mininos. Aunque
también era cierto que no sabia nada de gatos.

Mir6 el calendario que colgaba en la cocina, junto al frigorifico, y
vio que la luna alcanzaba su plenitud esa misma noche.

—iAleluyal —exclamd, pensando que eso explicaria la
efervescencia que sentia en la sangre.

Dedicé el resto del dia a recoger los huevos y a limpiar y ordenar,
en una rutina que en general odiaba, pero que ese dia la ayudo a
descansar la mente.



Ademas, decidi® que era el dia ideal para descubrir qué se
escondia en el cobertizo que habia visto el dia de su llegada. Quizas
después de comer, se dijo. éDe verdad habia transcurrido una
semana? Se rio cuando pensd que una semana era el plazo que se
habia puesto para regresar a la ciudad, y le parecia increible que
solo hubieran pasado siete dias desde entonces.

De hecho, tuvo que hacer niUmeros para darse cuenta.

Era increible que el tiempo pasara asi de rapido y asi de lento, de
un modo... no sabia como decirlo. Estando alli, Rosa se limitaba a
vivir dia a dia y podia decidir sobre la marcha qué hacer o qué no,
sin pensar en nadie mas, y eso era maravilloso. Sin contar con las
labores obligatorias en el gallinero, tenia todo el tiempo libre para
ella misma. La sensacidn era embriagadora.

Y sospechaba en parte que eso se debia a que no tenia a su
madre encima presionandola para cumplir sus expectativas o
culpandola, porque era consciente, en el fondo lo era, de que Rosa
jamas estaria a la altura.

El solo hecho de pensar en Flora hizo que se tensara y se
levantara para hacer algo para olvidarse de ella, al menos unos
instantes. Aunque, pensd, al menos Juanito habia tenido la
deferencia de no insistir con el asunto de la venta. Y la falta de
insistencia era algo a lo que no estaba acostumbrada.

Sabiendo que lo hacia solo para ahogar su conciencia y sabedora
de que su hermano estaba trabajando y no podria ver su mensaje,
Rosa le escribié diciendo que se quedaria un tiempo mas en la casa
del valle. Mas tarde llegarian las llamadas, los reclamos, pero en ese
momento se quedd tranquila por haber tomado una decision.

Lo que tenia claro era que no queria irse. Y no sabia cuando
estaria lista para hacerlo.

Para cuando aund fuerzas para revisar el cobertizo, casi habia
anochecido.

La luna llena, enorme como una pelota blanca, tan grande como
no recordaba haberla visto nunca, ya se veia en el cielo.



Todavia hacia calor, pero para Rosa la temperatura era agradable.
Se acababa de dar una ducha y todavia sentia la humedad del agua
en la piel. El cabello mojado goteaba sobre la piel y le empapaba el
vestido, pero era una sensacion maravillosa. Ni siquiera le molestaba
que el polvo le manchara los pies por culpa de las sandalias.

El cobertizo era mas grande de lo que habia pensado. De hecho,
era casi del tamano de una casa pequena. El tacto de la madera era
suave, agradable, y su aroma mareaba a causa del calor.

Le hizo gracia ver que incluso habia un felpudo a la puerta. Y una
gatera enorme, cémo no.

La puerta estaba abierta. Ni siquiera habia cerradura. Quizas
aquello de que en el campo no eran necesarias no era un mito y
nadie entraba a robar, pero para ella no dejaba de ser una sorpresa.

Sintié el impulso de llamar al entrar, aunque era absurdo. ¢Quién
iba a haber alli? ¢El fantasma de tia Hortensia?

El solo hecho de pensarlo hizo que reculase un poco.

Adentro estaba oscuro. A pesar de que habia ventanas, las
cortinas estaban corridas y afuera ya era casi de noche.

Olia a hierbas. éA alcohol? A especias. Y también un poco a
citricos.

Poco a poco, su vista se fue acostumbrando y pudo ver el
contorno de los objetos y los muebles. Y arriba, colgando del techo,
el de una lampara. Asi que palpd en las paredes hasta que dio con
un interruptor. La luz naranja la hizo parpadear y apartar la vista,
aunque al hacerlo pudo ver que algo se escabullia a su izquierda.

—¢éHola? éHay alguien ahi?

Rosa lo habria dejado estar, incluso habria pensado que eran
imaginaciones suyas. Al fin y al cabo, su familia siempre decia que el
exceso de imaginacién era uno de sus mayores defectos, pero oyo
cdmo algo, algo grande, chocaba con un objeto y lo hacia caer.

—¢éDon Diego? ¢éEs aqui donde te escondes todos los dias?

Rosa avanzd hacia el fondo de la cabafia de madera, no sin dejar
de echar vistazos curiosos a su alrededor.

éQué era ese lugar? Habia tubos de vidrio, cazuelas, matraces,
hierbas colgadas por todas partes, botes con especias, flores



puestas a secar y unos botellones enormes con lo que juraria que
era alcohol.

—Ven, michino, te juro que no estoy enfadada.

Procurd sonar tranquila, aunque se escucho otro ruido fuerte.

éUn gato era capaz de montar semejante escandalo? ¢O acaso
habia algo mas ahi? éUn animal salvaje... o un hombre?

Mird a su alrededor, en busca de un objeto con el que defenderse.
Cogid lo primero que le parecid lo bastante contundente, el mazo de
un mortero, de piedra y pesado. En su mano, el tacto era fresco y la
hacia sentirse fuerte. Seguro que con eso podria machacar una
cabeza, si se acercaba lo suficiente. Aunque hacia tiempo que no
esculpia, todavia tenia bastante fuerza en los brazos.

—Esto es una propiedad privada —dijo, con voz firme—. Si sale
por su propia voluntad, no le denunciaré. Salga con las manos en
alto y no le haré dafo.

Se oyd un nuevo sonido, como de algo arrastrandose. Y luego
pasos, pasos humanos.

Rosa se encogid sobre si misma con el mazo del mortero ante ella,
a modo de arma. Temblaba, pero esperaba que, fuera quien fuera el
que se escondia al fondo de la cabafia de madera, estuviera mas
acojonado que ella.

—Soy yo.

A Rosa le costd comprender lo que habia dicho el hombre.

Un hombre desnudo, por cierto.

Era moreno, con el cabello desgrenado, delgado y fibroso. Se
tapaba la entrepierna con las manos y la miraba por entre las
grefas.

No era que hiciera meses, 0 quizas mas, que Rosa no veia a un
hombre desnudo, sino que no esperaba encontrarse a uno asi, ante
ella.

—No te acerques.

El emiti®é un sonido extrano, a medio camino de una risa y un
gemido o un bufido. Lo que fuera, sondé poco humano.

—No era mi intencion que te enterases asi.

Rosa apretd mas fuerte el mazo del mortero al ver que él daba un
paso en su direccidon. Y lo hizo todavia mas cuando el extrafio



grefudo hizo amago de apartar las manos de su entrepierna para
levantar las manos en sefal de inocencia.

—Solo voy a recoger mi ropa. Esta por ahi —afadid, sefialando
con la barbilla hacia un lugar detras de Rosa.

Ella reculd para dejarle pasar. Y cuando él paso junto a ella, lo vio.
O mas bien, la vio. Una cola peluda, negra, enorme y zigzagueante
que salia de la zona mas baja de su espalda.

El se gird y la pillé mirandolo con la boca abierta.

—Si me permites, después de vestirme te contaré el secreto de tu
tia Hortensia, o uno de ellos —dijo el desconocido mientras se ponia
una camisa de estilo anticuado y unos pantalones que le permitian
amplitud de movimientos a su apéndice trasero—. Por cierto —
ahadid, acercandose hasta un extremo casi agobiante y tomandole
una mano—, permiteme presentarme. Soy don Diego de la Hera y
Cervantes.

—¢Cervantes? —balbuced Rosa.

—No ese Cervantes.

Rosa sintié que la cabeza le daba vueltas mientras don Diego de la
Hera y Cervantes se llevaba su mano a los labios y la besaba.

Don Diego. ¢Don Diego, con una cola que le salia del trasero?

¢Don Diego, el gato de su tia Hortensia?

Sintié que el mundo desaparecia a su alrededor y lo agradecid.



Capitulo 11

Don Diego de la Hera y Cervantes podria decir que estaba
acostumbrado a ver damas desmayadas a sus pies, pero no era
cierto.

Debido a, digamos... las caracteristicas de su existencia, las habia
visto correr, gritar; le habian dado escobazos, y una incluso le habia
disparado. Otra habia sufrido un ligero vahido, pero se habia
repuesto pronto.

Ninguna, hasta el momento, habia perdido el sentido, y no sabia si
aquello era algo de lo que enorgullecerse.

Mird a su alrededor, buscando algo para acomodarla, pero esa
caseta de madera no era el lugar mas adecuado para atender a
alguien enfermo. Hortensia y él la habian construido porque, al subir
la demanda de licor de hierbas, pensaron que seguir fabricandolo en
casa era incdmodo y, de todas formas, habia sitio de sobra. Ademas,
recuperaron la inversion muy pronto y pudieron ampliar la
produccion, asi que la idea fue redonda.

Casi podia verla rondando por alli, ajustando las cantidades de
anis y de especias, midiendo la graduacion de las botellas, siempre
con un chal colorido aleteando a la espalda.

Todavia no podia comprender como habia muerto asi, de un dia
para otro.

Un gemido a sus pies le recordd que Hortensia y su muerte no
eran una prioridad. Su sobrina nieta era ahora la duena de la casa,
de las tierras y de todo. También de su secreto.

Y ojala pudiera confiar en que era merecedora de él.

Rosa habia vuelto en si, pero no tenia fuerzas para abrir los ojos.



Durante unos instantes, habia rezado para que lo que habia visto
antes de desmayarse fuera fruto del estrés, de su imaginacion,
aquella horrible y tremenda imaginacion suya, pero no.

A pesar de los ojos cerrados, podia notar que no estaba sola.

Aquel hombre, aquel... ser —équé era, si tenia cola, joder?—
seguia junto a ella. Podia sentir su calor, aunque no la tocaba.
Irradiaba calor, mucho calor. No recordaba a nadie tan caliente.

—Sé que estas despierta.

Rosa gimio al saberse descubierta. Le habria gustado saberse en
su cama Yy que todo fuera un suefio, pero ella nunca tenia ese tipo
de golpes de suerte. Ella habia nacido en la rama mala de la familia.

—Seas lo que seas, no me hagas dafo, por favor.

Not6 una palmada en la mejilla que la obligo a abrir los ojos.

El estaba muy cerca y la miraba con sorna. Una expresion muy
propia de un gato.

—Jamas le haria dafio a alguien de tu familia. Estoy aqui para
serviros... @ mi modo. Es mi destino y mi maldicion.

Ella incorpord la cabeza con curiosidad, pero él ya habia apartado
la mirada. Era posible que estuviera alli para servirla, pero en ese
momento no iba a responder a sus preguntas.

Lo que si hizo fue ayudarla a levantarse. A pesar de su delgadez,
ya lo habia comprobado al primer vistazo, era fuerte. Una vez la vio
de pie, le dio la espalda, mostrandole otra vez su juguetona cola,
que parecid burlarse de ella.

—Es hora de cenar —dijo, cortando cualquier posible
interrogatorio.

Rosa lo siguid hasta la casa. Mientras estaban en el cobertizo,
habia anochecido del todo y la luna llena parecia haberse aduenado
del cielo.

Ahora comprendia el tono misterioso de Maria José. Se pregunto si
sabia algo sobre la doble vida del gato de su tia Hortensia. Y
también comprendia que no se llamara Bigotes, Mizifuz o Pelusa.
Murmuré una maldicion para si, aunque don Diego la ignord. A la luz
de la luna, vio como su cola se movia sin parar, atrapando su
mirada. Era hipnético. No podia parar de mirarla.

Cuando llegaron a la cocina, pudo verlo mejor.



Parecia rondar los treinta, aunque juzgar la edad de una criatura
semejante era complicado. Ademas, sus movimientos eran flexibles,
de un modo extrafiamente... felinos, lo cual tenia légica, teniendo en
cuenta que era un gato hasta hacia una hora.

—éComo funciona lo tuyo?

Don Diego, que se habia colocado un delantal sobre la ropa y se
habia aduenado del espacio para liarse a preparar la cena con toda
la naturalidad del mundo, se giré para mirarla y le guifié un ojo.

—Soy humano los dias, o mas bien las noches, de luna llena. Y el
resto...

—El resto del tiempo eres un gato que me juzga con la mirada —
completo ella por él.

Don Diego se seco las manos con un trapo y la miré con aire de
ofensa.

—No te juzgo, es solo que los gatos tenemos menos musculos en
la cara y no podemos expresar todo lo que sentimos.

Rosa pensd que lo que venia a decir era que tenia suerte, que, de
poder expresarlo todo, se pasaria la vida llorando en un rincén, con
ganas de morirse.

Decidid que esa noche apagaria la mente. No pensaria en que el
gato que habia heredado junto con la casa y las tierras era humano
en las noches de luna llena, que ahora mismo estaba cocinando una
tortilla de patatas y una ensalada. Y que ademas acababa de servirle
un chupito de hierbas, supuso que para que ahogara sus penas.

Lo mejor seria dejarse llevar, o el cerebro se le freiria.

Asi que levanté el vasito y brindd con él, aunque no sabia
exactamente en honor a qué.

Después de cenar, los dos salieron a lo que Rosa llamaba el
porche. Ella se sentd en la silla que habia colocado alli, aunque de
pronto se dio cuenta de que solo habia un asiento. En algun
momento habia metido la segunda silla y no habia vuelto a sacarla.

—Tranquila —dijo don Diego, estirandose en el suelo y colocando
la cara contra la palma con elegancia—, cuando estoy asi me gusta
disfrutar de este cuerpo de todas las maneras posibles.



Rosa no quiso analizar sus palabras ni qué tipo de disfrute podia
ofrecer el hecho de tirarse por el suelo y restregarse contra la tierra.

Don Diego, en su forma de hombre, la ponia nerviosa. No era solo
que actuase con una naturalidad y una sensualidad apabullantes,
como si se conocieran de toda la vida, sino que a veces se la
quedaba mirando con esos ojos amarillentos suyos donde, si se
esforzaba, Rosa juraria que podia ver un iris rasgado.

Permanecieron unos minutos en silencio hasta que él estiré una
mano y le acaricié un tobillo con los nudillos, casi como lo hubiera
hecho un gato con la pata.

Rosa se sobresaltd tanto al sentir que la tocaba que estuvo a
punto de caerse de la silla.

—iJoder! éQué cofio crees que estas haciendo?

—Solo pensaba que igual te apeteceria hacer el amor.

La pierna de Rosa se movié hacia él como por un impulso propio.
Don Diego se encogié sobre si mismo cuando la punta de su pie,
calzado con una alpargata polvorienta, chocé con su brazo, aunque
solo le dio de refildn. Su intencion no habia sido golpearle con
fuerza, pero se arrepintid de haberlo hecho al ver que le habia dado.

—Lo siento por el golpe, pero que sepas que no me arrepiento de
la intencion.

El levantd las manos en el aire y se levanto.

—Tampoco era mi intencidon ofenderte. Es solo que llevo dias
viéndote muy triste y queria hacerte sentir bien. Ademas, eres una
mujer hermosa. Te he visto desnuda y pienso que no disfrutas lo
suficiente de tu belleza y de tu cuerpo. De verdad, creo que lo
pasariamos bien.

Rosa tuvo que contenerse para no volver a darle una patada, y
esta vez intencionada.

¢{COmo se atrevia a hablarle asi? éY qué era eso de que la habia
visto desnuda?

Entonces recordd que ese maldito bicho, en su forma gatuna,
habia dormido en su cama y se habia sentado en una esquina de la
mesa auxiliar mientras ella se vestia. Incluso la habia acompafnado a
la ducha. En su momento le habia parecido tierna su preocupacion,
pero ahora lo veia de otro modo.



—Eres un pervertido.

Don Diego levanté una mano.

—Debo decir, en mi descargo, que cuando estoy en mi forma
animal no siento lo mismo que en mi forma humana.

Rosa abrid la boca, pero la cerrd de golpe con un chasquido
sonoro de los dientes.

—Me da igual lo que digas. De ahora en adelante, no quiero que
te acerques a mi dormitorio ni al bafio cuando yo este sin ropa.

El bufé y Rosa juraria que habia visto el atisbo de unos colmillos
afilados en su boca.

—Te recuerdo que yo estaba antes que tU aqui y que esta es mi
casa.

Rosa sonrid al fin, triunfante.

—Pero da la casualidad de que mi tia Hortensia me dejé la casa y
las tierras @ mi y tengo unas escrituras que lo demuestran. ¢éTU
tienes algo que pruebe que llegaste antes?

Don Diego se acercd a ella hasta que casi pegd su nariz contra la
suya. Rosa habria querido retroceder, pero aquello era una lucha de
voluntades. Si reculaba en ese momento, habria perdido esa batalla,
y seria sentar un precedente. No podia empezar cediendo.

—Tengo muchas pruebas. De hecho, cuando eras una mocosa que
jugaba en el rio con el idiota de tu hermano, yo ya estaba ahi. Veia
cdmo tu hermano mataba insectos y tu llorabas por ello. Y estaba
ahi mucho mucho antes.

Rosa se apartd. Era imposible que el gato que ella recordaba de su
infancia fuera el mismo don Diego.

Iba a negarselo en su cara, pero las palabras murieron en su
boca.

Ante sus ojos tenia a un hombre..., o lo que fuera, con cola de
gato, ojos de gato y un atisbo de colmillos. Si decia que habia vivido
mas afnos, muchos mas anos, que un gato normal, écomo no iba a
creerlo?

—De acuerdo, eso no te lo puedo negar. Supongo que tendremos
que convivir —dijo, tratando de sonar magnanima.

Don Diego enarco una ceja y la mird de arriba abajo.



—Por mucho que lo intentes, nunca te vas a parecer a tu madre —
replicd, haciendo que enrojeciera, porque pensaba que la imitacion
de Flora le habia salido redonda—. No te sientas mal, precisamente
por eso siempre me has caido mejor que nadie de tu familia. Y me
alegro de que por fin te vayas a quedar.

Tras decir aquello, don Diego pasd a su lado rozandola adrede y
entrd en la casa. Olia a hierbas y a flores. Y su tacto era agradable y
desconcertante.

Lo siguidé después de un rato, sin saber demasiado bien si habia
ganado la batalla o no. En todo caso, vio de refildn que él se habia
instalado en uno de los dormitorios al otro lado del descansillo, asi
que pensd que habian llegado a una especie de acuerdo.

Cuando se acosto, se sorprendio a si misma afilando el oido para
ver qué hacia en la otra habitacion, pero solo oia pasos y canturreos,
nada especial.

Después, silencio.

Se movid en la cama, sorprendida de su amplitud. Solo entonces
se dio cuenta de que la cama le parecia mas grande porque durante
toda esa semana habia dormido con don Diego a su lado.

Don Diego, que ahora era un hombre...

—Maldito pervertido —murmuro para si.

Una imagen de él desnudo con su juguetona cola se inmiscuyd en
su mente y traté de borrarla con todas sus fuerzas.

—~Ahora la maldita pervertida soy yo —gimid, tapandose la cabeza.



Capitulo 12

Don Diego esperd a que Rosa dejara de hacer ruido para asomar
la cara al descansillo.

Debia de ser medianoche y la casa crujia, como siempre. A esas
alturas, conocia cada sonido que emitian sus tablas y piedras.

Se asomo al dormitorio de Hortensia... —no, ahora era el de Rosa
—, para comprobar que dormia.

La nueva duefia de la casa llevaba uno de los camisones de su tia
abuela, lo que hizo que el corazén de don Diego diera un vuelco. No
era que se parecieran, nada de eso. Hortensia habia sido vital,
alegre, dicharachera y sin complejos, mientras que su descendiente
era de todo menos eso.

No iba a negarse a si mismo que, de poder escoger, preferiria que
Hortensia regresase en ese momento. Rosa era mucho mas joven, y
era atractiva, pero Hortensia habia sido su amiga y compafiera
durante mucho tiempo, y un resto de deseo no podia borrar eso de
un plumazo.

Le dio la espalda a Rosa y camind hasta la cocina.

Se sirvid un trago de licor de hierbas, aunque no lo probd. El solo
hecho de olerlo, sentirlo, hacia que Hortensia estuviera mas
presente.

—iQué te ocurrio? —murmurd para si, colocando las manos
planas sobre la mesa.

iDios, ojala pudiera recordar aquel dia!

Una de las desventajas de ser humano solo las noches de luna
llena era que apenas recordaba lo que ocurria cuando era gato.

Podia recordar olores, sensaciones, emociones difusas, pero
analizarlas era mas complicado. Ademas, esos recuerdos eran
fragiles, se difuminaban deprisa. A veces eran como suefios. Cuando



recuperaba la forma humana, venian a rafagas, pero no siempre
comprendia de donde venian.

El dia en que Hortensia habia muerto, él no estaba en casa. Ni
siquiera sabia donde estaba o por qué. Quizas estaba cazando, o
durmiendo. Solo sabia que al llegar a casa ella estaba tumbada en la
entrada de casa y que no respiraba.

Y junto a ella habia ese olor.

El olor de alguien mas.

Solo que no sabia de quién era. Lo Unico que sabia era que ese
olor pertenecia a un hombre.

Por alli no pasaba mucha gente, siempre era Hortensia la que iba
a llevar los pedidos a sus clientes, porque ella lo preferia asi. No
queria visitantes en sus tierras, excepto a Maria José y, de ciento en
viento, a su familia. Su familia, que no venia casi nunca, no la
llamaba ni escribia. Su familia, que solo se ponia en contacto cuando
ocurria una desgracia, como cuando habia muerto su hermana. Solo
Juanito habia aparecido Ultimamente, mas veces de las que incluso
Hortensia habria deseado. Sabia que habian discutido, aunque no
sabia por qué.

Con el tiempo se habia acostumbrado y lo habia asumido, porque
no le habia quedado mas remedio. La distancia y la soledad eran
algo con lo que uno tenia que vivir, y llegaba un momento en que se
convertian en una segunda piel, y eso lo sabia bien. Sin embargo,
que no hablase de ello no queria decir que no le hiciera suffir.

El dia en que la habia encontrado en la entrada, le habia costado
comprender que Hortensia, con los ojos abiertos y fijos, no se movia
Y ya no se moveria jamas. En su forma de gato, se habia convertido
en un ovillo y se habia acurrucado contra ella, sintiendo que se le iba
a romper el corazon.

Maria José los encontrd al dia siguiente, cuando se extrafié de que
no entregara los huevos ni respondiera el teléfono. Le costd
apartarlo de ella y tuvo que encerrarlo en la casa para que se la
pudieran llevar.

Don Diego pensd que enloqueceria y, de hecho, se sintid
enajenado durante dias, hasta que recordd ese olor perteneciente a
un extrafo.



Por desgracia, no podia hablar con nadie de ello... todavia.

Don Diego salid al lugar donde habia encontrado a Hortensia. A su
pesar, los ojos se le llenaron de lagrimas.

Ella habia sido su amiga, y también su amor. Juntos se habian
sentido solos en compaiiia y habian sido felices a su modo.

Se dejé caer en el mismo lugar donde habian yacido durante
horas y miré a la luna. A veces no tenia claro si la amaba o si la
odiaba.

Cerro los ojos y volvid a repasar los acontecimientos del dia de la
muerte de Hortensia mientras, unos metros mas alld, su
descendiente dormia, ajena a que él guardaba su descanso.

En su memoria guardaba el olor de quien fuera que habia estado
con ella aquel dia. No sabia si habia tenido algo que ver con su
muerte, pero lo averiguaria.



Capitulo 13

Durante unos segundos, nada mas despertar, Rosa pensd que
todo lo ocurrido el dia anterior habia sido un suefio.

Se le escapd una sonrisa.

Don Diego, el gato de su tia abuela, era humano durante las
noches de luna llena.

iJa!

Se levantd y estuvo a punto de tropezar con el ruedo del camison.
La noche anterior se habia puesto uno de los de Hortensia. Lo habia
encontrado en un cajon y no habia podido resistirse. Era tan
anticuado, tan lleno de volantes y tan bonito. Ademas, olia a lavanda
y era suave. Parecia sacado de una pelicula antigua. Antes de darse
cuenta de lo que hacia, lo tenia puesto y se habia metido en Ila
cama.

Luego llegaron los suefos extranos y nada inocentes de ella con
ese hombre desnudo, pero no pensaba darle vueltas a ese asunto.
Nunca, ni durante su adolescencia ni durante su matrimonio, habia
tenido unos suefios tan explicitos ni tan llenos de...

Rosa sacudio la cabeza y traté de sacarse las imagenes que
volvieron a su cabeza. En general, no solia recordar sus suefios, asi
que no tenia que recordar justo esos. Nada de imagenes de ella y
don Diego de la Hera y Cervantes besandose por todas partes,
acariciandose y acometiendo posturas sexuales dignas del
Kamasutra. Era evidente que llevaba mucho tiempo sin sexo y que él
era atractivo, mas que eso, y que verlo desnudo la habia excitado.

Por suerte, se dijo, no habia sido mas que un delirio por culpa del
alcohol. Era imposible que nada de lo que habia ocurrido fuera
cierto. Evidentemente, los gatos no se convertian en hombres y...

Su alegria desaparecio cuando se asomd a uno de los dormitorios.



El no estaba alli, pero si lo estaba su ropa, doblada y colocada en
una esquina de la cama que no parecia haber tocado. Ademas, le
habia dejado el desayuno preparado y también una nota, escrita con
caligrafia delicada y anticuada:

Nos vemos esta noche. Espero que disfrutes del dia. Te echaré
de menos.
Don Diego de la Hera y Cervantes

—Me cago en la leche —grufid, mientras sentia como se
evaporaban sus ilusiones de que su vida era normal.

Se comid el desayuno sin pensar en que lo habia preparado un
hombre que en ese momento era un gato. Un gato que esa noche
volveria a ser humano.

Preferia no pensar demasiado porque, de lo contrario, empezaba a
sentirse un poco mareada.

Asi que desayuno, lavo y recogid la vajilla y se vistid. Fue a
recoger los huevos, tan entretenida en sus pensamientos que se
olvid6é de asustarse por las gallinas, y se dedicé a fingir que su vida
era normal y aquel era un dia mas.

Mientras avanzaba el dia, empezd a mirar hacia el horizonte,
esperando a que asomara la luna.

No habia visto al don Diego gato en toda la jornada.

¢{Qué hacia en esos dias? éDescansaba? élLe suponia mucho
desgaste el convertirse en humano las noches de luna llena? ¢Por
qué ocurria aquello? Y, hablando de la transformacion, écdmo
ocurria? Imagind una crisalida gatuna abriéndose para dejar salir a
un humano guapisimo, pero la descartd por absurda. Aunque
cualquier opcion lo era, si lo pensaba bien.

Dentro de lo extrafio del caso, tenia que haber una explicacidn
para aquello. Ella creia en la ciencia y la ciencia lo explicaba todo. O
casi todo.

Al fin la luz empez6 a menguar.

Incapaz de contener el ansia, aunque se decia que no se trataba
de eso, sino de curiosidad por saber de él, de por qué ocurria lo que



ocurria, Rosa saco la labor y empezd a tejer, sin saber muy bien lo
que hacia.

En un momento de inspiracién, se acercd hasta la cabafia para
llevarle la ropa que habia dejado en la cama. Durante unos
segundos pensd en quedarse, aunque todavia debia de quedar una
hora hasta el anochecer. Luego se dijo que era una estlpida. Si se
quedaba, qué pensaria de ella. Asi que se fue y dedicé esa hora a
fingir que no ocurria nada anormal. Se plantd en el porche y tejio a
la luz de la tarde que moria.

Y tejid y tejid.

Hasta que lo vio llegar con calma, descalzo, con la camisa blanca y
las calzas negras, y su cola juguetona danzando tras él, como el
galan de una pelicula que camina hacia su dama por un paramo.

Rosa perdié dos o tres puntos sin darse cuenta.

El corazén nunca le habia latido asi de fuerte.

Se sentia extrafia, como embriagada. No podia apartar la vista de
él.

Sus manos manoteaban en el aire, aunque hacia rato que se le
habia caido la aguja de ganchillo y solo enredaba mas la lana y
embrollaba la labor.

Cuando don Diego llegé junto a ella, le tendié una mano y la tomd
de la muneca para levantarla de la silla. La acund unos instantes
entre sus brazos y frotd su nariz contra la de ella en un gesto que
Rosa habria considerado ridiculo en otras circunstancias. Solo que en
ese momento hizo que sus rodillas temblasen.

—Te he echado de menos todo el dia —murmurd él contra sus
labios antes de besarla.

Y no fue un beso normal. Al menos no fue un beso como los que
ella estaba acostumbrada a recibir.

No era solo que los hombres que la besaban no tuvieran un atisbo
de colmillos puntiagudos, sino que no la besaban como si fuera a
desvanecerse de un momento a otro y quisieran sorberle toda la
esencia.

Don Diego habia colocado una mano en su nuca y otra en su
cintura, y la sostenia en el aire, como si fuera Rett Butler y ella
Scarlett O'Hara, y sin duda la besaba como en una pelicula antigua.



Rosa era consciente de que aquello no deberia estar ocurriendo,
pero no se atreveria a protestar por nada del mundo. De hecho, de
ser por ella, se pasaria asi el resto de su vida. Lo de respirar era algo
secundario.

Por desgracia, en algin momento él la solté y la dejo sobre sus
pies, vacilante como una cometa que solo se sostiene por el hilo.

Don Diego la sujetaba por la cintura, como si, a pesar de dejar de
besarla, no fuera capaz de soltarla. ]

Rosa lo mird con los ojos entrecerrados. El parecia tan afectado
como ella, aunque también parecia un poco triste. A la luz de la luna
llena, sus ojos amarillentos estaban llenos de dolor.

Rosa se apartd en cuanto se sinti6 mas firme sobre sus pies.
Perder el contacto de sus manos fue casi doloroso, pero asi debia
ser. Aquello no era... natural.

—No te aflijas, es el efecto de la magia de la luna llena. Tiene este
efecto en las personas sensibles.

Rosa lo mird y le dolié verlo encogerse de hombros.

¢El efecto de la magia de la luna llena? éPersonas sensibles?

Le dio la espalda y entrd en la casa. Hacia frio de pronto, pero eso
era preferible a sentir que solo la tocaba y la besaba porque la
magia lo obligaba a ello.

—Puedes cenar, si quieres. Yo no tengo hambre —le dijo por
encima del hombro, sin preocuparse de si la seguia o no.

No queria mirar atras. De hacerlo, era posible que quisiera volver
a sus brazos, y no estaba preparada para sus propias reacciones.



Capitulo 14

—Tienes mala cara.

Rosa bufé y se levantd para lavar su taza de café, aunque ni
siquiera lo habia acabado.

Maria José no dijo nada mas. Aunque oficialmente ya le habia
presentado a todos los clientes en el pueblo, se habia ofrecido para
acompanarla a vender los huevos. Al verla, Rosa se hizo a un lado y
se puso a preparar café y tostadas como si fuera lo mas natural del
mundo.

—Sera cosa de la luna llena.

A Rosa le parecié escuchar una risita procedente de su vecina,
aunque al girarse no pudo detectar ningln atisbo de humor en su
rostro.

—A Hortensia le pasaba a menudo.

—éQué era lo que le pasaba a menudo?

—Cosas con la luna llena.

El tono de Maria José al pronunciar la palabra «cosas» fue
indudablemente malicioso. Lo bastante como para que Ia
imaginacion de Rosa echara a volar. iOh, si, su maldita imaginacién!

¢Hortensia y don Diego? éSu tia abuela Hortensia y don Diego
haciendo «cosas»?

Entonces, recordd la insinuacion de don Diego acerca de que
llevaba alli mucho tiempo. éComo habia dicho? Que cuando ella era
nifia y jugaba en el rio con Juan, él ya estaba ahi. Y que ya lo estaba
mucho mucho antes.

Le temblaron las manos mientras dejaba las tazas de café en el
aparador. No queria tener miedo de él, ni tampoco queria sentir... lo
que fuera que sentia.

—¢éPor qué no nos vamos ya?



—Claro.

Maria José no dijo nada mas y la siguid hasta el coche, que ya
habian cargado antes. Al pasar junto a la cabana, la sefalé con un
gesto de la cabeza.

—¢Ya has descubierto el secreto de Hortensia?

—Qué? —grazno Rosa.

—El licor de hierbas. Abastecia a todo el pueblo y a parte de la
comarca. La receta es un secreto, pero siempre he pensado que la
tenia apuntada en algun lado. Podemos buscarla un dia, si quieres.
Era una buena fuente de ingresos y creo que no te vendria mal.

Rosa enrojecio al comprender que no se referia a don Diego.

El dichoso licor de hierbas. Asi que para eso servia la cabafia, con
todas esas hierbas, los alambiques y los utensilios, ademas de
escondite para que don Diego se metamorfoseara en hombre. Ahora
comprendia por qué todo el mundo le ofrecia un chupito para cerrar
los tratos.

—Claro —respondio.

—No es que te quiera robar la receta ni nada.

Rosa le cogié una mano.

—Seguro que a mi tia le gustaria que la tuvieras. Cuando quieras
la buscamos e intentamos recrear la férmula del éxito. Si a mi tia le
iba bien el negocio del licor y los huevos, épor qué no vamos
nosotras a sequir igual?

Maria José no dijo nada, pero fue obvio que le gustd el hecho de
que diera por sentado que eran una especie de socias. A Rosa no se
le ocurria que fuera de otra manera y le agradd que su vecina no
protestase. Era mejor asi, porque para ella era un hecho consumado
que el negocio pertenecia a las dos.

—¢0Os reservo una mesa? Hoy hemos preparado un guisado de
costilla de cerdo estupendo. Es una de las especialidades de la casa.

Rosa mird a Luis con agradecimiento. La sola idea de tener que
cocinar al regresar a casa la hacia sudar.

Por suerte, Maria José se habia dado cuenta de su agotamiento y
se habia hecho cargo de todo. Ella se limitaba a asentir, sonreir y a



estar presente.

Esa segunda noche de luna llena habia sido de lo mas movidita.
Habia pasado una noche horrible, pero no solo porque se sentia
excitada por el beso con don Diego. Ademas de las fantasias
eroticas, habia tenido unos suenos de lo mas extranos.

En ellos aparecia don Diego, por supuesto, pero también otras
personas. Mujeres. Y no conocia a ninguna de ellas. Sin embargo, se
sentia cercana a ellas, como si pudiera acercarse y hablarles.

En su suefio, esas mujeres sonreian, hablaban, lloraban, pero no
podia escuchar lo que decian. Era como si estuviera en un cine,
viendo una pelicula muda.

En algunas escenas reconocia el lugar. El rio, la piedra donde don
Diego dormia, solo que en la pelicula no era un gato, sino un
hombre. También reconocié el dormitorio donde estaba durmiendo
en ese momento, solo que la que estaba en la cama no era ella, sino
otra persona.

No supo si el suefio habia durado unos minutos o toda la noche,
pero al despertar estaba agotada.

Se quedd en la cama, tumbada, con los ojos abiertos, esperando a
escuchar algo, aunque sabia que no habia nadie mas en casa. Ya
habia amanecido. Cuando aund las fuerzas para levantarse, don
Diego ya no estaba alli.

Hasta que se habia quedado dormida, lo habia escuchado
caminando por la casa. Primero en la cocina y después en el exterior.
No sabia lo que habia hecho después.

No podia evitar sentirse enfadada con él y consigo misma por no
poder controlar sus impulsos.

Para él era muy sencillo besarla asi y decir que no tenia
importancia, que todo se debia a la magia de la luna llena, pero ella
todavia no habia asumido que él no fuera del todo humano... o un
gato. Ni siquiera sabia lo que ocurria. ¢Y ahora le decia que habia
una magia especial debida a la luna llena que hacia que se lanzaran
el uno al otro como locos cuando ni siquiera se conocian?

Rosa no era asi. No habia estado con nadie desde que se habia
separado de Samuel y jamas habia sido una mujer excesivamente
sensual. ¢Cémo iba a asumir como si tal cosa que le corria fuego por



las venas por un ser desconocido con solo pensar en él? Por un ser
que, encima, ni siquiera era humano.

—Entonces, éte quedas a comer?

Rosa se dio cuenta de que se habia perdido por completo en sus
pensamientos cuando Luis le toco el brazo con delicadeza.

—Si, gracias. Sera un placer.

—Yo no puedo quedarme, lo siento. Todos esperan en casa, pero
quédate tu. Otro dia comemos juntas ese guiso. Puedo atestiguar
que es delicioso.

Rosa estuvo a punto de disculparse cuando vio que Sofia, la hija
de Luis, ya habia preparado la mesa para ella. El objetivo de aceptar
habia sido no quedarse a solas, y al final iba a comer sin Maria José.
Si habia algo que no le apetecia para nada era quedarse sola con
sus pensamientos, llenos de hombres desnudos, magia lunar y cosas
extranas.

—Siéntate, enseguida te servimos.

Luis la empujo practicamente al asiento y le sirvié una copa de
vino que ella probd para contentarle. Sonrid en sefial de aprobacion
y Luis se marchd satisfecho.

—Los mejores negocios se hacen comiendo, o0 eso dice siempre mi
padre.

Rosa se gird para mirar a quien hablaba y se encontrd con un
hombre vestido como un senorito de campo, con gorra de pafo con
estampado de cuadros incluida. De haberlo acompanado un perro y
llevar una escopeta bajo el brazo, pareceria estar posando para la
portada de una revista de caza y pesca.

iCOmo se llamaba? German... algo. Algo que sonaba a
aristocratico, pero no lo recordaba.

—No sabria decirle. Pero si €l lo dice, no le voy a quitar la razon.

El se acerco y se sentd enfrente, sin molestarse en pedir permiso
ni quitarse la gorra.

Llamé con un silbido y sefiald hacia la mesa.

—Ponme un plato aqui, guapa. Voy a comer con la sefiorita.

Rosa pudo ver la expresion de fastidio de Sofia cuando el muy
cretino la llamo de ese modo, sin embargo, coloco ante él un plato y
toda la parafernalia sin rechistar.




—El resto de las mesas estan libres. éNo estara usted mas
comodo en una mesa mas grande?

El tardd un rato en reaccionar a sus palabras. Y al hacerlo rio,
aunqgue Rosa pudo captar que su risa no era amable ni divertida.

—Las mujeres de tu familia sois siempre tan ariscas como un
cardo. Y es una lastima, porque sois bastante guapas, dentro de lo
que cabe.

Rosa se sintid enrojecer a su pesar.

—EéQué es lo que quiere?

El volvid a sonreir y, al hacerlo, unas arrugas profundas se
marcaron en su rostro, aunque no era tan mayor. La exposicion
continua al sol no le hacia ningun favor a su piel, por mucho que se
protegiera con esa ridicula gorra. Ademas, tenia un sobrepeso que
llegaria a ser preocupante si no se cuidaba, y que empezaba a ser
una amenaza para los botones de su camisa y para su cinturon.
Sentado, su respiracion era fatigosa.

—Ya lo sabes. Tu hermano te lo habra contado. Quiero tu casa y
tus tierras.

Rosa bebid un sorbo pequeno de vino para ocultar su expresion.

German no ocultaba demasiado su intencidn depredadora.
Ademas, parecia gustarle aquel aire matador, lobuno. Debia de
encantarle aterrar a las mujeres. Seguro que creia que las excitaba,
que en el fondo les encantaba sentirse acosadas.

No era su caso.

,—NO.

El la mird, desconcertado durante unos segundos.

Probablemente no estaba acostumbrado a escuchar demasiado
esa palabra.

—No entiendes...

—éQué es lo que no entiendes ti? —Rosa lo mird con tanta calma
como pudo aunar—. La casa y las tierras no estan en venta.

—Tu hermano me dijo...

Rosa sonrid y se recostd en la silla. Por el rabillo del ojo, vio a
Sofia con una sopera enorme en las manos. No se acercaba, quizas
por miedo a la reaccién de German si le fastidiaba el negocio.



—Es que mi hermano aqui no pinta nada. Mi tia me dejo la casa y
las tierras a mi.

Lo vio entrecerrar los ojos como si pensara que habia encontrado
una debilidad en ella.

—Hortensia y yo habiamos llegado a un acuerdo.

Rosa siempre habia sido una ingenua, y si, tenia mucha
imaginacion, lo decia todo el mundo, pero no era idiota. Sabia calar
a la gente cuando mentia. Y German no era un buen mentiroso.

No era solo que hubiera apartado la mirada cuando dijo justo
aquello, sino que su voz habia temblado. Ella no lo conocia, pero
habia que ser tonta para no notar que todo él rezumaba mentiras.

Rosa uso todas sus fuerzas para sonreir.

Estaba agotada y habia dormido fatal, pero pocas veces en su vida
se habia sentido tan segura en algo. La casa del valle era suya y, en
el caso de que necesitara dinero o quisiera deshacerse de su
herencia, German era la ultima persona en el mundo a quien se la
venderia.

—Pues es una pena que muriera antes de que pudiera firmar los
papeles, éverdad?

Levantd una mano Yy llamé a Sofia para que trajera la comida.

German se levantd y se le acercd. Le colocé una mano pesada en
el hombro. Olia a colonia fuerte que no camuflaba su olor masculino.

—TU no pintas nada aqui y acabaras dandote cuenta. Tantas
tierras en manos de una chiquilla de ciudad... —Chasqued la lengua
contra el paladar—. Eso no le hace ningln bien a nadie, guapa.
Piénsalo bien. Piensa en el beneficio del pueblo y en el tuyo propio.
Nos ira mejor a todos.

Rosa mird su mano sobre su hombro como quien mira algo
muerto y en proceso de descomposicion, hasta que German la retird.

—Soy mayorcita y sé lo que me conviene, gracias.

El no se apartd. La mird muy de cerca, como si todavia creyera
que iba a ceder. Durante unos instantes, penso que iba a decir algo
mas o que incluso iba a besarla, pero se levantd y se largd. Por lo
visto, ya no tenia hambre.

Rosa, en cambio, se sinti® hambrienta de golpe. No era habitual
para ella vencer las batallas y, sin duda, se lo merecia.



Comid con apetito el guiso de costilla y hasta repitid otro plato.

Fue consciente de que Luis y Sofia la contemplaban con
admiracién y extraneza a partes iguales a unos metros de distancia.
Era imposible que no hubieran escuchado su conversacion. Le dio
igual. Tenia intencidon de quedarse por el momento y queria que esa
gente supiera que su compromiso con la tierra que habia heredado
era absoluto.



Capitulo 15

Al regresar a casa, Rosa habia tomado una decision.

Después de su victoria sobre German, quizas pirrica, pero victoria
al fin, estaba decidida a no dejar que las emociones la vencieran esa
noche.

Le daba igual la luna llena, la magia y lo que fuera que significara
todo aquello. Estaba claro que don Diego evitaba deliberadamente
explicarle quién o qué era y, sobre todo, por qué sucedia lo que
sucedia. Ella se habia dejado manipular, pero las cosas no podian
seguir asi.

A medida que la tarde moria y la luna aparecia poco a poco en el
cielo, cada vez menos llena, sentia una inquietud mayor.

Se sentia excitada, si, y no podia negarlo, pero sobre todo
decidida.

El anochecer llegd y pudo vislumbrar a don Diego caminando
hacia ella. Como el dia anterior, se habia sentado en el porche para
esperarlo, aunque ese dia no tenia la labor entre manos. Solo estaba
ahi, sentada, aparentando toda la calma posible.

Hacia calor y olia a hierba. Los insectos zumbaban alrededor de la
luz y él caminaba hacia ella con ese modo hipnético suyo de
caminar. Llevaba, como siempre, esa ropa un poco anticuada pero a
la vez elegante. Parecia salido de una obra de teatro o de una
pelicula, aunque sabia que era real. Solo tenia que extender una
mano para comprobarlo. Aunque no lo hizo, por supuesto. Era
demasiado peligroso.

—Siento lo de ayer —dijo él nada mas llegar a su altura—. éSigues
enfadada?

_ Rosa sirvio dos vasos de licor de hierbas y le tendidé uno de ellos.
El lo miré con desconfianza, como si supiera, con razon, que le



estaba proponiendo un trato.

—Depende.

Pudo ver un atisbo de su colmillo puntiagudo cuando sonrid.

—éDe qué?

—De que me cuentes de una vez de qué va todo esto.

Don Diego se inclind hacia ella para tomar el vaso, y entonces
arrugd la nariz y emitié una especie de bufido. Pegd la cara a su
hombro y empezd a olisquearla.

Rosa lo apartd de un empelldn, pero él la tomd por la cintura y
volvid a meter la nariz en su cuello. Luego fue bajando por su
hombro y su brazo para regresar al hombro.

—éQué es este olor? ¢A quién pertenece?

Habia una expresidon extrana en sus ojos, salvaje. Ya no eran
humanos, sino completamente felinos. Sus colmillos habian asomado
y Rosa sintié miedo al escuchar su voz ronca.

Intentd apartarse, pero él la seguia sujetando. No lo hacia con
fuerza, aunque si con firmeza, lo suficiente como para no poder
alejarse.

Durante unos instantes, se pregunto si era peligroso.

Y entonces sus 0jos volvieron a su aspecto casi humano y los
colmillos volvieron a su tamaho relativamente normal.

—He estado en el pueblo con Maria José. Hemos llevado los
huevos a los negocios.

La mirada de don Diego seguia fija en su hombro, concentrada.

—¢Alguien te ha tocado?

Rosa empezd a negar con la cabeza, hasta que recordd a German
en el restaurante. Era ridiculo. Se rio. No habia sido mas que un
roce.

—Ni siquiera se puede llamar tocar a eso...

El la acercé hacia si y pudo ver algo en sus 0jos que no habia visto
hasta ese momento: odio.

—éQuién?

A Rosa le costd hablar. No era solo que le impresionara su mirada,
sino que habia tal intensidad en su voz que casi desed que nada de
todo aquello estuviera ocurriendo.




Habia sido una ilusa al pensar que podria exigirle algo a esa
criatura. Ni siquiera habia tenido la oportunidad de preguntar nada y
ya se sentia mindscula a su lado.

—German... no sé, no recuerdo el apellido.

—éGerman Espinosa?

Rosa asintio.

Don Diego la soltd con suavidad. De pronto parecidé cansado. Lo
vio sonreir para si, aunque mas parecia un gesto de resignacion que
otra cosa.

—Como no —lo escuchd decir antes de tomarse el chupito de licor
de hierbas de un sorbo—. Supongo que no podia ser de otra
manera.

Luego, se quedd mirando a la luna llena, o lo que quedaba de ella.
Y Rosa lo mird a él.

—¢Me lo cuentas?

—Hace unos trescientos ahos, afo arriba ano abajo... No pongas
esa cara. Si pones esa cara desde el principio, ¢cOmo voy a poder
contarte el resto? Si voy a contartelo, tendras que abrir la mente y el
corazon y creer lo que voy a decir, porque te juro por esta tierra que
es todo cierto. —Sonrid y uno de sus colmillos brilld a la luz de la
luna—. Soy consciente de que algunas cosas de las que voy a decir
van a sonar absurdas y otras van a parecer una locura, incluso a mi
me lo parecen, pero he tenido trescientos anos para aprender que la
vida a veces no hay que intentar comprenderla, sino tomarla como
es y vivirla. —Bajd la mirada al vaso vacio y suspiré—. Vivirla sin
mas.

Diego estaba acostumbrado a ver expresiones de descreimiento
cuando contaba su historia, pero reconocia para si que cada vez
eran mayores.

Con los afios, habia perdido la esperanza de que aquello a lo que
llamaba vida terminara, y hasta le habia cogido el gustillo a su
existencia, tras las multiples crisis y las ganas de desaparecer,
aunque eso no solia contarselo a las mujeres de la familia de Rosa.
Las Florido eran fuertes y luchadoras, aunque puede que demasiado



cabezotas, y a veces las cegaba el orgullo. No todas comprendian
que a veces, sencillamente, uno ya no quiere luchar mas. Que uno
solo quiere dejarlo todo y desaparecer, dejarse ir.

—Es que, de verdad, étrescientos afios? éCOmo voy a creerme
algo asi?

Diego volvid a llenar el vasito de la botella de licor de hierbas. Se
habia sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Le gustaba
sentir el calor del suelo. Suponia que era su parte animal. Lo preferia
a cualquier silla.

—¢Te has creido que soy un gato durante el dia? Pues créete lo de
los trescientos anos. Es sencillo.

Rosa bufd y dio un sorbito a su vaso de licor. Probablemente quiso
decir algo, pero no lo hizo.

Ella era asi en todo. Se contenia, aunque solo porque creia que
debia hacerlo. Estaba deseando que llegara el momento en que se
diera cuenta de que no tenia que hacerlo, que podia hacer lo que
quisiera, como quisiera, que no necesitaba contentar a nadie mas
que a si misma. Que para eso estaba alli.

—De acuerdo. Trescientos anos.

—El obispado envié a un sacerdote y a un secretario al valle para
investigar ciertos casos de brujeria, aunque se sospechaba que no
eran mas que casos de histeria colectiva. Ermita del Valle no era por
entonces mas que una aldea, pero decidimos que nos instalariamos
aqui...

Rosa se levantd de la silla y dio una palmada justo ante su cara.

—iNo! Eso si que no. ¢Brujeria?

Diego rio por lo bajo. En eso también habian evolucionado los
tiempos. Cuando contaba esa historia hacia solo cien afios, las
mujeres se santiguaban; ahora, Rosa se levantaba escandalizada y
lo sehalaba con el dedo.

—Brujeria, si. Pero te digo que ya sospechdabamos desde el
principio que no se trataba de nada de eso. Por entonces, igual que
ahora, la gente se sugestionaba con facilidad y la mayoria de los
casos investigados eran archivados por falta de pruebas. Unos pocos
llegaban a los tribunales, pero casi todos quedaban en nada.



Pudo ver por su expresion que Rosa habia detectado el detalle en
sus palabras. «Sospechabamos».

Si, él estaba alli.

Todavia recordaba su llegada al valle, cuando todavia creia en la
justicia divina y no era mas que un mocoso recién salido de una
escuela donde le habian ensefiado poco mas que leyes y cdmo
aplicarlas, y poco de la vida.

—¢Eras un inquisidor?

Y ahi estaba, el miedo, la censura.

—No, era un secretario del obispado.

Lo cual no queria decir que no hubiera visto cosas deleznables.
Habia tomado nota de interrogatorios injustos y habia presenciado
torturas a mujeres y personas que poco tenian que ver con la
hechiceria. Pocas veces, es cierto, pero no se habian borrado de su
mente.

Rosa habia dejado el vaso de licor. Ahora estaba sentada, rigida,
en la silla. Su postura habia dejado de ser relajada y divertida y lo
miraba con recelo.

—éQué hiciste para ser lo que eres?

Diego comprendié lo que habia detrds de sus palabras. «éTu
maldiciébn es un castigo por algo horrible que hiciste? éTe lo
mereces, desgraciado?».

Cogio la botella, aungque no tenia la intencion de beber mas. Sus
dedos resiguieron el cuello de la botella y los ojos de Rosa, a su vez,
siguieron sus dedos, como hipnotizados.

—Supongo que para llegar a eso tengo que hablarte del sacerdote
al que acompanaba. Se llamaba Esteban. Esteban Espinosa.

—Joder...



Capitulo 16

Habia salido de la universidad hacia un par de afios, pero segun
mi madre seguia siendo un nifio. Su nifio.

Mi padre pensd que entrar al servicio de la iglesia seria una forma
de madurar. Y de medrar. Hoy se diria que me enchufaron, y no seria
faltar a la verdad.

El trabajo no era desagradable, aunque a mi me aburria. Consistia
en escribir mucho y en escuchar incontables charlas aburridas, llenas
de latinajos y términos que no terminaba de comprender, y en tomar
nota de todo ello. También ejercia mucho de recadero, pero eso no
me importaba, porque era mejor pasearse de aqui para alld que
estar encerrado con ancianos aburridos y escuchar sus discursos
sobre religién y demas cosas que no entendia y no me interesaban
para nada.

El tiempo de estudiante me habia servido para tener una buena
caligrafia, un vocabulario aceptable y para gastar mucho dinero en
vino y mujeres; poco mas.

No me mires asi. Tenia poco mas de veinte afios y dudo mucho
que las cosas hayan cambiado desde entonces. Era joven, de buen
ver y provenia de una familia de fortuna y con un linaje mas que
aceptable. Mi futuro estaba encaminado a encontrar un buen
acomodo y a terminar en la corte o casado con alguna noble de
alcurnia. No pertenecia a la clase pudiente y dirigente, pero mi
familia estaba bien situada. Mal tenia que darse todo para que mi
nombre no acabara entre los de los caballeros del rey, y en mi
cabeza hacia planes de lo mas floridos para cuando llegara ese
momento.

Pero todavia faltaba tiempo para eso. Habia pasado afios entre
libros, profesores, curas y otros chicos tan desesperados por pasar



un buen rato como yo. Si no lo pasaba bien entonces, écuando iba a
hacerlo?

Asi que la noticia de que iba a ser el secretario, uno entre muchos,
en un despacho destartalado de una de las sedes del obispado de mi
ciudad, aunque a priori no me encantd, fue acomodandoseme
cuando vi que las tareas no eran tan pesadas y que, entre encargo y
encargo, podia dejarme caer en alguna taberna o pasearme por las
plazas. Ademas, pensé, cada piedra hace camino para el triunfo.

Muy pronto cai en una rutina de lo mas placentera. El resto de los
chicos y yo nos dividiamos las tareas y corriamos a ser libres al
terminar la jornada. Y puede decirse que nunca antes habia sido tan
feliz. Sin darme cuenta pasaron los afos, hasta que mis padres
pensaron que jamas llegaria mi oportunidad de aumentar mi
fortuna.

Hasta que llegaron los rumores de que habia un brote de brujeria
no lejos de alli.

No era inusual que esas cosas ocurrieran de vez en cuando, solo
que no siempre el obispo tomaba cartas en el asunto del mismo
modo. Digamos que, en ocasiones, la iglesia necesita ganar
popularidad, y que lo hace a costa de gente inocente, y que en esta
ocasion les toco pagar el pato a las personas de este valle.

En realidad, ni siquiera llegué a saber lo que ocurria, solo que mis
padres pensaron que me habia pasado de la raya con las juergas y
que un cambio de aires me vendria bien para enmendarme. Ademas,
una buena caza de brujas siempre pinta bien en el curriculo de
alguien que quiere medrar en el futuro. Asi que se las arreglaron
para que mi nombre estuviera en la lista de secretarios escogidos
para viajar con los sacerdotes y jueces enviados aqui.

No diré que fuera una alegria para mi.

Atras quedaban la libertad, mis amigos y un trabajo que habia
acabado gustandome, mas que nada porque no exigia de mi mas
esfuerzo que una atencién somera y una apariencia de obediencia
que no era real. En la sede del obispado caia bien porque era
espabilado y no me metia en lios, y ademas siempre estaba presto a
echar una mano si alguien necesitaba algo.



Aparte de que perderia mi comodo puesto, habia algo mas que no
me gustaba del hecho de partir en aquella peregrina mision. El
sacerdote a cuyo cargo estaria no era santo de mi devocion.

El padre Espinosa tenia la apariencia de un querubin, lo que a
algunos de mis compaieros les hacia mucha gracia. Era rubio,
regordete y tenia unas mejillas siempre rojas que lo hacian parecer
bonachdn. También tenia unos ojos azules frios que delataban un
espiritu vacio. Solo que él se cuidaba muy bien de no demostrar esa
caracteristica en particular delante de sus superiores.

Si mis padres eran ambiciosos, la ambicion de Espinosa era mayor
que nada que hubiera conocido. Y, para lograr sus fines, que
pasaban por ser obispo y después lo que viniera, era capaz de
cualquier cosa. Y para ello habia decidido empezar por acabar con
todas las brujas que pudiera, fueran brujas o no. Para él eso eran
detalles sin importancia. Una vez que tuviera la confesion en su
mano, el obispo no tendria nada que decir al respecto y le daria lo
que pidiera. Y qué decir del papa. Espinosa saltaba de gusto cuando
imaginaba las alabanzas que recibiria cuando se supiera que habia
erradicado el mal del valle y, por consiguiente, de la regién. Estaba
convencido de que, después de ese éxito, se le encomendarian
misiones mayores.

Cuando llegamos al valle su fama le precedia. Los habitantes de la
zona nos miraban con terror, y él no disimulaba su placer por ello.
Aprovechaba esa ventaja en los interrogatorios y no dudaba en
amenazar con su futuro poder a cualquiera que se le pusiera por
delante.

Oh, a mi también me amenazo.

No le gustaba que el hijo de un hidalgo le afeara su actitud, que
aspirara a cargos que él creia que le pertenecian por derecho. Por
derecho divino. Porque él no era de familia noble, pero su nobleza,
segun él, provenia de un poder superior, el de Dios.

Espinosa odiaba especialmente a las mujeres. Las odiaba y las
temia. Y habia algunas que no se arredraban ante sus amenazas.

Eso les valid dolor y muerte a algunas de ellas. Otras, como
algunas de tus antepasadas, lograron escapar. El juez las exonerd. Y



Espinosa no pudo perdonarlo. No paré hasta que pudo conseguir
otra acusacion.
Crees que no te cuento los detalles, pero los detalles no importan.
Quieres saber por qué soy como Soy...

Volvamos a tus antepasadas.

No te sorprendera que te diga que tus antepasadas estaban en el
meollo de todo.

¢Eran brujas? No.

¢Les gustaba desafiar a Esteban Espinosa y a su mentalidad
medieval? Por supuesto que si.

Dalia Florido tenia una hija y una nieta y no habia hombres en la
familia, aunque eso no era algo inusual en la época. Tampoco es que
lo necesitaran. Por entonces, aqui habia animales y también campos,
y se las apanaban para vivir bastante bien. No es que fueran ricas,
pero vivian tranquilas hasta que llegamos con la acusacién del
obispado.

Alguien habia acusado a Dalia de brujeria y Esteban me mandé
para entregarle la notificacién para que fuera a declarar.

¢Que como era?

Fuerte.

Era capaz de hacerte temblar con una mirada. Ademas, recuerda
que yo me creia muy hombre, pero no tenia experiencia con la vida
real mas alld de las mujeres de taberna y las chicas de ciudad, que
me consentian porque era amable y generoso con ellas. Que una
mujer se riera de mi cuando le ordené que se presentara en la
alcaldia para declarar y confesar sus pecados hizo que me sintiera
fatal.

En aquellos tiempos, el hecho de tener una acusacion de brujeria
en la familia era una marca para el resto de los miembros. No solo
suponia que todos serian interrogados, quizas torturados, sino que,
si era declarada culpable, probablemente todos los demas lo serian.
Y, si no lo eran, en el pueblo serian recordados siempre como los
que un dia fueron acusados.



En ocasiones, la gente se tenia que marchar para no volver. E
incluso eran senalados alla adonde iban. Es posible que no contaran
con los medios de comunicacién que hay hoy en dia, pero las
noticias corrian también, y las malas corrian mas que las buenas.

Cuando llegué, me senti extrafio y mareado, y hasta llegué a
pensar que habian lanzado un conjuro sobre mi. Este lugar era
precioso de un modo que me dejoé deslumbrado y el efecto en mis
sentidos me trastorné al punto de que me costé encontrar las
palabras para dirigirme a las habitantes de la casa.

Aunqgue fue peor cuando vi a la nieta de Dalia, que me dejo
todavia mas deslumbrado. Casi diria que trastornado.

Mientras, a duras penas y sintiéndome completamente idiota, le
notificaba a Dalia que habia recibido una acusacidon de brujeria por
parte de un vecino anénimo, Azucena me observaba desde detras de
una ventana. Y yo no podia dejar de mirarla a ella.

Su abuela se dio cuenta, porque se rio y me dio una palmada en
el brazo que tuvo mucho de gesto de lastima. De hecho, parecid
mas triste por eso que por la acusacidon, aunque eso no lo pensé
hasta mas tarde.

Cuando regresé al pueblo, pensé que no iria a declarar y que
Espinosa las pagaria conmigo. Pero, para mi sorpresa, Dalia acudio.
Y ya no salié del calabozo improvisado que habia ordenado el padre
Espinosa que se creara en las dependencias de un edificio
destartalado.

Por favor, no me preguntes mas acerca de eso. Solo te diré que
todavia tengo pesadillas acerca de esos dias.

Dalia era paciente y respondia siempre a las preguntas de
Esteban, aunque apenas tenia nada que aportar.

Todos en el pueblo sabian que ayudaba cuando habia alguien
enfermo. Todos los vecinos acudian a ella cuando habia una
parturienta. Claro que sabia de hierbas y bebedizos. No, no sabia
nada de la cabra de dos cabezas que habia nacido en la granja de
Pedro Pufiales, el vecino que la habia denunciado.

Dia tras dia, semana tras semana, tomaba nota de los
interrogatorios y veia cdmo Dalia languidecia mientras que Espinosa



parecia cada vez mas fuerte, como si fuera absorbiendo la vida de su
presa.

También cada dia Azucena y su madre acudian a traer alimento o
ropa a Dalia, aunque no se le permitian las visitas. Solo de vez en
cuando, cuando Esteban se ausentaba y regresaba a la ciudad, yo
permitia que pasaran a verla, deseando que Espinosa no se enterase
jamas de que estaba rompiendo la regla de aislamiento.

Yo sabia bien a qué se debian sus viajes a la ciudad, aunque no se
lo decia a Azucena ni a su madre, y menos aun a Dalia, que
conservaba ese humor suyo tan particular. Jamas se me habria
ocurrido decirle que, mientras nos saltdbamos todas las reglas, el
padre Espinosa rogaba al obispo que condenasen a muerte a la que
él consideraba la peor bruja del siglo. Tampoco era necesario, no era
tonta y lo sabia de sobra.

—Don Diego —me decia siempre, conservando una sonrisa que a
veces me irritaba—, eres listo como un gato y caeras de pie pase lo
que pase. No sientas pena por mi.

Todavia bromeaba el dia en que Esteban logrd lo que deseaba.

La sentencia cayd sobre el pueblo como una losa.

Incluso el vecino que la habia denunciado porque su cabra habia
nacido con dos cabezas se retractd, pero ya no sirvid de nada
porque, como suele pasar, da igual cdmo comienza la avalancha si
las piedras ya estan sobre tu cabeza.

Asi quedd reflejado en el acta: Dalia Florido seria ajusticiada por
los terribles pecados cometidos y conducida a la ciudad para que la
sentencia fuera ejecutada.

La noche anterior a nuestra partida para la ejecucion volvi a caer
en el vicio. No habia probado el licor desde que habia llegado al
valle, en parte porque alli trabajaba mucho y siempre estaba
agotado, pero también porque mis multiples tormentos no me daban
tregua. Y, si, piensas mal y aciertas: estaba enamorado y estaba
preocupado por Dalia, y no sabia cual de estos males me hacia sufrir
mas.

Reconozco que bebi mucho, aunque no lo bastante como para no
comprender lo que estaba ocurriendo.



Vi entrar a Azucena por la ventana y la vi acercarse a mi. Llevaba
una botella de vino que dejo sobre la mesita. Después se deshizo de
la ropa y apagd la vela. La noté contra mi cuerpo y senti sus labios
contra los mios.

Te ahorraré los detalles porque, como podras imaginar, ella no
sentia por mi lo que yo sentia por ella, pero quise engafiarme.
Ademas, reconozco que, en tales circunstancias, el hecho de que ella
no me amase como Yo a ella me dio bastante igual mientras pudiera
tenerla entre mis brazos. Teniendo en cuenta lo que ocurrio, debo
agradecer que al menos me dejara un recuerdo agradable.

Antes de marcharse, me dio una botellita y me dijo que se la diera
a su abuela.

—Qué es? —pregunté con toda la inocencia del mundo.

—Un tdnico. La ayudara a sentirse mas fuerte en lo que le espera
—dijo ella antes de besarme y desaparecer para siempre.

Por supuesto, no era un ténico. Yo quise creerla porque era idiota,
la amaba y Dalia me caia bien. Jamas crei que fuera una bruja y no
queria verla sufrir.

Supongo que siempre supe que era veneno.

Fingir que no ocurria nada y que todo era genial siempre se me
habia dado bien, incluso ahora. No te rias. Recuerda que era poco
mas que un nino a todos los efectos, a pesar de mi edad.

A esas alturas, el guardia me conocia bien y no le parecio raro que
quisiera pasar a hablar con Dalia a solas.

—Tienes algo para mi —dijo nada mas verme. No era una
pregunta—. Gracias, don Diego. Seras recompensado. De algun
modo. No te asustes si tarda. A veces las cosas buenas tardan
mucho, pero siempre llegan.

Le pasé la botellita con el supuesto ténico y no me quedé para ver
qué ocurria a continuaciéon. Lo de la recompensa les habria
encantado a mis padres, aunque les habria encantado todavia mas
que les hablara de algo tangible, como de un buen cargo o de oro.
O, quizas mejor, una esposa noble con una buena bolsa.

En realidad, no sé cuando lo tomd. Cuando llegué a mi
alojamiento me senti agotado. Me bebi un resto de vino que habia
dejado Azucena en un vaso y me senti mareado. Al instante senti



que necesitaba dormir. Me pesaban el dolor de las Ultimas semanas,
la sensacidon de que Azucena jamas me amaria, de que Dalia moriria
porque no habia hecho nada para salvarla, de que no tenia futuro.
Cerré los ojos y me eché en la cama, mientras la cabeza me daba
vueltas sin parar. No estaba acostumbrado a tener tantos
pensamientos y tan profundos. Pensé que se trataba del vino, de la
noche con Azucena, de pensar que tenia que regresar a la ciudad
con Esteban Espinosa, a quien consideraba un monstruo.
Me tapé con una manta para dormir un poco y al despertar...



Capitulo 17

—Al despertar era un gato —acabd don Diego con la voz algo
ronca.

Habia hablado durante horas y se sentia agotado, aunque
tranquilo por haber contado su historia al fin.

—CAsi, sin mas?

El enarcd una ceja.

—¢Es lo que crees?

—No lo sé. Me imaginaba que te habian lanzado un conjuro, un
hechizo, qué sé yo —dijo Rosa, agitando las manos ante la cara y
mirandolo con los ojos abiertos de par en par.

Don Diego rio y se levantd con ligereza. Se sacudio la tierra de la
ropa y se estird con aquella elegancia felina que conservaba incluso
cuando recuperaba su forma humana.

—Después de tantos afios, he tenido tiempo de pensar en todo
tipo de teorias, y al final creo que me quedo con que Dalia me
convirtid en gato para protegerme de Esteban. Lo que fuera estaba
en el vino que me dio Azucena, por supuesto, pero Azucena me lo
dio por orden de su abuela. El se habria acabado enterando de lo
que habia hecho para ayudarla y me habria castigado.

Rosa asintio.

- Quizas. Pero eso confirmaria que era bruja.

El se encogié de hombros.

—Y qué dafo le hacia a nadie? Era partera, ayudaba con sus
hierbas. Era una sanadora.

—Y te convirtidé en gato... Si es que fue ella. Porque, como dices,
fue tu amante la que te dio la pocima —afiadid Rosa con un gesto
de fastidio—. Una chica bastante... especial.

—Si, lo era.




Don Diego apartd la vista de ella y la fijo en la luna, que ya habia
bajado en el horizonte. Debia de ser muy tarde, de madrugada.

—No diré que no haya maldecido esta vida a veces. Muchas. Pero
también me ha dado cosas buenas. Os he tenido a vosotras, a las
mujeres Florido.

—iOh, vaya!

El hizo un gesto de fastidio al escuchar su tono.

—No te lo tomes a mal, pero vivir trescientos anos en este valle
debe tener alguna compensacion.

—Y seguro que hay alguna Azucena por ahi dispuesta a romper el
hechizo con un beso de amor —bromeo Rosa.

Don Diego bufoé.

—No tiene gracia. Y hablando de cosas serias, quiero que tengas
cuidado con German Espinosa. Los Espinosa no son de fiar y llevan
siglos tratando de quedarse con estas tierras.

Rosa le dio una palmada en el brazo.

—Ya le he dejado claro que no quiero saber nada de él. Y deja de
tratarme como a una cria. No eres mi guardian ni mi familia.

El parecié a punto de decir algo, pero lo dejo estar.

De pronto, miré hacia el horizonte. El cielo habia empezado a
aclararse por el este. Al ver su expresion tensa, ella siguid su
mirada.

—Hablaremos de esto manana. O esta noche, mas bien. Pero
hazme caso, por favor.

Rosa sintié el impulso de retenerlo, porque sabia que estaba a
punto de irse. Por un lado, tenia la sensacion de que lo conocia
mejor, pero también de que habia perdido una noche entera.

Antes de que él pudiera alejarse, se acerco y lo beso, atrapandolo
entre sus brazos antes de que escapase. Y le dio igual si aquello que
sentia se debia a la maldita magia de la luna llena o a su historia.
Bajo sus labios sinti® un cosquilleo y una euforia desconocida,
mientras él al fin se rendia, le devolvia el beso y la rodeaba con sus
brazos.

Fue rapido, casi violento, mientras la luz crecia a su alrededor.
Rosa sintid las puntas de sus colmillos rozandole la lengua, los
labios, en una sensacién rayana al dolor, aunque sin llegar a ello. Su



boca sabia a licor de hierbas, aunque dudaba mucho que fuera solo
por eso que se sentia embriagada. Mientras tanto, sus manos
vagaban por su cuerpo, sin aventurarse jamas debajo de la ropa,
como si no se atreviese a cruzar esa frontera.

Entonces, antes de que ella pudiera disfrutar de lo que estaba
ocurriendo, don Diego salié corriendo hacia la cabafia y lo perdié de
vista.

Rosa contempld el amanecer, agotada después de la noche
pasada, sin saber qué pensar.

¢Era don Diego un villano o un valiente?

éSu transformacidon en gato era un castigo o de verdad su
antepasada lo habia protegido asi de la ira de Esteban Espinosa?

Al levantarse de la silla del porche se sintié algo mareada, aunque
no supo si se debia al agotamiento o a las emociones. Se dirigié a la
cama y se tumbo vestida. Se quedd dormida, alli atravesada, como
Si esa noche hubiera cruzado el desierto.

Durmid y descanso por primera vez en mucho tiempo. Sin sueos.

Cuando despertd, habian pasado las horas de calor y estaba
anocheciendo otra vez.

Con sorpresa, vio que a la luna le faltaba un buen bocado.
¢Cuantos dias habian pasado ya? ¢Cinco, seis..., siete?

Era incapaz de recordar cuantos dias tenia el ciclo lunar y si ya no
volveria a ver a don Diego esa noche, o si les quedaban una o dos
noches hasta el siguiente mes. éO no funcionaba asi? éSe convertia
en humano cada luna llena o era solo una vez al aho?

Ojala no fuera tan estipida y no se hubiera reido de ese asunto de
la magia lunar. Ni siquiera le habia preguntado ese detalle.

Descalza y con la ropa arrugada, corrid a la cabafia y lo llamg,
aunque no sabia si ya era la hora de su cambio.

—éQué ocurre? éEstas bien?

Rosa corrid a sus brazos y don Diego la abrazé con fuerza. Solo
llevaba puestas las calzas y tenia la piel caliente y suave, mas que la



de cualquier humano que ella hubiera tocado antes.

—He pensado que no te veria.

Pudo sentir su risa en el pecho.

—Si hay algo seguro en este mundo es que yo siempre estaré
aqui.

Rosa se separd un poco. Se sintid un poco estupida por su actitud.
Apenas conocia a ese hombre y habia corrido literalmente a sus
brazos. A su edad, en su situacién y con alguien como él, que ni
siquiera era humano.

El debié de notar su malestar, porque la obligd a mirarlo.

—No te sientas mal. Ya te hablé de la magia de la luna llena.

Rosa cerré los ojos y lo aparto.

—Esa magia no tiene nada que ver conmigo. Fuiste tu el que
hizo... aquello.

Don Diego suspird y termind de vestirse.

—Podria decirte que si, pero he tenido trescientos anos para
darme cuenta de que lo que fuera que hicieran tus antepasadas
afecta al resto de las mujeres de tu familia. Hay algo en vosotras
que se transmite, igual que el apellido. Aunque debo decirte que no
funciona con todas.

Rosa dio un respingo, no tanto por sus palabras como por el tono
en el que las habia pronunciado.

—Es decir, que te has tirado a todas las mujeres de la familia.

—No.

—iAh, es cierto! Ya lo has dicho. No funciona con todas. Una
lastima para ti, supongo.

—Haces que suene turbio y obsceno.

Rosa se apoyd contra la pared, solo para alejarse de él. Don Diego
no hizo ningln amago de acercarse, aunque era evidente que queria
hacerlo. Y ella queria que lo hiciera. Sentia una necesidad fisica de
tocarlo, de sentirlo.

—Lo es...

—No, no lo es.

Rosa bufoé.

—Si crees eso, puedes irte cuando quieras.

Rosa dejo escapar una risa desagradable y cascada.



—Claro, y también puedo vender todo esto al heredero de los
Espinosa, que, por lo visto, no han sido castigados con una
maldicion.

Don Diego se acercd, aunque no llegd a tocarla.

—No puedes hacer eso —dijo, mirandola con intensidad. Sus ojos
amarillentos brillaban a pesar de la penumbra—. Si lo haces...

Rosa levantd la barbilla.

—EéQué? ¢Que ocurrira si vendo todo esto?

El mostré las puntas de los colmillos y parecidé que estaba a punto
de grufiir, aunque al final se alejo.

—No lo sé. Eso es lo peor, que no lo sé. Hazlo. A lo mejor muero
de una maldita vez y se acaba todo esto.

Rosa sintid algo en el pecho. El dolor que habia en la voz de don
Diego se habia parecido mucho al que ella habia sentido cuando
Samuel la habia engafiado. Ella también habia querido morir, solo
que jamas habia tenido el valor de pronunciar las palabras en voz
alta.

Sintié deseos de abrazarlo, de calmar su dolor, de decirle que lo
comprendia, pero vio que él apartaba la mirada, como si lamentara
haber mostrado su vulnerabilidad ante alguien que, al fin y al cabo,
no era Mmas que una extrana.

Casi sin darse cuenta de lo que hacia, le tendi® un cabo para
asirse y salir de aquella situacion.

—éQué se siente siendo un gato?

Don Diego rio.

—Bonita forma de cambiar de tema.

Rosa cerré los 0jos y suspiro.

—Entenderas que no quiera hablar de magia ni de muerte.
Ademas, tengo curiosidad.

El le acaricid la barbilla y la obligd a mirarlo. De cerca, no parecia
tan joven. De hecho, pudo ver que tenia alguna cana dispersa en el
cabello, aunque muy escasas. ¢Cuantos afos se suponia que tenia?
¢Como corria el tiempo para él?

En sus ojos amarillentos leyé que no podia engafiarlo con tanta
facilidad. Aunque, para su sorpresa, tomé el cabo que le tendia y
comenzo a hablar casi con pereza.



Capitulo 18

Al principio ni siquiera me di cuenta de que era un gato. Desperté
y empecé a moverme. Senti que no era yo mismo, es cierto, pero
tardé un poco en notar que no veia las cosas del mismo modo.
Pensé que Azucena me habia drogado o que estaba enfermo. La
llamé y lo que salid de mi boca fue un maullido. iUn maullido!

¢Estaba loco o estaba sofando?

Maullé y maullé, llamando a Azucena, hasta que ella acudié. En su
cara no vi sorpresa por mi estado. Colocod ante mi una escudilla con
leche y un poco de carne.

Quise preguntarle qué me ocurria, qué me habia hecho, pero de
mi boca solo salian ruidos extrafios y ni yo mismo los comprendia.
En mi cabeza eran palabras, pero estaba claro que al salir por mi
boca no sonaban del mismo modo.

«Azucena, oh, Azucena». Ella me acaricid y se rio.

Estaba furioso con ella y me escapé. A mi espalda, pude oirla
llamarme, aunque me dio igual. Escapar era mi Unica forma de
rebelarme por lo que me habia hecho.

Al principio no sabia hacia donde iba. Todo era extrafio, enorme.
Los sonidos eran diferentes y todo olia distinto. Tenia miedo, mucho
miedo. Y queria salir de alli y recuperar mi vida.

Corri y corri.

Pasaron los dias y conoci el hambre, el cansancio y el dolor
cuando animales mas grandes que yo me retaron. Sentimientos que
no habia conocido jamas, porque era un joven rico y caprichoso, de
fortuna y con suerte, que siempre habia tenido cuanto se le habia
antojado, sin ser consciente de lo buena que habia sido mi vida por
todo ello.



Animales mas fuertes que yo me atacaron, me hirieron y tuve que
luchar por mi vida, aunque pronto descubri que, por graves que
fueran mis heridas, la muerte nunca llegaba.

Llegué a considerar aquello el peor de los castigos. Porque yo no
queria vivir asi. Pasaron los dias y me sentia cada vez peor y mas
confuso. Mis pensamientos y sentimientos a veces eran los de un
humano, y a veces se perdian y eran puro instinto animal. Era todo
muy extrafio y no podia hablar con nadie de ello.

Jamas habia estado tan solo.

Hasta que llego la luna llena.

Ya desde la mafana sentia una energia distinta corriendo por mis
venas. Algo nuevo se avecinaba.

Al anochecer, apenas podia contener mi inquietud. Habia cazado,
habia bebido y habia corrido para saciar el ansia que sentia dentro,
pero todavia me sentia febril.

Me tendi en la orilla del rio y esperé a que la frescura de sus
aguas calmase mi inquietud.

Al principio no comprendi que habia regresado al valle. En las
semanas que habian transcurrido desde la muerte de Dalia y mi
transformacion habia viajado, no sé si lejos o cerca, pero al final mis
pasos me habian hecho regresar al origen de todo.

¢Que si duele?

Si y no.

No es un dolor fisico exactamente, como si te machacas un dedo.
Es que no es comparable a nada que hayas experimentado en tu
vida, lo siento. Es como... En realidad, no sé cdmo explicarlo. En
cierto sentido es como una explosidn interna, o como una
efervescencia, mas bien. Sé que suena un poco ridiculo, pero no sé
qué decirte. Empieza con un hormigueo, luego va incrementandose
y a ratos es casi insoportable, y de pronto ya estd, vuelvo a ser yo.

Te juro que la primera vez pensé que me habia vuelto loco. Y
probablemente habria cometido una locura si Azucena no hubiera
estado alli esperandome.

No disimules, he visto tu cara.

Por supuesto que estaba enfadado con ella, pero tienes que
entenderla. Su vida no fue facil después de la muerte de Dalia. Ella y



su madre tuvieron que mantener la casa y las tierras sin apenas
ayuda, y siempre tuvieron sobre sus espaldas el sambenito de la
brujeria.

No, no eran brujas...

Bueno, si, me convirtieron en lo que soy, pero en realidad no
sabemos quién fue ni como.

{Sabes que eres una mujer de lo mas descreida?

No, no soy un crédulo ni tengo complejo de salvador, sea eso lo
que sea. Es solo que me gusta sentirme uatil. De hecho, me
encantaria ayudarte a sentirte mejor. Digas lo que digas, te sientes
desgraciada y hacer el amor te haria sentirte mucho mas feliz.

iOh, si, ya ves que a mi también se me da bien cambiar de tema!

Al regresar, estaba furioso y aliviado, porque aqui tendria un techo
y alguien con quien hablar. No sabes lo solo que me habia sentido
siendo un animal que tiene pensamientos humanos.

Si, a veces es todo instinto, pero de vez en cuando soy yo. No
todo el tiempo, pero si de vez en cuando. A veces me apetece
disfrutar de solo ser. Cazar, dormir todo el dia, sentir el sol sobre el
lomo y dejarme acariciar y mimar por una mujer hermosa. Otras, en
cambio, no puedo evitar sentir que sigo ahi, que mi consciencia esta
presente, como la angustia de saber que no puedo expresarme.

Azucena me recibid, me prepard un bafio y me cocind mi primera
comida humana en casi un mes. Me explicd que en adelante mi
existencia seria asi. La luna llena regiria mi vida y el valle seria el
centro de mi existencia.

—Podras salir de aqui y podras viajar, pero al final siempre
regresaras, porque tu alma ahora pertenece a este lugar —me dijo
—. Mi abuela te ha concedido este don para que protejas este lugar
y a esta familia, y viviras hasta que cumplas tu mision.

Eso dijo, y no te negaré que me sond grandilocuente y egoista.
¢Por qué tenia yo que salvar a nadie cuando era un hombre comudn y
corriente? Ademas, nadie me habia preguntado si queria dedicarme
a aquello.

Sin embargo, Azucena me habia recibido con tanta amabilidad y
parecia tan triste y sola, y a la vez sus palabras sonaban tan
impresionantes, que me senti importante, no te lo voy a negar. Me



senti elegido. De entre todos los hombres del mundo, me habian
elegido a mi para protegerlas.

Quizas Azucena si sentia algo por mi, después de todo.

Ahora puede parecerte estUpido, pero me senti mejor y tuve
menos miedo. Quizas, tener una misidn en la vida, después de afios
de sentirme inutil, no era tan malo.

Ademas, lo de estar atado a este lugar, como decia Azucena, era
algo que, como aprendi pronto, se podia interpretar de muchas
maneras. Al principio me dio miedo, pero pronto me atrevi a
comprobar los limites, y vi que eran infinitos, o casi. Durante unos
anos casi puede decirse que, en cierto modo, fui feliz. Podia tenerla
a ella, del modo en que ella se dejaba, y también podia viajar.

He conocido ciudades increibles y visité a mis padres mientras
vivieron, mas que nada para que no pensaran que habia
desaparecido sin mas por un embrujo, como se rumored durante un
tiempo. Se sintieron decepcionados de que decidiera abandonar lo
que ellos consideraban una carrera exitosa por una vida tranquila en
el campo, pero se sintieron felices de que hubiera conocido a una
buena mujer y me estableciera. Evidentemente, nunca supieron la
verdad y murieron muchos anos después, creyendo que se habian
equivocado conmigo.

Con el tiempo, reconoci hasta dénde puedo jugar con los limites
de este don, o maldicién, lo que sea, y aprendi a manejarme. Me
debilito si paso mucho tiempo fuera del valle, como si mi energia se
fuera acabando, y nunca soy mas fuerte que cuando estoy aqui. De
vez en cuando viajo, pero aqui me siento bien y vivo tranquilo.

Si, supongo que hay gente que me ha visto, aparte de las Florido.
Seria absurdo pensar que he pasado tan desapercibido como para
que nadie me haya visto jamas. Esto es pequeno, pero no tanto.
Maria José, por ejemplo, es una mujer observadora, y creo que me
ha visto de lejos en varias ocasiones, aunque nunca he hablado con
ella. Me cae bien y Hortensia la queria mucho.

Vamos, no te guardes la pregunta mas incomoda. A estas alturas,
no voy a ofenderme.

No, no he sido el amante de todas tus antepasadas. No soy un...
No sé ni como expresarlo. Fui el amante de Azucena y de alguna



mas de tus familiares. No, no te voy a decir de cuantas porque,
cuando ocurrid, fue de modo natural y no lo busqué. No las acecho
como un... pervertido... hasta que caen en mis brazos.

No, no es mi destino satisfacer sexualmente a las mujeres Florido,
no sé de donde sacas algo tan absurdo. La magia de la luna llena no
es solo sexual y no se trata solo de sexo.

Rosa, no, déjalo, por favor.

De acuerdo, te diré que algunas de ellas tenian familia y otras no.
Que a veces se sentian solas o necesitaban un amigo. En ocasiones
surgen atracciones que no se pueden controlar y otras veces todo
quedaba en una bonita amistad. Ha ocurrido alguna vez que las
habitantes de la casa y yo ni siquiera nos caiamos bien y el contacto
era muy limitado, y en esas épocas pasaba mucho tiempo fuera de
aqui. No me gusta imponer mi presencia cuando no es deseada.
Aungue no lo creas, mi encanto no es infalible.

El hecho de haber tenido unas cuantas relaciones en trescientos
afos no me parece descabellado. En todo caso, ha sido una vida
mas bien solitaria.

No lo sientas, no es culpa tuya.

No, tampoco puedes hacer nada para romper el hechizo, si es que
es un hechizo. Otras antes que tl se empenaron en ello y no hay
nada que romper.

Rosa, ven, ies inutil! Lo hemos intentado tantas tantas veces...



Capitulo 19

—Tiene que haber un cuaderno, un libro, algo...

Rosa habia corrido desde la cabafia hacia la casa y habia
empezado a rebuscar entre las pilas de libros del saldn.

Don Diego la habia seguido y la contemplaba, con un hombro
apoyado en el quicio de la puerta. Por un lado, le parecia tierna su
preocupacion, pero no sabia como decirle que otras, antes que ella,
habian examinado esos libros —y otros anteriores a ellos— sin
encontrar absolutamente nada sobre el bebedizo que habia usado
Azucena. Por otro lado, le apetecia sacudirla para obligarla a
escucharlo. ¢Para qué tanta pregunta si luego no atendia a sus
respuestas?

—Ni pdcimas, ni jarabes, ni hierbas, ni libros. Azucena me dijo que
ella no habia hecho nada, que se habia limitado a darme lo que
habia preparado su abuela, y yo la crei.

—Claro, porque era una persona de lo mas fiable.

Don Diego rio al escuchar su tono de fastidio.

—Si, y era muy guapa también.

—Por supuesto. Cémo no.

—Fue Dalia la causante de todo esto, y no dejé instrucciones de
uso mas alla de lo de la luna llena. Créeme, con el tiempo te
acostumbraras, igual que yo. )

Rosa grufid y alzd los puios al cielo. El pensé que aquello estaba
empezando a dejar de ser divertido. Fuera lo que fuera lo que habia
convertido a Rosa en ese manojo de nervios y frustracién, merecia
todo su odio y desprecio.

—No quiero acostumbrarme a nada. Quiero acabar con ello. Todo,
todo, me oyes, tiene remedio.



Don Diego se agacho a su lado y le tomé una mano. Se la acaricié
hasta que los nudillos se le relajaron.

—No, no todo tiene remedio, y no pasa nada. Y ahora, vamos a
cenar.

—No sé cdmo puedes estar tan tranquilo.

Don Diego masticd con calma lo que tenia en la boca antes de
responder.

—He tenido trescientos afnos para asumir que esto es lo que hay.
TU solo has tenido una semana. Ya he llorado, gritado y me he
peleado bastante contra mi destino sin que cambiara nada. Un dia
pensé que podia tener su lado bueno, asi que decidi aprovechar las
ventajas de cada parte de mi existencia.

Rosa bebid un trago de agua, como si necesitara ese tiempo para
pensar.

—Yo me habria muerto.

—Y yo quise hacerlo. Mil veces, o0 mas. Pero no puedo.

Lo mird. A pesar de su sonrisa, habia mucho dolor y tristeza en
Sus 0jos. Por eso esquivaba su mirada.

—Diego...

El sonrid. Era la primera vez que lo llamaba por su nombre.

—No sientas lastima por mi. Yo me basto para eso. Ademas,
recuerda que no tiene remedio.

Rosa levantd las manos y dio una palmada.

—Eso todavia esta por ver. No me conoces y no sabes de lo que
SOy capaz.

Diego suspird. Habia tenido esa misma conversacidon con otras
mujeres antes que con ella y, hasta ese momento, nunca habian
descubierto nada. Sin embargo, esta vez no quiso desilusionar a
Rosa. Por primera vez desde que habia llegado, habia un cierto brillo
en sus 0jos.

—De acuerdo —concedio.

Terminaron de cenar practicamente en silencio, aunque no se les
hizo pesado. Recogieron la mesa, fregaron los utensilios y se
sentaron en el porche.




—Tenemos sillas de sobra. ¢Por qué te sientas siempre en el
suelo?

—Y por qué no te sientas tU aqui conmigo? A veces me recuerdas
a tu madre, siempre tan tiesa y correcta.

Rosa dejé la silla y lo mird desde arriba. Se dejo caer con torpeza
a su lado. Se retorcid, incapaz de encontrar una postura cémoda. No
sabia qué hacer con las piernas, si estirarlas o doblarlas bajo si. No
sabia cdmo colocar los brazos. Le dolia la espalda y se le clavaban
piedrecillas por todas partes.

Don Diego estird los brazos y la acomodd entre sus piernas. La
obligd a apoyar la espalda contra su pecho.

Ella tratd de escapar.

—En esto también te pareces a Flora. Eres incapaz de relajarte.

—No es cierto. Hay cientos de cosas que me relajan.

Notd su risa contra el cuerpo.

—Dime qué cosas te gusta hacer para sentirte feliz.

—Leer, por ejemplo, o escuchar musica.

—No, dime qué es lo que te gusta de verdad.

Rosa cerrd los ojos. Algo le estaba ocurriendo y no queria dejarse
ir. Debia de ser la maldita magia de la luna llena. Alli estaba, en lo
alto, aunque en realidad ya no estaba llena del todo. Era preciosa y
parecia contemplarlos.

—Tejer... No, en serio, me gusta. Pero lo que mas me gusta es
esculpir. En madera, sobre todo. Y en piedra. Aunque hace mucho
tiempo que no lo hago.

—¢Por qué?

En la voz de don Diego solo habia curiosidad. No la juzgaba, no la
culpaba. Era probablemente la primera vez que alguien la trataba
asi.

—Porque empezo a doler.

No fue consciente de que se iba recostando mas y mas en él a
medida que hablaba de Samuel y de la tienda, de cdmo aumentaban
sus ausencias, sus desplantes y las peleas.

—Cada vez vendia menos piezas mias y las iba arrinconando en el
almacén, hasta que me enteré de que las que estaban expuestas



eran las de su..., bueno, su amante. La historia mas vieja del mundo.
Aunque eso lo supe mas tarde. Lo siento, lo estoy contando fatal.

—Cuéntalo como quieras.

Rosa calld durante un buen rato. Se estaba bien asi. De todas
formas, queria contarselo. No solo porque él le hubiera contado su
historia, sino porque no la juzgaba y se sentia bien al hablar de ello.

—No sé si te ha pasado alguna vez, pero hay ocasiones en que
empiezas a sentirte invisible. Te he dicho que Samuel tenia una
amante, pero ya me sentia asi para cuando lo supe, ya habia perdido
la confianza en lo que hacia. Lo cierto es que nunca me senti lo
bastante buena en lo que hacia y no me importd cuando me dijo
que iba a dejar de vender mis esculturas en la tienda. Casi lo
agradeci. La tienda se mantenia gracias a las piezas de cualquiera
antes que de las mias y Samuel me decia que iba mejor que antes. A
mi me gustaba pensar que aportaba algo. Hasta que me hicieron ver
que no era asi.

Don Diego cruzé uno de sus brazos sobre su pecho. No fue un
movimiento sensual, pero ella se sinti6 mucho mejor al instante.
Apoyo la cabeza en el hueco entre su hombro y su cuello y cerrd los
0jos.

—Espero que al menos fuera breve.

—Librarme de él deberia haber sido un alivio, pero la cuestion es
que me costé mucho verlo.

—Lo siento mucho.

Rosa emitié una risa amarga.

—No te disculpes, no es culpa tuya.

—Tampoco es culpa tuya, asi que deja de sentirte mal por él.

Rosa rio. Y esta vez hubo un deje de amargura en su voz.

—Aunque no lo creas, me pasa cada vez menos. Es solo que ya
conoces a mi madre. Me culpa por... por todo, supongo. Y la terapia
tampoco ayudd demasiado... Supongo que no soy una persona facil.

Don Diego no se dejo engafiar por su tono de burla hacia si
misma. En efecto, conocia lo bastante a Flora y lo mucho que le
gustaba comparar a sus dos retonos. Mientras que Juan era un
triunfador, padre de familia y buen esposo, Rosa habia fracasado en



su negocio y su matrimonio. Y ademas era escultora, algo que Flora
jamas podria respetar ni comprender en mil afios.

—Cuando Samuel me dijo que no hacia falta que fuera a la tienda
todos los dias, me senti aliviada. Verlo hablar con todo el mundo
mientras que a mi solo me rezongaba y refia por todo era doloroso.
Pensé que me echaria de menos si no me veia todo el tiempo. Hasta
que dejé de venir a cenar. Y después empezd a viajar por trabajo.
Como comprenderas, mi madre supo antes que yo lo que ocurria,
pero me culpd por no saber mantener a mi hombre contento. No
éramos el matrimonio ideal, pero era mejor tener ese marido que no
tener ninguno.

—Cdémo no.

—Y un dia Samuel me dijo que me dejaba y que seria mejor que
quedaramos como amigos. Como amigos, eso dijo. éCuando
habiamos sido amigos Samuel y yo? Me pidio la tienda y yo cedi. Al
fin y al cabo, era él el que la habia llevado los dos Ultimos afos. Yo
no queria saber nada de ese lugar. Senti alivio por no tener que
volver. No estaba en condiciones de llevar el negocio yo sola.
Llevaba meses sin pisar apenas ese sitio y, tanto él como mi familia,
llevaban tiempo diciéndome que habia estado a punto de llevarlo a
la ruina. Deberia estar feliz de librarme de ello, solo que...

—Crees que se lo pusiste demasiado facil.

Rosa sintié que los musculos se le ponian rigidos.

—Los ultimos anos de mi vida he sido un pelele en las manos de
los demas. Me siento inutil.

Agradecidé que él no dijera nada. Era indtil que lo dijera, porque no
cambiaria el hecho de que habia estado dormida y se habia dejado
manejar por todo el mundo sin luchar. Porque dolia demasiado
oponerse y pensar, porque era mas facil dejarse llevar, pero también
porque era muy cémodo decir después que nada era su culpa.

—¢éHas pensado quedarte una temporada? Por experiencia, te digo
que este lugar cura.

Rosa suspird y gird la cabeza lo justo para mirarlo. Sintié que don
Diego habia pronunciado las palabras que necesitaba escuchar en
ese momento. No sabia si ese lugar poseia el poder para curarla,



pero ella necesitaba poder creer en algo, y decidié creer en él y en el
valle.

—Todavia no lo he decidido, pero no hay nada ni nadie en la
ciudad para mi ahora mismo.

El no dijo nada, se limitd a besarla con suavidad, sin ningln deseo
de pensar en el alivio que sintid al saber que no la perderia.



Capitulo 20

Rosa siempre habia sentido vergiienza de si misma. De su forma
de caminar, de su voz, de su aspecto fisico y de su estilo, o de su
falta de él.

Su madre era hermosa, elegante, y su hermano era inteligente y
siempre acertaba al hablar. Su padre, en contrapunto con ellos, era
divertido.

En cambio, ella era torpe, estUpida y una metepatas. Samuel
siempre le sonreia y le acariciaba el pelo como a un cachorro cuando
hacia algo mal y tenia que solucionar sus tonterias y sus fallos. Pero
hasta él se habia cansado y habia encontrado algo mejor.

A Diego no parecia importarle que no se hubiera peinado, que no
se hubiera duchado, que tuviera unas ojeras enormes y que hiciera
preguntas tontas todo el tiempo. Es mas, parecia divertirle su forma
de razonar, aunque sin duda debia de llevar trescientos afnos
explicando lo mismo, una y otra vez.

Pero lo mas extrafno era que la besaba como si fuera hermosa. La
acariciaba con suavidad por encima del camisén, sin prisa, sin
presionarla, sin urgirla a darle placer. Queria que ella decidiera hasta
dénde llegar. Hubo un momento en que tanta ternura empez6 a ser
un poco ridicula.

—Deja de ser un caballero.

El rio.

—Lo siento.

Fue un poco extrano que se disculpase hasta por eso, aunque
Rosa comprendid que era una especie de tic.

Diego se levantd y le tendid una mano. Fue un poco
decepcionante que no la llevara en brazos a la cama, pero aquello
habria sido demasiado hasta para ella.




—Si yo dejo de ser un caballero, tu deja de pensar —le murmuro
él junto al oido mientras deslizaba las tiras del camisén por sus
hombros.

—Es muy fécil decirlo.

—Tengo la receta ideal para eso.

Diego sonrid y la empujd sobre la cama. Le sonrié desde arriba y
empezo a desnudarse.

Rosa, rebotando todavia en el colchdn, rio y se apoyd sobre los
codos. Por primera vez en su vida, no sintidé vergiienza por sentirse
expuesta ante un extrafio. De hecho, disfruté de un modo perverso
al ver la admiracion en sus ojos.

Diego se tumbd al fin junto a ella, completamente desnudo. Su
preciosa cola la rozd a la altura de la cadera y la sensacion de su
tacto fue electrizante. Al cabo de unos minutos, su cerebro solo
pudo concentrarse en él, y hasta olvidd lo extrafio que era que él
tuviera una cola larga y peluda, los dientes un poco puntiagudos y
los ojos rasgados. Se olvidd por completo de su familia, de sus
problemas y de la luna llena.

—Queda poco para el amanecer.

—Todavia es de noche.

Rosa tenia los ojos practicamente cerrados y su voz sonaba grave
y pesada, y a Diego le encantaba verla asi.

—Créeme, tengo algo de experiencia en esto.

Ella hizo un mohin y escondio la cabeza en su hombro.

¢{Como iba a explicarle que podia notar la energia corriendo por su
cuerpo, como si ardiera? Era placentero, era doloroso. A veces
estaba deseando que ocurriera, y otras, como en esa ocasion,
odiaba cada segundo.

—Ten cuidado con German Espinosa. Estuvo con tu tia el dia en
que murio.

Noté como ella despertaba de golpe.

—¢éQuieres decir que la matd?

—No. No lo sé. Solo sé que estuvo aqui y que su olor estaba en su
cuerpo cuando la encontré.



Se revolvid al notar los primeros signos del cambio. No queria que
ella lo viera. Se levantd de la cama y se dirigid a la puerta.

Rosa lo mird sin entender lo que ocurria. Entonces, el primer rayo
de luz del amanecer entrd por la ventana y parecié comprender.

—Recuerda, ten cuidado.

Rosa tardé un rato en comprender lo que habia ocurrido. En
apenas unos minutos, habia pasado de sentirse feliz y relajada a
estar sola y aturdida, sin saber lo que ocurria.

Diego habia desaparecido y ahora era otra vez el gato desabrido
que rondaba por la casa. éCémo podria mirarlo y prepararle su
comida en el comedero después de la noche que habian
compartido?

Y lo de que habia encontrado a Hortensia muerta con el olor de
German Espinosa impregnado en su cuerpo...

Que ella supiera, su tia habia muerto... En realidad, no sabia nada
de su muerte. Lo Unico que sabia era que habia heredado esa casa y
las tierras. Y nada mas. Ni siquiera se le habia ocurrido preguntar
por las causas de su muerte, si estaba enferma o si habia sido de
repente. En todo caso, si hubiera habido algo sospechoso en el
asunto, habria habido una investigacién, su familia sabria algo,
éverdad?

Y, sobre todo, German Espinosa no andaria suelto por ahi.

Aunqgue no era la primera vez que los miembros de su familia se
iban de rositas después de haber cometido crimenes atroces.

Si lo pensaba, ni siquiera sabia cdmo ni por qué estaban en el
valle después de lo que habia hecho su antepasado. Y no lo sabria
hasta la proxima luna llena.

Gimid y se recostd en la cama. Todavia olia a Diego y a los dos
juntos.

Cogio la almohada y hundio la nariz en ella.

Se negd a pensar en qué hacer. Era demasiado temprano y era
demasiado duro después de lo que habia ocurrido.

Sin darse cuenta, volvid a dormirse.



Cuando volvié a despertar, fue como si el otofio hubiera llegado de
golpe. Sabia que era absurdo, porque solo estaban a mediados de
agosto, pero habia refrescado tanto que tuvo que ponerse una de
las chaquetas de Hortensia, porque estaba temblando.

Quizas fue impresion suya, pero la casa parecia mas vacia de lo
habitual. No habia ni rastro de don Diego. Era extrano pensar que
esa noche no lo veria, al menos en su forma humana.

Realizd sus labores diarias con la sensacidon de que algo no
cuadraba del todo.

¢{Como se podia vivir asi?

¢De verdad se podia vivir con naturalidad, cuidar de las gallinas,
destilar licor de hierbas, cuando supiera hacerlo, tejer y limpiar la
casa, Yy lo que fuera que hiciera su tia el resto del dia, y aceptar que
una semana al mes, solo una semana al mes, don Diego estaria en
su vida, sonriendo y charlando como si nada?

Y luego estaba aquello de que German Espinosa habia estado con
su tia el dia de su muerte y su olor estaba en ella.

Iba camino a casa de vuelta del gallinero cuando se detuvo de
golpe. Su primer impulso fue ir a hablar con Espinosa, aunque luego
penso que no podia hacerlo. No podia presentarse ante un hombre y
acusarle de haber hablado con su tia abuela el dia de su muerte. Si
era cierto, y no podia obviar que don Diego habia insinuado algo
mas que una charla, German Espinosa no iba a admitirlo. Por otra
parte, le habia prometido que iba a tener cuidado, y presentarse en
Su casa sola no era tener cuidado, precisamente.

Sin embargo, habia algo que si podia intentar averiguar sin
meterse en lios.

Llegd a casa y llamo a Maria José.

—Sé que te pido un favor enorme, pero épodrias encargarte de
todo durante un par de dias?

—Claro, no hay ningun problema. ¢Ha pasado algo?

Rosa dudd sobre qué decirle. Esa mujer habia sido la mejor amiga
de Hortensia, pero no sabia hasta qué punto conocia los secretos de
su familia.



—Tengo que volver a la ciudad para recoger ropa y algunas cosas
que necesito si voy a quedarme.

La escucho reirse al otro lado de la linea telefénica.

—Me alegro de que hayas decidido eso. Hortensia se sentiria feliz
de saberlo.

Antes de seguir hablando, Rosa dudo.

—¢Puedo pedirte algo ridiculo?

—Puedes pedirme lo que quieras, guapa.

A Rosa le tembld la mano con la que sostenia el teléfono.

—Dile a don Diego que volveré y que tendré cuidado.

Para su sorpresa, Maria José no se rio.

—Se lo diré. Vete tranquila.

Rosa sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas a su pesar.

—Muchas gracias.

Su amiga, porque ahora estaba segura de que podia considerar a
Maria José como tal, no dijo nada. Hablaron unos minutos mas sobre
detalles nimios y sobre el tiempo, y después se despidieron.

Cuando colgd, Rosa se sentia mas tranquila.

Mientras preparaba una bolsa de viaje, pensd que echaria de
menos la casa. Su casa. Solo habia pasado alli poco mas de dos
semanas, pero era el Unico lugar donde se habia sentido casi feliz y
habia podido ser ella misma.



Capitulo 21

Poco antes de mediodia, llegd al que habia sido su apartamento
durante algo mas de seis meses.

Nada mas entrar, le parecid que era un lugar donde no habia
vivido nadie. No en realidad.

Si, estaba lleno de libros, de objetos y habia ropa aqui y alli.
También habia fotos y cuadros, y también algunas de sus esculturas
mas pequefas, pero en el fondo parecia vacia. De hecho, tenia la
sensacioén de que, si hablaba, le responderia el eco de su voz. Era
como su buzén, solo habia facturas y propaganda, apenas nada
personal.

Habia pasado alli, practicamente encerrada, esos seis horribles
meses, llorando y gimiendo, sintiéndose la Gltima mierda, y apenas
habia dejado huella entre sus cuatro paredes. Solo un pequefo
hueco en el sofa y en el colchon.

Dejé la bolsa en el dormitorio y fue a la cocina. En la puerta de la
nevera tenia colgado de un iman con forma de pera el teléfono de la
inmobiliaria de su hermano. Ni siquiera lo habia guardado en el
teléfono, igual que el del terapeuta que habia visitado en contadas
ocasiones, antes de darse cuenta de que no la estaba ayudando,
aunque, ahora se daba cuenta, la culpa no era de él.

Era muy consciente de que, en cuanto avisara de que iba a
cancelar el contrato de alquiler, iban a avisar a Juan de sus
intenciones y de que no tardaria en presentarse alli, pero le dio
igual. Semanas atras, la sola idea de una trifulca familiar la pondria
de los nervios. Ahora sabia lo que queria y nadie iba a hacerle
cambiar de opinidn.

La persona que la atendid en la oficina de la inmobiliaria no traté
de convencerla de que se quedara. Al fin y al cabo, ellos no



perderian dinero, mas bien al contrario. Ademas, se quedarian con
un piso libre y ganarian la pasta de los meses de contrato que le
quedaban. De no tener la casa del valle, Rosa se quedaria
literalmente en la calle y sin un duro. En cuanto lo supieran, tendria
que escuchar un buen sermén de su madre y los demas, estaba
convencida.

Acordd la cita para firmar la liquidacion del contrato de
arrendamiento y se prepard algo para comer con lo poco que
quedaba en la nevera y en los armarios. Se pasé por casa de la
vecina para decirle que ya no seria necesario que cuidara de sus
plantas, porque iba a mudarse. Por suerte, ninguna echaria de
menos a la otra.

Ese apartamento nunca le habia gustado, y no era solo por su
tamafio, como siempre decia su madre. Habia algo de claustrofdbico
en él. O quizas era solo que se habia acostumbrado a su silla en el
porche, a salir a pasear hasta el riachuelo y a su gallinero, al verde
de la hierba bajo los pies y a ver el cielo cada noche, sin farolas y sin
ruidos de coches.

Ni siquiera habia terminado de comer cuando llegé Juanito.

Se cuidé mucho de gritarle o de mostrarse enfadado. Aceptd un
café y se sentd con ella en el sofa, aunque estaba visiblemente
incdmodo. Estaba claro que la Rosa que estaba ante él no era la
hermana débil que se habia marchado a la casa del valle hacia solo
un par de semanas.

—Me han dicho en la agencia que quieres liquidar el contrato.

—Te han dicho bien.

Juan sonrié y dio un sorbo al café, aunque hizo un gesto de
desagrado ante el amargor del liquido y dejé la taza en la mesita.
Por lo visto, su madre tampoco habia conseguido que a él le gustara
sin azUcar. Por desgracia, tendrian que tomarlo asi, porque no
quedaba nada dulce en todo el apartamento.

—Ya sabes que, si te arrepientes, podemos retener el papeleo un
tiempo. No hay nada definitivo hasta que lo firmes.

—No quiero que retengas nada. Al revés.

—Pero vas a perder mucho dinero. No creo que te lo puedas
permitir ahora mismo. Piénsalo bien. —Juan juntd las manos ante la



cara como si no hubiera mas que hablar—. No te preocupes por
nada. Tienes suerte de que soy el jefe y puedo encargarme de ello
en persona. No es que sea muy legal, pero nadie tiene por qué
enterarse de que lo hemos parado.

Rosa doblé las piernas y las subio al sofa. Ese era el Unico mueble
cdmodo de toda la casa y habia pasado horas infinitas ahi tumbada,
mirando al techo. A veces habia llegado a pensar que la encontrarian
ahi, muerta. Y el peor pensamiento de todos habia sido que su
familia se sentiria aliviada al enterarse, porque solo les daba
problemas.

Ahora su hermano le ofrecia la ayuda por la que habia suplicado
durante meses. Ahora que ya no queria nada, él le tendia la mano.
Se reiria si, en el fondo, no fuera tan triste. éDOnde estaba esa
generosidad cuando le pidid que hablara con Samuel para que le
permitiera seguir trabajando en la tienda, aunque fuera cuando él no
estuviera presente? No. La respuesta siempre habia sido no. Rosa
tenia que madurar y comprender cuando su presencia no era
deseada y cuando habia que cerrar ciclos. Aquella tienda nunca
habia sido una buena idea ni un buen negocio. Algun dia
comprenderia que era mejor dejarlo.

Y ahora era ella la que se negaba a escuchar sus consejos.

—No, cuanto antes esté arreglado, mejor.

Juan parecio arrepentido de haber dejado la taza en la mesa. No
sabia qué hacer con las manos y tampoco era capaz de mirarla a la
cara. No estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria, y
menos ella.

¢Siempre habia sido asi o nunca se habia dado cuenta de que su
hermano no la conocia en absoluto y estaba acostumbrado a
manejarla como una marioneta?

—No sé si sabes lo que supone trasladarte a un lugar como ese.
No hay servicios minimos ni... de nada. No es lo mismo ir unos dias
de vacaciones que irte a vivir alli para siempre. ¢De qué vas a vivir?
¢Qué haras si te pones enferma? ¢Qué va a ser de tu carrera?

Rosa estuvo a punto de escupir el café que tenia en la boca. Dejé
la taza en la mesa al lado de la de su hermano. Le dio igual, de
todas formas, estaba odiando cada sorbo.



—déCuando te has preocupado por mi carrera? Tenia una y me
dijiste que habia sido un error desde el principio.

—Rosa...

Ella levanté una mano y lo acallé.

—Puede que esté equivocada, o puede que no. Y, si estdis en lo
cierto, estaréis muy felices cuando vuelva con el rabo entre las
piernas a suplicaros clemencia y un plato de sopa. Mientras tanto,
dejadme en paz.

Juan se levantd con torpeza y la mir6 desde lo alto.

Rosa contempld su tripita y su papada, sus mofletes enrojecidos
por la indignacion. Pensd que deberia sentir pena por estar teniendo
esa discusion, pero se sentia viva por ser capaz de enfrentarse a él
por primera vez, sin miedo y sin lastima por si misma.

—Eres idiota y estas desperdiciando una oferta estupenda de
vender la propiedad y vivir cdmoda durante afios. Podrias esculpir lo
que quisieras y tirarte a la bartola. Pero no, nunca haces caso de los
buenos consejos de los que te quieren y saben mejor lo que te
conviene.

Rosa también se levantd al escuchar la alusion a la oferta de
compra de German Espinosa. En el caso de que algun dia se le
ocurriera vender la casa v las tierras, él seria el Ultimo a quien se las
vendiera, aunque eso no se lo iba a explicar a su hermano.

Ademas, casi se le escapd una risa al escuchar la alusion a la
escultura a la misma altura que tirarse a la bartola. Sin duda, para él
debian de ser similares a nivel de horror y vacio espiritual. Todo lo
que no aportara dinero instantaneo y beneplacito social para su
familia era poco menos que encerrarse en una cueva Yy tirar la llave,
desperdiciar su vida adrede. Que justo él hablase de que ellos eran
los que mas se preocupaban por ella debia de ser un chiste, porque
jamas la habian comprendido ni apoyado.

Inspird hondo y llend su mente del recuerdo de su casa, de su
riachuelo, las chaquetas coloridas de la tia Hortensia, de los
manojitos de lavanda debajo de las almohadas, de los cafés con
Maria José después de recoger y preparar los huevos y del olor de la
piel de Diego.



—Te sorprenderias de lo cdmoda que es la vida en el campo. Esta
llena de sorpresas y aventuras.

Juan enrojecid todavia mas y parecié a punto de decir algo, pero
calld y al final le dio un beso seco.

—No quiero que nos peleemos.

Rosa se sintid mal apenas unos instantes.

—Yo tampoco. Solo quiero que respetes mis deseos y te alegres
por mi.

El no dijo nada y bajo la mirada. A Rosa le dolié que él no pudiera
fingir siquiera alegrarse por su decisién. Parpaded un par de veces
para alejar las lagrimas. No queria llorar, y menos en su presencia.
Por suerte, Juan no parecié darse cuenta de ello.

—Mama me ha dicho que quiere que vayas a cenar esta noche, si
puedes. Vamos a ir todos.

No era una peticidn, eso queria decir. Era una orden.

Rosa asintié y lo despididé en la puerta, feliz de poder quedarse
sola al fin.

Volvié al sofa y se tumbd. Cerrd los ojos y echd de menos el
aroma del campo, el ruido de los insectos, los pajaros y hasta el
ronroneo de don Diego. Era una lastima que no hubiera llevado
consigo una botella de licor de hierbas para olvidarse de lo dura que
era la vida en la ciudad.

Con suerte, en un par de dias estaria de vuelta en casa.

—Has adelgazado.

Rosa no se sorprendid del seco saludo de su madre nada mas
trasponer la puerta de su casa.

Jamas recibiria de ella un halago gratuito, asi que se limitd a
presentarle una mejilla para que se la besara y a sonreir. Se habia
puesto un vestido holgado y una de las chaquetas de tia Hortensia,
porque habia refrescado al anochecer. No se habia maquillado y se
habia limitado a recogerse la melena oscura en una coleta en lo alto
de la cabeza, haciendo que los ojos de su madre se
empequenecieran a modo de censura.



Su padre le puso una copa de vino en la mano que no llegd a
probar antes de dejarla en la mesa del comedor. Regresaria a casa
en coche en cuanto se pudiera librar de ese compromiso y no queria
beber. Manuel le dio un beso y volvio junto a Juan, que le daba la
espalda y parecia muy concentrado mientras charlaba con su Luisa y
alguien mas a quien no llegaba a distinguir.

Rosa no sintid la necesidad de acercarse a ellos. Pased por el
saldn, ajena al resto, pero sin sentirse mal por ello. Solo unas
semanas atras se habria sentido sola y triste por el hecho de que
nadie fuera a hacerle compafia, abandonada. Ahora agradecia la
soledad para pensar en sus cosas.

Se acerco a la libreria donde su padre guardaba su coleccion de
libros de arte. No era un amante de la escultura, pero le gustaban
los libros bonitos y caros. Decia que vestian un salén como Dios
manda.

—Seguro que solo los has abierto tU, conejito.

Rosa trago saliva.

Hacia muchos meses que no escuchaba esa voz.

Se gird para mirar a Samuel. Samuel, que la habia expulsado de
su vida como se expulsa a los malos espiritus.

Sin embargo, ahi estaba, en el saldén de sus padres, como cuando
todavia vivian juntos y la paseaba por delante de su madre,
sefalando su peinado o el vestido que le habia elegido para la
ocasion, porque, sin él, ella iria hecha un adefesio. Y era cierto,
como atestiguaba su aspecto esa noche.

—Hola —dijo Rosa.

¢Qué iba a decirle? No se le ocurrid otra cosa.

—Hola, conejito —respondid él, repitiendo aquel apodo absurdo
que ella siempre habia odiado. Y, por supuesto, lo hizo con aquella
sonrisa que sabia que la hacia temblar.

Y Rosa tembld, como lo hacia siempre, porque todavia tenia ese
poder sobre ella, aunque lo odiaba. Era guapo, era elegante y lo
habia amado durante mucho tiempo, y habia cosas que el cuerpo
recordaba sin que una pudiera hacer nada para poder evitarlo.

Samuel llevaba una de aquellas camisas blancas que le quedaban
tan bien, en contraste con la piel tostada por el verano. También



llevaba un collar que ella habia creado para él, con un dije tallado en
piedra con forma de estrella. Era curioso que lo llevara esa noche.

—Tienes buen aspecto.

—TU también.

Mentia. Rosa habia mejorado con respecto a los Ultimos meses,
pero decirle que tenia buen aspecto era mentir. Mejorar, sin
embargo, no era tan dificil, si pensaba que habia estado en el fondo
de un agujero y ahora empezaba a asomar los dedos por el borde.
Era muy consciente de que no estaba en su mejor momento y él no
estaba ciego. De hecho, sus o0jos no podian ocultar el repells que le
daba el atuendo que habia escogido y no podia ocultarlo del todo.
El, que era tan elegante siempre, como iba a aprobar aquello. Claro
que Samuel era un experto en eufemismos.

Estaba demasiado delgada, hacia siglos que no pisaba una
peluqueria y su piel estaba deslustrada. Ademas, iba vestida como
su tia Hortensia.

Y ahi estaba ese maravilloso ejemplar de hombre diciéndole que
tenia buen aspecto.

Se rio y se sinti® mas ligera que en mucho tiempo. De hecho, se
sintié curada de los Ultimos restos de amor que le quedaban por él,
o casi. Comprendio que estaba en el camino de algo muy distinto, y
que solo podia ser mejor que lo que tenia delante.

—Me han dicho que has heredado una casa en el campo.

La sonrisa de Rosa se amplio.

—Si —respondid, porque supuso que tenia que decir algo.

Samuel la miraba de forma extrafia, como la habia mirado Juan
ese mediodia. Supuso que se preguntaba qué le ocurria al trozo de
arcilla que antes se derretia entre sus manos.

Vio como su hermosa sonrisa vacilaba.

—A lo mejor tu madre te ha dicho que ya no estoy con..., bueno,
con ella. Son unos momentos complicados para mi. —Lo vio bajar la
mirada, aunque volvié a mirarla enseguida. No queria perderse su
expresion, que él esperaba que fuera de lastima y, quizas, de
esperanza—. Me gustaria hablar contigo un dia de estos.

Rosa mird por encima de su hombro. Hacia rato que queria
escapar de alli, aunque lo tenia complicado.



Su madre y Juan los miraban con poco disimulo.

¢Qué venia ahora? Una escena de arrepentimiento, quizas. La
historia mas vieja del mundo delante del publico con menos
escrupulos.

—\olveré a casa en cuanto pueda. Solo he venido a arreglar unos
asuntillos —dijo, tratando de cortar aquel melodrama.

Samuel dio un respingo.

—¢A casa? Tu hermano me dijo que ibas a venderla.

—No.

Samuel enrojecié. Su piel no adquiri® un tono uniforme ni
encantador, sino que se le formaron ronchas rojizas en las mejillas y
parecio que habia enfermado de sarampidn.

—Creia que habias recibido una buena oferta. Nos vendria muy
bien para ampliar el negocio. Justo habia pensado...

Rosa levantd una mano y la colocd en su mejilla enrojecida. Por
suerte, él callo.

Ese gesto la habria excitado en otros tiempos, pero ahora le
sorprendi® no haber visto antes que Samuel era un gilipollas
redomado. Le parecié que los meses que habia pasado sumida en
un duelo terrible habian sido bien gastados si le habian servido para
deshacerse de él para siempre.

—Pero, querido, olvidas que me echaste del negocio. Tengo una
firma que lo acredita.

El emitié un sonido a medio camino de un gemido y un grufido.

—Pu...

—Shhhhh... —Rosa le puso un dedo sobre los labios—. Recuerda
quién jodid a quién primero. Y ahora, vas a recordar de golpe que
tienes un compromiso en otra parte. Despidete de todos como un
niflo bueno y largate. Adids, Samuel.

Rosa sintid una satisfaccion sobrehumana cuando vio a Samuel
escabullirse de casa de sus padres tras haberse despedido de forma
apresurada.

Nadie dijo nada, aunque todos sabian que algo habia ocurrido
entre ellos. Solo que, por primera vez en su vida, Rosa no se
avergonzé de haberle plantado cara, aunque su familia estuviera
delante y todos creyeran que estaba equivocada.



Capitulo 22

Para sorpresa de Rosa, la cena transcurrié con calma.

Juan y su madre monopolizaron la conversacidn, como era
habitual en ellos, charlando de la inmobiliaria, de Juanito y sus notas
excelentes y lo bueno que era jugando al futbol. Su padre, Manuel,
se limitd a contar alguna anécdota graciosa que todos rieron. Luisa,
la esposa de Juan, sonreia y asentia sin aportar gran cosa, y Rosa
esperaba a que alguien sacara el tema espinoso de su idea de
trasladarse al campo.

No fue hasta la hora del postre que Flora la mird con los labios
apretados, incapaz de disimular mas tiempo.

—Samuel no lo estd pasando bien. No creas que es facil para él
pedirte ayuda.

Rosa sintié un remolino de rabia en el pecho.

¢De verdad su madre le estaba diciendo eso?

Inspiré hondo hasta que sintié que la presidn cedia. Al fin alzd la
mirada para mirarla. Su madre jugueteaba con la cuchara de postre
mientras destrozaba el pedazo de tarta de crema que no iba a
probar.

También miré a los demas. Todos la miraban, muy atentos a su
reaccion.

—Lo siento mucho por Samuel, pero ya no tengo nada que ver
con él y con el negocio.

—Pero tu adorabas ese lugar...

Su padre, que jamas opinaba sobre nada, que nunca hablaba si no
era para decir nada gracioso, la miraba como si no comprendiera lo
que estaba ocurriendo.

Rosa se metié un trozo de tarta en la boca y comenzé a masticar.
Despacio, muy despacio, para desconcierto de su familia. Cuando no



quedd ni una sola miga en la boca, bebié un poco de agua, aunque
conservo la copa en la mano.

—iOh, si! —respondid, con una sonrisa algo triste—. No sabes lo
que me gustaba la tienda cuando la monté. Y me habria encantado
luchar por ella cuando Samuel me dejé por otra mujer después de
ponerme los cuernos durante anos. Pero vosotros me dijisteis que
era mucho mejor que se la cediera, que no tenia sentido que
insistiera en seguir alli. —Clavd en su madre una mirada que hizo
que Flora vacilara un instante. Fue una vacilacion muy breve, pero
su madre jamas habia dudado, asi que fue una sensacién
maravillosa—. Si tanto creéis que merece la pena y tanto apoyais su
arte para las ventas, podéis ayudarle vosotros.

El silencio en la mesa fue tan apabullante como un coro
wagneriano, y Rosa disfrutd su victoria.

Se comid el resto de la tarta mientras esperaba a que alguien
reaccionara.

—No te costaba nada ser educada.

—Lo he sido. No lo he mandado al infierno donde él me tuvo
durante meses, por no hablar de lo que fue perder el negocio de mis
suefios y mi matrimonio. —Rosa levantd el tenedor para zanjar el
tema—. Y ahora dejemos a Samuel y hablemos de cosas
importantes. ¢Alguien sabe de qué murid la tia Hortensia?

Su madre parpaded, incapaz de comprender lo que estaba
ocurriendo. Se levant6 de la mesa y se dirigié a la cocina.

Rosa la siguid.

La encontr6 amontonando platos en el fregadero. Aunque tenia
lavavajillas, le gustaba fregarlos antes porque en el aparato jamas
quedaban lo bastante pulcros para sus estandares. Se habia puesto
unos guantes de goma hasta mas arriba del codo y rascaba con
safa los restos sobre un cubo de basura.

—No voy a disculparme por lo de Samuel.

Rosa sonrid.

—Tampoco lo esperaba.

—Una madre tiene que hacer lo que tiene que hacer.

Y, al parecer, una madre primero debe alejar a una de su marido y
después intentar que vuelva con él solo para que no se vaya a vivir



al campo, aunque sea en contra de su voluntad.

—¢Por qué odias tanto esa casa?

Flora rasco todavia con mas fuerza un plato. Rosa pensd que, si
seguia asi, la vajilla corria riesgo.

—No sabes lo que es criarse en un lugar como ese, perdido de la
mano de Dios, entre bichos y garrulos.

Rosa no podia imaginarse a su madre de nifa en Ermita del Valle.
Habia visto fotografias suyas de nina, pero para ella eran como
imagenes de otra persona. Flora de nifia era alguien muy diferente a
la persona elegante, delgada y seria que tenia delante.

—Pero en algin momento serias feliz alli.

Su madre la mird durante apenas unos instantes antes de volver a
los platos.

—No es un sitio para ti. Créeme. Acepta la oferta de German. Es
un buen hombre.

Por supuesto. No podia ser de otro modo. Espinosa y su madre se
conocian. Sin embargo, no era eso lo que queria saber.

—¢Estaba enferma?

—La verdad es que no lo sé. La tia Hortensia y yo nunca nos
llevamos bien.

Eso no era ninguna sorpresa para Rosa. No habia mas que ver sus
fondos de armario para comprenderlo.

—No quiero que te enfades conmigo y que creas que no escucho
lo que dices, pero voy a quedarme alli una temporada.

Flora le dio la espalda con la excusa de empezar a llenar el
lavavajillas. Rosa pudo comprobar la rigidez de su espalda.

—Te arrepentiras pronto.

Hubo algo en el tono de su madre que hizo que Rosa se pusiera
en guardia.

—¢Por qué lo dices?

—No creas que no recuerdo esas tonterias de la magia de la luna
llena —le espetd Flora con ironia—. Se te pasara la obnubilacién y
volveras a casa, aqui estara tu familia, como siempre, para recoger
tus lagrimas y los pedazos de tu corazén roto —afiadio con safia.

Rosa enrojecio y sintid deseos de salir corriendo.



No pudo replicar porque su padre entrd en la cocina a buscar a
sus chicas.

—iEspero que no estéis discutiendo, queridas!

—No..., no, claro que no.

Flora la mird6 de un modo que la hizo enmudecer y Rosa se
escabulld al saldén, donde Juan y su esposa ya se preparaban para
marchar. Ella aprovechod la ocasion y huyd también, con la sensacion
de victoria hecha anicos.

Rosa firmd el cese del contrato de alquiler y se encontré con que
tenia que regresar a la casa del valle, aunque ya no sentia ninguna
urgencia para hacerlo.

Las palabras de su madre la noche de la cena la rondaban como
un enjambre de avispas venenosas, Y no dudaba ni por un instante
de que esa habia sido justo su intencidon. Lo malo era que no podia
preguntarle, ni a ella ni a Diego, qué habia querido decir. Su madre
aprovecharia para tratar de convencerla de que se quedara, de que
volviera con Samuel, y a saber qué mas.

Y Diego...

Todavia quedaba casi un mes para la préxima luna llena. &Y qué le
iba a decir entonces? Ya sabia por él mismo que habia tenido
relaciones con otras mujeres de la familia y que habia conocido a
Flora. éPor qué no iba a ser su madre una de las mujeres a las que
habia enamorado? Al fin y al cabo, su madre era de carne y hueso,
aunque se esforzase mucho por disimularlo.

Dudas, dudas y mas dudas.

Se suponia que se habia rehecho a si misma y que no iba a dejar
que eso volviera a suceder. Sin embargo, a las primeras de cambio,
se tambaleaba por un comentario lleno de malas intenciones.

Llamoé a Maria José para anunciarle que regresaria al dia siguiente
y para disculparse por haberse retrasado mas de lo que pensaba.

—Tampoco pensaba que fueras a volver en dos dias, como dijiste.

—iVaya! Gracias por la confianza.

Maria José rio al otro lado de la linea telefonica, aunque sin
malicia.



—No, es solo que conozco a tu madre.

Rosa leyd entre lineas lo que su amiga no habia dicho, que era
una artista de la manipulacion.

Si lo pensaba, cuadraba que se conocieran. Maria José debia de
ser algo mas joven que su madre, y en un pueblo como Ermita del
Valle, como solia decirse, todo el mundo se conocia. Otra cosa era
que Flora se dignara reconocerlo.

—Te lo contaré cuando esté ahi. —Dudd un instante antes de
preguntar—: ¢Qué tal todo?

—Bien, tranquila. Don Diego esta tristén y anda como un alma en
pena, pero seguro que se anima en cuanto sepa que vuelves.

Rosa sintid un vuelco en el pecho a su pesar. Sabia que era
absurdo. El propio Diego le habia dicho que cuando tomaba la forma
de gato no sentia ni pensaba como cuando era humano, al menos
no todo el tiempo, pero no podia evitar sentirse feliz de que la
echara de menos.

—Gracias por cuidar de todo.

—De nada, ya me lo pagaras con la receta secreta del licor de
hierbas.

Rosa rio y recordd que le habia prometido la receta cuando la
encontrara. Y eso le recordd, a su vez, que no habia rebuscado bien
ni en la caseta ni en la casa.

Se despidié y termind de empaquetar la ropa y todos los objetos
que habia acumulado en los meses que habia vivido ahi. Por suerte,
algunos ni siquiera los habia desenvuelto al mudarse y solo tendria
que remitirlos a la casa del valle tal cual, lo que le ahorraria un
monton de trabajo.

Dedicd especial carifio a sus libros de arte y a las piezas que habia
colocado por toda la casa, esculturas pequenas en piedra, madera y
arcilla que habia esculpido con mimo y lo habian significado todo
para ella en su momento. Ahora le parecian algo ajeno. Las roz6 con
los dedos y algunas las envolvid con las manos, sintiendo todavia la
calidez o la frescura de los materiales contra la piel, esperando
revivir las ganas de crear.

Pero la chispa no surgid.



Era como si algo hubiera muerto con ella cuando Samuel la
abandono.

Amaba su arte, por supuesto, aunque ya no sentia ningun deseo
de crear nada nuevo.

Quizas algun dia ese fuego volviera a sus manos. Por lo pronto,
ese vacio en su mente y en su corazdn ya no le provocaban
sufrimiento como hacia unos meses. Su alma estaba en calma y solo
pedia descanso.

Después de contactar con la empresa que se haria cargo de
enviarle sus objetos y cajas a casa, sali6 a dar un paseo para
despedirse de la ciudad.

Tal vez echara de menos los parques, ordenados y llenos de
colores domesticados, pero no a las miles de personas que lo
abarrotaban todo. Estaba deseando regresar a la calma y al verdor
salvaje de su riachuelo y sus campos.

Solo cuando se hubo acostado, pensé que tal vez deberia haber
avisado a su familia de que se iria al dia siguiente.



Capitulo 23

Habia pasado una semana fuera de alli y le parecid que habian
sido meses. Al regresar, tuvo la abrumadora sensacion de que tal vez
no volviera a salir del valle jamas. Y no le importd lo mas minimo.

Aparcé en la plaza, junto a la iglesia de Ermita del Valle, y se tomo
un café en el mesdn, con Luis y Sofia, que estaban en un momento
de descanso antes de empezar a preparar los menus de mediodia.

Aunque solo estaban a finales de agosto, se empezaba a adivinar
el otofio en las hojas caidas por todas partes y en el aire mas fresco
proveniente de la sierra. La luz también era distinta a cuando habia
llegado. Mas dorada, menos brillante. La gente, se fijo, ya no la
miraba como a una extrana y la saludaban por su nombre. También
ellos daban por sentado que se quedaria alli.

—Has vuelto.

Rosa no tuvo que girarse para darse cuenta de que se trataba de
German Espinosa. Sofia se habia levantado de golpe y habia estado
a punto de tirar el café. Su padre, mas comedido, solo se habia
erguido en la silla.

—He vuelto —respondid, obligando a su cuerpo a no reaccionar,
aunque le costd no hacerlo.

—Ya que te has levantado, nifa, traeme un carajillo, anda.

Sofia corri®d a por la bebida y German ocupd su sitio. Luis se
levantd sin que se lo pidieran. Era evidente que se avecinaba una
conversacion privada.

—Te voy a ahorrar el discurso: mi respuesta sigue siendo no.

German levantd las manos en el aire. Rosa pensd que no
pareceria inocente ni aunque fuera vestido con una tunica blanca,
llevara unas alas de angelito y un halo.



—Ya me quedd claro que no tienes intencidon de vender... todavia.
Pero soy un hombre muy paciente.

Rosa bufé y no dijo nada. Se limitd a sorber su café y a evitar
mirarlo directamente. No podia olvidar lo que Diego le habia dicho
acerca de que habia captado su olor en el cuerpo de su tia. Sin
duda, su olor era caracteristico. Incluso ella, con su olfato menos
desarrollado, podia captarlo. No era desagradable, ni mucho menos.
Podria decirse que era atrayente y animal. Almizclefio.

—Nuestras familias tienen una larga historia en comun. Seguro
que ya te han llegado los cotilleos.

Rosa lo mird al fin.

—Si te refieres a que tu antepasado quiso quemar a la mia y que
causd su muerte..., si, tenemos una larga historia en comun.

German enrojecié un poco, mas por el hecho de que lo dijera de
un modo tan directo que por los hechos en si.

—Eran otros tiempos. Luego Esteban se arrepintid. No sé si sabes
que volvié al valle y dedicé toda su vida a ayudar a los pobres y
necesitados. Dejo el sacerdocio porque vio que la iglesia no era tan
justa y divina como pensaba. Se enamord y se casd con una mujer a
la que sacd de la pobreza y de ahi proviene mi estirpe.

Rosa empezd a aplaudir de un modo lento y sonoro. German
enrojecio todavia mas, y esta vez la furia asomé a sus ojos.

—Qué preciosa historia. Lastima que no viera lo injusto que era lo
que hacia antes de matar a Dalia y a saber a cuanta gente mas.

—El no matd a nadie directamente.

Ella se encogié de hombros.

—Ya..., eso dicen muchos para poder dormir por las noches —
replicO mientras clavaba sus ojos en él con toda la intencion del
mundo.

German se levantd. Al hacerlo, empujé a Sofia, que llegaba justo
en ese momento con el carajillo.

El café se derramd sobre su camisa, pero a él no parecid
importarle.

—Todas sois iguales. Unas...

Rosa sonrio y le guifié un ojo.

—Dilo, tranquilo. éUnas brujas? ¢O ibas a decir otra cosa?



El se largd, enfurrufiado y maldiciendo para si.

—No deberias cabrearlo asi. Es un cabrén con mucho poder —dijo
Sofia mientras limpiaba los restos de carajillo de la mesa vy las sillas.

Rosa se encogid de hombros.

—Y lo divertido que es, équé?

Sofia no pudo evitar reirse con ella.

Segln se acercaba a la casa, notd una emocién extrafia. No era
solo urgencia por llegar cuanto antes, sino que habia una cierta
angustia por lo que encontraria alli. ¢Le habria ocurrido algo a la
casa en su ausencia? ¢Estaria todo tal cual lo habia dejado?

Un alivio enorme se instald en su pecho cuando vio el tejado
irregular y lleno de hierbajos intacto tras un repecho. Luego, la
fachada, con sus marcas y sus manchas. Mas alla, el portdn verde,
su porche con su silla y su mesilla, como si la estuvieran esperando.
Y alli, sentado al sol, don Diego, tan hermoso y digno como siempre.

Se sintié algo ridicula cuando notd que las lagrimas le caian por
las mejillas. Se quedd ahi parada, dentro del coche, aferrada al
volante, contemplando su hogar, llorando como una magdalena.

Su hogar.

Cuando salié al fin, vio a don Diego entrar en la casa, con la cola
en alto, como si ya hubiera cumplido su cometido de recibirla.

—Maldito mamon engreido —murmurd, aunque con una sonrisa—.
Yo también te he echado de menos.

Lo siguié y pensd que asi debia ser. Aquella era su casa y él era su
guardian.

Esa noche invitd a cenar a Maria José y a su familia, a la que
todavia no conocia, para agradecerle todo lo que hacia por ella.

—De paso, me echaras una mano para buscar la dichosa receta.

—Sabes que es una broma, éverdad? No voy a obligarte a que me
des una receta secreta familiar.

Rosa suspird y pensd que no deberia tener que explicar aquello,
pero lo hizo de todas formas.



—No hay nadie que lo merezca mas que tu. Desde luego, no hay
nadie en mi familia que la merezca, asi que calla y no vuelvas a decir
nada asi. Te espero a las siete o cuando quieras. éDe acuerdo?

Maria José se presentd a las cinco para ayudarla con los
preparativos, aunque Pedro y los nifios, le dijo, vendrian a las ocho
para cenar. La encontrd recién levantada de la siesta y confusa por
verla alli tan temprano.

—Pues ya que estas aqui, aprovechemos el tiempo y empecemos
a buscar.

Pasaron un par de horas ojeando libretas y cuadernos llenos de
anotaciones, y marcaron recetas de guisos, compotas y remedios
caseros. Habia material de sobra para componer libros de recetas y
de hierbas medicinales. Hortensia también usaba aquellos cuadernos
a modo de diario. En medio de una receta hacia comentarios sobre
el tiempo, alglin problema de salud y, de vez en cuando, sobre la
familia.

Rosa vio desfilar por las paginas de los cuadernos amarillentos a
muchos miembros de su familia, incluso a si misma durante los
veranos que habia pasado alli.

Rodillas despellejadas curadas con emplastos de caléndula, fiebres
tratadas con salco y miles de catarros sanados a base de infusiones
de manzanilla con miel.

Y el secreto familiar anunciado a gritos. Diego esto, Diego lo
otro... Unas veces con carino, otras con evidente rabia.

... Diego cree que no me doy cuenta de que vuelve a tardar
demasiado en volver. Aunque la luna sabe que no puedo atarlo a
mi costado. Me gustaria que supiera que puede decirmelo si
quiere irse... Al fin y al cabo, sabe bien que los dos estamos
condenados a volver a esta tierra una y otra vez. El volverd, igual
que yo volvi después de...

—¢éHas encontrado algo?

Rosa levanté la vista del cuaderno que estaba leyendo y recordd
que estaba buscando la receta del licor de hierbas de su tia
Hortensia.



—Nada. éY tu?

—No, pero tengo al menos cien recetas de mermeladas, por si te
sirven de algo. No creo que haya fruta suficiente en el mundo para
hacer tantos tarros de compota.

Rosa rio.

—Podriamos dedicarnos a eso, si diera dinero.

—No lo da si tienes que comprar la fruta, pero si si tienes arboles
frutales. Ahora que vas a quedarte, podriamos volver a plantar el
huerto. éSabes que tu tia tenia un huerto fabuloso hace afos? Lo
abandond cuando se quedd sola aqui y empezd a ser demasiado
mayor para cuidarlo en condiciones, pero nosotros podemos
ayudarte, si quieres.

Rosa quiso decirle que no tenia ni idea de huertos, como no la
tenia de huevos ni de nada, pero Maria José parecia tan
entusiasmada con la idea que asintid casi sin darse cuenta.

—No tienes por qué asentir a todo solo porque yo lo diga.

Rosa enrojecio de golpe. No podia olvidar lo que acababa de leer.

Al parecer, su tia se habia ido en algin momento y luego habia
vuelto. ¢Qué la habia hecho irse y qué le habia ocurrido para hacerla
regresar?

—No, es solo que...

—Es solo que estas abrumada y no sabes qué hacer con tu vida. Y
yo no dejo de darte ideas. Pero no tienes por qué decidir nada
ahora, de verdad. Ten claro esto: es tu vida y debes decidir tu.

—¢éTe contd Hortensia por qué se quedo aqui?

Maria José suspird y bajo la libreta que estaba leyendo. Durante
unos instantes, pensd que no iba a responder, aunque luego
comenzo a hablar, en voz muy baja primero. Luego fue afianzandose
a medida que hablaba.

—Se marchd con tu madre y con tu abuela Margarita a la ciudad
cuando ellas se fueron, supongo que eso lo sabes. Vivié alli una
temporada con ellas —comenzo, con un tono de voz mas bien seco.
Rosa no pudo imaginarse a Hortensia en la ciudad, pero intentd
hacerlo—. Por lo visto, servia en una casa, aunque no duré mucho
tiempo en el puesto. Luego empezd a trabajar de costurera y le
gustd mas, aunque trabajaba muchas horas. Al menos podia hacer



algo bonito y creativo, y eso la hacia sentirse mejor. Y conocié a
alguien en el taller donde trabajaba, pero no me habld mucho de
ella.

Rosa sintid una punzada en el corazdn. El hecho de que su tia
abuela hubiera amado a una mujer y también a don Diego no le
sorprendia. De hecho, le cuadraba que fuera una persona abierta y
capaz de darlo todo, sin mirar a quién lo daba.

—En esa época no debid de ser facil y, evidentemente, no acabd
bien. Volvié aqui y no volvid a salir del valle mas que para los
funerales, como ella solia decir. Pasara lo que pasara en la ciudad,
hizo que dejara de hablarse para siempre con su hermana, tu
abuela. No hablaba mucho de ello, pero le dolid siempre que no se
solucionara el asunto. Hizo lo posible por no perder el poco contacto
que le quedaba con la familia, aunque a Flora le molestase. No
queria perderos a ti y a tu hermano.

Rosa cerrd los 0jos mientras sentia que se le llenaban de lagrimas.

—Espero que al menos fuera feliz.

Maria José sonrio.

—Si, creo que si. A veces recibia sus cartas, ésabes? Nunca supe
quién era o si tu tia le escribia de vuelta, pero una vez vi al cartero
entregandole un sobre amarillo, y eso significaba que era de ella, y
esos dias ella siempre parecia mas... tranquila. No sé cdmo
explicarlo. Era como si se sintiera satisfecha con su eleccién. Pero no
me hagas caso, soy una romantica con mucha imaginacion.

Rosa inspird hondo y dejdé el cuaderno para coger otro. Leyd, o
mas bien fingio leer, durante unos instantes.

El ejemplo de su tia le parecidé increible. Siendo joven habia
perdido un amor imposible y se habia refugiado en esa casa. Su caso
no era el mismo, pero sentia que ese lugar, igual que para Hortensia,
era un refugio que la habia recibido con los brazos abiertos.

—No quiero parecer tonta ni indecisa.

—Y no lo pareces. Solo pareces alguien que ha sufrido mucho y a
quien no le han dejado hacer nada por gusto.

Le habria gustado replicar a eso, pero no pudo hacerlo. Maria José
habia visto mejor en ella que nadie que la hubiera conocido.

—Me gustaria poder decir que no es cierto.



Maria José se acercd y la abrazo.

—Lo que tienes que hacer es descansar y tomar mucho aire
fresco. Y cuando quieras y estés preparada, pensaremos qué hacer.

Rosa asintid, sintiéndose estUpida a su pesar. Tenia la sensacidn
de que siempre habia alguien diciéndole lo que debia hacer, aunque
fuera con buena intencion.

—éQué te parece si preparamos la cena y dejamos la blsqueda
para otro dia?

De regreso a casa, Rosa se dio cuenta de que la hierba habia
crecido mucho en los alrededores de la casa. Nunca se habia parado
a pensar en como se hacia el mantenimiento del césped y el pasto
de las tierras.

—Algunos contratan a alguien para que se lo corte de vez en
cuando. O alquilan un tractor. Luego la hierba se vende como pasto
para el ganado. ¢Quieres que pregunte si alguien quiere encargarse
del mantenimiento? No me cuesta nada. También puedo preguntar si
alguien puede prestarte el tractor unas horas.

Rosa no se imaginaba a si misma conduciendo un tractor por sus
campos. De solo pensarlo, le entraba la risa tonta.

—Creo que todavia puedo esperar un poco antes de intentar hacer
un rally entre la hierba —dijo entre risas—. Hasta que no me cubra
la cabeza, supongo.

Maria José también se rio y le cogid el brazo para arrastrarla hasta
la casa.



Capitulo 24

Sus pertenencias llegaron unos dias después. Para entonces, ya
habia recogido los objetos que no le interesaban de su tia en uno de
los dormitorios para hacerles sitio a sus cosas.

Don Diego ocupd una de las butacas para contemplarla mientras
colocaba sus libros en las estanterias del salén.

—Te estas librando de una buena.

El gato maulld en respuesta. Casi pudo escuchar una risa en su
VOZ.

Dedicé una semana a organizarlo todo, consciente de que apenas
tenia otra cosa que hacer.

Salia con Maria José a repartir los huevos y después comian juntas
a veces. Luego limpiaba o colocaba algo a su gusto, tomandose su
tiempo. Asi, distribuyd sus esculturas por el vestibulo, el salén y los
dormitorios. También colocd una en el porche, en un tronco cortado
que arrastrd hasta alli y usé a modo de pedestal.

La casa cambid, aunque, en esencia, siguié siendo la misma.
Seguia oliendo a hierbas, a lavanda, a madera antigua, a piedra.
Jamas seria la casa mas bonita del mundo y tampoco tenia las
mayores modernidades, como televisidon o microondas, pero ya no
podia pensar en otro lugar como su hogar. De todas formas, penso,
tampoco echaba esas cosas de menos. Poco a poco, se acostumbro
a cocinar comidas sencillas con productos frescos, a retomar
pequefios placeres como leer un buen libro o escuchar musica en un
tocadiscos que habia encontrado en uno de los dormitorios, o
simplemente estar en silencio, descansando y pensando en sus
cosas.

Mientras trasladaba los libros y la ropa de su tia Hortensia a los
dormitorios que no usaba, los habia hojeado y habia encontrado



notas, como en los cuadernos que habia en la cabafia. No habia ni
rastro de la receta del licor de hierbas, pero si pudo atisbar rastros
de su personalidad.

Le parecid una mujer divertida y abierta, nada que ver con la vieja
amargada que le habian dicho que era tanto su hermano como su
madre.

En ocasiones, después de cenar, se sentaba en el porche con sus
cuadernos, que habia trasladado desde lo que ella llamaba, con toda
la ironia del mundo, la destileria. Desde que habia llegado
septiembre, el otofio ya se notaba por las noches y tenia la
sensacion de que muy pronto el frio haria que ya no pudiera salir a
tomar el aire fresco con tanta tranquilidad. Por el momento, se
envolvia en una de las chaquetas de Hortensia y disfrutaba del
silencio y la calma, del lejano sonido del riachuelo, e inspiraba
hondo.

Mientras tanto, don Diego se acurrucaba a sus pies y dormitaba o
fingia hacerlo. Nunca estaba segura de eso.

... que siga aqui es algo que él se sigue planteando como una
maldicion, aunque diga que no. Se ha creido eso de que tiene una
mision que cumplir, aungue yo no lo tengo tan claro. Y él también
duda. A veces lo veo en sus 0jos. Solo que teme que su vida, esta
vida eterna, no signifigue nada y solo sea una tomadura de pelo
de Azucena. Creo que somos como dos viejos que esperan el
descanso eterno y encontrarse con su amor en el mas alla, y que
se conforman con lo que hay aqui por el momento, porgue no nos
queda otra, aungue eso suene odiosamente cristiano y santurron...

... Hemos tenido nuestra discusion anual, aunque él dice que
eso no es discutir. Siempre que le digo que salga, que viaje, que
conozca a gente nueva, bufa como su otro yo. Se le eriza el lomo
y se le ponen los bigotes tiesos. Se pone muy gracioso, aungue €l
no lo crea. Yo soy vieja y €l sigue siendo casi el mismo chico que
me trajo la luna llena. Debe prepararse para mi marcha, aunque
no le guste. Es ley de vida, y en algun momento tendremos que
hablar de ello...



Rosa cerré el cuaderno para no seguir leyendo.

A veces sentia que leer aquellas cosas sobre Hortensia y Diego, el
mismo Diego al que ella habia conocido y al que habia tenido entre
sus brazos, era invadir su intimidad y que no tenia derecho a
hacerlo.

Tenia miedo de moverse y que el gato sintiera su inquietud. Ese
gato era el mismo hombre sobre el que leia en esos diarios, al fin y
al cabo. Ni siquiera sabia si él comprendia que estaba leyendo sobre
él.

Cerro los ojos y maldijo para si.

Por supuesto, no podia ser facil, fuera lo que fuera. Para ella
nunca era facil. Eso seria demasiado pedir.

Don Diego se levantd de golpe y bufd.

—éQué ocurre? —preguntd, pensando que habia notado cémo se
sentia.

El gato, sin embargo, no miraba en su direccién, sino hacia la
oscuridad. O mas bien hacia una luz brillante que habia surgido de
pronto a lo lejos.

Rosa no habia visto un incendio en su vida, como no fuera en una
pelicula o en una serie, pero comprendi® que algo se estaba
quemando no demasiado lejos. Muy pronto llegé a ella el acre aroma
del humo.

No conocia lo suficiente la zona para saber de donde provenia, si
era de alguna granja o del monte, asi que corrid al teléfono para
llamar a los guardias del pueblo. Le informaron que era una granja
lo que estaba ardiendo y que los bomberos ya estaban alli, que
podia estar tranquila. No habia ninguna probabilidad de que el fuego
se extendiera.

Rosa colgd, aunque la angustia no se fue con la misma facilidad.
Se quedod en el porche hasta que vio extinguirse las llamas en la
oscuridad. El olor del humo permanecié en el aire mucho mas
tiempo que ellas y pensdé que no seria capaz de quitarse esa peste
de la nariz en toda su vida.

Cuando se acostaron, durmié mal y se despertd antes de lo que
solia hacerlo.

Maria José llegd pronto y ojerosa.



—Estuve en la granja de los Ortega anoche —le dijo nada mas
verla—. Fue un espanto. Lo han perdido todo menos las ovejas que
estaban en el corral exterior. No sé cdmo lo van a hacer para seguir
adelante.

Rosa prepard el café, como siempre, aunque ninguna de las dos
estaba con animos para nada.

—éCdémo fue?

—No lo saben. Creen que por culpa de un cortocircuito. Con
suerte, el seguro les cubrird algo de lo que invirtieron, pero ahora
mismo no tienen ni para darles de comer a los animales.

Rosa le dio vueltas al café con aire distraido. Miraba por la
ventana en la direccién a la granja de los Ortega. Aunque no los
conocia, lo sentia mucho por ellos. No podia ni imaginarse lo que
debia de ser el hecho de poner todas tus ilusiones en algo y perderlo
todo de golpe. O si. Claro que podia imaginarlo.

De pronto, su mirada se fijo en la hierba alta que rodeaba la casa.

—¢Las ovejas comen hierba?

Maria José la mird como si le hubieran salido dos cabezas.

—En serio, no tengo ni idea de ovejas —siguid Rosa—. éComen
hierba? ¢Esa hierba? —anadid, senalando el exterior de la casa.

Maria José siguié su mano, vio lo que ella veia y empezo a sonreir.

—Estas loca, élo sabes?

Rosa se encogid de hombros.

—En realidad, me estan haciendo un favor. No me veo
conduciendo un tractor.

Maria José se inclind hacia ella y le dio un beso sonoro y lleno de
babas. Rosa se limpid la mejilla con afectacidn, aunque habia
enrojecido de placer.

—Hablaré con ellos enseguida. Porque estas segura, éverdad?

—Claro que estoy segura. Las ovejas son unos animales
encantadores.

Fue consciente de que no tenia ni idea de lo que estaba diciendo y
de que no habia visto una oveja de cerca en toda su vida, pero équé
podia salir mal? Ella necesitaba que le cortaran la hierba y los Ortega
y esas ovejas necesitaban ayuda.



Mird a don Diego, que habia ocupado una de las sillas de la cocina
desde el principio, como si fuera uno mas de los comensales. Juraria
que el dichoso gato sonreia.

Ella, desde luego, se sentia de lo mas satisfecha con su idea.

—~Asi que ahora tenemos ovejas.

Estaban sentadas en la cocina, con sendos vasitos de licor de
hierbas ante ellas.

Rosa todavia llevaba puesto el camisén y la tia Hortensia un
vestido floreado que habia visto colgado en el armario y una de sus
chaquetas de lana. También tenia la melena veteada de canas suelta
sobre los hombros, un poco despeinada, aunque su aspecto no era
desalifado en absoluto. Para llevar muerta tres meses, tenia un
aspecto maravilloso.

—Me gustan las ovejas, y no son tontas para nada. No sé por qué
dice todo el mundo que las ovejas son tontas.

Hortensia se encogi®é un poco de hombros y bebid un poco de
licor.

A Rosa no le parecia nada extrano estar sentada en la cocina con
su tia abuela muerta, tomandose una copa de licor de hierbas. De
hecho, le extrafaba que hubiera tardado tanto en presentarse. En la
carta que le habia dejado le habia dicho que vendria en cualquier
momento.

—Supongo que sabes que no he venido para hablar de ovejas.

Algo en el borde de su visidn empezé a emborronarse y la imagen
dejo de parecer tan real. Algunos de los colores eran mas brillantes y
otros mas tenues. Luego todo se estabilizd otra vez y Rosa dejo de
preocuparse.

—¢Has venido a darme la receta del licor de hierbas?

Hortensia rio. Su risa era mas suave de como la habia imaginado,
dulce como la de una niha.

—Puedes conseguir la receta cuando quieras, solo tienes que
preguntarle a Diego. Pero no, no he venido por eso.

La imagen de su tia vacild ante ella hasta desaparecer casi del
todo y Rosa se asustd. Hasta el aire habia vibrado de un modo



desagradable.

Se levanto de la silla y dio un paso hacia ella.

—Ten cuidado, querida... Ten cui...

Hortensia se desvanecié antes de poder terminar lo que iba a
decir.

Rosa se despertd de golpe y se encontrd en la cama, con la ropa
revuelta y con don Diego bufando hacia la puerta.

—¢Lo has notado?

El gato maulldé y se acurrucé contra ella. Temblaba. Rosa lo
acaricio y beso su cabeza.

Le habia encantado ver a su tia abuela, pero no podia evitar
pensar que su visita encerraba algo tenebroso.

En la vida habria pensado que en algin momento estaria
deseando tener charlas nocturnas con los muertos, pero en ese
instante pensd en todo lo que no le habia preguntado, como ese
amor perdido, si al final habia conseguido ser feliz, o qué le habia
ocurrido el dia de su muerte.

Todavia quedaba una semana para la luna llena y tenia la
sensacion de que ese estaba siendo el mes mas largo de su vida.



Capitulo 25

Para su alivio, los Ortega se encargaron de todo lo que concernia
a instalar las ovejas en sus tierras. Llegaron una manana, llenos de
energia y emocion. Cansados por la tragedia, pero también con
esperanza por poder seguir con su labor y no tener que marcharse
del pueblo.

Habian podido alojarse en una de las pensiones de la plaza gracias
a la ayuda de los vecinos del pueblo, y habian solucionado el gran
problema, que era qué hacer con los animales que habian
sobrevivido, gracias a la oferta de Rosa.

Ella les habia cedido toda la tierra y agua que quisieran y
necesitaran. Al fin y al cabo, no tenia ni idea de lo que hacia falta
para el mantenimiento de un rebafo de ovejas. iNi siquiera habia
visto una en personal!

Julio y Aurora construyeron un vallado en la zona mas alejada de
la casa y se aseguraron de que los animales tendrian acceso a agua
limpia.

Le agradecieron tantas veces que les permitiera quedarse alli que
Rosa empezo a sentirse incdmoda.

—Por favor, cualquiera haria lo mismo.

No pudo evitar ver que la pareja compartia una mirada antes de
sonreirle.

—Te lo pagaremos en cuanto podamos.

Rosa se limitd a servir unos vasitos de licor de hierbas para acabar
con aquello. Odiaba que se sintieran en deuda con ella. Esa pareja
habia perdido su casa, todas sus pertenencias, y apenas tenia otro
recurso que esas ovejas para seguir adelante. El solo hecho de que
hablaran de pagarle la hacia removerse incémoda.



—Ya hablaremos de eso —respondid, aunque solo para que se
quedaran tranquilos. Desde luego, no tenia ninguna intencidon de
aceptar ningun pago por su parte—. ¢Os han llamado del seguro?

Julio bufb.

—Esos mamones insisten en que las causas del incendio no estan
claras. Insindan que nosotros quemamos la granja, los muy... —Su
mirada se perdié en algun lugar en el vacio. El vasito de licor seguia
intacto en la mesa—. Deberiamos haber aceptado la oferta de
German cuando estabamos a tiempo y todavia se podia sacar algo
de aquello. Ahora las tierras no valen una mierda. Una mierda...

Aurora le puso una mano sobre el brazo para acallarle.

Rosa no supo si lo hizo por precaucién o por miedo. Mird a don
Diego, que se habia echado en un rincén de la cocina y fingia dormir.
La mencidén a German habia hecho que irguiera una oreja.

—éGerman se ofrecié a comprar vuestra granja?

Aurora apretd los labios.

Ella tampoco habia tocado el licor. No la habia conocido antes del
incendio, pero tenia la sensacidn de que la catastrofe la habia
convertido en una persona siempre alerta y asustada. Era como si
temiera a su propia sombra, y no la culpaba por ello.

—Fue hace meses. Las cosas nos iban bien entonces.

Fue Julio el que respondid. Hablaba como si lo hiciera de otras
personas y no de ellos mismos. Ni siquiera era capaz de imaginar
qué edad tenian. Entre cuarenta y sesenta, quizas. Cuando no
estaban trabajando o en movimiento, era como si se derrumbaran y
perdieran las fuerzas para vivir,

—Le dijisteis que no.

—A German no le gusta que la gente le diga que no —dijo Aurora
con un ligero temblor en la voz.

Ahora si se tomd el licor. De un solo trago. Y después tosio.

Julio no se inmutd. Seguia mirando hacia el vacio.

—No se lo tom6 a mal. Se rio. No insistio y se fue.

—Seguro que... —Aurora bajo la voz, rasposa por la tos—. Ha sido
un accidente.

Rosa levantd el vasito de licor y se lo llevd a los labios, aunque no
bebid. Sintid frio de pronto.



—Si el sequro no paga, tendremos que venderle las tierras de
todas formas. Con suerte, nos dara lo justo para que no nos
muramos de hambre.

Aurora gimiod y se levantd. Rosa quiso seguirla, pero su marido
reacciond al fin y la siguid. Los escuchd hablando en el vestibulo,
aunque prefirid dejarlos a solas.

—¢Crees que German ha tenido algo que ver en esto?

Don Diego maullé desde su rincon.

Lo que le habian contado hizo que se pusiera en guardia.

El incendio podia ser un accidente, por supuesto, pero no podia
descartar ninguna opcion. El olor de German habia estado en su tia
el dia de su muerte y ahora otra desgracia estaba relacionada con él,
aunque fuera indirectamente. Era posible que ella no fuera la mujer
mas lista del mundo, pero no hacia falta ser demasiado avispada
para darse cuenta de que en el valle estaba ocurriendo algo y que
Espinosa estaba metido en el asunto.

El hecho de estar ocupada con los Ortega, las ovejas y ordenar
sus cosas, ademas de los repartos de huevos, hizo que la Ultima
semana antes de la luna llena se le pasara mas rapido.

Cuando llegd el dia en que Diego regresaria a su forma humana,
Rosa tenia tantos temas pendientes que tratar con él que pensé que
deberia hacer una lista para no olvidar ninguno. Empezd a escribirla,
pero se sintié tan ridicula al anotar que debia preguntarle si se habia
liado con su madre que fue incapaz de terminar la frase.

Con todas las cosas importantes que habian ocurrido, no podia ser
que eso siguiera rondandole cada dia como una mosca cojonera.

&Y por qué diablos era tan largo ese dichoso dia?

Salid a dar de comer a las gallinas y a recoger los huevos. A esas
alturas, después de casi dos meses alli, los animales se habian
acostumbrado a su presencia y la recibian sin sorpresa. Ya no se
asustaban al verla y tampoco la atacaba ninguna, como en los
primeros dias. Y, lo que era mas importante, tampoco se asustaba
ella. Habia aprendido a reconocerlas y a distinguirlas entre si,
conocia sus manias y dénde iban a esconder sus huevos. Después



de seleccionar los huevos y limpiarlos, los colocé en las hueveras.
Todo ello era una labor tan mecanica que no le exigia pensar en ello
de modo consciente.

Después de darse una ducha y comer, dedicd un rato a leer los
diarios de su tia en busca de la receta del licor de hierbas, aunque
sabia de sobra que no la encontraria alli.

De vez en cuando, anotaba en otro cuaderno otras recetas y
marcaba algo que le pareciera interesante, pero ese dia no estaba
pendiente de lo que leia. Estaba demasiado impaciente por la
llegada de la noche.

Al final, decidié salir a pasear junto al riachuelo. Se senté en la
roca de don Diego, como solia llamarla para si. Tenia tantos
recuerdos de él alli de cuando era nifia que para ella no podia
llamarse de otra forma. Con razdn le encantaba sentarse alli. Era
ideal para pasar el rato. El tiempo, y quizas el agua, la habian
moldeado y desgastado, y la habian convertido en un asiento la mar
de comodo para contemplar el entorno. Ademas, era imposible que
el valle pudiera estar mas hermoso que en esa época del afio, con
los tonos rojizos y marrones que hacian que pareciera un lienzo casi
irreal. La tarde transcurrid sin que se diera cuenta, y perdid la nocion
del tiempo hasta que el sol, casi imperceptiblemente, estuvo a punto
de desaparecer por el horizonte.

Hacia fresco, lo bastante como para ponerse ropa de abrigo. El
otofio habia llegado con fuerza y la temperatura solo era agradable
cuando daba el sol con intensidad. Eso le hizo pensar en lo duro que
seria el invierno y en lo poco preparada que estaba para ello.

Quiza su familia tenia razon y se le quitaria la tonteria en cuanto
se diera cuenta de que ese lugar no era tan paradisiaco como habia
pensado.

La casa ni siquiera tenia calefaccion, solo una chimenea vieja que
tendria que probar antes de que empezara el frio de verdad. Tendria
que hacerse con lefia, quizas cortarla ella misma. Y también tendria
que aprender a encender un fuego, de paso.

Le entrd la risa tonta al pensar en si misma con un hacha yendo al
bosque y enfrentandose a un enorme arbol.



—No te ries lo suficiente. Y es una lastima, porque tienes una risa
preciosa.

Rosa miré a Diego, que se habia deslizado en la roca junto a ella
sin que se diera cuenta.

—¢Alguien te ha dicho que eres silencioso como un gato?

—Malvada —murmurd él junto a su boca.

Ella pensd en la lista de asuntos que tenia pendiente. Luego se
dijo que podia esperar. Todo salvo sus besos podia esperar.



Capitulo 26

—Me gustan las ovejas. Podrian oler mejor, pero son unos
animales simpaticos.

Rosa levanto la cabeza que habia apoyado en el hombro de Diego
y lo mird. El frio los habia obligado a refugiarse en la casa y bajo las
mantas. Era tarde y tenia hambre, pero no le apetecia levantarse.

Tampoco le habia hecho ni una sola de las preguntas que le
rondaban la cabeza.

Esa era su primera noche juntos y queria aprovecharla en cosas
mas importantes.

—Pensaba que ibas a felicitarme por mi buena obra. O
recompensarme... —afadié con un guifo que pretendié ser sensual
y se temid que le quedd mas ridiculo que otra cosa.

Diego se estird y ese solo gesto hizo que sus ojos lo resiguieran
como un animal hambriento. Todo él era deliciosamente sexi.

—¢éDe verdad quieres hablar de lo buena persona que eres o
prefieres que lo hagamos de esa lista que has estado escribiendo?

Rosa sintid que su libido descendia hasta las suelas de los zapatos.
Deberia haber recordado que don Diego en su forma gatuna habia
estado presente mientras ella escribia. Era posible que incluso
hubiera leido lo que habia redactado. é¢Los gatos podian leer? Quizas
un gato normal no podia, pero él era de todo menos normal.

Se levantd y se puso encima lo primero que encontrd, que no era
otra cosa que la camisa de Diego. El tejido era mas aspero de lo que
habia imaginado, pero era abrigada y cdmoda. Ademas, olia a él.

—Pensé que era bueno ordenar mis dudas.

—Me parece bien. Hortensia tenia sus cuadernos y pasaba horas
escribiendo.



«Escribiendo sobre ti», pensd Rosa. «Escribia sobre ti porque no
podia hablar contigo».

—Mi tia...

Diego seguia en la cama, con las sabanas hasta la cintura y el pelo
revuelto. No parecia tener frio, aunque también era cierto que su
piel siempre parecia mas caliente que la de cualquier humano que
ella hubiera tocado jamas. Ante la mencién de Hortensia, sus ojos
relampaguearon a la luz, como los de su otro yo gatuno.

—\Volvid.

Rosa se sentd junto a él en la cama. Le tomd la mano, pero él no
se movio. La tenia fria como el hielo y no reacciond a su tacto. Era la
primera vez que lo tocaba y estaba tan frio.

—Fue un sueho.

—No, no fue un sueno —respondié Diego con una sonrisa triste.

—La querias mucho.

Diego le apretd la mano al fin. Tird de ella hasta que cayd sobre
su pecho. La abrazé con fuerza. )

—La queria, pero no como tu crees. Eramos amigos. Si fuimos
algo mas en algin momento fue porque estabamos solos, pero no
fue como... —Diego calld y la apretd un poco mas—. ¢Qué te dijo?

Rosa cerrd los ojos, tratando de recordar las palabras exactas,
pero era incapaz. Todo habia sido demasiado extrafio y habian
pasado muchos dias.

—Me dijo que tu conocias la receta del licor de hierbas.

Diego rio.

—¢éTodavia sigues buscando esa dichosa receta?

Rosa se revolvid entre sus brazos para mirarlo. Parecia molesto
por el hecho de que Hortensia no hubiera dicho nada trascendente.

—Maria Joseé me esta ayudando mucho y creo que se la merece.

El apretd los labios, como si dudara.

—De acuerdo, aunque recuerda que es una receta ancestral y
tendra que jurar que no la ird pregonando.

—Seguro que entiende la importancia de que permanezca en
secreto.

Diego le apartd un mechdn de la cara.

—¢Y no dijo nada mas?



Rosa tratd de hacer memoria.

—Solo fueron unos minutos, o unos segundos. Y todo fue muy
raro. Ya te digo que crei que fue un suefio.

—Pero hubo algo, lo veo en tus ojos.

Ella rio y lo besd. No queria seguir hablando. Estaba convencida
de que les quedaba poco tiempo por esa noche y no queria
desperdiciarlo hablando. Eso y el resto de las preguntas tendrian que
esperar.

—Fue una tonteria.

—No te lo parecidé en ese momento.

—Me dijo que tuviera cuidado. Y parecia asustada.

Diego se incorpord en la cama.

—¢Te dijo de qué o quién debias cuidarte? Intenta recordar.

Rosa se refugidé entre sus brazos.

—No dijo nada mas. Creo... No lo recuerdo.

Diego la abrazo y lo dejo estar.

Apenas hablaron en lo que restaba de noche.

Cuando Rosa despertd, ya habia amanecido. Al principio lamentd
no haberse podido despedir de Diego, aunque luego se tranquilizé al
pensar que todavia les quedaban seis noches juntos por delante.

Al levantarse de la cama, vio una nota en la mesilla de noche:

Te espero al anochecer en la cabafa. Trae ropa comoda y una
de tus libretas.

Rosa sonrid.
—Parece que al fin va a resolverse el misterio del famoso licor de
hierbas de la familia.

—No creo que os queden muchas opciones ahora que...

—El seguro todavia esta valorando...

—No seas idiota, Julio —lo cortd German. Incluso al otro lado de
la linea telefdnica podia notarse su impaciencia—. Te ofrezco un
buen trato. Mas de lo que mereces, y lo sabes.

—German...



—Nadie en sus cabales querria quedarse con tus tierras ahora.
Acepta mi propuesta, vamos. Aurora podra dormir tranquila cuando
lo sepa.

Julio apretd los labios y sintid que el color le subia a las mejillas.
Era una suerte que nadie pudiera verlo. Habia cogido la llamada de
German Espinosa en la cabafia que estaba algo apartada de la casa
principal y alli nunca parecia haber nadie. Aurora estaba con las
ovejas y Rosa habia salido a hacer el reparto de los huevos con
Maria José.

—Todavia podemos aguantar.

German respondio con un siseo que no Supo Si era una risa o una
maldicion.

—Es posible que podais aguantar un mes, dos o seis, pero a lo
mejor a mi ya no me apetece ser tan generoso cuando a vosotros no
0s quede ni un euro. Esa mujer se aburrira de su aventura en el
campo y volvera a su vida en la ciudad antes o después. Y entonces,
équé sera de vosotros?

Ese maldito tenia la peculiaridad de parecer incluso preocupado
cuando amartillaba el arma para que uno mismo se pegara el tiro de
gracia.

Julio mird por el ventanuco. Desde alli pudo contemplar como lo
que quedaba de su rebafio parecia sano y feliz, pero por cuanto
tiempo podria seguir de ese modo era un misterio.

Rosa era agradable, pero German tenia razon al insinuar que era
impredecible. No conocia nada del mundo rural y era posible que se
hartara en cualquier momento. Y la generosidad de la gente no era
eterna, lo sabia muy bien.

Aurora no se merecia aquello. Al menos en eso German y él
estaban de acuerdo.

—Acepto.

Las palabras salieron de su boca sin que él fuera consciente de
ello.

—No te he escuchado bien.

Julio cerrd los ojos. Pensd que podia rectificar. Alegar que se habia
equivocado. Que tenia que hablar con Aurora. Pero no lo hizo.



Cuando colgd el teléfono, el trato estaba cerrado y él se sintid
derrotado a pesar de que no deberia ser asi. Se suponia que habia
salvado lo que se podia salvar. Podria empezar de nuevo con Aurora
en otro lugar. Sin embargo, era como si todavia tuviera la boca llena
del sabor de las cenizas de su casa.



Capitulo 27

—Pero no lo entiendo...

Julio no la miraba a los ojos y Aurora no miraba a Julio.

Rosa no comprendia qué habia ocurrido. La noche anterior se
habia ido a la cama con la certeza de que todo iba bien y ahora
resultaba que no.

Estaba desayunando cuando los Ortega habian entrado en la
cocina y él le habia dicho que tenian algo que anunciarle. Por sus
expresiones, habia adivinado que no se trataba de buenas noticias.
Al principio habia pensado que les habia ocurrido algo a las ovejas,
pero enseguida supo que no se trataba de los animales, al menos no
directamente. Era algo peor.

A medida que Julio hablaba, con palabras secas y sin mirarla a la
cara, Rosa pensd que habia algo que no comprendia en todo
aquello. No era solo su actitud, distante y fria, cuando hasta el dia
anterior casi podia haberlos considerado sus nuevos amigos, sino
que estaba claro que habia ocurrido algo entre ellos.

Julio y Aurora no se miraban. De hecho, habia una mas que
evidente distancia entre ellos. Era como si Aurora sintiera repulsién
por su marido y no soportara estar en su presencia. Se habia
colocado en el extremo mas alejado de él y arrugaba los labios cada
vez que escuchaba su voz.

En cuanto a sus palabras, Rosa cada vez comprendia menos.

Por lo visto, en algin momento de la noche anterior, segin Julio,
habia reflexionado y habia decidido que no tenia sentido seguir
peleando por sacar adelante el negocio. Venderian las ovejas y las
tierras y buscarian suerte en otro lugar.

—Este sitio no nos ha traido mas que desgracias.



Al escuchar aquello, Aurora salié de la cocina. No habia abierto la
boca en ningin momento y no habia probado el café que les habia
preparado. En todo caso, no parecia estar de acuerdo con su marido,
pero estaba claro que no queria parecer desleal.

—Ayer todo parecia ir bien.

Julio la miré durante apenas unas décimas de segundo antes de
apartar la mirada.

—Lo he consultado con la almohada.

—Y lo has consultado con Aurora también?

El se acercd hasta que pudo ver las sombras oscuras debajo de
sus ojos con un detalle que podria haberse ahorrado.

No era quién para juzgar a nadie, pero algo le decia que alli habia
gato encerrado.

—Te agradezco de verdad lo que has hecho por nosotros, pero no
te debo la vida.

Rosa se encogid de hombros. No le tenia miedo y dudaba que le
fuera a hacer dafio. Y si, se preocupaba por los Ortega y por su
futuro.

—No, por supuesto que no me debes la vida, pero creo que nadie
cambia de idea asi como asi de un dia para otro.

El se aparto vy rio.

—éQué sabras tu de problemas si tienes... —abrié los brazos y
sefnald todo lo que le rodeaba— esto? No sabes lo que es perderlo
todo. Absolutamente todo. No saber qué va a ser de ti manana ni si
vas a poder... —Julio callé y emitié una risa amarga—. El dia que te
aburras de la vida rustica y del campo vy te largues podras decirles a
tus amigos de la ciudad que les salvaste el culo a unos pobres
catetos unos dias. Tranquila, puedes sentirte feliz y realizada.

Rosa sintié que se le cortaba el aliento ante sus palabras.

Y de pronto algo hizo clic en su cabeza.

—Has hablado con German. Te hizo una oferta.

Julio enrojecid de golpe. Sus balbuceos intentando negar aquello
confirmaron sus sospechas.

Rosa se acercd y le dio un beso en la meijilla.

—Solo espero que no te arrepientas de tu decision.



Julio se apartd, pero no antes de que ella viera el brillo de las
lagrimas en sus ojos.

Rosa no pudo evitar pensar en que German parecia estar en cada
parcela de su vida, aunque fuera de manera indirecta. Alld donde
mirase, ahi estaba, asomando la pezuia, como una mala hierba.

—German solo piensa en nuestro bien.

—Y en el de su cartera.

Julio rio a su pesar. Eso si que no se lo podia negar.

—No me culpes por arrimarme a un clavo ardiendo.

—No lo hago, pero creo que te equivocas.

El suspird y bajé la vista. Ahora que estaban todas las cartas sobre
la mesa, parecia sentirse libre de decir todo lo que pensaba.

—Solo espero que Aurora me perdone y que de verdad podamos
empezar otra vez en otro lugar.

Ella no dijo nada. No habia mas que decir.

Después de esa conversacion, el dia solo podia empeorar.

La llamada de German no deberia haberla sorprendido, pero su
desfachatez la dejé tan apabullada que no fue capaz de colgarle el
teléfono.

—¢éTe has enterado de la buena noticia, querida? Solo quedas tu y
algun indeciso mas, y seré el duefio de todos los terrenos a la
redonda de Ermita del Valle.

Rosa sintié que le empezaban a sudar las manos.

—_Y se supone que debo felicitarte?

German rio.

—No, todavia no. No me gusta celebrar los triunfos antes de
tiempo. Lo haremos cuando sea el dueno de todas las tierras,
incluidas las tuyas.

Rosa cerrd los ojos y se mordié la lengua para no mandarle al
diablo, porque probablemente la habia llamado para provocarla.

En su lugar, decidi6 fingir desinterés.

—Claro. Aunque jamas entenderé tanto afan de acumulacion.
¢Para qué quieres tantas tierras? ¢Acaso valen para algo? Esta ni
siquiera es una zona industrial ni especialmente turistica.



German siseo.

—No te hagas la ingenua. Tu hermanito me habld de los planes
del gobierno y por eso me estoy preparando para el futuro. Y tu
estas ahi por lo mismo, éno es cierto?

Rosa se quedd mirando al teléfono silencioso. Le habria encantado
colgar ella, pero German lo habia hecho antes.

¢Planes del gobierno? éPreparar el futuro? Y Juan lo sabia.

Rosa suspird. Ojala la pillara por sorpresa.

—Hablame de los planes del gobierno para Ermita del Valle. Y no
se te ocurra darme largas.

Juan, que habia intentado alegar que tenia una reunidn
importante para colgarle el teléfono, calld de inmediato al escuchar
esas palabras.

—Un parque edlico.

Rosa tuvo que sentarse.

Un parque edlico en el valle. En su valle. Centenares, miles quizas,
de molinos enormes y horribles destrozando el paisaje que tanto
habia aprendido a amar. Comprendia que significaba progreso y
dinero para la region, pero también la horrorizaba el impacto que
supondria para el paisaje y la fauna.

Ademas, German habia comprado la mayoria de las tierras y
planeaba comprar el resto para asi aprovecharse del usufructo del
parque, lo que lo hacia todo mas tremendo.

—Cuando fui a buscar a la tia Hortensia para el funeral de la
abuela, me fijé en unos carteles que anunciaban el proyecto y decidi
informarme. Te juro que no pensaba que fuera nada serio, pero los
negocios son los negocios.

Juan empezd a hablar y Rosa se imagind la escena en su cabeza.
Su tia pensando en regresar a su casa, a su vida feliz y tranquila, y
Juan, mientras tanto, ideando un plan para aprovecharse de los
duenos de esas tierras, en engaharlos para comprarlas,
probablemente a un precio ridiculo, y destrozar el valle sin remedio.

—¢Fuiste tu quien le dijo a la tia que deberia vender todo a
German?



Se escucho un largo silencio al otro lado de la linea. Rosa conocia
lo bastante a su hermano para saber que estaba intentando evadir el
asunto.

—German se enteré de que me habia puesto en contacto con los
duenos de algunos de los terrenos y me busco para saber por qué
estaba interesado en Ermita del Valle. Me dijo que juntos seriamos
mas fuertes. Y pronto se enterd de que era familiar de Hortensia.

—Y decidié aprovecharse.

—German no es un mal tipo.

—No me hagas reir. Su olor estaba en el cuerpo de nuestra tia
cuando aparecid6 muerta —se le escapd antes de que se diera
cuenta.

—éQué dices?

—Estuvo con ella ese dia —dijo, tratando de arreglarlo.

Juan volvié a permanecer unos instantes en silencio.

—Eso no quiere decir nada. A lo mejor solo hablaron. Aunque
discutieran, no quiere decir que German tuviera nada que ver con su
muerte.

Rosa pensd que habia sido un error sacar la muerte de Hortensia
a colacion. Al fin y al cabo, su hermano y German parecian tener
una relacion mas estrecha de lo que habia creido.

—Es verdad. En todo caso, tU lo pusiste sobre aviso acerca del
parque edlico.

Juan rio a pesar del tono de enfado de Rosa.

—Y no voy a arrepentirme de eso, hermanita. Es un buen negocio
y todavia estas a tiempo de participar. La oferta de German es muy
generosa Yy, si quieres, puedo apretarlo un poco mas. Todos
saldremos ganando, y de verdad te digo que no te veo viviendo ahi
toda tu vida. No estas hecha para la vida en el campo.

Rosa sintid un escalofrio en la columna.

Lo escuchd hablar, aunque ya no le interesaba nada de lo que
decia. Ahora le quedaba muy claro el porqué de su insistencia para
vender la casa: cobraba una comisidn por cada venta y cobraria otra
cuando se instalase el parque edlico. Y le daba igual engafar a los
propietarios para conseguir lo que queria.



Con mas motivos que nunca, supo que tenia que mantenerse alli,
firme. Esa era su mision en la vida y por eso estaba ahi. Su tia habia
tenido razdn al escogerla.



Capitulo 28

—Te he estado esperando en la cabaia.

Rosa se sobresalto al escuchar la voz de Diego.

Después de hablar con su hermano, se habia tumbado en el sof3,
sintiéndose derrotada. La tarde habia pasado sin que se diera
cuenta.

No pensaba en nada en concreto, ni siquiera odiaba a Juan. Al fin
y al cabo, suponia que cualquiera en su lugar aprovecharia la
ocasion de hacerse rico igual que él.

En algin momento, se tapé con una manta tejida a ganchillo
hecha de retales de varios colores y se quedd dormida, mas
derrotada que cansada. Quizas su cerebro no queria pensar en nada.
Despertd mucho mas tarde, cuando ya anochecia, pero no se movio.
Tampoco recordd que tuviera algo que hacer en otro lugar. Se sentia
paralizada, triste, como cuando Samuel la abandond.

No fue consciente de que Diego estaba a su lado hasta que habld.

—Los Ortega van a venderle las tierras a German Espinosa.

Diego se agaché a su lado.

Estaba muy oscuro, pero pudo ver la rabia en sus 0jos.

—Y supongo que no es lo Unico horrible que ha ocurrido hoy.

Rosa se incorpord en el sofa.

—Ahora necesito pensar en otra cosa.

El se incorpord y le tendié una mano.

—Me parece bien. Fabricaremos licor de hierbas y te contaré de
paso la terrible historia entre tu madre y yo.

Rosa le dio una palmada a su mano para apartarla.

—No creo que sea capaz de aguantar mas drama por hoy, gracias.

Diego se acerco otra vez y le dio un beso seco en los labios. Le dio
igual que ella refunfufiara y tratara de escapar de él.



—Es una historia muy dramatica, te lo aseguro, pero creo que te
gustara.

Rosa sintié que despertaba su interés a su pesar. Diego sabia bien
cdmo picarla. Cogidé su mano al fin y se levantd del sofa, sintiendo
sobre si todo el peso del dolor de ese dia.

—¢Te importa si me doy una ducha antes y comemos algo?

El sonrid, y su sonrisa hizo que sintiera un cosquilleo en el
estdmago. Por primera vez, sintidé algo que no se parecia en nada a
la decepcion en esa jornada.

—Creo que la ancestral receta de licor de las Florido puede
esperar por un rato.

—Ponte calzado comodo. Nos vamos de excursion.

Rosa, que todavia tenia la piel sensible después de hacer el amor,
se sintid tentada de decirle que queria quedarse en la cama. Maria
José entenderia que el licor de hierbas era un asunto familiar, estaba
convencida de ello.

—Vamos, arriba. La noche es corta.

Antes de que pudiera seguir remoloneando en la cama, Diego tird
de las mantas y la dejé expuesta al aire fresco de la noche.

Rosa gritd de la impresion.

—iMaldito seas!

—iOh, si! No sabes cuanto... Y ahora levanta el trasero de la
cama.

Rezongando todo el tiempo, Rosa se puso la ropa que solia usar
para ir a recoger los huevos en el gallinero. No tenia ni idea de por
qué tenia que ponerse botas de agua para ir a la cabafa a copiar
una receta, pero no iba a cuestionar a Diego, sobre todo cuando él
la miraba con los brazos cruzados y la cola agitdndose en el aire a
modo de latigo.

Se hizo un bocadillo a toda prisa para no perder mas tiempo y lo
siguid hacia la noche despejada.

Para su sorpresa, en lugar de dirigirse hacia la cabafia, él comenzé
a caminar hacia el riachuelo. Llevaba una cesta de mimbre que habia



recogido en un cuartillo que se usaba a modo de trastero, una
linterna y un pequeno cuchillo plegable.

—No se puede hacer licor de hierbas sin hierbas —le dijo.

—Pensaba que se usaban hierbas secas.

Diego sonrié y aminord el paso para esperarla. Le tomod la mano y
se la apret6 con fuerza.

—Pueden usarse, pero es mejor cuando se usan recién cogidas. Y
Azucena decia que el licor tenia poderes especiales cuando las
hierbas se recogian durante la luna llena.

Rosa pensd que la mencion a la mujer que lo habia convertido en
lo que era no deberia molestarla, teniendo en cuenta que habia
muerto hacia casi trescientos afios, pero no pudo evitar sentir un
pinchazo en el corazdn.

—éQué tipo de poderes?

El se encogié de hombros.

—No tengo ni idea. Ella siempre decia ese tipo de cosas. A
Azucena le gustaba parecer misteriosa.

Y lo era, pensd Rosa. Lo habia engatusado para intentar liberar a
su abuela, aunque hubiera salido mal. Y después lo habia maldecido,
o bendecido, todavia no lo tenia claro, a saber con qué objetivo. Era
posible que viviera eternamente sin apenas poder salir de ese valle,
siempre enredado en la vida de las mujeres de su familia.

Desde que habia leido los extractos del diario de Hortensia sobre
sus dudas acerca de la maldicién, no podia evitar pensar en que
Azucena le habia engafiado acerca de su misidn. éY si Azucena solo
queria retenerlo a su lado y le habia mentido para que él no se
fuera?

No dijo nada de lo que pensaba, porque no estaba convencida de
que Diego hubiera superado aquel antiguo amor.

—cFue ella la que cred la receta?

El rio.

—No, ni de lejos. Ya era una receta antigua cuando ella me la
ensefid. Aunque tampoco diria que me la ensefid. Mas bien la vi
fabricar ese licor tantas veces que podria hacerlo con los ojos
cerrados. Y después vi como la elaboraban muchas mas a lo largo de
los afios. Y te diré un secreto. No siempre era igual. Algunas la




cambiaban, un poco por aqui y un poco por alld. Pero en esencia
sigue siendo la misma.

Llegaron al riachuelo. Alli el aire era mas frio que junto a la casa y
Rosa agradecié haberse abrigado.

—Menta y espliego.

—¢éPerddn?

—Espliego o lavanda. ¢Ves?

El sefalaba una planta que Rosa habia visto mil veces, aunque
jamas se habia fijado en ella. Para ella, la lavanda venia en frascos
de esencia o de perfume. O en los ramilletes que le colocaba
Hortensia debajo de la almohada y en los armarios. Para alejar a los
malos. No se habia parado a asociar las fotografias de los frascos
con lo que tenia ante los ojos.

Se agachd para oler las flores y la asombré el aroma que
emanaban los tallos alargados en forma de conos violaceos.

—Son preciosas.

—Y por aqui cerca hay manzanilla y ruda.

Diego iba sefialando plantas y flores, cortando aqui y alld. Rosa
olia y tocaba, iluminaba con la linterna, y dudaba que pudiera
distinguir unas de otras por si misma. Era como si hasta ese
momento hubiera estado ciega a todo lo que la rodeaba.

—Hay miles —dijo cuando se sinti® saturada con tanta
informacion.

El le dio un beso en la frente. El olor de las hierbas se habia
impregnado en su ropa y en su piel y olia como un campo recién
segado.

—No tienes que aprenderlo todo hoy. Tenemos mucho tiempo.

Sin saber por qué, Rosa sintid que los ojos se le llenaban de
lagrimas. Se giré para que él no la viera. En lo alto, la luna llena se
cubrié de nubes durante unos segundos, como para poder cubrir sus
sentimientos.

—Aqui ya no queda nada que necesitemos. Vayamos hacia la
cabana.

Asintid y suspird. Se limpid los ojos y lo siguid, unos pasos por
detras.

—déCuando me vas a contar lo de mi madre?




Le llegd su risa grave y divertida.

—No ha servido de nada toda esta maniobra de distraccion,
éverdad? iOh, mira, enebro! iEstupendo!

Cuando llegaron a la cabafa, la cesta estaba llena de ramilletes y
flores, tallos y hojas. Habian pasado un par de horas en la busqueda
y agradecieron el poder ponerse a cubierto del relente.

Ademas de las hierbas y flores, Rosa vio alli unos granos de café y
unas peladuras de citricos.

—Ya estamos aqui, asi que suéltalo.

Diego apoyo el trasero contra la mesa donde habia dejado todos
los ingredientes. Tras él, su cola parecié moverse como por voluntad
propia, demostrando que no estaba tan cdmodo como parecia.

—Lo primero de todo lo que debes saber es que destilar tu propio
alcohol es ilegal, ademas de muy peligroso, asi que la leccién
principal es que compres un buen aguardiente de base. Sin eso, tu
licor sera basura.

Rosa sintié deseos de estrangularlo.

—No me refiero a eso, y lo sabes.

El le dio la espalda y empez6 a colocar las hierbas en orden sobre
la mesa.

—Nunca me he acostado con tu madre.

—iNo hacia falta decirlo asi!

Diego se gird y la mird con las manos en el aire.

—Y cdmo quieres que lo diga? ¢Acaso no es eso lo que querias
saber?

Rosa enrojecio. No podia negar que tenia razén.

—Si —admitidé, bajando la mirada.

Diego se acercd y la abrazo.

Rosa sintié verglienza de si misma. Su madre le habia puesto el
cebo y ella habia caido de cabeza en la trampa.

—Me da asco sentir esto, pero no puedo evitarlo.

—Deberia haberte dicho desde el principio lo que ocurrid y esto no
estaria sucediendo.

Ella apreto los labios. Lo mird a la luz anaranjada de las bombillas
incandescentes de la cabafia. Sus ojos parecian mas amarillentos
gue nunca y un poco tristes.



—¢Hubo... algo?

Diego suspiro.

—Cuando Flora se dio cuenta de mi existencia, debia de tener
unos trece o catorce anos, tal vez menos. Era una nifia. Supongo
que me veia por ahi, saliendo del dormitorio de Hortensia. Por
entonces, pasabamos algunas noches juntos. Eramos amigos, pero
también nos sentiamos solos y... Ella habia pasado un par de afios
en la ciudad y habia vuelto sola y triste. Habia habido alguien y la
habia perdido. Sé que Maria José te ha dicho algo al respecto. Es
duro perder al amor de tu vida y sentir el corazén roto, lo sabes
bien. Y es mas sencillo dejar de sufrir un rato cuando hay una
persona que te comprende cerca. —Se calld y apartd la mirada
durante unos instantes, aunque no por vergiienza, sino por pena—.
Reconozco que a veces no soy demasiado cuidadoso y que me dejo
ver demasiado.

—¢Y qué hizo mi madre?

El emitid una sonrisa triste.

—Me la encontraba en la cocina, en un pasillo. Yo pensaba que
era casual, porque en ningin momento imaginé que una nifa
querria hacerse la encontradiza con un tipo que se mete a
escondidas en su casa y tiene un aspecto..., digamos..., poco usual.

Rosa se imagind la escena. El podia pensar que una chica a su
edad era una cria inocente, pero nada de eso. Ademas, Diego era un
hombre guapo, exdtico, excitante. Y, para la imaginaciéon de una cria,
podia parecer peligroso. La sola idea de que alguien asi estuviera tan
cerca debia de haber llenado de fantasias la cabeza de Flora.

—Y supongo que no estaba asustada, claro.

Diego la mird, sorprendido.

—No, todo lo contrario. No podia entenderlo.

Rosa rio. Daba igual que tuviera trescientos afios, Diego seguia
siendo un inocente.

—¢Se atrevio la pequeiia Flora a dar el primer paso?

Diego se sonrojo, y le pareciod encantador.

—Me temo que fue algo embarazoso hacerle ver que no habia
ninguna posibilidad de que hubiera algo romantico entre nosotros.




Por suerte, poco después, su madre se trasladd a la ciudad
definitivamente y no volvié hasta muchos afios después.

Sintié deseos de abrazarle muy fuerte. Pensé que cualquier otro
en su lugar se habria aprovechado de las fantasias de una
adolescente enamorada, pero él la habia rechazado con delicadeza.
Otra cosa era que Flora no lo hubiera superado.

—¢Crees que ha vuelto a verte?

Diego fruncid el cefio.

—Si, es posible. Aunque ella finge con obstinacién que no existo.
A veces resulta un poco violento, pero comprendo que debié de
resultar humillante para ella. Alguna vez he pensado que seria
bueno hablar con ella, decirle que nunca pretendi hacerle dafio, pero
tu madre no es alguien con quien se puedan hablar las cosas, ya lo
sabes.

Era muy tipico de su madre lo de fingir que lo que no debia existir,
simplemente no existia. Era posible que, a lo largo de los afos, se
hubiera convencido a si misma de que Diego solo habia formado
parte de sus fantasias.

Solo habia salido de su autoengano para convencer a su hija de
que volviera a la ciudad.

Se acercd a Diego y le dio un beso seco en los labios.

—Gracias por contarmelo.

Diego la abrazo e inspird.

—No te enfades con tu madre. Esta preocupada por ti. Y ahora,
éme contaras tU por qué estabas asi de triste antes?

Rosa se escurrid entre sus brazos. Todavia no se sentia preparada
para hablarle del parque edlico y de que era posible que su amado
valle desapareciera muy pronto. Preferia vivir en ese oasis de
felicidad al menos unos dias, aunque fuera egoista por su parte.

—Tal vez después de hacer ese dichoso licor. No hemos recogido
medio campo en medio de la noche para nada.

El sonrid, aunque no parecid nada convencido por su maniobra
evasiva. A esas alturas, habia aprendido que era mejor no
presionarla, asi que comenzd a sefialar hierbas y a limpiarlas de
restos indeseados.



Capitulo 29

—No puedes culparles por tirarse a lo mas facil. Ya han pasado
por momentos muy complicados y seguro que German ha sido
generoso.

Rosa no se esperaba esas palabras por parte de Maria José. Esa
misma mafiana los Ortega habian recogido su ganado y habian
dejado el campo triste y silencioso. Para su sorpresa, se habia
acostumbrado a ver a los animales desde la ventana y les habia
cogido simpatia a Julio y a Aurora. Los echaria de menos.

—No me habias dicho lo del parque edlico.

Maria José parecidé tener prisa por salir cuanto antes.
Normalmente, se tomaban con calma la carga de los huevos en el
coche, pero empezd a caminar mas deprisa, al punto que tropezd y
estuvo a punto de caerse vy tirar varias docenas.

—Es un asunto del pueblo.

Rosa la mird con incredulidad.

—No me puedo creer que digas algo asi.

Maria José dejb los huevos en el coche y cerrd el maletero.

—No te lo tomes a mal, pero todavia no tengo muy claro que
vayas a quedarte.

Rosa intentd no ofenderse por sus palabras. Habia pensado que
era su amiga y que la habia acogido con los brazos abiertos. Y ahora
resultaba que ella también pensaba que solo estaba de paso y que
aquello era un capricho.

—Y supongo que el hecho de que mi hermano sea el que se pone
en contacto con los duenos de las granjas no tiene nada que ver con
el hecho de que no me hayas dicho nada...

Maria José se plantd con las manos en las caderas.



—La verdad es que al principio pensé que lo sabias y que habias
venido para ayudarle. —De pronto rio—. Y luego...

—CY luego qué?

—Que tu no serias capaz de actuar de tapadillo, aunque quisieras.
Vamos, o llegaremos tarde.

Rosa se metio en el coche, sin saber si debia estar enfadada o no.

—¢éQuieres decir que soy demasiado boba como para enganar a
alguien?

Maria José le guifid un ojo, divertida.

—No, carifio. Es solo que eres como tu tia abuela Hortensia. Eres
buena persona a secas.

Rosa se sonrojé de placer.

—Gracias.

—¢éPor qué? Ni siquiera es un buen cumplido.

—Para mi si lo es —replicé Rosa—. Y ahora cuéntame lo que sepas
del parque edlico. ¢Es un plan establecido y aprobado o solo un
proyecto? De solo pensar en ello se me ponen los pelos de punta.

Maria José suspiro.

—OQjala pudiera decirte algo seguro, pero todo lo relativo al parque
son rumores que llevamos escuchando desde hace al menos diez
anos. Cada poco tiempo alguien dice que es inminente y hay
movimiento de escrituras, pero luego no pasa nada.

Rosa entrecerrd los 0jos mientras pensaba.

El trayecto, interrumpido por las entregas que realizaban a medio
camino, fue salpicado con la informacidn que Maria José le daba
acerca del proyecto gubernamental. Por desgracia, habia poco que
se pudiera sacar en claro aparte de que German estaba haciendo
acopio de tierras y granjas y que, poco a poco, se habia convertido
en el duefio de la mayoria de los terrenos que rodeaban Ermita del
Valle.

—Si al final no se realiza el proyecto, él sera el duefio de las
tierras de todos modos —dijo Maria José con tono escéptico—. La
verdad es que no sé para que las quiere. éQué le pueden traer,
aparte de problemas? El campo no es que sea el negocio mas
boyante del mundo.

Rosa aparcd en el lugar habitual, en la plaza junto a la iglesia.



A esas alturas ya se habia dado cuenta de que en la actitud de
German habia algo mas que un asunto econémico.

—Le encanta tenernos en su pufo y sentirse el dueno del mundo
—murmuro para si.

No supo si Maria José la habia escuchado, porque ya habia
descendido del coche. Corrié para alcanzarla, porque se habian
retrasado un poco en el reparto.

—Siento mucho haber dudado de ti —dijo Maria José, que habia
abierto el maletero y habia empezado a llenar un carrito con las
hueveras.

Rosa la abrazd en un impulso.

—¢Sabes que he encontrado la receta del licor? Hasta he
preparado una pequefia remesa, aunque todavia tiene que reposar.
Si sale bueno, podriamos seguir vendiéndolo, como Hortensia.

Hubo algo en la sonrisa de Maria José que hizo que Rosa se
removiera incémoda.

—Y en qué cuaderno la encontraste? Porque juraria que los
habiamos repasado todos varias veces.

Rosa se sonrojé sin poder remediarlo.

—Por ahi...

—¢Y no te la habra susurrado el hombre magico, por casualidad?

Sinti® que las piernas le temblaban. éHabia dicho el hombre
magico? Se dio cuenta demasiado tarde de que deberia haberlo
negado, de que su silencio y su sonrojo la delataban.

—No...

Fue demasiado tarde. Maria José se reia a carcajadas y era
evidente que tenia razén cuando decia que era incapaz de mentir o
disimular. En definitiva, era demasiado inocente.

—Tranquila. No creo que haya nadie en el valle que no se haya
encontrado con el hombre magico alguna vez. —Maria José se
arrimo a ella y le susurrd al oido—: Ya sabes..., un hombre joven y
atractivo que aparece en las noches de luna llena, vestido con ropas
extranas y con..., en fin..., cola...

Rosa empezd a toser. Le faltaba el aire.

Maria José le dio unas palmaditas en la espalda.

—Gracias —logré decir cuando pudo volver a respirar.



—En el valle sabemos guardar los secretos.
Maria José no la miraba, pero Rosa sinti® que en sus palabras
habia un juramento firme.

—No te rias. No tiene gracia.

Diego traté de contener las carcajadas, pero a los pocos segundos
estaba encogido sobre si mismo, incapaz de contenerse.

—¢Hombre magico?

Rosa le lanzd un pufiado de flores de manzanilla que se le
quedaron enredadas en el pelo oscuro.

—Me senti como una boba, ahi, intentando guardar el secreto.
Mientras tanto, resulta que todo el mundo sabe que existes. Por lo
visto, en el valle todos saben que apareces las noches de luna llena
y hasta saben lo de tu cola.

El se encogid de hombros y se acercé para darle un beso suave en
los labios.

Estaban preparando otra remesa de licor de hierbas con el
material que les habia sobrado del dia anterior. Después dejarian
macerando las hierbas en el aguardiente dentro de las garrafas
durante unas semanas.

—Llevo por aqui trescientos anos. Es normal que alguien me haya
visto en todo este tiempo. Ya te dije que a veces me olvido de tener
cuidado.

Rosa desearia estar tan tranquila como él. Sin embargo, a su
pesar, no fue capaz de enfadarse con él. Mientras trabajaban juntos,
no podia evitar pensar en que era feliz a su lado. Sencillamente feliz.

Llenaron las garrafas con la mezcla de hierbas y flores, granos de
café y peladuras de citricos y las sellaron. Cuando hubieran
macerado, colarian el liquido y lo embotellarian, pero eso seria el
mes siguiente. Se les impregno la piel de aromas deliciosos y se
acostaron rebuscando en el pelo y la piel del otro pétalos y ramitas.

Cuando estaba a punto de amanecer, pensé que deberia contarle
a Diego lo que estaba ocurriendo en el valle, con German y su
hermano confabulando para quedarse con todo el terreno posible y



los planes del gobierno para construir el parque edlico, pero se
durmid antes de poder hacerlo.
Al despertar, él ya no estaba alli.



Capitulo 30

Rosa se dio cuenta de que llevaba dos dias sin mirar su teléfono
cuando se lo encontrd en el fondo de un bolsillo. Estaba sin bateria,
asi que lo puso a cargar.

Nada mas enchufarlo y conectarlo, el aparato empez6 a pitar.

Sintié la tentacién de desconectarlo. Al fin y al cabo, no lo habia
echado de menos para nada. Luego pensd que a lo mejor habia
alguna llamada o algin mensaje importante, aunque lo dudada.

Por supuesto, habia un montén de llamadas perdidas de su
madre, aunque ningln mensaje, porque los consideraba vulgares.
Para Flora Florido, dejar notas de voz en aplicaciones era poco
menos que indigno. Siempre decia que lo consideraba hablar sola, y
solo los locos hablaban solos.

También Juan la habia llamado, aunque él si le habia dejado varios
mensajes, y también algun correo electrdnico, como si pensara que
asi le iba a responder. No los oy todos, porque basicamente todos
eran el mismo. Le explicaba su plan y le ofrecia participar en él.
Todo eran ventajas, sobre todo para ella, ahora que no contaba con
el respaldo econdmico de Samuel y de la tienda. Seguin él, vender
era su Unica salida.

También le decia lo mal y desamparado que se habia sentido
cuando la tia Hortensia le habia dejado la casa a ella y solo a ella,
cuando él creia merecerla también. Eran hermanos. éPor qué no le
habia dejado nada? ¢Acaso no habia sido él quien habia estado
pendiente cuando habia necesitado algo? Y jamas habia pedido nada
a cambio. Hortensia habia demostrado ser tal y como siempre
habian creido, una vieja desagradecida. Y también una inconsciente,
Ni siquiera se habia planteado si necesitaba esa propiedad, cuando
ella... Y ahi se habia callado, quizas dandose cuenta de que estaba



yendo demasiado lejos. Al fin y al cabo, siendo él el duefio, todo eso
no estaria ocurriendo. Por su culpa, estaban discutiendo.

A Rosa se le escapd una risa irdnica. Desde luego, en eso tenia
mucha razon.

Solo al final le preguntaba qué tal estaba y si necesitaba algo.

Su padre le habia enviado un SMS con un saludo y un beso, tan
comedido como siempre.

Samuel le pedia una cita en un escueto mensaje y le preguntaba
si le importaria recibirle.

Rosa parpadeo.

¢Recibirle? ¢Se referia a que queria visitarla? éAlli, en su casa del
valle?

Leyd otra vez el mensaje y tuvo que releerlo al encontrar las
palabras claves.

... el miércoles, si no te importa...

El miércoles. Y el miércoles era...

—Mierda. iMierda!

Como si el hecho de haber leido el mensaje lo hubiera invocado,
Rosa escuchd el sonido de un motor en el exterior de la casa. No
necesitd asomarse para saber que su exmarido habia llegado.

Cerro los ojos y maldijo para si.

Si tan solo no se hubiera despistado y no hubiera dejado morir la
bateria de su teléfono, él no estaria alli, porque le habria respondido
claramente que no queria que fuera a verla.

Se pasd una mano por el cabello enredado y se ajustod la chaqueta
de lana. Recogid la taza de café y la llevé al fregadero. Su mirada se
pased por el resto de la cocina, pero no le preocupd en absoluto el
relativo desorden. Aquella era su casa y le daba igual lo que sus
visitas indeseadas pensaran de ella.

Se le escapd una sonrisa al pensar en lo mucho que habia
cambiado en el tiempo que llevaba alli. No hacia tanto, la habria
comido la ansiedad de solo ver un vaso fuera de lugar y pensar que
una posible visita fuera a pillarla y pensara que era una
desordenada.

Suspird cuando escuchd que llamaban.

Fue a abrir con la cabeza en alto.



La expresion de Samuel al verla casi le arrancé una carcajada.
Quizas esperaba a una Rosa acicalada, desesperada por
complacerle, preparada y de punta en blanco. En cambio, se
encontrdé a una mujer despeinada, ojerosa por haber pasado la
noche en blanco, vestida con ropa vieja y una chaqueta enorme
tejida con lanas de colores. Sin embargo, si habia algo chocante en
su aspecto, era su sonrisa.

Rosa aguantd su escrutinio con cuajo. Era posible que fuera la
primera vez que la veia en afios, que la veia de verdad.

—Me acabo de enterar de que venias. ¢Puedes creer que llevo
dias sin mirar el teléfono? Aqui se me pasa el tiempo sin darme
cuenta.

—Pues que sepas que no he venido solo.

Rosa sintid que se le encogia el corazén en el pecho al mirar tras
él y ver a Juan caminando hacia ellos. Sonreia como les sonreia a
esos clientes incautos a los que queria endifarles los pisos mas
caros y sintié como su buen humor descendia varios puntos.

Samuel dio un paso al frente, haciéndole ver que no les habia
invitado a pasar.

—Hola, hermanita. Alegra esa cara. Seguro que lo pasamos bien.

Rosa se resistid un poco, aunque solo para hacerle rabiar. Se hizo
a un lado vy los dejé entrar. Y al hacerlo vio que los dos habian tenido
la cara dura de llevar una pequefa maleta cada uno.

Cuando la vio mirarlas, Samuel rio con aquella risa que tanto le
habia gustado en otros tiempos y ahora solo le parecia irritante.

—Tu hermano me dijo que tenias habitaciones de sobra.

—Ya...

—Lo pasaremos bien.

—Eso ya lo ha dicho Juan.

Rosa se plantd en el pasillo y a ellos no le quedd otro remedio que
detenerse también.

—éQué ocurre? —pregunto Juan.

—éQué hacéis aqui?

Juan soltd la maleta y echd un ojo por encima de su hombro. Rosa
casi pudo ver como su cabeza hacia calculos sobre todo lo que veia.
Y Samuel... La verdad es que no entendia qué diablos hacia alli.



—Hemos venido a hacer negocios. Ya sabes que tengo un amigo
aqui. De hecho, tengo una cita con él en un rato.

Rosa sefiald con la cabeza a su exmarido.

—iY éI?

Samuel se encogid de hombros y le dedicd una sonrisa que
pretendia ser encantadora y le resulté empalagosa.

—Solo queria volver a verte, conejito.

Rosa los mird y pensé que deberia deshacerse de ellos cuanto
antes, al menos antes del anochecer, pero no sabia como.

—Seguidme —dijo por el momento, incapaz de pensar con
claridad—. Aunque tendréis que entender que los dormitorios no
estan preparados. No esperaba a nadie.

Si habia alguien a quien no queria tener en su casa, y menos en
los dias de luna llena, era al traidor de su hermano y al imbécil de su
ex.

—Es un sitio con muchas posibilidades.

Samuel se paseaba por la casa con las manos unidas a la espalda,
chasqueando la lengua contra el paladar de vez en cuando y
asintiendo la cabeza, como cuando visitaba las exposiciones de arte
de amigos y conocidos y no queria decir lo que de verdad pensaba,
que odiaba todo lo que veia.

Rosa sabia que la casa era vieja, que no estaba del todo limpia y
ordenada, y que estaba llena de cosas inutiles, pero a ella le gustaba
y no tenia intencién de cambiar nada por el momento. Si habia algo
que le importara poco, era la opinidn de Samuel acerca de ella.

—Debe de ser fria en invierno.

—Mucho. Ya lo es ahora.

—Y tU eres muy friolera. Todavia recuerdo cdmo me ponias los
pies helados encima en la cama.

Samuel se habia acercado y le habia rozado la mano con la punta
de los dedos. Se aparté y se dirigié al descansillo.

—Tengo que ir a recoger los huevos.

—iOh, si! Tu madre me dijo que tenias un pequeno negocio. éTe
importa que te acompane?



Rosa apretd los labios. No perdid el tiempo diciéndole a Samuel
gue su negocio no era tan pequeno ni tampoco en avisarle de que se
cambiara de ropa ni el calzado antes de entrar en el gallinero. Una
cura de humildad le sentaria bien.

Permanecid en silencio mientras caminaban hacia el gallinero, al
tiempo que él hacia comentarios acerca de todo lo que veia. Por lo
visto, la fachada de la casa era pintoresca, el prado era de un verde
violento y el paisaje encantador. El canto de los pajaros
abrumadoramente hermoso y el riachuelo y la vista de las montanas
a lo lejos, la mar de relajantes.

—Casi entiendo que te guste esto, aunque, te seré sincero, a mi
con un par de dias me bastaria. Tanta naturaleza me satura. No me
gustaria empezar a parecer un poeta de esos que tanto te gustan —
afadid, con una risita que le hizo desear mandarlo al infierno.

Rosa pensd que podria responder algo, pero se dio cuenta de que
él no necesitaba una respuesta, porque siguid hablando y haciendo
comentarios vacios sin parar.

Cuando llegaron junto al gallinero, arrugd la nariz al oler y ver a
los animales.

—Como soportas esto? iSon bichos repugnantes!

Sin ningun tipo de compasion, Rosa lo empujé dentro del gallinero
y rio con ganas al verlo apartar las plumas y a los pocos animales
que se arrimaban con curiosidad. Samuel no era consciente de la
suerte que tenia de que sus gallinas no fueran violentas y decidieran
no atacarlo como a un enemigo.

Recogié los huevos y esquivd los manotazos de su ex, que era
incapaz de calmarse y daba grititos sin cesar. Incluso tuvo que evitar
que apartara a las gallinas a patadas, por temor a que les hiciera
dano. No iba a consentir que les hiciera dafho a sus queridas aves.
Ellas valian mucho mas que él en todos los sentidos.

Sintié la tentacion de quedarse mas tiempo del necesario, pero los
gritos de Samuel la estaban sacando de quicio, asi que lo saco del
gallinero y cerrd la puerta.

Le sacudio las plumas a guantazos y lo miré de arriba abajo.

—iQué lastima de traje! Espero que no sea muy delicado.



Rosa estuvo a punto de empezar a reirse a carcajadas cuando
Samuel descubrid que tenia los bajos del pantalon embadurnados
con heces y barro. Si habia algo que Samuel cuidara de verdad era
Su ropa, y era muy posible que ese traje fuera irrecuperable. Aun
asi, no sintié ninguna pena por él.

—Sera mejor que volvamos a casa. Tengo que lavar los huevos.

El la mird con horror. No podia comprender que él no fuera su
primera preocupacion.

Lo dejo alli y comenzd a caminar en direccidon a la casa. Queria
demostrarle que su vida cotidiana no iba a cambiar, aunque él
estuviera ahi. Tenia quehaceres, labores. Y la limpieza de los huevos
era primordial.

Ademas, su presencia alteraba a las gallinas, por mucho que ya
estuviera fuera del gallinero.

—Puedes quedarte, si quieres, pero yo tengo trabajo —le espetd
sin mirarlo, cuando ya habia avanzado unos metros.

Samuel lanzo un gemido y dio un saltito para alcanzarla.

Rosa acelerd el paso solo para irritarlo. No podia evitar sentirse
malvada.

Durante toda su vida juntos ella habia sido la que habia ido tras
él, sintiéndose menos valida y buscando su aprobacién. Habia sido
poco menos que un perrillo faldero para él, y la habia tratado como
tal. Incluso en la cama, ella le habia servido y él se habia limitado a
disfrutar.

Ahora estaba ahi solo porque la necesitaba. O mas bien
necesitaba su dinero. Un dinero que creia que tenia.

Su madre lo habia manipulado para que fuera a buscarla
prometiéndole... équé? éUna inversion en su negocio? Quizas incluso
le habia dicho que, con solo mostrarse un poco carifioso, Rosa
volveria al negocio y a ser su amantisima esposa.

Si no fuera porque la necesitaba, o0 mas bien necesitaba algo de
ella, Samuel ya la habria olvidado.

Dejo el cesto con los huevos junto al fregadero y abrid el grifo. Se
enfundd los guantes y se puso a cepillar cada huevo con suavidad,
revisando cada uno en busca de imperfecciones para descartarlo.

—¢Puedo ayudarte?



—Sera mejor que te des una ducha y te cambies de ropa. No sé si
has oido alguna vez que las gallinas pueden contagiar miles de
enfermedades mortales —anadié con malicia.

Lo escuchd poco menos que correr por el descansillo en busca del
cuarto de bafio. Instantes después, el agua caliente corria a
mansalva, y Rosa suspird de alivio al sentirse libre de él por unos
minutos.

Termind de limpiar los huevos y de colocarlos en las hueveras.
Limpio bien todo lo que habia utilizado y se prepard un café.

Samuel habia desaparecido ya hacia un buen rato y no habia
sabido nada de su hermano desde hacia horas. Suponia que debia
de estar arreglando cuentas con German. No queria ni pensar en
qué nuevos planes podrian estar ideando esos dos para los
habitantes del valle.



Capitulo 31

—No entiendo a qué has venido. No es bueno que nos vean
juntos.

Juan, que habia esquivado la mirada de German, lo miré a los
0jos.

A juzgar por su actitud, cualquiera diria que Espinosa era el duefio
del local en el que estaban comiendo, del pueblo y del universo. No
era solo que siempre caminase tan erguido, casi como si su espalda
no tuviera las mismas curvas que las del resto de los humanos, sino
que siempre parecia mirar mas lejos y mas alla. Cuando estaban
juntos, Juan se sentia una hormiga estupida a su lado. Y eso que no
se consideraba alguien corto de ego.

—He venido a decirte en persona que creo que esta vez podré
convencerla. Me he traido un arma especial.

German, que se habia metido un enorme bocado de carne
sanguinolenta en la boca, lo mird con una ceja enarcada. No hizo
ninguna pregunta. Rara vez las hacia. Siempre decia que sus
métodos no eran asunto suyo, siempre y cuando funcionasen.

Juan lo habia conocido hacia un par de afios, cuando fue a
recoger a su tia abuela Hortensia para un funeral.

Vio el cartel para el proyecto del parque edlico al pasar y penso
que el negocio era lo bastante atractivo como para informarse sobre
el asunto. En cuanto empez6 a ponerse en contacto con los duefios
de las tierras y las granjas, supo que tendria que lidiar con el
cacique de la zona.

Claro que German Espinosa no se consideraba un cacique ni un
terrateniente. Solo era un hombre que amaba su tierra, la tierra de
sus antepasados.



Por lo visto, alguien de su familia habia sido destinado alli para
algun tipo de trabajo hacia mucho tiempo y se habia enamorado del
lugar. Y, desde entonces, su sangre corria por esa tierra.

Contaba aquella historia con un aire casi aburrido, sin demasiados
detalles. Quizas pensaba que a él no tenia que convencerlo de que
merecia ser el duefio de todo lo que lo rodeaba.

Muy pronto habian descubierto que hacian buen equipo.

Juan trataba con los propietarios y los convencia de vender y
German le recompraba las propiedades a buen precio. Segun él, no
queria que sus vecinos supiesen que estaba haciéndose con la
mayoria de las tierras. Aunque, por supuesto, la voz habia corrido y
se habia acabado sabiendo. Mas tarde, cuando se construyera el
parque edlico, Juan recibiria un porcentaje por su actuacion.

—No es que quiera juzgar tus métodos, pero no han funcionado
hasta ahora. Tu hermanita es tan cabezota como tu tia. O mas —dijo
German, con la carne todavia a medio masticar en la boca.

Juan ahogd una mueca de repugnancia. German no solo era
egoista y prepotente, sino que lo trataba como poco menos que a un
criado. Y sabia que a veces se habia dejado e incluso se habia
arrastrado como un miserable por su dinero y su atencion, pero
odiaba cuando lo trataba asi en publico.

—Tampoco a ti te ha hecho demasiado caso.

German tragd y Juan pudo ver cdmo su garganta se movia.
Imagind el trozo de carne practicamente cruda bajando por su
traquea como una metafora de si mismo. Al lado de Espinosa no era
mas que un trozo de ternera poco hecho.

—No me gustaria que se pusiera igual de pesada que tu tia.
Aunque al final... —German se encogié de hombros y dio un sorbo a
su copa de vino tinto—. Bueno, ya sabes..., el problema desaparecio
solo.

Juan parpadeo. )

Espinosa sonrid y siguié comiendo con apetito. El, en cambio, ya
no tenia hambre. A su pesar, recordd la Ultima cena con su familia y
su hermana en casa de sus padres. éQué habia preguntado Rosa
entonces acerca de la muerte de Hortensia? ¢Acaso sabian de qué
habia muerto? Y el dia que habian hablado por teléfono también



habia dicho algo extrafio, que él habia estado con ella cuando habia
muerto, algo acerca de su olor...

Su mirada se fijé6 en las manos de German, grandes y fuertes,
cortando trozos enormes de carne sangrienta y llevandosela a la
boca.

Sintié nauseas, pero se quedd alli, incapaz de moverse.

De pronto, fue consciente de que estaba atrapado en un cepo y
de que tal vez la Unica forma de salir de él era cortandose una pata.

Cuando Samuel aparecié al fin, con una toalla diminuta envuelta
alrededor de las caderas, el pecho salpicado de gotitas de agua y el
pelo mojado, Rosa pensd que era el intento de seduccién mas burdo
que habia visto en su vida.

Abrié la boca para decirle algo cuando estornudd la primera vez.
La toalla, que estaba ajustada de modo precario, se cayd y le regald
a Rosa la panoramica mas deprimente posible: el pene de Samuel
estaba encogido por el frio y los nervios.

Al ir a agacharse para recogerla, se tropezd con un estante que
habia cerca de la entrada de la cocina vy tiré todo lo que habia alli.
De ese modo, el intento de seduccidon se convirti6 en el mayor
ridiculo posible.

Samuel huyd y se refugié en el dormitorio que le habia asignado,
dejandola tranquila.

Rosa ni siquiera se rio, todavia estaba demasiado sorprendida de
que Samuel siguiera intentando conquistarla, si es que a las
tonterias que hacia se le podia llamar asi. Ojald comprendiera que
no queria nada de aquello y la dejara tranquila.

Salid de la cocina y dejo la casa, para ahorrarse mas sustos.
Todavia quedaba un rato para el atardecer, pero cualquier cosa era
mejor que quedarse cerca de él.

—Un bonito ejemplar de hombre. Aunque no es lo que yo
escogeria.

Rosa se sobresalté al escuchar la voz.

Hortensia caminaba a su lado. Solo que no caminaba, era como Si
flotase. Pensd que era de mala educacion fijarse en cdmo andaba,



pero no pudo evitarlo. Sus pies descalzos no se movian, se limitaban
a deslizarse por la hierba, como si estuviera encima de una pasarela.
Cuando se dio cuenta de lo que miraba, Hortensia sonrid.

No deberia extranarse de que apareciera asi, porque, al fin y al
cabo, era un fantasma, o algo similar. Pero ojala avisara antes.

—Es mas bonito por fuera que por dentro.

—Si, es una lastima cuando ocurre asi. Pero es maravilloso cuando
la persona a la que amas es hermosa por fuera y por dentro,
querida.

Juraria que le habia guifado un ojo, aunque era complicado
saberlo, porque su figura era algo borrosa. No es que fuera
transparente, pero tampoco era nitida del todo. Estaba alli, pero no
era de verdad. Esa vez iba vestida con uno de sus vestidos de flores
y una chaqueta de lana de colores, y llevaba el pelo suelto sobre los
hombros. Casi podria decirse que era un reflejo de si misma, solo
que mayor y... muerta.

—Supongo que no has venido a hablar de hombres. O de mujeres.

Hortensia puso los ojos en blanco, si es que los fantasmas podian
hacer eso.

—Tan practica como siempre, mi nifia. éNunca te das una tregua
para disfrutar de la vida?

—La otra vez no pude preguntar nada.

—Ya, bueno, digamos que no solemos venir a este plano a hablar
de cosas bonitas, o de hombres y mujeres guapos, éverdad? Una
lastima.

La imagen de Hortensia se debilitd un poco y luego volvid a ser la
misma. El sol empezaba a descender por el horizonte y quedaba
poco para el atardecer.

—Me habria gustado mucho conocerte, tia.

Hortensia gird la cabeza y mird hacia la carretera.

Rosa también mird, pero no vio nada.

Cuando su tia volvié a mirarla, su imagen era mucho mas borrosa
y la luz habia menguado casi del todo. De pronto parecia triste,
aunque sonreia.

—Recuerda, nifha: todo debe acabar para que pueda volver a
empezar.



—éQué?

Hortensia extendid una mano hacia ella y abrio la boca, pero Rosa
no pudo escuchar lo que decia, porque se desvanecio con los ultimos
rayos de luz.

Diego no se sorprendié al encontrarsela en la cabana. Sabia que
habia visitas en la casa y también que Rosa no se sentia
precisamente feliz por ello.

—Tranquila, no iré a la casa esta noche.

Rosa asintid, aunque no parecid tan contenta como habria
esperado por sus palabras.

—He hablado con Hortensia hace un rato.

Lo dijo en un tono tan monocorde que supo que estaba
conteniendo las lagrimas. Se acerco a ella y le acaricié la barbilla.
Ese leve roce hizo que Rosa se desmoronara y lo abrazase con
fuerza.

—Creo que va a ocurrir algo malo. Eso que ha dicho, «Todo debe
acabar para que pueda volver a empezar», ha sonado horrible. Y su
expresion ha sido peor que las palabras. Me ha dado miedo —gimid
contra su pecho.

Diego no era tan idiota como para no saber que algo ocurria. No
era solo que en su forma de gato captase conversaciones y
sensaciones, sino que habia notado su tensién y la de Maria José.
Por no hablar de que los Ortega, en su breve estancia, habian tenido
una buena racién de charlas y discusiones en los rincones de la casa.

Y esas palabras.

«Todo debe acabar para que pueda volver a empezar». Sonaba a
algo que diria alguien como Azucena, o incluso su abuela Dalia.
Hortensia habia sido una mujer directa, poco apta a los circunloquios
y las frases exdticas.

¢Qué habia querido decir?

Rosa le contd al fin, entre hipidos y suspiros, que el valle tal y
como lo conocian podria desaparecer en breve, y que Juan y
German estaban en el ajo.



—Han estado comprando las tierras y las granjas de un monton de
gente durante los Ultimos afios, y es posible que presionaran a
Hortensia para vender, como han hecho conmigo. Siento no
habértelo dicho antes, pero solo queria disfrutar de un poco de
felicidad. Perdoname.

El la abrazé con fuerza y le besd la frente. Recordd a Hortensia en
sus Ultimos dias, hosca y silenciosa. No le habia hablado de esas
ofertas, del mismo modo en que Rosa no le habia hablado de sus
preocupaciones. Las comprendia, porque él también preferia pensar
que todo iria bien y olvidar lo malo, sobre todo después de lo que
habian sufrido.

—Sé que tu tia no le habria vendido jamas la casa a un Espinosa,
y German también lo sabe.

Rosa levantd la cabeza de su pecho para mirarlo.

—¢Crees que German...?

Sabia lo que le estaba preguntando. Los dos estaban pensando en
lo que él habia sentido: el resto del olor de German en el cuerpo de
Hortensia el dia de su muerte. Hasta ese momento, no habia
comprendido qué hacia German en la casa, pero ahora todo adquiria
un tinte macabro.

No quiso expresar sus sospechas con palabras. Se obligd a sonreir
para tranquilizarla y la besd.

—Sera mejor que vuelvas a la casa, o tus visitas sospecharan que
no quieres estar con ellos.

—Es que no quiero estar con ellos. Ojala se largaran para no
volver.

Diego no pudo menos que sonreir. Se inclind hacia ella y le dio un
beso leve junto al oido al tiempo que le susurraba:

—Quién sabe, tal vez me cuele en tu cama a medianoche, cuando
todos duerman...

Rosa sonrid al fin.

Sabia que no habia conseguido enganarla ni hacerla olvidar las
palabras de Hortensia, pero si calmar su angustia por unos
instantes.

—Todo va a ir bien, te lo aseguro.

Ella asintio, aungque no pudo evitar una presion en el pecho.



—Mas te vale venir, 0 no te lo perdonaré jamas, don Diego de la
Hera y Cervantes.

Diego la beso.

—Te juro por mi vida y por la magia de la luna llena que jamas te
abandonaré. No te libraras de mi nunca nunca nunca —dijo con tono
solemne.

Rosa rio y le dio una palmada en la mejilla.

—Es el juramento mas horrible que he escuchado en mi vida, pero
te lo haré cumplir. Ya sabes lo cabezotas que somos las Florido.

Cuando Rosa regresé a la casa, se sentia mejor. Con suerte, sus
visitas se largarian al dia siguiente y todo iria bien.

El juramento de Diego habia sonado ridiculamente solemne, pero
la habia hecho sentir muy feliz, mas de lo que se habia sentido
jamas.



Capitulo 32

Juan dio un volantazo al darse cuenta de que habia estado a
punto de salirse de la carretera.

Habia bebido demasiado licor de hierbas con German, aunque no
por los motivos que el rico pueblerino creia. Sin duda, German
Espinosa pensaba que Juan celebraba con él la derrota definitiva de
su hermana, pero Juan solo pretendia acallar las voces de su cabeza
que le gritaban que escapara de alli cuanto antes.

iOh, si, German se habia salido con la suya, como siempre!

Le habia hecho prometer que conseguiria la firma de Rosa esa
misma noche.

Habia llevado los papeles de la venta de los terrenos y de la casa
con él, como no. De lo contrario, esa visita a Ermita del Valle no
tendria ningln sentido. Aunque queria a su hermana, no la visitaba
por sus lazos familiares.

Para su sorpresa, Rosa habia resultado ser mas dura de pelar de
lo que habia pensado.

Cuando la tia Hortensia habia muerto, no le habia sorprendido que
no le dejara nada, teniendo en cuenta que sus Ultimos encuentros
no habian sido precisamente calidos. A pesar de lo que le habia
dicho a su hermana, siempre habia sabido que le dejaria la casa a
ella. Solo que decirselo habria resultado raro cuando lo que queria
era hacerla sentir culpable para que vendiera.

La ultima vez que se habian visto, Hortensia le habia echado de
alli y le habia dicho que no seria bienvenido si seguia en tratos con
German.

—Entiendo que mires por ti, muchacho, al fin y al cabo, Flora te
ha criado para pensar que las cosas mas importante del mundo son
el dinero y el bienestar, pero German no es el camino correcto —le



habia dicho con una sonrisa triste de santurrona que le habia
cabreado, porque se habia sentido como un crio inconsciente. Y él
era un hombre de negocios exitoso. Habia conseguido cosas
importantes y conseguiria mucho mas algun dia. ¢Qué tenia de malo
eso Y que su madre pensara en su porvenir?—. Espabila, Juanito, o
perderas tu alma.

«Espabila, o perderas tu alma», habia dicho la vieja, con aquella
sonrisa de sabihonda que siempre ponia cuando lo miraba, como si
ella supiera mas que nadie de todo.

Pero resulta que habia muerto sola, tirada a la entrada de su casa,
sin un bicho viviente que acudiera en su ayuda. Ni siquiera ese
maldito gato que siempre rondaba por ahi. Y ella se lo habia
buscado, porque nunca habia hecho nada por ser como los demas
de la familia. Ni siquiera habia hecho esfuerzos por mantener una
relacién cercana con su propia hermana, su marido y su familia. No,
ella habia preferido quedarse en el culo del mundo, pensando que, si
alguien queria verla, fuera alli. Una maldita egoista, como Rosa.

Apretd el volante cuando la voz de Rosa repitid en su cabeza
aquella dichosa pregunta de qué sabian acerca de la muerte de su
tia.

—Murid sola y amargada, como se merecia —musité Juan para si,
frenando de golpe en la esplanada frente a la casa que le habia
pertenecido.

Seguro que le habia dejado la casa a Rosa solo para joderlo.

En su cabeza dura de vieja bruja debidé de ser un plan perfecto.
Ninguno lo habia visto venir, pero ella si. La vieja Hortensia, sola en
su casa de bruja piruja, alejada de la familia por a saber qué vieja
historia, habia sabido bien que Rosa no venderia la casa tras su
muerte, porque Rosa era como ella, otra futura bruja piruja
divorciada y amargada.

—Malditas sean las dos.

Se le escapd una risa que a medio camino se convirtié en un llanto
ahogado. Estaba demasiado borracho como para controlar sus
sentimientos. Era liberador poder decir lo que sentia, aunque no
hubiera nadie alli para escucharlo.



Su madre sabia, hasta cierto punto, lo que se traia entre manos,
aunque no que German Espinosa estuviera metido en ello. Sabia que
se conocian y que se traian algun tipo de negocio entre manos, pero
no hasta qué punto estaban mezclados. Conociéndola, quizas lo
aprobase, aunque no podia estar seguro al cien por cien, asi que no
se lo habia contado. Habia accedido a ayudarlo cuando le habia
contado que necesitaba que convenciera a Rosa para vender la casa
y las tierras.

—Necesito el dinero —le habia dicho, para pasar a hablarle
someramente de una ampliacidon del negocio inmobiliario, sin mucho
detalle.

Flora ni siquiera se lo habia planteado. Al fin y al cabo, Juan
siempre habia sido su favorito, y Rosa... Rosa no necesitaba nada de
todo eso. Podia volver con Samuel, a su tienda, a su suefio de crear
esculturas insipidas y amorfas que nadie comprendia.

Todo parecia sencillo, pero al final habia resultado que Rosa no se
queria dejar manejar.

Abrid la ventanilla del coche para dejar que el aire frio le
despejara la cabeza. Ese maldito licor de hierbas, fuera de lo que
fuera que estuviera hecho, le habia llenado la cabeza de
pensamientos extranos.

No era que se sintiera culpable.

—No, maldita sea. Me lo merezco.

Se lo merecia. Habia trabajado mucho por todo eso. Llevaba afios
trabajando en ello, sin ver apenas a su familia, sacrificando por el
camino a su propia sangre.

¢Y todo para qué?

Vio movimiento cerca de la casucha de madera que habia a poca
distancia de la casa principal. Al enfocar la vista, reconocié a su
hermana envuelta en una de las deformes chaquetas de su tia.

En la distancia, se parecian tanto que por un momento le parecié
estar viendo una version mas joven de Hortensia y sintid un
escalofrio. Tenian la misma estatura, el mismo cabello largo, solo
que el de su tia ya no era oscuro, sino canoso, el mismo color de
ojos azules... A veces hasta le parecia que hablaban igual.



Pero aquello no podia ser. Era el alcohol, que le estaba jugando
una mala pasada.

—Solo te queda una oportunidad —habia dicho German antes de
despacharlo, mientras levantaba un vaso de licor—. Hazlo o estaras
fuera. Al fin y al cabo, a estas alturas ya eres un experto —anadio
con una palmada que le hizo trastabillar.

Juan habia asentido, aunque el estdmago le habia dado un vuelco
ante sus Ultimas palabras. éQué otra cosa podia hacer?

Cerro los ojos y sintio las lagrimas caer por las mejillas. Dejo que
su mente escapara lejos de alli. Necesitaba concentracién para lo
que iba a hacer.

Rosa no se molestd en llamar a la puerta de Samuel para ver si
necesitaba algo o para preguntarle si queria cenar.

Se prepard una tortilla francesa y una ensalada y casi se obligd a
comer mientras pensaba en lo que habia ocurrido esa tarde. Le
habria gustado poder hablar mas de ello con Diego, pero no queria
que ni Samuel ni su hermano supieran de su existencia.

En ese momento, habria agradecido tener un televisor para no
tener que escuchar sus propios pensamientos dando vueltas sin
parar a la frase que habia pronunciado Hortensia.

«Todo debe acabar para que pueda volver a empezar».

Sonaba como uno de esos mensajes de las tazas de desayuno que
tanto odiaba, o como una profecia inescrutable de novela fantastica.
Si no viniera del fantasma de su tia abuela muerta, la descartaria sin
mas, pero su origen, por fuerza, tenia que ser significativo.

Dio un grito de agradecimiento cuando escuchd la puerta y vio
entrar a Juan. Cualquier distraccion era buena, aunque proviniera de
su hermano traidor apestando a alcohol.

—¢Te has bebido toda la produccién de licor de hierbas de la
zona?

—Casi, aunque ha sido en contra de mi voluntad. Ni siquiera me
gusta ese mejunje.

Rosa le sefiald una silla y le sirvid una taza de café ya frio. Lo
habia preparado a mediodia, pero dudaba que él notase la



diferencia.

—{Sabes que lo preparaba la tia Hortensia? Ahora estoy
aprendiendo a hacerlo yo.

Juan dio un pequefio respingo y emitid algo parecido a una risa,
aunque sond bastante amarga.

—Como no. Todo lleva a esta casa siempre.

Ella no dijo nada. Sabia que en algin momento tendrian que
hablar del asunto en serio, pero supuso que no seria esa noche,
teniendo en cuenta el estado de Juan.

—Me encanta esto, Juanito —le dijo, tomandolo de la mano—. De
verdad me hace muy feliz estar aqui.

Para su sorpresa, él apartd la mano y se levantd.

—Me voy a acostar.

Juan desaparecid por el descansillo, supuso que rumbo a su
dormitorio, y Rosa se quedé mirando hacia la puerta por la que
habia desaparecido, sintiéndose muy sola de repente. Esa casa
nunca habia estado tan llena de gente desde que habia llegado al
valle, pero nadie comprendia ese lugar ni a ella. Solo Diego lo hacia.
Y era irdnico, porque se conocian desde hacia unos pocos dias y era
como si llevaran juntos toda la vida.

Se levanto y dejé todo tal como estaba.

De repente, se sentia agotada y no le apetecia recoger nada ni
ponerse a fregar los platos. Podrian esperar.

Al fin y al cabo, todo seguiria ahi cuando despertara.



Capitulo 33

Habria deseado esperar despierta a que Diego se colara en su
cama, como le habia prometido, pero se durmié en cuanto su cabeza
tocd la almohada. Habia sido un dia extrafio y tenso, y estaba
agotada. Por eso, cuando notd que alguien la acariciaba por debajo
de la ropa y le susurraba al oido, le costé reaccionar.

—No sabes cuanto te he echado de menos, conejito. Me he
sentido frio sin ti...

Rosa empezd a volver desde el mundo de los suefos,
deshaciéndose de ellos poco a poco, notando el tacto de unas
manos y unos labios apremiantes.

—Has adelgazado, pero eso se solucionara cuando regreses a
casa. Ya sabes que me gustan las mujeres con mas carne.

—Diego, amor mio...

—¢éDiego? —La voz, que habia sonado melosa y calida, subidé dos
tonos y se volvié aguda—. ¢Quién cojones es Diego? iConejito!

Rosa termind de despertar mientras Samuel le gritaba una sarta
de maldiciones en el oido. Por lo visto, pensd, no del todo consciente
todavia de lo que estaba ocurriendo, la manera definitiva de
deshacerse de él era deslizar que estaba con otro hombre. De
haberlo sabido, se lo habria dicho hacia mucho tiempo.

Mientras lo escuchaba perorar sobre su orgullo masculino herido y
lo traicionado que se sentia, él, que la habia dejado por otra, Rosa
se recompuso el camison y se recostd en la cama. Se ahorrd decirle
que no se habia acordado de su existencia hasta que su negocio
habia entrado en crisis.

—¢Te importaria bajar el tono? Mi hermano esta durmiendo ahi al
lado.



Samuel callé un instante, hasta que se dio cuenta de que podia
usar a Juan como arma.

—¢Sabe Juan que te acuestas con otro?

Rosa dejo escapar una risa traviesa.

—¢Necesitas que te recuerde que estamos divorciados y que fuiste
td quien me lo pidid a mi? Legalmente puedo acostarme con uno y
con mil, si quiero.

Samuel enrojecio y parecio perder fuelle.

—Pero te he pedido una oportunidad. Estamos...

—No estamos nada. Te he dicho varias veces que no quiero saber
nada de ti, de tu negocio ni de nada que tenga que ver contigo. Me
ha costado meses deshacerme de ti y de tu recuerdo y jamas me he
sentido mas ligera. No sé como quieres que te lo diga. Quiero a otro
hombre y soy muy feliz aqui. Espero que te vayas por la mafiana y
me dejes en paz. No te guardo rencor, pero déjame tranquila, por
favor. Adids, Samuel. Espero que esta vez para siempre.

Probablemente, él se quedd con las ganas de decir algo, pero
habria sido absurdo insistir después de aquello.

Por una vez, Samuel comprendio su derrota y se marché con toda
la dignidad que pudo acaparar. Cerrd la puerta tras él con un portazo
para demostrar que era el vencedor moral de ese combate. No sabia
si le haria caso y se largaria al dia siguiente, pero estaba claro que
ya no tenia mucho mas que hacer ahi después de aquello.

—Asi que quieres a otro hombre. éLo conozco?

Rosa se sobresaltd al escuchar la voz de Diego. Aunque luego
pensd que no era sorprendente que estuviera ahi, entre las sombras,
como un gato.

—¢Cuanto has oido?

El rio y se sentd en el borde de la cama. Olia a aire frio y a hierbas
secas.

—Lo suficiente. Aunque no hace falta que me expliques nada. Son
cosas que se dicen para espantar a los moscones.

Rosa notd cdmo una especie de ardor le subia por el estdmago
hasta el pecho al escuchar su tono indiferente. Ademas, estaba
aquella sonrisa que rayaba la estupidez. Durante unos instantes,
sintié la tentacidon de echarlo a él también de alli para siempre.




Se cruzd de brazos, molesta.

—Y qué pasaria si fuera cierto? éSeria tan horrible que me
hubiera enamorado de ti?

Diego se acerco lo bastante para que ella viera que en su mirada
no habia nada de indiferencia. Sus ojos estaban llenos de algo que
ella no pudo distinguir, pero era intenso como el fuego.

—Apenas nos conocemos, pero cuando he visto a ese imbécil
sobre ti he echado de menos mi espada y mis pistolas. No se me
daba mal la esgrima en mis tiempos —afadid sin una pizca de falsa
modestia—. Te juro que habria usado todo lo disponible para alejarlo
para siempre de ti.

Rosa sintié que se quedaba sin aliento ante sus palabras.

Diego estaba a apenas unos centimetros de ella y habia hablado
en susurros, pero su voz habia resonado como un disparo.

—¢Y por qué no has hecho nada?

El sonrié de lado, mostrando el atisbo de un colmillo puntiagudo.

—Porque tu te has bastado sola para echarlo, mi vida. No me has
necesitado para nada. —Diego se acercdO un poco mas—. Y en
cuanto a lo del amor...

Rosa no supo si iba a decir nada mas, porque él aprovechd para
hacer desaparecer la distancia que los separaba y la besd.

A ella no le importd que no respondiera. Tenian toda la vida por
delante para el amor, o lo que fuera que los unia.




Capitulo 34

Juan estaba tumbado en la cama, con la ropa puesta y los ojos
cerrados, aunque no se habia dormido. A su alrededor, la casa crujia
y crepitaba, acomodandose con el frio de la noche.

Hacia alrededor de una hora habia escuchado las voces de su
hermana y de Samuel discutiendo, pero ya no se oia nada en la
casa, mas alla de los cimientos asentandose.

Inspird hondo para tratar de que su corazén se tranquilizara,
aunque sabia que eso no haria su tarea mas sencilla. No era lo
mismo quemar la casa de un desconocido que hacerlo con la de su
hermana.

No conocia a esos granjeros y no le importaban en absoluto.

Ademas, segun German, habian salido ganando. Espinosa habia
comprado sus tierras y habian podido largarse de alli para siempre.

—No habra investigacién, tranquilo. Yo me encargaré de ello —
habia dicho German.

Y asi habia sido. No comprendia como se las arreglaba para salirse
siempre con la suya.

Juan no era precisamente un experto pirébmano. Se habia
manchado la ropa con gasolina y habia tenido que limpiar el coche a
fondo en un local especializado donde no le habian hecho ninguna
pregunta.

A veces todavia olia el humo y escuchaba a los animales gritando.
Se suponia que nadie iba a sufrir, pero luego habia resultado que el
lugar estaba lleno de ganado que habia muerto achicharrado.
Todavia tenia pesadillas con esos gritos. Cuando se despertaba
sobresaltado, tenia que decirle a su esposa que todo era debido al
estrés. Por suerte, ella se lo creia. Jamas hacia preguntas ni
cuestionaba nada. Pero eso era porque todo habia salido bien hasta



ese momento. Si algo se torciera, équé pasaria con ella y con su
hijo? ¢Codmo iba a explicarles todo lo que habia hecho?

Se gird en la cama y se encogid sobre si mismo. No queria volver
a hacerlo, pero no sabia cémo librarse de ello.

German lo tenia agarrado por las pelotas y él mismo se las habia
puesto en la mano. Ademas, sabia que German no dudaria en
destrozarlo y dejarlo en la estacada a la minima oportunidad. Era
cierto que las autoridades locales no investigaban las actividades del
ricachdn local, pero no ocurriria lo mismo con Juan.

Con un sollozo, se levantod.

Sinti® que algo le rozaba la mano y la apartd del picaporte,
asustado. Habia sido algo frio, como humedo.

—¢Hola?

Nadie respondid, por supuesto. Estaba solo. Nadie comprenderia
jamas lo que estaba a punto de hacer, aunque lo explicara, porque
no tenia justificacién posible.

Apretd los punos y salid del dormitorio con cuidado y después de
la casa. Llegd hasta el coche y sintid la tentacién de escapar y
dejarlo estar. Solo que no queria perderlo todo. Era demasiado
ambicioso como para eso. Era un cabrdn y habia llegado demasiado
lejos como para echarse atras ahora.

Abrié el maletero y sacd la garrafa de gasolina. Por experiencia,
sabia que no hacia falta demasiado combustible cuando la casa era
vieja. Ademas, la estructura era de madera y estaba llena de trastos.
Arderia bien.

German contempld a Juan Rodriguez Florido desde su coche,
aparcado junto a la caseta, fuera de la vista de la casa.

Llevaba alli casi dos horas y habia estado a punto de hacerlo él
mismo, pero al fin el imbécil se habia decidido. Era una lastima,
porque habria disfrutado al quemar esa maldita casa en persona,
pero siempre era bueno no mancharse las manos.

Una cosa era que las autoridades hicieran la vista gorda a cambio
de una buena cantidad de dinero y otra era que se pasaran por alto
pistas demasiado evidentes. Por eso era mejor que otros se



encargasen de los trabajitos sucios por si era inevitable que alguien
tuviera que pagar el pato.

Y se temia que esta vez alguien acabaria en chirona por lo que
estaba ocurriendo. Dos incendios sospechosos en la zona en tan
poco tiempo no eran moco de pavo.

German se encendié un puro para disfrutar del espectaculo. Y
entonces notd que ocurria algo.

El muy imbécil se habia quedado parado con la garrafa de
gasolina en la mano frente a la puerta. ¢Qué diablos le ocurria?

Salid del coche, a pesar de que asi delataria su presencia. Desde
donde estaba no podia ver mas que a Juan, alli parado como un
idiota, con la cabeza un poco girada hacia la derecha, como si
estuviera viendo a alguien frente a él.

Solo que alli no habia nadie.

German comenzé a caminar hacia él. Si perdian esa oportunidad,
tal vez no tuvieran otra.

—\oy a tener que encargarme yo, malditos sean.

Juan no noté que la garrafa se le escurria de las manos.

Hacia apenas unos instantes estaba decidido a hacerlo, a terminar
con todo, y entonces habia vuelto a sentir aquel tacto frio, solo que
esta vez lo habia sentido en el rostro.

Y entonces la habia visto.

Supuso que deberia haber sentido miedo, pero sintid dolor, y
verglienza.

Su tia Hortensia lo miraba con carifio y le acariciaba la meijilla.
Estaba como siempre, con su melena canosa cayendo sobre los
hombros y una de sus chaquetas de lana de colores cubriendo uno
de sus vestidos. Solo que era imposible que estuviera ahi, porque
estaba muerta.

—No lo hagas, Juan.

—Tengo que hacerlo —balbuced. Tenia la boca pastosa por el
alcohol y el miedo.

—¢De verdad?



Era muy tipico de ella hacer una pregunta asi. Dejaba en sus
manos la eleccién, como si de verdad hubiera alguna.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y cayd sobre las rodillas.

—éQué diablos te pasa, imbécil? iLevanta del suelo ahora mismo!

—Mi tia... Ella me ha dicho...

German le dio un empujon y tratd de levantarlo del suelo, aunque
no lo consiguid.

—¢Tu tia? La maldita bruja sigue tan muerta como el dia en que la
dejé ahi tirada.

Juan lo miré entre los parpados hinchados. German no parecia
consciente de lo que acababa de decir. Habia recogido el recipiente
con la gasolina y habia empezado a lanzar chorros de gasolina
contra la fachada y la puerta.

—¢éMataste a mi tia?

German no parecid haberlo escuchado. Habia lanzado la garrafa
vacia a un lado y buscaba cerillas o el encendedor en los bolsillos,
sin éxito.

—iQué? ¢Qué dices de tu tia?

Juan se levantd y se acercd a él a trompicones.

—Que si la mataste, joder.

German parecié comprender al fin lo que decia. Dejoé de rebuscar
entre sus ropas y lo mird con sorpresa.

—¢De verdad crees que es el momento de hablar de esto?

—Dime si lo hiciste.

Espinosa sonrié y le dio la espalda. Dio una calada al puro y de
pronto cayd en la cuenta de que no necesitaba otra cosa para
prender la gasolina.

—Supongo que sabes que no necesito responder a eso, pero te
diré que tu tia estaba muy enferma y que ese dia discutimos. Yo solo
le di el Ultimo empujon.

Juan dio un paso atras, aterrado por su frialdad. Al hacerlo,
tropezd y cayo.

German se encogid de hombros y se gird hacia la casa. Suspird y
lanzd el puro hacia la puerta.

Al principio parecid que no funcionaria, pero al poco rato la llama
prendid y se expandio por todo el frente.



Espinosa contempld su labor durante unos minutos, hasta que
pensd que seria contraproducente quedarse alli mas tiempo. Aquello
estaba hecho vy, si, no habia duda de que no habia nada como hacer
las cosas uno mismo.

Paso junto a Juan camino al coche y no se molesté en mirarlo.

Juan mird como las llamas crecian en la fachada de la casa,
mientras sentia cdmo la rabia surgia en su interior.

German iba a salirse con la suya y él acabaria pagando, pensd de
pronto. Habia sido un idiota.

Levantd la vista y miré a German, que casi habia llegado hasta su
coche.

Muy pronto, Espinosa se habria largado y llegarian los bomberos,
la Guardia Civil... y las pruebas lo acusarian a él. Y también
descubririan que habia quemado la granja y la casa de los Ortega.
De haber alguna prueba contra German, él se encargaria de hacerla
desaparecer, como siempre.

Por eso estaba él alli, para servir de chivo expiatorio.

Se levantd y trastabilld antes de conseguir ponerse en pie. Antes
de darse cuenta de lo que estaba haciendo, empezd a correr hacia
German. Esa noche no se saldria con la suya.

La habia cagado, y mucho, pero todavia estaba a tiempo de
corregir parte de lo que habia hecho.

Cayd sobre él y lo derribd, aunque German era mucho mas
pesado.

Algo cayod en algun lugar de la casa y despertd a Rosa.

Se gird en la cama a duras penas. Sus movimientos eran pesados
y le costaba respirar.

Inspird hondo, pero empezd a toser cuando los pulmones se le
llenaron de humo. Y entonces se dio cuenta de lo que estaba
ocurriendo. La casa estaba ardiendo.

—iDiego! iDespierta!

Entre toses, sacudié a Diego, que parecia tener el suefo mas
pesado que ella. Pero él no se movia.



Rosa se deslizd de la cama y se puso lo primero que encontrd
encima. Asomo la cabeza por la puerta y vio que no habia humo solo
en su dormitorio, sino que toda la casa estaba igual.

Lo que les habia ocurrido a los Ortega habia ocurrido alli también.

Cerrd los ojos y tratd de respirar hondo, pero la tos la hizo
doblarse sobre si misma.

No era el momento para pensar. Tenian que salir de alli si no
querian terminar muertos como el ganado de Julio y Aurora.

De pronto, recordd que Samuel y su hermano también estaban en
la casa. Corrié lo mas rapido que pudo a sus dormitorios para
avisarles.

La puerta del de su hermano estaba abierta y pudo ver que la
cama estaba intacta. Era posible que se hubiera dado cuenta de lo
que ocurria y hubiera salido. Aliviada, se dio la vuelta para ir a
buscar a Samuel.

—iSamuel! —gritd, con la voz ya ronca por el humo vy la tos.

—éQué ocurre? —lo escucho en alguin lugar a su derecha.

No lo veia a causa de la oscuridad, pero la alegré saber que se
encontraba bien.

—Sal de la casa, rapido. Yo voy a buscar a Diego.

—No hay nadie mas en casa, conejito. Ven conmigo.

A través de la oscuridad, pudo ver su mano tendida hacia ella,
pero la ignord. Dio media vuelta y volvio al dormitorio, o al menos lo
intentd. Una llamarada le impidié entrar. Mas alld de la puerta de
donde habian estado hacia solo unos minutos, solo habia un
infierno.

Y Diego seguia en la cama.

Tratd de gritar, pero ya no le quedaba voz ni apenas oxigeno en
los pulmones.

No se dio cuenta de cuando Samuel la arrastrd fuera de la casa,
lejos de las llamas. El fuego le habia quemado el pelo y parte de la
ropa.

No lloraba. No podia, no era capaz de hacerlo.

Tenia los pies descalzos y estaba temblando de frio, pero no
notaba el aire helado. Encogida sobre si misma, solo podia pensar
en que lo habia perdido todo.



Ahora si lo habia perdido todo.



Capitulo 35

—Tu hermano nos necesita.

Rosa escuchaba a su madre como quien escucha un aparato de
radio de fondo, sin ponerle atencion.

Flora parecia haber envejecido diez afios en el Ultimo mes, como
si el peso de todo lo que habia hecho Juan hubiera acabado con sus
ganas de aparentar, de luchar contra el envejecimiento y contra el
mundo.

Ahora todas sus energias iban destinadas a los abogados, a
ahorrar todo el dinero posible para la familia de Juan, que habia
descubierto, horrorizada, que su rico y exitoso esposo y padre no lo
era tanto, y, por supuesto, para ignorar las habladurias de los
conocidos.

Tenia también una pequefia gota de compasidon para su hija, que
habia perdido su casa y todo lo que poseia.

Solo que Rosa tenia intacta su reputacion. Ella no era una
pirdmana y una delincuente. Para Flora, que habia considerado que
Juan era poco menos que perfecto, era impensable que algo asi
estuviera ocurriendo. Juraria que a veces pensaba que no era mas
que una pesadilla. ]

Pero Juan los necesitaba unidos y a su lado, claro. El, que habia
engafiado a un montdn de gente y habia estado dispuesto a quemar
la casa de su propia hermana, aunque, por suerte, se habia
arrepentido en el Ultimo minuto...

—Fue German —insistia Flora siempre—. Una mala influencia.
Mala sangre.

Pero German estaba libre y Juan no.

German habia sido sefialado, pero todavia estaba por ver si
conseguirian acusarlo en firme de algo. Era listo y Juan no era lo que



se dice un testigo fiable, por muchos documentos y pruebas que se
hubiera guardado.

Cuando la Guardia Civil habia llegado, los habia encontrado
peleando, pero habian creido a German, por supuesto. Juan,
borracho, apestando a gasolina, acusando al mayor terrateniente del
lugar, no era el hombre mas fiable del mundo. German se habia
marchado a su casa y alli habia seguido, mientras que Juan habia
sido encarcelado, acusado de dos incendios, el de la casa de su
hermana y el de la granja de los Ortega.

Y ese solo habia sido el inicio de la pesadilla.

Rosa estaba cansada de escuchar lo mismo una y otra vez, dia y
noche. Queria llorar sus propias penas sin que nadie le dijera que
habia otra persona cercana que sufria mas que ella.

De la noche del incendio apenas recordaba nada. En un instante
se sentia feliz y asustada por su descubrimiento de sus nuevos
sentimientos por Diego, y al siguiente lo habia perdido para siempre.

Hortensia la habia avisado y ella lo habia olvidado a los pocos
segundos. Era una estUpida. El aviso estaba ahi, muy claro. «Todo
debe acabar para que pueda volver a empezar». Todo debe acabar.
La estaba avisando de la muerte de Diego y del incendio de la casa,
y ella no habia sabido verlo.

Después del incendio, con las manos vacias, habia tenido que
volver con sus padres porque no le habia quedado mas remedio, o
eso pensaba, pero empezaba a creer que habia sido un error. A
medida que pasaban las semanas y se acercaba el final de octubre,
estaba mas y mas convencida de que tenia que volver al valle.

En Ermita del Valle solo quedaban los escombros de su casa y
unas tierras vacias, pero al menos era algo suyo. En casa de sus
padres nadie la escuchaba y ni siquiera la veian, como no fuera para
reprocharle el hecho de no haber ayudado a tiempo a Juan.

Si ella hubiera vendido las tierras y la casa, él no habria llegado a
esos extremos. Por culpa de su cabezoneria, todo se habia
desmadrado y Juan habia acabado desesperado. Ella era la culpable
final de su desgracia, le decian. Como si Rosa no lo supiera.

Rosa pasaba los dias como un fantasma, pero no solo por la
tristeza. Solo queria que no le reprocharan mas cosas, que no la



acusaran una y otra vez de la mala suerte de su hermano. Preferia
estar a solas con su dolor.

Al menos, se dijo con ironia, se habia librado de Samuel, y parecia
que para siempre.

Durante unas semanas, la habia visitado y llamado sin parar. Por
lo visto, pensaba que le debia algo por haberla sacado de la casa vy,
segun él, haberle salvado la vida. Al final habia logrado hacerle
entender que no lo queria, que jamas volveria a sentir nada por él.
Incluso llegd a pensar que habia aprendido a apreciarla de verdad.
Pero ya no le importaba. Era demasiado tarde.

—Te agradezco lo que hiciste, pero ya esta, Samuel. De verdad,
adios.

El habia asentido y le habia dado un beso en la mejilla antes de
irse. Desde entonces, no habia vuelto a saber nada de él. Y habia
sido un alivio cerrar esa parte de su vida.

Salid de la habitacion, convencida de que su madre ni siquiera se
daria cuenta de su ausencia.

Llevaba la ropa de Flora y vivia en su casa. Alli no habia nada
suyo, salvo lo que llevaba puesto la noche del incendio. Y aln eso
pertenecia a Hortensia. Era una de sus chaquetas y todavia olia a
humo.

Con un suspiro, empez6 a preparar una bolsa con las pocas cosas
que le quedaban. Habia tomado la decision de volver al valle y ese
solo pensamiento habia hecho que se sintiera mas ligera.

Que ella recordara, todavia quedaba la cabafia en pie. Con un
poco de trabajo, podia hacerla habitable hasta que pudiera construir
otra casa. Y también quedaba el gallinero, del que ahora se hacia
cargo Maria José. Era lo Unico que le quedaba en el mundo.

No tenia ni idea de lo que costaria ni el tiempo que llevaria, pero
tenia el dinero del seguro, y estaba convencida de que Maria José y
la gente del pueblo le echarian una mano. En todo caso, lo
conseguiria de algin modo. Era una mujer Florido, y, como Diego
habia dicho, era una cabezota. Si alguien podia hacerlo, era ella.

Por primera vez en un mes, se sintid mejor. Con una chispa de
vida. Podia respirar hondo sin sentir que se le desgarraba algo por
dentro.



No habia podido respirar hondo desde que Diego habia muerto.

Aungue los bomberos no habian encontrado su cadaver, era
imposible que estuviera vivo. Las llamas habian sido tan voraces que
lo habian destruido todo, aunque era improbable que hubieran
devorado un cuerpo en su totalidad, o eso le habian dicho. Sin
embargo, si no estaba muerto, épor qué no habia vuelto? O quizas
no queria hacerlo... La posibilidad estaba ahi, por mucho que el solo
hecho de pensarlo fuera cruel. Tal vez... él simplemente habia
desaparecido para siempre.

Pero no queria pensar en él. Dolia.

Cuando termind de preparar el pequefio bolso de viaje, salié de su
dormitorio y fue al salén, donde estaba su madre.

Flora habia seguido hablando como si siguiera alli.

Se acercd para darle un beso en la mejilla enflaquecida.

—Te quiero, mama, pero no os aguanto mas —dijo—. Vuelvo al
valle.

Flora se quedd sin palabras por una vez.

—Pero tu hermano...

—Mi hermano sabia donde se metia cuando lo hizo. Y yo también
soy mayorcita y sé lo que hago. Te llamaré cuando llegue.

—Juan te necesitara.

Rosa inspird hondo y retuvo el aire en los pulmones antes de
soltarlo. Durante dias, habia dolido respirar hondo por culpa del
humo, y también pensar en todo lo que habia perdido, pero ya se
sentia mejor. El solo hecho de haber tomado una decisién habia
logrado que pudiera volver a respirar.

—Estaré a su lado cuando sea el momento, pero ahora mismo
necesito alejarme de aqui y pensar. Espero que lo comprendas. Me
ha hecho mucho dano y sencillamente no puedo soportar todo esto.

Flora bajé la mirada y no dijo nada. Rosa tampoco lo esperaba. En
el caso de tener que escoger entre los dos, no cabia duda de que
escogeria a Juan, su nino bonito.

—Alli ya no te queda nada ni nadie.

Rosa no habia esperado una alusion a Diego, aunque fuera
indirecta. Flora sabia sin lugar a duda que él habia muerto, pero no
habia hecho ninglin comentario al respecto.



—Aquel es mi hogar.

Su madre no dijo nada. Tardé unos segundos en reaccionar Y,
cuando lo hizo, Rosa se sorprendio, porque Flora asintio.

—Llama cuando llegues y mantente en contacto. Por favor. No me
gustaria perderte como perdi a mi tia.

Por primera vez en mucho tiempo, Rosa sintid que su madre
comprendia o, al menos, se resignaba a sus deseos. No podia pedirle
mucho mas. Por el momento, tendria que bastar.

—Hola, estaré ahi en un par de horas.

Maria José no esperaba su llamada, eso era evidente. Se escuchd
un susurro al otro lado de la linea. Debia de estar con su marido o
con alguno de sus hijos.

—Te estaré esperando.

Rosa sonrié y sinti6 que un peso desaparecia en su pecho. Si
habia alguien que jamas iba a intentar convencerla para no hacer
algo o la iba a llamar loca, esa era Maria José.

La ayudaria a instalarse y luego ya verian lo que hacian, pero no
verian los problemas antes de que llegaran. El solo hecho de hablar
con ella la hizo sentirse mejor. A lo largo de esas semanas habian
conversado en un par de ocasiones, pero Rosa no habia estado en
condiciones de tener charlas largas. Estaba deseando poder sentarse
con Maria José y poder contarle todo lo que sentia. Sabia que podria
ser sincera con ella y que al menos ella la escucharia sin juzgarla.

—Gracias.

—Te he echado mucho de menos, amiga.

—Y yo.

Colgo el teléfono y se montd en el coche.

Tird la bolsa de viaje en el asiento trasero y no mird atras.



Capitulo 36

—Diego...

Flotaba.

La sensacion era agradable, como dormir o nadar, solo que no
hacia ninguna de las dos cosas.

—Don Diego de la Hera y Cervantes.

Hacia mucho tiempo que nadie le llamaba asi, como no fuera a
modo de broma. Era el nombre de un hombre que habia sido hacia
mucho tiempo. Y él ya no era un hombre, al menos no todo el
tiempo.

Ese lugar, estuviera donde estuviera, era calido como un edreddn
de plumas. Asi debia de ser el Utero materno. Solo que no podia
moverse, y eso no era tan bueno.

—Diego...

La voz, que antes habia sonado amable, empezaba a ser
apremiante. Y molesta.

El queria quedarse alli flotando, aunque no pudiera moverse. )

Solo que hacia un instante eso mismo le habia molestado. El
queria moverse, volver a caminar, hablar, volver con ella...

Ella.

¢Como se llamaba?

Rosa. La mujer que le habia dicho que lo amaba.

—iDiego!

La voz sond ahora definitivamente enfadada y Diego abrid los
0jos, aungue la luz blanca que lo envolvia todo le hizo cerrarlos con
una punzada de dolor.

¢Ddnde diablos estaba? ¢Por qué no era de noche? ¢Ddnde estaba
la luna llena?



Se incorpord, aterrorizado al no reconocer la casa del valle ni la
caseta de madera. Aquello tampoco era su valle, ni el riachuelo, ni
nada que él hubiera visto jamas.

De hecho, aquello era... el vacio.

No habia nada mas que un espacio lleno de luz blanca y él estaba
solo.

—c¢Rosa?

Gird sobre si, buscandola.

Lo Ultimo que recordaba era a Rosa en la cama, dormida con una
sonrisa, con su cabello castafio sobre la almohada. Habia intentado
no dormirse, pero no habia podido evitarlo. Le habria gustado que
no se durmiera, para poder decirle que también la queria. Aunque
tenia miedo de amarla, porque era mas facil que ella creyera que era
un ser superficial que se dedicaba a ver los anos pasar y a disfrutar
de la vida.

—No has cambiado nada en trescientos ahos.

Diego notd que un escalofrio le recorria la columna al reconocer al
fin la voz que lo llamaba. Se gird para buscar su origen. Y entonces
la vio, caminando hacia él, tan hermosa e incitante como siempre.

Azucena tampoco habia cambiado en trescientos afios. Seguia
siendo la misma joven que lo habia enamorado y embaucado. No
todo el tiempo que habian pasado juntos habia tenido ese aspecto,
por supuesto. Ella habia envejecido, por mucho que hubiera luchado
contra los afios, embadurnandose con afeites y hierbas, ungiientos y
cremas, porque decia que asi lo mantendria a su lado, feliz y
enamorado. Y él se habia quedado, aunque ahora sabia que lo que
habia sentido por ella no tenia nada que ver con el amor.

—No eres muy amable al pensar eso, don Diego de la Hera y
Cervantes, aunque te perdono —dijo Azucena con un leve
encogimiento de hombros, mientras se acercaba hasta él y se
colocaba a su altura.

—éDAnde estamos?

Azucena sonrio y le rozé la cara con la punta de los dedos.

—Estamos muertos, querido.

Diego dio un paso atras, aterrado.

—Y esto es el cielo?



Ella echd la cabeza y rio con esa risa clara que tanto le habia
hecho temblar de deseo.

—Claro que no, carino. Nosotros no estamos destinados a ir al
cielo. Digamos que es una especie de limbo.

Diego mird a su alrededor, asustado, pero no habia nada que ver.
Aparte de ellos dos, todo era luz blanca. Ni siquiera habia techo ni
suelo ni paredes. No sabia cdmo se mantenian en pie.

—No...

—En estos afios te he oido mil veces pedir la muerte, querido. O
mas de mil. Ahora ya tienes lo que querias. ¢A qué viene ese miedo?

Diego negd con la cabeza. ¢Cdmo era posible que hubiera muerto?
Durante trescientos afos habia sido herido decenas de veces, habia
pasado hambre, habia enfermado, y jamas habia rozado siquiera la
muerte. Habia llegado a la conclusién de que no podia morir. Y todo
porque tenia una misidon que cumplir. No podia morir hasta que la
cumpliera.

—¢Por qué ahora?

Azucena gird la cabeza hacia un lado y apretd un poco los labios,
como si se estuviera pensando si responder o no.

—A lo mejor es que ahora es cuando tenias algo que perder. ¢éQué
crees tU?

Diego seguia negando con la cabeza.

Lo que decia Azucena no tenia sentido. Ella misma le habia dicho
que su abuela Dalia le habia dado la pocidn para convertirlo en gato,
que seria asi para proteger a las mujeres de la familia y que
permaneceria asi hasta que cumpliera su misidn en la vida. ¢O habia
sido él el que se habia convencido de ello para no sentirse inutil?

Durante afos, se habia convencido a si mismo de que de verdad
no queria esa existencia, de que todo tenia un significado profundo,
de que estaba ahi por un motivo importante o porque tenia una
misidon que cumplir. Que habia un destino mas importante que él
mismo.

Pero a lo mejor todo eso no eran mas que bobadas.

Quiza...

Quiza solo estaba ahi porque una joven se habia encaprichado de
él y no queria que se fuera del valle.



A medida que ese pensamiento se iba formando en su cabeza,
pudo ver como Azucena levantaba la barbilla.

No habia ni rastro de arrepentimiento en su mirada.

—Te queria y eras mio. Y tenia el poder para conseguirte.

—Y la detencién de tu abuela te dio la excusa.

Azucena hizo un mohin con los labios.

—Ella no tuvo nada que ver. Encontré el bebedizo en un libro y lo
probé. Hablaba de la magia del amor de la luna llena, pero no decia
nada de la transformacién. Eso fue toda una sorpresa. Pero no salid
tan mal, éverdad? —anadid la joven, con una risa divertida—. Lo
hemos pasado muy bien durante todos estos anos.

—Me hiciste creer todo este tiempo que tu abuela lo habia hecho.

Azucena aparto la mirada, aunque volvié a mirarlo, desafiante. No
se arrepentia de lo que habia hecho.

—Ibas a marcharte, y no queria que te fueras.

Diego parpaded, incrédulo. Durante muchos afos habia pensado
que las Ultimas palabras de Dalia tenian algo que ver con lo que le
ocurria, pero ella solo le estaba dando las gracias y diciéndole que
en algin momento tendria una recompensa por su ayuda. Y
Azucena se habia aprovechado de su credulidad.

—Podrias haberme pedido que me quedara. O podrias haber
venido conmigo. Podriamos haber sido felices juntos.

Ella lo mird con extrafieza.

—Fuimos muy felices juntos. No me digas que no fue asi. éAcaso
te habrias quedado si te lo hubiera pedido? iOh, no me mires asi! Un
seforito como tu, un noble. Antes o después, te habrias dado cuenta
de que no tenias nada que hacer conmigo. Te habrias divertido un
tiempo y después me habrias abandonado.

—Eso no es cierto.

—iClaro que si! Habrias corrido a las faldas de tu madre.

—EIlla te habria aceptado si...

Azucena rio con amargura.

—Una dama jamas habria aceptado en su casa a una campesina
acusada de brujeria como yo. ¢Y sabes algo? iYo tampoco queria
irme de aqui! No me arrepiento de lo que hice y jamas conseguiras



que me sienta culpable —le espetd, con los ojos llameantes de
satisfaccion.

Diego dio un paso hacia ella, pero al final se detuvo. éQué sentido
tenia intentar pedirle algin tipo de justificacion si los dos estaban...
muertos?

Cerro los ojos y tratd de olvidar el pasado. Ya no habia nada que
hacer al respecto. Habia cosas mas importantes que tratar y no
tenian nada que ver con ellos dos.

—Rosa también esta...

La vio apretar los labios y apartar la mirada. Por unos instantes
temid lo peor.

—No. Ella vive —dijo con desprecio—. Pero seguro que no quieres
volver con esa mustia. iAhora podemos estar juntos, como siempre
quisiste! é¢Cuantas veces me dijiste que ojala pudiera vivir para
siempre, como tU? Pues ahora podemos ser eternos.

—Diselo.

Diego gird la cabeza para mirar a quien habia hablado.

Hortensia habia aparecido tras él, fuerte, hermosa y sonriente, tal
y como siempre habia sido.

—Diselo, maldita seas.

—No te metas, vieja inutil.

—Llevas trescientos afios jugando con él y no voy a permitirtelo
durante mas tiempo. Déjalo libre para ser feliz.

Azucena se paso la lengua por los labios y Diego tuvo la sensacién
de que se estaba perdiendo algo.

Se volvio hacia Hortensia e ignor6 a Azucena.

—éQué ocurrid esa noche? ¢Fue German quien te...? —No fue
capaz de terminar la frase. Se le llenaron los ojos de lagrimas y bajo
la mirada—. Te echo mucho de menos.

Hortensia le acaricié la mejilla y sonrid.

—Mi corazdn era débil hace muchos anos y yo no habia querido
verlo. German y yo discutimos y mi corazon fallo. —Hortensia emitio
una sonrisa triste—. El no me auxilid, pero tampoco podria haber
hecho nada para ayudarme. No estés triste por mi, tu todavia
puedes ser feliz, si quieres. Todo debe acabar para que pueda volver
a empezar.



—No te atrevas a meterte.

Hortensia ignord a Azucena. Le dio la espalda por completo y se
centré en Diego. Le enmarcd el rostro con las manos para que la
mirara.

—Tienes una Unica opcidn de escoger. Piénsalo bien.

El la mird sin comprender a qué se referia.

—Estoy muerto.

—No, Diego. Recuerda que, fuera lo que fuera que te hizo
Azucena, tl no puedes morir, no del todo.

—Entonces, étl tampoco estas muerta?

Hortensia negd con la cabeza.

—Carifio, yo solo he venido a ayudarte, a explicarte la situacion. Y
me queda muy poco tiempo aqui. Muy pronto estaré en el otro lado.

Azucena rio.

—No lo comprendera jamas. Era un estlpido chiquillo cuando
llegd a nuestro valle y no ha cambiado ni una pizca en trescientos
ahos. Ha sido muy divertido jugar con él como con un muieco.
Tenia todas las pistas y nunca sospechd la verdad, éte lo puedes
creer?

Hortensia la ignoro.

—¢éQuieres regresar con ella o descansar? Decidete. iDecidete!

La voz de Hortensia sond mas débil en las ultimas silabas, porque
su imagen habia empezado a desvanecerse.

Diego apenas tuvo tiempo de comprender que su tiempo con ella
se estaba agotando.

—iDecidete, Diego! Es tu Ultima oportunidad. Adids, querido.

Hortensia desaparecio de entre sus brazos y lo dejé con la misma
sensacion de desolacién que cuando murid. Inspiréd hondo y se gird
hacia Azucena, que jugueteaba con uno de sus mechones oscuros.

—¢Puedo regresar con Rosa?

Ella evitd mirarlo, pero pudo ver aquel mohin en sus labios. La
habia conocido lo suficiente como para darse cuenta de que le
ocultaba algo.

—No puedo hacerlo si tu no lo pides.

Diego pensé que, de no haber aparecido Hortensia, Azucena se
habria salido con la suya. Sintié deseos de..., pero no queria perder



el tiempo con esa mujer. Le habia contado un cuento acerca de una
mision casi mistica para tenerlo en sus manos durante trescientos
anos, y habia pretendido robarle su muerte del mismo modo que le
habia robado su vida, pero no iba a robarle mas tiempo.

—Quiero volver.

Un ramalazo de rabia recorrié el rostro de la joven. Por un
instante, su belleza desaparecio del todo.

—Te lo di todo.

El no respondid. Se limitd a mirarla en silencio, esperando.

—Quiero volver con ella, Azucena. Hazlo.

Ella cerrd los ojos y apretd los labios.

—Seras un humano corriente y vulgar. No conoceras los placeres
de la noche, olerdas mal y envejeceras, como todos. Sentiras dolor,
enfermaras y odiaras cada dia de tu estUpida vida. Me echaras de
menos Yy te arrepentiras cada segundo de lo que estas haciendo.

Diego se acercd a ella y le acaricio la mejilla.

Sorprendida, Azucena abrid los ojos y lo mird. Durante unos
instantes, recordd lo que habia sentido por ella, la pasion, el deseo.
Sintid lastima por esa mujer, que no habia conocido el amor
verdadero.

—Amaré cada instante de mi vida siempre y cuando pueda estar
con ella.

La mirada de Azucena reflejo su derrota.

Diego no vio el gesto de su mano que lo expulsé del limbo ni
tampoco escuchd sus ultimas palabras, llenas de amargura.

—Adids, amor mio.



Capitulo 37

La noche del 31 de octubre en Ermita del Valle no se parecia a
nada que hubiera vivido antes.

En la ciudad se habian olvidado las tradiciones ancestrales por las
importadas y ahora todo eran nifos disfrazados de brujas, fantasmas
y calabazas. En el pueblo, en cambio, se asaban castaifias, se comian
bufiuelos, huesos de santo y se hacian visitas nocturnas a los
cementerios.

Los aficionados al teatro habian representado Don Juan Tenorio
para disfrute del resto de los vecinos, y Maria José y Rosa habian
servido comida Y licor de hierbas a todos los que lo habian deseado.

Desde su regreso, su integracion entre los habitantes de Ermita
del Valle iba camino a ser completa. Habia empezado a trabajar a
media jornada en el mesén, gracias a Luis, aunque como camarera
no era gran cosa, Y ya no podia imaginarse en otro lugar. Incluso
habia vuelto a esculpir, aunque solo piezas diminutas que regalaba.
Eran pequefias figuras gatunas que le salian sin querer y le
recordaban a don Diego. Se las daba a los nifios, a los que les
encantaban. A veces se los cruzaba y veia que las usaban a modo de
llavero o colgante, y se le escapaba una sonrisa.

Nada mas volver, habia comprobado que la cabafa seguia intacta,
y también su contenido. Habia acondicionado el lugar como vivienda
provisional. Al fin y al cabo, no tenia apenas nada y tampoco
necesitaba gran cosa para vivir.

Habia instalado un camastro y habia recolocado los pocos muebles
que habia. No necesitaba mucho mas.

Alli dormia y comia en el trabajo. Habia retomado el negocio de
los huevos y tenia una rutina que le hacia la vida mucho mas facil.
Ademas, le ayudaba a no pensar demasiado.



Con Maria José habia terminado de preparar el licor de hierbas
que habia empezado a fabricar con Diego y lo habian embotellado.
Les habia quedado una cosecha bastante decente, asi que habia
decidido seguir con el plan inicial y venderlo.

—La gente se pirra por él. Serias tonta si no lo hicieras.

Asi que, aparte de vender huevos, ahora también vendia licor de
hierbas. Aunque a Rosa le daba pena deshacerse de lo poco que le
quedaba de Diego, asi que se quedd con parte de las botellas de
recuerdo.

En broma, decia que era una potentada pueblerina.

Cuando no estaba trabajando y rompiendo platos en el meson o
vendiendo productos caseros, se dedicaba a intentar reclamar al
seguro el pago por la casa, para empezar cuanto antes la
reconstruccion.

Ya tenia los planos y queria regresar a su casa cuanto antes. Sabia
que no seria lo mismo, pero era menos que nada. Y alejaria las
opciones de tener que volver a casa de sus padres, que era su peor
pesadilla.

Necesitaba mantenerse entretenida para no pensar en lo que
habia perdido.

—¢Por qué no vuelves a casa? No me importa quedarme.

—No, no estoy cansada.

Maria José le dio una palmada en el hombro.

—Hace media hora que te estoy hablando y no has escuchado ni
una sola palabra de lo que te he dicho. Ademas, no creas que no te
he visto mordisqueando esas galletas de jengibre. Sigues con
nauseas. ¢Cuando vas a pedir cita con el médico?

Rosa bufé y pensd que era initil tratar de ocultarle algo a su
amiga. Era cierto que llevaba dias sintiéndose mas cansada de lo
normal y que tenia las tripas revueltas. Habia pensado que habia
comido algo en mal estado, pero, para ser una intoxicacion, aquello
duraba demasiado.

—Pediré cita el lunes, éde acuerdo? Prometo comportarme como
una nifia buena.

—Espero que sea cierto y descanses. Ya estoy cansada de dramas.
Necesitamos una racha buena, para variar.



Rosa sonrid y asintié. No queria decirle a su amiga que quizas no
era el cansancio, sino que esa noche era distinta. Llevaba horas con
la sensacion de que algo iba a ocurrir, aunque era absurdo.

¢Acaso no era la noche en que los muertos volvian y los fantasmas
se aparecian?

—He hablado con Juan hoy.

Maria José no simpatizaba demasiado con su hermano, asi que
bufd, aunque era una mejora con respecto a como habia
reaccionado a su nombre hacia solo unas semanas. No le habia
gustado escuchar que, ademas de haber estado metido en las
compraventas de tierras de sus vecinos y ser el intermediario de
German, habia quemado la granja de los Ortega. Por no hablar de
que habia intentado quemar su casa también. Solo toleraba hablar
de él porque habia confesado los crimenes de German y eso hacia
que lo mirase con mejores 0jos.

—Y qué se cuenta?

—Parece que por fin alguien le ha escuchado y van a investigar a
German.

Maria José aplaudio. No perdonaria a Juan jamas, pero todos
comprendian que el auténtico instigador era German, y el muy
sinvergiienza todavia campaba a sus anchas por ahi, aunque ya no
asomaba su cara por el pueblo con tanta alegria, porque todos
sabian lo que habia estado haciendo. Incluso se comentaba que
planeaba irse a la ciudad un tiempo hasta que todo se olvidase.
Como si eso fuera posible.

—OQjala le hagan caso y metan en chirona a ese cabrdn.

—No tengo muchas esperanzas, pero al menos han detenido el
proyecto del parque edlico y parece que el valle se va a salvar.

Maria José la abrazo y le dio un beso pegajoso en la mejilla.

—Solo por esa noticia, te mereces ir a descansar.

Rosa negd con la cabeza.

—No, en serio. Quiero quedarme a recoger contigo. Es demasiado
trabajo para ti sola.

—Yo puedo ayudar.

Rosa levanto la vista hacia quien habia hablado y sintié que se le
cortaba la respiracidon. Abrié la boca para hablar, pero no salié una



sola palabra de sus labios.

—El hombre magico...

Diego, porque era él, nadie mas tenia unos ojos como aquellos,
con un inconfundible tono amarillento, sonrié y le guifid un ojo a
Maria José.

—Don Diego de la Hera y Cervantes, para servirla —dijo, bajando
la cabeza en una reverencia rapida y formal—. éLes importa si las
acompano al interior?

Sin esperar a que le dieran permiso, dio un salto, pasando por
encima del tablero que estaban usando como mostrador. Se colocd
entre las dos y se pard ante Rosa, que no podia dejar de mirarlo.

Le temblaban las manos, las piernas y todo el cuerpo. Pensd que
deberia haberse retirado cuando habia tenido la oportunidad de
hacerlo. Porque, sin duda, estaba enferma. Habia perdido la cabeza
por culpa del agotamiento, estaba claro.

Diego estaba muerto. Los bomberos no habian encontrado su
cuerpo, pero él estaba muerto. Porque, de lo contrario, édonde habia
estado durante todas esas semanas en que ella se habia sentido
morir?

No podia estar ahi, sonriéndole.

Aunqgue esa noche era la noche de difuntos. Era posible...

—¢Estas aqui?

Levantd una mano Y le acaricié la mejilla.

Estaba caliente y un poco rasposa por la barba incipiente. No
recordaba que Diego hubiera tenido barba nunca. Ademas, juraria
que tenia alguna cana que antes no tenia. También tenia el pelo mas
largo, y ojeras, y alguna arruga. Sus 0jos ya no estaban rasgados y
al sonreir sus dientes ya no asomaban tan puntiagudos como antes.
Era mas imperfecto que nunca, pero era mas maravilloso de lo que
habia sido jamas. Hasta olia de un modo diferente. Olia humano. Y
delicioso.

Era él, pero a la vez era distinto.

—¢Eres un fantasma?

Diego rio, aunque no le molestd su risa, porque él parecia tan
impresionado y encantado de verla como ella.



Le tocd el pelo, ahora corto hasta el hombro, porque se lo habia
quemado en el incendio y se lo habia tenido que cortar. Sus ojos
azules estaban opacos por el agotamiento y la tristeza. Seguro que
también le sorprendia lo delgada que estaba. También tenia ojeras y
estaba demacrada, pero a él no parecia importarle, a juzgar por su
sonrisa maravillada.

—No soy un fantasma. —Se giré y sefiald la luna. Era como una
enorme C. Estaba en cuarto menguante—. éVes? No estd llena.

Rosa sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas.

—¢Estoy loca, entonces? No es que me importe, si es que puedo
tenerte aqui.

Diego rozo su frente con la suya.

—No, amor mio. Es solo que ahora soy humano, y viviré como un
humano, con todas sus miserias y sus alegrias. Por ti.

Rosa sintié que las rodillas le fallaban. Se sentia tan abrumada
que no sabia si lo resistiria.

Diego la sostuvo y la apretd contra si. No lo admitiria jamas, pero
él también se sentia débil y no habia estado seguro de como lo
recibiria hasta que habia visto sus ojos llenos de felicidad.

—Creia que no volverias jamas. Y durante un tiempo te odié en mi
interior, porque me juraste que nunca me ibas a abandonar —la oyo
murmurar—. No sabes cuanto lo he pedido. He pedido cada noche
que volvieras.

Diego suspird y aspird su aroma a hierbas. De modo que esto era
ser humano otra vez.

Si por un instante habia dudado en regresar, ahora sabia que no
se habia equivocado. Solo por ese instante, habia merecido la pena.

Ahora comprendia las palabras de Hortensia. «Todo debe acabar
para que pueda volver a empezar». Diego y Rosa debian terminar
con el pasado para poder volver a empezar de nuevo, casi como
desconocidos.

La abrazé con fuerza y se sintid feliz y satisfecho.

Azucena estaba equivocada. No se arrepentia de su decision,
incluso si ahora era un hombre imperfecto. No habia nada mejor que
eso, si ella estaba alli, junto a él. Ahora, por fin, podria decirle que



también la amaba, que la eternidad no seria un impedimento para
estar juntos.

Tras él, escucho el sonido del descorchar de una botella.

—Siento interrumpir este momento tan romantico, pero creo que
hay que celebrar esto. Y nada mejor que un licor de hierbas
fabricado por una pareja de amantes. ¢Os apetece? No hace falta
que os diga que vuestro secreto quedara entre nosotros para
siempre. —De pronto, Maria José se lo quedd mirando y enarcé una
ceja—. Perdona la impertinencia, pero étd no tenias cola?

Diego y Rosa miraron a Maria José, que habia servido tres vasitos
de licor de hierbas. Los tres bajaron la mirada hacia el trasero de
Diego, donde hasta hacia poco habia habido un apéndice peludo y
jugueton.

—Es una lastima —dijo Rosa, con una sonrisa socarrona—. Era mi
parte favorita.

Diego la mird sin poder creer que hablara en serio.

Entonces, ella rio. Diego no sabria jamas si bromeaba o no, pero
le dio igual. La abrazd y la beso, disfrutando del momento. Pasara lo
que pasara en adelante, todo seria nuevo y distinto.

Alzaron los vasos de licor de hierbas y brindaron por el futuro, los
secretos familiares y el poder del amor verdadero.



Epilogo

La mafana era fria pero clara. Estaban todos reunidos junto al
riachuelo, de espaldas a los andamios de la nueva casa del valle, ya
en construccion.

El sacerdote se encogié en su casulla y mird a la concurrencia.
Carrasped y juntd las manos ante el pecho.

—Nos hemos reunido en este... lugar.. —el nuevo carraspeo
incOmodo no sirvid para que los asistentes se sintieran mas
culpables, a su pesar— para unir en santo matrimonio a este hombre
y a esta mujer...

Rosa agarrd la mano de Diego con fuerza. Todavia se le hacia raro
tenerlo junto a ella a la luz del dia, aunque fuera un frio dia de
invierno.

Los ultimos tres meses habian sido extrafios y a veces agotadores,
pero no los cambiaria por nada. Juan habia hecho un trato con la
Fiscalia y estaba en la carcel a cambio de entregar todas las pruebas
contra German Espinosa, que por fin iba a pagar por afos de
trapicheos. Gracias a su hermano, se habian destapado negocios
sucios que en Ermita del Valle nadie habia podido imaginar. Por
suerte, todo aquello habia quedado atras, o estaba en camino de
enmendarse.

Juan cumpliria una pena reducida, algo que no contentaria a
Flora, que jamas creeria que su hijo era capaz de cometer una
maldad, pero eso era mejor que cargar con el peso de todo lo que
habia ocurrido.

Todo lo sucedido pasé por su mente, que todavia era incapaz de
asimilar a veces toda la felicidad que se habia afincado en su vida. A
veces, decia a modo de broma que era la falta de costumbre.
Incluso en ese momento, su imaginacion necesitaba alguna



distraccion para no estallar de emocion. Por eso su mirada se poso
en un ave que se habia plantado en la roca en la que Diego adoraba
pasar los dias cuando era un gato.

—iEs un petirrojo! Nunca habia visto uno tan cerca.

—Estan deliciosos.

—iDiego!

—Es dificil olvidarse de tantos afos como gato. Aunque también
tenia sus cosas buenas...

El cura carrasped y los mird con algo cercano al odio.

—Les recuerdo que estamos en una ceremonia sagrada. Un poco
de respeto no vendria mal.

Rosa se sintio culpable por haberse distraido con tanta facilidad. Al
fin y al cabo, aquel era el dia de su boda.

¢{COmo era posible que estuviera ahi, casandose con don Diego de
la Hera y Cervantes, que hasta hacia unos pocos meses se pasaba la
practica totalidad de su vida en forma de gato?

Lo mird a la luz del sol.

Diego estaba guapisimo con el sol cayéndole sobre el cabello.
Jamas se cansaba de mirarlo, de tocarlo, de olerlo. Si alguna vez
habia creido lo que era el amor junto a Samuel, habia estado
equivocada.

Y también era increible que, después de todo lo que habian vivido,
él se hubiera levantado un dia con la idea de que deberian casarse.
Que debian vivir juntos todo lo que no habian disfrutado en sus
vidas. Rosa habia pensado que estaba loco, pero apenas habia
dudado en aceptar.

¢Por qué no?

La vida le habia ensefiado que todo podia desaparecer en un
instante. Asi que ahora lo vivia todo a tope, sin pensarselo.

—Creo que puede pasar usted directamente a la parte de los «Si,
quiero».

Rosa se sintid tentada de darle un codazo a Diego por su
impertinencia, pero luego pensé que, teniendo en cuenta su sonrisa,
era probable que él se sintiera igual de impaciente que ella por
acabar con aquello.



El sacerdote puso cara de resignacion y acelerd la ceremonia.
Ademas, hacia frio y todos estaban deseando celebrar el enlace con
una copita de licor de hierbas.

—Si me llegan a decir que presenciaria tu boda con el hombre
magico, jamas me lo habria creido.

Rosa mird por encima del hombro de Maria José en busca del
sacerdote, pero estaba demasiado entretenido comiendo y bebiendo
y no parecia haber escuchado nada de lo que habia dicho. De todas
formas, era posible que incluso él hubiera escuchado algun cotilleo
acerca del misterioso origen de Diego. Era un secreto a voces en el
valle que Diego no era lo que se dice un tipo... corriente.

—Te seré sincera: si me dicen hace un ano que iba a volver a
casarme, y por la iglesia, me habria reido en su cara.

Maria José la abrazo.

—Tu tia habria estado muy contenta por los dos. O, mejor dicho,
por los tres —afiadid, senalando su vientre hinchado.

El dia en que el médico le habia dicho que su intoxicacién
alimentaria no era otra cosa que un bebé, Rosa habia pensado que
el doctor estaba de broma. Era imposible que estuviera embarazada.
Lo habia intentado durante un tiempo y no lo habia conseguido. De
hecho, se habia olvidado de tomar precauciones porque creia que
era esteéril.

Cuando se lo habia dicho a Diego, pensé que no habia
comprendido lo que le estaba diciendo. Estaba tan callado que le dio
miedo su reaccién. Hasta que vio sus lagrimas no entendid que
estaba tan emocionado y feliz que no era capaz de hablar.

—Me habria gustado tanto conocerla mas. Si no fuera por ella,
nada de todo esto seria posible.

Rosa mir6 a Diego, que no tenia ningun problema para
confraternizar con sus nuevos vecinos. Cualquiera diria que habia
nacido entre ellos.

Su familia no estaba alli, pero Maria José, Luis y los suyos habian
compensado con creces su ausencia.

Luis habia aportado la comida del mesén y no faltaba de nada. La
boda era sencilla, y también la ropa, pero jamas habia sido tan feliz.

—No van a desaparecer si dejas de mirarlos.



Diego la abrazo por detrds. Puso una mano sobre su vientre y la
acaricié con amor.

Rosa llevaba un rato un poco apartada, con un zumo de naranja
en la mano, contemplando el riachuelo y a la gente que disfrutaba.
Se habia envuelto en una de las chaquetas de Hortensia, que se
habia librado de milagro del fuego porque estaba en la cabafia, para
protegerse del frio y sonreia.

—Lo sé. Es solo que quiero grabar este momento en mi cabeza y
mi corazon.

Diego la apretd un poco mas vy la besd.

—Habra muchos momentos mas asi. Esto es solo el principio.
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Al lado del ultimo diamante de la temporada social, Harriet (Hattie)
Woodchurch se sentia una chica del montén. Pero eso
carecia de importancia, porque su plan de futuro era ganar
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suficiente dinero para vivir muy muy lejos de su embarazosa familia.
Y asi fue hasta que Mateo Vincente, dugue de Santiava y recién
nombrado vizconde Abbott, llegd a Londres. Aunque el inglés
hablado del timido europeo era impecable, el escrito era menos
fluido. La alta sociedad estaba ansiosa por conocer al guapo soltero,
y llovian tantas invitaciones que Mateo necesitaba una secretaria
para ocuparse de la correspondencia.

Con su caligrafia perfecta y su don de palabras, Hattie fue
recomendada para el puesto, y los dos crearon un vinculo a través
de los libros y las senoritas casaderas de la alta sociedad. Pero
cuando Flora, la amiga de Hattie, se quedd prendada del vizconde,
las cosas se complicaron. Flora no sabia qué decir en su presencia.
Para ayudarla, Hattie le daba informacion sobre los intereses de
Mateo. Pronto las cosas dieron un giro y Flora parecia encaminada a
convertirse en su duquesa. Sin embargo, Mateo no estaba
convencido. La conversacion con Flora no era tan chispeante como
lo era con Hattie...
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¢COmo convencerias a un negacionista de la novela romantica de
que merece la pena y robar, de paso, su corazon?


http://www.mynextread.de/redirect/Kobo+Fulfillment/3220006/9791370009595/9788410627819/6b27dbeccca1d267bcd1e72d0014668c?dipaMethod=AUTHOR&ibpPosition=END&orderId=1

Julieta Flores, presidenta de una asociacion de amantes de la novela
romantica, esta harta del menosprecio de los medios de
comunicacion hacia el género que adora. La gota que colma el vaso
es un articulo en la elitista revista literaria Lee Bien, que hace que
decida tomar cartas en el asunto. Es hora de que esos esnobs se
traguen sus palabras: quiere que escriban una rectificacion y que
pidan perddn por su menosprecio tras conocer desde dentro el
mundo de la novela romantica.

Roman de Borja no esta en el mejor momento de su carrera. Como
reportero de guerra, esta convencido de que lo ha visto todo, pero
nada lo ha preparado para el mundo de la novela romantica.

Julieta cree que Roman es un cretino de mente cerrada que piensa
que los autores y lectores de novela romantica son poco menos que
idiotas. Roman, a su vez, esta convencido de que Julieta esta
chalada vy, si escribe esa rectificacion, es solo porque necesita el
dinero para regresar a sus aventuras.

Lo que ninguno de los dos se imagina es que el roce hace el carifo,
y que hasta un negacionista de la romantica sera capaz de entender
que es un género donde es peligroso fiarse de las dulces
apariencias.

¢ Una defensa contundente y muy divertida de la novela
romantica.

e Una historia llena de locuras que arrancan carcajadas.

e Una novela de enemies-to-lovers, tierna y muy ocurrente.



e Las mejores novelas romanticas de autores de habla hispana.

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporaneo, histdrico, policiaco, fantasia... iElige tu
romance favorito!

o ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?
iHQN es tu coleccidn!
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éDe verdad crees conocer la historia de la madrastra de
Blancanieves? Descubre lo que nunca te contaron.

Seguro que ya os han contado el cuento. La dulce princesita, la
malvada madrastra, el heroico principe, el espejo parlanchin, la
manzana envenenada...

Si, no me cabe duda de que creéis saberlo todo; de mi vida y,
también, de mi.

Pero dejad que os aclare algo: la historia la escriben los vencedores.
Como imaginaréis, no es una version imparcial. Per eso, si alguien se
tomara la molestia de oir a los vencidos... Si hubiese una persona lo
bastante audaz para adentrase por una senda diferente a la que ha
sido marcada, tened por seguro que descubriria una historia de
amor que jamas habria imaginado.

e Las mejores novelas romanticas de autores de habla hispana.

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporanea, historica, policiaca, fantasia, suspense...
romance ielige tu historia favorita!
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e ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?
iHQN es tu coleccién!
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La princesa inocente
Queria llegar aun mas alto.

Para Garrett Sutherland, ser el terrateniente mas adinerado de
Thomas Isle no era suficiente. Se habia pasado toda la vida
amasando su inmensa fortuna... y su fama sensacionalista. Pero
queria ser recordado, sobre todo, por seducir a la princesa Louisa,
conocida como la princesa virgen.

Lo habia planeado todo al detalle: entraria poco a poco en el
corazdn de Louisa y, luego, en su cama. Y, cuando se hiciera publico,
le propondria matrimonio. Pero el millonario de duro corazén no
habia previsto que arrastrar a Louisa a aquella unién podia costarle
mas de lo que estaba dispuesto a pagar.

El corazon de la princesa

Habia bailado con ella como parte de un reto, pero Samuel Baldwin
habia seducido a la princesa Anne para saciar su propio deseo.
Vencer la frialdad de Anne habia sido puro placer... hasta que
descubrid que en su noche de pasion se habia quedado
embarazada.Estaba destinado a ser el proximo primer ministro, pero
casarse con un miembro de la realeza pondria fin a su carrera. Sin
embargo, Sam tenia un gran sentido del honor, asi que la boda se
celebraria. Después de que él hiciera tal sacrificio, ¢conseguiria Anne
Ssu corazon?
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Las historias de cuatro hermanos irresistibles... y las
mujeres que fueron capaces de domar sus corazones
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salvajes.

A Shane MacKade le encantaban las mujeres, pero no habia
conocido a ninguna que hiciera que se pusiera a silbar la marcha
nupcial, hasta que aparecio la doctora Rebecca Knight. El problema
era que ella conocia demasiado bien las leyendas de los MacKade
como para sucumbir a su encanto. Tal vez habia llegado el momento
de hacer una proposicion, porgue Shane no podia vivir sin ella.

Para la doctora Rebecca Knight, todo tenia una explicacion. Hasta
que empezo a tener pensamientos irracionales respecto al atractivo
Shane MacKade. No sabia demasiado sobre los hombres, pero
estaba segura de una cosa: amar a Shane era peligroso, y a Rebecca
no le gustaban los riesgos.

Saga los MacKade

En la pequena ciudad de Antietam, en Maryland, un misterio de la
Guerra Civil ronda la vida de los cuatro apasionados hermanos
MacKade,y cada uno de ellos ird encontrando los caminos del amor.
Los otros titulos de la saga: Recordando el ayer, Atreverse a amar y
Una larga espera.
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