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La ciencia no puede resolver el misterio de la naturaleza. Y eso se debe a que, en ultima

instancia, nosotros mismos somos una parte del misterio que estamos intentando resolver.
Max Planck

A medida que el futuro madura en el pasado, el pasado se pudre en el futuro: un terrible
festival de hojas muertas.
Anna Ajmdtova
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han desaparecido de mi linea temporal.

Y, por supuesto, a quienes siguen habitando en ella
y saben de qué habla de verdad este libro.
Muy en especial, a mi madre, a mi padre
y a mis tios Isi, Jaime y Gonzalo.
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Prélogo

Por Francisco Javier Rodenas

Cuando la ola llega, mejor asumirlo sin mas. Correr es inutil. Resistirse, un ejercicio vano apenas
impelido por el instinto de supervivencia.

La ola es gigantesca, monstruosa, y viene a arrasarlo todo, a hacer del mundo un lugar
inhospito y corrupto donde los tinicos supervivientes se empefian en sacar su lado mas oscuro y
donde una grave epidemia acecha en cada esquina.

Consumada la catastrofe, solo queda una cosa por hacer: olvidarse de todo, sentarse en la
arena de la playa, bajo la sombra de alguna palmera, y dejarse llevar por la voz de G. G. Velasco
y la fantasia de encarnar a alguno de sus héroes, ya sea el portador del secreto que define a una
llama, el adalid encargado de salvar un impronunciable mundo artico, el escorpién incapaz de
luchar contra su propia naturaleza, el adolescente que vive un amor cargado de despedidas al son
de la musica de Franco Battiato, el naufrago que, en el fondo, todos los lectores somos o, por
supuesto, el superviviente del espeluznante cataclismo que nos asola a diario.

Tanto da. G. G. Velasco siempre consigue con sus novelas que merezca la pena conocer a
cada uno de sus complejos y trabajados personajes, embarcarse en cada uno de los inspiradores
escenarios que los acogen, disfrutar de cada una de las historias que nos ha regalado durante los
ultimos afios.

Y esta novela no es una excepcion.

Hay trazos y reminiscencias de sus otros libros en Todo es ya historia, pero también muchos
aspectos novedosos. Pues, si por algo destaca el autor de Nadie vendra a rescatarnos es por su
asombrosa capacidad para cambiar, para transformarse, para evolucionar, para saltar de género
sin perder el pulso ni el estilo.

Como en Lo que define a una llama, no hay una, sino dos mujeres de caracter —Sira Faris y
Anne Senna—; como en Dogunljosey, la historia esta contada en dos tiempos inexorablemente
unidos; como en La revolucion de las sonrisas, el caos es un personaje mas; como en Todas las
veces que nos dijimos adios, el amor trasciende el tiempo y las circunstancias; y, como en
muchas otras de sus novelas, hay una isla y esa isla emerge sefiorial para apoderarse de nosotros,
para devorarnos, para meternos de lleno en la pomada y hacer de Todo es ya historia un libro
Unico en su especie.

En él Velasco aborda un tema conocido y recurrente, la capacidad del ser humano para sacar
su peor cara cuando llega el apocalipsis, pero consigue darle una vuelta de tuerca y crear a partir
de ahi un mundo extrafio y verosimil donde nada de lo que podamos sospechar acerca de la
trama y de sus protagonistas termina por concretarse de manera predecible.

El autor te lleva por donde quiere y te deja donde quiere. Y ti solo puedes observar con la
boca abierta, unirte al espectaculo de fuegos artificiales que te tiene reservado y disfrutar,
simplemente disfrutar.



Todo es ya historia, ademas de ello, es también una fantastica novela de aventuras; una

odisea donde nuestras Ulises deben superar infinidad de pruebas con tal de llegar a su propia
ftaca; una alegoria de ese futuro por el que nos precipitamos sin remedio; una profunda reflexién
sobre lo que deberiamos y lo que no deberiamos hacer como especie.
Hay ciencia, y se nota que el autor no ha dejado nada al azar en ese aspecto. Cada dato, cada
teoria formulada lleva detrds un exhaustivo trabajo de documentacién. Hay filosofia, y también
en este caso nada se ha hecho de manera caprichosa, y hay, como no, musica elegida con tino
para que la lectura del libro adquiera matices unicos.

Y luego estan los dialogos, las frases revestidas de muchos sustratos. En especial, las que
hacen referencia al tiempo y al modo que tenemos de percibirlo y comprenderlo, un concepto
ilusorio que solo habita en nuestra mente, como dice el otro gran pilar de la novela, Noel Leon,
en uno de los momentos mas significativos de la trama.

No hace mucho lei que G. G. Velasco es de esos escritores que se disfrutan en cada palabra,
que no generan prisas en el lector por acabar sus libros, que consigue que importe mas el camino
que la meta. Y aunque en esta ocasion, a mi juicio, la meta esta especialmente lograda, no puedo
estar mas de acuerdo.

Desde que lo descubri en Lo que define a una llama, me converti en uno de sus fieles
lectores —el presidente de su club de fans de Villena y la contornd, como nos gusta bromear a
los dos—. Ahora he tenido el privilegio de prologar uno de sus mejores libros, si no el mejor, y
ese es un gesto por el que siempre le estaré agradecido.

No me extiendo mas. Creo que ha llegado el momento de que se presenten Sira y Noel, los

verdaderos protagonistas de esta historia.
Mejor que os agarréis bien fuerte, querida lectora, querido lector, porque la Gran Ola aguarda
agazapada a vuelta de pagina, lista para desatar el apocalipsis, y os aseguro que, como suele
ocurrir con la mayoria de las novelas de Velasco, va a ser una experiencia de las que dejan
huella...



Breve nota introductoria

La ciencia y la musica juegan un papel fundamental en este libro.

Por ello, la novela se divide en un total de cuarenta y tres capitulos encabezados por un
principio o nocion relacionado con la fisica —sobre todo, en su vertiente cudntica— y por un
tema musical especialmente elegido para acompafiar su lectura, ambos vinculados de distintos
modos con la trama.

En los anexos se incluye un cdédigo QR mediante el cual acceder desde Spotify a la lista de
reproduccioén de todas estas canciones.

Escucharlas no es algo indispensable para disfrutar del libro, pero si que se recomienda
hacerlo al menos una vez, ya sea antes, durante o después de la lectura, con el fin de tener una
experiencia mas rica y captar mejor el tono y los matices de la historia.



PRIMERA PARTE

Presente continuo



KM 365

Principio de incertidumbre

Imposibilidad de que determinados pares de magnitudes fisicas observables y
complementarias sean conocidas con precision.

One of these days, Pink Floyd.

Excepto por los finos cercos color escarlata en torno a sus 6rbitas, los ojos del préofugo muestran

la misma textura entre furiosa y desafiante que la niebla recién revuelta; la misma textura, ahora
que lo pienso, enquistada desde hace ya demasiados afios en la geografia y la historia de nuestro
pais...

No hay una impronta muy distinta en los ojos de la chica a quien retiene por la fuerza —
presumiblemente, su hija—, si bien en ellos, por efecto del filo que acaba de deslizarle bajo la
barbilla, se aprecia mas miedo que ira.

Mis pupilas aguzadas por la experiencia los observan a ambos con frialdad al otro lado de la
boca del revolver, y, entre latido y latido, buscan tacitamente comunicarles que no tienen ya
escapatoria.

—Se acab6 —hago hincapié en el mismo mensaje apuntando a la cabeza del hombre—,
suéltela.

El aludido, lejos de amedrentarse, redobla la potencia de su agarre y hunde el metal un poco
mas contra la piel sudorosa de la rehén.

Ese simple movimiento basta para sembrar el terror por buena parte de las cocheras.

—Ni hablar —masculla entonces el tipo, con los dientes apretados en una mueca enfermiza.
Su rostro, como el de todas las victimas de la plaga, se encuentra empapado de sudor—. Nadie
nos recluira jamas en un apestoso lazareto. —Mantiene firme el cuchillo sobre la garganta de la
joven—. No dejaré que eso ocurra.

La tozudez de su negativa pone mi estrategia contra las cuerdas. Ya he lidiado con
escenarios parecidos en otras ocasiones, pero en muy pocas de ellas una amenaza me ha
generado tantas dudas. Hay demasiado nerviosismo, demasiada desafeccion y demasiada rabia
en su voz como para estar segura de nada.

—¢Y cuadl es la alternativa? —pregunto a través del filtro de mi mascara de proteccion—.
¢Degollar a su hija y condenar también a toda esta gente?

—iLa Nevera es un cementerio! —grufie el hombre en un tono nada prometedor—.
iMerecemos algo mas que pudrirnos dentro de ese agujero infecto!

—No lo dudo, pero la ley...

—iSolo queremos salir! —interrumpe enfadado—. ;Qué demonios le importa a la ley
donde decidamos morirnos? El almirante deberia preocuparse mas por nuestras vidas y menos
por nuestras muertes. jAhi fuera no hacemos nada malo a nadie!



—NMe temo que eso no es exactamente asi —replico sin perder de vista su entrecejo—. Unas
pocas muertes ponen en riesgo las vidas de muchos, como bien sabe. Por no hablar de que salir
de la ciudad requiere atravesarla primero. —Ladeo la cabeza hacia el muro de piedra volcanica
que separa las cocheras de los barrios bajos, a su vez separados del exterior por apenas una verja
de diez metros de altura coronada por concertinas y emisores de ultrasonidos—. Es un riesgo que
no podemos permitirnos. Si la plaga se descontrola de nuevo...

—cLa plaga? —vuelve a cortarme el hombre, airado—. jLa verdadera plaga vive ahi arriba!
—Sefiala la bandera raida que ondea sobre la Fortaleza—. ;Y hace tiempo que esta
completamente descontrolada!

En ese aspecto, he de reconocer que no le falta razéon. Monteburgo ha empeorado mucho
bajo el mando del almirante Ciric Klem, a la vista esta, y tanto el panorama politico como el
sanitario, con el insensato de Duane Renaud llamando a la revolucién desde el canal de Giles
Selig, por un lado, los sangrantes difundiendo de manera irresponsable el fanatismo religioso,
por otro, y la Hueste Invisible contribuyendo con sus atentados cada vez mas frecuentes a la
expansion de la enfermedad, deja bastante que desear.

De cualquier modo, yo no estoy aqui para entrar en disquisiciones filoséficas con nadie;
estoy aqui Unica y exclusivamente para hacer cumplir las 6rdenes que se me han encomendado.

—Fuera las cosas no estan mucho mejor, se lo aseguro —advierto con inflexién admonitoria
—. El Paramo no es lugar para nadie, sano o enfermo.

—Preferiria comprobarlo yo mismo —alega el hombre a la defensiva—. Al menos, durante
el tiempo que nos quede. Dicen que hay supervivientes en el exterior. Quizas alguien haya
encontrado una cura. Solo queremos dejar atras este estercolero e intentarlo.

—Lo lamento —rebato categérica—. No puedo consentir eso.

—iEs nuestra vida!, jnuestra eleccion! —protesta el evadido, cada vez mas crispado—.
¢Quién eres td para prohibirnos nada?

La joven rehén casi ni se atreve a parpadear ante el exabrupto de su captor, que vuelve a
arrancar un murmullo estremecido entre los residentes de las cocheras.

—Como ya he dicho, hay mas vidas y mas elecciones en juego —reitero inflexible—.
Deberia pensar un poco en ellas también.

—iEstoy ya cansado de pensar! —se queja el fugitivo con una sonrisa maniaca—. Yo que ti
me apartaria y dejaria que nos marcharamos. —Comprime el arma al maximo contra la carétida
de la chica—. En esa isla no hay nada mejor ni para ella ni para mi. Te garantizo que llegaré
hasta el final si es preciso.

Ojala pudiera confirmar que no va de farol. En esta clase de duelos, con independencia de
que la veterania sea un grado, siempre resulta muy complejo averiguar cuando alguien miente.
Un exceso de autosuficiencia por mi parte, como bien presagia el pavor hueco que flota en la
noche junto con su caracteristico aroma a goma quemada, fritura, desechos y orines, podria tener
efectos catastroficos.

Mi radiotransmisor suena en ese instante con un discreto fogonazo de electricidad estatica.

—Faris, situacion —reclama el mando desde el puesto de seguimiento—. ;Alguna
novedad? Cambio.

Yo oriento la barbilla hacia el pecho, donde llevo sujeto el aparato, y utilizo la parte alta del
brazo para presionar el interruptor de respuesta.

—Todo bajo control —respondo fingiendo que no estoy metida hasta las cejas en un
atolladero de dificil salida—. Cambio y cierro.

Mi mirada se entrecruza con la del huido en mitad de la neblina. Puesto que ya llevo algun



rato con el arma en alto, un entumecimiento sordo empieza a extendérseme por codos y
mufiecas. El silencio se vuelve tan denso, durante un escueto interludio, que hasta puedo oir en la
distancia el eco de los sangrantes reunidos en la catedral para salmodiar y autoflagelarse.

—:En serio crees que tienes algo bajo control? —inquiere el hombre burlon—. Porque
desde aqui no se ve de la misma forma, ;verdad, pequefia?

La joven asiente por pura inercia. A tenor del espanto que destilan sus facciones, se diria
que no comprende muy bien lo que esta pasando, y mucho menos que esté de acuerdo con su
padre en que aquel subterfugio sea el camino mas adecuado para que ambos puedan llegar a
labrarse un porvenir.

—Déjelo ya —contesto en un intento deliberado por sonar lo mas rotunda posible—.
Ambos sabemos que jamas va a usar ese cuchillo contra ella.

—¢COmo estas tan segura?

—Porque ningtin padre, da igual lo enojado o desesperado que esté, le haria algo asi a su
hija. Jamas.

Los iris de la cautiva parecen tornarse todavia mas grises de lo que ya estan por defecto,
como si quisieran decirme algo con ello. Un mal palpito me recorre todo el cuerpo mientras el
cutis apergaminado del profugo va adquiriendo gradualmente la tersura equivoca de la fatalidad.

—Cierto, ningun padre le haria nunca dafio a su hija —concede este con un aplomo casi tan
retador como el pliegue que de pronto empieza a formarse en sus labios—; el problema, ranger,
es que ni esta chica es mi hija ni yo soy su padre.

En contra de toda expectativa, el hombre rebana de un sajazo el cuello de la muchacha y
empuja su cuerpo ensangrentado contra mi. Lo repentino de la maniobra, sumado al caos que la
agresion desata por toda la explanada ante el temor a un contagio, me inhabilita para reaccionar
con la prontitud debida.

Decenas de personas bullen, huyen y se desplazan a mi alrededor en busca de sus equipos
de proteccion respiratoria. La chica vierte sobre mi pecho parte de su sangre y de su resuello con
un gorgoteo truculento que licua también las manchas de sus ojos en forma de lagrimas.

Doy gracias a Dios —no al de los sangrantes, sino al de toda la vida, el que mi padre me
ensefi0 a respetar—, por tener la mascara y el peto de proteccién puestos y me desembarazo
como puedo de la carga que su atacante me ha echado encima.

Quisiera ayudar a la pobre muchacha, aunque ya es demasiado tarde. El corte le ha
alcanzado la arteria y carezco del equipamiento necesario para hacerlo sin exponerme yo misma
a una infeccion.

Si me entretengo demasiado en auxiliarla, ademas, puede que el agresor se beneficie de ello
y logre escabullirse, lo cual no solo acarrearia mi segundo fracaso de la jornada, sino también
una mancha imperdonable, y posiblemente irreversible, en la reputaciéon de efectivo de alto
rendimiento que tanto me ha costado levantar en los ultimos afios.

—ijAtras! —ordeno al gentio entre gritos—. jUsen sus mascaras y salgan de aqui! jRapido!

La lentitud de mis reflejos me llena de colera y frustracion. No sé si estoy perdiendo
capacidades por culpa del dichoso dolor de huesos o si sencillamente he prestado poca atencion a
las sefiales. Para el caso, ya no hay marcha atras. Lo tinico que puedo hacer es sacudirme la culpa
a contrarreloj, concentrarme en no volver a perder el temple y tratar de apresar al asesino antes
de que llegue a la muralla.

Decidida a ello, escaneo a la carrera el laberinto de autobuses reconvertidos en viviendas
hasta localizar su figura doblando la esquina entre varios bidones ardientes. Todavia tengo el
revolver entre las manos. No voy a consentir que se salga con la suya. No puedo consentir que se



salga con la suya.

—ijAlto! —exclamo agotada a unos treinta metros por detras de su posicion—. jAlto o
disparo!

Como el tipo sigue sin atender a razones, me veo obligada a apretar el gatillo varias veces.
Primero, con un par de disparos disuasorios hacia el cielo estrellado; luego, mediante varios tiros
algo mas premeditados hacia puntos no letales de su anatomia, para asi minimizar el riesgo de
contaminacion. Ninguno de ellos alcanza el objetivo calculado, en parte por culpa de la niebla, el
frio y la oscuridad y en parte por la desorientacién en que todo el incidente me ha sumido.

El arma se encasquilla justo cuando tengo a tiro al fugitivo —algo bastante comtin desde
que la escasez de material nos ha obligado a reciclar cartuchos—, propiciando que logre trepar
por el muro y encaramarse de piedra en piedra a su parte superior.

—iTodo esto es culpa tuya! —vocifera erguido sobre la mamposteria—. ;T4 me has
obligado a hacerlo! jSolo tu! —afade resentido—. jTe dije bien claro que no podrias impedir
que saliera de aqui!

Eludo responder. De hecho, ni siquiera le hago demasiado caso mientras habla. Mi foco de
atencion es otro: uno que se encuentra todavia a mayor altura que €l y que espero que tampoco
me haya perdido de vista a mi a pesar del alboroto.

Tan pronto como detecto su imponente silueta recortada contra el firmamento, me llevo el
indice y el pulgar a la boca y lanzo un potente silbido.

En el rictus extrafiado del homicida puedo leer de manera diafana, incluso desde la lejania,
que no tiene ni idea de lo que estoy haciendo. Mi halcén peregrino, con una velocidad y una
contundencia igual de precisa que otro tajo en la garganta, rasga la negrura de improviso,
arropado por una rafaga de inquietos gafiidos, y se precipita contra él para destrozarle la cara con
las garras.

El ataque desequilibra al hombre de tal manera que solo tarda un suspiro en caer a mis pies
como un fardo de paja.

—Y yo te dije que no permitiria que nadie se marchara de aqui. —Coloco el filo del
bardiche justo sobre su yugular y extiendo la otra mano, con algo de carne de rata entre los
dedos, para que el ave pueda cobrar su recompensa—. Buen chico, Nan. Toma, te lo has ganado.
—Aseguro por ultimo las pihuelas al cuero de mi guante—. Eres el tinico que ha ganado algo
esta noche...

Bajo el cadaver de la chica, el afloramiento de un circulo denso y rojizo refleja una luna no
mucho menos palida que su piel.



27 DE MAYO

Relatividad general

Teoria del campo gravitatorio y de los sistemas de referencia inerciales segun la cual la
propia geometria del universo, incluidos el tiempo y el espacio, se ve afectada por la
presencia de materia.

Space and time, The Verve.

El Centro Tecnol6gico de Punta Allende, con su sinuosa extension de vidrio curvilineo y acero

de barrido, sus paneles pivotantes en forma de rombo y su vistoso sistema de iluminacion
variable segun la hora del dia, era, ya desde el exterior, una de las construcciones mas bellas de
toda la ciudad —y Punta Allende contaba con varios edificios hermosos en su trazado, la
mayoria de ellos también erigidos junto al mar, como el nuevo cementerio de lapidas ctbicas, el
faro, el Museo de Arte Contemporaneo o la torre del Reloj—, pero, por dentro, su arquitectura no
desmerecia ni en atractivo ni en espectacularidad a la fachada.

Recuerdo haber pensado que tenia que ser algo previsto de antemano, que los disefiadores
del complejo, mediante aquel derroche de magnificencia, pretendian enviar al mundo, de alguna
manera, el mensaje de que ni el CTPA era un lugar normal ni las leyes de la realidad operaban
dentro de sus dominios igual que fuera de ellos. Y, exageraciones al margen, lo cierto fue que, en
cuanto me infiltré en el aula principal y tuve oportunidad de distinguir a Noel Le6n sobre la
tarima, comprendi que también él irradiaba un halo de singularidad muy similar.

—Hemos visto, por tanto, que nuestra concepcion del tiempo nunca ha sido algo estable y
definitivo —explicaba a sus fascinados alumnos sin dejar de dar vueltas, meditabundo, alrededor
de la mesa situada en el centro de la clase—. El tiempo, tal y como intuitivamente lo
entendemos, ha pasado de ser algo lineal, o, como mucho, ciclico-estatico, a ser algo relativo y
vinculado de forma muy estrecha a otras variables, como la gravedad o la velocidad, pero todas
esas concepciones coinciden en un aspecto: no hay manera de que podamos controlarlo. Diré
mas: de acuerdo con nuestra gran amiga la fisica cuantica, que ya sabéis como disfruta poniendo
todo cuanto creemos saber patas arriba, ese tiempo es tan relativo, tan sincrénico, que ni siquiera
existe. O, mejor dicho: si existe, pero no transcurre, no fluye, sino que estd concentrado en un
bloque monolitico donde todo lo que sucede, todo lo que sucedi6 y todo lo que sucedera forman
parte de lo mismo. —Se detuvo para recuperar el aliento y dar un breve trago a un botellin de
agua—. Esto, a efectos practicos, quiere decir que el tiempo no es mas que un constructo
psicologico, un producto de nuestra conciencia. Como tal, no deberiamos aspirar ni a
cuantificarlo ni a determinar dénde empieza o donde termina, sino a sentirlo. El cerebro,
digamos, olvida el futuro y recuerda el pasado para asi hacernos sentir el presente, pero, a la hora
de la verdad, todo esta escrito. En otras palabras, el tiempo, como decia Einstein, es una ilusion,
solo que una ilusion persistente. Desde este punto de vista, podemos decir que cada instante
contiene en si mismo la semilla de una eternidad, que cada despedida encierra a su vez la de un



reencuentro y que cada momento inolvidable de nuestro pasado esta sucediendo ahora mismo, en
nuestro presente, y nunca terminara de desaparecer. Tentador, ¢no? La trampa esta en que, si el
tiempo es una ilusidn, si todo lo que puede ocurrir ha ocurrido y esta ocurriendo a la vez, ;donde
metemos entonces al libre albedrio?, ;hay todavia margen para €l o también nuestra capacidad de
eleccion es un espejismo? —Consciente de que ninguno de sus estudiantes tenia ni idea de como
responder a aquella cuestion, Noel dejé que su boca compusiera una sonrisa—. Denle unas
cuantas vueltas a todo esto durante el fin de semana, sin pasarse, no vaya a ser que provoquen
algun tipo de colapso cuantico, y el proximo dia ya lo pondremos todo en comun. Pueden ustedes
retirarse.

Todavia bajo el hipnético efecto de sus palabras, los alumnos empezaron a ponerse en pie
con remoloneria y a abandonar los escafios en una ordenada procesién. Jamas a lo largo de mi
carrera habia visto nada similar. Cuando yo estudiaba y alguna leccion llegaba a su fin, el barullo
y las prisas eran la norma. Aquellos chicos, sin embargo, no se comportaban asi. Y el motivo,
segun lo visto durante la exposicion del docente, no estaba tan relacionado con la actitud de los
estudiantes como con el interés manifiesto que sus palabras despertaban en ellos, de lo que se
concluia que Noel Leon, para bien o para mal, tampoco era un profesor como todos los demas.

A la luz de la informacion que yo misma habia recabado sobre su trayectoria, tenia bastante
l6gica que asi fuera, ya que el fisico, a diferencia de la mayor parte de sus colegas, nunca habia
cursado estudios en ninguna universidad de prestigio. Todo lo que habia aprendido lo habia
aprendido por él mismo: leyendo, investigando, interesandose por temas que a nadie a su
alrededor le importaban mientras —y esto era lo mas fascinante y meritorio de todo— trabajaba
de sol a sol en la granja de sus padres.

A raiz de ahi habian venido los articulos en revistas prestigiosas, los premios, los
reconocimientos, los titulos honoris causa y la oferta del CTPA para incorporarse a su plantilla
lectiva a una edad bastante mas temprana que la del resto del profesorado, pero incluso asi se
notaba en su forma de hablar, de moverse y de interactuar que no por ser un pozo de
conocimiento en su campo de estudio —la fisica tedrica avanzada— dejaba de ser alguien muy
refractario a cuanto el comin de los mortales solia asociar a la érbita académica: pompa,
solemnidad, endogamia, petulancia...

Ni siquiera su aspecto, bien mirado, encajaba mucho con el arquetipo de cientifico genial
popularizado por el cine, la literatura y la television.

Para empezar, por algo en apariencia tan intrascendente como que no llevara ni gafas ni una
indumentaria demasiado informal; para continuar, porque su anguloso rostro de barba
perfectamente distribuida y mirada bien fija en la tierra lo alejaba bastante del tipico retrato de
raton de biblioteca en la inopia tan instalado en el imaginario colectivo, y para concluir, porque
sus llamativos ojos aguamarina, en combinacion con la gravedad templada de su voz, con la
soterrada delicadeza de sus maneras y con la seguridad nada fingida —se diria que hasta un tanto
accidental— de su discurso, le otorgaban un magnetismo y una presencia escénica casi mas
propios de un actor bien parecido que de un profesor de ciencias. Todo lo anterior sin que se
atisbara en él, por si fuera poco, ningtin indicio de la impostura altiva que acostumbraba a rodear
a los intérpretes.

Puede que justo por esta razén, aun a pesar del respeto que me inspiraba, no me llevara
demasiado tiempo sobreponerme a mi natural timidez para acercarme cauta hacia el corazén del
aula.

—Profesor Ledn —lo interpelé en tanto que él recogia sus bartulos—, disculpe las
molestias, ¢podria hablar un momento con usted?



—Ahora mismo no tengo mucho tiempo —contestd él con los ojos fijos en su mochila
negra de cuero, donde, como si todos los conocimientos que atesoraba acerca de los misterios del
cosmos se quedaran cortos llegada la hora de lidiar con el universo de lo cotidiano, luchaba por
introducir sus numerosas pertenencias—. Las tutorias son los miércoles de seis a ocho y los
viernes de doce a una y media.

—Lo sé, no se trata de eso —insisti a riesgo de que me mandara al cuerno—. Mi nombre es
Sira, Sira Faris. Le escribi hace unas semanas para pedirle asesoramiento en la escritura del
guion en el que trabajo. Me comentd que..., me comentd que le echaria un vistazo y me diria
algo.

Noel Leon dejé de forcejear con sus carpetas y papeles y se gir6 hacia mi presa de un
desconcierto algo ambiguo. Desde que lo hizo hasta que abri6 la boca, senti una mezcla muy rara
de sonrojo y expectacion.

—AMh, si. Sira Faris, la cineasta —habl6 ligeramente abochornado, aunque no lo suficiente
como para perder la compostura—. Debe usted perdonarme, pero he tenido unos dias bastante
ajetreados por culpa de las evaluaciones intermedias y no he podido encontrar todavia un hueco
para leer nada.

Sus palabras me sentaron como un jarro de agua fria. Cuando dias atras me habia dicho por
correo que ojearia el libreto, la perspectiva de colaborar con alguien tan importante como €l en la
escritura de mi proyecto mas ambicioso me habia hecho experimentar una gran emocion, con lo
que ver de golpe que mi historia, en su escala de prioridades, no tenia ninguna relevancia para él
—hasta el punto de que se habia olvidado por completo de revisarla— puso en serios aprietos
mis aspiraciones.

—Comprendo, no pasa nada —dije, tratando en todo caso de enmascarar el desanimo—. Tal
vez he sido demasiado impaciente. En otra ocasién, quizas. —Procedi a alejarme en silencio de
la mesa, muerta de vergiienza—. Que tenga un buen dia.

—Aguarde —dispuso el cientifico a pocos centimetros de que mi mano ya asiera el pomo
de la puerta—. Si le vale, quizas podamos hablar un rato sobre el proyecto en la cafeteria. En
media hora debo impartir otra sesion, asi que, bueno.

La incredulidad que me invadi6 al escuchar aquella tltima frase estuvo a punto de hacerme
tropezar conforme regresaba desubicada hacia él.

—¢No acaba usted de afirmar que no tenia tiempo? —apenas consegui reunir el valor para
preguntar.

El profesor atild6 la arruga lateral de su bigote, bajo el cual percibi por primera vez una
vaga cicatriz, y se echo la mochila abierta al hombro.

—Asi es —dijo risuefio—, pero, como ya sabra si ha estado atenta antes, el tiempo es una
magnitud bastante relativa...



KM 362

Horizonte de sucesos

Superficie imaginaria de forma esférica que rodea a un agujero negro y requiere de una
velocidad de escape coincidente con la velocidad de la luz para alejarse de su zona de
influencia.

Bones, DeYarmond Edison.

Aunque los inviernos nunca han sido particularmente benévolos en esta parte de la isla, hace ya

afios que los noto mas frios, mas nebulosos, mas crudos y mdas oscuros. Desconozco si eso tiene
que ver con los destrozos causados por la Gran Ola, con las crecientes erupciones de humo que el
Aramara, pese a estar tedricamente inactivo, lleva emitiendo en la distancia desde que se produjo
el tsunami o si se trata tan solo de una impresion personal, de un filtro que mi propia mente,
contaminada por la desesperanza del entorno, aplica sobre los entresijos de una realidad que cada
dia le resulta mas hostil.

Tampoco es que me importe mucho a estas alturas. Y, en cierto grado, he de reconocer que
esa patina de decaimiento y melancolia lo bafia todo —particularmente, fuera de los muros de la
ciudad— de un encanto incomprensible.

Sin duda, ese es el lado positivo de tener que atravesar el perimetro exterior para deshacerte
de los cadaveres causados por tus acciones.

No diré que sea una tarea que me guste, pues, hasta para una persona tan acostumbrada a
tratar con la muerte como somos la mayoria de rangers, realizar segtin qué encargos dista mucho
de poder definirse como una actividad agradable, pero faltaria a la verdad, desde luego, si
ocultara que, en determinados momentos, y bajo el auspicio de la musica adecuada, me ayuda a
relajarme, a no olvidar, siquiera por dos o tres canciones, que hasta en los contextos mas
adversos, en las circunstancias mas duras, hay horizontes que todavia no saben lo que es
sucumbir a la noche.

El fastuoso amanecer desplegado poco a poco en torno a la ciudad, sobre el paramo de
escombros, cenizas y humo, constituye una prueba irrefutable de lo que digo. Asi y todo,
conozco mejor que nadie los peligros que se agazapan bajo ese esplendor engafioso, y, habida
cuenta de ello, nunca me permito el lujo de dejarme distraer demasiado por sus fuegos de
artificio.

Quien asi lo hace, suele acabar pagandolo caro...

Tanto los campos devastados del exterior como las profundidades de la Hondonada estan
llenos de ejemplos de lo que digo.

Yo misma, mal que me pese, cargo en la conciencia y en la carretilla con otro de ellos: el
cuerpo de la chica degollada anoche en las cocheras.

Su brazo fino e inerte se balancea sobre la plataforma, mientras avanzo hacia el filo del
hoyo, para recordarme que no por cubrir mi error con una manta sucia, a fin de no tener que



mirarlo a los ojos, me encuentro libre de pecado.

Esa opresiva sensacién de fracaso, de no haber estado todo lo alerta que deberia de haber
estado, me depara una especie de incémoda arcada.

Puedo comprender que alguien que jamas se ha aventurado mas alla de los limites de
Monteburgo desee huir de alli en busca de pastos mas verdes, incluso que crea que esos pastos
existen de verdad y no le importe hipotecar su vida, por corta que apunte a ser, para evadirse del
centro de retencion y tratar de alcanzarlos; lo que ya no entiendo es que ese alguien tome bajo su
ala a otra persona en su misma tesitura, habiéndola previamente engafiado con falsas promesas,
solo como medio de avalar el éxito de su plan de fuga. Y mucho menos todavia que sea esta
segunda persona, en lugar de la primera, quien haya acabado muerta dentro de una carretilla a tan
corta edad.

Si al menos me hubiera estado permitido vengarla con un buen disparo a la cabeza de su
verdugo, ahora el resquemor no me carcomeria con tanta safia, claro que la caprichosa
enfermedad que lleva lustros asolandonos, por lo visto, atin no se ha cansado de trastocar dia si y
dia también la precaria l6gica de nuestro devenir.

A veces, no sé ni como soy capaz de soportarlo...

El mero hecho de pasarme los dedos por la frente y palpar la rugosidad aspera de la cicatriz
escondida bajo mis trenzas revuelve ideas dentro de mi que no tengo muy claro que sea
productivo agitar.

Ahi es donde, por lo general, la musica suele acudir a mi rescate, musica casi siempre
grabada en directo, de grupos y artistas desaparecidos en las brumas de la tragedia junto con todo
lo demés. No hay manera de saber si siguen en activo o no, de la misma forma que no hay
manera de saber si el resto del mundo se encuentra en la misma situacién que nosotros o solo nos
ha dejado de lado, y esa irresoluble incertidumbre, por extrafio que parezca, es lo que le confiere
tanto valor a cada una de sus canciones, tanto valor, en suma, a lo que la naturaleza ha estimado
oportuno arrebatarnos.

Vaya por delante que nos lo merecemos. No en vano —o eso creo haber aprendido a lo
largo de este tiempo—, cuando una sociedad decide apostar por aquello que la destruye, todo lo
que algin dia fue testimonio de una actividad creativa deviene una suerte de tesoro, y sus
promotores, como me ocurrio a mi misma, en desechos traidos por la marea de un mundo ya
extinto.

Imagino que por ello no me ha quedado mas opcién que reciclarme.

Hasta tal extremo es asi que ya ni alcanzo a evocar con nitidez a la mujer que antafio
respondia a mi mismo nombre.

Las melodias nacidas en ese otro mundo me ayudan a no romper del todo la conexién con
ella, a seguir vislumbrando su figura mas alla de la zozobra, la niebla y el desasosiego.

Escucho cada canciéon como quien estudia la fotografia de un difunto para no olvidar su
cara, y, en contraste con lo que viene siendo la tonica en Monteburgo, me atreveria a asegurar
que aln conservo intacta cierta cordura gracias a ello.

De otro modo, tal vez ahora estaria desgarrandome la espalda a latigazos junto a los
sangrantes en la catedral, azuzando el avispero politico al dictado de las consignas de Duane
Renaud y su revuelta contra Klem o enrolada en la Hueste Invisible —si es que existe de verdad
y no se trata de una argucia filoterrorista disefiada por el propio almirante como medio de
desprestigiar al lider rebelde— con el propésito de desencadenar el caos por toda la ciudad.

Nada mas llegar al borde de la gigantesca sima humeante, aguardo a que concluya la
canciéon —Bones, de DeYarmond Edison—, me quito los auriculares y cojo la garrafa de acetona



que transporto bajo la manta, casi en el regazo de la propia chica, para verter todo el contenido
por encima de su cadaver.

—Lo siento —murmuro al poco de prenderle fuego con una cerilla—. Lo siento mucho.

Acto seguido, doy un suave puntapié al bulto de carne y hueso en llamas, segun prescribe el
protocolo, e impulso el cuerpo, pendiente abajo, hacia el fondo también abrasador de la
Hondonada.

Nunca traigo a Nan hasta aqui porque el abismo que nos sirve de vertedero y crematorio
suele estar sobrevolado por demasiadas alimafias —algunas de ellas, infectadas— y prefiero no
ponerlo gratuitamente en riesgo, pero lamento de todos modos no tenerlo a mi lado para poder
compartir con alguien el mal trago.

Por una cuestion de instinto, deslizo la mano derecha hacia el pecho y froto los dedos indice
y pulgar sobre el colgante alli situado, habito del que no consigo desprenderme aunque odie
rememorar los sucesos vinculados a él.

El cadaver llega hasta lo mas profundo del precipicio con un sonido amortiguado. Al
contacto con las brasas de su interior, fruto de innumerables combustiones, el fuego recrudece su
mordida.

Me enciendo un cigarro de liar y vigilo con los prismaticos desde lo alto, por alrededor de
media hora, que no quede ni un solo pedazo de carne por consumir. Es crucial que asi sea para
evitar que los depredadores puedan alimentarse de ella y contraer la plaga, pues, dada la
agresividad que esta les inocula al deteriorar sus sistemas nerviosos de forma tan encarnizada,
cada animal no solo se convierte en una bomba epidemiolégica con patas, sino también en un
auténtico riesgo para el resto de especies. Después de todo, no llevamos casi quince afios
confinados en la ciudad porque asi lo queramos...

Lo que le dije al asesino de la pobre cria en las cocheras es cierto: fuera de Monteburgo no
hay nada mejor que dentro de sus confines. Por lo menos, hasta donde nuestras expediciones han
logrado atestiguar. Y cuando hablo de atestiguar me refiero a hacerlo por accién y por omision.
Especialmente, por omision, como bien ilustra el dato de que solo un porcentaje muy pequefio de
estas batidas, incluyendo la que se cobro la vida de casi todo mi peloton en las proximidades de
La Franja, hayan logrado regresar a la ciudad para dar fe de ese veredicto.

De ahi en adelante todo es ya territorio inexplorado y, salvo sorpresa por parte de la ultima
patrulla enviada hacia el este —algo muy poco verosimil atendiendo al tiempo transcurrido
desde su partida—, se asume casi como definitiva la hipotesis de que no es factible llegar mas
lejos. Entre otros motivos, porque hacerlo significaria internarse en la zona cero del maremoto,
un area de la isla donde nadie, absolutamente nadie, tiene la mas remota idea de lo que puede
haber.

Para cuando me dispongo a apagar la colilla, el cadaver de la chica ha quedado reducido a
un amasijo de tejidos crepitantes y despojos cubiertos de hollin.

Da lo mismo cuantas veces asista a aquella escena, cuanto callo me salga en las manos por
empujar la carretilla entre los apenas dos kilometros que median desde la parte alta de
Monteburgo hasta la Hondonada, siempre que me encuentro al pie de aquel agujero ardiente, la
pena acaba atacandome a traicion y, por mas que intente consolarme repitiéndome que el destino
de la pobre chica seria el mismo si yo no me hubiera interpuesto —puede que peor, con arreglo a
la fama de infierno en la tierra que arrastra la isla fluvial conocida como la Nevera—, no dejo de
sentirme responsable de que todo haya terminado tan mal para ella.

—Faris, aqui central —me comunican entonces desde el puesto de seguimiento—. ¢Estas
ahi? Cambio.



—Si —respondo al cabo de varios segundos—. Estoy aqui. Cambio.

—Bien —aprueba la voz, rutinaria—. Si has terminado ya con el bulto, necesitamos que
regreses a base y subas hasta la Fortaleza. El almirante ha solicitado tu comparecencia. Cambio.

—¢El almirante? ;Para qué querria el almirante hablar conmigo?

—Eso tendras que preguntarselo a él, aunque convendria que te dieras prisa; por lo poco que
he podido entrever, parece importante, y ya sabes que Klem no es un hombre a quien le guste
que lo hagan esperar. Cambio.

El requerimiento me hace pensar en que mi fallo de la vispera haya podido llegar a oidos del
almirante y quiera purgarme por ello. O, peor aun, en que la chica muerta pertenezca a alguna
familia poderosa de la zona alta de la ciudad y yo solita me haya metido en un buen lio al no
lograr rescatarla.

Echo un tultimo vistazo al fondo del hoyo, confundida y asustada a un tiempo, y veo cémo
los primeros pedazos de hueso calcinado comienzan a desligarse del esqueleto de la joven.

—Entendido —digo volviéndome a colocar los auriculares—. Enseguida estoy alli. Cambio
y cierro.

El sol, con un difuso resplandor, se prepara entretanto para disipar los tltimos reductos de
oscuridad apreciables en el valle.



7 DE JUNIO

Principio de equivalencia

Ley fundamental de la fisica segtn la cual las fuerzas gravitacionales e inerciales son de
naturaleza parecida y, a menudo, indistinguible.

All of this is true, Melpo Mene & Russian Red.

Noel no se habia equivocado en su apreciacion: el tiempo, en efecto, era algo bastante relativo.

Solo de este modo se explicaba que apenas hubieran pasado unos dias desde nuestro primer
encuentro y ya nos empezaramos a sentir tan comodos juntos como con un amigo de toda la vida.
En mi caso, tal vez incluso mas que con un amigo de toda la vida, porque tampoco podia decirse
que tuviera muchos.

La mayoria de los hombres me suscitaban por aquella época un profundo rechazo, e incluso
los que habian llegado a hacerme sentir cierta atraccién, como era el caso de Natan, un antiguo
compafiero de clase y desde marzo también de trabajo, no terminaban de inspirarme toda la
confianza que desearia por culpa de mis malas experiencias previas.

Cada vez que un hombre aparentemente simpatico y agradable llamaba mi atencion, me
venian a la cabeza dos escenas del pasado con otros hombres de caracteristicas similares como
protagonistas: la acaecida con el amabilisimo y encantador vecino que habia tratado de
agredirme en las escaleras de mi bloque cuando yo tenia catorce afios —de cuyas garras solo la
providencial intervencion de mi padre me habia salvado— y la ya mas reciente de las oficinas de
Aramara Films, donde su CEO, Roger Gregor, me habia citado con la excusa de querer
financiarme un largometraje para desvelar luego, en mitad de la reunioén y con la bragueta en la
mano, que se trataba mas bien de un intercambio.

Por culpa de estas tristes experiencias, mi caracter se habia vuelto por entonces un poco
huidizo y suspicaz, en tanto que mi fe en el género masculino no destacaba tampoco por su
solidez. Creia que todos los hombres, en el fondo, eran iguales; que, por mucho que se las dieran
de tipos majos, siempre ocultaban aviesas intenciones y que, si bajaba en exceso la guardia,
volveria a encontrarme atrapada mas pronto que tarde en otro brete igual de repugnante.

Con Noel no me pasaba nada de eso. Si acaso, todo lo contrario: en nuestras primeras citas
para hablar acerca de mi libreto —una historia bastante compleja sobre viajes en el tiempo, como
las que tanto les gustaban a mi padre y a mi hermano—, se cefiia de tal forma a la materia que
hasta me hacia cuestionar si no encontraba nada interesante en mi. O lo que venia a ser lo
mismo: dudar de si la atraccion que yo si que habia sentido por él desde el primer instante era
algo correspondido o no.

Debido a ello, y, sobre todo, a la necesidad de conocerlo un poco mejor, pronto empecé a
darle algo mas de cancha. Mi tactica consisti6 en dejar de preguntarle tanto por los detalles
técnicos del guion y deslizar de vez en cuando, en su defecto, cuestiones relativas a otros
aspectos de la trama.



El talento de Noel para diseccionar la historia, sorprendentemente, era casi tan afilado como
su olfato para detectar inconsistencias en ella, de modo que, gracias a sus rigurosas
consideraciones sobre la psicologia de los personajes, la coherencia de ciertas escenas y los
simbolismos y metaforas escondidos en cada acto, el texto acabd por ganar muchos enteros en
términos de emocion y sensibilidad.

—¢Sabes?, las buenas historias son como los buenos trucos de magia —llegé a decirme la
tarde de nuestro tercer café juntos, mientras jugueteaba con una moneda entre los dedos—: para
que funcionen como deben y el puiblico crea en ellas, solo hay que conseguir transmitir la
suficiente apariencia de verosimilitud. —Hizo que la moneda se esfumara de forma inesperada
en el vacio—. Ningun espectador que de verdad desee disfrutar de un buen truco se va a fijar en
lo que no debe —agreg6 sonriente al tiempo que acercaba la mano a mis cabellos para volver a
sacar la moneda de alli—. Y los que si lo hagan tampoco deberian quitarte el suefio, porque
puedes estar segura de que no son tu publico.

—¢Qué quieres decir? —titubeé yo a continuacion.

—AQue para rendir tributo a la ciencia ya estamos los cientificos —aclard él, calido y
pausado—, y que los magos, ya uséis cartas, varitas o palabras, estdis para algo diferente, algo
que quizas sea mucho mas relevante: hacer vuestra magia.

A partir de este intercambio verbal —a efectos practicos, casi un reconfortante y oportuno
sortilegio—, ya nada volvio a ser lo mismo entre nosotros.

Las charlas plagadas de nociones especializadas y lenguaje inaccesible dieron paso, con el
transcurso del calendario, a una etapa ya no tan encorsetada por la formalidad en la que ambos
empezamos a mostrar mayor desenvoltura y a hablar de asuntos no siempre relacionados con mi
guion.

Como buen cientifico, Noel era un hombre extremadamente curioso, y pronto me di cuenta,
en razon de ello, de que tenia delante de mi a alguien que queria conocerme de verdad; alguien
que, en contraposicién a la mayoria de los hombres con quienes habia tratado hasta ese
momento, sabia escuchar con genuino interés lo que le relataba, que no me veia solo como un
saco de carne y que respetaba y valoraba mi trabajo como creadora.

Esto no excluia que existiera una quimica palpable entre nosotros, pero Noel, excepto por
algin puntual y sutil amago de flirteo, jamas dejaba que afectara a su mesura, lo cual lo volvia
mas irresistible, si cabe.

Nunca a mi llegada a Punta Allende, cinco afios atras, se me habria pasado por la cabeza
que la persona con quien mas iba a conectar en la ciudad seria un hombre de ciencias casi dos
décadas mayor que yo, y alli estaba, sin embargo, embobada como una quinceafiera frente a él en
una de las terrazas del puerto deportivo, a la espera de que volviera a dedicarme otra de sus
arrebatadoras miradas del color del mar, a la espera, en sus propias palabras, de que volviera a
obrar su magia.

Esa tarde, entre cerveza y cerveza, le conté un montén de cosas sobre mi que no le habia
contado jamas a nadie, desde las penalidades que la prematura muerte de mi madre me habia
forzado a encarar de joven al dejarme virtualmente a cargo de mi hermano con sindrome de
Down, pues mi padre ya bastante tenia con traer dinero a casa deslomandose a diario en la
siderurgia, a la ilusiébn que me habia hecho trasladarme a Punta Allende para estudiar cine
cuando Asa al fin aprendi6 a valerse por si mismo gracias a un empleo en la conservera y mi
padre, sin previo aviso, decidié cederme parte de sus propios ahorros para que pudiera cumplir
mi suefio.

También le hablé, como no, de los origenes de mi amor enfermizo por el séptimo arte —



mas en especifico, del modo en que mis constantes visitas al videoclub lo habian despertado a
muy temprana edad, y de cémo mi empleo como proyeccionista en uno de los cines mas sefieros
de Monteburgo lo habia consolidado a posteriori—, del éxito de mi proyecto de fin de carrera,
una modesta produccién de terror psicolégico cuya cosecha de premios en festivales me habia
cogido desprevenida, y de la presion que llevaba meses acusando como consecuencia de ello,
ante el temor a no estar a la altura de las expectativas con mi segundo largo.

—Ahora entiendo mejor por qué has escrito lo que has escrito —dijo el fisico en cuanto
hube terminado de hablar—. T eres la protagonista, ¢no es asi?

Aquel abrupto desenmascaramiento hizo que las mejillas se me enrojecieran. Después de la
precision casi quirdrgica con que Noel habia psicoanalizado a mis personajes, advertir que
tampoco las bambalinas de mi propia historia tenian secretos para €él equivalia a estar desnuda
frente a su escrutinio.

—No es justo —protesté con una risa nerviosa—, ti lo sabes todo sobre mi, y yo, en
cambio, no sé nada sobre ti.

—:Como que no? —objetd él arrugando el cefio—. Sabes muchisimo sobre mi, todo el
mundo en esta ciudad sabe mucho mas sobre mi de lo que me gustaria.

—No me refiero a eso.

—¢Y a qué te refieres, entonces?

—A algo como lo que yo acabo de contarte a ti —apunté cohibida—, algo que no suelas
decirle a todo el mundo.

—Bueno... —Noel dio un trago a su cerveza—. En realidad no suelo contarle muchas cosas
a nadie. La informacién también estd sujeta al capricho de la entropia, al desorden estructural,
por asi decirlo, y, en virtud de ello, segin la ciencia, cuantos mas datos airees sobre ti mismo,
mas posibilidades hay de que tergiversen tus palabras.

—Sabes que yo no voy a hacer eso.

Noel permaneci6 pensativo y, a un gesto mio, usé el dedo para retirar con €l la espuma que
se le habia quedado adherida al bigote.

—Lo sé —dijo con una entonacion queda muy proxima a la disculpa—. O eso espero, al
menos. (Qué es lo que quieres saber exactamente?, ;si uso reductor de canas? Mis alumnos
tienen todo tipo de teorias sobre el tema, al parecer.

—Estaba pensando mas bien en esa cicatriz. —Sefialé su bigote con el indice—. Casi no se
ve, pero admito que me tiene un poco intrigada.

La mano del cientifico se desplaz6 en un acto reflejo hacia su boca, donde dejo al rato de
moverse para atusar los tersos cabellos cenicientos que integraban su mostacho.

—Creo que tengo algo mejor —manifest6 cumplido un tiempo prudencial—. ¢Qué tal si me
acompanas a un sitio?

Cerca de media hora mas tarde, ambos accedimos a solas a la buhardilla de su casa, una
vivienda encalada de dos plantas en pleno barrio pesquero, muy cerca del faro y de la torre del
Reloj. Alli, ademas de varias colecciones de discos, videojuegos e instrumentos astronomicos,
habia una mesa de trabajo también muy espaciosa sobre la que descansaba un bulto del tamafio
de un badl viejo cubierto por una tela roja.

—Aqui lo tienes —anunci6 Noel, retirandola con orgullo para asi descubrir una intrincada
maquina de construccion casera, llena de cables, diales y engranajes a medio montar, semejante a
una antigua estacion de radio—: mi mayor secreto.

—¢Esto? —dije confusa—. No sé si te sigo.

—Normal —brome6 él bajo el amplio roseton que concentraba la luz nacarada del atardecer



sobre el ingenio y su generador—, yo tampoco sé muy bien atin si me sigo a mi mismo.

—En ese caso, debe de ser algo bastante complicado de entender...

—No tanto. El concepto de base tiene muy poco de novedoso para cualquiera que esté algo
familiarizado con la fisica de particulas. Lo complicado es conseguir que ese concepto dé pie a
algo que funcione correctamente sobre el terreno.

Me quedé en blanco. De poco me vali6 inspeccionar luego el dispositivo o intentar hacerme
una idea de para qué podria valer, no terminaba de verle una finalidad clara.

—¢Qué es? —pregunté corroida por el suspense.

—Ya te lo he dicho —respondi6 Noel, a caballo entre la ufanidad y el divertimento—, mi
mayor secreto. Y también, salvando las distancias, algo que no desencajaria demasiado en tu
guion.

—iVenga ya! Esas cosas no existen.

—Te equivocas. La ciencia jamas ha llegado a descartar la posibilidad de que existan, ya te
lo he comentado alguna vez al hilo de tu historia. O, mejor dicho, nunca ha podido hacerlo.

—Si, claro —musité descreida—, ¢y no es un aparato demasiado pequefio para poder llevar
a cabo una funcién asi?

El fisico retiré una de las placas laterales del invento y dejé con ello al aire la enrevesada
circuiteria de su interior.

—Eso se debe a que su funcién no es la que piensas —explic6 mientras extraviaba la mirada
en las entrafias de aquella misteriosa maquina—. Veras, Sira, desde que Einstein dej6 abierta la
puerta de lo que siempre hemos creido que solo podia suceder en la ciencia ficcion, la mayoria
de los expertos ha enfocado mal el tema creyendo que solo porque la materia no pueda viajar
mas rapido que la luz ciertas teorias nunca llegarian a probarse. No es tampoco nada nuevo, pues
los humanos siempre hemos sido bastante antropocéntricos y ambiciosos, pese a lo que
Copérnico nos ensefidé. Mi aproximacion es otra, y tiene mas en cuenta la capacidad del espacio
para superar la velocidad de la luz que la incapacidad de la materia para hacer lo propio. —
Dirigi6 el dedo al nuicleo del artilugio, una cavidad esférica delimitada por laseres circulares en
cuyo centro podia distinguirse un transmisor de radio de dimensiones muy reducidas—. No
pretendo enviar a ninguna persona a otra linea temporal, sino curvar el espacio en el interior de
este anillo, mediante la creacion de un campo gravitatorio basado en la circulacién coherente de
un vortice de luz, para que el tiempo también se curve dentro y asi poder emitir y recibir sefiales
sonoras que NOs permitan comunicarnos con...

—... el futuro —completé la frase, boquiabierta.

—Prefiero el término presente continuo, aunque podemos llamarlo asi: futuro. ;Te imaginas
lo que eso podria significar?

—Pero el otro dia dijiste que...

—Si, lo sé —me interrumpio él a mi esta vez—, es complicado encontrar una fuente de
energia que permita alimentar algo como esto. Por suerte, llevo tiempo trabajando en una
alternativa inspirada en el efecto Casimir, y los resultados estan siendo bastante positivos. Es
probable, incluso, que en unos dias ya sea capaz de cronotransmitir algiin breve mensaje de
contacto.

Durante alrededor de un minuto, lo observé con estupefaccién. Todo aquello me sonaba tan
a chino y al mismo tiempo me parecia tan subyugante que no lograba encontrar una forma
adecuada de describir mis impresiones.

—Espero que esa mirada no implique que tengo que buscarme otro secreto —se burlé Noel
desde la mesa—, porque no me siento muy comodo hablando sobre lo del tinte, si te soy honesto.



Dentro de sus traviesos ojos de sabio con ganas de juego pude avizorar el reflejo demudado
de mi propio rostro.

—Si lo que dices es cierto, vamos a tener que darle unas cuantas vueltas al guion para que
no se nos quede obsoleto. —Me esforcé por brindarle una sonrisa y no quedarme instalada en
aquella ridicula atonia—. Lo sabes, ¢no?

Noel, en la misma linea distendida que ya habia marcado, volvié a colocar la placa metalica
en su sitio y me correspondi6 en chispeante complicidad.

—Claro que lo sé —dijo con voz también picara para finalizar—. ;Por qué crees que te he
traido hasta aqui?



KM 365

Interaccion deébil

Tipo de interaccion entre particulas fundamentales que no solo puede ocasionar fenomenos
puramente atractivos o repulsivos, sino también inducir un cambio de identidad en las
particulas involucradas.

How to fight loneliness, Wilco.

Desde 1a caida en desgracia de la isla, no a cualquiera le esta permitido acceder a la Fortaleza, el

majestuoso castillo de roca volcanica negra que lleva siglos presidiendo la ciudad sobre un
escarpado promontorio natural.

Sus ciclopeos muros coronados por decenas de atalayas, almenas y torres defensivas han
sido testigos de innumerables avatares a lo largo de los afios, muchos de ellos decisivos para
cribar a sus residentes; con la particularidad de que, en los tltimos tiempos, como si también la
piedra se hubiera cansado de contemplar nuestra decadencia, han empezado a replegarse sobre si
mismos de un modo tan celoso, tan granitico, que hasta parecen mas altos e inexpugnables que
de costumbre.

Cuesta creer que apenas quince afios antes sus puertas estuvieran abiertas para todo el
mundo, que los guardias y armas distribuidos por sus dependencias desempefiaran una mera
funcién ornamental y que nadie, absolutamente nadie, habitara en sus estancias por tratarse de un
museo; yo misma, no obstante, he tenido oportunidad de verlo con mis propios ojos en infinidad
de ocasiones, de ahi que se me haga muy raro regresar a un lugar tan anclado en mis propias
memorias y verlo convertido en un fortin donde los soldados sustituyen a los turistas japoneses,
las estrictas medidas defensivas a los cafiones de pega y las banderas y pendones con la
beligerante ensefia de la resistencia —un petrel posado con altivez sobre el cadaver de un zorro
muerto— a los coloridos estandartes simbolo de la ciudad durante casi toda su historia.

Dos miembros de la guardia personal del propio almirante me escoltan hasta la terraza
norte, donde este me espera sentado en el centro de un pabell6n de planta hexagonal y columnas
de estilo jonico enclavado entre dos laberintos de setos préximos al vacio.

Las vistas ofrecen una espectacularidad insolita desde alli, y no es necesario mas que rotar
la cabeza levemente a un lado y a otro para que la panoramica la deje a una sin aliento, tanto por
la extension que la ciudad abarca con su bullicio como por lo mucho que se ha deteriorado a raiz
del Gran Exodo.

No es por ello, en cualquier caso, que el corazon me late a mil por hora...

—Probablemente se esté usted preguntando por qué la he hecho llamar —dice el almirante
tras sorber su copa de vino, todavia de espaldas a mi y sin ni siquiera tener la deferencia de
darme la bienvenida o invitarme también a un trago—, asi que no me andaré por las ramas:
quiero que localice usted a mi hijo.

La frontalidad de su peticion me pilla fuera de juego. No termino de dilucidar si debo



sentirme aliviada porque mi presencia tenga muy poco que ver con lo ocurrido en las cocheras o
intranquila por lo que el encargo pueda comportar para mi futuro.

—¢Su hijo? —repito con embarazo.

—Asi es —confirma Ciric Klem, volviéndose por fin en mi direccién. Todos los rasgos de
su rostro prematuramente avejentado se encallecen en un visaje muy serio que apenas encubre su
inquietud—. Mi hijo Melvin.

No estoy muy puesta en los asuntos de la corte, pero, si no recuerdo mal, Melvin Klem es su
hijo mayor. Lo tuvo hace ya afios con Mae Beam, una antigua actriz de origen australiano cuya
labor frente a las camaras siempre me ha gustado mucho y quien solo contrajo matrimonio con
él, de acuerdo con las malas lenguas, como forma de mantener su estatus en un mundo donde
este ya no dependia ni de un porte agraciado ni del glamur, sino de la utilidad de los
conocimientos y destrezas de cada persona.

Nadie puede negar, con base en el lujo y la suntuosidad todavia reinantes en aquel refugio,
que lo hubiera conseguido.

—¢Qué ha pasado? —digo comedida—. ;Ha bajado a alguna zona peligrosa?

El almirante rie con altisonancia. Hay algo en su manera de hacerlo que se me antoja muy
poco apropiado, casi antinatural. Ese cariz anémalo se extiende también al resto de su figura,
pues, a pesar de la indumentaria de resonancias marciales, de los galones y de su afectacién, se le
nota en cada gesto y en cada movimiento que el cargo le viene bastante grande, tal vez porque
jamas ha tenido ni la mas minima intenciéon de gobernar Monteburgo o, si en algin instante la ha
tenido, porque pensaba que seria una tarea menos ardua de lo que indican sus prominentes
ojeras, sus abundantes canas y su lastimero aspecto general.

No me sorprende que asi sea. Hasta el tragico suicidio de su progenitor, Davad Klem el
actual mandatario solo era un joven hedonista y consentido sin otro interés que exprimir al
maximo sus privilegios de cuna, y, del mismo modo en que todo habia cambiado para Davad con
la muerte de su hermano y predecesor —el gran héroe de guerra Renner Klem—, imagino que
todo cambi6 también para él después de que su padre se volara la cabeza en la soledad del
torreén norte, al no considerarse a la altura del reto, y el pueblo, llevado por la costumbre y la
supersticion, lo demandara a gritos como su sucesor.

Mas de una vez he escuchado que si ahora Ciric Klem actia de un modo tan cruel y
arbitrario con sus gobernados se debe a que secretamente los odia a todos —nos odia a todos—
por haber convertido su vida de burgués acomodado en un suplicio, y también en varias
ocasiones he oido decir, asimismo, que la irrupciéon de Duane Renaud no ha ayudado mucho a
aplacar sus animos. La rumorologia incluso asegura que, en su rencor, esta barajando seriamente
arrasar por las bravas con la fabrica de tabaco y trasladar a los no sintomaticos a la Nevera con el
resto de infectados, aunque ignoro si esto es cierto o solo se trata de exageraciones.

Su rostro demacrado, mas alla de ello, no concuerda ni de lejos con el de una persona en su
mejor momento de forma.

—NMelvin ha bajado muchas veces a la ciudad, ese no es el problema, en tal caso, es su
origen —dice el almirante, poniéndose en pie para seguidamente salir cabizbajo del pabellon
hacia el extremo de la terraza—. Vera, Faris, es asi, ;no? —Yo cabeceo en respetuoso silencio,
pese a que de nuevo ni me mira, y lo sigo hasta que se acoda con desanimo sobre el pretil—. Mi
hijo lleva ya algunos afios obsesionado con leer cosas que no debe: guias de viajes, atlas,
periodicos y revistas anteriores a la Gran Ola, ese tipo de historias... A veces, incluso se acerca a
las plazas del primer perimetro para mezclarse con el resto de la gente y escuchar las lecciones
de los antiguos maestros. Ni mi esposa ni yo le dimos mucha importancia al principio, pero,



desde que empez6 a hablar en secreto con ese viejo escritor luso con parkinson, Ramar Senna, a
quien ya le hemos recordado mas de una vez que deje a Melvin en paz, todo ha empeorado
bastante y no para de decir que quiere marcharse, ver el mar, conocer Punta Allende, probar sus
helados, hacer windsurf en la bahia y escribir sobre ello en un libro de viajes, como si algo de eso
pudiera todavia ser posible —pormenoriza mientras dirige la mirada hacia el sucio laberinto de
edificios descascarillados y propiedades reacondicionadas como terrenos de cultivo—. La culpa
la tienen todos los rumores absurdos que circulan por ahi sobre la existencia de supuestas
comunidades de supervivientes, curas milagrosas y demas engaiiifas. Yo he tratado por todos los
medios de quitarle esas tonterias de la cabeza, y cuando digo todos, quiero decir todos. —Se
vuelve hacia mi con los ojos entornados en un fruncimiento ladino—. Lamentablemente, lo
unico que he conseguido con ello es reforzar sus fijaciones y tener mil encontronazos con Mae,
que no hace mas que mimarlo y sobreprotegerlo. —Orienta el dedo hacia el balcon superior del
edificio principal, donde distingo la atenta silueta de la intérprete en compaiiia de su otro hijo, un
muchacho varios afios mas joven que su hermano llamado Iggi—. Nada de ello le servira de
mucho ahi fuera. El caso, sefiorita Faris, es que...

—Sefiora —no puedo evitar corregirlo.

El almirante, para nada acostumbrado a que lo interrumpan o le lleven la contraria, me
encara con una malsana mezcla de contrariedad y aturdimiento.

—¢Sefiora? —cuestiona desnortado—. Creia que...

—Es una larga historia, no se preocupe —respondo arrepentida de haber dicho nada—. Por
favor, prosiga.

Klem da un segundo trago a la copa de vino.

—Bien —retoma el mondlogo con petulancia—, como iba diciendo, el caso es que Melvin
ha decidido huir de la ciudad hace un par de noches en compafiia de la deslenguada de Anne
Senna, una basurera hija del juntaletras que le he mencionado antes, y, a juzgar por lo que hemos
podido sonsacarle a su padre, presuntamente el instigador de su partida, no tienen muchas
intenciones de volver. —Se pasa la lengua por debajo de la piel del bigote antes de continuar—.
Esto ya seria algo muy preocupante de por si aunque mi hijo fuera adulto, estuviera entrenado
para el combate y gozara de buena salud, pero Melvin no cumple ninguno de esos requisitos. Al
revés, es un chico fragil, ingenuo, carece de formacién militar y tiene un corazén mas débil de lo
normal, por lo que cada minuto que pasa ahi fuera dandoselas de curtido aventurero es poco
menos que una sentencia de muerte. —Ordena a uno de los miembros de su servicio, con un
conciso vaivén, que le rellene la copa—. En cuanto tuve conocimiento de su fuga, envié en
secreto a una patrulla formada por tres de mis mejores hombres a buscarlo. Creia que no
tardarian mas que unas horas en dar con él y traerlo de vuelta; sin embargo, no solo no lo han
hecho todavia, sino que ya hace mas de veinticuatro horas que hemos perdido toda comunicacion
con ellos, lo cual me hace pensar que quizas se trate de algo definitivo.

—Nuestras radios poseen un alcance y una autonomia muy limitados —elucubro para
consolarlo—; tal vez hayan tenido que avanzar mas de lo previsto.

El almirante apura su copa de vino hasta casi dejarla vacia. Luego, con algo del caldo
todavia en la boca, clava sus orbitas ojerosas sobre mi y perfila con los labios una sonrisa
ironica.

—Para ello, Melvin tendria que haberlo hecho también —dice después de deglutir el
liquido, escasamente persuadido por mi intervencion—, y aunque Senna no sea tan inexperta
como él, dudo bastante que hayan conseguido llegar mas lejos que nuestras expediciones. Lo que
busco de usted no es que me dé falsas esperanzas; lo que busco es que salga ahi fuera y traiga a



mi hijo de regreso tanto si lo encuentra vivo como si lo encuentra muerto. Sobre todo, si ocurre
lo segundo —apostilla apretando los dientes y la copa con enojo—. La plaga tal vez lo haya
convertido todo en un infierno, pero no voy a tolerar que esas alimafias se den un festin con mi
propia carne y con mi propia sangre y sigan propagando impunemente su ponzofia, ni mucho
menos que el delincuente de Renaud utilice su huida para seguir socavando mi autoridad sin que
nadie le pare los pies. Ya tengo bastante con escuchar a mi mujer. —La copa revienta de pronto
por el exceso de presion y el almirante se hace algo de sangre en el lateral del dedo indice—.
iMaldita sea! ;Por qué es todo tan complicado?

El muchacho que se encarga del vino esta tan aterrorizado por la escena que no sabe si
acudir en su ayuda o permanecer en el puesto hasta que al almirante se le pase el berrinche.
Sobrentiendo, solo por el estado de panico en que ha entrado, que su trabajo debe de ser toda una
montaiia rusa.

—¢Se encuentra usted bien? —me arriesgo a preguntar.

Klem revisa de cerca el pequefio corte de su dedo, como asombrado por su propia
vulnerabilidad, y absorbe con una leve succion de labios los hasta tres hilillos encarnados que se
han extendido en torno a su falange.

—Perfectamente —responde en otro vuelco erratico de su estado de animo—. No es la
primera vez que me hago un rasgufio, aunque mucha gente ahi fuera piense lo contrario. ;Puedo
contar, entonces, con usted?

Por un plazo tal vez mas dilatado de lo recomendable, valoro la posibilidad de negarme. El
joven del vino, que da la sensacion de haberme leido el pensamiento, me traslada sin palabras,
pero con una elocuente rigidez facial, que a lo mejor esa no es la opcién mas ventajosa para mis
intereses.

—Si le soy sincera, me parece algo chocante que me haya escogido precisamente a mi —
digo un tanto esquiva—; no soy mas que una humilde ranger.

—Una humilde ranger que ostenta la segunda mejor marca en el historico de la prueba, por
encima de la de muchos de sus compafieros de sexo masculino —incide terminante—; y la tinica
simple ranger, como sabe, que ha sobrevivido a la decimotercera expedicion.

Odio cuando la gente me habla de aquello como de una gesta de la cual vanagloriarse. La
decimotercera expedicién, digan lo que digan, jamas fue la proeza heroica que el Gobierno se
empefia en hacer creer que fue. Fue solo una carniceria; una carniceria, un fracaso y una pérdida
evitable de vidas humanas.

—No la unica —vuelvo a contradecirlo—. Mis compaiieros Seles y Harrah sobrevivieron
también.

—Bueno, el tal Harrah solo por un dia —matiza cefiudo—; y el otro no tardé mucho en ser
enviado a la Nevera. Técnicamente, solo hubo una superviviente. Y en lo que a mi respecta, me
alegra mucho que esa superviviente sea ademas alguien experta en rastreos, prospecciones y
cetreria con ganas de redimir sus pecados.

Un silencio plomizo desciende entre nosotros con la velocidad y la dureza de un azote.
Ambos nos estudiamos enmudecidos por algo mas de medio minuto.

—AIlmirante, yo...

—Solo le he preguntado si podia contar con usted por cortesia, sefiora Faris —se adelanta
Klem a mi evasiva—. En rigor, no tiene usted mucha eleccién; ninguno la tenemos en estos dias.
La buena noticia es que le proporcionaremos una montura, equipamiento y cualquier otro
pertrecho que necesite. También un acompafiante, si lo desea, aunque tengo entendido que
prefiere usted trabajar sola —comenta parapetado tras una sonrisa opaca e inescrutable—.



Cuando salga, intente pasar inadvertida para no alimentar mas rumores. Y tampoco hable de esto
con nadie. Si Renaud se enterara, podria intentar sacar tajada a costa de desestabilizar atin mas la
ciudad. No podemos permitirnos algo asi ahora mismo con todo el lio de las restricciones
energéticas. Tenemos demasiados frentes abiertos y muy pocos efectivos. ¢ Alguna duda?

La indignacion hierve en mi interior como la lava del Aramara. ;Quién se ha creido Klem
que es para decidir asi por mi? ;Y con qué derecho y qué autoridad pretende que respete su
dictamen si ni siquiera me permite aducir nada en sentido contrario? Ni su tio ni su padre habrian
nunca obrado de una forma tan despotica, y, de haberlo hecho, habrian al menos tratado de
maquillarlo con diplomacia.

Todo ello no es mas que la enésima constatacion de lo mucho que la ciudad se ha degradado
desde su llegada al poder, la enésima constatacién, por afiadidura, de lo estéril que resulta para el
conjunto de la urbe seguir aferrandose a la esperanza de que algo pueda mejorar en un futuro.

Quizas alejarme de Monteburgo no sea tan mala idea como parece. Muy pocos de sus
habitantes, a fin de cuentas, tienen la oportunidad de hacerlo, e incluso si yo tampoco regreso,
como los soldados de Klem, ¢acaso me espera algo dentro por lo que merezca la pena seguir
luchando? Mas atin, ¢acaso todavia tiene sentido hacerlo?

—No, ninguna duda —sepulto todo mi desprecio bajo la losa de apenas tres palabras y el
consuelo de una caricia furtiva a mi colgante.

Ciric Klem asiente complacido y les indica a los dos miembros de su guardia que me
escolten hasta la puerta. E1 muchacho del vino, ya algo mas relajado, le sirve otra copa al tiempo
que yo comienzo a alejarme del jardin.

—Por cierto, Faris —dice el almirante, dandome de nuevo la espalda desde su asiento en el
gazebo—, mi mujer me ha ensefiado la pelicula que filmé usted antes de que todo se fuera al
carajo y la verdad es que estaba bastante bien. Una lastima que no haya podido continuar con su
carrera. Creo que tenia usted verdadero talento.

No contesto nada. Tanto si habla en serio como si solo se esta riendo de mi, ya he perdido
todo interés en prolongar nuestro dialogo.

Mae Beam, desde el balcén, supervisa mi salida con su otro hijo en brazos.

En su rostro también ajado por el tiempo y los disgustos creo entrever un tenue rastro
acuoso.



22 DE JUNIO

El big bang

Gran explosion de una masa compacta de energia y materia que dio origen al universo tal y
como lo conocemos.

How we met, the long version, Jens Lekman.

Toda la bahia, desde el faro hasta el cementerio, se encontraba engalanada con banderolas del

color de la ensefia nacional y guirnaldas a juego.

Un viento endeble y tibio —en la practica, casi podria decirse que lacio—, las abocaba a
ondear de forma también muy timida por el paseo a medida que Noel y yo avanzabamos entre
los demas peatones, inducidos por las risas y los jugueteos, como lo hariamos por un decorado
lleno de figurantes que solo estuvieran alli para realzar el embrujo de la escena.

—Vamos, no ha sido para tanto —dijo Noel a nuestro paso junto a la playa—. La pelicula
esta fenomenal, y lo sabes. Deberias estar orgullosa de tu trabajo en lugar de tan enfurrufiada.

—Solo lo dices por compromiso, para que me sienta bien.

—De eso nada. Soy un cientifico. Me debo a la verdad. Y la verdad, por mucho que te
fastidie, es que todo el mundo en la sala ha disfrutado igual o mas que yo. La pelicula no seguiria
en cartelera después de tanto tiempo si a la gente no le gustara. Lo sabes de sobra.

—De ser asi, ¢por qué no has parado de moverte durante toda la proyeccion? Te has
levantado al menos dos veces.

—Porque tiene partes que son muy tensas. Y porque, mas alla de lo bien que me conserve,
te saco casi veinte afios y empiezo a tener mis mas y mis menos con las articulaciones. Sé que
por ahora aun eres muy joven para concebir siquiera que algo asi pueda suceder, pero mas tarde
0 mas temprano pasaras por lo mismo. En especial si te centras en ejercitar la mente y no le
prestas atencion al resto del cuerpo, como he hecho yo.

—No eres tan viejo —declaré con un suspiro enternecido tras examinarlo de arriba a abajo
—; ni mucho menos.

—Al final vas a ser tt la que esta tratando de hacerme sentir bien a mi, como si lo viera —
se mofo él, acercandose hasta uno de los numerosos puestos del paseo para adquirir dos
tradicionales helados de hinojo y menta—. ¢Te parece si nos sentamos en ese banco? Tengo las
rodillas molidas.

En aquel instante, mis ansias por volver a tomar asiento a su lado eran tan fuertes que lo
habria hecho sin dudarlo incluso dentro de un avion con los motores averiados. El plus de que,
ademas, no hubiera delante de nosotros una pantalla de cine donde estuvieran proyectando nada
de mi autoria, sino una estampa nocturna rebosante de quietud, lo volvia todo, si cabe, mas
apetecible.

—¢De verdad te gusté la pelicula? —dije ya acomodados frente a la bahia mientras el giro
de la emblematica noria de la orilla proyectaba un mosaico de destellos sobre el mar en calma y



el sabor dulzén de la crema helada cosquilleaba revoltoso sobre mi lengua.

El comprimi6 las cejas de manera deliberadamente cémica y luego giré el torso hacia mi
para escudrifiarme con galanteria —y un punto de circunspeccion— y decir en tono grave,
afectuoso y firme:

—¢Por qué desconfias tanto?

Mi deseo de besarlo fue abrumador. Solo el miedo a no ser correspondida, a que la infinidad
de indicios de atraccién que veia por todas partes estuviera solo en mi mente, me recomendd en
ultima instancia abstenerme.

—No desconfio —repuse asustadiza—. Ese es el problema.

Noel descorch6 una sonrisa al menos igual de placida que el paisaje que nos rodeaba y
arrimo el helado a la boca para evitar que parte de la crema se le cayera al suelo, cosa que, por
torpeza, no consiguio evitar del todo.

—Dudo que eso sea un problema —asevero6 transcurrido un corto receso de reflexién—. Por
mi parte, al menos, no lo es.

Me llevé un tiempo reunir el valor necesario para contradecirlo.

—Si lo es. Al margen de tu amor por la ciencia y de lo de tu proyecto secreto, de los
aspectos técnicos, vaya, sigo sin saber gran cosa sobre ti, sobre la persona que eres en realidad.

—Porque quizads no sea mucho mas que eso. La ciencia forma parte de mi igual que la
necesidad de contar historias con imagenes forma parte de ti. Todo lo que soy tiene como centro,
de algiin modo, esa pasiéon. Ojala poseyera mas vertientes, pero creo que no soy una persona
demasiado polifacética.

—Te gusta la musica, tu apartamento esta lleno de discos: Pink Floyd, Johnny Cash, Lou
Reed, Sigur Rés, todos esos otros grupos independientes que tanto escuchas...

—Claro, porque la musica, a su manera, no deja de ser una forma de ciencia, o, para ser mas
exactos, de temporalidad. Pitagoras ya hablaba de ella como una teoria césmica, un universo
armonico integrado por el sonido que emiten los planetas. Lo que yo estudio, lo que estudiaban
los matematicos griegos y lo que estudian los compositores en los conservatorios no deja de
formar parte de un mismo todo, de una misma partitura.

Si habia algo que me volvia loca de Noel era la manera tan adorable en que a veces se
extraviaba en sus divagaciones para mas adelante regresar a tierra, como alguien que no fuera
consciente de todo su potencial, con un fortuito ramalazo de lucidez.

—Entiendo, pero ;por qué de entre todos los campos de estudio que abarca la ciencia has
escogido como especialidad nada mas y nada menos que el tiempo?

—¢De verdad quieres saberlo?

—Si. No puedes negar que es algo, como minimo, llamativo.

—Esta bien —accedi6 él finalmente—. Me da vergiienza hablar de ello porque nunca antes
lo he hecho con ninguna otra persona, aunque supongo que, si alguien merece saberlo, eres tu.
Todo tiene que ver con mi cicatriz —empez6 a explicar bajo el resplandor indeciso de la noche
—; no la tengo porque haya nacido con labio leporino, como algunos creen, sino porque de
pequefio..., bueno, de pequefio tuve un accidente que casi me cuesta la vida. —Su semblante se
vio de pronto anegado por una profunda pena—. Ada, mi hermana, no tuvo tanta suerte. Ella era
algo mayor y cuidaba siempre de mi en la granja de nuestros padres. Teniamos prohibido salir
del terreno, solo que aquel dia, aquel maldito dia, yo me olvidé de cerrar la puerta de uno de los
corrales y varias gallinas acabaron en la carretera. Cuando estabamos tratando de recogerlas... —
tuvo que pelear contra su propio dolor para proseguir—, cuando estdbamos tratando de
recogerlas, un autobus salio desde detras de una curva directo hacia mi, y Ada no tuvo otra que



intentar salvarme empujandome al arcén. Yo solo me parti el labio al caer contra unas piedras. —
Efectu6 una pausa compungida para recuperar el aliento—. Pero ella... ella qued6 atrapada
debajo del autobus y ya no hubo nada que hacer.

—Lo lamento mucho —dije, avergonzada por haber sacado el tema a colacion—. No
imaginaba que...

—Tranquila. —Noel volvi6 a sonreirme a pesar de tener los ojos vidriosos por el recuerdo
que le habia obligado a revivir—. Hablar de ello con alguien siempre ayuda. Incluso me resulta
liberador. Lo importante es, volviendo a tu pregunta, que jamas me habria dedicado a lo que me
dedico si eso no hubiera acontecido; y tampoco, siendo francos, si después no hubiera visto mil
veces El tiempo en sus manos, la pelicula favorita de Ada, y eso me hiciera plantearme ciertas
cosas. —Marco otro alto en su discurso a modo de recapitulacion—. Siempre digo que no hay
mejor combustible para forzarse a ir mas alld que un dolor inmenso; que el sufrimiento y el
progreso, analizados en perspectiva, suelen ser dos caras de la misma moneda, igual que el amor
suele serlo de la culpa. Mi dolor y mi culpa, precisamente, fueron lo que me llevé a esforzarme
por encontrar una forma de corregir los errores del pasado, lo que me llevo, por extension, a
tratar de hallar un modo de regresar a aquel dia y a asegurarme de que no dejaba abierta ninguna
puerta salvo la de la esperanza. —Lanz6 una ojeada taciturna sobre la ensenada—. Ahora por fin
puedo decir que estoy algo mas cerca de conseguir que sea posible, y, en gran parte, te lo debo a
ti.

—¢A mi?

—A ti y a tu libreto. Quizas creas que exagero, o que lo que digo no tiene ningiin sentido
tratdndose de una obra de fantasia cientifica, pero nuestras charlas me han ayudado a pulir ciertos
aspectos del proyecto e incluso a inspirarme de forma indirecta para hallar la solucién de otros.
En estos momentos, sin ir mas lejos, estoy ya en condiciones de adelantarte que mi dispositivo
lleva varias horas enviando en bucle su primera sefial desde la buhardilla de casa. No al pasado
todavia, al futuro. Claro que por algo hay que empezar. Si todo sale bien y obtengo algtn tipo de
respuesta, tal vez pronto pueda ir mas alla y conseguir que no vuelvan a escaparse otras gallinas
de ninguna granja.

El contagioso entusiasmo de su disertacién me llen6 de alegria a mi también. Lo que Noel
acababa de traer a cuento sobre el progreso de sus pesquisas era algo que podia marcar la
diferencia si todo llegaba a buen puerto, no obstante...

—¢Y qué hay de la ley de la proteccién de la cronologia de la que me hablaste el domingo?
—inquiri con una nota de desconfianza en la voz—. No quiero ser aguafiestas, pero, de ser
cierta, el universo contaria con su propia forma de defenderse de las paradojas temporales y ni
siquiera tu descubrimiento podria cambiar nada.

—~Conjetura, no ley —estipul6 Noel—. Hawking solo planteaba una hipotesis cuando
enuncié su postulado. No hay ninguna razén para asumir que sea cierta, como tampoco contamos
con muchos argumentos para resolver el eterno dilema que siempre surge frente a estas
cuestiones, ya sabes, juna alteracion en la linea cronoldgica trastoca su continuidad natural hasta
el punto de eliminar de ella ciertos acontecimientos o, por el contrario, fomenta el arranque de
otra linea cronolégica alternativa?

—Quizas no ocurra ni una cosa ni la otra —teoricé un poco para mi misma, la vista perdida
en el movimiento infatigable de la noria contra la boveda terrestre—; quizas incluso esa
alteracién forme parte de la propia linea temporal y todo lo que esta sucediendo sea lo que ya ha
sucedido y lo que va a suceder al mismo tiempo, como ti mismo dijiste el otro dia en el aula.

Noel trazé un mohin apesadumbrado con las cejas y mir6 también hacia la atraccion, en



cuyos vagones decorados con bombillas de colores y estridentes pegatinas de vinilo habia varios
grupos de personas compartiendo risas, arrullos y confidencias.

—AQuizas —dijo de manera muy reveladora, como si no fuera la primera vez que su
razonamiento se topaba con aquel escollo—. Sabes lo que eso implicaria, ¢verdad?

—Si, creo que si.

Con tanta charla, casi nos habiamos olvidado de que estdbamos en plena festividad del Dia
de la Independencia. Media docena de cohetes de artificio ascendieron hacia el cielo,
acompaifados por otras tantas estelas de humo, para recordarnoslo. Todos explosionaron algo
mas tarde hasta disolverse en el horizonte convertidos en centelleantes filigranas de pirotecnia.

El patron se repitio varias veces mas a un ritmo y una potencia proporcionales a la belleza
de la exhibicion y, solo cuando el tltimo de los cilindros reventados se precipité en silencio
sobre las aguas de la bahia, ambos advertimos que ya nadie podria arrebatarnos jamas, pasara lo
que pasara en el futuro, aquel apogeo cincelado en lo mas magico y efimero de nuestro presente.

—Noel... —dije frente al fulgor que nos envolvia, sin llegar a encararlo de manera directa.

—¢Si? —repuso él no menos sobrecogido por el espectaculo, también de soslayo.

—Siento tener que decirtelo justo ahora, pero creo que te quiero.



KM 353

Aproximacion cuasi estacionaria

Modelo matemdtico que mantiene una forma estable en todo momento, incluso cuando
algunas de sus cantidades varian lentamente en el tiempo.

The trip, Still Corners.

Entre 10s rangers y exploradores de Monteburgo, las oxidadas ruinas del antiguo peaje norte

suelen considerarse el limite de su area de influencia, una suerte de frontera improvisada entre la
relativa seguridad de la urbe y el salvaje e implacable exterior.

Razones para ello no faltan: en primer lugar, aqui es donde las radios empiezan, por lo
comun, a perder cobertura; en segundo lugar, también donde las aberraciones se vuelven mas
abundantes, agresivas e impredecibles; y, en tercer lugar, porque esta zona del Paramo atrae a
mas parias, contrabandistas y salteadores que ninguna otra —generalmente, individuos huidos de
la ciudad de manera clandestina o expulsados de ella por sus actos criminales— dada la
abundancia de antiguas infraestructuras todavia en pie.

Ni siquiera los errantes, segtin parece, tienen las agallas necesarias para adentrarse en La
Franja...

Antes de la irrupcion de la Gran Ola y el estallido de la plaga, sin embargo, esta era una de
las carreteras mas transitadas de toda la isla.

A los habitantes de Monteburgo, incluida mi propia familia, nos encantaba hacernos a la
carretera los fines de semana y descender por autovia hasta los litorales del sur para darnos alli
un bafio, practicar deportes acuaticos o simplemente pasar una tarde entretenida con los amigos,
y muchos de los turistas que cada dia llegaban a Ardra, del mismo modo, se internaban a menudo
en ella, solo que en sentido contrario, con la intencién de, o bien visitar los multiples y célebres
monumentos medievales de la antigua capital, o bien animarse a realizar desde alli alguna
expedicion hacia el monte Aramara u otra de las cumbres cercanas.

Ahora todo esta ya tan destrozado que hasta a caballo cuesta avanzar entre los vehiculos
destartalados, las grietas y deformaciones del asfalto vencido por la erosién y la incertidumbre de
no saber si tal ruido o tal otro lo ha hecho el viento o algo peor.

Por fortuna, lo tnico raro que he podido encontrar desde mi partida son algunos engendros
abatidos en mitad de la nada y varios casquillos en las proximidades de sus cadaveres calcinados,
lo cual indica que voy por buen camino y que quizas debo quitarme los auriculares.

No sé si he hecho bien del todo en rechazar que alguien me acompafie. Dos armas, al fin y
al cabo, siempre amparan mas que una. Ocurre que el fiasco de la decimotercera expedicion
todavia esta demasiado reciente para volver a responsabilizarme de la vida de ninguna otra
persona y que, después de tanto tiempo manejandome en soledad, tampoco me siento muy
capacitada para tener a alguien permanentemente junto a mi.

El motivo por el que yo sigo con vida, en tanto que rangers quizas mas fuertes o mas



duchas no, esta muy relacionado con ello: la gente despista; la gente requiere atencion; la gente
desconcentra a nada que te descuides y hace que acabes confiando de mds en quien no debes. A
veces, incluso contribuye a que una se deje engafiar por la irreal sensacion de seguridad que
proporciona la pertenencia a un grupo y a tener que pagarlo luego caro. Muy caro.

No, ni de broma. Si de verdad creyera que el niimero es algo tan decisivo para granjearse
una buena proteccion, me habria hecho soldado, no ranger.

Ya tener que unirme a otros como yo para emprender infructuosas expediciones periodicas
es mas que suficiente.

Con Nan me basta y me sobra. El no molesta, no habla a deshoras y sabe siempre lo que
tiene que hacer. De hecho, parte de mi cacareado y para muchos impensado éxito en la prueba,
como solemos denominar al ya tradicional rito de ingreso en el cuerpo
—sobrevivir a solas en el exterior durante al menos cinco dias—, fue en buena medida
responsabilidad suya. No habria nunca conquistado el titulo de la primera mujer en pasar un total
de diez noches fuera de Monteburgo sin su ayuda. Otra cosa muy distinta es que haya sido una
buena idea por mi parte volver a llevarlo conmigo en esta ocasién, claro.

Aunque todavia docil y letal, Nan, al igual que yo, esta cada vez mas viejo y mas
cascarrabias. Su vista ya no es la que era, su vuelo ha perdido precisiéon y no siempre se calma
con la facilidad de antafio. Incluso con la caperuza puesta, como ahora, sigue teniendo problemas
para relajarse.

Sospecho que todo ello se deriva del traumatico combate que mantuvo hace algunos meses
en la Hondonada contra unos cuervos infectados, o quizas solo se trate de una cuestion de edad o
hasta de hartazgo. ¢Quién sabe? A lo mejor también a él han empezado a dolerle los huesos y
esta ya tan aburrido de todo y tan desmoralizado como yo... Sea como fuere, debo extremar el
cuidado para no volver a ponerlo innecesariamente en riesgo. Lo quiero demasiado, tras tantos
afios juntos, como para perderlo ahora por no prestarle la atenciéon que merece.

Ya he perdido demasiado desde que todo comenza...

—~Calma —digo alargando la mano hacia la percha de madera instalada sobre la montura
para darle una pequefia porcion de carne—. Todo saldra bien.

El halcon, contra prondstico, no hace ni caso al alimento.

Cuando afino el oido y vuelvo a incorporarme para otear el horizonte mas en detalle, me
doy cuenta de por qué esta tan agitado: sobre la techumbre semiderruida de una gasolinera
cercana hay una nube de aves contaminadas que no paran de graznar en torno a ella y de lanzarse
contra lo que algun dia fue el despacho del autoservicio.

Agarro los prismaticos. A través de sus lentes puedo ver con claridad que los marcos de las
ventanas estan sellados con tablones, paneles y cartones y que parece haber alguien atrincherado
dentro.

Un examen mas minucioso del terreno me sirve para localizar también dos cadaveres: el
primero de ellos, ensangrentado y a medio devorar en las proximidades de la zona de repostaje, y
el segundo, igualmente destrozado por la bandada de monstruos, varios metros mas adelante, ya
en el ramal de acceso al area de servicio.

Sobre los restos de ambos cuerpos distingo jirones desgarrados de ropa militar.

Mi teoria de que hay gente recluida en el interior de la tienda se ve confirmada con el
retumbar de varias rafagas de disparos. El ataque, procedente de un mintsculo hueco en una de
las ventanas, no surte mucho efecto y solo consigue enfadar mas al enjambre.

—Aqui Faris a base —trato de entablar contacto con Monteburgo por medio del
radiotransmisor—, ;me recibe alguien?



No se produce ningtin tipo de respuesta, asi que tomo aire en profundidad y me preparo para
desmontar del caballo.

—AQuédate aqui —ordeno a Nan mientras saco de las alforjas todo lo que creo que va a
hacerme falta para tratar de poner fin al cerco—. Volveré enseguida.

En sigilo, comienzo a avanzar hacia la gasolinera entre los coches abandonados. No debo
acercarme demasiado al hervidero de pajaros —una caotica mezcla de charranes, gaviotas y
cuervos deformados por los efectos de la plaga—, pero si lo justo para poder darles donde mas
duele.

A menos de un minuto de que esto sea factible, el radiotransmisor se activa de improviso y
una voz aguda e infantil se hace audible por todo el valle.

—¢Quién anda ahi? —dice notablemente alterada—. ;Quién le envia?

Entiendo sin necesidad de muchas explicaciones que se trata de Melvin Klem. Los pajaros,
por su parte, también entienden al vuelo que tienen un nuevo plato en el mend y deciden empezar
a desplazarse hacia mi entre crispados aleteos.

—Demonios... —rezongo—, ahora no.

Tengo suerte de que todavia medie cierta distancia entre mi posicion y la gasolinera. De lo
contrario, habria sido complicado encontrar algo de tiempo para arrancarme el aparato y lanzarlo
por encima de mi cobertura hacia uno de los camiones volcados en el arcén. El zumbido de la
electricidad estatica consigue despistar brevemente al tropel. Como maniobra de distraccién, no
es que sea muy elaborada, pero, gracias a ella, arafio una prorroga que me permite culminar la
carga de mi pistola de bengalas y disparar justo al centro del enjambre.

El rechinar chispeante del proyectil atraviesa la voragine de aves con un zarpazo. En cuanto
estalla en lo alto y libera su luz, todas se dispersan espantadas hacia la parte baja de la carretera.
Ya solo me queda aprovecharme de ello para correr hasta el autoservicio y aporrear sus puertas
con el objetivo de que alguien conteste.

—Ya estd, ya se han ido —informo sin dejar de escuchar en la distancia los gafiidos
sobrexcitados de la bandada—. ; Todo bien ahi dentro?

La ausencia de una respuesta en firme me impacienta y me enfada por igual.

Pienso en el almirante. Tal vez a él le valga con que le devuelva a su hijo muerto en lugar de
vivo; yo, en cambio, no estoy dispuesta a volver a decepcionarme a mi misma tan pronto. Y
aunque mi opinién respecto al futuro siga siendo igual de pesimista que en la Fortaleza, tampoco
figura entre mis planes que dicho futuro se quede en un mero presente truncado. La vision del
cadaver del militar caido junto a los surtidores, ya apenas un amasijo de carne y tela picoteadas,
me pone al tanto de ello con ensafiamiento.

No es el mejor escenario para vacilar.

Por medio de vigorosas patadas, me las apafio para tirar la puerta abajo.

Dentro encuentro a un muchacho y una muchacha muy jévenes, envueltos en polvo, cuyos
fisicos encajan como anillo al dedo con las descripciones de los dos adolescentes huidos. Ambos
reaccionan a mi llegada de forma tensa y desafiante. Hay otro soldado muerto cerca de donde
ambos se encuentran.

—NMelvin Klem y Anne Senna, supongo —digo sacudiéndome a un tiempo la suciedad y el
dolor de huesos—. No sé qué ha pasado aqui, pero me alegra ver que estais vivos —afiado
pretendidamente cordial— Mi nombre es Sira Faris. He venido para llevaros de vuelta a
Monteburgo.

Los dos evadidos, inquietos, intercambian una aspera mirada que no promete nada bueno.



2 DE JULIO

Estado entrelazado

Propiedad cudntica que establece una correlacion entre particulas cuyos cambios se
afectan mutuamente incluso estando separadas por miles de anos luz.

Watch you sleep, Girl in Red.

Ni siquiera la noche del estreno de mi primer largometraje, cuando por fin, tras muchos afios de

duro trabajo y sacrificio, pude ver mi nombre proyectado en la pantalla de un cine, llegué a sentir
una plenitud tan arrolladora, tan ingravida, como la que se apoderd de mi a partir de que Noel y
yo sellaramos formalmente nuestra atraccion a los pies de la bahia.

Esa rdbrica cargada de anhelo nos arrastré poco después a su apartamento, donde ambos
acometimos una larga velada de musica, vino, risas, confidencias y caricias que, a imitacioén de
un bucle temporal del que ninguno estuviéramos dispuestos a salir, iba a repetirse a lo largo de
los dias siguientes hasta hacernos conocer de memoria todos los pliegues de nuestros cuerpos.

No podia, asi las cosas, quejarme.

La vida marchaba bien. Muy bien. Y el ritmo al que lo hacia con cada minuto que Noel y yo
compartiamos era casi tan etéreo y meloso como la misica que le gustaba poner de fondo en su
reproductor de vinilos mientras nos entregabamos al disfrute de la burbuja de excepcionalidad de
su apartamento.

Esto ponia en evidencia que no solo el tiempo era relativo, sino que, igual que este se veia
afectado por la velocidad y la gravedad, las prioridades y los suefios también se veian afectados
por otras magnitudes, como la fisica, la quimica o la alquimia que estaban detras de que todo
aquello hubiera sucedido.

En comparacién con el calor enardecido de la vivienda, el mundo exterior adquiria un
caracter tan ramplon e intrascendente que incluso daba pereza acercarse a él.

Todo cuanto ambos habiamos percibido como necesidades basicas hasta solo algunas
semanas antes se volvia facultativo por oposicion; las rutinas que entonces solian llevar la vitola
de innegociables las veiamos de repente como un tramite igual de protocolario que validar un
abono de transporte, y aquello que antafio los dos habiamos considerado el centro de nuestros
respectivos universos se revelaba a nuestros ojos como un simple y burdo sefiuelo en un mapa
con las esquinas gastadas.

Lo poco que de verdad contaba en el interior de aquel borboton de bienestar era continuar
amandonos sin limites ni medida, a nuestro entender, aunque jamas hubiéramos hablado de ello
de manera expresa, la tinica forma valida de amar.

El cénit de este crescendo tuvo lugar el mismo dia en que se produjo el gran punto de
inflexion...

Ambos habiamos pasado gran parte de la tarde en su casa, abstraidos entre besos y copas de
vino, hasta que Noel se puso al piano en un rincon de la sala de estar, llegada ya la noche, con el



fin de mostrarme algunas de las melodias que habia compuesto en sus ratos libres. No eran
partituras excesivamente complejas, y la ejecucion, ;para qué vamos a engafiarnos?, se resentia
de su falta de técnica a las teclas y de su natural impericia, ya que también esto lo habia
aprendido por cuenta propia. Aun asi, se apreciaba en cada una de sus piezas un poso igual de
calido y magnético que él, y la entrega con que se volcaba en reproducirlas dotaba de un extra de
dulzura y emotividad a sus notas.

En lo personal, me encantaba escuchar en silencio todas aquellas composiciones, abrazada a
la acogedora hospitalidad de su piel, y quedarme dormida con la cabeza sobre su hombro hasta
que el reverberar de los acordes transportaba mi mente al mundo de los suefios y Noel hacia lo
propio con mi cuerpo para llevarme cuidadosamente a la cama.

Sus esfuerzos por evitar que me despertara, eso si, no impedian que mis ojos se
entreabrieran de vez en cuando en el proceso, aunque a mi me gustaba dejarme llevar hacia el
dormitorio de todas formas, sin decir nada, y articular en secreto una ambigua sonrisa de
reciprocidad.

Aquella madrugada no fue la excepcion.

Muy pocas veces en mi vida habia llegado a estar tan a gusto con nadie —jqué demonios,
nunca antes habia estado de verdad con nadie!—, tan cémoda y protegida junto a un hombre, tan
segura en compafiia de una persona ajena a mi circulo familiar. Y mucho menos todavia,
desnuda en todos los sentidos frente a ella.

Algunas noches, cuando me despertaba arropada entre sus brazos y notaba su respiracion
deslizandose apacible sobre mi cuello, su calor abrigdindome como una segunda sabana y el
atrayente aroma a madera y almizcle de su cuerpo flotando en torno a nosotros, casi hasta me
parecia que aquello ya habia ocurrido antes, fuera en otro tiempo pasado o futuro —para él,
conviene no olvidarlo, todo formaba parte de lo mismo—, o fuera en ese presente continuo falto
de libre albedrio del que siempre hablaba a sus alumnos.

Nada de ello me perturbaba demasiado. Solo lo hacia, y de manera muy esporadica, el
pensamiento un tanto peregrino de que él pudiera no estar viviendo aquel romance con la misma
intensidad, idea espeluznante donde las hubiera que, como una alusiéon a la muerte en el mas
placentero de los paraisos, me hacia estremecer ante la posibilidad de que nuestro idilio fuera un
mero pasatiempo para él.

Aquella aprensién neurética, por suerte, apenas alcanzaba a durar algunos segundos, pues el
resto de evidencias en contra eran tan incontestables que enseguida se encargaban de aplastar
cualquier posible duda. Algo esa noche, no obstante, quizas el alcohol, quizas la sobreexcitacion,
hizo que se prolongara en exceso.

Para despejarme un poco y dejar de darle vueltas, me levanté de la cama procurando no
hacer mucho ruido y avancé descalza sobre la madera barnizada hacia la cocina. Alli me detuve
frente al ventanal que comunicaba con la calle y me servi un vaso de agua.

El puerto, con el faro y la torre del Reloj a uno y otro lado de la rada, estaba inusualmente
tranquilo bajo la claridad lunar. Recrearme en las vistas me ayudd bastante a entrar en sosiego, a
reconectar con mi entereza y a concluir que estaba siendo demasiado paranoica.

En aquel preciso momento, mas alla de los delirios de mi alarmismo, lo cierto era que lo
tenia practicamente todo: una vida nueva en una ciudad que me fascinaba, un libreto prometedor,
buenas perspectivas de futuro, excelente salud, apoyo incondicional por parte de mi padre y de
mi hermano, ganas de comerme el mundo a mordiscos y la relacién sentimental mas fervorosa,
sincera y enriquecedora que mi mente de veinteafiera insegura podia imaginar. Por si fuera poco,
junto a un hombre sensible y carifioso que sabia tan bien como yo lo que era la pasion por el



trabajo. Poca logica tenia tratar de buscarle tres pies al gato solo por negarme a asumir que
mereciera tales prerrogativas.

Arrepentida, me asaltaron unas fuertes ganas de llorar. No de pena, naturalmente, sino de
alegria, de auténtico y genuino jubilo.

El desembarco de Noel en mi vida, de algin modo incomprensible, me habia empujado a
resintonizar con el universo circundante y, de acuerdo con ello, estaba comenzando a sentirme
como si hubiera dejado de deambular por los margenes de dicho cosmos y todas sus maravillas,
de un dia para otro, hubieran decidido caer sobre mi para ponerme al dia sobre lo que habia
estado perdiéndome.

El sonido de algo raro en la buhardilla me sac6 de mi ensimismamiento.

En otra franja horaria quizas ni me habria percatado de ello, sin embargo, todo en Punta
Allende rezumaba tanta calma a esas alturas de la madrugada que era imposible no reparar en el
unico sonido discordante del entorno: una especie de siseo electrostatico atenuado por la
distancia.

No pude mas que subir por las escaleras para ver de qué se trataba.

Segun llegué arriba y vi que la maquina de Noel habia estado en funcionamiento durante
toda la noche sin dejar de emitir en bucle el mensaje de contacto —nuestro absorbente flechazo
nos habia hecho olvidarnos incluso de ello—, noté que un escalofrio de expectacion aceleraba la
frecuencia de mis latidos.

—Aqui Fox Sierra desde la estacion central de Punta Allende —escuché decir a una
distorsionada voz de mujer a través de los amplificadores conectados al transmisor—. Hemos
captado un mensaje inusual desde esta frecuencia, ;puede oirme alguien?

Livideci. Mi primer impulso, superada la paralisis inicial, fue el de salir corriendo escaleras
abajo para despertar a Noel y comunicarle la increible noticia.

No me atrevi a hacerlo por si solo se trataba de una falsa alarma, y, por encima de todo,
porque no deseaba que aquella voz corriera el riesgo de cansarse de esperar y desaparecer.
Ambos factores me convencieron de alargar el brazo hacia el comunicador de mano para activar
el interruptor que supuse que me permitiria responder. A renglon seguido, me enfrenté al panico
escénico con una diccion casi tan temblorosa como mis dedos.

—Si, la oigo.

El cielo moteado de estrellas, a través del roseton que presidia la buhardilla, parecio titilar
de alborozo.



KM 353 (II)

Resistencia aparente

Impedancia de un circuito que, segun la ley de Ohm, resulta de la tensién aplicada y de la
intensidad de la corriente.

Seventeen, Sharon Van Etten.

Con 1a salvedad de que ninguno de los fugitivos le ha puesto un cuchillo al otro en el pescuezo,

la escena es muy similar a la del incidente ocurrido en las cocheras.

Entre ambos contratiempos no han pasado ni veinticuatro horas y, desde entonces, tampoco
he tenido mucho margen para descansar en condiciones. Eso hace que me encuentre mas
agotada, mas irascible y mdas inquieta a cada segundo; un estado, sobra decirlo, que beneficia
muy poco a mis intereses o a los de los muchachos a quienes acabo de rescatar de la bandada de
abominaciones.

—No vamos a ir a ningtn sitio con usted —proclama el hijo de Ciric Klem, situandose
frente a la chica como para protegerla con su escuchimizado cuerpecillo. El temblor de sus
manos al encafionarme con la pistola que ha debido de robarle al soldado abatido, y el de su voz
aun imberbe al intentar plantarme cara, restan bastante conviccion a la bravata—. Y mucho
menos de regreso a Monteburgo.

Me fallan las fuerzas hasta para suspirar en sefial de fastidio. El almirante tal vez sea un
mentecato con serios problemas de empatia y autocontrol, pero, por lo que se ve, conoce bien a
su retofio y, dado el aspecto y el comportamiento de este, es evidente que no ha exagerado sobre
lo de que todavia le falta un buen hervor.

—No tengo tiempo para debatir —dictamino quizas mas autoritaria de lo que me conviene
—. Esos pajaros podrian volver a causar problemas en cualquier momento.

—¢Problemas?, ;qué problemas? —insiste Melvin Klem sin sonar muy convencido de sus
propias palabras—. Estaba todo controlado hasta que usted ha venido a meter las narices donde
no le llaman.

—A mi no me lo parece. —Apunto con el dedo al cadaver del militar tendido en el suelo
sobre un charco de sangre reseca. Tanto su piel como su ropa muestran claros signos de haber
sufrido un ataque atroz por parte de las aves, de lo que deduzco que, como sus dos compafieros
caidos, ha debido de sacrificarse para servir de escudo frente a ellas y poner a los dos chicos a
salvo con su tltimo aliento—. Y si él pudiera hablar, estaria de acuerdo conmigo.

—Les avisamos de que no necesitabamos su ayuda —protesta Klem—, de que nos
bastabamos solos... jFueron ellos quienes nos mandaron retroceder hasta aqui! Nada de esto
habria pasado si nos dejaran en paz. jLos pajaros ni siquiera nos habian visto!

Simulo asentir con estoicismo para que el chico se confie. Cuando noto que al fin lo ha
hecho, desenvaino el bardiche por medio de un raudo deslizamiento de mi mano y lo desarmo en
menos de un segundo.



La pistola resbala sobre las baldosas mugrientas hacia el otro extremo de la estancia, junto a
unos expositores cubiertos de telarafias.

Melvin Klem, vestido con sus impecables pantaloncitos de nifio bien, su terso y limpio polo
azul marino salido de otra época y las zapatillas deportivas en mejor estado de conservacion de
toda Ardra, ni siquiera lo ha visto venir. Y no sera porque no cuente con unas buenas y gruesas
gafas sobre su alargada nariz aguilefia.

—Andando —ordeno mientras vuelvo a observarlo y a maravillarme de que alguien pueda
todavia lucir asi de anacronico en mitad del Paramo—. Empieza a hacerse tarde.

El chico se queda tan bloqueado por lo expeditivo de la maniobra que no sabe qué decir o
como actuar. Es su compafiera, Anne Senna, quien le toma el relevo.

—Ni lo suefie —dice tras echarse la mano a la espalda con gran habilidad para blandir
también por sorpresa una resplandeciente katana de filo ligeramente curvo—. Ya le hemos dicho
cuales son nuestros planes.

No doy crédito a lo que veo. La joven habla con bastante mas confianza en si misma que su
acompafiante y, por su forma de manejar y sostener el arma, asi como por la manera en que me
encara desde detrds de la hoja, se advierte que no es la primera vez que la despliega frente a
alguien; puede que tampoco la primera en que la utiliza contra un enemigo, aunque cabe la
posibilidad, por supuesto, de que toda su rudeza no sea mas que una farsa habilmente pensada y
ejecutada para intimidarme.

—¢En serio? —profiero con un resoplido a fin de apartar su atencién de mi mano, que
comienzo a bajar hasta la cintura en busca del revdlver.

—Muy en serio —ratifica taxativa la chica—. Si empufia esa arma, no me hago responsable
de lo que pueda pasarle a su mufieca. Y lo mismo le digo si intenta llamar a ese halcon suyo para
que le haga el trabajo sucio —puntualiza imprimiendo un firme acento de socarroneria a su
ultimatum—. No me mire asi, sé quién es usted. La he visto por las calles y por la Hondonada
muchas veces. Con ropajes heroicos o sin ellos, mi especialidad es la basura.

—En tal caso, sabras también cOmo suelen terminar este tipo de innecesarios
enfrentamientos —contesto igual de inquebrantable que ella—. No quiero ser reiterativa, pero la
bengala de ahi fuera esta a punto de consumirse y, si lo hace, es posible que a nuestros alados
amigos les dé por regresar. —Arqueo las cejas en una mueca maliciosa—. Dicho de otro modo: o
me ayudais a prender fuego a esos cadaveres y salis rapido de aqui conmigo, o puede que, en
efecto, no vayais al final a ningun sitio. A no ser, claro, que vosotros también tengdais una pistola
de bengalas.

Melvin Klem y la chica vuelven a intercambiar otra de sus miradas de deliberacion. En los
ojos del primero se percibe de manera casi tangible el encontronazo entre el miedo y el
embeleso; en los de ella, que poseen un tamafio mucho mayor de lo que por su herencia asiatica
deberia corresponderle y emanan un brillo hipnético como resultado del distinto color de sus
pupilas —una, verde como la hierba en primavera, la otra, de una consistencia almendrada
proxima a la miel—, la batalla es mas bien entre el desprecio por la autoridad y el instinto de
conservacion.

Ninguno de los dos chicos pegan demasiado al lado del otro. No tanto por edad, pues Senna
apenas parece un par de afios mayor que Klem —solo que, en esa etapa de la vida, un par de
meses pueden marcar una diferencia insalvable por causa del desarrollo hormonal, algo palmario
teniendo en cuenta el contraste de complexiones entre ambos—, como por sus distintos estilos de
vestir, ya que la muchacha lleva prendas mucho mas baratas, sucias y apropiadas para
desplazarse por el exterior: un peto vaquero corto con una camiseta roja de algodon por debajo,



medias raidas alrededor de sus largas y tonificadas piernas, botas altas de cuero y una chaquetilla
de corte militar, muy desgastada, llena de viejas insignias de grupos de musica.

Esa disparidad de atuendo, en conjuncién con su anémala belleza mestiza, con las mechas
grises que se le asoman por debajo de la gorra y con el ex6tico matiz entre moreno y azafranado
de su piel, hacen de ambos una pareja muy peculiar. Tanto es asi que no me cuadra demasiado
que hayan decidido escaparse juntos. O, al menos, que lo hayan hecho porque exista entre ellos
algo de mayor calado que una simple amistad...

—Ya le he dicho que podemos arreglarnoslas solos, gracias.

—Melvin Klem vuelve a fingir arrojo delante de la hija del escritor—. Marchese de una vez y
déjenos tranquilos.

Senna, en contradiccion con la actitud cada vez mas vehemente del chico, ya no ofrece la
misma fachada de seguridad que al inicio. Incluso puedo leer por debajo de ella cémo los
engranajes de su cerebro parecen haberse puesto en marcha para estudiar mejor los pros y los
contras de la oferta.

Visto que el repliegue puede ayudarme a que no se repita lo de las cocheras, retiro el
bardiche como prueba de buena voluntad.

—Eso no va a pasar —redundo pese a ello en mis intenciones de partida—. El almirante
Klem me ha encargado llevaros de vuelta a Monteburgo y eso es lo que voy a hacer.

—El almirante Klem? —repite el chico con menosprecio—. jQue le den al almirante
Klem! Mi padre es solo un baboso embrutecido que usa a sus peones para hacer aquello que él
no tiene agallas de hacer. —Aprieta los dientes en un arranque de rabia bastante mas verosimil
que sus fanfarronadas y muestra bajo su polo, en el costado, varias marcas causadas por algtin
cinto o flagelo—. Un baboso que, ademas, desconoce como dirigir la ciudad. ;O acaso no se ha
enterado todavia de lo que tiene pensado para la fabrica de tabaco? Esta usted chiflada si cree
que voy a volver con él ahora que al fin he podido dejar atras ese esttipido castillo...

El argumento del joven tiene unos cimientos mucho mas solidos de lo que a mi me gustaria.
Ciric Klem, en funcién de lo que yo misma he podido presenciar por la mafiana en la Fortaleza,
es todavia una persona mas siniestra, engreida e incapaz de lo que sus opositores aseguran. Las
heridas que su vastago acaba de mostrarme no solo respaldan ese juicio subjetivo, sino que lo
apuntalan hasta casi la nausea.

Con todo, la mision es la misién y, de acuerdo con el credo del cuerpo, no puedo ni debo
permitir que mis opiniones personales interfieran en ella.

—ElI almirante no es el inico que esta preocupado —explico con perspicacia—; tu madre se
encuentra también bastante afectada por esta locura. ;De verdad quieres seguir haciéndola sufrir?

—Usted no lo entiende...

—Pues entonces, explicamelo, y, dentro de lo posible, intenta ser rapido. —Escoro la
cabeza hacia el exterior, donde compruebo con apuro que la bengala acaba de entrar en el tramo
final de su combustién—. No quiero estar aqui cuando esas alimafias regresen.

—Hay rumores —desvela el chico después de otra consulta lacénica a su compafiera—,
rumores de que ya no todo en la isla se encuentra tan devastado como creemos..., rumores que
prueban que los mayores exageran cuando dicen que no existe esperanza.

—¢ A qué rumores te refieres exactamente, a los que hablan de la existencia de comunidades
de supervivientes mas alla de La Franja o a los que describen Punta Allende como un paraiso de
luz y color lleno de medicinas prodigiosas? —intervengo con ironia—. Conozco bien la
cantinela. Lo curioso es que ninguna de las personas que tanto disfrutan de propagar esos
rumores, esos bulos, han puesto jamas un pie fuera de la ciudad, mientras que quienes si que lo



hemos hecho, por el contrario, preferimos no hablar demasiado de ello en lugar de dedicarnos a
llenar de pajaros la cabeza de los demas —recalco a propésito la palabra «pajaros» para
recordarles, siquiera de un modo indirecto, que seguimos expuestos al contraataque de las aves
—. Sed realistas, Monteburgo es lo unico que queda en pie, guste o no guste. Todo lo demas es
solo ruina y cenizas. Si no queréis acabar siéndolo vosotros también, no os queda otra que
seguirme. Ya habéis tentado demasiado a la suerte llegando hasta aqui. Tu mas que nadie, Klem.
Es muy peligroso en tu estado emprender una huida como esta.

El chico frunce el entrecejo, hosco, y se prepara para soltar alguna otra baladronada a la
altura del personaje de joven intrépido y valiente que se ha fabricado. Apenas comienza a abrir la
boca cuando la cabeza de un mimoso cachorro de labrador asoma de la mochila que lleva a la
espalda para lamerle las mejillas con afan.

—Ahora no, Tofe —dice azorado por ello—, estamos ocupados.

El animal emerge un poco mas del interior del petate, indiferente, y vuelve a repetir la
maniobra hasta casi hacerle perder el equilibrio.

Lo extemporaneo del espectaculo da la medida exacta de la escasa madurez de la fuga y de
lo mucho que me asiste la razon respecto a lo que acabo de decirles.

La propia Anne Senna, casi sin proponérselo, suscribe ese mismo juicio con una espiracion
avergonzada.

¢Un perro de meses? ;Realmente eran tan ingenuos como para confundir su incursién mas
alla de la verja con un paseo dominical junto al rio? Tenia su mérito, de ser asi, que todavia
continuaran con vida, su mérito y su buena dosis de milagro.

—Se acab6 —decreto sujetando a Melvin Klem por el brazo para arrastrarlo conmigo fuera
—. Vamonos ahora mismo de aqui.

La chica eleva la katana con un tenaz movimiento de amenaza.

—Suéltelo —grufie entre dientes—. Suéltelo o le juro que...

El sonido cercano de unos cascos de caballo desbarata la confrontaciéon en su punto de
mayor animosidad.

Detras de nosotros, bajo el tejado hecho trizas de la gasolinera, acaba de detenerse una
montura. Hay alguien encima de ella. Concretamente, una silueta exhausta, decrépita y vestida
con harapos de color azul marino que acaba precipitandose al suelo, medio inerte, sobre el asfalto
resquebrajado.

—Ayuda... —escucho que dice entre agénicos estertores—, ayuda, por favor.

En su embarrada pechera, como en la mia, hay tejido un emblema con el distintivo oficial
del cuerpo de rangers de Monteburgo.



15 DE JULIO

Interferencia constructiva

Superposicion de dos o mds ondas de frecuencia idéntica o similar que, al mezclarse, crean
un nuevo patron de mayor amplitud en un punto llamado nodo.

Turning time around, Lou Reed.

Fox sierra nunca lleg6 a revelarnos su verdadero nombre.

Segin aseguraba en nuestros didlogos nocturnos en la buhardilla, facilitarnos demasiada
informacioén privilegiada podia causar desarreglos indeseables en la cronologia y entrafiar riesgos
también innecesarios para nosotros y para ella.

Si nos transmitié, en compensacion, tres datos mucho mas interesantes que su identidad. El
primero de ellos, que nos hablaba desde un futuro a quince afios vista; el segundo, que ese futuro
no era nada benévolo; y el tercero y mas importante, que quizas todavia estabamos a tiempo de
cambiarlo.

Esto ultimo provoco que el clasico debate sobre paradojas temporales ya mencionado en la
bahia el Dia de la Independencia volviera a salir a la palestra.

Para tratar de llegar a una conclusién satisfactoria, Noel se pasé cientos de horas en el
estudio tratando de averiguar si la conjetura de Hawking era cierta y no podiamos alterar el
tiempo, o si la hipotesis contraria, como sospechaba Fox Sierra, tenia mas papeletas de ser la real
y una interferencia en ese mismo tiempo podia terminar creando un universo paralelo desgajado
del nuestro, pero lo unico que consiguié con ello, al margen de soportar cantidades ingentes de
estrés frente a los indicios de que también su capacidad intelectual tenia limites, fue constatar
que, sin perjuicio de qué hipotesis prevaleciera, merecia la pena hacer algo para evitar la llegada
de aquel negro futuro. Principalmente, porque Fox Sierra nos insinué que podiamos salvar
numerosas vidas si actuabamos de la manera apropiada.

A partir de ahi, los retos adquirieron una naturaleza mas moral que cientifica. Podia
argiiirse, por un lado, que no teniamos derecho a experimentar con los destinos de nadie, y, por
otro, que tampoco estabamos legitimados a arriesgarnos a crear nuevos desastres como
consecuencia de una intervencion en la linea temporal.

Justo por ello, pese a que no siempre las condiciones de comunicacion eran éptimas debido
a la inestabilidad del sistema, las charlas con Fox Sierra se multiplicaron en los dias siguientes.

Nuestro contacto tampoco disponia de una respuesta definitiva para todas estas incégnitas,
pero dejé bien claro, desde casi el principio, que ninguna otra dimension podia contener una
realidad tan descorazonadora como en la que ella y sus coetaneos habia embarrancado por
nuestra culpa.

Teniamos que hacer algo para subsanarlo. Y lo primero, quizas, era acabar con las tltimas
reminiscencias de nuestro escepticismo.

El ritmo al que todo estaba sucediendo resultaba pasmoso...



Solo varias semanas antes, la posibilidad de que algo como lo que estdbamos viviendo
pudiera ocurrir pertenecia en exclusiva al ambito de la ciencia ficcién, o, como mucho, al de la
fisica tedrica mas especulativa, y en muy pocos dias, sin embargo, habiamos pasado de no
creernos del todo que estuviéramos hablando con alguien del futuro a escuchar con extremo
desasosiego todo cuanto Fox Sierra relataba sobre la forja, inevitable o no, de esa posteridad
inhospita.

Los escasos detalles que nos traslado sobre ella desde su lado de 1a historia eran tan precisos
que solo una persona muy desconfiada podria pensar que se trataba de invenciones, y algunos de
los vasos comunicantes entre su mundo y el nuestro, tan reconocibles como perturbadores.

Si todo aquello se demostraba cierto, si su universo era de verdad un fruto maduro caido a
los pies de nuestra época, no nos quedaba mucho tiempo para tratar de arreglar las cosas.

La urgencia del escenario ocasioné que ambos empezaramos a tener ciertas dificultades para
conciliar esa doble vertiente con nuestras agendas, de tal manera que Noel ya casi ni se acercaba
al CTPA, aun estando obligado por contrato a ello, y yo tampoco le prestaba a mi segundo
proyecto cinematografico, por entonces en fase de preproduccion gracias al interés de Make My
Day Media, una de las empresas audiovisuales mas reputadas del pais, la atencion que
demandaba, pues solo asi podia volcarla en ayudar a Noel a cartografiar la ruta que nos separaba
del cataclismo y a anticiparnos a su eclosion.

—Todo intento de cambiar el futuro esta condenado al fracaso si no conocemos antes, y de
un modo exhaustivo, nuestro presente y nuestro pasado —solia decir Noel frente a la maquina—.
Una vez que reduzcamos la indefinicion de lo que esta por llegar, reduciendo en paralelo la de
nuestro propio tiempo, y sepamos de qué modo hemos creado ese porvenir, quizas sea posible
desdecirlo.

El precio a pagar por ello lo abonamos en frias monedas de renuncia...

Ambos teniamos tanto miedo a que la transmision pudiera llegar a cortarse definitivamente
algin dia que ya apenas nos quedaba espacio para volver a refugiarnos en nuestra burbuja, y las
pocas veces en que encontrabamos algtin hueco para ello, o bien éramos interrumpidos por Fox
Sierra en el momento menos indicado, o bien nos tropezabamos con la amarga sorpresa de que
nuestro nerviosismo por los nubarrones que se avecinaban impedian que disfrutaramos del sol
como antes.

No hacia falta ser ningtin lince para ver que nos estabamos obsesionando, de ahi que nuestro
empefio por salvar a Fox Sierra y a los suyos de aquel catastréfico sino creciera cuanta mas
informacion le sonsacabamos acerca de su linea temporal.

La dificultad residia en que nosotros solo éramos dos personas de a pie, dos personas que,
incluso habiendo tenido cierto éxito en sus respectivas carreras —mas Noel que yo,
evidentemente—, careciamos de la influencia y del poder para cambiar nada. ;| De qué forma se
suponia que ibamos a atajar aquella hemorragia cuando ni siquiera nosotros alcanzabamos a
comprender su trascendencia?

Lo que estaba aconteciendo en el desvan, después de todo, no era algo que pudiera
contarsele alegremente a cualquiera. Ademas, por su condicién de desafio a la propia légica de lo
que todos creiamos conocer sobre las leyes de lo real, tampoco era una noticia que invitara a ser
tomada muy en serio.

La solucién me sobrevino una noche, mientras Noel le tiraba de la lengua a Fox Sierra en la
buhardilla y yo escuchaba a Lou Reed en el piso de abajo, al reparar en una de las imagenes que
decoraban el aparador de la sala, cuyo compartimento central, por otro lado, me habia llamado
muchas veces la atencién por encontrarse siempre cerrado a cal y canto. El retrato lo mostraba



recogiendo una brufiida estatuilla dorada, en algtin auditorio de aspecto pomposo, de manos de
Alvin Nivla, el ministro de Ciencia y Tecnologia, junto a varios miembros del cuadro lectivo del
CTPA. Y no era el tnico recuerdo de esa indole diseminado por la sala.

Noel aseguraba que solo conocia al mandatario por esos actos y que no tenia la suficiente
confianza con €l para telefonearlo, asi que yo misma me encargué de llamar a su secretaria, en un
arrebato de coraje impropio de mi caracter apocado, con miras a concertar una cita en su nombre.

No creia que una simple entrevista fuera a solucionar nada —mi fe en los politicos era
bastante exigua—, pero, segin Fox Sierra, parte de los problemas de su mundo tenian que ver
con la falta de prevision del Gobierno, por lo que albergaba cierta l16gica pensar que una alerta a
tiempo pudiera frenar el fatal desenlace.

Aquella mafana, esa conviccién me llevd a ausentarme temporalmente de las oficinas de la
productora para acompafiar a Noel hasta el Parlamento, en el extremo oriental de la calle Médem,
y desearle suerte en su encuentro con el ministro.

Bajo el brazo llevaba un portatil repleto de extractos de nuestras sesiones con Fox Sierra y
multitud de documentos redactados a lo largo de los dias precedentes. En estos escritos se
recogian algunas de las directrices que la misteriosa voz nos habia sugerido como tnica forma de
prevenir y paliar la debacle del pais, entre las cuales figuraban la de destinar mas fondos a la
buisqueda de nuevos yacimientos petroliferos, recientemente cancelada por el Ejecutivo debido a
las protestas; la de dotar al sistema sanitario nacional de mas medios técnicos y humanos para
afrontar posibles saturaciones; la de perfeccionar sistemas avanzados de deteccién de catastrofes
naturales y otras igual de ominosas relacionadas con la mejora de las infraestructuras de
transportes y comunicaciones, con el estimulo de fuentes de energias alternativas o con la
creacion de cuerpos de seguridad especializados en gestionar situaciones de crisis.

Acerca de la debacle en si, Fox Sierra tampoco habia querido entrar en muchos mas detalles
con el pretexto de que podia ser perjudicial para todos, pero todas aquellas recomendaciones se
bastaban por si mismas para ponerle la piel de gallina a cualquiera considerando que no habia
tenido reparos en compartirlas y que era posible, por exclusién, que lo que si se habia callado —
y no habia forma de que se animara a desclasificar— ocultara algo incluso peor que lo que el
turbio encaje del resto de sus pistas perfilaban por separado.

Cuando el bueno de Noel reaparecié en la escalinata renacentista del edificio, casi tres horas
mas tarde, yo todavia no me habia atrevido a marcharme.

Queria ser la primera en saber qué habia pasado en el despacho del procer, estar junto a él
hubiera ocurrido lo que hubiera ocurrido y, ante todo, averiguar también a qué tendriamos que
atenernos de ahi en adelante.

Por mucho que hasta ese momento el cine me hubiera parecido el asunto mas prioritario del
mundo, ningun proyecto de largometraje tenia ninguna importancia frente a lo que se nos venia
encima. Era gracioso, en este sentido, que, siendo Punta Allende una ciudad célebre por las
apuestas de sus concurridos casinos, nadie salvo nosotros se estuviera dando cuenta de cuanto
habia en juego. Solo esperaba que Alvin Nivla, en correspondencia con la reputacion de buen
estratega que lo precedia, si consiguiera percatarse de que no habria mas compras por los
innumerables comercios de la zona, mas paseos junto a la playa bajo el sol del mediodia ni mas
premios anuales de tenis y Formula 1 si nadie empezaba a tomarse en serio que la ruleta no
giraria eternamente.

—¢Qué ha dicho? —pregunté a Noel en cuanto hubo franqueado la puerta del edificio—.
¢Has logrado convencerlo?

No fue necesario ni que respondiera. Por el modo tan mustio en que levant6 los ojos hacia



mi, supe que algo habia salido mal.

—Me ha tratado como si estuviera loco —se quejo entonces—. Dice que tiene que
estudiarlo mas en profundidad, pero dudo mucho que lo vaya a hacer.

—~Quizas la oposicién nos haga mas caso —propuse vacilante—. Aunque solo sea por
minar al Ejecutivo, deberian tomarnos mas en serio.

—Ese es justo el problema —sostuvo Noel—. Ahora mismo nada deberia tener un sesgo de
bando, sino de unidad. Acentuar las divisiones Unicamente servira para acrecentar la entropia y
acelerar el derrumbe de todo.

—¢Y como..., como se reduce esa entropia de la que siempre hablas?

—No creo que sea factible tal y como estan las cosas. Como mucho, quizds podamos aspirar
a contenerla.

—¢Te estas rindiendo?

—No exactamente, solo empiezo a pensar que a lo mejor es imposible frenar lo que esta
destinado a ocurrir, puede que hasta sea demasiado peligroso y antinatural tratar de hacerlo. Y,
por otra parte, ;qué pasa si Fox Sierra no es una fuente tan fiable como creemos?, ;si tiene algin
interés oculto que desconocemos? ;0 incluso si no nos habla desde la fecha en que asegura estar
viviendo?

—Viajar al pasado para impedir que esa valla se abra no seria algo menos peligroso y
antinatural y jamas has dejado de luchar por ello, por regresar de algtin modo a aquel dia y salvar
a tu hermana —subrayé para infundirle nuevos dnimos—. No puedes rendirte tan pronto, no
ahora que estamos tan cerca.

—¢Y qué es lo que propones?

—Bueno, yo soy solo una guionista, no una experta en fisica, pero se me ocurre que, si es
cierto lo que siempre dices sobre que el pasado, el presente y el futuro forman un tnico bloque,
quizas podamos encontrar algo en nuestro presente, en el ahora, que nos ayude a dirimir si Fox
Sierra es una fuente fiable o no.

Noel derram6 su mirada sobre mi con la languidez y la serenidad de una ola de mar tentada
por una roca hecha a su medida.

—Me encanta cuando haces eso —sonri6 a continuacion.

—¢Eso?, ¢a qué te refieres con «eso»?

—¢A qué voy a referirme? —especifico mostrandome el pufio para realizar de la nada el
mismo truco de prestidigitacion con monedas que ya me habia ensefiado durante nuestra tercera
cita—. A tu magia.

Yo le devolvi la sonrisa, seguida de un beso tierno en los labios, y lo tomé de la mano con el
fin de regresar juntos a casa.

Iba a ser una semana muy larga.



KM 353 (III)

Efecto Casimir

Propiedad predicha por la teoria de campos por la que dos objetos metdlicos separados
por una pequefia distancia, en contraste con sus tamarfios, crea una potente atraccion entre
ambos asociada al vacio cudntico.

I'm so tired, Hieronymous & Ksenia Kirsta.

Ex cuerpo del jinete se encuentra tan en las ultimas que casi se me escurre de entre las manos.

No tengo ni que fijarme en sus ojos de iris nebulosos como el humo de una combustién
himeda y contornos enrojecidos para notar que la plaga ha hecho estragos en él. Asi lo
corroboran los pellejos macilentos que apenas recubren sus huesos, el sudor frio que le empapa
la piel y su febril ritmo de respiracion.

Calculando a ojo, diria que la edad biolégica de su organismo roza ya los noventa afios, lo
cual indica, salvo en el caso de que la infeccion sea mas reciente de lo que parece, que ha
recorrido un largo camino para llegar tan lejos.

El riesgo de que expire entre mis brazos, por tanto, no es en absoluto baladi.

—Poneos las mascaras —ordeno tras colocarme yo misma la mia y arrastrar al recién
llegado hasta la zona de mostradores de la tienda—. Esto es para ti —le digo a Senna, y le hago
entrega, con calculada imprudencia, de mi pistola de bengalas—; si la bandada se acerca
demasiado, no dudéis en usarla.

Ella contrae las cejas aturdida, cubre también su cara y se asoma al exterior para evaluar
mejor el terreno y atar el caballo del ranger a un viejo bolardo oxidado.

Melvin Klem, entretanto, se protege las vias respiratorias con otra mascara y hurga entre las
vitrinas del negocio hasta dar con una arcaica botella de agua. Como no puede ser de otra forma,
se le cae cuando trata de acercarmela. Su torpeza me hace recordar la de Noel y no puedo
impedir que mis labios tracen una doblez nostalgica.

—¢Faris? —pregunta el moribundo después de asestar un voraz y accidentado trago al
recipiente. El hilo de su voz apenas se escucha por causa de los broncos jadeos que la quiebran
desde la agonia—. ¢Eres tu?

Tardo un tiempo en reconocer la identidad del jinete, y solo gracias a que un distintivo
colmillo dorado me facilita la tarea.

—¢Nessen? —digo asombrada por el modo tan insidioso en que la enfermedad ha acelerado
el envejecimiento de sus rasgos faciales hasta casi volverlos irreconocibles, algo a lo que nunca
termino de acostumbrarme—, ;Casimir Nessen?

—Lamento haber tardado tanto... —asiente él con enorme dificultad, como si su cerebro ya
hubiera perdido parte del control sobre los musculos a su servicio—. He tratado..., he tratado de
darme prisa.

Casimir Nessen y yo accedimos al cuerpo de rangers en torno a las mismas fechas.



Al principio, era solo uno mas de los muchos jévenes arrogantes que no daban un duro por
mi candidatura y se pasaban el dia haciendo chascarrillos sin ninguna gracia sobre el hecho de
que yo fuera una mujer, claro que, a raiz de mi éxito en la prueba y de mi publicitado regreso de
la decimotercera expedicion, donde uno de sus hermanos perdi6 la vida entre mis brazos, nuestro
trato mejord bastante.

No es que seamos amigos, ya que apenas hablo con nadie desde la muerte del general y casi
ni recuerdo lo que significa la palabra; de lo que no cabe duda es de que ambos nos profesamos
cierto respeto y cordialidad.

Jamas desde su partida, hace ya cuatro o cinco meses, se me ha ocurrido pensar que
volveriamos a encontrarnos...

—Tranquilo —digo recostandolo sobre uno de los desvencijados puestos de cobro para que
pueda hablar mejor—, respira.

Nessen no aguanta mas de media inhalaciéon sin romper a toser entre mortificantes
espasmos.

Si la plaga funcionara como funcionan la mayoria de enfermedades infecciosas, eso
acarrearia también mi propia ruina. Es una suerte que aun le quede algo de vida dentro, aunque
no debo confiarme. Su tltimo resuello estd proximo. De producirse demasiado cerca de mi, los
patégenos que aguardan ocultos en él a que llegue su gran momento pondrian al limite los filtros
de mi mascara, y por todos es sabido que estos no siempre garantizan una proteccion del cien por
cien frente a tales contingencias.

—Debes... —se las arregla a pesar de todo para hacerse entender—, debes ir a Monteburgo
e informar. Yo no..., no creo que pueda seguir.

—Intenta relajarte. —Trato de que no se atragante con sus propias palabras, sin mucho éxito
—. ¢De qué debo informar?

—La expedicién —balbucea desahuciado—; Punta Allende...

Klem se aproxima hasta nosotros atraido por la mencién de la ciudad rival. En aras de que
siga manteniendo las distancias, yo proyecto el brazo hacia él y lo obligo a retroceder.

Senna, ya de regreso al autoservicio, se pega al joven como para protegerlo. Su interés por
lo que alli esta sucediendo no desmerece en nada al del chico.

—Hay..., hay supervivientes en la ciudad —prosigue Nessen, sumido en un profundo dolor
que le descompone las facciones hasta casi diluirlas en un mar de arrugas, surcos estriados y
manchas de edad—. Los rumores..., los rumores eran ciertos.

—iSe lo dije! —salta Melvin Klem euférico—. Ahora qué, ;eh? —FEleva la mano para
chocarla con la de Senna, quien le concede ese gusto un tanto remisa.

——Cerrad el pico y apilad esos cadaveres —les encargo para asi enmascarar mi propio
estupor—. Hay que deshacerse de ellos lo antes posible.

—Igual no se ha dado cuenta, pero no somos los soldaditos de nadie —protesta la
adolescente—. Empiezo ya a estar hasta el gorro de tanta orden.

Yo me vuelvo hacia ella, sumarial, y le lanzo la mirada mas dura de todo mi repertorio.
Senna ventea un suspiro de resignacion antes de ponerse manos a la obra.

—:Habéis llegado hasta Punta Allende? —me dirijo de nuevo a Nessen—. ¢ Tan lejos?

El ranger intenta inclinar la cabeza para confirmar que asi es, solo que un nuevo y drastico
ataque de tos frustra sus intenciones.

—No todos..., solo Sabas y yo —detalla exangiie—. El cayé de camino. Vimos..., vimos
nifios por las calles, trabajadores, médicos, cientificos... La ola no ha acabado con todo...,



queda..., queda gente con vida.

—¢Cientificos? —repito al tiempo que un cosquilleo destemplado me eriza la piel de todo el
cuerpo.

—Si, cientificos y técnicos... Estan tratando..., tratando de rec...

Un segundo y mucho mas virulento rapto de expectoraciones da al traste con su propdésito
de seguir haciéndose entender. La garganta flacida y sudorosa que se adivina desde su boca
plagada de tlceras deja de emitir sonidos coherentes para empezar a claudicar poco a poco ante
una especie de asfixia sibilante.

—Termina ti —consigue decir al limite de sus energias—, avisa al almirante de que aun...

El ahogo se agudiza en este punto con un gafiido ahuecado hasta paralizar sus cuerdas
vocales. Poco puedo hacer ya por él. En cuanto la falta de oxigeno haga colapsar sus pulmones,
el corazon no tardard mucho en detenérsele y acabarad vertiendo a la atmosfera, con su dltimo
aliento, otro innecesario soplo de ponzofia.

No dispongo de mucho margen de maniobra.

—Sal de aqui. —Me yergo a toda prisa para empujar a Klem fuera de la tienda—. Rapido

—¢Qué va usted a hacer? —pregunta el joven al verme revolver entre los cachivaches
almacenados en mi mochila—. ;No estara pensando en...?

—iHe dicho que salgas! —Vuelvo a empujarlo, si cabe, con mas impetu—. jAhora!

Cuando por fin encuentro una de las dos botellas de acetona que he traido conmigo, vierto
parte del liquido por encima de Nessen hasta encharcarle la ropa con él y luego le hago sujetar
con la mano derecha, ya algo agarrotada por la proximidad de la muerte, una cerilla recién
prendida.

—Lo siento —bisbiseo cabizbaja frente a él—. Lo siento mucho.

Sin apenas solucion de continuidad, salgo a la zona de surtidores arrastrando conmigo el
cadaver del ultimo de los soldados muertos y, una vez que lo coloco junto a los otros dos, que
Senna ya ha puesto el uno sobre el otro alli mismo, vacio lo que queda de quitaesmalte sobre
todos ellos.

—¢Esta usted loca? —oigo quejarse a un muy exaltado Melvin Klem—. jSe supone que ese
hombre era su compafiero!

No me apetece perder mi valioso tiempo en explicarle a un crio impertinente que el
protocolo acordado por el cuerpo de rangers debe siempre cumplirse. Bastante duras son ya
nuestras propias reglas como para tener que soportar los reproches de quien desconoce que a
veces hay que prender fuego a aquello que aprecias como tinico modo de que no todo arda.

Algunas de las aves infectadas empiezan a posarse bajo la cubierta desgastada de la
gasolinera. Odio a esas criaturas y al resto de las que pueblan el Paramo y comparten su misma
mirada blanquecina y ausente al menos tanto como me odio a mi misma por haber favorecido su
aparicion.

Me entran ganas de llorar. Si los chicos no estuvieran delante, imagino que ya lo estaria
haciendo. Llorar, y quizds también deshacerme en gritos y cabezazos contra la pared mas
proxima hasta acallar el reconcomio que lleva afios saboteando mis pensamientos. Lo extrafio, lo
novedoso, es que, por primera vez en mas de una década y media, percibo algo de esperanza
debajo de todas esas emociones convulsas.

Enciendo otra cerilla. En el instante en que un sordo fogonazo se inflama a mis espaldas,
dejo que caiga a los pies de los cadaveres.

La avanzadilla de pajaros se asusta por las llamas —odian el fuego incluso mas que las
fuentes directas de luz— y retrocede hasta el deposito de agua en ruinas donde el resto de la



bandada se ha refugiado, cerca de la carretera. A Senna no le duelen prendas en salir como un
rayo en su persecucion y usar la pistola de bengalas contra el enjambre tan pronto como lo tiene
a su alcance.

Las alimafias huyen por entre los edificios ennegrecidos del antiguo cinturén comercial. En
esta ocasion, no tiene pinta de que vayan a volver.

—Te dije que usaras el arma si se acercaban demasiado —amonesto a la muchacha a su
retorno—, no que tu te acercaras corriendo para dispararles. Las bengalas pueden atraer a
salteadores.

—Se han ido, ¢no? —alardea ella—. ;Qué mas quiere?

Estoy demasiado hecha polvo y demasiado hastiada de todo para disputas.

—Que montéis en ese caballo —digo en referencia a la desnutrida montura de Nessen sin
que esta vez ninguna espada pueda interponerse entre la linea invisible que separa mi revélver de
sus cabezas—. Nos vamos a Monteburgo. —Silbo para atraer a mi propio rocin, que rapidamente
se planta en la explanada acompafiado por Nan.

—Esta usted de broma, ;verdad? —desaprueba Melvin Klem. El perro vuelve a escaparsele
de la mochila y tiene que reintroducirlo en ella con la mano—. jHay gente en Punta Allende!
iMédicos! iCientificos! Ya no se trata de bulos, como usted los llama. jEs algo real! jSu
compaiiero acaba de decirselo antes de que le prendiera fuego como a un solomillo flambeado!

—Si es cierto que queda gente alli, el almirante se encargara de enviar otra expedicion para
comprobarlo —aduzco impasible—. Vosotros no sois rangers. Ni siquiera sois mayores de edad,
que yo sepa. Esa mision es cosa de profesionales.

—iNo me lo puedo creer!, ;realmente piensa que mi padre envia rangers al Paramo porque
quiera encontrar vida ahi fuera? —rie Klem—. Porque, si es asi, le diré, por si no se ha dado
cuenta todavia, que lo tnico que quiere es justo lo contrario: cerciorarse de que no hay nadie
vivo en el resto de la isla. Sé bien de lo que hablo. Sus expediciones son solo un teatrillo para
mantener viva la ilusion de los ciudadanos. Sin esa ilusion, enseguida se revolverian contra él. A
mi padre no le interesa nada encontrar supervivientes; lo que le interesa, lo que lo mueve a hacer
lo que hace, es mantenerse a toda costa en la Fortaleza.

—No es esa la impresion que me ha dado —opino, reacia a mostrarme muy de acuerdo con
él—. Se le ve bastante harto de su puesto.

—iClaro!, jpor miedo! —exclama el joven con un sonsonete de retranca—. El temor que le
tiene a una revuelta lo estresa como nadie se imagina. No es que esté harto del puesto, jesta harto
del pueblo! Por no hablar del panico que le tiene a una represalia por parte de Punta Allende,
pero usted que es adulta, y quiero pensar que también inteligente, ya sabra que si estamos como
estamos es por culpa de la Paz Fria y de las hostilidades entre ambas ciudades. El tinico modo de
superarlas, confio en que también lo vea, es volver a retomar el contacto y reconstruir el pais
juntos.

Su alocucion me deja atonita. Todo lo que Klem tiene de barbilampifio, inconsciente,
fanfarréon y quebradizo lo tiene también de perspicaz. Muy pocas veces, e incluso puede que
nunca, he llegado a cruzarme con un muchacho tan despierto en lo intelectual y con las ideas tan
claras respecto a ciertos asuntos. Una pena que para otros ya no se le vea igual de preparado,
pues, por la forma tan pueril en que se afana por llamar la atencién de Senna, es obvio que bebe
los vientos por ella y que no sabe cémo lidiar con las emociones que su presencia le suscita.

En mi cabeza, de cualquier modo, todas estas cavilaciones han quedado eclipsadas por el
eco de una simple palabra: «cientifico».

Su tafiido es tan poderoso que empiezo a valorar la posibilidad de que en el chispazo de



esperanza de antes pueda anidar la semilla de una llamarada como las que ya se alzan sobre los
cuerpos de los soldados.

—Faris, ¢estas ahi? —llega hasta mis oidos la voz del puesto de control—. ;Me recibes,
Faris? Cambio.

El lio casi me ha hecho olvidar que yo misma he arrojado el transmisor al suelo poco antes.
Bajo la escamada vigilancia de los dos muchachos, a quienes no por ello dejo de encafionar, me
agacho para recogerlo.

—Mel esta en lo cierto —interviene Anne Senna con un talante algo menos combativo—.
Su padre no es la solucion de nada; es solo el problema. Uno de tantos. Hagase un favor a si
misma y baje ese revolver.

Mis ojos se desplazan desde el monticulo de cadaveres ardientes hasta la linea del horizonte
y, de ahi, en una continuidad dubitativa, hacia la superficie del transmisor y las siluetas de la
pareja. Ambos jovenes me observan en tension desde el otro lado de un velo compuesto por
retorcidas volutas de humo.

Entonces, sugestionada por el murmullo de remordimiento que no deja de fluir de mi
interior como un manantial de aguas impuras, pienso en la chica muerta en las cocheras, acaricio
mi colgante con los dedos y tomo una decision.



21 DE JULIO

Universo de bloque

Teoria filosdfica que afirma que el flujo temporal no existe y que todos los tiempos tienen
lugar simultaneamente en el universo.

The future is here, Sleater-Kinney.

Mi propuesta acerca de buscar las huellas del futuro en el presente y en el pasado sonaba muy

poética y alentadora, pero no era una tarea tan sencilla de llevar a la practica.

Noel y yo nos pasamos varios dias rastreando y analizando de forma extremadamente
meticulosa todos los documentos que podian ofrecer un hilo del que tirar: estadisticas sobre
energias renovables, sanidad y sismologia; presupuestos de gasto publico; archivos de noticias;
bases de datos cientificas; etcétera. Y si, algunos de estos computos no hablaban demasiado bien
sobre la capacidad del pais para anticipar problemas, con lo que podia concluirse, hasta cierto
punto, que existia un riesgo real de futuras turbulencias.

Lo delicado y controvertido del asunto era que ninguno de los registros tenia el peso
suficiente, ni por si mismo ni en sinergia con los demas, para desatar un colapso generalizado.
Justo debido a ello, se hacia bastante dificil aislar los posibles gérmenes de la tragedia.

En lo que atafiia a la actividad tecténica de la isla, por ejemplo, los niimeros eran tan
irrelevantes desde la extincion del Aramara que resultaba imposible extraer de ellos ninguna
conclusion respecto a la inminencia de una catastrofe, maxime tomando en cuenta que, si lo que
los consejos de Fox Sierra daban a entender era cierto, ¢no tendria que existir, como minimo,
algun tipo de aviso previo?

La ausencia de una certificacion proporcional a la alarma creada estuvo detrds de que Noel
resolviera adoptar otro tipo de estrategia. Su meta, mas que hallar las raices de ningiin conflicto
venidero, era probar la existencia y la veracidad del arbol.

Asi, decidi6 mejorar el transmisor instalado en la maquina mediante el afiadido de un
oscilador y un circuito de control que permitiera al sistema emitir y recibir imagenes a través del
sonido, instruy6 después a Fox Sierra para que realizara una modificacion similar en su equipo y
le pidio, por ultimo, que le enviara alguna prueba visual de que no nos engafiaba.

Ella se tomo esta falta de confianza como una ofensa, pero no solo terminé aceptandola,
sino también ofreciendo algin apunte extra de caracter excepcional —siempre solia oponerse a
destapar demasiado sobre el futuro bajo el argumento de que eso podia ser contraproducente—
para justificar su credibilidad.

—Ganara Haver —dijo en relacion con el Gran Premio de Férmula 1 que estaba a punto de
celebrarse en la ciudad—. Sera su primera victoria en el campeonato y pondra en serios apuros el
liderazgo de Kiré.

Reva Haver, un piloto de segunda fila natural de la India, no figuraba en las apuestas de
nadie. El favorito, con diferencia, era el brasilefio Erik Kiré, y luego, segun los entendidos,



todavia estaban Steve Evets, Otto Strappartsotto y Klaus Sualk.

Un triunfo de Haver, amén de suponer un serio revés para las opciones en el campeonato del
sudamericano, reunia, como prediccion, las condiciones ideales para eliminar toda posible
desconfianza sobre la legitimidad de nuestra fuente.

Llegado el dia de la carrera, mientras esperabamos a que Fox Sierra solventara los
contratiempos técnicos que le impedian enviarnos informacién visual, Noel y yo estdbamos tan
pegados a la tele que casi hasta podria confundirsenos con auténticos aficionados al mundo del
motor, materia, a decir verdad, que no podia estar mas alejada de nuestros intereses.

Cuando Haver, en colision frontal con los augurios de las casas de apuestas, logré ponerse
en cabeza a cinco vueltas para el final gracias a una averia de Strappartsotto y a un choque entre
Evets y Sualk, nuestra emocién estuvo proxima a desbordarse, solo que el suflé enseguida se
desinfl6 con motivo de la épica remontada de Kiré, quien, a medida que esas cinco ultimas
vueltas fueron sucediéndose, acab6 por cruzar la linea igual de veloz y victorioso que de
costumbre.

El varapalo fue demoledor para ambos y, en las horas que siguieron a la carrera,
permanecimos abrazados el uno al otro sobre el sofa sin tener ni la menor idea de cémo encajar
aquel golpe. Noel se inclinaba por regresar a la buhardilla y confrontar a Fox Sierra de manera
directa; yo, por esperar a que el disgusto se evaporara antes de hacer algo de lo que pudiéramos
arrepentirnos. La decepcion, tanto en un caso como en el otro, tenia todas las trazas de haber
alcanzado un demoledor punto de no retorno.

—Hemos hecho el imbécil —Illeg6 a lamentarse Noel con la cabeza apoyada sobre mi
regazo—, puede que solo sea una radioaficionada tomandonos el pelo desde el atico de su casa...
Nivla debe de estar todavia riéndose de mi después de la entrevista del otro dia. ;Cémo hemos
podido ser tan ingenuos?

Yo no dije nada por respeto, prudencia, vergiienza y sensatez. A cambio, lo que hice fue
sumergir los dedos entre sus cabellos, carifiosa, zambullirme con él en aquel mar de desanimo y
estrecharlo contra mi pecho hasta que ambos empezamos a quedarnos dormidos delante del
televisor. No llegué a conciliar el suefio del todo porque la sintonia del informativo de las tres me
desvel6 en el momento crucial.

—Esto que estan viendo en sus pantallas es el puerto de La Sal, al sudoeste de Punta
Allende —escuché que anunciaba el presentador—. El impacto se produjo hoy mismo alrededor
de la una y, aunque los dafios solo han sido materiales, los habitantes del lugar siguen todavia en
shock por lo sucedido.

—Noel —lo desperté de inmediato—, mira esto.

En el televisor, las borrosas imagenes captadas por la cdmara de un videoaficionado
mostraban el implacable avance de una ola de entre diez y quince metros sobre el atracadero del
pueblo. Parte de las viviendas cercanas habian quedado destrozadas por el embate del agua, en
tanto que la marea habia arrastrado el muelle y varias de las embarcaciones alli fondeadas hacia
las calles préximas, donde aguardaban entre el cieno a que alguien las devolviera a la costa.

Nunca antes en la historia de la isla se habia producido un corrimiento marino de ese calado.
Si considerabamos que el suceso, mas que una simple noticia, era una llamada de atencion por
parte del océano, quizas podia tratarse del hilo que estabamos buscando.

—En otro orden de cosas, hoy se ha celebrado el tradicional Gran Premio de Férmula 1 de
Punta Allende —prosiguio el locutor, sin apenas concedernos tiempo para procesarlo todo—.
Como ya sabran quienes hayan seguido la carrera en esta misma cadena, el brasilefio Erik Kiré
ha sido proclamado vencedor por tercer afio consecutivo, triunfo que ha celebrado por todo lo



alto junto con su escuderia. La polémica acaba de surgir hace solo unos minutos, ya que los
jueces han decidido por unanimidad, en una resolucién histérica, descalificar al piloto carioca
por irregularidades en el sistema de freno y conceder la victoria y los puntos al segundo
clasificado: Reva Haver.

Noel y yo nos incorporamos perplejos sobre el sofa.

Aquellas dos primicias abrian la puerta a un nuevo e inesperado giro en los acontecimientos,
y dicho giro, si ningtin otro vuelco volvia a trastocarlo todo, restauraba de forma paradéjica el
equilibrio entre los increibles virajes que nos habian llevado hasta alli.

—No mentia... —FEl rostro del cientifico se ilumin6 frente al noticiario—. jHaver ha
ganado!

Aliviada por el descubrimiento, me fundi con él en un abrazo.

Era un poco sui géneris —de algun modo, casi una provocacién, o incluso una suerte de
herejia— alegrarnos tanto de que nuestro mundo siguiera en la picota, pero en aquel dia
particular, en ese especifico lance del discurrir de la isla, los dos sabiamos que contar con una
condena firme era la Ginica manera que teniamos de sortearla.

El ya familiar zumbido del cronotransmisor se col6 en el sal6n desde la buhardilla.

—:Leon, estas ahi? —escuchamos preguntar a Fox Sierra entre algunas interferencias.

El fisico se puso en pie de un bote, como un animal que hubiera captado alglin aroma
infrecuente en el aire, y ech6 a correr hacia el piso de arriba.

—Aqui Le6n —respondié emocionado no bien se hubo puesto al micréfono—. Te recibo.

—Tengo lista la actualizacion que me pediste —notifico Fox Sierra desde el aparato—. Y
también lo otro, tu prueba.

—De acuerdo. Veamos si la transferencia funciona.

—¢Estas seguro de ello? —consulto la voz, precavida—. Puede que lo que veas no sea algo
muy agradable.

Noel trag6 saliva y aspir6 una honda bocanada de aire antes de responder.

—Si. Estoy seguro.

La impresora que esa mafiana yo misma habia conectado a la maquina se activé segundos
mas tarde encima de la mesilla.

Ambos contuvimos la respiracion durante el intervalo de tiempo que a los cabezales del
aparato les tomé plasmar con nitidez, sobre el papel fotografico, la imagen enviada por Fox
Sierra.

—Dios santo... —dije con un nudo en el estémago en cuanto pude verla mas en detalle,
incapaz de apartar los ojos de ella—, ;es lo que creo que es?

Una sombria capa de intranquilidad conmocioné la mirada de Noel. Independientemente de
lo que le hubiera dicho a nuestro contacto, tampoco él estaba listo para afrontar una perspectiva
tan dantesca como aquella.

—Pasame el teléfono —solicité al poco rato desbordado por el estrés—. Tenemos que
volver a hablar con Nivla como sea.
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Los gatos de Schrodinger

En singular, paradoja que ilustra el dilema de la superposicion cudntica a través de un
gato hipotético que, como resultado de su vinculacion con un evento subatomico aleatorio,
puede estar al mismo tiempo vivo y muerto.

Ruins, Jim Copperthwaite.

La caida del sol traza ya una linea ambarina sobre la bruma del horizonte.

En menos de una hora, dicha rendija comenzara a disgregarse como el polvo que
intermitentemente flota en el aire glacial del Paramo y a ser engullida por la noche.

Conviene darnos prisa si queremos evitar que la oscuridad se nos eche encima. Muchas de
las abominaciones que pueblan el exterior —sobre todo, las de contagio mas reciente— aguardan
a que esto ocurra para salir de sus madrigueras y acechar entre las sombras a incautos como
nosotros. Somos presa facil para ellas en un lugar tan amplio y solitario, casi una tentacién. Y
para colmo de males, puede que alguien haya visto las bengalas desde la distancia y nos ande
rondando.

Es imprescindible, por estos y otros motivos, prepararse bien de cara a posibles refriegas y
encontrar viveres, equipamiento y ropa comoda para el chico.

Si ya la mision en que acabo de embarcarme es de por si mas suicida que la encomendada
de inicio por Ciric Klem, con dos crios a mi cargo —dos crios que no atienden a demasiadas
razones y que estan dispuestos, en su atolondrada temeridad, a morir antes que a regresar a
Monteburgo—, lo es todavia el doble.

—~Cuando el almirante se entere de que ha desertado, no parara hasta poner su cabeza en
una pica —dice Anne Senna con retintin a lomos del desnutrido caballo de Casimir Nessen.
Melvin Klem, detras de ella, se agarra embobado a su cintura mientras todos avanzamos al trote,
por entre el mar de ruinas alfombradas de hiedras y hollin, hacia uno de los centros comerciales
de las afueras—. Lo sabe, ;no?

—Dudo que eso sea de tu incumbencia —Ile espeto simulando desinterés—. Céntrate en el
camino.

La gente como ella me pone muy nerviosa. Piensan que, solo porque los rangers trabajemos
al servicio de la Fortaleza y nos toque realizar el trabajo sucio, somos unos mercenarios sin
escripulos. No se dan cuenta de que cada uno tiene su propia historia, y menos ain de que esa
historia podria ser también la suya bajo un contexto similar.

Yo nunca pedi acabar vistiendo el uniforme. Solo me enrolé en el cuerpo porque el
sufrimiento, la soledad y las penurias me empujaron a ello. Creia también que estaba haciendo
algo bueno por el pr6jimo, no lo niego, aunque ese nunca fue el verdadero objetivo, sino algo
accesorio. Mi prioridad, mi ambicion, ha consistido siempre en mantener la agenda llena y la
mente a salvo de ideas nocivas.



En la Monteburgo posterior a la Gran Ola, una cineasta débil e introvertida como yo tenia la
misma utilidad que las infraestructuras del pasado. La tnica forma que pude encontrar de
sobreponerme a la pérdida, al malestar y a la depresion fue usar ese dolor, segin Noel me ensefid
en su dia, como combustible para seguir avanzando de la mano del general y los suyos.

Ahora soy una persona tan distinta que a veces hasta me cuesta reconocerme en el espejo, y
no puedo exigirle a los demds, en tales condiciones, que identifiquen en mi los vestigios de
aquella chica amable y sentimental si ni yo misma alcanzo a hacerlo.

—Dejemos las monturas detras de esas marquesinas —digo a las puertas del complejo, que
se encuentra forrado por lonas de la época mas cruda de la pandemia manchadas de verdin—.
Nadie las vera ahi.

Los adolescentes obedecen con desgana y proceden a desmontar de sus caballos. Klem lo
hace de un modo tan poco diestro que a punto esta de caerse de morros al suelo. Definitivamente,
no es un muchacho muy habil. Y esa faceta suya, unida a lo mucho que le gusta darselas de
valiente delante de Senna, puede que no sea la mejor de las combinaciones para mantenerlos a
ambos a salvo.

Cuando Tofe se escabulle de la mochila del chico, Nan suelta un gafiido excitado y el
cachorro le grufie desde el pavimento a un volumen muy poco discreto.

—Ese perro es una rémora —digo con un mascullido de contrariedad—; una rémora y una
presa demasiado apetitosa. Deberiamos librarnos de él o acabaremos teniendo un disgusto por su
culpa.

Melvin Klem se limpia la mugre que ha quedado adherida a sus pantalones y me desuella
con la mirada.

—iNi hablar! —exclama—. Tofe vendra con nosotros le guste a usted o no, como su pajaro.
Y ni se le ocurra acercarse a él, ya se lo advierto. No voy a permitir que le prenda fuego. ;O es
que no ha tenido suficiente con lo de su amigo?

—No era mi amigo —entro al trapo sin darme cuenta de que eso es quizas lo que él busca
—, solo un compafiero.

—Si, por supuesto, un compafiero...

Me inhibo de hacerle mucho mas caso. ¢Para qué, si no va a servir de nada? Yo también he
sido adolescente y sé bien como funciona la dindmica. Da igual lo que el adulto diga o
argumente, la cuestion nunca es atender o respetar su punto de vista, sino crispar al maximo para
conseguir que pierda los estribos y lo desasista la razon.

Conmigo no van a conseguirlo. Tengo demasiado callo en capear artimafias infantiles
gracias a las rabietas y caprichos de mi difunto hermano. Un pipiolo consentido no va a lograr
sacarme de mis casillas tan facilmente. La chica, en cambio, es ya harina de otro costal, y no
puedo asegurar con rotundidad que sus maneras entre sojuzgadoras y desdefiosas vayan siempre
a encontrarse con la moderacion debida.

—Seguidme y tratad de no armar demasiado alboroto —cambio estratégicamente de tema
tras acariciar el suave plumaje azulado de Nan a modo de despedida—, podria haber alguien
dentro.

Yatay Ocio, como los monteburgueses de antafio conociamos al centro comercial, se
encontraba en franca decadencia ya cuando la plaga comenz6 a extenderse. La apertura de otras
superficies similares dentro del perimetro de la ciudad, asi como la competencia directa de otros
centros de mayor oferta recreativa fuera de ella, dejaron a todos los negocios al borde de la
bancarrota, y tan solo el viejo multicine, que contaba con una cartelera menos orientada a los
grandes taquillazos, consiguioé durante los afios previos al desastre seguir atrayendo a algunos



nostalgicos.

Su actual situacion hace que aquella mala racha parezca un periodo de bonanza por
contraste, pero, hasta en un estado de abandono tan ostensible, me tranquiliza ver que no hay
seflales recientes de presencia humana —exceptuando, quizas, algunos esqueletos apenas
revestidos por una delgada capa de carne putrefacta— ni en su amplia galeria central ni en los
oxidados balcones de sus dos unicos pisos. Los lucernarios agrietados que componen su
techumbre filtran sobre toda la arquitectura degradada por la corrosion un resplandor turbio nada
propio de un emplazamiento funcional.

—NMantened la guardia alta —advierto de todos modos—, seguimos en una zona peligrosa.

Melvin Klem, haciendo oidos sordos al consejo, se lanza al trote sobre las baldosas
invadidas de raices, cascotes y basura hacia la entrada de una de las pocas tiendas no precintadas
por las autoridades sanitarias.

—iMirad! —grita exultante en mitad de la carrera, y su voz anifiada se propaga por todo el
enclave con el eco insensato de quien no ha asimilado todavia cual es el lugar que ocupa en la
cadena trofica—. jUna libreria! —Atraviesa de manera no menos escandalosa el acceso al local
—. iEsta a rebosar!

Tengo que entrar yo también en el comercio para sacarlo a rastras de la seccion de guias de
viaje, donde se ha detenido para llenar su mochila con algunos de los ejemplares amarilleados
que atn quedan por las estanterias.

—Solo cosas esenciales —le recuerdo—. ;Y qué acabo de decir sobre no hacer ruido?

—iTenga cuidado! —se indigna él con varios libros todavia en el regazo—. Va a tirarmelo
todo.

—NMel tiene razén, no hace falta ser tan brusca —tercia la basurera a pesar de que nadie le
ha pedido que lo haga—. Es el hijo del almirante, no un escritor retirado con parkinson —
malmete en alusion a su padre y al gusto de Ciric Klem por apalearlo para asi mantener al chico
alejado de la familia Senna—. Deberia usted empezar a contenerse un poco.

—Y a exagerar algo menos, también —apuntilla Melvin Klem—. En este sitio no hay nadie
mas que nosotros. ¢Es que no tiene ojos en la cara? Si algun salteador se ocultara por aqui, seria
él quien deberia estar preocupado. —Blande la pistola sustraida a los soldados sin reparar
siquiera en que lleva el seguro puesto—. Esta preciosidad puede reventarle la tapa de los sesos al
mas pintado, y mis reflejos son felinos.

No deseo tener mas encontronazos con ellos ahora que por fin hemos llegado a una entente
mas o menos cordial, asi que me limito a maldecir por lo bajo y a continuar avanzando con
prevencion a lo largo de la galeria.

En cierto punto del trayecto, pasamos frente a la puerta de los multicines. Al igual que la
mayoria de los establecimientos del recinto, sus accesos estan sellados y balizados con materiales
plasticos, pero un enorme expositor lleno de carteles de viejas peliculas, todavia se mantiene en
pie junto al pasillo. Una de ellas es la mia. Ver su imagen promocional al otro lado del vidrio
sucio y cuarteado me hace recordar que no todo en Ardra ha sido siempre escombros y
decadencia.

—No esta mal, aunque el final es un poco raro —afirma Melvin Klem—. ;Ella esta viva o
solo es una proyeccion mental de sus traumas? Hay quien dice que lo segundo; yo, sin embargo,
no lo tengo tan claro.

Me asombra que alguien ya nacido en mitad del desastre esté familiarizado con un titulo tan
afiejo. Tal vez todo sea cosa de su madre, Mae Beam —a quien yo misma llegué a considerar
para la prueba de seleccién de uno de los personajes de mi segundo y frustrado largometraje—, y



de su conocido amor por el cine. El almirante, no por casualidad, ya dejo caer algo al respecto en
la terraza de la Fortaleza.

Nada de ello, de cualquier manera, tiene ya ninguna significacion o valor.

Aquella vida gobernada por las pulsiones artisticas es ya una vieja bobina en si misma, un
rollo de celuloide olvidado a la intemperie durante afios al que el polvo y la humedad hubiera
dejado tan inservible como al resto del centro comercial. Si pudiera volver a contemplar alguno
de sus fragmentos sentada en la acogedora penumbra de una filmoteca, no me reconoceria en
pantalla mas que frente a mi propio espejo.

—Imagino que la gracia de ese final que mencionas esta en no saber al cien por cien qué
quiere decir —le confio al muchacho para intentar rebajar un poco la tirantez—. A veces, las
certezas solo sirven para arruinar la hermosura de aquello que es hermoso justo por ser incierto e
impreciso —agrego ante el pasmo de ambos chavales, pues, segun interpreto de sus descolocadas
expresiones, no esperaban escuchar algo asi de mi boca—Echemos un vistazo en ese almacén. —
Sefialo de repente hacia un bazar de caza, pesca y equipamiento deportivo ubicado en el atrio
central—. Puede que haya material util.

Senna se detiene de camino en uno de los mostradores semicirculares que hay repartidos por
la galeria, al lado de una tienda de mtsica tapiada con tablones y placas de hierro, e introduce la
mano a través de los cristales rotos para coger una chapa de vivos colores y afiadirla a la
coleccién de su chaquetilla.

Ambas nos observamos con extrafieza conforme la engancha en la solapa.

Dentro ya del otro local, exploramos de manera concienzuda todos sus recodos en busca de
cualquier objeto que nos pueda servir.

No es que quede mucho después de quince afios de abandono y exposicién a los saqueos de
parias y contrabandistas, pero nos las arreglamos para encontrar algunos elementos utiles: ropa
de abrigo, sacos de dormir, enseres de higiene y acampada, algo de municién, pantalones y
jerséis de camuflaje para Klem, varias navajas multiusos e incluso un par de paquetes de barritas
energéticas todavia en buen estado de conservacién. El chico se encapricha ademas de un arco
deportivo y no hay manera de convencerlo de que lo deje estar.

—Siempre he querido tener uno de estos —dice disparando una flecha, con escasa destreza,
hacia un polvoriento saco de boxeo—. {Menuda pasada!

—Cuidado —le recomiendo al notar que el esfuerzo le ha hecho emitir algunos jadeos—, no
es necesario que te pongas tan al limite.

Klem se enfurrufia, desavenido y ruborizado a la vez por mi comentario, para luego volver a
perderse por entre los cachivaches proximos a la entrada con su nuevo juguete.

—Deberia usted ir con mas tacto cuando hable con él —me alecciona Senna en voz baja
mientras seguimos haciendo acopio de provisiones por toda la tienda—. Odia que le recuerden lo
de su enfermedad.

—Aqui fuera nadie va a comportarse con mucho tacto ni con nosotras ni con él —replico
con empalago—. Maés le vale que se vaya acostumbrando.

—Como vea, pero intente no infravalorarlo. Es mas capaz de lo que cree. Estar todo el
tiempo encima de él solo conseguira que tarde mas en espabilar.

Mis cejas ascienden escépticas.

—Pues va a tener que empezar a demostrar esa capacidad de la que hablas —enuncio
cortante—. No estamos haciendo turismo, como espero que ya hayais empezado a entender. Si
todavia seguis vivos es por pura chiripa, ;comprendes? O empezais a tomaros esto en serio o la
racha no durara mucho. Tres personas ya han muerto por vuestra culpa. Yo no quiero ser la



siguiente.

—En tal caso, quizas deberia replantearse lo de acompafiarnos. Este viaje, usted lo ha dicho,
implica asumir riesgos. Y, ya que estamos, tampoco es necesario que finja que le importan las
vidas ajenas. Todos sabemos como se las gastan los rangers de Monteburgo.

—No me conoces de nada, Senna. Harias bien en mostrarme mas respeto.

—¢Respeto como el que el almirante y sus hombres le muestran a mi padre cada vez que le
patean el culo? —polemiza resentida la muchacha—. ;Esa clase de respeto?

—Yo no tengo nada que ver con eso. Ni siquiera he visto jamas a tu padre.

—Todos quienes obedecen las 6rdenes de Ciric Klem tienen que ver con eso, sean soldados,
rangers o ciudadanos de a pie. La Nevera y el Pozo estan llenas de pobres desgraciados a los que
no se les permite ni siquiera ver a sus familiares, personas condenadas a morir en un agujero
porque el muy tirano ha decidido de manera unilateral, con el cuento de la seguridad, que eso es
lo mejor para ellas.

—Quizas no sea lo mas justo —alego—, pero es lo tinico que se puede hacer.

—Claro. No vaya a ser que alguien se entere de que hay vida y esperanza mas alla de la
valla y Duane Renaud le agiie la fiesta planteando que es posible gestionarlo todo mejor o que la
Hueste Invisible es una pantomima. La forma en que usted se comporté en la gasolinera lo
demuestra de sobra. Cuando ese hombre cité la palabra «cientifico», su actitud cambi6 de
sopeton. ;Por qué iba a hacerlo si lo mejor para todos fuera continuar confinados en
Monteburgo?

—Nessen seguramente deliraba.

—Y, aun asi, aqui esta. ;| INo sera que nos oculta algo?

Una reverberacion ahogada, sucedida por un par de disparos y por un ruido seco como de
golpes y vidrios rotos, nos reclama a ambas desde el exterior del comercio.

—iDiablos! —Me llevo las manos a la cabeza tan pronto como veo que Klem ya no se
encuentra alli con nosotras—. ;Donde se ha metido ahora?

A grandes zancadas, la recolectora de basura y yo volvemos a salir al corredor y seguimos
el rastro de los sonidos hasta una tienda de productos para mascotas llamada Schrédinger’s. En la
puerta del negocio, le indico a Senna que guarde silencio y se ponga la mascarilla antes de
desenfundar mi revélver y acceder al interior.

Todo esta sumergido en una tiniebla sordida e indigesta por culpa de las lonas que cubren
los escaparates. La atmosfera huele a excrementos, orines y pienso rancio. Cojo mi linterna, la
agito procurando no llamar demasiado la atencién y enfoco con ella las profundidades del
comercio. Entre los claroscuros distingo algunas jaulas abiertas, varios sacos de comida
despanzurrados e infinidad de envases de alimento para animales entre montones de heces. El
aire esta tan sobrecargado por la peste que me cuesta hasta encontrar aire limpio para inhalar. Y
lo peor de todo es que ya no sé si la respiracion que creo escuchar cerca de mi pertenece a Senna
0 a otro tipo de criatura.

—¢Klem? —susurro con un soplo de voz apenas audible—. ;Estas ahi?

Algo indefinido cae sobre el suelo y me previene de dirigir el haz de la linterna hacia la
izquierda. Basta con ese ligero golpe de claridad para desvelar la presencia de un felino
esquelético entre los jirones de aislante que cuelgan del techo como las babas de unas fauces
hambrientas y sobrecogedoras. Disparo. El simil se torna realidad cuando la bestia salta sobre mi
con las garras desplegadas y la boca abierta de par en par, lista para despellejarme a zarpazos.

A ambos lados de donde me encuentro se despiertan mas ruidos.

Varias sombras apenas discernibles saltan a un lado y al otro de las estanterias



descascarilladas al tiempo que Senna descarga un mandoble imparable sobre el animal. Su
cabeza carcomida por la podredumbre y los sarcomas se precipita sobre el firme con un
repiqueteo inerte. Me aparto. No quiero que me salpique la poca sangre que aun circula por su
cuerpo deformado. Después de ello, con un movimiento experto, vacio el cargador sobre el resto
de las alimafias hasta que mi arma, para variar, se encasquilla por causa de la maldita municion
reciclada.

Senna vuelve a intervenir y siento cémo el filo relampagueante de su hoja surca el aire a mi
alrededor, decidido a devolver la paz a la fétida madriguera. No le lleva mucho tiempo
conseguirlo.

Melvin Klem sale entonces a gatas del interior de una de las jaulas. Lleva una lata de carne
para perros en las manos.

—Solo queria... —titubea aterrorizado a través del filtro de la mascara de proteccion, con un
Tofe incluso mas muerto de miedo que él asomando timidamente por la embocadura de la
mochila—, solo queria encontrar algo de comida.

Yo sacudo la cabeza, no sin asegurarme con antelacion de que ninguno hemos sufrido
heridas, y me vuelvo rauda hacia Senna.

—:Dénde has aprendido a manejar asi el arma? —pregunto alucinada por su soltura con la
katana.

La chica deja la respuesta en suspenso y corre hacia el hijo del almirante para estrecharlo
fraternalmente entre sus brazos.

—Dudo que eso sea de tu incumbencia —cita a su término mis propias palabras, mordaz—.
;Estas bien, Mel?

El muchacho, reconfortado por su abrazo, bosqueja una sonrisa medrosa sobre el suelo
salpicado de engendros muertos.



29 DE JULIO

Principio de exclusion

Regla de la mecdnica cudntica por la que no puede haber dos fermiones con todos sus
nuimeros idénticos dentro del mismo sistema.

Nothing breaks like a heart, Ten Fe.

No hubo manera. Ni Alvin Nivla ni el resto de miembros del Gobierno con quienes tratamos de

contactar volvieron a concederle a Noel una audiencia. Era dificil saber si porque, como él
sostenia, lo consideraban un loco o si el motivo estaba mas relacionado con la apatia, la
irresponsabilidad y la cruda y dura ceguera del cortoplacismo; esto es, con que simplemente no
les conviniera darse por aludidos.

La insolencia casi ofensiva del desplante obligd a que Noel sopesara comunicarles su
descubrimiento a otros cientificos con la pretensién de hacer fuerza juntos y asi obtener una
reaccion en firme por parte del poder. No obstante, su desconfianza en la comunidad académica,
alimentada por las envidias y rencillas propias de la profesién, por su temor a que algin colega
pudiera apropiarse de su invento para sus propios fines, por el menosprecio que todos estos
eruditos solian profesarle al carecer de estudios reglados, como era lo habitual en el sector, y por
la naturaleza rupturista de algunos de sus articulos —no todos en el CTPA se atrevian a escribir
tratados de investigacion vinculando las apariciones marianas a los viajes en el tiempo—
propici6 que al final acabara por desestimar la idea.

—Encontraré algin otro modo de que nos hagan caso —me dijo una noche en la buhardilla
—. No te preocupes por ello.

Pero los dias continuaban sucediéndose con inexorabilidad y ese otro modo nunca salia a la
palestra. Solo se encerraba, o bien en su estudio, o bien en el piso superior, para hablar con Fox
Sierra a solas y adentrarse cada dia un poco mas en la espiral de su propia decepcion.

Yo queria creer que no me estaba dejando al margen, que el estrés acumulado lo incitaba a
comportarse de formas que en realidad no le eran propias, que el peso que cargaba sobre sus
hombros, y las disyuntivas de orden deontoldgico derivadas de él, le hacian tener que sacrificar
mucho de lo construido juntos por el bien comtin. Pese a todo, era innegable que nuestra burbuja
empezaba a tambalearse, y también que, poco a poco, y salvo por algunos destellos puntuales de
apasionado déja vii, se iba volviendo mas dificil regresar a ella.

En una primera fase, me enfadé mucho por esa misma razon. Sentia que sobraba, que lo
estaba molestando, que ya no formaba parte de su vida como al inicio. Mas adelante, tras
sorprenderlo hasta en cuatro ocasiones llorando a solas en su escritorio, comprendi que aquel
distanciamiento no era una opcion personal, sino una condena ineludible estrechamente
vinculada al trauma que le habia infligido la muerte de su hermana, y, ya en tercer lugar, me di
cuenta de que estaba siendo demasiado egoista y demasiado infantil y dejé de obsesionarme tanto
con el tema para concentrarme yo también en mi trabajo, que, aunque no consistiera en salvar el



mundo como el suyo, al menos si me ayudaba a mantener la mente despejada para poderle
brindar un mejor apoyo en casa.

—Sé que todo esto se te estd haciendo muy largo —me expres6 otra madrugada, casi entre
lagrimas y con la voz rota por un subito acceso de lucidez—. Solo te pido que no pierdas de vista
lo que me escuchaste decir en clase la mafiana en que nos conocimos y tengas paciencia
conmigo. El tiempo y el espacio no son nada mas que un espejismo. En cuanto todo esto termine,
las cosas volveran a ser como eran antes, te lo prometo.

La fecha en que todo comenzé efectivamente a cambiar —si bien no en el sentido
vaticinado por Noel—, yo me encontraba en las proximidades del tinico aeropuerto de la isla, a
unos veinte kilometros del centro, en busca de una localizacion que pudiera servir de escenario a
la secuencia de arranque de mi nueva pelicula.

El equipo encargado de la tarea habia dado con un rincén especialmente bonito situado en
una antigua fabrica abandonada, solo que la excesiva frecuencia de vuelos de las terminales no
acababa de convencer ni a nuestro sonidista jefe ni tampoco a Natan, mi flamante mano derecha
en el departamento de direccién, por los problemas que esto podia causar durante el rodaje.

Con el objetivo de discutir mas en profundidad sobre todo ello, decidimos acercarnos hasta
El Viejo Astillero, una centenaria construccién naval rehabilitada como vinoteca donde, entre
algunas rondas de tinto —Punta Allende contaba con unos caldos casi tan excelentes como sus
mariscos, por mucho que esto fastidiara a algunos monteburgueses—, tratamos de llegar a una
conclusién al respecto.

En cierto instante de la tarde , mi teléfono mévil empez6 a vibrar y tuve que retirarme al
patio ajardinado del local para hablar con mayor tranquilidad.

Era mi padre. Como cada semana, llamaba para asegurarse de que todo marchaba bien,
preguntarme si ya me habia echado algtin novio y ponerme al habla con mi hermano.

Charlar con ellos siempre me resultaba agradable aun cuando tuvieran por costumbre
telefonearme a horas un tanto comprometidas. Podia sentir su carifio y su respaldo incluso desde
la distancia. Me transmitian confianza, sostén y seguridad. Aliento. Entusiasmo. Y Asa, el
granuja de Asa, siempre me arrancaba ademas alguna sonrisa con las ocurrencias que a menudo
rondaban por su mente libre de ataduras.

Aquel dia, sin embargo, tuve un mal presentimiento en medio del dialogo; algo que no
podia definirse, en puridad, ni como una corazonada ni como un retortijon de clarividencia y que
dio con la forma de llenarme repentinamente de desasosiego.

Fue esa enrarecida profecia la que me aconsej6 recular en mi propdésito de informarlos de
que si que tenia una pareja —lo habia postergado durante semanas porque me asustaba lo que mi
padre pudiera pensar sobre nuestra diferencia de edad— y, cuando mis ojos recalaron de pronto
en la solitaria pantalla de plasma instalada al abrigo de las vides del patio, una dolorosa punzada
de agobio desmadej6 mi serenidad.

—No puede ser. —Me quedé boquiabierta presenciando como Noel comparecia en rueda de
prensa en el CTPA, frente a una multitud de periodistas, con el cronotransmisor a un lado y la
fotografia de Punta Allende en ruinas remitida por Fox Sierra al otro—. ;Qué estas haciendo?

Enseguida colgué el teléfono y me dirigi al interior del local para despedirme de mis
compafieros, robarle un cigarrillo a Natan, para sorpresa de todos, y pedirle a uno de los taxistas
aparcados en el exterior que me llevara hasta la ciudad.

Nunca antes habia probado el tabaco. Nunca antes me habia notado tan agitada. Nunca antes
habia sentido que me zarandeaba una impotencia tan devastadora.

¢Convocar a los medios?, ;como se le habia ocurrido algo tan estupido?, ;qué pretendia



conseguir con ello? ;Y por qué —esto era lo que mas me atormentaba— no me lo habia
consultado antes de dar el paso?

Mil inseguridades reverdecieron de esta forma en mi cabeza con el estrépito y el sadismo de
una avalancha de cuchillas. Volvi a pensar en que yo no significaba tanto para él como él para
mi, a sobrecogerme ante la idea de que quizas nuestra relacion solo fuera algo tan relativo como
el tiempo del que siempre hablaba, a acusar un aspero agarrotamiento en las entrafias por las
consecuencias que ya no sobre mi, sino sobre el mundo, podian tener sus declaraciones si no
contaba con un motivo mejor para realizarlas que la impaciencia, el ansia y la desesperacion.

Lo llamé como minimo diez veces a lo largo del trayecto que separaba la vinoteca del
puerto, y otras tantas a mi llegada a su piso. El resultado, en todos los casos, fue el mismo: un
mensaje frio y aséptico por parte de su buzon de voz.

Mi sintonia con el cosmos —con €él, que no dejaba de ser, en cierto modo, la parte mas
importante de mi universo— parecia asi definitivamente rota.

Casi me da un infarto, pasada alrededor de una hora, cuando el teléfono del salén comenzo6 a
sonar con estruendo demandando que alguien lo descolgara.

—¢Hola, podria hablar con el sefior Le6n? —pregunté una voz femenina de impoluta
diccion al otro extremo del hilo.

Yo, desmotivada por que no fuera él quien hubiera llamado, exhalé un suspiro vencido casi
sin ser consciente de ello.

—Lo lamento, ahora no esta en casa —dije luego con displicencia—. Llame dentro de un
par de horas.

—¢Es usted su esposa? —insistio la mujer.

—¢Esposa? —repeti hecha un manojo de nervios.

—Si. Cecilia, ¢cierto?

Ya no encontré el modo de recomponerme. De mi boca doblegada por el estupor apenas
surgié un gemido mohino y alelado. Mi interlocutora hubo de tomar la iniciativa ella misma para
reanudar la comunicacion.

—Bueno, da igual. Lo llamamos de Radio Monteburgo, digale, si es tan amable, que nos
interesaria entrevistarlo acerca de lo que ha declarado hoy en rueda de prensa. No tenemos su
teléfono movil.

Colgué velozmente con la sensacion de que el auricular estaba en llamas y alguien me habia
clavado, al mismo tiempo, un pufial en mitad del corazon.

El teléfono no dejé de sonar durante el resto de la tarde. Mas periodistas, mas voces
melifluas confundiéndome con esa tal Cecilia, mas pufialadas inesperadas en lo mas hondo de
mis ilusiones...

Solo volvi a tener noticias de Noel en torno a las ocho y media. Un triste y escueto mensaje
que decia: «Llegaré algo tarde. Me he llevado la maquina al laboratorio para realizarle algunos
ajustes. No me esperes despierta».

Ni una sola mencién a lo que habia pasado. Nada.

En un intento por canalizar mi enojo, di un golpe iracundo sobre el aparador del sal6n. El
impacto provocé que el compartimento que siempre estaba cerrado se abriera de improviso.

Dentro habia un montén de fotografias enmarcadas. Algunas de las instantdneas tenian
como protagonista a una mujer rubia totalmente desconocida para mi; otras, a un nifio de rasgos
muy similares a los de ambos en diferentes etapas de su vida; y, entre las primeras y las
segundas, habia también unas cuantas donde podia verse al cientifico en compafiia de uno, de
otra o de los dos a la vez.



Me vine abajo entre sollozos mientras trataba de asimilar lo que todo aquello queria decir.

—No, no es cierto...

Al cabo de algunos minutos, con el rostro todavia humedecido por la rabia y la pena, volvi a
ponerme en pie y sali del piso rumbo al CTPA.

Era hora de tener una conversacion muy seria con Noel.



KM 351-320

Agujeros de gusano

Hipotética caracteristica topoldgica del espacio-tiempo consistente en un atajo entre dos
extremos conectados del continuo por donde podria desplazarse la materia.

Wave of mutilation, Beacon.

A 1as ocho en punto de la mafiana siguiente nos ponemos de nuevo en marcha.

El aire sopla algo mas tibio que en las tultimas jornadas debido a la inferior altitud, pero
sigue trayendo consigo, por medio de la niebla polvorienta tipica de las proximidades de
Monteburgo, una humedad safiuda y correosa que acentda con su roce mis molestias articulares.

Aun asi, para haber pasado la noche tan lejos de la ciudad, no lo hemos hecho en muy malas
condiciones. Yo ya conocia el lugar que nos ha servido de refugio desde los tiempos de la prueba
de acceso al cuerpo: un banco herrumbroso cercano al centro comercial que todavia permite abrir
y cerrar la puerta de su camara acorazada, acomodarse dentro con las mohosas sacas de billetes
como almohada —en el nuevo mundo, los florines no tienen mucha mas utilidad dada la pujanza
del trueque y de las politicas de racionamiento— y echar un buen suefio a resguardo de miradas
indiscretas.

El descanso me ha resultado muy provechoso y reparador. Lo primero porque al fin he
tenido tiempo de sustituir la vieja municion reciclada por los nuevos cartuchos y de darle a la
parejita algunas instrucciones muy necesarias, como que lleven siempre encima los transmisores
de los hombres del almirante para que no perdamos el contacto de nuevo, que eviten volver a
alejarse demasiado sin avisar o que tengan siempre sus mascaras y sus armas bien a mano; y lo
segundo porque, después de un dia tan largo como el de ayer, realmente me siento mas alerta y
despabilada habiendo podido conciliar algo de suefio.

El serpenteante camino por el que descendemos en direccion a La Franja se vuelve mas
impracticable a cada paso. Hay demasiadas grietas, demasiados escombros y demasiadas raices
acechando por todo el terreno, entre los vehiculos inservibles y los cadaveres momificados por
las corrientes, para permitir que nuestras monturas avancen en condiciones de seguridad.

Si el antiguo Gobierno de Ardra no hubiera decidido a mediados del siglo pasado trasladar
la capitalidad a Punta Allende, y con ello desmantelar el aeropuerto de Monteburgo para
reconstruirlo en el otro extremo de la isla, nada de esto seria necesario. Por desgracia, la ciudad
no cuenta ya ni con infraestructuras de transporte aéreo solventes ni con muchas fuentes de
energia susceptibles de crear otras nuevas.

Hasta tres incursiones en helicéptero se intentaron en los primeros afios con algunos de los
autogiros llegados tras el Gran Exodo, y todas ellas, por causa de las pésimas condiciones
climatoldgicas y de visibilidad de la zona —Ila niebla y el humo del Aramara son una trampa
mortal para los pilotos—, terminaron en tragedia, lo cual oblig6 a reservar las ultimas unidades
de la flota para otras tareas mas apremiantes. Al menos, hasta que su progresivo deterioro les



impidi6 volver a levantar el vuelo.

Careciendo Monteburgo de puerto de mar o de unos vientos suaves que permitan la
navegacion en globo, la naturaleza y la geografia no nos han dejado muchas mas opciones que el
transporte terrestre, tal vez la via mas peligrosa y accidentada de todas habida cuenta de la
destruccion de las carreteras y de la multitud de amenazas que pululan por el exterior.

Ninguno de estos asuntos inquieta demasiado al hijo del almirante, quien, aferrado a la
cintura de Anne Senna con la mano izquierda y a uno de sus libros de viajes con la derecha,
ignora tanto los lengilietazos de Tofe sobre su nuca como el traqueteo producido por el trote del
caballo.

La chica esta, por suerte, mucho mas alerta, y no por tener que compartir espacio con él deja
de manejar las riendas, espolear al animal y sortear con desenvoltura los obstaculos del terreno.

Me pregunto donde habra adquirido semejante habilidad una simple trabajadora del sistema
de gestion de residuos, pues no es nada frecuente que alguien de su edad y extraccion social guie
tan bien a una cabalgadura o demuestre tanta habilidad con el uso de la espada. Es mas, ;quién
en Monteburgo tenia siquiera una espada que no fuera decorativa? Mi teoria es que Senna tal vez
esconda mas secretos de los que me acusa a mi de ocultar —por eso mismo le gusta insinuarlo—,
y, desde luego, la forma tan criptica en la que me mira no hace mas que afianzar mis sospechas.

En las tres horas y media que nos lleva alcanzar el antiguo nudo de la autovia, a mitad de
camino entre Monteburgo y La Franja, solo nos encontramos con dos zorros mutados que yo
misma abato sin grandes dificultades desde el caballo y con un grupo de parias que huyen
bastante mas intimidados que nosotros en cuanto nos ven, presupongo que por obra y gracia de
mi uniforme de ranger.

Tras comprobar con los prismaticos que nadie mas ronda por las inmediaciones, me desvio
hacia las pilastras de uno de los enlaces viarios para realizar alli un alto que permita a los
caballos reposar y a nosotros estirar las piernas y tomar algo de alimento.

Nan no para de hundir la cabeza bajo sus alas y de revolverse sobre la percha. Conozco bien
a mi halcon y sé cudl es el mensaje: esta estresado y hambriento. Le vendra bien volar un poco e
intentar cazar algo.

Cuando lo libero de sus pihuelas, sale disparado hacia lo alto y empieza a planear en
circulos sobre el viaducto en busca de una presa.

Yo me enciendo un cigarro entretanto y utilizo uno de los hornillos de acampada para poner
a calentar una lata de alubias.

—Lo ha entrenado usted? —pregunta Melvin Klem al poco de retirar la mirada de otro de
sus libros, un diario de viaje donde, desde su descenso de la montura, ha estado garabateando
algunos dibujos.

—Si, hace afios ya —asiento sucintamente—, aunque con la ayuda de alguien que sabia
mucho mas del tema que yo...

—:Un adiestrador militar? Segtin he leido, vinieron varios con el Gran Exodo.

—Algo asi, si.

El muchacho contempla maravillado el vuelo de Nan y me acompafia a cobrar la pieza sobre
la que el ave se ha precipitado pico a viento: una liebre de montafia que apenas ha tenido
oportunidad de eludir su ataque por encontrarse demasiado distraida royendo raices al pie de
unos arbustos.

—Puedes acariciarlo —le digo luego—. Necesito que empiece a familiarizarse con vosotros
dos y a veros como amigos. Si se confundiera, la proxima vez que tenga que silbar para que
ataque a alguien podriamos tener un disgusto. —EI chico finge que no se ha atemorizado por lo



que acabo de decir y pasa la mano con mucha prudencia sobre el lomo del halcon—. Ten, prueba
a alimentarlo.

Le entrego algo de carne cruda. Klem obedece otra vez mas, fascinado por el ritual, y yo
detecto en sus o0jos el brillo curioso y vivaracho de la juventud.

—Siento lo de ayer en el Yatay —me hace saber ya en la parte baja del puente—. Usted
estaba en lo cierto cuando me recomend6 ir con cuidado. Nunca debi hablar tan alto ni
marcharme por mi cuenta a esa tienda de animales. Quiero que sepa que he aprendido la leccion
y que intentaré estar mas atento a todo a partir de ahora —porfia con una solemnidad casi comica
—. También le pido perdon por las cosas que dije en la gasolinera. Sigo pensando lo mismo, ojo,
pero no eran formas. Tome, por las molestias —Me pasa un objeto rectangular de color naranja,
fino y alargado—. Es una bateria solar portatil. He visto que tiene usted uno de esos antiguos
reproductores de musica. Igual le sirve cuando se quede sin energia. No tiene pinta de que haya
muchos generadores cerca.

—Vaya, todo un detalle —encubro como puedo la sorpresa en reconocimiento de su gesto
—, muchas gracias.

El muestra una sonrisa de complacencia y agacha la cabeza cohibido. No mucho maés tarde
vuelve a levantarla para decir:

—¢Cree que podria ensefiarme a manejar el arco?

—Tal vez en otro momento —Ile digo a sabiendas de que esa no es la respuesta que desea
oir—. Ahora debemos comer, nos queda todavia un largo camino por delante.

El chico se debate brevemente entre el desencanto y la alegria antes de consentir con un
forzado cabeceo.

—Solo una cosa mas, si no le importa —musita afligido—. Ayer me dijo que mi madre...,
que mi madre estaba preocupada por lo de nuestra huida, ¢;ha podido hablar con ella en la
Fortaleza? Es decir, ¢le ha..., le ha dicho algo para mi?

Estoy a punto de aparcar el pragmatismo y contarle la verdad, pero, en interés de ayudarlo a
concentrarse mas en la mision, cambio de planes y me salto deliberadamente las instrucciones de
Senna acerca de no sobreprotegerlo.

—Si —improviso piadosa—. Dice que tiene ganas de verte y que no te guarda rencor por lo
que has hecho, que ella te protegera de tu padre cuando... —se me resisten a fluir las palabras,
quizas porque siempre he sido bastante alérgica a las mentiras—, cuando vuelvas a Monteburgo
y te reencuentres con ella y con tu hermano.

—:De veras?

—De veras, ¢por qué iba a inventarme algo asi?

Melvin Klem expande varios centimetros la sonrisa, mas proclive a creer en lo que digo que
a desconfiar de ello, y vuelve a sentarse junto a los cimientos desconchados del viaducto. La
comida ya esta caliente.

—¢Esto es cosa tuya? —Le muestro a Senna la bateria solar después de darle a cada uno su
racion y de que Klem se sumerja de nuevo en su diario de viaje. La chica me dedica un pestafieo
indolente.

—¢Mia? —rie pletdrica de sorna—. Lamento decepcionarla, pero no. A Mel le gusta hacer
regalos a todo el mundo, ;como cree que nos hemos conocido? Yo le daba libros y él me daba lo
que encontraba por palacio —explica no sin cierta nostalgia—. Ademas, ya le he dicho que es un
chico muy capaz, inteligente y valioso —recuerda intercambiando una mirada complice con él
desde la distancia.

El muchacho termina de dibujar una serie de trazos en su cuaderno, arranca una hoja y se



reincorpora otra vez para hacerle entrega a la joven de un retrato a carboncillo bastante logrado.
Ella acaricia su cogote con un ademan mucho mas condescendiente que sentido, algo que el
chico, en su obnubilado estado de enamoramiento, tal vez esté malinterpretando.

—¢Lo ve? —dice Senna—. Le pierde regalar cosas.

El viaje contintia de manera muy calmada —sospechosamente calmada, incluso— hasta que
llegamos al destartalado mirador de Anona, ya en el tramo central de nuestra bajada hacia la
costa.

Alli nos detenemos por un tiempo para acercarnos a la baranda podrida de hongos y musgo
y estudiar bien el paisaje.

La sinuosa carretera que nos ha servido de guia zigzaguea de forma discontinua por la
vertiente calcarea como una débil pincelada de color sobre un lienzo poco agradecido. Todo
sigue estando a rebosar de automdviles oxidados, vegetacion fuera de control y cochambre. Una
niebla espectral flota sobre el conjunto igual que un sudario frio y ceniciento sobre un cadaver,
aunque, si afino la vista y la focalizo sobre la parte mas préxima al mar, puedo apreciar cémo,
poco a poco, se va abriendo paso entre la calima un gran claro de luz. Esa misma luz nos deja
ver, bajo la bruma de la pendiente, una panoramica todavia mas desoladora.

—Ahi la tenéis —anuncio frente a la inabarcable devastacion de la Gran Ola, cuyo envite ha
dejado lo que algiin dia fue una de las regiones mas visitadas de la isla convertida en una
escombrera—: La Franja.

De los concurridos hoteles y apartamentos turisticos del pasado apenas quedan ya algunas
huellas muy concretas —columnas, cimentaciones, alguna que otra estructura de mayor solidez
que la media— repartidas por puntos muy localizados del yermo; y todo lo que alcanzamos a
divisar desde la balaustrada, de la seccién mas oriental hasta la mas occidental, es basicamente
una desproporcionada y aterradora superficie sedimentaria compuesta por cascotes, ramas y
despojos de toda clase.

Melvin Klem compara el confin de la zona con las fotografias a todo color de uno de sus
libros y la piel se le vuelve casi tan blanca como la propia neblina. Hasta Senna, por lo comun,
mucho menos impresionable que él, tiene dificultades para mantener su miedo a buen recaudo.

—No queda nada ya... —atestigua el chico, victima de un azoramiento traicionero—. Es...,
es espantoso.

—Todavia estamos a tiempo de recular —propongo no menos afectada, y eso que no es la
primera vez que me enfrento a las vistas de la zona cero—. Ya os avisé de que no iba a ser un
camino facil.

Nadie dice nada por un buen rato. Es Klem quien, a la remision de ese impacto inicial, se
lanza a pronunciar algo.

—¢Cree que los rumores son ciertos? —pregunta con los ojos hundidos en la inmensidad.

—:Los rumores? Creo recordar que erais vosotros quienes estabais absolutamente
convencidos de que si eran ciertos.

—No se refiere a esos rumores —interviene Senna, concisa.

—¢ A qué rumores se refiere, entonces?

—A los que seguro que usted también ha oido —precisa igual de austera—. No nos haga
tener que explicarselos. No ahora.

Comprendo ipso facto de qué estan hablando. Yo, en realidad, nunca he creido que algo asi
sea posible, claro que tampoco hasta ayer mismo creia que pudiera quedar alguien vivo en Punta
Allende y ahora, indistintamente de ello, me encuentro otra vez a las puertas de la zona cero,
dudando en masa de todas mis certezas solo porque un diminuto rescoldo de esperanza ha



conseguido devolverme cierta fe en el futuro.

—Me cuesta creer que esos rumores tengan algtin fundamento —resuelvo juiciosa—. Solo
hay una manera de saberlo, en cualquier caso, y es seguir adelante. ;Qué decis? —Ilos insto a
tomar una determinacion.

Bien por no retractarse, bien por no quedar como unos cobardes a mis ojos, o bien por
auténtica valentia, ninguno de los dos se echa atras.

Nuestras respectivas monturas acaban hollando de ese modo, en menos de dos horas, la
irreconocible tierra de la costa.

El sonido hueco de sus herrajes sobre los desechos se entremezcla con el ulular del viento,
que hiede a pescado podrido, sal y algas secas, para poner de relieve que nuestro destino, sea
cual sea llegados hasta aqui, esta ya definitivamente sellado.

Los percherones encallan algo mas tarde en un denso lodazal que avala esa misma opinion
con inclemencia. Se ve que ni siquiera el tiempo transcurrido desde el maremoto ha bastado para
drenar de broza la planicie, o, en su defecto, que la arremetida de la Gran Ola y su inevitable
retroceso ha alterado radicalmente la orografia del valle para dar origen a una serie de corrientes
de agua que han acabado por transformarlo en una ciénaga.

Como consecuencia de ello, cada paso supone un esfuerzo improbo para nuestros caballos,
de manera que ni sus piafidos y forcejeos logran inocularles el vigor necesario para avanzar a un
ritmo sostenido a través del material de derribo.

El cuadro empeora de manera drastica con la llegada al lugar de otra bandada de pajaros
infectados.

No quiero tener que utilizar la pistola de bengalas contra ella porque la deflagracién puede
poner mas nerviosos a los animales, si cabe, aunque tampoco es que la velocidad a la que el
enjambre se cierne sobre nosotros me deje muchas mas alternativas.

Lanzo un proyectil incandescente contra el cielo.

La combustién del fésforo sobre nuestras cabezas estremece a las alimafas y las fuerza a
replegarse. Nan, Tofe y las cabalgaduras, por su parte, se sobresaltan también, pero todo queda
reducido a un mero susto para ellos en cuanto la amenaza se disipa.

— ¢ Estais bien, chicos?

Los dos jévenes confirman que si con una inclinacién desapacible de sus cabezas.

—Estupendo. —Acaricio las crines de mi caballo para intentar que se relaje—. Démonos
prisa, pues, tenemos que salir de aqui antes de que regresen.

No hemos siquiera progresado diez metros en direccion al edificio derruido mas préximo
cuando ambas monturas empiezan a volverse locas sin explicacién aparente. Sus enérgicas
sacudidas me desestabilizan y estan cerca de dar con mis huesos en el suelo. Klem y Senna
sufren algo mas para resistirlas, pero también logran eludir el descalabro. Ambos adolescentes
entran en panico al escuchar un chof a sus espaldas seguido por los agudos ladridos de un perro.

—iTofe! —grita el muchacho— jEspera, ya voy!

El cachorro se le ha caido de la mochila y chapotea sobre el lodo, engullido por viscosos
borbotones de sangre y por algo indeterminado de apariencia blanca y gelatinosa.

—iNi se te ocurra! —atillo mientras trato de domar los impulsos de huida de mi caballo—.
iMantente alejado de él!

Al chico le cuesta obedecer. Senna lo agarra por la solapa para evitar que salte a rescatar al
perro y un nuevo arreon de su caballo les hace perder a ambos el equilibrio y resbalar de la silla
hasta darse de bruces contra un pedazo de muro volcado en el suelo.

—iQuedaos ahi quietos y sacudios la ropa! —vocifero con la atencién dividida entre la



miriada de lombrices que ascienden por las patas enfangadas de mi cabalgadura y los pajaros que
comienzan a reorganizarse en lontananza—. jNo permitais que os muerdan! jSon portadores!

Solo tengo un par de segundos para echarme al hombro la mochila, coger la percha de Nan,
con el halcon posado todavia encima, y calcular bien el salto para no acabar como Tofe, quien
exhala su ultimo aliento sobre el limo infestado de gusanos nacidos de la tragedia —o tenias,
como los rangers los conocemos— y se hunde en él como un peso muerto.

—iTofe! {No! —brama Klem fuera de si—. {No, por favor!

La crispacion del caballo me indica que ya no puedo prolongar mas la contienda. Casi al
tiempo que el animal se endereza en una sobreexcitada postura rampante, salto a través del aire
hediondo en direccion a los chicos. Una de mis piernas se sumerge por accidente en el lodo,
hasta casi la rodilla, debido a la dureza de la caida. Senna me ayuda a ponerme en pie y a
desembarazarme de todas las lombrices.

—¢0Os han mordido? —Ilos interrogo con el bardiche en la mano y la voz aquejada por una
temblorosa concatenacion de jadeos.

—No —dice Senna, descargando su potente pisada sobre una de las tenias que tratan de
ascender por la balsa de piedra—. Por ahora, al menos.

El percherén se desploma sobre el lecho de cieno y patalea en agonia contra la viscosidad,
igual que su compafiero, como unico modo de defenderse de los bichos dvidos de carne y de
sangre. Entre el jaleo distingo las brillantes hechuras anaranjadas de mi pistola de bengalas. He
debido de perderla durante el salto. Y sera mejor que no trate de recuperarla si en algo respeto mi
integridad fisica.

Vuelvo a sentir sobre los hombros el peso del fracaso y del remordimiento...

Yo tengo mas de cuarenta afios y he podido ver y experimentar casi todo cuanto se supone
que nos mueve a seguir viviendo: el florecer del amor arrebatado, la gratificante eclosién del
éxito profesional, el delicioso placer de extraviarme en un lugar desconocido, de coleccionar
pequefios retazos de felicidad en compafiia de mis personas mas allegadas, incluso de pensar que
todo ello podria llegar a ser eterno... Los chicos, por el contrario, no han salido jamas de
Monteburgo, y, por mi culpa —mi grandisima culpa, como dirian los sangrantes—, estan ya
condenados a perder todas sus ilusiones igual que Tofe y las dos cabalgaduras acaban de perder
sus vidas a manos de las alimafias.

—iLos pajaros! —alerta Melvin Klem con el indice orientado hacia el cielo—. jYa vuelven!

Es el fin.

Pienso en la cria abatida en las cocheras, en Casimir Nessen y en toda la gente a la que he
visto morir a lo largo de mis afios de servicio; también en Noel, en nuestro primer beso en la
bahia y en los fuegos de artificio que desde alli contemplamos quince afios atras...

Desconozco qué sentido tiene todo eso, de qué manera encaja entre si o cOmo voy a
ingeniarmelas para hacerles saber a los dos jévenes, en el escaso plazo del que disponemos, que
yo no queria que nada de esto pasara, que siento mucho fallarles y que me duele en el alma
haberlos conducido hasta un desenlace tan tragico.

Varios aldabonazos de luz y color retumban de golpe en el cielo para hacer lloviznar sobre
el Paramo una especie de confeti chispeante.

Los pdjaros retroceden en bloque, ahuyentados por las figuras luminosas que toda esa
pirotecnia acaba de trazar en el firmamento y por el runrin bronco de un motor de coche cada
vez mas proximo.

Alguien melenudo nos tiende al rato la mano desde el asiento de un buggy guiado por otro
tipo de cabellos cobrizos.



—Disculpad el retraso —dice sonriendo como si tal cosa—. Es un terreno delicado.

Yo aguardo a que mi corazon recupere su compas habitual, me toco todo el cuerpo para
cerciorarme de que de verdad sigo viva y asisto pasmada, con un amago de sonrisa en los labios,
al aterrizaje de las ultimas particulas fosforescentes sobre el fango colmado de gusanos.



30 DE JULIO

Cambio de fase

Término empleado para describir transiciones entre estados diferentes de la materia con
propiedades fisicas uniformes.

Stars die, Porcupine Tree.

En cuanto llegué a las puertas del CTPA, supe que alli no iba a ocurrir nada bueno.

Ya la presencia de hasta cinco guardias de seguridad en el acceso principal y sus
inmediaciones apuntaba a que algo inusual acontecia dentro, y el detalle afiadido de que el
aparcamiento estuviera a rebosar de vehiculos —muchos de ellos, de alta gama—, cuando por lo
general habia docenas de plazas libres, y casi siempre ocupadas por modestos utilitarios,
enfatizaba ese presagio.

Logré colarme en el edificio sin que me pusieran demasiadas pegas gracias a que uno de los
vigilantes me conocia y convencio al resto de que todo estaba en orden, aunque nada me libré de
tener que pasar el bolso por el escaner de seguridad y de que me cachearan de pies a cabeza,
medida que los guardias a menudo tendian a pasar por alto y también apuntaba en la misma
direccion que el resto de indicios: alli estaba pasando algo raro. Muy raro.

De camino a la primera planta, donde el departamento de investigacion estaba ubicado,
adverti también que habia un mayor numero de personas pululando por las galerias acristaladas
del complejo de lo que solia ser la norma. Muchas de ellas, varones impecablemente vestidos
con trajes de los caros. Uno me interceptd a pocos metros de la entrada al laboratorio de Noel.
Llevaba una tarjeta plastificada sobre el pecho y un pequefio comunicador en el oido izquierdo.

—Tiene usted autorizacion? —pregunto.

—Vivo con el sefior Leén —contesté malencarada para darle a entender que aquello no
procedia y conseguir que rebajara la rigurosidad de sus protocolos, fueran estos cuales fueran—.
No creo que la necesite, pero puede molestarlo para que se lo confirme, si lo prefiere.

El tipo me examind de arriba abajo, cefiudo, y luego torcié la cabeza con un gesto adusto
para dejarme pasar.

Desde el ventanal exterior del laboratorio alcancé a vislumbrar a Noel, en compafiia de
varios hombres también vestidos con elegantes trajes y corbatas, manejando el cronotransmisor
delante de ellos en una suerte de exhibicion privada. La sangre de todo mi cuerpo, que ya venia
bastante caldeada de casa, me ardi6 como nunca antes al constatar que la mayor parte de su
audiencia estaba formada por politicos del principal partido de la oposicion, con su lider, el
populista Harold Lorah, a la cabeza.

—iNo puedo creerme que hayas hecho algo asi! —lo increpé a gritos tras cruzar el umbral
de la puerta.

—¢Sira? —Noel se volvié hacia mi con turbacion—. ;Qué estas haciendo aqui?

Una transitoria punzada de vergiienza por el espectaculo que estaba creando me hizo



meditar la idea de retirarme antes de que las cosas fueran a peor.

La irritacion y el resentimiento, con todo, pudieron mas que la sensatez o el rubor y decidi
seguir adelante hasta el final.

—¢Me lo preguntas en serio? —rugi sulfurada, a lo que Noel, viendo que iba a ser muy
dificil poner coto a mi enfado, respondi6 con una sonrisa trastabillante que apenas se bastaba
para aspirar a calmarme.

—Tranquilizate. —Se acercé con pasos muy cautos hacia mi, como el oficial de un ejército
en las ultimas que hubiera traspasado la linea del frente para negociar con el enemigo bajo el
fuego cruzado—. Era la tinica forma.

—iNo me refiero solo a eso! —Saqué del bolso una de las fotografias halladas en el
aparador del sal6n para mostrarsela en toda su crudeza.

—Oh, Dios.

—NMe has engafiado, Noel. Me has engafiado, me has dejado de lado y estas haciendo justo
lo contrario de lo que habiamos acordado que harias.

El cientifico, dolido por mi conducta, bajo la cabeza pensativo, se mordié el labio inferior
con coraje y me tomo de la mano para arrastrarme de vuelta al pasillo.

—Hagan el favor de disculparme —dijo al corrillo de diputados mientras lo hacia—,
enseguida vuelvo.

Yo estaba tan dolorida por todo lo que habia sucedido esa tarde, tan sobrepasada por el
ultraje y la frustracién, que preferi no gastar mas energias en resistirme.

—¢Es que has perdido el juicio? —me reprochd Noel ya en el exterior—. Acabas de
hacerme quedar como un idiota delante de toda esa gente.

—¢Eso es lo que te importa?

—No, no solo eso. Pero estoy tratando de salvar el mundo, srecuerdas?

—Hace unos dias asegurabas que eso solo era posible desde la unidad, que una fractura tan
solo serviria para incrementar la entropia y empeorar la situacion —objeté desairada—. Me
convenciste de que esa era la manera correcta de proceder, de que lo contrario no podria traer
nada bueno.

—El tiempo se agota. Ellos son los tinicos que estan dispuestos a escuchar.

—:Los unicos? jSi te ha escuchado todo el pais! Millones de telespectadores por toda
Ardra, de posibles alteraciones en la linea cronolodgica... ¢Sabe Fox Sierra lo que has hecho?,
porque no creo que le guste mucho...

—Fox Sierra estda al hilo ahi mismo. —Noel sefial6 el laboratorio—. Ella quiere
solucionarlo todo tanto o mas que tu y que yo, ya lo sabes.

—Lo tnico que yo sé es que este no es el camino adecuado
—proclamé hastiada—; eso y que has estado jugando conmigo todo este tiempo.

—No, no lo he hecho. —El fisico me sostuvo las mejillas con ambas manos para obligarme
a mirarlo a los ojos, los mismos cautivadores ojos aguamarina que se habian convertido en el
centro de gravedad de mi universo desde nuestro primer intercambio de palabras y que, de
inmediato, me llevaron a pensar en una estrella ya muerta cuyo fulgor solo persistiera gracias a la
distancia—. Tienes que confiar en mi.

—No puedo confiar en alguien que me ha mentido como td lo has hecho —gemi entre
lagrimas—. Tienes un hijo, Noel, una esposa. ¢ Cémo has podido ocultarmelo?

—~Cila no es mi esposa, no al menos en la practica. Llevamos ya mucho tiempo tramitando
el divorcio. ;Crees que si estuviéramos juntos te habria acogido en casa como lo he hecho?

—Lo has ocultado igualmente.



—iPorque no queria perderte a causa de ello! —subi6 Noel el tono con un aspaviento
transido y avinagrado—. De cualquier forma, ¢crees de verdad que este es el momento mas
oportuno para tener esta discusion?

—Todos los momentos forman parte de lo mismo, ;no era asi? ;Qué mas da cuando
discutamos?

—Eso es solo una teoria provisional, una hipétesis por contrastar que afecta muy poco a
nuestra percepcién subjetiva de lo que esta ocurriendo.

—No parece que valga de mucho, en ese caso —lo censuré sujetando sus manos por las
mufiecas para apartarlas de mi—. Nada de todo esto parece que valga de mucho, ahora que lo
pienso.

Noel endureci6 las facciones y me lanz6 una mirada también pétrea y rugosa.

—Sefior Ledn —salié entonces Harold Lorah a la puerta para apremiarlo a regresar—, hay
algo que creo que deberia ver...

El contuvo un sollozo y volvié a escrutarme con gravedad. Sus pupilas estaban vidriosas, y
las lineas de su rostro, muy rigidas por el exceso de tension.

—Lo siento, no tengo tiempo ahora para esto —me dijo acto seguido—. Harias mejor en
volver a casa. Ya hablaremos luego.

Era irénico que justo el tiempo, en su opinion, tan relativo, tan quebradizo, tan ilusorio, le
hubiera facilitado la excusa que necesitaba para dejarme en la estacada y volver con lo tinico que
parecia importarle de verdad.

De pronto, me vino a la cabeza su frase de dias antes sobre que a lo mejor no era posible
frenar aquello que estaba destinado a ocurrir y senti una contraccién sorda y quebrantada dentro
del pecho.

Nunca se habia tratado de que el tiempo y el espacio fueran un espejismo; el verdadero
espejismo, el auténtico trampantojo, habia sido lo nuestro.

Poco quedaba ya por hacer excepto aceptarlo y salir de aquel laberintico edificio.

Noel, sentado de nuevo frente al cronotransmisor, en el otro lado de la cristalera, volvid a
ponerse a disposicion de su publico.



KM 301

Efecto Zeeman

Divisiéon en varios componentes de una linea espectral en presencia de un campo
magnético estdatico.

The colorful stabwound, Mum.

Siempre se ha dicho que La Franja, desde cabo Senones hasta Punta Allende, esta sujeta a un

microclima mucho mas benévolo que el del resto de la isla, y, por lo que puedo distinguir desde
lo alto del balcon, parece que eso no ha cambiado con el desastre.

La niebla es menos densa de lo que suele serlo en interior, la brisa venida del mar
contrarresta con su caricia la acritud del aire de las montafias y la brecha de limpidez ya vista
desde el mirador se ensancha paulatinamente, entre las nubes, para permitir el arraigo de una
mayor visibilidad.

Si no fuera porque el terreno sigue estando igual de devastado mas alla de las empalizadas
que rodean el hotel, porque este, pese a continuar en pie y estar restaurado con bastante mimo,
presenta todavia importantes dafios estructurales, y porque el viento no ha dejado de transportar
la misma peste a putridez que nos acompafia desde que hemos alcanzado el litoral, una podria
llegar a abstraerse de todo durante un rato, a dejarse llevar por el ensuefio de estar de vacaciones
en algun rincon idilico de la costa e incluso a olvidar que no muy lejos de alli, en mitad de un
lodazal de sangre y gusanos, se ha encontrado muy cerca de morir y de arrastrar en su caida a dos
muchachos inocentes.

Nos ha faltado a todos tan poco que aun siento sobre mi piel el cosquilleo reptante del
miedo y la adrenalina, tan tan poco que hasta empiezo a juguetear con la nocién, un tanto
irracional, de que el universo debe de tener un buen argumento para habernos salvado el pellejo
de la forma en que lo ha hecho.

El modus operandi de los habitantes del Paramo, después de todo, jamas ha sido prestar
ayuda a las personas en peligro, sino aguardar a que el peligro haga su trabajo para saquear sus
cadaveres o bien ejercer ellos mismos de peligro como medio de acelerar el proceso.

¢Quién en su sano juicio pensaria que los dos tipos responsables de nuestro rescate, lejos de
querer quitarnoslo todo, iban a llevarnos en buggy hasta las ruinas de un complejo hotelero junto
al mar —el vetusto Margram Resort, segun reza el rotulo desvencijado de su azotea—, alojarnos
alli en una confortable habitacién con vistas a la playa y proporcionarnos comida, agua e incluso
toallas limpias?

Yo, evidentemente, no.

Lo mas llamativo es que la comuna donde estos hombres se han establecido junto con al
menos otras dos docenas de personas vestidas, como ellos, con prendas de caucho sintético —
todas ellas muy amables y serviciales con nosotros, al estilo de una colectividad de viejos jipis
californianos— da la sensacion de gozar de un nivel de progreso superior al de la propia



Monteburgo.

Se respira paz, reposo, armonia. La gente no tiene reparos en sonreir, en departir
animadamente con el vecino o en trabajar en los huertos y secaderos de pescado repartidos por
todo el lugar. Algunos hasta se permiten la licencia de relajarse en la piscina reconstruida
mientras sus compafieros vigilan desde las atalayas armados con arpones de buzo, o de salir a la
porcion de playa que han limpiado de desechos en busca de alguna ola que cabalgar.

Cuentan también con rudimentarios molinos de viento instalados en el agua para aprovechar
tanto la energia edlica como la mareomotriz, con algunos animales domésticos como cabras,
conejos o gallinas, con varias motos de agua y con diversos emisores de ultrasonidos distribuidos
por las afueras del recinto para mantener a raya a posibles invasores.

El caos de mi ciudad natal, al lado de este milimetrado compendio de técnicas de
supervivencia, deja bastante que desear desde todos los puntos de vista.

Nuestros benefactores aseguran que todo se debe al esfuerzo del duefio de una antigua
escuela de surf llamado Newton Zeeman, quien, por lo visto, ha conseguido que el asentamiento
prospere gracias a sus conocimientos de quimica e ingenieria y esta también detras de haber
inventado un combustible alternativo a partir de algas marinas.

A juzgar por el tono admirado con el que hablan de él, solo hay dos posibilidades: que estén
exagerando o que el tal Zeeman sea un hombre realmente excepcional. La abracadabrante
historia que nos han contado sobre como la Gran Ola lo sorprendi6 subido a su tabla y él logré
sobreponerse al miedo hasta coronarla justo la misma tarde en que su esposa encinta de gemelos
moria arrastrada por el maremoto me inclina mas a creer en la primera opcion, aunque han
pasado cosas tan inverosimiles en el mundo de un tiempo a esta parte que ya nada seria de
extrafar.

Mejor andarse con cuidado por lo que pueda ocurrir...

—¢Qué opina? —Me aborda Anne Senna por la espalda cuando estoy a punto de consumir
lo poco de cigarro que todavia me queda entre los dedos.

Yo retiro de mis oidos los auriculares que he usado por unos minutos para oxigenar la mente
y la miro indecisa.

—No lo tengo muy claro todavia —confieso—. Por si acaso, evitad comer o beber nada de
lo que nos han traido. ; Como esta Melvin?

Senna apunta con la barbilla hacia el interior del cuarto. El adolescente, abatido y todavia
salpicado de barro, hace inventario de nuestras pertenencias sobre la cama, tal y como yo le he
ordenado, para mantenerse también distraido. Lo tltimo que necesito es que se deprima y eso lo
convierta en un lastre atin mayor.

—No en su mejor momento, —responde su amiga con una nota decaida en la voz—, pero
sobrevivira. Los Klem suelen ser buenos en eso.

—¢Os conocéis desde hace mucho? —aprovecho para deslizar en vista de que se la ve algo
mas receptiva que de costumbre.

—Algunos afios —menciona ella melancélica—. Al principio no sabia quién era porque se
disfrazaba para visitar clandestinamente a mi padre y escuchar sus historias. Fue él quien se dio
cuenta de su secreto y me lo conté al cabo de un tiempo. Luego sus amiguitos uniformados
empezaron a visitarnos y ya solo pudimos vernos en otros lugares, de incognito, para realizar
nuestros intercambios. Historias y libros por objetos ttiles, como le expliqué en la carretera.

—Esos soldados que dices no son mis amigos, ;por qué te empefias en...?

—Tiene razén. A veces me olvido de que los valientes y aguerridos rangers de Monteburgo
fueron creados para proteger a los ciudadanos, no para someterlos por la fuerza y proteger al



almirante. —Delinea una sonrisa diabdlica—. Hablemos mejor de esa cicatriz suya, tengo
curiosidad por saber como se la ha hecho. ¢ Algtn altercado con los seguidores de Renaud?, ;o
tal vez un recuerdo de la decimotercera expedicion?

Me dan ganas de agarrarla por la chaqueta y arrojarla balcon abajo. No lo hago, ademas de
por agotamiento, porque algunas de las chapas de grupos musicales que decoran su pechera me
llaman demasiado la atencion.

—¢Conoces a Mim? —pregunto desconcertada ante el hecho de que ambas parezcamos
tener gustos afines, algo del todo inaudito frente a una persona tan joven como ella, que jamas ha
podido escuchar a ninguno de los artistas de antafio en su contexto por razones de edad—. ;Y a
Nick Cave y Johnny Cash?

La muchacha entorna los ojos y exhibe un rictus arisco no demasiado natural.

—¢ A qué viene eso ahora? —grufie molesta—. ;Acaso tendria que no conocerlos?

Nan se reposiciona sobre la percha con un aleteo revuelto, emite un gafiido de cansancio y
hurga con el pico entre sus alas como harto ya de tanta chiquillada. La naturaleza es sabia, que
suele decirse.

Prefiero no discutir con Senna y regresar al interior del cuarto.

Melvin ha distribuido sobre una de las tres camas de la habitacién todo el equipamiento del
que disponemos. El incidente del barrizal nos ha hecho perder unos cuantos articulos de valor,
incluida la pistola de bengalas, varias piezas de avituallamiento y algunas cajas de municion. Al
joven, en cambio, se le ve mas concernido por el deteriorado estado de sus libros —en especial,
de su diario de viaje, que deja abierto sobre la balaustrada para secarlo— que por la pérdida de
todo lo anterior. En tal grado es asi que, cuando se fija en que la lata de comida para perros del
Schrédinger’s si ha sobrevivido a la caida, las cuencas se le llenan de lagrimas.

—Tofe estd muerto por mi culpa —lloriquea reconcomido. El cristal derecho de sus gafas
tiene la superficie agrietada por varios puntos, lo cual le otorga una apariencia incluso mas
lastimera e inhabil de lo normal—. Usted vuelve a tener razon, siento haberle fallado otra vez...
Debi..., debi estar mas atento, como le prometi.

Por su propio bien, evito caer en la trampa de consolarlo. Tiene que aprender la leccion sin
pafios calientes, percatarse de que nada de esto es un juego, asumir que solo los golpes van a
ayudarlo a espabilar y, por tanto, a sobrevivir.

Senna si se acerca a él para pasarle la mano carifiosamente por el hombro, aunque no de un
modo muy efusivo o sobreprotector. Ella sabe bien, como asi me lo ha recordado en el centro
comercial, que no nos conviene mimar al chico demasiado.

—Una vez lei que los antiguos guerreros celtas luchaban contra el mar, armados con sus
hachas, siempre que habia un temporal cerca de sus poblados —expone Melvin pasado un largo
instante de silencio e introspeccion—. Nosotros tal vez estemos haciendo lo mismo al
empefiarnos en continuar... Aun podemos pensarlo mejor y dar la vuelta. Si se lo pedimos a esta
gente, puede que nos lleven a la ciudad.

No sé por qué me choca tanto escucharle decir eso. Yo misma he pensado algo similar en el
balcon, y mi instinto me dice que Senna, bajo esa coraza de chica dura tras la que tanto le gusta
guarecerse, lo ha pensado también. El problema es que ya no se trata solo de lo que a todos nos
dicte el sentido comun, se trata de que es posible que haya vida en Punta Allende. Y ante ese
incentivo, ante la eventualidad de que queden todavia razones para no rendirse, hasta el temor y
la zozobra acaban disolviéndose en la esperanza igual que el dltimo aliento de un infectado en el
aire frio del Paramo.

—A lo mejor los celtas hacian eso porque les funcionaba —sostengo en sintonia con ello—.



Si de verdad hay supervivientes en Punta Allende, si todavia queda algo en pie de la ciudad que
fue en el pasado, por poco que sea, te aseguro que merece la pena seguir dandole lo suyo a las
olas. —Esbozo una curva nostalgica con los labios—. Yo he tenido la oportunidad de vivir en la
capital durante varios afios y créeme si te digo que nada de lo que puedas leer en esos libros
tuyos alcanza para describir lo hermosa que es su bahia cuando la ves por primera vez, el encanto
inigualable de las calles del barrio portuario, la alegria con que el sol ilumina todos sus
monumentos. Al menos, asi es como la recuerdo yo hasta que todo se vino abajo.

Ambos vuelven a observarme de la misma forma entre compasiva y admirada en que
observarian a una alienigena que hubiera estado hablandoles sobre las bondades de otro planeta.
La vergilienza me devuelve a tierra y un rubor punzante salpica mis mejillas.

En el punto mas comprometedor de ese sofoco, alguien llama a la puerta.

Melvin se apresura a abrir. Un hombre alto y fibroso, de cabellos triguefios algo
apelmazados por el salitre, tez rosada con abundancia de tatuajes, barba rubicunda con varias
trenzas a la altura del menton y ojos claros como el rocio, aparece bajo el dintel.

Al igual que todo el mundo en el resort, también esta embutido en un mono de neopreno,
con la tnica diferencia de que él lleva como signos distintivos una camiseta hawaiana y un
sombrero de ala ancha. Su boca de labios descamados y sus respingones pémulos sirven de
andamiaje a una de las sonrisas mas radiantes y acogedoras que he visto nunca.

—Bonitas zapas, chaval —dice con marcado acento danés y un guifio complice de su ojo
derecho—. Y bonito arco también —afade en referencia al arma que el joven todavia lleva al
hombro—. Abajo tienes algunas dianas, por si quieres practicar luego. ; Cémo va todo por aqui?,
cya os habéis instalado? —Melvin no se atreve a contestar, tal vez porque esta esperando a que
lo hagamos Senna o yo—. Oh, vaya, lo lamento, siempre me olvido de presentarme. Soy
Newton, Newton Zeeman, el fundador de este lugar. Mis hombres me han contado lo que ha
ocurrido. Dicen que habéis tenido suerte de que estuvieran cerca de patrulla y vieran vuestras
bengalas. También que venis de Monteburgo y pretendéis seguir avanzando hacia el este. ;Es
cierto eso?

—Si, es cierto —confirmo sin desvelar mucho mas sobre nuestras intenciones.

—Un trayecto inusual —valora Zeeman, no tan asombrado por ello como cabria esperar—;
inusual y peligroso, pero, jey!, supongo que tendréis vuestros motivos para querer realizarlo, y
en esta comunidad, a diferencia de otras, nos regimos por una simple norma: no hacer
demasiadas preguntas sobre aquello de lo que la gente no quiere hablar, particularmente sobre
aquello que haya tenido lugar fuera de los muros del hotel. Es la base de cuanto hemos
construido aqui, por asi decirlo, de esta pequefia y modesta civilizacion que, desde hoy, podéis
considerar vuestra casa. —Realiza una pausa para mirar de reojo la comida y la bebida que atin
no hemos probado—. Y ya, ya sé que ahora mismo estaréis un poco confusos y preocupados.
Cualquiera que conozca mas o menos como funcionan las cosas por los alrededores lo estaria.
No es lo normal encontrarse gente hospitalaria por estos lares, desgraciadamente. Nosotros
pretendemos cambiar esto poco a poco, conseguir que la costa, granito a granito, vuelva a ser lo
que era. Quizas seamos ingenuos, no lo dudo, pero es en lo que creemos. Para nosotros también
supone un riesgo dejar entrar a extrafios aqui, como comprenderéis. Si seguimos haciéndolo es
porque nos gusta pensar que la humanidad todavia no esta perdida del todo; por eso y porque
parecéis buena gente, ;qué queréis que os diga? —Estira la mano hacia Melvin para palmear
amistoso su espalda—. Solo os pido que también vosotros nos deis una oportunidad y que no nos
juzguéis con demasiada dureza. Unicamente tratamos de ayudar, de hacer un mundo mejor...
Suena un poco naif hoy en dia, soy consciente, hay quien dice que hasta ut6pico, y, pese a ello,



alguien tiene que tomar la iniciativa o entonces si que todo se ira al garete de forma definitiva. —
Agranda su sonrisa con gentileza—. Aqui estais seguros, os lo prometo. Simplemente descansad,
daos una ducha, cambiaos de ropa y disfrutad. Margram Resort sera el tnico lugar con
electricidad y agua corriente que encontréis en muchos kilometros si decidis seguir adelante, y si
no, bueno, si no siempre podéis quedaros con nosotros. No nos vendria mal un poco de sangre
nueva por aqui... ;Tenéis alguna duda, algo que no os haya quedado claro?

Dentro de mi cabeza, en efecto, se agolpan apretujadas un montén de dudas, sospechas y
preguntas sin respuesta.

El discurso de Zeeman, aunque reconfortante, suena demasiado bien para ser real, e incluso
suponiendo que no mienta, siempre es mejor mantener la distancia de seguridad que pecar de un
exceso de confianza potencialmente letal.

—No, ninguna duda —digo con cierta frialdad—. Muchas gracias.

—Estupendo, pues. —Newton Zeeman da una palmada divertida en el aire y se gira hacia la
puerta—. Por cierto, esta noche nos reuniremos en el patio. Ya sabéis, barbacoa, cerveza
artesana, musica... Lo tipico, vaya. Solemos hacerlo todos los viernes para agradecerle al Azul
que nos haya dado una segunda oportunidad. Seria todo un honor para nosotros que nos
acompanarais.

—:El Azul?

—EIl Azul, si. Asi le llamamos al mar, una larga historia sin mucho sentido, como la mayor
parte de las que suelen contarse por aqui —desarrolla Zeeman en tono jocoso—. Nada en este
hotel tiene mucho sentido llegadas ciertas horas. Lo dicho, si os apetece, estaremos encantados
de recibiros. Les diré a mis hombres que os proporcionen algunas bolsas con alimentos y
también utiles de viaje por si mafiana decidis iros. Y por favor —subraya recogiendo una de las
manzanas que sus compafieros han dejado en la habitacion, junto al resto de la comida, para darle
él mismo un mordisco—, no os cortéis en beber o comer lo que querais. Ya os he dicho que
podéis confiar en nosotros. —Guifia de nuevo su ojo derecho—. Nos vemos luego.

Segun cierra la puerta, camino yo también hasta la mesa y cojo otra de las piezas de fruta
que alli hay depositadas sobre un cesto. No me siento todavia capaz de asestarle un bocado, pero,
al mismo tiempo, empieza a antojarseme un poco desmedido pensar que hayan podido
envenenarlas.

—¢dIremos a esa reunion? —pregunta Melvin a su compafiera, ya algo mas animado—.
Nunca he probado la cerveza artesana.

—Ni la probaras mientras yo siga aqui —digo antes de que Senna pueda abrir la boca—.
Eres menor de edad.

—¢Y el arco? —reencauza el chico su propuesta—, ;me ensefiara al menos a manejarlo?
Newton ha dicho que tienen dianas fuera...

—Ddchate y lo hablamos mas tarde —ordeno flematica—. Tienes barro por todas partes.

Melvik Klem refunfufia algo indescifrable, coge varias prendas de ropa de la cama y se mete
en el cuarto de bafio. Senna, recelosa, entrelaza entonces su mirada con la mia.

—No me fio demasiado de ese tipo —informa muy seria—; le gusta ir de simpatico, pero a
saber lo que oculta. He conocido gente como él otras veces.

Mi veredicto no es tan conclusivo como el suyo. Claro que Newton Zeeman puede estar
escondiendo algo turbio bajo la nobleza altruista de sus modales, seria absurdo descartar esa
hipotesis teniendo en cuenta las malas experiencias que yo misma he vivido con algunos
hombres también muy amables de entrada, pero, de igual manera, hay grandes posibilidades,
dada la naturaleza de su mensaje de bienvenida, de que solo se trate de un tipo con el carisma y



los conocimientos necesarios para haber levantado de entre los escombros una improbable
comunidad de almas descarriadas, y de que esas almas descarriadas, en su necesidad de
pertenencia a un grupo, hayan encontrado un sentido y un propésito dentro de aquel oasis de
reminiscencias new age.

—Todos ocultamos algo en mayor o menor medida, ¢no crees? —digo en un temerario
arranque de valor que me lleva a hincarle el diente de improviso a la manzana—. Trata de no
perder de vista tu arma y veremos qué pasa.

Cuando cae la tarde y Zeeman regresa para convencernos de bajar a tomar algo con el resto
de los pobladores del hotel, mi opinion se va acercando mas a la segunda posibilidad.

Realmente parecen una tribu muy bien avenida y, excepto por el hecho de que algunos de
sus miembros consumen demasiado alcohol y otros padecen una especie de eccema a causa de
fumar con frecuencia una sustancia con propiedades relajantes extraida también de las algas, no
puede decirse que haya algo demasiado turbio en ellos.

Mas bien a la inversa, se muestran tan atentos, serviciales y respetuosos con todos nosotros
—Zeeman hasta se toma la molestia de ensefiarle a Melvin a utilizar el arco en mi lugar— que
me produce cierto pudor tener que rechazar algunos de sus ofrecimientos por prevencion.

Mi desconfianza mengua todavia mas con la llegada de varias mujeres al grupo, ya que
todas ellas lucen sanas, felices y a gusto en el hotel, donde veo que colaboran en las tareas
comunitarias en la misma medida que los hombres y nadie las obliga a realizar nada que ellas no
deseen hacer.

—Puede que me haya equivocado —llega a decirme Senna al oido durante el concierto de
guitarra que Zeeman acomete a la luz de la luna llena en el climax de la velada—. Son una panda
de jipis chiflados y seguro que mas de uno oculta algtin que otro esqueleto en el armario, aunque,
si quisieran hacernos dafio, ya lo habrian hecho.

Varias particulas candentes ascienden desde la hoguera hacia el cielo mientras le muestro a
la chica, con un sutil asentimiento, que esta vez estoy algo mas de acuerdo con ella. Justo
después, como en una suerte de fortuita epifania nocturna, entiendo por qué todos esos hombres
y mujeres prefieren vivir alli dentro sin cuestionarse nada sobre sus vidas fuera.

Suena blasfemo incluso pensarlo, pero no se esta tan mal lejos de Monteburgo...

Sobre esa premisa, agradezco a mi buena estrella el haberme encontrado con Zeeman y sus
seguidores y sigo escuchando despreocupadamente la musica.

El océano jaspeado de palidos destellos lunares dormita tan tranquilo a nuestras espaldas
que casi ni se le oye.



12 DE AGOSTO

Fluctuaciones de vacio

Cambio temporal de la cantidad de energia en un punto especifico del espacio cudntico
como resultado del principio de incertidumbre de Heisenberg.

Into my arms, Nick Cave.

Siempre he pensado que, si las lagrimas afloraran en estado sélido de nuestros ojos, las

emociones contenidas en ellas podrian considerarse algo asi como las alhajas de nuestra propia
historia. En mi caso, esas alhajas habian sido primero lagrimas de felicidad y de regocijo; luego,
de desesperacion y tristeza; y ahora, retenida en aquel autobus hasta los topes frente a una ciudad
que también parecia estar expresando alguna emocion reprimida, esas mismas reliquias
esculpidas en el transcurso del reloj ya solo eran el lacerante recordatorio de una afioranza y una
partida que se resistian a fluir.

Lloraba sin llorar porque ya habia llorado demasiado. Y cuando el regusto invisible de la
pena llegaba a mi boca, se me hacia muy dificil discernir si su sabor se correspondia mas con el
sufrimiento, con la angustia, con el descargo o con la inquina.

En mala hora me habia subido al vehiculo para evitar que Natan se ofreciera a llevarme a la
oficina postal, donde hacia ya dias que me esperaba un paquete remitido por Noel, pues esa
estipida decision estaba brindandome demasiado tiempo para recrearme en todo tipo de
pensamientos inoportunos y divagaciones fuera de lugar.

A lo largo de las dos semanas transcurridas desde mi ruptura con el cientifico, solo el
trabajo me habia servido como via de escape.

Centrarme en los aspectos mas técnicos de la preproducciéon me ayudaba a mantener la
sangre fria y la mente bien anclada a tierra firme. Al fin y al cabo, no podia tomarme la licencia
de darle demasiadas vueltas a nada teniendo por delante la tarea de coordinar a un equipo de mas
de cincuenta personas para levantar juntos un proyecto digno. La parte complicada llegaba en
aquellos momentos en los que, tanto por su tematica como por la huella que la asesoria de Noel
habia dejado en el guion, todo me conducia inevitablemente de nuevo al centro de mi propio
laberinto.

Alli cohabitaban, en un perpetuo y caético revoloteo de ideas contradictorias, docenas de
voces hirientes obsesionadas con minar en segundo plano mi salud mental: «Eres poco para él»,
«Ha jugado contigo», «Nunca ha sentido lo mismo que tu», clamaban algunas con un
encarnizamiento salvaje e inhumano; «Estds siendo muy egoista», «Te pidi6 que fueras
paciente», «Puede que te estés equivocando», sugerian otras de manera algo mas timida. Y,
entremedias, como una manifestacion simbélica de esa dicotomia, la ciudad habia empezado
también a fracturarse en dos bandos enfrentados y a enrevesar, mediante un irrespirable clima de
confrontacién, la tarea de saber a qué debia atenerme, si al rencor, la rabia y el desengafio o a la
comprension, la indulgencia y el amor incondicional.



Echaba de menos nuestra burbuja, nuestro bucle; las melodias improvisadas que Noel solia
interpretar al piano; sus caricias; el grato olor a madera y almizcle que desprendia su piel... Todo
era tan arido lejos de su abrazo que mi rutina diaria habia acabado por convertirse en una
deambulacion gris y anodina ya solo paliable con humo de tabaco, atracones de chocolate y
ganas de gritar.

Nada de ello, pese a todo, impedia que la afrenta continuara alli, enquistada en la parte mas
sensible de mis recuerdos como una astilla entre los dedos de la pata de un felino, para no
dejarme pensar en otro asunto salvo en sus mentiras y en su posterior traicion.

¢Como se habia atrevido a ocultarme la existencia de su esposa y de su hijo? ;Cémo era
siquiera posible que, después de todo lo que habiamos compartido juntos, de lo mucho que nos
habiamos entregado el uno al otro en su apartamento, lo inico que le importara fuera que no lo
hiciera quedar mal delante de un hatajo de politicos?

Yo habia sido la artifice de haber entablado contacto con Fox Sierra por primera vez; yo
habia permanecido junto a él durante todas las fases del proceso; yo, en sus propias palabras, lo
habia inspirado a no rendirse. ¢ Y asi era como me lo pagaba?, ¢tirandolo todo por la borda de la
forma mads prosaica y mdas decepcionante posible? Tendria que haber dejado que su maldito
paquete se pudriera en la central de correos, tal y como dias antes me habia propuesto hacer al
encontrar el aviso en mi domicilio, y no embarcarme a deshoras en aquel bus por no ser capaz de
resistirme a la tentacion de ir a recogerlo.

El atasco que llevaba ya cerca de media hora reteniendo al autocar en mitad de la calzada
era en si mismo una metifora mas del estado de nuestro vinculo, mientras que las
concentraciones de protesta causantes de la caravana podian interpretarse, a su vez, como otro
sintoma de la misma enfermedad.

—¢Qué has hecho, Noel? —dije para mis adentros al ver pasar junto a la ventana del
vehiculo a unos manifestantes encapuchados que patearon con furia su carroceria y vituperaron a
algunos viandantes. Otro grupo de signo contrario les respondi6 a gritos desde el otro lado de la
calle. Sobre ambos, y sobre el propio bus, enseguida empezaron a volar los insultos, las piedras y
los salivazos.

No pude soportarlo mas. Pulsé el botén de parada y me apeé alli mismo.

Con la cabeza gacha para no tener que seguir asistiendo a aquel espectaculo tan lamentable,
recorrti a pie el resto del camino hacia la estafeta.

El paquete tenia aproximadamente el tamafio de una caja de bombones y estaba envuelto en
papel de estraza de gramaje muy grueso con el nombre de Noel escrito en el remite. Senti unos
deseos incontenibles de abrirlo, pero también de arrojarlo a la basura y olvidarme de que existia.

El movil sond antes de que pudiera llegar a decidirme.

Natan —;quién si no?— era la persona que llamaba. Decia estar muy preocupado por lo
alicaida que me habia visto en los tltimos dias y queria subirme el &nimo invitindome a una
cena en su casa. No se trataba de algo que me apeteciera mucho, la verdad.

Natan tenia buen corazén y los dos sabiamos que, ademas de una amistad incombustible,
siempre habia existido cierta quimica entre nosotros; no obstante, aquella quimica volatil se
quedaba en un mero experimento de andar por casa realizado por chiquillos carentes de
experiencia frente a las abrumadoras fuerzas de la fisica que Noel, incluso desde la ausencia y la
distancia, seguia desatando dentro de mi.

—Lo siento, hoy no es un buen dia, necesito descansar. En otro momento quizas —le di
largas sin andarme con demasiadas contemplaciones y, sujetando el paquete bajo el brazo,
emprendi cariacontecida el camino a casa.



Al doblar la esquina que separaba la avenida de Monteburgo y la calle Reinier, el escaparate
de una vieja tienda de electrodomésticos atrajo de manera irremediable mis pasos. Al menos una
docena de televisores de distintos tamafios ofrecian, tras la cristalera, un primer plano idéntico de
Noel.

La prestigiosa periodista Nella Allen lo entrevistaba desde el platd del telediario de mayor
audiencia del pais en relacion con la caja de Pandora que dias antes habia abierto en rueda de
prensa. Junto al rétulo con el nombre del fisico, en la seccion inferior de la pantalla, un pequefio
recuadro mostraba diversas imagenes de las protestas a favor y en contra de la cronointervencion
convocadas por toda la capital.

No era tampoco algo nuevo. Ya al dia siguiente de sus declaraciones en el CTPA, los
partidarios de ambos bandos habian salido a la calle para dejar clara cual era su postura. Unos
aseguraban que el cronotransmisor era una burda invencion para desgastar al Gobierno —y que
tomar decisiones politicas solo porque una hipotética voz del futuro asi lo dictaminara constituia
el verdadero cataclismo—; otros, que los datos proporcionados por Fox Sierra no admitian
enmienda alguna y que conllevaria un suicidio no priorizar la ciencia sobre la ideologia para
sortear un colapso inminente.

Lo tnico nuevo era el ritmo vertiginoso al que el debate empezaba a propagarse alrededor
de la ciudad y, por encima de cualquier otra consideracion, la virulencia con que empezaba
también a calar entre la ciudadania.

A resultas de todo ello, yo misma me habia prescrito alejarme durante algunos dias de
cualquier medio de comunicaciéon con el fin de orillar aquel lio y no acordarme tanto del
cientifico.

Estaba harta de ver su cara en todos los periodicos y televisiones del pais, de escuchar su
voz en todas las radios y de presenciar como la gente discutia a voces por las calles con motivo
del dilema que tan irresponsablemente habia puesto sobre la mesa, en buena medida, porque sus
ubicuas comparecencias mediaticas atizaban las brasas de mi deseo y me obligaban a hacer cosas
de las que no estaba segura, como, por ejemplo, entrar esa tarde en el negocio de equipamiento
electronico para oir mejor lo que estaba contandole a la reportera.

—¢Qué les diria a todas las personas que abarrotan ahora la plaza de la Republica? —
pregunt6 la conductora del espacio a propésito de la concentracién anticronointervencionista que
tenia alli lugar como rechazo a la organizada por Harold Lorah frente al parlamento.

—Les diria que intenten recordar el instante mas triste y doloroso de sus vidas —pondero
Noel mirando fijamente a camara, como si quisiera trascender la propia lente para interpelar a
cada uno de los espectadores de un modo mas intimo—, ese momento aciago que, por la razon
que sea, haya supuesto un antes y un después en sus trayectorias, y que luego traten de visualizar
junto a él un interruptor rojo, similar al botén de rebobinado de un video, con la facultad de
trasladarlos instantaneamente hasta el punto exacto en que por ultima vez existié la oportunidad
de haberlo evitado. Una vez que encuentren ese punto clave, solo les pediria una cosa: que se
planteen por un instante, con total sinceridad, si pulsarian o no el interruptor. Simplemente eso.
Todos tenemos algin momento asi en nuestras biografias: usted, los telespectadores, yo... El
mio, por cierto, bastante reciente. La cuestion es hasta qué punto hemos aprendido de ellos y
cuanto estamos dispuestos a arriesgar por evitar revivirlos. En lo personal, no tengo dudas:
pulsaria ese botén todas las veces que hiciera falta, todas, se lo aseguro, aunque entiendo que eso
tiene que ver con que hay demasiado dolor en mi momento concreto como para desaprovechar la
posibilidad de quitarmelo de encima.

—Claro, pero ¢no cree que ese aprendizaje doloroso es necesario justo por eso? —lo rebatio



la entrevistadora—. Si fuera posible corregir todos nuestros errores, jamas evolucionariamos.
Aprendemos porque somos falibles, porque nos equivocamos. Solo queremos cambiar las cosas
debido a que, en gran parte, no hemos sido capaces de hacerlo con anterioridad. Reparar nuestros
futuros errores evitaria que los llegdramos a cometer, que creciéramos como personas y como
sociedad.

—El clasico dilema sobre qué fue antes, si el huevo o la gallina —hilé Noel con habilidad
—; lo que a veces no suele tenerse en cuenta es que ese dilema es falso porque presupone la
existencia de un antes y de un después. —Se tomo una pausa muy somera para inhalar algo de
aire y humedecerse los labios—. En fisica no hay antes ni hay después, solo hay durante, ahora.
Un ahora con fronteras predelimitadas por nosotros mismos por razones practicas, aunque
inexistentes. Como siempre digo a mis alumnos, el cerebro olvida el futuro y recuerda el pasado
para asi hacernos sentir el presente, pero, al final, todo esta escrito. Lo interesante es saber por
quién y, mas en concreto, saber si entra en el espectro de lo posible cambiar algtin renglon de lo
escrito, o incluso mas: si la posibilidad de cambiar algo en ese escrito es lo que condiciona su
existencia. Yo pienso que si, y por ello mismo insisto en la importancia de pulsar el interruptor
del que le hablé antes. No solo por salvarnos a nosotros mismos, que también, sino por salvar
algo mas relevante: la integridad de nuestro libre albedrio.

Entre la complejidad argumental de su alegato y la amargura de sentirlo a la vez tan lejos y
tan proximo a mi —gme lo habia figurado o estaba hablando en clave para mandarme un
mensaje?—, empecé a sentirme algo mareada. Llegué a estarlo tanto, de hecho, que lo tinico que
hice de ahi en adelante fue caminar a trompicones en paralelo al paseo maritimo hasta alcanzar el
banco donde ambos nos habiamos besado por primera vez, junto a la noria. Alli tomé asiento en
el mismo sitio que aquella noche y volvi a batallar conmigo misma, sosteniendo el paquete sobre
las rodillas, acerca de si debia abrirlo o arrojarlo al mar.

El deseo y la curiosidad pudieron en pocos segundos con el resquemor.

Dentro del bulto habia una caja algo mas pequefia, de madera esmaltada y motivos
decorativos estilo art nouveau, cuyo interior albergaba tres objetos: un reproductor de audio
cargado con todas las canciones que habian servido de banda sonora a nuestro romance, un
poema compuesto por su propio pufio y letra titulado Hic sunt dracones y un colgante de oro
blanco y brillantes, también muy bello, que contenia dentro de un circulo damasquinado un
emblema de trazos rectilineos inspirado en el simbolo de rebobinado de un video.

La musica de Into my arms, de Nick Cave, acompafio a mi pausada lectura de los versos de
Noel a medida que la noria giraba también de forma muy lenta sobre la franja difusa del
atardecer.

Cuando el tema y la composicién tocaron a su fin, sostuve el colgante entre los dedos, lo
coloqué junto a la cadena con la cruz que mi madre me habia legado y dejé que una sonrisa
asomara por fin en mi rostro.



KM 301 (II)

La interpretacion de Copenhague

Conjunto de teorias sobre mecdnica cudntica, consideradas tradicionales u ortodoxas, que
intentan reconciliar el cardcter contraintuitivo propio de la disciplina con la comprension
humana.

The killing moon, Echo & the Bunnymen.

E1 allanamiento ocurre demasiado rapido como para describirlo de forma coherente e

inteligible: algo que cubre mi boca en mitad de la noche; dos pares de brazos nervudos
sujetandome en silencio por la fuerza; unos cuantos tirones y, en apenas medio minuto, estoy ya
en las escaleras, arrastrada por los mismos dos hombres que nos rescataron de las tenias, camino
del exterior del hotel.

Durante una de mis estériles tentativas por liberarme —el agarre vigoroso de los tipos no
me permite moverme demasiado—, veo que Anne Senna se encuentra en una situacion parecida
justo detras de mi.

—Basta. —Uno de sus captores la abofetea sin hacer demasiado ruido—. Vas a despertar al
crio.

Casi a rastras, los hasta hace poco amigables miembros de la comuna nos conducen a lo
largo de los pasillos del complejo igual que a ganado y, desde ahi, a través del area de
esparcimiento donde Zeeman ha dado su recital, nos empujan fuera de la empalizada de
seguridad para llegar hasta la playa.

El resto de los habitantes del lugar aguardan hieraticos en torno a un muelle de madera
iluminado con antorchas.

La luna llena se alza sobre todos ellos como el reverso ligubre de un bonito amanecer. Hay
un manto rojizo oscilando entre el cielo y la tierra, a modo de miasma. Sus distorsiones escarlata
se reflejan contra la oscuridad del mar y la tifien de vetas carmesies similares a las estrias de una
brasa. Si ya la peste a pescado revenido y a alga muerta era notoria dentro del hotel, aqui
adquiere unos matices tan hediondos que hasta embotan el aliento.

A un gesto de Zeeman, nuestros secuestradores nos hacen subir al embarcadero, cuyas
tablas musgosas y plagadas de lapas presentan una textura casi intestinal, y arrojan nuestros
CUerpos a sus pies.

El surfista sostiene un cuchillo de buzo en la mano izquierda mientras revuelve con la
derecha en un enorme cubo repleto de visceras de animales marinos muertos. Senna trata de
rebelarse, pero uno de los escoltas enseguida la reduce con un golpetazo de la culata de su arpon.

Puesto que llevo una mordaza en la boca y me han atado las mufiecas con unas cuerdas, solo
puedo protestar por ello con un farfullido ahogado y un afanoso amago de resistencia. El propio
Zeeman desbarata mi oposicion con una patada en las lumbares que me proyecta de nuevo contra
la madera.



Todavia no alcanzo a comprender como he podido ser tan incauta...

Mi compafiera de viaje habia estado en lo cierto desde el principio: aquel hombre ocultaba
algo; y yo, que al comienzo tampoco vi en él una figura demasiado confiable, probablemente
acabo de condenarnos a ambas a la tragedia por haberme dejado engatusar por su burda
mascarada de hombre caritativo y piadoso. La duda es, ¢qué quieren de nosotras?

—¢Y el crio? —pregunta Zeeman a sus lugartenientes.

—Lo hemos dejado en la habitacion, segliin acordamos —contesta uno de ellos con
docilidad—. No se ha enterado de nada.

El lider recoge con la hoja de su cuchillo parte del polvo verde que hay esparcido en una
bandeja plateada sobre el pilén del embarcadero y lo esnifa en profundidad.

—Bien. Mafiana nos encargaremos de él. Comencemos, entonces.

Sus compafieros se distribuyen en semicirculo en torno al muelle y proceden a inhalar su
propia dosis de aquella sustancia.

—0Os dije que se podia resurgir de las cenizas y resurgimos
——pregona el surfista danés cuando terminan de hacerlo—. Os dije que se podia volver a levantar
un nuevo futuro a partir de los vestigios del pasado y lo hemos levantado, que os mantendria a
salvo y eso es lo que estoy haciendo, lo que estamos haciendo —recalca con orgullo—. Ahora
bien, ya sabéis que nada de lo anterior seria posible sin sacrificar algo a cambio, asi que aqui
estamos otra vez, una luna nueva mas, para asegurarnos de que el sacrificio valga la pena. —Los
hombres y mujeres que integran el semicirculo se arrodillan al unisono sobre la arena. Zeeman
sumerge las manos en el cubo ensangrentado y lanza al agua parte de las entrafias que contiene
—. El Azul restituye aquello que ofrendamos en su nombre —contintia conforme algo similar a
un bramido abisal se hace audible en la distancia—. Si le damos pureza, él nos devuelve pureza;
si le damos alimento, él nos devuelve alimento; y si le demostramos que no somos sus enemigos,
sino sus aliados, €l nos cobija de toda amenaza. —Sonrie satisfecho—. La tinica forma de evitar
muertes innecesarias es regar la vida con la vida; el inico modo de garantizarnos un porvenir, no
sucumbir a los mismos errores del ayer, esos errores imperdonables que llevaron a que nuestro
desdén por el suelo que pisamos obligara al océano a intervenir; y la inica manera de aplacar la
ira de quien nos arrebaté todo lo que mas queriamos, honrar esa misma ira ofreciendo como pago
nuestra lealtad y nuestra servidumbre. —Vierte el resto del contenido del cubo al mar. Una
amplia estela de ondas y burbujas se aproxima hasta la playa atraida por el nauseabundo cebo—.
iQue el Azul se cobre lo que el Azul nos repondra! —profiere Zeeman entonces—. jQue el Azul
se nutra de nuestra sangre y nuestra vida para protegernos del dolor y la muerte! —Hace un
nuevo y avieso ademan a sus dos esbirros, quienes agarran a Senna por la camiseta con el
propdsito de rasgarsela—. jQue el Azul encuentre en el rojo el verdor de nuestra prosperidad!

Todos los asistentes a la enajenada ceremonia vuelven a aspirar el polvo verde de sus
platillos. Newton Zeeman no es la excepcién, y lo hace también antes de bajarse los pantalones
de neopreno y acercarse a Senna con andares ligeramente espasmadicos.

Yo me revuelvo contra el agarre de los hombres en un intento infructuoso por evitarlo. Uno
de ellos me golpea en los rifiones con la culata de su fusil de pesca submarina. Tengo que
morderme los labios por debajo de la mordaza para soportar el dolor.

El escandinavo apunta a la chica con el dedo y luego gira la mufieca como indicandole a sus
ayudantes que le den la vuelta al cuerpo. Los dos tipos, pese a la feroz resistencia de la basurera,
logran someterla y separarle las piernas sobre el muelle.

Un rugido chorreante y espumoso estalla detras de todos nosotros. No logro ver muy bien
desde donde me encuentro, pero creo distinguir la cabeza de un descomunal escualo infectado



emergiendo de entre la negrura de las olas.

El surfista sonrie taimado y se prepara para cubrir a Senna con su cuerpo plagado de
sarpullidos, tatuajes y descamaciones.

Vuelvo a agitarme y a recibir otro golpe por parte de uno de mis custodios. Quiero gritar
que la dejen en paz, que me usen a mi para llevar a cabo aquel perverso ritual y no a ella, que por
favor no le hagan dafio, solo que apenas consigo emitir un rechinamiento sordo y desarticulado.

Zeeman sujeta a la muchacha por los hombros y rompe de un tirén el cierre de su sujetador.
El escualo responde con un segundo tronido explosivo que lleva a los integrantes del semicirculo
a realizar una serie de inclinaciones reverenciales sobre el terreno y a balbucir a coro un
salmodio lunatico y estremecido.

Es todo tan enfermizo que hasta las locuras que les he visto cometer a los sangrantes en
Monteburgo a cambio de expiar sus culpas y recuperar el favor divino —desgarrarse la piel de la
espalda a latigazos, atravesarse con clavos las palmas de las manos, coserse los parpados con
sedal como muestra de arrepentimiento— me resultan casi racionales en comparacion.

Siento una inmensa vergiienza por no haber barruntado nada de lo que esta ocurriendo, por
creer que aun es posible que exista gente decente en el Paramo, por haberme dejado engatusar en
el peor momento y en el peor lugar y por haber inducido a los chicos a confiarse también.

Anne Senna esta a punto de pagar por todo ello con su inocencia igual que yo estuve a punto
de hacerlo muchos afios antes a manos de Roger Gregor en las oficinas de Aramara Films, con el
agravante, en su caso, de que no parece que exista ningiin modo de salvarla y el deshonor, en el
mio, de tener que presenciar con impotencia como la mancillan.

—¢Qué cofio me habéis traido? —increpa Newton Zeeman a sus hombres apartandose
bruscamente de la joven—. jEsta corrompida! —ruge con los ojos desorbitados—. jQuitadla de
mi vista!

No entiendo bien de qué habla hasta que distingo, bajo el omoplato izquierdo de la joven,
una pequefia incision redondeada. Hay también un cerco cardeno alrededor de ella, lo cual quiere
decir que alguna de las tenias ha debido morderla en el cenagal y que, ciertamente, ya esta
incubando la plaga.

El danés se lleva las manos a la cabeza, bilioso, y gira sobre su propio eje para confrontarme
con la mirada como a un plan B.

—Nunca me han gustado las mulatas —dice en voz baja a sus dos acélitos con el fin de que
el resto de la feligresia no se entere de que es un racista redomado—, pero, si no hay otro
remedio, tendré que pasar por el aro. E1 Azul merece sangre incorrupta aunque no sea de la mejor
calidad.

Los secuaces de Zeeman empujan a Senna de vuelta a la playa para después centrar su
atencion sobre mi e inmovilizarme también. La cara de la chica, manchada de algas y suciedad,
es la viva imagen del terror. Ya no queda en ella ni rastro del denuedo y la arrogancia que le son
caracteristicos.

Duele mucho verla tan derrotada.

Un exceso de panico por mi parte, asi y todo, solo conseguira echar mas sal en la herida de
su trauma, de forma que dejo de resistirme, con la idea de no convertir la espeluznante escena en
algo todavia mas horrible, y me centro en tratar de mantener embridadas la furia y la afrenta que
remueven cada palmo de mi ser.

El escualo infectado suelta otro resoplido poderoso antes de dejar ver algo mas de su
fisionomia. No mucho, apenas un par de ojos grisaceos y de reborde bermellon tiznados de algas
y espuma que, como incrustaciones de un nacar infame en la mugre de un vertedero, sobresalen



de entre su cabeza junto con una masa informe de dientes carcomidos, protuberancias y escamas
y arrancan a los sectarios otro rezo nervioso.

—El Azul esta impaciente —promulga Zeeman impertérrito—; no perdamos mas tiempo.

La sombra del nordico ya se cierne sobre mi cuando un silbido atraviesa el aire a toda
velocidad hasta alcanzarle el hombro transformado en una afilada flecha para arco.

—Aguantad —escucho también la voz infantil de Melvin Klem a través del radiotransmisor,
que todavia llevo por fortuna al cinto gracias a mi costumbre de no separarme mucho de él para
dar ejemplo—, os tengo cubiertas.

—¢Qué coj...? —empieza a decir Newton Zeeman.

Yo lo desarmo de una patada en medio de la frase y empujo al mar a otro de los hombres
que me vigilan con una acometida de mi propia cabeza. E1 Azul no tiene piedad y se lanza a por
él rodeado por un remolino de agua burbujeante que pronto adquiere una intensa tonalidad
granate.

—iSenna, aqui! —exclamo mientras veo volar una segunda flecha hacia el abdomen del
tipo que hasta hace solo unos segundos me sujetaba por el brazo.

La joven se pone en pie con un gemido colérico y regresa a la carrera junto a mi entre la
confusion.

—ijAprisa!l —Me doy la vuelta para mostrarle las ataduras de mis mufiecas— jLibérame!

Ella se agacha sobre las tablas del embarcadero y la emprende a mordiscos contra las
cuerdas. Zeeman, entretanto, se arranca la flecha del hombro, la lanza al mar de un manotazo y
aprieta los dientes en sefial de frustracion.

—iQué demonios estais haciendo! —reprende a sus seguidores por haberse puesto a
cubierto en lugar de ayudarlo—. jProtegedme! jBuscad a ese nifiato y volved a meterlo en su
habitacion! ;Quién demonios lo ha dejado escapar?

Algunos de los surfistas echan a correr hacia al hotel, abriendo fuego con sus arpones contra
la fachada al tiempo que un segundo grupo progresa hacia el embarcadero con la intencién de
sofocar el motin.

Su lider recoge de nuevo el cuchillo decidido a que no volvamos a ponerlo en problemas.
Con el codo, activo el transmisor a la espera de que su amiga consiga devolverme la movilidad.

—iMelvin, huye! {Van a por ti!

Mis manos quedan libres justo un segundo antes de que Zeeman se me eche encima, ventaja
a priori muy modesta que me permite contraatacar, volver a despojarlo de su arma con otra de
mis llaves y usar su cuerpo como cobertura y su cuchillo como medida disuasoria.

—iAtras! —ordeno al resto de fanaticos—. jAtras o le rebano el pescuezo!

Newton Zeeman carcajea de forma maniaca.

—iNo retrocedais! —presiona a continuacion a sus partidarios—. jSon solo dos mujeres,
dos mujeres asustadas que jamas se atreverian a matar a nadie! jEI Azul nos protege! jSeguid
cargando!

En cuanto ve que las palabras del escandinavo empiezan a surtir efecto, Senna encoge el
sobrecejo y arrebata a uno de los hombres heridos el fusil arponero para descargarle al Azul, con
su habitual temple combativo fluyéndole de nuevo por las venas, un penetrante proyectil de
acero en el costado.

El animal reacciona con un revuelo convulso y otro bramido retumba por la ensenada. El
eco de su estruendo se funde poco a poco con los lamentos de los habitantes del Margram Resort,
que no pueden creerse que su totem haya resultado herido y luche ahora por su vida, frente al
muelle, entre demenciales coletazos.



—iNo! —vocifera Zeeman horrorizado—. {El Azul!

—¢Azul? —gruiie Senna desde el filo del embarcadero, una vez que termina de recargar el
arma con otro de los arpones del hombre herido—. Ese engendro es de todo menos azul... —
Vuelve a encafionarlo intimidatoria—. Si queréis seguir adorando su asquerosa cara, mas os vale
dejar en paz a Mel, devolvernos nuestras cosas y entregarnos ese buggy.

A Newton Zeeman se le congela la sonrisa en la cara. Mediante otro de sus gestos —esta
vez algo mas renuente y tembloroso—, exige a sus subordinados que depongan las armas y
regresen a la playa.

Yo le comunico a Melvin a través del transmisor que coja todas nuestras cosas y baje
también a la ensenada. El muchacho aparece al poco rato en el embarcadero con nuestras
mochilas al hombro y la percha de Nan, con el halcon encima, en las manos.

Nadie se atreve a interponerse en su camino durante el trayecto y, excepcion hecha de un
leve rasgufio en un hombro, producto del roce de algtin arpén contra su piel durante la refriega,
tampoco parece que haya sufrido dafios serios.

El buggy nos aguarda a todos junto a la arena con las llaves puestas en el motor.

—Bien hecho —le digo por lo bajo al hijo de Ciric Klem—. Te debemos una.

Melvin cabecea con ufanidad, feliz por la hazafia que acaba de protagonizar, aunque
también nervioso por el temor a que se le note demasiado su natural flaqueza, y se sitiia junto a
Senna para chocarle puerilmente la mano. Luego, sin que la chica deje de apuntar al escualo
herido con el arp6n incluso desde la distancia, ni yo de oprimir el filo del cuchillo contra el
gaznate de Zeeman, empezamos a retirarnos hacia el vehiculo.

—~Os equivocais si creéis que esto va a saliros gratis —maldice el danés entre dientes—.
Aqui las cosas no son como en Monteburgo. Todo lo que le arrebatéis al Azul, el Azul os lo
arrebatara a vosotros mas pronto que tarde. Siempre ha sido asi y no va a cambiar ahora.

—En ese caso, lo estaremos esperando —repongo cuando Melvin carga todo nuestro
equipaje en la parte trasera del buggy—. Por cierto, eso que denominais el Azul se llama en
realidad karma. —Aparto el cuchillo de su cuello, con el otro brazo todavia comprimiéndole la
clavicula, se lo hundo a conciencia en las lumbares y le golpeé la columna con un brusco
rodillazo para lanzar su cuerpo contra la arena—. Hace un monton de siglos que esta inventado...

Newton Zeeman se estrella de morros contra el suelo. Algunos de sus seguidores avanzan
histéricos hasta él, entre teatrales demostraciones de consternacion, y tratan de auxiliarlo a la
desesperada.

—Agarraos bien —les digo a los chicos ya al volante—. No estaremos seguros hasta que
dejemos este agujero atras.

El motor del buggy se pone en marcha con una bronca retahila de estallidos. Por el
retrovisor, contemplo cémo los seguidores de Zeeman empiezan a volverse locos frente a la falta
de movilidad de su lider.

El Azul emite un mugido indescriptible, en las proximidades del embarcadero, que hace
participe de su dolor a toda la costa. Seguidamente, en silencio, recula hacia la inmensidad
dejando sobre la superficie metalica del océano un rastro difuminado de color rojo.



15 DE AGOSTO

Matriz de transferencia

Meétodo numérico para resolver la ecuacién de Schrddinger y otras ecuaciones similares.

Nothing really ends, dEUS.

Ex hogar de la esposa de Noel, Cecilia Alic, se encontraba emplazado en lo alto de uno de los

cerros de la parte mas septentrional de la ciudad, alli donde morian las callejuelas estrechas y
zigzagueantes con origen en la ensenada.

No todo el mundo podia permitirse adquirir una propiedad de vistas tan espléndidas en un
enclave tan alejado de la redes de metro y autobts, por lo que la zona estaba tradicionalmente
habitada por personas de estatus social alto —empresarios del ambito tecnologico y audiovisual,
sobre todo— provistas de buenos vehiculos y también de una buena cartera para pagar el
mantenimiento de sus residencias.

Cecilia —o Cila, como la llamaba Noel— no encajaba del todo con ese perfil porque ni
siquiera tenia trabajo desde que habia dejado la ciencia de lado para dedicarse a sus labores, pero
Alain Niala, el magnate del sector ndutico con el que, segin mis fuentes, ella y su hijo
compartian vida ahora, si lo hacia, y con creces.

El inmueble era una construccion de dos plantas, lineas simples y proporciones simétricas al
estilo de la arquitectura de vanguardia. Lo rodeaba un muro de roca volcanica porosa, decorado
por plantas trepadoras, con una unica via de acceso: la que yo llevaba alrededor de quince
minutos debatiendo conmigo misma si estaba preparada para franquear.

No en vano, casi me habia costado menos dar con la direccién gracias a internet, y luego
llegar hasta ella en taxi, de lo que me estaba costando decidirme a pulsar el timbre, como si, de
algin modo, aquel interfono, mas que un simple mecanismo de llamada, fuera el interruptor del
que Noel habia hablado en television.

El recuerdo de su comparecencia en el plat6 me impulso a sujetar el colgante que me habia
regalado, a dejarme de medias tintas y a reunir el valor necesario para dar el paso. A fin de
cuentas, si el destino se encontraba tan escrito de antemano como €l siempre repetia, tampoco era
que yo estuviera decidiendo nada. La curiosa coincidencia de que las dos hojas metalicas de la
puerta comenzaran a replegarse con un deslizamiento pulcro antes de que yo pulsara el boton
podia considerarse buena prueba de ello.

Un chico grueso y desgrefiado, vestido con ropa de estilo entre gético y militar, se acercé
hasta el hueco con una caja llena de libros viejos en las manos.

—¢Otra vez? —dijo al verme—. Ya les hemos explicado que no tenemos nada que declarar.
—Esquivo deliberadamente mi mirada y mi presencia, como la de una indeseable fantasmagoria,
para avanzar hasta un contenedor cercano y depositar la caja a sus pies junto a otras muchas
también cargadas de libros, revistas viejas y otros objetos polvorientos—. Hace meses que no
hablamos con él. ¢Tan dificil es de entender? —Se sacudi6 las manos contra la pernera de su



bermuda, aburrido.

Deduje al vuelo que acababa de tomarme por una reportera, y también, a tenor de la dejadez
agobiada con que se expresaba, que los medios debian de haberlos sometido a una gran presion
en los dltimos dias por causa de los disturbios.

—No soy periodista —me apresuré a exponer—. Mi nombre es Sira Faris. Soy solo una...,
una amiga de Noel —admiti avergonzada—. Necesito hablar con tu madre.

El joven rio con desabrimiento, me observé de refilon en actitud poco receptiva y camind de
regreso a la puerta listo para volver a cerrarla a sus espaldas.

—Espera —se escuch6 entonces una voz femenina surgida del jardin—, deja que pase.

Quien asi hablaba desde los escalones de acceso a la vivienda era una mujer de cabellos
lacios y dorados, ojos prominentes y talle sinuoso cuya belleza exotica y afilada no parecia
resentirse de los cerca de cuarenta y tantos afios de edad que debia tener. Su bata de porte
oriental flameaba al viento con estilizada ligereza mientras sujetaba entre las manos una taza de
té.

Lo tnico que yo sabia de Cila Alic, aparte de lo obvio, era que habia sido una antigua
alumna de Noel becada por el Gobierno de su pais para estudiar en el CTPA, que provenia de
una familia muy humilde de comerciantes croatas afectada de lleno por la guerra de los Balcanes
y que las malas lenguas aseguraban que se habia aprovechado de su incuestionable belleza —y
de las también incuestionables similitudes existentes entre sus vidas— para seducir a Noel y
encontrar asi un modo de establecerse en Ardra. Esto ultimo podia ser cierto o no, ya que la
gente de Punta Allende, aun con todo su aparente cosmopolitismo, pocas veces se resistia a
difundir un buen chismorreo.

En uno u otro caso, su figura me imponia una mezcla muy perturbadora de respeto, temor y
animosidad, imagino que porque la veia tan distinta a mi, tan opuesta en todo a lo que yo era, que
el hecho de que Noel se hubiera sentido atraido por ella y luego pudiera haber bajado tanto el
liston no terminaba de encajarme en el orden natural de las cosas.

—La sefiorita Faris, supongo —me dio la bienvenida—; por fin nos conocemos. Tengo
entendido que ha estado usted haciendo muchas preguntas sobre nosotros... —Escane6 todo mi
cuerpo con impudicia—. Por favor, pase.

Su comentario me llené de embarazo. Aquella mujer arrebatadora no solo era la persona que
habia ocupado mi lugar con anterioridad en el corazén de Noel, era también la persona que, si
me cefiia a los hechos y a las evidencias —oficialmente, el cientifico y ella continuaban casados
a pesar del tiempo transcurrido, y seguia costandome creer que él hubiera ocultado sus fotos en
el aparador solo porque temiera perderme si yo lo descubria—, podia ocupar ain un espacio mas
importante que el mio en su interior.

—Veo que Noel conserva al menos el buen gusto —dijo ella guiandome a lo largo del
vestibulo hasta una mesa de vidrio en el salon, frente a un luminoso ventanal orientado hacia la
bahia. La casa estaba decorada con un gusto exquisito de raigambre minimalista, aunque habia
tantas cajas diseminadas por doquier y tanto desorden en general que no podia apreciarse bien—.
Es un alivio saber que no se ha echado a perder del todo... Debe usted disculparme por el
revuelo, mi familia y yo estamos en plena mudanza. ;Qué queria saber exactamente?, ;como es
que aun seguimos casados?

Sonrei con timidez movida por la cortesia. En modo alguno deseaba entrar en polémicas con
ella, solo averiguar donde diablos se habia metido Noel después de la entrevista televisiva.

—No, nada de eso —respondi sonrojada—. Llevo varios dias buscandolo y no logro
encontrarlo por ninguna parte. Ni en su casa, ni en el laboratorio, ni en ningun otro lado. Por



teléfono solo me salta el contestador y, con todo lo que esta ocurriendo ahi fuera, empiezo a estar
un poco preocupada. He pensado que quizas podria saber donde encontrarlo.

Cila Alic hizo descender sus pestafias con un parpadeo labil.

—Vaya, y yo pensando que estaba con usted...

—Pues no, le aseguro que no lo esta.

—Extrafio —evalu6é la mujer, entrecruzando las manos sobre el vidrio—. Noel es un
hombre celoso de su trabajo, no cabe duda, y muchas veces ese trabajo lo absorbe en exceso y le
roba mas tiempo de la cuenta para atender a sus responsabilidades familiares, como mi hijo bien
puede acreditar, pero no es menos cierto, o por lo menos no solia serlo antes, que Noel siempre
se ha mostrado también muy celoso de las mujeres a quien ama. No es normal que desaparezca
sin despedirse, claro que... —Me escudrifi6 como buscando encontrar alguna grieta de
vulnerabilidad desde donde leerme la mente—. Bueno, las circunstancias tampoco son
demasiado normales. Yo que usted haria como él, y como en breve vamos a hacer mi hijo, mi
marido y yo, y me marcharia antes de que todo explote. Segun lo que he podido ver en las
noticias, diria que no tardara mucho en hacerlo.

Cila aludia con ello a los graves sucesos vividos esa mafiana frente al Parlamento, donde
algunos manifestantes se habian reunido para reprobar la negativa del Gobierno a considerar la
cronointervencion y una serie de violentas cargas policiales, en represalia, se habian cobrado
varias decenas de heridos y una victima mortal, episodios detonantes a su vez de nuevas
revueltas por toda la ciudad.

—¢Tan grave piensa que es?

—Bueno, quizas no por ahora, pero, como acabo de decirle, la mecha ya esta prendida y
solo es cuestion de tiempo que el barreno reviente —advirtio Cila con una estricta e incisiva
seguridad en si misma—. Yo vengo de un lugar que ha pasado por algo parecido, seguramente
mas grave, sé distinguir bien cuando un pais decide escoger la senda equivocada y descalabrarse,
créame.

No la contradije. En el fondo, mi diagnostico era bastante similar, solo que yo, en mi
inocencia, todavia queria confiar en la posibilidad de que todo pudiera solucionarse de alguna
forma.

—:No sabe, entonces, donde puedo encontrarlo? —traté de reorientar de nuevo la charla.

La mujer separé las manos hacia los lados para mostrarme las palmas como negativa.

—Esta bien —dije buscando no evidenciar demasiado mi chasco y me puse en pie camino
del jardin—. Agradezco su tiempo igualmente. Muchisimas gracias.

—Aguarde —me detuvo ella en un inesperado quiebro de benevolencia—, acabo de
recordar que a veces, cuando esta sometido a mucho estrés y necesita oxigenar las ideas o
trabajar a fondo en algo, se recluye en la vieja granja de sus padres hasta que todo vuelve a hacer
clic en su cabeza. Puede que lo encuentre alli. —Se irgui6 también para anotar algo en un pedazo
de papel y entregarmelo con fingida aleatoriedad—. Si lo hace, digale adi6s de mi parte, es ya
casi una tradicion entre nosotros. Y, respecto a lo del divorcio, no deje que eso le afecte. El y yo
llegamos a un acuerdo para evitar que me retiraran la nacionalidad cuando dejamos de vivir
juntos y puede que hayamos prolongado el paripé mas de la cuenta, pero, ahora que por fin he
conseguido convencer a Alain de que nos casemos, habra que acelerar los tramites. Noel... —
perfil6 una expresion de tintes casi amistosos—, Noel y yo hace afios que no tenemos mucha
relacion.

Su confidencia me quit6 un gran peso de encima.

La incertidumbre sobre el paradero de Noel seguia estando ahi, por supuesto, sin embargo,



resultaba muy estimulante descubrir que tal vez me habia tomado demasiado a pecho lo de las
fotos. Y ese desahogo, junto con el modo tan poético en que sus disculpas habian llegado hasta
mi, conseguia reanimar también la esperanza de que no todo estaba perdido auin.

—Odo, acompanala a la salida, haz el favor —ordené Cila a su hijo para finalizar—. Un
placer, sefiorita Faris. Y suerte con su busqueda.

El muchacho, quien llevaba ya algunos minutos tumbado sobre el sofa de la sala con una
videoconsola portatil en las manos, se levanté entre refunfufios y me indic6 por mimica que lo
siguiera hasta el jardin. Cuando llegamos al muro exterior y él ya se disponia a regresar a casa,
me volvi para preguntarle algo también.

—¢Quieres...? —titubeé no muy convencida de lo que estaba haciendo—, ;quieres que le
diga algo a tu padre?

Al adolescente le falté poco para cerrarme la puerta en la cara, pero, por algin motivo, su
opinién mudo en el dltimo instante y prefirié no hacerlo ain.

—Solo que no habria estado de mas que hubiera venido a despedirme —dijo con una
serenidad desahuciada que me record6 a la que ensombrecia en ocasiones el buen humor de Noel
—, pero supongo que eso €l ya lo sabe. —Pulsé luego el interruptor de bloqueo—. Cuidese,
sefiorita Faris. Mi madre tiene un sexto sentido para segin qué cosas, y le aseguro que no suele
equivocarse.

Las dos secciones de la puerta, firmemente encarriladas sobre sus respectivos railes,
chocaron la una contra la otra hasta obstruir todo mi campo de vision.

Tuve el presentimiento de que jamas volveria a ver ni a Cila Alic ni a su hijo.
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Variables ocultas

Formulaciones alternativas que presuponen la existencia de ciertos pardmetros
desconocidos como responsables de las inusuales propiedades estadisticas de la fisica
cudntica.

Paint the moon, The Czars.

No se me pasa por la cabeza detener el buggy hasta que el deposito de combustible empieza a

ofrecer las primeras sefiales de desabastecimiento, alrededor de dos horas después del inicio de
nuestra fuga.

El trayecto ha sido bastante lento y accidentado por culpa de las complicaciones del terreno,
de la falta de visibilidad y de mi modesta pericia al volante de un vehiculo de esa naturaleza. El
motivo es que han transcurrido muchos afios desde que conduje por ultima vez —demasiados
quizas—, y si ya manejar un automovil no era mi especialidad en el viejo mundo, hacerlo en
unas condiciones tan arduas, con la duda afiadida de desconocer si estamos siendo perseguidos
por los acélitos de Newton Zeeman, ha puesto al limite mis ya de por si mermadas capacidades
como piloto.

Lo unico bueno es que la mayoria de las alimafias con que nos topamos de camino prefieren
huir despavoridas de los potentes faros del coche y del recio ruido de su motor a atacarnos. A
cambio, claro —todo tiene siempre un precio en el Paramo—, llamamos la atencion algo mas de
lo que seria recomendable.

No quiero ni que los adoradores del Azul ni las bestias que merodean por el yermo lo tengan
tan facil para localizarnos, asi que, una vez que enfilo el camino hacia los riscos proximos a las
ruinas de Solazalos —uno de los antiguos epicentros turisticos de La Franja, donde el sector mas
joven y aficionado al ocio nocturno de los veraneantes solia concentrarse atraido por su variada
oferta de sol, alcohol y fiesta—, desactivo las luces y me dirijo a una velocidad sensiblemente
inferior hacia El Observatorio.

Este es el nombre que varios empresarios de la noche escogieron en su momento para
bautizar a la discoteca de tres plantas construida al pie del abandonado telescopio astronémico de
la ciudad. Su disefio de formas semicirculares y finos acabados en metal y madera, combinado
con un minucioso trabajo de interiorismo basado en la estructura del propio cosmos y con las
paradisiacas terrazas de cada piso, la habian convertido en algo mas que un rincén donde bailar y
tomar una copa.

El motivo tenia mucho que ver con que los telescopios instalados en las zonas de relax
favorecian que la gente se entretuviera observando las estrellas entre consumicién y
consumicién, pero, también, con que los temas musicales seleccionados por sus pinchadiscos
reunian una calidad muy superior a la del resto de las discotecas de los alrededores, mas
centradas en las melodias electrénicas de consumo rapido.



Recuerdo haberle hablado a Noel de su existencia antes del colapso, y si bien €él era mas de
quedarse en casa escuchando sus discos, o, como mucho, de acudir a algtn concierto intimista y
tranquilo en lugares no demasiado atestados de gente, la idea de pasarnos por alli algin fin de
semana no le habia desagradado.

Ese plan, como el resto de todos los que antafio trazabamos juntos desde nuestra afiorada
burbuja, es ahora solo otra ruina mas como la propia discoteca, e igual que la Gran Ola ha
dafiado la base de la colina sobre la que se alza El Observatorio, también nuestras remembranzas
se descascarillan y oxidan, dafiadas por el paso del tiempo, sin necesidad de que el aire, el polvo,
el calor y la sal se conjuren en su contra.

Yo soy la primera en descender del coche, que estaciono con discrecion entre la chatarra del
antiguo aparcamiento a fin de que no destaque a primera vista, y también la primera en acceder
al interior con la misién de peinar detenidamente sus tres plantas y verificar que alli podemos
estar seguros.

Mas alla de algunas ratas, de una serie de esqueletos mohosos distribuidos por las sucisimas
pistas de baile y de las ineludibles huellas del resto de personas que por alli han pasado desde la
guerra —hogueras, grafitis, rastros de orines y defecaciones—, no encuentro nada alarmante en
sus estancias tomadas por la humedad y la herrumbre.

Cuando vuelvo a salir para comunicarles a los chicos la buena noticia, me encuentro con
que Melvin esta vomitando junto al coche, asistido por Senna.

—¢Ocurre algo? —pregunto inquieta.

El hijo de Ciric Klem se limpia la comisura de los labios con un pafio de tela y esboza una
sonrisa confiada.

—No, tranquila —dice reincorporandose como si nada hubiera ocurrido—. A veces me pasa
cuando viajo en coche y hay mucho movimiento. Ya estoy bien.

Interpreto que su malestar quizas se deriva de la afeccion cardiaca que lo aqueja y callo para
no volver a incomodarlo delante de su amiga.

Es la muchacha quien mas me preocupa.

Sé de primera mano las horribles emociones que a una mujer la asaltan tras sufrir una
agresion tan salvaje y violenta como la de Zeeman; lo sucia e intitil que una se siente por no
haber sabido frenarla; la ignominia que, de manera inevitable, despierta en cualquiera que la
haya pasado el tener que convivir con una culpa inmerecida y una rabia ya imposible de saciar.

No quiero ni imaginarme, asi pues, lo que debe de estar pensando si a ello le afiadimos el
fatidico descubrimiento de haber sido infectada, aunque presupongo, al sorprenderla
examinandose el rostro frente a uno de los espejos situados tras la barra principal, ya dentro del
club nocturno, que no debe de ser algo tampoco muy agradable.

—Empiezo a ver ciertos tonos algo desvaidos —dice con una portentosa sangre fria
mientras Melvin corre hasta la terraza atraido por los telescopios del balcon—. Esos tarados
decian la verdad: estoy corrompida —concluye, si cabe, mas descarnada—. Pronto solo seré una
carga.

A través de las cristaleras se cuela una luz mas bien tenue y crepuscular, pero me basta para
apreciar que no ha mentido: un grueso cerco de color lechoso empieza a hacerse visible en la
linea exterior de sus iris.

—Sera mejor que no te obsesiones con ello —trato de cambiar de tema—. En estos
momentos, la prioridad es reponer gasolina de alguna forma.

—Si estuviéramos en Monteburgo, no diria lo mismo. Los rangers...

—Ya no soy una ranger —le recuerdo sefialando el hueco de la insignia en la pechera de mi



uniforme—, ni tampoco estamos en Monteburgo. El combustible, insisto, es lo prioritario ahora.

—Claro, ¢y de qué forma piensa obtenerlo, si puede saberse? Ese tipo era quimico y seguro
que no le resulté facil dar con la clave. Usted solo es, o era, me da lo mismo, una mercenaria. La
gasolina que pueda encontrar, en el caso de que lo haga, estara demasiado echada a perder. Han
pasado casi quince afios desde que todo se fue a pique.

Su desafeccién me descoloca. Creia que los recientes acontecimientos le suavizarian el
caracter, o, por lo menos, que dejaria de verme como una enemiga. No comprendo por qué se
empefia en sacarme de quicio, y, honestamente, tampoco me parece muy maduro enzarzarme
con ella en una disputa.

Con los prismaticos en la mano, salgo yo también a la terraza y los uso para recorrer las
ruinas del pueblo, desde la distancia, en busca de alguna pista que me ayude a trazar un plan.

—ijGuau! —exclama Melvin no muy lejos de mi—. jPuede verse Saturno!

—Harias mejor mirando hacia abajo —respondo cortante—. Si no hallamos pronto alguna
fuente de combustible, Zeeman y los suyos podrian rastrear nuestras huellas y darnos alcance.

El chico deja el telescopio en paz, entrecierra los ojos con extrafieza y dirige su mirada
escrutadora hacia el valle arrasado. Algunos segundos mas tarde, recoge una de las muchas
botellas que hay a sus pies e inspecciona exhaustivamente la etiqueta.

—Segun mi guia, Solazalos era famoso por sus destilerias de cafia de azicar —indica
inspirado por el logotipo de la marca: Ron Laval—. La que ha fabricado esto no deberia estar
muy lejos.

—¢Pretendes hacer funcionar un buggy con ron?

—No exactamente con ron —matiza Melvin, didactico—. Las bebidas alcohdlicas carecen
de la graduacion necesaria para servir de carburante a un coche, pero es justo en las destilerias
donde se les rebaja esa graduacion. Si encontramos una planta de destilado y alguno de los
tanques donde almacenan el etanol creado por la fermentacién de la cafia sigue en pie, quizas
podamos volver a poner ese buggy en marcha. De acuerdo con lo que he aprendido sobre
mecanica por medio de los antiguos maestros, no es lo mas recomendable para el motor, pero, de
todos modos, puede funcionar.

El planteamiento del muchacho me coge a contrapié. En Monteburgo ya vi alguna vez
alimentar generadores con mezclas caseras de etanol y otros crudos no tan escasos y dificiles de
producir. Es razonable pensar que su idea pueda surtir efecto. O incluso que el etanol acabe
siendo un combustible de mayor estabilidad que el refinado de algas usado por el propio
Zeeman.

—Hagamos una cosa, entonces —le digo al muchacho, todavia admirada por su ingenio—:
yo bajaré al pueblo para explorar esa destileria y vosotros os quedaréis aqui, sin encender luces
ni hacer ruido, hasta que regrese con el carburante. No uséis los radiotransmisores bajo ningtin
concepto si no queréis que nos detecten, y, por si acaso, dejad a Nan en el balcon. Si lo escuchais
gafiir con insistencia es que se aproxima alguien. ;De acuerdo?

—Y no puedo... —propone Melvin timorato—, ¢no puedo ir también con usted?

—Podrias, pero creo que por hoy ya has demostrado de sobra tu valia. Ademas, alguien
tiene que cuidar de Senna después de todo lo que ha sucedido, ¢no te parece?

El joven afirma con la cabeza, honrado por mi cumplido, y de-
senfunda el arco solicitamente como para rubricar su compromiso.

—Asi lo haré —asegura—. Nadie entrara aqui sin permiso, se lo prometo.

En torno a las cuatro de la madrugada, desciendo risco abajo en direccién al pueblo. Una de
las paginas del libro de Melvin, en la que hay impreso un pequefio mapa de la zona, me sirve de



guia entre la oscuridad y los escombros.

Todo esta tan hecho pedazos que ya ni a las alimafias se las ve muy interesadas en querer
vivir alli.

El murmullo del viento sobre los cascotes, el ulular distante del mar contra la costa
devastada y el crepitar de mis propios pasos por encima de la alfombra de pedruscos, tablones y
barro reseco es cuanto se puede escuchar por todo el enclave.

Ninguna figura que no sea la mia propia se mueve en mitad del inquebrantable monumento
a la desolacion. Y vaya por delante que es mucho mejor asi. Un desplazamiento inadvertido, una
sombra furtiva o un rumor improcedente podria ponerme en aprietos en un entorno tan
escarpado. Sobre todo ahora que me he quedado sin pistola de bengalas.

No pasa nada de ello y consigo llegar hasta la destileria sin mayores incidentes.

Por comparacion con el resto de los edificios cercanos, la planta ha resistido relativamente
bien el embate del maremoto y la posterior decadencia de todo el area: una buena seccién de sus
paredes sigue ain en pie, el tejado no se ha derrumbado por completo y sus instalaciones
contindan siendo hasta cierto punto reconocibles. El chirrido del rétulo de la entrada, que pende
de la pared plagada de grietas con la misma volubilidad quebradiza que todo lo que atin se niega
a morir en la isla, asi lo corrobora.

Tomo aire, desenvaino el bardiche y me interno con cautela en el emplazamiento.

El suelo de madera, parcialmente vencido por la carcoma y la humedad, cruje al recibir el
peso de mi cuerpo. No veo casi nada porque la estropeada techumbre impide que la luz de la luna
haga su trabajo, de modo que tengo que encender la linterna. Cuando esta se ilumina, algunos
murciélagos aletean temerosos y huyen a través de los huecos del tejado.

No hay mucho que me pueda servir en este primer piso, destinado mas bien a funciones
administrativas y tareas de gestion y atencion al publico. Las dependencias centrales deben de
encontrarse en las plantas inferiores...

Diligente, bajo por las decrépitas escaleras del mostrador de recepcién tratando de hacer el
minimo ruido posible. Algo en las profundidades, no obstante, reacciona a mis pisadas con un
clamor estrangulado. Me pongo en guardia. No sé de qué puede tratarse ni tampoco quiero
averiguarlo, aunque no voy a tener mas opcion que descubrirlo si quiero hacerme con el
combustible.

Acaricio mi revolver con la mano, sin quitarmelo del cinto, y retiro el cierre de seguridad de
la cartuchera y el dispositivo de bloqueo.

En el segundo piso, la falta de luz es casi sofocante. Un movimiento pausado de mufieca me
sirve aun asi para descubrir que entre el enmohecido desbarajuste quedan todavia algunos
alambiques de cobre en pie. Y algo mas alla, en la negrura de donde antes ha surgido el sonido,
también localizo varios tanques de diferentes dimensiones volcados sobre el lecho de fango seco.

No puedo arredrarme ahora. No con Melvin y Senna desprotegidos en El Observatorio. Yo
los he metido en este maldito enredo. Lo minimo, lo tnico tolerable y decente es tener el valor de
plantar cara a mis miedos por ellos. Debo obtener ese etanol como sea. Y cuando digo como sea,
quiero decir que no estoy dispuesta a que ningun ruido subrepticio me impida hacerme con él.

Sigo adelante.

No mucho después de ello, me agacho frente a uno de los tanques tumbados y golpeo su
superficie con los nudillos para ver si hay algo dentro. Suena a hueco. Esta simple accion, sin
embargo, despereza a lo que sea que se oculta en las tinieblas y escucho otro bramido rugiente.
Por instinto, apunto el haz de mi linterna hacia el fondo de la galeria. Alli veo el contorno
borroso de un par de ojos de gran tamafio y también varios colmillos enormes y babeantes. El



dato positivo es que los primeros no presentan ningin rebozo blanquecino sobre ellos; el
negativo, que pertenecen a algun tipo de gran cuadrupedo peludo. Si no me equivoco, a un 0so
pardo.

La fiera se encuentra junto a un tanque de plastico dafiado por sus zarpas. De él emergen, a
través de una serie de irregulares hendiduras, varios chorretones de melaza.

Estoy tan aterrorizada que no me atrevo ni a respirar.

En los dias previos a la Gran Ola, los osos pardos solo podian encontrarse en las Montafias
del Norte y se consideraban practicamente en extincién. Supongo que, ahora que somos nosotros
quienes nos extinguimos, algunos de ellos han decidido dejar atrds su habitat natural para
nutrirse de la basura que hemos dejado diseminada por la isla.

Saber que tengo algo en comtn con el animal, por alguna razén, me ayuda a manejar mejor
el panico.

—Tranquilo —susurro deponiendo mi bardiche y echandome a un lado para evitar que me
tome por un enemigo—, no quiero hacerte dafio.

El oso responde a mi muestra de buena voluntad con un progresivo apaciguamiento. Quizas
haya entendido el mensaje...

Inconvenientemente, tropiezo contra algo que me hace caer encima de unos bidones de
metal y levantar un gran alboroto. Desde el suelo, veo como la corpulenta silueta del animal
inicia un trote de similar estrépito hacia mi posicion. Casi no me da ni tiempo a apartar la cara
cuando su boca de aliento entre dulce y biliar proyecta contra mi un rugido espeluznante.

Todo lo que sea tratar de hacerle frente es una batalla perdida, por lo que me limito a cerrar
los ojos y a apretar los dedos en torno a mi colgante.

Varias gotas de pringue salido de sus fauces me caen sobre las mejillas. Tiemblo. Palpito.
Noto el sabor de mi propio sobrecogimiento estrechandome la garganta. Solo al término de una
tensa y hieratica confrontacion vuelvo a abrir los parpados y veo que el plantigrado se calma y
adopta una postura algo menos agresiva.

Nuestras miradas se superponen en el vacio de la destileria como las trayectorias de dos
estelas en la noche. Vuelvo a pensar que no somos dos seres tan diferentes, ya que la necesidad,
el miedo y la incertidumbre son los mismos en sus pupilas que en las mias. El oso se muestra de
acuerdo con este dictamen y, pasado medio minuto, renuncia por fin a liquidarme y abandona el
edificio por las escaleras.

Puedo examinar algo mas de cerca los bidones contra los que he trastabillado. Estan repletos
de destilado de cafia de azucar sin procesar.

Las manos todavia no me obedecen del todo bien conforme lleno con el codiciado liquido
las tres garrafas que he traido conmigo, pero me las arreglo igualmente para colmarlas y regresar
con ellas a lo alto del risco sin que ni el cansancio ni el dolor de huesos consigan minar mi
animo.

—Faris —dice la voz de Senna desde el transmisor, a muy pocos metros de la entrada—,
debe darse prisa, es Mel.

Como estoy ya casi en la discoteca, y ademas tampoco quiero que ningtn oyente indeseado
nos detecte, opto por guardar silencio y no hablar con ella hasta alcanzar el club.

Lo que veo nada mas llegar a la pista central anula de subito todas mis ganas de recriminarle
a Senna que haya usado el canal para ponerse en contacto conmigo. Es mas que evidente, por el
charco de vomitos de sangre que hay junto al sofd en el que un sudoroso y tiritante Melvin se
halla tendido, que se ha visto forzada a ello.

—Empez6 hara cosa de media hora —revela muy agitada—. Creo que ha sido culpa mia...



Me pregunto si creia que las cervezas del almacén estarian atn en buen estado y tomamos un par
mientras mirabamos las estrellas con los telescopios. Luego empez6 a devolver y a convulsionar
y... iDios!, jtenemos que hacer algo!

—Cerveza?, ;qué os he dicho sobre el alcohol? jSois menores de edad!

Melvin levanta la mano derecha y remanga su camisa hasta dejar al descubierto parte del
hombro del mismo lado.

—No es la cerveza —dice jadeante—. Es..., es esto... —Ensefia el rasgufio producido horas
antes por el roce del arpén de los seguidores de Zeeman. La herida se ha entumecido,
ennegrecido y llenado de pus hasta formar algunas ampollas en torno a ella. De sus aberturas
parten en todas direcciones, igual que las raices de una planta cultivada en el averno, varias
decenas de vetas negras y estriadas sin rumbo definido.

La recolectora de basura me interpela con angustia y percibo en sus ojos enrojecidos un
claro ensanchamiento de la palidez de sus iris.

Pese a que la fina linea del amanecer comienza ya a materializarse en el horizonte, no
parece que la noche vaya a darse por vencida tan facilmente.



18 DE AGOSTO

Expansion multipolar

Serie matemdtica que representa una funcion dependiente de los dngulos polar y azimutal
de las coordenadas esféricas y permite aproximar el campo electromagnético o gravitatorio
de masas o cargas complicadas.

This mess we re in, PJ Harvey & Thom Yorke.

E1 Gobierno regional de Monteburgo, teéricamente en dependencia directa del central, declard

su apoyo a la cronointervencion el mismo dia de mi visita a la residencia de Cecilia Alic.

La discrepancia politica entre ambos territorios, que guardaba relaciéon con la secular
rivalidad de ambas ciudades, caus6 un exacerbado tumulto por todo el pais y, en virtud de este
corrimiento de fuerzas politicas, Ardra qued6 fracturada en tres sectores: la region de Punta
Allende, al este, sede del Parlamento nacional y contraria a la cronointervencion; la region de
Monteburgo, a trescientos sesenta y cinco kilémetros de distancia, en el extremo oeste del pais,
como principal valedora de la alternativa contraria; y atrapada entre ambas, con una superficie
mayor que la de los otros dos territorios juntos, la regiéon de La Franja, demasiado dependiente de
uno y otro bando como para tomar partido por ninguno.

Ya la jornada en que la division se consolidé numerosos monteburgueses desembarcaron en
Punta Allende con objeto de protestar contra el Gobierno, y este, dado que las concentraciones
contaron con el apoyo de la oposicién —y volvieron a cobrarse nuevos y turbulentos disturbios
por toda la ciudad, como las anteriores—, tomo la determinacion de bloquear temporalmente el
acceso a la capital a quienes no justificaran su presencia en ella por motivos de caracter laboral o
familiar.

Con ello se pretendia atenuar el aumento de la crispacion, pero, en su lugar, lo que el
Gobierno consiguié fue que el pueblo se sublevara aiin mas y que la ley marcial empezara a
sonar como Unica solucién para preservar el orden.

Ni que decir tiene que esto trajo todavia mas inestabilidad a la ciudad en muy pocas horas.

Algunos negocios, como Make My Day Media, decidieron cesar su actividad hasta que las
aguas volvieran a su cauce; numerosos particulares, siguiendo el ejemplo de Cila y de su marido,
se lanzaron a hacer las maletas y a marcharse a otros paises; y, mientras ambas facciones seguian
peleandose por las calles y los rumores sobre los excesos de unos y otros —mas siniestros en el
caso progubernamental, a juzgar por los que habian llegado hasta mis oidos— se extendian por
toda la urbe junto a las revueltas, Noel seguia sin cogerme el teléfono y yo sin encontrar una
forma segura de abandonar la ciudad para encontrarme con él, si era que realmente se escondia
en la granja de sus padres, claro.

No se me ocurrié nada mejor para salir de dudas que hacer de tripas corazén y pasarme por
casa de Natan con vistas a pedirle que me prestara su motocicleta.

Mi amigo no formul6 demasiadas preguntas porque ya se imaginaba para qué iba a



necesitarla y porque sabia que eso podria molestarme. En su defecto, lo que hizo fue poner como
condicién que solo me cederia el vehiculo si le permitia acompafiarme hasta mi destino, fuera
cual fuera, en calidad de piloto.

Natan veia a Noel como a una suerte de inoportuno e entrometido adversario, de ahi que no
le cayera demasiado bien. Con todo, le tenia mucho respeto en el plano intelectual y coincidia
con €l respecto a la necesidad de prevenir el desastre, una creencia que incluso lo habia llevado a
participar activamente en algunas protestas en contra del Gobierno.

Esta fue la razén por la que accedi a que me llevara en moto hasta la granja a través de una
serie de oscuros senderos rurales.

A unos treinta kilometros de la ciudad —sus conocimientos del terreno y su veterania a los
mandos del vehiculo evitaron que nadie nos interceptara durante el trayecto—, Natan detuvo la
motocicleta bajo unos arboles, se quit6 el casco y me ayudo a descender también a mi.

—EIl sitio que buscas esta ahi abajo, al doblar la curva —anuncid respetuoso a la par que
concernido—. ;Estas segura de que no quieres que te acompafie?

En absoluto lo estaba, pero tampoco quise importunarlo mas porque intuia que aquello no
debia de ser algo agradable para él. Al fin y al cabo, tenia mas papeletas de que me pasara algo
malo en Punta Allende que en una granja abandonada, y, en el peor de los casos, podria incluso
beneficiarme de haber dejado todo ese caos atrds para regresar a Monteburgo y refugiarme alli
con mi padre y mi hermano, quienes no paraban de telefonear alertados por el deterioro de la
convivencia en la capital.

—No te preocupes, ya me encargo yo a partir de aqui —le dije a Natan con gratitud—. Te
llamo en cuanto regrese, ;vale? Intenta no meterte en lios hasta entonces, por favor. Tenemos
una pelicula pendiente.

—¢Solo una pelicula? —brome6 mi colega no tan de guasa como podria parecer, pues a
ninguno de los dos se nos escapaba que en ese tipo de chascarrillos anidaban a veces muchas
mas verdades de las que a primera vista se intuian.

—~Una pelicula y tal vez una cena —le segui el juego por no herir sus sentimientos—,
aunque solo si evitas volver a ponerte en peligro sin necesidad. Anda, marchate antes de que te
vea alguien.

A modo de despedida, le di también un beso en la mejilla. Cuando el vehiculo desaparecié
al final de la misma senda oscura por la que habia llegado hasta alli, comencé a andar en
direccion a la granja guiada por el resplandor de la pantalla de mi mévil.

La piel se me puso de gallina a mi paso por la carretera sobre la que en algin momento del
pasado —o del presente continuo, como le gustaba decir a Noel— aquel autobus habia arrollado
a su hermana Ada. Un estrecho y sinuoso sendero de grava descendia desde la calzada hacia una
cancela de madera tras la cual se encontraba el terreno heredado por el cientifico.

La finca estaba compuesta por una residencia central de estilo muy rtstico, tres o cuatro
cobertizos destinados al almacenaje de herramientas y varios corrales y terrenos de cultivo en
desuso.

Uno de los rediles, cuya puerta abierta se balanceaba con un suave chirrido bajo la luna, era
el que antafio habia albergado a las aves indirectamente responsables del atropello de Ada. Su
tétrico bamboleo intensific6 mi desasosiego, solo contrarrestado en parte por el alivio de
constatar que habia luz en varias de las ventanas de la seccion inferior de la casa.

La balanza volvio a desnivelarse algo mas adelante con un descubrimiento nada halagiiefio:
habia dos todoterrenos aparcados junto a uno de los graneros; dos todoterrenos con el emblema
del mismo ejército, me gustara o no, al que algunas de las historias que habia escuchado en la



ciudad atribuian siniestros y atroces abusos contra quienes participaban en las revueltas o las
incitaban.

Seguin me fui acercando a la casa —no sin antes detenerme frente al gallinero para cerrar
bien la puerta—, escuché ademas algunos gritos y golpes procedentes de la planta baja. Era algo
que tampoco podia considerarse muy prometedor, de forma que me pegué a la puerta de la
fachada lateral, con el ritmo cardiaco y respiratorio ya desbocados, aguardando a tomar una
decision sobre qué debia hacer: si quedarme alli quieta como una cobarde hasta que todo pasara
o0 acceder a la vivienda para asegurarme de que nadie violara los derechos de Noel.

Hasta ocho soldados salieron del interior del edificio para ahorrarme el dilema. No pude oir
bien qué decian, pero si que pude percibir claramente las risas de algunos de ellos en su camino
hacia los vehiculos.

Escondida detras de un monton de lefios mohosos, esperé a que se marcharan de la granja y
entré a toda prisa en la casa.

—iNoel! —exclamé al toparme con su cuerpo semiinconsciente al pie de la chimenea de la
sala—, ¢qué te han hecho?

La pregunta era retorica, ya que el fisico se encontraba atin demasiado aturdido para
responder —tenia el labio medio partido, un ojo morado y una brecha en el parietal de la que
manaba un buen caudal de sangre— y a la vista estaba que aquellos hombres habian abusado asi
de él para dejarle un recado no menos incontrovertible.

El afiadido de que algunos componentes del cronotransmisor yacieran sobre el suelo en un
estado incluso peor que el suyo y otros descansaran sobre la mesa del salén con su chispeante
circuiteria al aire reforzaba el mensaje de una manera muy grafica.

Pese a todo, flexiono los labios en cuanto me reconocio.

—Sira, ¢eres tu?

—NMe temo que si —ratifiqué con cierta timidez—. Siento haber tardado tanto.

—Oh, cielos. No deberias estar aqui...

—Esa sonrisa que acabas de dibujar parece que discrepa. —Lo sostuve en el regazo para
limpiarle las heridas con un trapo himedo—. ¢ Por qué demonios no me has cogido el teléfono?

—NMis errores son mis errores —dijo dolorido—. Seria egoista poner la vida de nadie en la
picota por no asumirlos. Y mas cuando tu... —vacilé a continuacion—, ti no respondiste
tampoco a mis llamadas. Hace dias que te envié un paquete..., un paquete importante.

—Lo sé. —Sonrei yo también al tiempo que le mostraba el colgante oculto sobre mi pecho
—. Tardé dias en ir a recogerlo, pero lo recibi, tanto el paquete como tu mensaje. No estaria
pulsando ningun interruptor en caso contrario.

Noel elevo la mano y me roz6 la piel de la cara con ella. Su rostro estaba lloroso de alegria.

—Me alegro de que lo hayas hecho, no sabes cuanto —dijo rehén de una honda emocion—.
Y lamento... —deglutié con pesadumbre una densa mezcla de saliva y sangre—, lamento no
haber tenido mas en cuenta tus consejos. Nunca debi convocar a los medios ni reunirme con la
oposicion. Esos politicuchos miserables no buscaban salvar ningtin futuro, solo desposeer al
Gobierno de su presente. Algunos ni siquiera creen en que Fox Sierra sea real. Fui un estupido
creyendo en ellos, un imbécil por haberte dejado de lado de esa forma tan arrogante. Y ahora
todo Punta Allende esta pagando por mi necedad, ellos incluidos.

—~Olvidate de eso y respira. Necesitas asistencia médica.

—No, nada de médicos. —Noel me arrebaté el movil con la mano ensangrentada—. Solo
son unos cuantos golpes, puedo resistirlos.

—¢Como vas a resistir nada? Esos tipos te han dejado para el arrastre.



—No tanto como creen. —Se sujeté a mi brazo para ponerse en pie con dificultad—. Si he
venido hasta aqui sin decirle nada a nadie, sin ni siquiera despedirme de ti o de mi..., de mi
propio hijo, se debe solo a dos razones: a que en todo momento mi prioridad ha sido protegeros y
a que siempre he sabido que, mas tarde o mas temprano, pasaria esto. —Me us6 como baculo
para llegar hasta las piezas humeantes y destrozadas del cronotransmisor—. ;Recuerdas lo que te
dije cuando nos conocimos sobre los trucos y la apariencia de verosimilitud?

—Con cuidado, vas a hacerte dafio.

—Dime, ¢lo recuerdas? —Agarra algunos cables quemados y los observa con una mueca
divertida y ladina.

—Si, lo recuerdo.

—Pues esto que tienes delante es mi mejor truco hasta la fecha —se vanaglorié—, un truco,
para mas sefias, que esos asilvestrados no han visto venir y que tu, la verdad sea dicha, tampoco
deberias estar viendo, pero que nos concede a todos una segunda oportunidad. Quizas ahora que
has regresado puedas echarme una mano para que no volvamos a malograrla.

—¢De qué estas hablando, Noel? Deja que llame a una ambulancia, por favor.

—No —porfié el cientifico arrojando los cables al suelo con regodeo—. Es mejor que nadie
sepa donde estoy, que crean que sus golpes y bravatas han funcionado, que piensen que han
ganado su esttipida batallita.

Una oleada de estupor me hel6 la sangre frente a los componentes machacados de la
madaquina. Aunque no resultaba facil apreciarlo por la entrega que los soldados habian puesto en
aplastarlos, estos no eran exactamente los mismos con los que yo me habia familiarizado desde
mi primer contacto con Fox Sierra.

Algunos ni siquiera parecian muy reales...

—~Construi un sefiuelo tan pronto como me di cuenta de que Lorah y su camarilla no eran de
fiar, cuando las cosas empezaron a ponerse feas —relatd6 Noel sin que la sangre que seguia
manando de la herida de su craneo le importara lo mas minimo—. No es una reproduccion
fidedigna, pero creo que ha dado el pego casi tan bien como ese reductor de canas que por ahi
afirman que uso.

—¢Y donde esta la maquina original? —pregunté ignorando su chanza.

Noel descarg6 de nuevo parte del peso de su cuerpo sobre mi y se impuso al mareo que lo
desequilibraba para forzar con sus labios amoratados otra sonrisa.

—En el dltimo lugar donde alguien esperaria encontrar a un cientifico. —Orienté su
enigmatica mirada turquesa hacia la mia—. ;Crees que podrias ayudarme a aprovechar la
segunda oportunidad que he mencionado antes y llegar hasta alli?

—¢A qué te refieres con segunda oportunidad, a Fox Sierra o a lo nuestro?

—Fox Sierra y lo nuestro son la misma cosa, ¢es que no te das cuenta?

—NMe doy cuenta de que sigo queriéndote y de que no deseo volver a perderte ahora que te
tengo de nuevo a mi lado —confesé ajena a mi propio rubor—. Si de verdad quieres protegerme,
salvar el mundo, has de aceptar que ya es tarde para solucionar nada. Lo dijiste t mismo frente
al Parlamento y puede que tengas razon: no es posible frenar aquello que esta destinado a ocurrir.

—Esa es una hipotesis muy arriesgada que nadie ha podido demostrar todavia —objetd
Noel con un quejido de dolor—. A estas alturas, ya deberias saber que a veces digo muchas
tonterias por miedo a expresar lo que no siempre me atrevo a decir.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Significa lo que ti y yo queramos que signifique. Tal vez el libre albedrio, como el
tiempo, solo sea una ilusion, pero es nuestra ilusién, y no permitiré que nada ni nadie nos la



arrebate, ni siquiera mis propios conocimientos.

La puerta del gallinero, que habia vuelto a soltarse por causa del viento, chirri6 desde el
exterior justo en el instante en que Noel ya no pudo mas y tuvo que sentarse de nuevo para no
desfallecer. Con ternura, lo abracé por la espalda hasta embriagarme como nunca antes con el
aroma de sus cabellos.

—Esta bien. Iré contigo a ese lugar.



KM 230-209

Momento angular

Magnitud vectorial que describe el estado de rotacion de los cuerpos alrededor de un punto
fijo y cumple un rol andlogo al momento lineal en las traslaciones.

The sound of silence, Disturbed.

La salud de Melvin empeora a cada segundo.

Su piel sigue estando palida y envuelta en sudor, sus musculos no dejan de temblar —a
ratos, también de convulsionar— y ni los antieméticos y antiinflamatorios que hemos encontrado
durante nuestra visita a las ruinas del antiguo centro médico de Solazalos han conseguido frenar
sus nauseas, sus vomitos o el feroz entumecimiento de su hombro.

De acuerdo con lo que el propio joven logra murmurar entre espasmo y espasmo, vamos a
necesitar algo mas si queremos salvarle la vida, claro que antes tendriamos que saber a qué clase
de veneno nos enfrentamos.

Mi teoria, por lo poco que conozco de Newton Zeeman y de sus seguidores, es que debe de
estar sufriendo los efectos de algtn tipo de toxina marina, bien extraida de un pez, medusa,
molusco o similar, bien extraida de un alga.

En los viejos tiempos, estos cuadros acostumbraban a tratarse con una mezcla de antisueros
polivalentes y betabloqueantes. Nuestro principal quebradero de cabeza es que no hay manera de
dar con estas medicaciones entre los cascotes del ambulatorio, y lo que resulta todavia mas
alarmante: la primera de ellas jamdas ha formado parte de los inventarios habituales de ninguna
farmacia del pais, lo cual reduce muchisimo las opciones de que hallemos un vial considerando
que las boticas de Ardra han sido en su mayoria saqueadas y que el hospital mas cercano se
encuentra en Monteburgo.

Es otra vez el chico quien me saca las castafas del fuego al mostrarme uno de los libros que
lleva encima. En las paginas centrales del volumen puede verse la colorida fotografia del vecino
Water Haven Park, en su época, el parque acuatico mas popular de toda Ardra gracias a su
exitosa y original mezcla de atracciones tradicionales y actividades a pie de playa.

A juicio del muchacho, cuyas lecturas le han proporcionado casi mas conocimientos acerca
del mundo de antafio que los que muchas personas que en su dia habitaron en él atesoran, alli
deberia de haber algtin tipo de puesto médico destinado a tratar las emergencias de los visitantes,
incluyendo eventuales intoxicaciones y envenenamientos.

La idea no esta mal tirada, asi que piso el acelerador del buggy con el objetivo de que
lleguemos pronto hasta el parque.

Cuando ya el sol se ha consolidado sobre la bruma htimeda, aparcamos por fin al pie de los
escombros musgosos y polvorientos del complejo. Melvin, para entonces, apenas logra mantener
operativa su consciencia.

Entre Senna y yo transportamos su cuerpo casi letargico hasta el solarium de la zona de



ingreso, junto al hueco enfangado y lleno de inmundicia de la piscina de mayor tamafio. De alli
parten una serie de ramales resquebrajados por la erosién que comunican en pendiente con los
restos de las viejas atracciones, cerca de dos docenas de intrincadas estructuras plasticas a medio
descomponer, todas ellas tan sucias e invadidas de vegetacién como el resto del litoral.

—AQuédate ti con él —le digo a la basurera tras acomodar a Melvin sobre una de las
tumbonas que todavia quedan por ahi, ponerle algo de abrigo por encima para que no pierda
calor y liberar a Nan a fin de que nos alerte desde el aire, si procede, de la presencia de intrusos
—. Ya voy yo a por ese antisuero.

Ella interpone la mano para impedir que me marche. La decoloracién de sus iris se ha
acentuado bastante desde el dia anterior y, ademas de que el trazo rojizo en torno a ellos también
ha ganado volumen, ya empieza a percibirse en sus facciones una cierta pérdida de tersura.

—No —rechaza en voz baja, autoritaria—. Yo lo haré.

—Dudo que él prefiera estar conmigo tal y como pinta todo —digo cuidando también de
que Melvin no me oiga—. Ese chico te adora.

—¢Qué insinua?, ¢que yo no le tengo carifio? —se enfurece Senna de sopeton—. Usted
sabe mas de primeros auxilios que yo, eso es todo —alega algo menos beligerante—, eso y que
tampoco quiero que él me vea a mi asi, ¢vale?

Hay algo de cierto en lo que dice, no lo cuestiono, pero intuyo, por la opacidad culpable de
su forma de hablar, que mas bien lo que no quiere es verlo a él morir.

—De acuerdo —transijo para calmar sus animos—. Yo me encargo.

La chica echa un tltimo vistazo a Melvin y desenfunda su katana. Tiene los ojos empafiados
por una especie de llanto invisible.

—Sera mejor que cuide bien de él —me advierte mientras su amigo, ahora ya medio
dormido, se revuelve quejumbroso sobre la mugrienta tumbona—. No quiero sorpresas cuando
regrese con ese vial.

Yo me siento junto al muchacho con el propoésito de enjugarle el sudor y tengo que hacer un
férreo ejercicio de autocontencién para que no se me salten las lagrimas.

La temperatura de su frente esta disparada.

En tiempos, Noel debié de ser alguien de caracter muy parecido al del hijo de Klem. La
inocencia revoltosa que ambos comparten —y que también Asa compartia con ellos—,
multiplica mi pesar por la suerte de los tres como un soplido aviva un fuego.

—No esté triste —murmura de pronto el joven entreabriendo los parpados—. Aunque todo
esto termine aqui para mi, habra merecido la pena.

—Nada va a terminar aqui para nadie —le respondo asombrada porque todavia sea capaz de
mantener una conversacion coherente—. Encontraremos lo que necesitamos y te pondras bien,
ya lo veras.

Melvin me brinda una esforzada sonrisa y lanza una ojeada absorta a su alrededor.

—Este sitio tuvo que ser maravilloso antes de que todo se fuera al traste —dice con la
alegria atemporal de quien ya se sabe mas cerca de un plano de la existencia que del otro—, toda
esta zona tuvo que serlo en su tiempo.

—Si —asevero contagiada por su melancolia—, lo fue.

—Sigue siéndolo en cierto modo —prosigue el chico—; igual que la terraza del club de
anoche, que el mirador donde nos detuvimos al inicio, que la libreria del centro comercial... —
Realiza una pausa para toser y dejarse zarandear por otra descarga de involuntarias contracciones
—. Nunca habria llegado a ver ninguna de esas cosas sin usted. Le doy..., le doy las gracias por
ello.



Era algo casi obsceno que Melvin estuviera empleando tanta energia en hablar asi. Mi tinico
mérito, de existir, residia en haberlo incitado a seguir adelante, a curtirse y a encarar las
dificultades con mayor madurez de la que le correspondia solo para acabar luchando por cada
bocanada de oxigeno entre los desechos de un parque acuatico olvidado de la mano de Dios.

—No tienes nada que agradecerme —digo apenada—. Intenta descansar hasta que tu amiga
vuelva.

—Ella no la odia, ¢sabe? —musita el joven después de rearmar su sonrisa sobre la comisura
discontinua de ambos labios—. Solo ha tenido una vida muy dura. Eso hace que a veces no sepa
como lidiar con algunas personas y parezca un poco arisca, pero, en el fondo, la admira y la
valora. Igual que yo.

—No soy una persona admirable, ni mucho menos. —Lo arropo de nuevo con mi abrigo,
como a un hijo—. Ahora, te lo ruego, trata de reposar un poco.

—Lo haré siempre y cuando me prometa que llegara usted hasta Punta Allende y le
enseflara a Anne la bahia por mi. Y también... —saca como puede, del bolsillo trasero del
pantalon, su arrugado diario—, también que le dara esto para que ella contintie el viaje por mi y
que usted no lo leera hasta que esté completo.

La candidez de su peticion vuelve a inspirarme una ternura casi tan irresoluta como
condescendiente.

—No me mire asi —desaprueba él, consumado un largo silencio—. He visto sus o0jos y sé lo
que implica. No obstante, todavia queda tiempo. —Tose y tiembla una vez mas antes de seguir
hablando—. El ratio de progresion de la enfermedad suele ser de un dia a cinco afios
dependiendo de la temperatura y otros factores de incidencia. Anne tiene diecisiete recién
cumplidos; con un poco de prisa, es perfectamente posible.

—También lo es que regrese en unos minutos con el antisuero y podamos ver ese atardecer
los tres juntos, sea en color o en blanco y negro —le comunico para tratar de insuflarle algo de
optimismo—. No tires la toalla tan pronto.

—Nada es descartable —rie €l entre carraspeos—. Le pido, de cualquier modo, que, en caso
de que no sea asi, le cuente a mi madre que no tuve miedo, que supe estar a la altura, que me fui
como un hombre valiente pese a haber vivido durante afios como un nifio asustadizo.—Su
semblante sudoroso se endurece de arrojo—. Y, en especial, que la quiero y que deberia
marcharse ella también en lugar de seguir aguantando al imbécil de mi padre. ;Podria hacer eso
por mi?

—Primero tendré que sobrevivir yo misma, pero si, intentaré decirselo.

—Ese es el espiritu. —El chico despliega otro gesto de contento—. Ya solo queda que me
diga a mi una dltima cosa...

—¢De qué se trata?

—El final de su pelicula, la de los naufragos —enuncia con timbre ahogado—, ¢ella esta
viva o muerta?

—Un buen amigo mio diria que las dos cosas al mismo tiempo y ambas por separado —
recito amargamente—. Ya sabes lo que pienso sobre las certezas.

—Y, sin embargo, existen —repone el chico—; bellas y no del todo precisas, como a usted
le gustan, pero ahi estan. —Sucumbe a otro ataque de tos que lo apremia a abreviar y a incurrir
en otro estado de aguda febrilidad—. Nunca lo olvide.

Vuelvo a limpiarle el sudor y a arrebozarlo bien en la ropa.

La pena y la impaciencia han hecho que comience a encontrarme bastante agitada, de modo
que me enciendo un cigarro para canalizar el nerviosismo y aguardo a que Melvin se calme



también. Nan, que no ha descubierto nada llamativo desde lo alto, aterriza sobre mi guante con
un tenaz encaje de sus garras para velar conmigo al muchacho.

—DBuen trabajo —felicito al halcon proporcionandole su reglamentaria tajada de carne de
roedor—. ¢Qué haria yo sin ti? —Aliso su plumaje moteado mientras la devora.

Anne Senna reaparece en la plaza cumplidas casi dos horas y media. Su piel y su ropa estan
aun mas sucias que de costumbre. Y aunque no me dice nada directamente, leo de manera
inequivoca en su faz golpeada por el fracaso que no ha encontrado lo que buscaba.

En todo ese intervalo, las constantes de Melvin se han degradado tanto que ya solo una
fragil y deshilachada hebra de vigor, como la que se necesita en ocasiones para poner en pie los
milagros mas improbables, lo mantiene unido a la vida.

La chica se ve muy afectada por ello y a punto esta de desmoronarse frente a su sufrimiento.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunta sin levantar demasiado el tono—. No tiene muy buen
aspecto.

Me avergiienza estar abocada a transmitirle que ignoro cémo proceder, y por ello,
probablemente, prefiero guardarme ese sinsabor para mi y no decir nada.

—iVamos, piensa! —se autoexige Senna embravecida—. No podemos quedarnos de brazos
cruzados. Tal vez si vuelvo a revisarlo todo...

Nan se adelanta a cualquier posible sugerencia por mi parte con un gafiido intranquilo. El
rumor de varios motores descuella en simultaneo por entre el manto de destrucciéon hasta
arrinconar la quietud del desmantelado solarium.

A través de los prismaticos puedo ver como dos motos de agua acaban de atracar en la
playa situada en el otro extremo del parque.

—iNo puede ser, nos han encontrado! —maldigo al reconocer a algunos de los lacayos de
Newton Zeeman sobre ellas— jAprisa, venid conmigo! —Guardo de nuevo los prismaticos y me
acerco corriendo hasta la tumbona para desperezar a Melvin—. jTenemos que regresar al coche
antes de que suban y nos atrapen!

—No... —dice el chico, y me rehtiye con un trémulo giro de cintura—. Nada de coches, solo
dadme el arco y la pistola y dejadme ahi arriba. —Sefiala a uno de los deteriorados toboganes
aledafios—. Yo me encargaré de ellos para que podais huir.

—¢Qué?

—Haced lo que os digo —expectora resignado—, es la unica forma de frenarlos.

—iNi hablar!, jno vamos a dejarte aqui!

—Ambas sabéis que ya... —Melvin vuelve a atragantarse con sus toses—, que esto ya no
tiene remedio. Debéis aseguraros al menos de seguir adelante vosotras y conseguir que todo
tenga un sentido.

—Desvarias. No estas en condiciones de luchar con nadie —le dice Senna.

—AQuizas, pero puedo hacerlo igualmente. —Delata sus intenciones doblandose poco a poco
sobre la hamaca—. Durante demasiado tiempo he tratado en vano de hacerme el héroe para
impresionarte; déjame serlo de verdad aunque solo sea por una vez..., déjame escribir un buen
final para mi pelicula.

El ruido de los motores empieza a ser relegado por un barullo de voces cada vez mas
proximas y amenazantes.

—Melvin, no, por lo que mas quieras, no nos obligues a...

—Enseguida estaran aqui —persevera el muchacho con pundonor. Si no os marchais
pronto, el viaje acabara para todos, y me parece que ese nunca ha sido el plan... Punta Allende os
espera a ambas, lo sé. Solo tenéis que soltar algo de lastre para... —carraspea debilitado—, para



llegar hasta alli.

Anne Senna busca mi mirada como si tratara de encontrar en ella un asidero que justifique
tomar la horrible decision.

—Sujétate fuerte. —Me decido a izar al joven como tnico modo de no pensar en lo que me
dispongo a hacer y poder tomarla yo misma—. Te llevaré hasta ahi arriba.

Su amiga y compafiera, rota por el dolor, se une a nosotros y me asiste en la laboriosa tarea
de apostar a Melvin en lo alto de la estropeada plataforma de plastico. Una vez alli, le hago
entrega de su arco y de su pistola.

—Llegaremos hasta la bahia, Melvin, te lo prometo —desoigo la afliccion que me lacera
por dentro para decirle al oido con una familiaridad impropia de mi etapa como ranger—. Nada
de esto caera en saco roto.

La chica se acerca también a él, lo observa de hito en hito sobrepasada por el desconsuelo y,
cuando parece que va a darle un emotivo beso en los labios, lo estrecha entre los brazos para
finalmente volverse de improviso, con un sollozo decaido, y echar a correr conmigo hacia donde
hemos dejado aparcado el buggy.

—Buen viaje —escuchamos la endeble vocecilla de Melvin por el radiotransmisor casi al
tiempo que nos subimos al vehiculo—. Ha sido un honor llegar hasta aqui con vosotras...

La sefial se pierde entonces de forma abrupta y ya todo son disparos, gritos y estremecidos
desgarrones en el alma.



TERCERA PARTE

Seres en teoria extintos



21 DE AGOSTO

Conjetura de Mach

Hipdtesis cientifica segtin la cual la inercia de cualquier sistema es el resultado de la
interaccion entre sus particulas y todas las demds particulas del universo.

That leaving feeling, Stuart A. Staples.

Mi decisién de acompanar a Noel hasta Punta Allende para recuperar la maquina estaba sujeta a

ciertas condiciones. Una de ellas fue que aguardaramos a que se recuperara lo suficiente de sus
heridas; otra, que Noel tomara algunas precauciones con el fin de tratar de pasar lo mas
desapercibido posible, como cortarse el pelo y tefiirselo con agua oxigenada, afeitarse la barba
aun a costa de exponer la cicatriz que tanto le avergonzaba o cambiar su habitual indumentaria
por algo deportivo; y la mas importante de todas, que no se reservara nada para si mismo e
intentara mostrarse lo mas sincero posible conmigo.

—Si vamos a hacer esto, necesito que volvamos a ser uno —Ile pedi después de rasurarle la
barba en la bafiera, con su cuerpo todavia magullado sobre el mio—; tenemos que aprender de
nuestros errores, como dijo Nella Allen en la tele.

Noel se comprometio a ello y, durante parte de su convalecencia, volvimos a olvidarnos de
que existia algo mas relevante fuera de la granja que entregarnos al redescubrimiento de nuestro
amor.

La dinadmica fue otra vez muy parecida a la que ya habiamos experimentado al inicio en su
apartamento: musica, besos, caricias, confidencias, silencios complices, susurros afectuosos al
oido, risas... Todo con el aliciente casi damocliano de que a lo mejor no tendriamos ocasién de
volver a disfrutar de nada similar hasta que el pais se estabilizara, lo cual nos llevaba a ambos a
vivir cada segundo con un ardor, si cabe, mas apasionado que el de nuestros primeros dias
juntos.

Mi padre se encarg6 de aguarnos la fiesta cuando dejé caer sin notificacion previa, en una
de sus habituales llamadas, que me convenia volver a Monteburgo, pues, segun habia visto en los
informativos, Punta Allende estaba al borde de declarar el cierre perimetral e instaurar el toque
de queda.

Entre su aviso y la puesta en practica de ambas medidas no pasaron mas que unas horas.
Noel y yo, de este modo, tuvimos que regresar enseguida a la realidad para preparar nuestra
incursion antes de que el marco juridico pudiera derivar en algo peor, como la proclamacion de
la temida ley marcial.

Era imprescindible darse prisa.

Por desgracia, los soldados a sueldo del Gobierno habian pinchado todas las ruedas de su
coche y perforado también el deposito como forma de mantenerlo alejado de la ciudad, y eso,
segun habian ido evolucionando los acontecimientos, solo nos dejaba dos alternativas: o recorrer
el trayecto de regreso a pie, o usar para ello las viejas bicicletas de paseo que su familia tenia



guardadas en la granja desde hacia un montén de afios.

Escogimos pedalear y, en la tercera tarde desde nuestro reencuentro partimos hacia la
capital, campo a través, pese a que Noel todavia no se habia restablecido del todo de sus lesiones.

—Tendré que reacondicionar la maquina antes de volver a ponerla en marcha —me dijo al
salir tras entregarme unas cuantas herramientas de mano para que se las guardara en la mochila
—. El nticleo ha sufrido algunos dafios en el tltimo traslado, pero tranquila, no deberia llevarme
mas que un par de horas ponerlo todo a punto. A lo sumo tres.

A mi no me preocupaba tanto el tiempo que le tomara reparar el aparato como la posibilidad
de que otros soldados nos sorprendieran infiltrandonos en la capital y esta vez no se contentaran
con una simple paliza.

De acuerdo con mi padre, la insurgencia estaba empezando a organizarse en protesta por el
anuncio de la destruccién del cronotransmisor. Si tal extremo terminaba confirmandose y nos
confundian por rebeldes —o a Noel lo identificaban como el creador del invento de la discordia
—, habria consecuencias.

El fallo de su plan era justo ese: que, por muy bien pensado que estuviera, no contemplaba
que todo llegara a torcerse tanto. De lo contrario, habria ocultado el invento de la discordia en
otro lugar, aunque la existencia de ese mismo riesgo, en honor a la verdad, era lo que hacia de su
escondrijo una eleccion relativamente segura.

El mal estado de las bicicletas, en cualquier caso, no fue ébice para que consiguiéramos
llegar sanos y salvos hasta la antigua estacion de transporte de Arenera, a las afueras de Punta
Allende, cuyas vias comunicaban con la parte vieja de la ciudad a través de un tinel abandonado
entre ambos nucleos poblacionales.

Noel sostenia que ya casi nadie en la capital se acordaba de la existencia de ese acceso, y, en
vista de su cochambroso estado de conservacién y de lo escalofriante que resultaba transitarlo
provistos tan solo con la luz de nuestros moviles, no era de extrafiar que asi sucediera.

Llegados al exterior, abandonamos las bicicletas en un rincén y nos preparamos para
adentrarnos sigilosamente en las calles proximas al distrito portuario.

—A partir de aqui, todo son dragones —informé Noel con solemnidad sobre la misma linea
divisoria—. ;Estas preparada?

—He leido tu poema mil veces. —Saqué del bolsillo el papel doblado con la composicion
que él mismo me habia escrito—. ; C6mo no voy a estarlo?

El centro se encontraba mucho mas tranquilo de lo esperado, hasta el punto de que era
precisamente esa quietud lo tinico que marcaba la diferencia con respecto a un dia normal. Noel
me invito a que lo siguiera y ambos emprendimos el ascenso hacia la parte menos histdrica de la
ciudad, formada por algunos vecindarios construidos a partir de los afios sesenta en torno a la
extensa media luna de cerros y collados que delimitaban el perfil semicircular de la bahia.

Al rato, el dedo del cientifico se dirigié hacia lo alto, donde la noche no dejaba ver mucho
mas que sus propios claroscuros desdibujados contra el escorzo distante de una loma.

—Ya no queda mucho —notificé extenuado—, cinco minutos y ya.

Las luces de un vehiculo se encendieron de manera intempestiva mientras atravesabamos la
calzada de la siguiente calle. De él salieron, en perfecta sincronia, dos hombres enfundados en
sendos uniformes del ejército. Uno de ellos llevaba un fusil en brazos; el otro, que iba también
armado con una pistola reglamentaria, sostenia la correa de un perro bastante fiero en la mano.

—Documentacion —dijo el primero, acercandose retador a nosotros.

Noel y yo nos miramos en tension, sabedores de lo que aquel percance podia entrafiar, y
comprendimos que negarnos a facilitarle los papeles no nos iba a servir de mucho. Antes bien,



corriamos el riesgo de meternos en un lio todavia peor.

—Si, claro. —Le entregué mi tarjeta de identidad—. Aqui tiene.

El soldado se eché el fusil al hombro y asi6 una linterna de mano para estudiar la tarjeta a
conciencia.

—¢Estan ustedes al tanto de que no se puede circular por la ciudad de ocho de la tarde a
diez de la mafiana? —pregunt6 a renglén seguido, soberbio.

—Si, lo estamos —contesté del modo mas décil y sumiso que pude, con la esperanza de que
dejara de vernos como una posible amenaza y se olvidara de pedirle también a Noel la
documentacién—. Lo crea o no, nunca hemos pretendido saltarnos ningin horario. Y de no ser
por los golpes que esos cronointervencionistas antisistema le han propinado a mi esposo, ya hace
rato que estariamos en casa. Se nos ha hecho demasiado tarde en el hospital, usted disculpe.

—¢Es eso cierto? —se avino muy serio el hombre.

—Asi es. —Noel toqueted el vendaje que yo misma le habia colocado sobre la brecha de la
cabeza—. Esos energumenos no respetan nada ya...

Un agudo y distorsionado sonido de llamada zumbo en ese instante desde la radio del
vehiculo de los soldados. El militar al mando le indicé con un ademan a su compafiero que
acudiera a atenderla.

—Déjeme ver su carné —ordenod a Noel inmediatamente después.

El temor a que nos descubrieran se desboc6 de tal modo dentro de mi que empecé a barajar
la idea de hacer algo para evitarlo. Después de todo, el segundo recluta estaba ya dentro del
vehiculo y no nos prestaba mucha atencién. Si yo me servia de ello —y de que su colega se
mostraba mas interesado en los papeles que en mi— para golpearlo a traicion con alguno de los
utensilios que llevaba en la mochila, tal vez tuviéramos alguna oportunidad...

Las manos me temblaron en el dltimo momento, lastradas por el sentido comtn, y preferi no
arriesgarme a que el otro tipo pudiera tirotearnos o lanzarnos al perro encima.

—¢Noel Leon? —dijo entonces el primer militar con un fruncimiento de cefio—, ¢como el
cientifico?

El, incrédulo, cabece6 como signo de aquiescencia, pero recobré a tiempo los reflejos para
bromear:

—¢Qué le voy a hacer? El mundo tiene a veces un humor bastante negro.

—Ya veo, ya... —El soldado dejo que un amago de sonrisa cuarteara la gravedad de sus
rasgos—. Hagan el favor de volver cuanto antes a su domicilio y de no saltarse las normas —
fall6 magnanimo—, es peligroso pasearse por la ciudad a estas horas.

Desde su retirada hasta que por fin alcanzamos nuestro destino apenas transcurrieron quince
minutos mas. Resultaba dificil no interpretar aquel golpe de suerte como la prueba de cierto trato
de favor por parte del universo al que pretendiamos salvar, e imagino que, debido a ello, ambos
nos mantuvimos en un silencio casi monastico hasta que terminamos de coronar el promontorio
de mayor altura del distrito —un risco colindante con los frondosos bosques exteriores a cuyos
pies se extendia rendida toda la superficie de la ciudad— y Noel abri6 el porton de acceso al
unico edificio que alli habia con una llave dorada.

—Miision cumplida. —Empujo sus dos hojas chirriantes para desvelar la presencia de una
iglesia entre la floresta—. Bienvenida a Santa Ana.

Con un viento suave alborotandome los cabellos, frente al hermoso y recondito templo, me
dije a mi misma que todos los obstaculos del camino habian valido la pena.



KM 174

Invariancia de escala

Propiedad de aquellos objetos y leyes en los que la intensidad de las interacciones entre
particulas no depende de su energia.

Back to the sky (sunrise session), Olafur Arnalds & JFDR.

La contradiccién duele como un pufietazo en la boca del estomago, y a la vez es tan esquinada,

tan espantosamente irénica que, cuanto mas nos alejamos del Water Haven Park, menos
logramos poner tierra de por medio con respecto a la fuente de nuestra desazén.

En mi caso, no se trata de nada nuevo. Llevo media vida a la carrera, media vida luchando
por escabullirme de mis propios fantasmas, media vida abonada al éxodo y el desmoronamiento,
y en todos estos afios, huelga decirlo, solo he conseguido vaciarme casi por completo a lo largo
del camino y acabar convertida en un receptaculo exanime para las mismas emociones de
siempre.

En un contexto asi, la verdad es que se vuelve muy complicado honrar la idea de que el
sacrificio de Melvin pueda contener la semilla de un regalo —de su ultimo regalo, para ser
exactos— y ya hasta empiezo a no encontrar en la belleza decadente del paisaje, ahora realzada
por las formas volcéanicas de un terreno prodigo en tonos sulfurosos, fumarolas y huesos varados
de cetaceos, algun motivo para mantener a raya la animadversion por cuanto me rodea; una
animadversion, mas alla de lo mucho que siga tratando de autoengafiarme, que no deja de ser
otro subterfugio aleatorio pensado para prevenir que esa misma inquina vuelva a tomarme como
objetivo.

Anne Senna, ubicada en el asiento del copiloto, no ha pronunciado ni una sola palabra desde
que, en un intento por alejarnos de la costa, tomamos la vieja ruta escénica hacia las Montafias
del Norte.

El trazado viario se encuentra aqui algo mas limpio que en el litoral, pero, a cambio,
tenemos que bregar con una orografia bastante mds escarpada, traicionera e inestable —el
corrimiento de tierras ha alterado de manera sustancial un relieve ya de por si muy voluble— y
con un ritmo de consumo de carburante mucho mayor.

Ambas circunstancias se nos vuelven muy en contra después de que el buggy culmine la
ascension de una colina presidida por un gran arco de piedra reseca y arcillosa con vistas al
océano: la Ventana de Ardra.

—No queda demasiado etanol en el deposito —digo deteniendo el vehiculo en lo alto de la
loma—. Hay que usar la ultima garrafa.

La chica se quita el cinturén de seguridad y salta al camino.

—Yo me encargo —dice sin ni siquiera mirarme a los ojos.

A través del espejo retrovisor manchado de polvo la veo rodear el coche, coger el recipiente
del portacargas y desenroscar el tapon. Esta seria y callada como las montafias que nos vigilan



desde el extremo mas inaccesible de la isla, y el silencio en que lleva a cabo la tarea es igual de
marmoreo.

No quiero ni seguir dandole vueltas a lo que ha pasado en el parque acuatico ni que mi
preocupacion por el avance de la plaga sobre su fisionomia pueda hacerla sentirse incémoda, asi
que tomo mi bolsita de tabaco y trato de invertir la pausa en liar un cigarro.

El eco de un llanto interrumpe mi receso antes de que logre sellarlo.

Mediante una segunda ojeada al espejo retrovisor, veo que la muchacha se ha derrumbado y
ya no tiene ni fuerzas para seguir sujetando la garrafa. Peor atin, ni siquiera tiene fuerzas para
conservar el equilibrio, lo que la ha llevado a apoyar los brazos en la estructura metalica del
buggy con objeto de no caer al suelo.

Yo enseguida dejo lo que tengo entre manos y salgo del automovil.

—¢Estas bien? —pregunto mientras me acerco a ella.

La chica se revuelve contra mi dando furibundos manotazos en el aire, y solo los reflejos
que aun conservo pese a los rigores de mi osteoartritis —o lo que sea que padezca desde que mis
huesos y articulaciones decidieron también rebelarse, pues ninguno de los atareados médicos de
Monteburgo ha llegado jamas a diagnosticarme nada ni yo tampoco me he atrevido nunca a
molestarlos— impiden que el etanol se estrelle contra la tierra bermeja.

—ijAtras! —chilla presa de la desesperacion y la ansiedad—. jAléjese de mi!

Entiendo rapidamente que prefiere estar sola y, para no encolerizarla mas, me limito a
agacharme junto al buggy, recoger la gorra promocional de Punta Allende que se le ha caido al
suelo y colocarla en la parte trasera del vehiculo.

Mis ojos se detienen al hacerlo sobre el bordado con la silueta de la bahia cosido en la
prenda...

El recuerdo de mi ultima conversacion con Melvin evoca a su vez en mi cabeza varias
memorias mas: la promesa que le hice durante su agonia; su valiente y serena forma de
observarme a través de las lentes agrietadas en sus ultimos instantes de vida; el coraje
inmensamente altruista de su inmolacidn; las palabras de agradecimiento que tuvo la generosidad
de dedicarme aun siendo yo la principal causante de su desgracia; toda la inocencia y la bondad
—incluso la sabiduria, ¢por qué no decirlo?— detras de cada una de sus frases; y, muy en
particular, esa otra inesperada y confortante revelacién sobre Anne Senna y los sentimientos que
segtin él me profesa.

Si el chico no ha mentido y es cierto que su compafera de fuga tampoco me odia tanto
como en ocasiones hace ver, quizas lo correcto no sea distanciarme de ella, sino interpretar sus
gritos y su impetuosa gestualidad como una llamada de socorro y obrar en consecuencia.

—T no tienes la culpa —le digo en voz muy baja para no alterar a Nan, que ha empezado a
rebullir sobre su percha por el ruido—. Melvin decidi6 salir de Monteburgo libremente.

La basurera se toma un breve respiro, algo mas sosegada, y levanta la cabeza con una
oscilacion introspectiva. Hay lagrimas mojando la piel de sus mejillas, lagrimas de una turbiedad
tan grisacea como la del cerco color ceniza que avanza implacable sobre sus iris. En la expresion
derrotada de estos percibo con nitidez, de forma pasajera, el rastro de la indefensién y la
vulnerabilidad.

—Si tengo la culpa —objeta proyectando sobre si misma, como para enfatizar su ira, una
rabia andloga a la que acaba de proyectar sobre mi—. Zeeman siempre me parecié alguien
sospechoso, pero preferi autoengafiarme a confiar en mi intuicion... Mel estaria atin vivo si no
hubiera sido tan esttipida.

Muy lentamente, vuelvo a aproximarme a ella. El aroma a alcohol etilico se funde a nuestro



alrededor con las reminiscencias a sal, mar y polvo seco presentes en la atmdsfera.

—Yo cometi el mismo error —reconozco en respuesta a su queja—. Y también os animé a
seguir cuando atn estdbamos a tiempo de regresar. Todo esto dista mucho de ser tu
responsabilidad. Si debes culpar a alguien, esa soy yo.

La joven se gira hacia mi, con las cejas achicadas en un tic de desconcierto, y vuelve a la
carga transcurridas algunas respiraciones.

—Aunque lo que dice sea asi, usted supo al menos estar a la altura a la hora de la verdad...
—Illoriquea compungida—; yo..., yo ni siquiera fui capaz de mantenerle la mirada, de tomarlo de
la mano, de darle el beso que me estaba pidiendo...

—Porque tu vinculo con él era mucho mas fuerte que el mio. —La rodeo con el brazo como
consuelo. Senna, aun no estando acostumbrada a recibir tales muestras de afecto, segin se
desprende de su rigidez y de su incapacidad para actuar de forma natural, me deja hacer—.
Melvin y yo apenas nos conociamos desde antes de ayer. Es mucho mas facil estar a la altura,
como tu dices, cuando el liston lo pone alguien a quien tampoco conoces demasiado.

—~Qjala fuera tan sencillo —insiste la chica, deslumbrada por el sol del mediodia, cuya
vaporosa luminosidad empieza ya a molestarle mas de lo habitual— Hay muchas cosas que
usted no sabe.

—¢Como cuales?

En una tentativa futil por borrar la tristeza que la anega, Senna se pasa las palmas por la
cara.

—Como que... —pronuncia dubitativa—, como que jamas he sido del todo sincera con él.

—Nadie es nunca sincero del todo con nadie —concedo con aplomo—. Son los secretos los
que nos hacen crear cierta intimidad con la verdad, los que en el fondo posibilitan que exista.

La muchacha vuelve a observarme de la misma forma desnortada en que siempre lo hace
cuando me dejo llevar por mi lado filoséfico y digo algo demasiado esttipido. Un humillante
bochorno sonroja mis mofletes.

—Pero yo... —se obceca después de prefigurar algo parecido a una sonrisa involuntaria—,
yo fui algo mas lejos que eso...

—¢En qué sentido?

Sus rasgos se le descomponen de nuevo con un sollozo que tumba sus defensas. La siento
tan vulnerable, tan deshecha, arrepentida y avergonzada que decido tomarme la libertad —y el
riesgo, sobre todo, el riesgo— de atraerla hacia mi con un arrastre apaciguado y abrazarla
durante cerca de un minuto.

Ella no rechaza el contacto.

—NMelvin me pidi6 que te diera esto. —Le hago entrega del diario de su amigo—. Queria
que lo llevaras ti y completaras su viaje. Sea cual sea el secreto que te martiriza, debemos llegar
hasta alli para hacer valer su muerte. —Pongo también la visera publicitaria sobre su cabeza—.
Es lo que a él le habria gustado.

La chica sostiene el cuaderno, ojea escuetamente sus paginas plagadas de parrafos y dibujos
realizados a mano e introduce entre sus cuartillas, nostalgica, el retrato que Melvin le entregd
bajo el viaducto.

—No se haga ilusiones —dice luego, limpidndose las lagrimas—. Nada de esto significa
que vaya a bajar la guardia también con usted. De hecho, preferiria pensar que no ha ocurrido —
apostilla a caballo entre la sorna y la connivencia.

—Como quieras. —Muestro una sonrisa yo misma—. Te guardaré el secreto siempre y
cuando dejes de tratarme de usted. Me hace sentir un poco vieja.



Senna pelea contra su propio temperamento para no abarquillar los labios también. Casi al
tiempo, algo atrae mi atencion en la distancia. Solo se trata, a priori, de un brochazo de polvo
suspendido contra el azul celeste del horizonte, una débil columna de particulas terrosas que hay
que aguzar mucho la vista para detectar. Sin embargo, tan pronto como tomo los prismaticos y
los dirijo hacia el oeste, descubro que esa polvareda la levanta otro vehiculo muy similar al
nuestro a su paso por la parte mas baja y alejada del valle.

—Parece que esta vez se han traido la infanteria —digo con un gemido de hartazgo—.
¢Cbémo nos habran encontrado tan rapido?

La joven se sitta junto a la seccion posterior del coche para mostrarme las huellas que sus
neumaticos grandes y rugosos han dejado por toda la ladera.

—Bueno —advierte—, no hemos estado muy finas con la discrecion.

—Este trasto es un escollo —protesto en tanto que descargo nuestras mochilas del buggy y
busco una piedra con la que hundir algunos centimetros el acelerador—. Termina de llenar el
tanque, tengo una idea.

—Espera —dice ella—, ¢no iras a...?

—Debemos despistarlos de alguna manera. —Pongo en marcha el motor a fin de colocar el
buggy justo al inicio de la pendiente de bajada—. Esta es la tinica que se me ocurre ahora mismo.
No esperaran que volvamos a desviarnos hacia la costa después de tanto rodeo —Fijo el volante
con un palo, calzo el pedal con la roca y salto del coche de un brinco en cuanto este empieza a
moverse.

Senna se queda perpleja contemplando la progresiva desaparicion del vehiculo en la lejania
del area mas rojiza y oriental de la isla.

—¢Estas segura de que eso va a funcionar? —inquiere nerviosa.

Yo me echo la mochila al hombro, invito a Nan a posarse sobre mi guante y comienzo a
andar por el quebradizo camino en direccion a la costa.

—No —admito abiertamente—, pero seguir huyendo hasta volver a quedarnos sin
combustible tampoco funcionaria. Punta Allende es tierra de apuestas y casinos, mejor que
vayamos practicando por lo que pueda pasar.

—¢Y qué..., qué ocurre con lo mio? —balbuce la chica, aturdida por la celeridad con que
los acontecimientos se precipitan sobre nosotras—. Si esto continua asi, si esto no mejora, en
nada solo estorbaré. —Sefiala sus ojos con el indice—. Tal vez sea mas inteligente que me quede
para distraerlos también, como hizo Mel.

—Ni hablar, Anne —Ila encaro intimidante sin casi reparar en que acabo de llamarla por su
nombre por vez primera desde que ambas nos conocemos—. La puesta de sol en esa ensenada
hay que verla en compafiia o todo esto sera indtil. Vamos, vigila por donde pisas y sigueme.
Tenemos todavia muchos kilémetros por delante.



22 DE AGOSTO

Supersimetria

Simetria hipotética que podria relacionar de manera fundamental las propiedades de los
bosones y los fermiones.

Supersymmetry, Arcade Fire.

E1 error era casi tan incuestionable como embarazoso: Noel jamas me habia dejado en la

estacada porque la ciencia tuviera mas peso para él que nuestra relacion, sino que habia sido yo
misma, Sira Faris, quien no habia sabido comprender hasta qué punto mi figura formaba parte de
la propia ciencia a sus ojos.

Desde ese punto de vista, desde esa forma tan suya de pensar, tenia toda la 16gica del mundo
que tanto la ciencia como yo hubiéramos convergido en Santa Ana para ayudarlo a solventar su
error, y, en una linea similar, también que todo ello empezara a reportarme cierta satisfaccién.

Dentro de los limites de mi conocimiento, incluso llegaba a entender para qué servia tal
cable o qué funcion tenia tal otro componente, lo cual me hacia sentir que nuestro vinculo se
intensificaba en proporcioén a mi experiencia igual que el vdrtice laser de la maquina dilataba el
espacio dentro de él para distorsionar el tiempo.

Si esa era la segunda oportunidad de la que Noel me habia hablado, estaba mereciendo
bastante la pena. Y ni siquiera las dudas que ambos seguiamos teniendo o la alerta telefénica
recibida a medianoche sobre la comparecencia en la CTPA de algunos docentes que tildaban su
hallazgo de estafa —en opinién de Noel, porque seguian sin aceptar que alguien sin estudios
académicos pudiera habérseles adelantado— lograron ensombrecer la felicidad de nuestro
reencuentro.

El marco, eso si, se prestaba bastante a ello, puesto que la iglesia de Santa Ana, pese a su
avanzado estado de deterioro, seguia siendo una construccién preciosa enclavada en un
emplazamiento excepcional.

Cuando una se situaba detrds de sus vidrieras goticas y enfocaba la mirada hacia el
hormigueo de luces que pespunteaba la bahia, tenia la sensaciéon de encontrarse al margen del
mundo, pero no al margen en el sentido de alguien que hubiera sido condenado al ostracismo por
una autoridad superior, sino al margen en el sentido de un eremita excéntrico cuya guarida
alejada de todo le ofreciera una panoramica de la realidad muy distinta a la habitual.

Dicho clima de recogimiento, compaginado con la bella factura arquitecténica que el templo
aun conservaba bajo el polvo y las telarafias, dotaban a su planta de cruz latina de un aura
igualmente singular, la clase de halo indescriptible que solo las construcciones de uso religioso
lograban transmitir gracias a la meticulosidad de su imagineria y al encanto de saber que alli
mismo, entre las bancadas, retablos y confesionarios polvorientos, se habian vertido casi tantas
esperanzas, secretos y promesas como filigranas decoraban sus vitrales.

No era nada raro que Noel se hubiera encaprichado de la abadia durante sus excursiones



nocturnas para avistar estrellas, y menos ain que se hubiera hecho también amigo de su tinico y
ultimo inquilino, un monje franciscano a quien llamaba padre Salas, y este le hubiera confiado
una copia de las llaves con el fin de que subiera por alli cuando deseara, a cambio tan solo de
hacerle algo de compafiia.

De acuerdo con él fisico, ambos habian mantenido en la iglesia, al abrigo de todos los
cuerpos celestes del universo, conversaciones sumamente interesantes acerca de temas tales
como la relacion entre ciencia y fe, los milagros y apariciones proféticas o las zonas de
interseccion entre la astronomia y la teologia, conversaciones que Noel pocas veces podia
mantener con sus compafieros del CTPA, siempre mucho mas reacios a incorporar la
espiritualidad a sus concepciones que €l mismo.

—Solo los cientificos mediocres rechazan de manera tajante la existencia de un plano
mistico complementario al empirico
—solia argiiir a este respecto—. Heisenberg, Schrodinger, Einstein, Planck, Eddington..., todos
compartian en mayor o menor medida una concepcion trascendente del mundo donde la dualidad
entre materia y espiritu quedaba sobrepasada. Yo solo soy un humilde y no muy devoto
investigador, pero sospecho que si hay algo mas de lo que hoy en dia podemos cuantificar.

En eso, al parecer, el padre Salas y él tenian practicamente la misma opini6on. Luego un
infarto cerebral se habia cobrado la vida del abad y, como los fondos de rehabilitacion
urbanistica del ayuntamiento eran limitados, la iglesia languidecia desde entonces en lo alto del
risco sin que nadie salvo el propio Noel, quien todavia conservaba la copia de la llave en su
poder, se acordara de que existia.

—Listo —dijo tras restablecer la electricidad, poner la maquina de nuevo en marcha y
grabar otro mensaje de contacto creado para emitir en bucle desde su amplificador de sefial—.
Confiemos en que Fox Sierra nos reciba.

—¢Crees que todavia sigue ahi fuera?

—Espero por el bien del pais que asi sea. De todos modos, incluso en caso contrario, esto ya
habra valido la pena solo por haber venido contigo hasta aqui. No sabes cuanto me alegro de que
la suerte que tuvimos antes nos haya permitido disfrutar juntos de esta pequefia maravilla.

—Yo también me alegro —secundé sus palabras echando un vistazo a mi alrededor—. Es
un sitio precioso.

Noel se puso en pie y camin6 conmigo hasta el centro de la nave para contemplarla mejor.

—~Quizas no deberia decir esto, pero, cuando Cila y yo éramos solo novios, traté de
convencerla de que el padre Salas nos casara aqui —rememoré con una mezcla de indolencia y
decaimiento—. No hubo manera. Ella queria algo mas clasico, mas pomposo, mas..., ;cOmMo
decirlo?, anodino, gris, convencional... Yo tuve que ceder y acabamos haciéndolo en la Colegiata
Real, como casi todo el mundo. No sé como no me di cuenta ahi mismo de que ella no era la
adecuada. —Se desplazo en este punto hasta el viejo armonio préximo al altar, donde volvié a
tomar asiento para pulsar algunas teclas y reproducir asi el estribillo de una de sus
composiciones. Los acordes sonaban desafinados y algo herrumbrosos, claro que no tanto como
para arruinar el hechizo de la melodia—. Ven aqui —cambi6 delicadamente de tema—, te
ensefiaré algunas notas.

Sus dedos guiaron los mios de manera muy tierna por algunos segundos hasta que ya pude
engarzar varios sonidos sin ayuda.

—¢Por qué lo dejasteis? —pregunté al cabo de otro corto paréntesis musical—. Cila es una
mujer muy..., muy bella.

—Porque lo nuestro jamas fue algo verdadero —respondi6 con una franqueza desarmante



—. Cila solo buscaba lo que buscaba: un hombre con cierto estatus y una nueva vida en un pais
mas tranquilo que el suyo; y yo, que por esa época era demasiado joven e inexperto, crei
encontrar en sus brazos algo que tampoco existia. A veces los profesores somos asi de estipidos
cuando una alumna extranjera nos hace ojitos, pero no le guardo rencor por ello. —Volvi6 a
conducir mis dedos sobre el piano para ensefiarme un par de acordes mas—. Si no fuera por Cila,
ahora no tendria tan claro qué es lo que quiero y por qué lo quiero. Con ella, para que te hagas
una idea, jamas vivi nada como esto. —Dejé mis manos libres y, conforme yo practicaba lo
aprendido, presion6 algunas teclas mas hasta crear una nueva partitura compuesta por sus
pulsaciones y las mias—. Y qué quieres que te diga, para mi son estos pequefios instantes los que
le dan sentido a todo, los que hacen que la vida, tal y como la conocemos, sea algo mas que un
itinerario predefinido sin un destino claro. —Esboz6 una sonrisa afectuosa—. Hasta que ta
llegaste, mi vida era solo caos y entropia. Tt eres la que la has convertido en musica.

—¢Y qué hay de tu hijo? —me vi obligada a romper un poco la magia para preguntar—. Lo
vi el otro dia y parecia un poco triste porque no hubieras ido a despedirlo.

—Odo es un buen chico —dijo Noel con una apesadumbrada compostura—. Por desgracia,
su madre puede llegar a no serlo tanto. Ella se encargd de que nos distanciaramos mas de lo
debido, y entre eso y que yo, a diferencia del fanfarrén de Niala, que no hace mas que llevarlo en
barco por ahi y concederle todos los caprichos, he tenido muchas veces que poner el trabajo por
delante de la familia, nuestra relacién no es tan buena como deberia ser. A mi también me habria
gustado despedirme de é€l, claro que si, pero ya sabes que lo ultimo que deseo es ponerlo en
peligro. Quizas cuando esto acabe podamos volver a estrechar vinculos, igual que antes. —Se
giré risuefio hacia mi—. ¢ Alguna pregunta mas?

—Si —dije sin pensarmelo demasiado, como si alguien mucho mas valiente que yo misma
me hubiera poseido de pronto para hacerlo—, ;todavia estas interesado en celebrar algo aqui?
No es que yo sea una persona excesivamente religiosa, ya lo sabes, pero sigue gustandome
mucho este sitio y, bueno...

Noel permanecio rigido e inmovil sobre el taburete hasta que percibié que hablaba en serio
y la comisura de su boca empez6 a arquearse.

—Solo si lo celebramos juntos —dijo— y si me perdonas por no habértelo pedido yo a ti
antes, claro, como manda la tradicién.

—Para ser un especialista en asuntos temporales, parece mentira que ain no sepas que los
tiempos ya hace afios que han cambiado —susurré acariciandole los cabellos con mimo. Incluso
afeitado y tefiido de rubio, Noel seguia irradiando el mismo magnetismo natural que tanto me
habia atraido de inicio—. Ya habra mas dias para respetar las tradiciones. Por ahora,
conformémonos con respetar el presente como se merece.

Deslicé mis dedos sobre el colgante con el simbolo de rebobinado y hundi mis ojos sobre
los suyos. A un ritmo igual de tenue y antojadizo que el de la melodia que ambos habiamos
interpretado frente al piano, nuestros labios confluyeron en la penumbra.

—Siento mucho lo de mi escenita en el CTPA —dije sobre su pecho a la conclusion de
aquel roce comedido

—Y yo todas las tonterias que te solté luego —me tom¢ el relevo Noel con su habitual voz
calida y tranquila.

No pudimos volver a besarnos porque una sefial intermitente comenzé a abrirse paso por
toda la nave: la voz de Fox Sierra.

Los dos corrimos de inmediato hacia el cronotransmisor y retomamos el didlogo con ella
para ponerla al tanto de los tltimos acontecimientos. Una vez que terminamos de informarla, la



mujer guardo6 un prolongado silencio y dijo:

—Necesito hablar contigo a solas, Leon.

El motivo de su inusual solicitud no me qued6 demasiado claro. Y, de igual modo, tampoco
supe bien si aquello me convertia en alguien de nuevo prescindible o en alguien quizas mas
relevante de lo que yo misma pensaba. Sea como fuere, Fox Sierra insisti6 tanto en la
importancia de que yo no estuviera presente que solo pude callar, acatar la orden y transigir.

—Avisame cuando termines —rumié inapetente durante mi trayecto hacia la puerta—.
Saldré a fumar un poco.

—¢Fumar? —se sorprendio el cientifico—, ;desde cuando fumas?

—Es una larga historia —dije evitando entrar en detalles sobre el tema—. Ya hablaremos de
ello en otro momento.

A la espera de nuevas instrucciones por parte del futuro, Noel cabeced entristecido, se
coloc6 remiso los auriculares y tomo asiento frente al altar.

El aire se habia vuelto tan frio fuera de la iglesia que tuve que ponerme el abrigo.



KM 167

Efecto tunel

Fenomeno cudntico por el que una particula viola los principios de la mecdnica cldsica
penetrando en una barrera de potencial o impedancia mayor que su propia energia
cinética.

My tunnels are long and dark these days, Asaf Avidan.

La fisura tiene cerca de cincuenta metros de ancho en la mayor parte de su recorrido y se

extiende a ambos lados del terreno durante muchisimos kilometros.

Con la profundidad agreste de una navajada en las tripas del propio suelo, apenas se llega a
atisbar desde su filo el fondo de la hendidura, sobre el que varios conductos y canalizaciones
desgarrados por el seismo vierten litros y litros de agua que crean un angosto caudal sobre el
lecho pedregoso.

Durante mis afios de estudiante tenia que pasar por esta zona de la isla a menudo para viajar
entre Punta Allende y Monteburgo y alli no habia ninguna grieta. Todo indica, por consiguiente,
que me hallo ante la enésima secuela del terremoto originado por la Gran Ola.

El impresionante tamafio de la fractura, que debe de estar relacionado con la fragilidad del
suelo, la hace parecer casi un cafién natural, pero, como digo, la realidad es otra y pone en serios
aprietos el discurrir de nuestra travesia a lo largo del pais.

—Lo que faltaba —exhala Anne mientras otea desmoralizada la distancia—. Va a ser
imposible cruzar al otro lado...

No me gusta tener que coincidir con ella en este diagnéstico. Principalmente, porque
hacerlo comporta que nuestro desvio no ha servido de mucho y que tendremos que caminar un
largo trecho en busca de algin tramo que nos facilite la tarea de salvar el abismo.

Por suerte para ambas, una exploracién mas minuciosa del escenario pone de manifiesto,
contra pronostico, que quizas exista una alternativa. Ignoro si se trata de un gasoducto, de algtin
tipo de colector hidraulico o de otra infraestructura por el estilo, el caso es que sobre la sima
pende un tubo metalico de alrededor de un metro de didametro, oxidado, retorcido y lleno de
huecos, cuya apariencia inestable no evita que siga manteniéndose en pie entre ambos extremos
de la grieta.

—~Creo que podria resistir —digo al poco de asomarme al vacio para evaluar con las manos
su estabilidad—. Si nos metemos ahi y avanzamos sin precipitarnos, quizas podamos cruzar. —
Introduzco la cabeza y la linterna en la amplia abertura cercana al nacimiento del conducto—.
¢Cémo lo ves?

Una serie de vibraciones ltgubres y grufiidos guturales surgen del tubo en reaccién al haz de
luz.

—No tan claro como ti —responde Anne—. Ahi hay algo..., algo o alguien..., y no parece
que le gusten las visitas.



Debo admitir que su criterio es bastante cabal. Los sonidos podrian tener como fuente
cualquier abominacién, incluidas esas de las que solo los rumores se atreven a hablar. Seria una
temeridad, ademas de una batalla perdida de antemano, enfrentarse a algo asi en un espacio tan
oscuro y estrecho.

Nan patalea nervioso sobre mi guante y emite un gafiido de alerta. Otra humareda similar a
la que hemos divisado desde lo alto de la loma empieza a despuntar a lo lejos. No necesito echar
mano de los prismaticos para saber de donde sale. El estallido de varios cohetes pirotécnicos en
las proximidades del collado certifica su origen de sobra. En paralelo, comienza también a oirse
una tremolina de voces, gritos y risas aviesas.

Anne y yo nos miramos cara a cara y entendemos, atenazadas por el miedo, que nuestras
opciones acaban de reducirse de manera muy drastica.

—Ponte la mascara —ordeno tras colocarme yo misma la mia y tenderle la mano para que
salte al conducto—. Debemos cruzar antes de que lleguen.

Pese a que la chica se muestra bastante reacia a entrar en el pasadizo, la cercania del peligro
acaba persuadiéndola de seguir mis pasos. Lo hace a cara descubierta, pues en su actual
situacion, aunque yo lo haya olvidado por la costumbre, ya no es necesario que se proteja de
ningdn patégeno.

Con un topetazo metdlico, nuestros cuerpos aterrizan sobre la endeble superficie del tinel.
Anne desenfunda su katana en tanto que yo hago lo propio con mi bardiche. El halcén,
soliviantado, vuelve a remover las alas en sefial de alarma. Me cuesta controlarlo, de modo que,
para evitar que el panico pueda llevarlo a sublevarse, lo libero de sus pihuelas.

—Si esta es la apuesta de la que me hablaste en el promontorio, espero que no sea de las de
todo o nada —rezonga la chica, encorvada junto a mi.

Algunos grufiidos similares a los que hemos escuchado desde el exterior se reproducen a un
volumen mas alto en algin punto del pasaje. No es posible ver bien de dénde provienen porque
el aire se encuentra saturado de suciedad flotante. Solo algunos rayos de luz, proyectados por las
resquebrajaduras del metal, permiten vislumbrar algo discontinuo entre la penumbra y el polvo.

—Déjate de apuestas y sigueme —empiezo a adentrarme con tiento en las entrafias de la
canalizacion—. Hay que atravesar esto rapido.

No muy lejos de nuestro escondrijo, el motor del vehiculo de los fanaticos se detiene con un
derrape brusco y chirriante. Su llegada coincide con el correteo de un grupo de ratas en sentido
contrario al nuestro. El susto nos desestabiliza a ambas y desencadena a su vez una oscilacion
gemebunda por todo el conducto. Lo que sea que se agazapa entre la oscuridad suelta un lamento
estrangulado y Nan, en un erratico vuelo de pared en pared, bate sus alas inquieto hasta encontrar
un hueco por donde escurrirse.

—iOs adverti que no iba a saliros gratis! —resuena la voz afénica y rasgada de Newton
Zeeman por todo el cafion—. jLo que le habéis arrebatado al Azul, el Azul os lo arrebatara a
vosotros! —censura amedrentador—. jPagad vuestras deudas, como ya ha hecho ese esttipido
crio!

El impacto de un arpén contra la tuberia abre una veta de luz muy cerca de Anne, a quien
tengo que recordarle por sefias que agache la cabeza atin mas.

Como minimo, media docena de proyectiles extra perforan la estructura del conducto en
varios puntos de su extension.

Todo vuelve a balancearse peligrosamente a medida que una sombra escurridiza se agita a
escasos metros. Un olor acre, como a 6xido, gasolina y putridez, azota mi pituitaria y amenaza
con arrancarme una arcada.



—iSalid de ahi! —exclama Zeeman, arropado por los gritos de apoyo de sus acolitos—.
iSalid u os sacaremos por la fuerza! —Dispara otro arponazo contra el metal.

No queda ya espacio para demoras. Si no comenzamos a darnos prisa haya lo que haya
delante, ese lunatico de acento escandinavo y voluntad irreductible que ni siquiera sé como sigue
vivo acabara cumpliendo con su palabra.

Temo por Nan y por Anne. Perderlos a ambos seria demasiado duro después de lo sucedido
en el Water Haven Park, pero, paraddjicamente, es ese pavor el que me inyecta el coraje
necesario para seguir internandome en el pasaje. Hasta cinco nuevas saetas de acero golpean la
tuberia durante mi marcha. Entre los rasgones de claridad diviso de forma fugaz una silueta
contrahecha de vagas reminiscencias humanas.

—Es un varado... —tartamudea Anne estremecida—; existen de verdad.

Me niego a creer que pueda estar en lo cierto. Ni en los dias que tuve que pasar a la
intemperie para superar la prueba, ni en ninguna de mis otras incursiones fuera de Monteburgo,
he tenido jamas constancia de que tales aberraciones existan.

Ya es bastante arduo asimilar que nuestro mundo esté poblado por el variopinto bestiario de
alimafias que ahora lo asolan como para creer ademas en el cuento de que algunas victimas de la
plaga puedan volver a erguirse, de no ser convenientemente cremadas en un plazo razonable, y
acabar sometidas al mismo frenesi destructor que el resto de fauna infectada.

De cualquier modo, mejor curarme en salud mediante algunos barridos de bardiche contra
las sombras que arriesgarme a una sorpresa...

Uno de los golpes de mi arma se estrella contra algo carnoso que lanza un alarido horrisono
y se retuerce entre fieros zarpazos para luego retroceder hacia la parte mas alejada del conducto.
Alli puedo ver como mas ojos albinos se desperezan y dan pie a varias sucesiones de ronquidos
espeluznantes.

—Atenta —le digo a Anne en cuanto empiezo a percibir que otro baqueteo hace temblar
todo el corredor—. Se acercan.

El trajin levantado por las criaturas me hace tener que asentar el brazo izquierdo sobre el
metal para no desequilibrarme. Un vaho angustioso empieza a formarse en los cristales de mi
mascara y a entorpecer mi visibilidad. Las mismas ratas que antes huyeron de nosotras
emprenden el camino inverso por causa del ruido.

Todo seria mucho maés sencillo si dispusiéramos de un margen algo mayor para
defendernos, pero la canalizacién es tan apretada y basculante que se hace muy dificil manejar
un arma dentro de ella y a la vez mantener la columna doblada y los pies firmemente anclados al
suelo.

Como medida de emergencia, uso mi bardiche contra la estructura para tratar de ensanchar
uno de los boquetes por los que se filtra el sol.

La irrupcion de un mayor flujo de luz solo consigue ralentizar a los engendros muy
puntualmente, e incluso parece molestar mas a mi compafiera de viaje que a ellos. Supongo que
esto significa que ha llegado la hora de convertirnos en héroes, o, como diria Melvin, de luchar
armados con nuestras hachas contra las olas.

La forma nervuda y mohosa de un varado se abalanza sobre mi y tengo que emplearme a
fondo para repelerla a golpe de bardiche. Detrds puedo distinguir algunas otras, también
iracundas y al acecho.

—Esta bien, lo haremos por las malas —oigo decir a Zeeman bajo el rugido esforzado del
buggy—. jTirad!

Justo cuando los monstruos empiezan a retomar la carga, un estruendo férrico disloca e



inclina el andamiaje de la canalizaciéon hasta hacer trastabillar todo dentro de ella. El fragor
inicial se apacigua en breve y una tirantez recia, como de cuerda elastica a punto de romperse,
acapara el protagonismo. Detecto un ruido baboso delante de mi que sirve de preambulo a la
definitiva acometida de las mutaciones.

—iTirad! —sigue vociferando Zeeman—. jTirad con fuerza!

Los filos de mi arma y de la katana de Anne centellean entre la confusion. Después, otra
sacudida menea las concavidades del pasadizo y este revienta a nuestras espaldas con un sajazo
que hace saltar numerosas piezas por todos lados.

—iCorre! —apremio a la chica—. {Va a venirse abajo!

El esprint con el que trato de abrirme paso a codazos apenas me sirve para avanzar medio
metro mas antes de que la ruptura se consolide. In extremis, logro aferrarme a una de las juntas
del conducto mientras el resto de la seccion en la que nos hemos quedado atrapadas se desprende
de su contraparte para ir descendiendo hacia la pared opuesta del cafion.

La mayoria de nuestros enemigos caen al vacio sin que a mi me dé tiempo a verlos bien.
Anne ha tenido mas fortuna y se mantiene en pie sobre el tinico segmento aun horizontal del
tinel, donde continia bregando a espadazos con alguna otra criatura.

—¢En serio pensabais que ibais a engafiarme con el truquito de la piedra en el acelerador?
—grita Zeeman desde su extremo del abismo, con medio torso envuelto en vendas y el brazo
izquierdo apoyado en una muleta de aluminio. Del parachoques del buggy pende todavia el
cabestrante que sus cuatro secuaces han amarrado a €l para descoyuntar el conducto—. Las razas
inferiores nunca aprenderéis... —Les indica que carguen sus arpones para abrir fuego sobre
nosotras—. jSoy Newton Zeeman! ;Yo cabalgué la Gran Ola el dia D a la hora H! ;Yo levanté
un nuevo mundo de las cenizas! ;Yo nutri al Azul con el rojo para reverdecer la esperanza de un
nuevo horizonte! —brama sobrepasado por la ira—. Y vosotras..., jvosotras lo habéis arruinado
todo!

De la media docena de arpones lanzados por sus compinches, solo uno se estrella cerca de
mi, si bien esto, en lugar de ponerme en aprietos, facilita que pueda usar un nuevo punto de
apoyo y aguante algo mejor el dolor que desgarra mis tendones.

—iLa mano! —dice Anne desde arriba dandome la suya, libre ya del hostigamiento de los
varados—. jRapido!

Yo cargo todo mi peso sobre el brazo izquierdo, incentivada por un esfuerzo sobrehumano,
y utilizo el derecho para desenfundar el revélver y arremeter a tiros sobre los seguidores de
Zeeman, que todavia no han terminado de recargar.

—iNo, huye! —Logro acertarle a uno en el pecho y a otro en la pierna—. jHuye o tu
también seras un blanco facil! —Aprieto el gatillo sucesivas veces hasta que el arma, para no
perder la tradicion, vuelve a encasquillarse.

El lider de los surfistas, contrariado, farfulla algo y arrebata su fusil arponero a uno de los
dos unicos escoltas que no han sufrido ain dafios.

—iInutiles! —Arroja la muleta al suelo con la intencion de inhalar algo de droga y realizar
el trabajo sucio él mismo—. {Son solo dos mujeres, dos malditas y estipidas mujeres!

—¢A qué esperas? —vuelvo a interpelar a Anne—. jSal de aqui ahora mismo!

La chica ignora lo que acabo de decir, determinada a izar mi cuerpo de vuelta al conducto, y
se arriesga a recibir un arponazo para agarrarme por la mufieca.

Durante la maniobra de rescate, una segunda descarga de virotes la urge a soltarme y el
traspié resultante la pone también en apuros cuando lo que queda de canalizaciéon empieza a
desgajarse de la pared.



—iQue huyas! —reitero enfadada—, ¢;cémo tengo que repetirtelo?

Veo por el rabillo del ojo que Zeeman es el unico de los adoradores del Azul que todavia no
ha disparado. Se lo esta tomando con calma —o, al menos, eso me sugiere la sonrisa que se le
forma de repente entre los eccemas de la cara— porque ha entendido que me causara mas dafio si
acaba con Anne que si acaba directamente conmigo.

Su fusil cambia asi de orientacién para poder perpetrar el macabro cambio de planes.

—Lo que el Azul se cobra, el Azul lo repondra —recita con una mueca maligna encartada
entre los dientes—. Terminemos con esto de una vez.

Me falta empuje para seguir resistiendo, aunque, incluso con las manos empapadas de
sangre por la aspereza del agarre y los musculos al borde del desmarafiamiento, sé que no puedo
dejarme ir todavia.

Por segunda vez, vuelvo a soltar la mano izquierda de su asidero.

Mas que un recurso meditado o una via de urgencia, es casi una cuestién de fe.

Nuestro perseguidor acaricia el gatillo mientras yo me acerco los dedos indice y pulgar a la
boca y proyecto toda la potencia de mis pulmones sobre ellos.

Por la vaguada se propaga un silbido extremadamente agudo que acelera el deslizamiento de
mi mano derecha y el derrumbe del conducto.

Zeeman no se deja distraer por el estrépito y continia preparando su tiro.

—iAnne, por lo que mas quieras, sal de aqui!

La muchacha desatiende la orden de nuevo y trata de volver a auparme. Un crujido
ensordecedor separa algo mas el canal de la pared en donde estaba incrustado.

En mi zozobra, pienso que todo este lio no es mas que el climax de la sensacion de
desplome generalizado que me atosiga desde los albores del desastre.

Newton Zeeman exacerba la malignidad enajenada de sus rasgos.

Cuando ya casi he perdido la fe, el fulgurante perfil de Nan desciende a través de todas las
capas de mi pesimismo, y aterriza sobre la cabeza del danés para acuchillarle la cara y el cuero
cabelludo con encono.

—iQuitddmelo de encima! —berrea Zeeman entre sufridos aspavientos—. jMatad a este
puto bicho!

Todo llega a su cénit con un forcejeo exaltado, un disparo fortuito del rifle arponero y la
consiguiente precipitacion del surfista y del resto del conducto al interior de la fisura.

—iAnne! —Estiro la mano en un burdo intento por evitar la catastrofe—. jNo!

Luego, igual que el revoltillo de plumas manchadas de sangre que planean sobre el abismo,
yo también me despefio hacia las profundidades entre las dos ciclopeas paredes de tierra
volcanica.



22 DE AGOSTO (1I)

Rotura de simetria

Proceso fisico de cardcter espontdneo que acontece cuando un sistema definido por la
armonia y la correspondencia cae en un estado vacio no simétrico.

Dream in, Tunng.

Igual que el devenir del pais se veia demasiado zarandeado por su propia volubilidad como para

poder adelantar acontecimientos, cada calada a mis cigarros —y ya llevaba al menos tres desde
que habia dejado a Noel charlando a solas con Fox Sierra— era un poco como juguetear con el
humo de mis ilusiones mas intimas.

Buena parte de la magia y la fascinacién presentes en nuestro romance procedia justo de esa
ausencia de pautas claras, de no saber si el deseo, el amor y la complicidad bastaban para
mantenernos unidos, de ignorar hasta qué extremo todo ello conseguiria hacernos prevalecer
sobre la adversidad, de no poder afirmar a ciencia cierta que acabara volviéndonos mas fuertes.

Con su descortés y misterioso requerimiento, Fox Sierra solo habia propiciado que la niebla
en torno a estos asuntos se multiplicara. O, dicho de otro modo, aunque yo comprendia
perfectamente que era fundamental seguir hablando con ella de cara a evitar la hecatombe que se
avecinaba, me confundia bastante volver a encontrarme aislada en una esquina por expresa
peticion suya, y, muy en especial, que no pareciera existir ningin argumento solido, salvo un
exceso de celo algo incomprensible a esas alturas, para justificar una decisién asi de arbitraria.

No tenia otra alternativa que dejarlo correr y continuar fumando.

Perezosa, levanté la cabeza hacia el cielo veteado de constelaciones. En él refulgia
tibiamente esa cualidad placida y cristalina que solo las madrugadas estivales pueden ofrecer,
con el acicate de que algunas de esas estrellas —las conocidas como lagrimas de San Lorenzo—
enriquecian la belleza natural del paisaje mediante sus fugaces trazos dorados.

Meti la mano en el bolsillo de mi abrigo y saqué del interior el poema que Noel me habia
escrito. Era una composicién casi tan triste y melancélica, pese a su evocador trasfondo de
dulzura, como las que acostumbraba a crear al piano; y sus versos, para haber sido escritos por
alguien de ciencias, conseguian llegarme al corazén con la misma facilidad con la que el tipo de
una maquina de escribir imprime su grafia contra el papel.

Releer todas aquellas lineas a cobijo del firmamento me suscit6 una agradable sensacién de
alivio, y solo la eclosién de dos diminutos puntos de luz a lo lejos, acompafiada por el detonar de
varios disparos y por el alzamiento de algunas columnas de humo en el distrito financiero,
lograron empafiarla.

No mucho después, mi padre volvié a telefonearme desde Monteburgo y supe que algo
grave acababa de suceder.

Segutn lo que él mismo pudo comentarme con voz muy nerviosa, en tanto que un SONoro
bullicio se extendia por toda la urbe, Alvin Nivla habia sido agredido en su propia casa por



milicianos cronointervencionistas, y el Gobierno, en venganza, acababa de declarar la ley marcial
en toda la region de Punta Allende y encarcelado a casi todos los diputados de la oposicion,
empezando por Harold Lorah, de quien se rumoreaba que incluso podia estar muerto.

—Tienes que encontrar una forma de marcharte de ahi —dijo mi padre tan pronto como
termino de contarmelo todo—. No estds segura td sola en esa ciudad.

—Tranquilo, papa —me armé de valor para responderle—. No estoy sola...

Fue asi como acabé confesandole que habia una persona en mi vida, que nuestra relacion iba
en serio y que incluso estdbamos pensando en formalizarla. El se calmé un poco gracias a mi
testimonio —en gran medida porque omiti la identidad de esa misma persona para no asustarlo—
y ya pudimos tener un dialogo mas reposado. Por lo menos, en lo que a su lado del hilo atafiia, ya
que el desbarajuste no dejé de crecer en ese tiempo y, en consecuencia, también mi desasosiego.

Cuando escuché el runrin de un vehiculo militar aparcando cerca de la calle vecina al cerro
y vi como un reducido peloton de soldados, entre los cuales pude ademas identificar al que horas
antes nos habia requerido la documentacion, descendia de él, arrojé el cigarro al suelo, me puse
urgentemente en pie y corri a la abadia para comunicarselo a Noel sin pensar ni por un segundo
en el veto de Fox Sierra.

El fisico apag6 la maquina con una pulsacién instintiva antes de que yo pudiera llegar a oir
nada de lo que estaban hablando, se despidi6 de nuestro contacto mediante un austero «no te
preocupes, todo se hard como dices» y encajo la noticia con una entereza y una impavidez
inauditas, como si nada de aquello lo hubiera sorprendido.

—¢Es que no me has escuchado? —intenté que reaccionara—. jVienen a por ti!

Noel se levant6 del asiento para hurgar en el bolsillo trasero de su pantalén y sacar algo de
él.

—Lo seguiran haciendo hasta que encuentren lo que quieren —dijo muy sereno—. O, mejor
dicho, hasta que destrocen lo que buscan y se aseguren de que nadie pueda volver a reconstruirlo.
Escucha, Sira, debes salir de aqui ahora mismo y hacer todo lo posible por llevar esto a la
direcciéon de la nota. —Me proporcioné una diminuta memoria extraible y un papel con un
nombre y un domicilio escritos en él—. Nora Caron es la inica que puede ayudarnos a evitar que
todo se hunda, y también la tinica, ademas de ti, en quien puedo confiar en estos momentos.

—¢Nora Caron? —repuse con turbacion, pues nunca antes le habia oido mencionar aquel
nombre—, ¢quién rayos es Nora Caron?

—~Una buena amiga que me debe algunos favores. Hablé hace unos dias con ella sobre la
posibilidad de que algo como esto llegara a ocurrir y sabra bien qué hacer. Tiene la experiencia y
los conocimientos necesarios para ayudarnos.

La puerta de entrada al jardin comenz6 a vibrar por efecto de los golpetazos infligidos por
los soldados apifiados en el exterior. Yo me asomé a una de las vidrieras y comprobé asustada
que el cerrojo no iba a resistir mucho.

—En ese caso, lo mejor sera que seas tu quien le dé eso. —Agarré a Noel por la manga de la
camisa para instarlo a salir conmigo de la iglesia a través del acceso opuesto—. Aprisa, ya casi
estan aqui.

Noel, relajado, apart6 mi mano con delicadeza y puso las suyas sobre mis hombros al
tiempo que me lanzaba una mirada también mansa y tranquila.

—No, tienes que ser tu quien lo haga —dijo con una de sus encantadoras sonrisas—. La
estabilidad del pais depende de ello.

—¢De qué estabilidad hablas?—rebati airada—. Todo se esta desmoronando ya... Es tarde
para tratar de solucionarlo. No tienes mas que echar un vistazo ahi fuera y comprobarlo por ti



mismo.

—Te equivocas, Sira, todavia es posible cambiar las cosas, y mas de lo que crees, claro que,
para ello, tienes que hacerme caso y marcharte antes de que esos hombres entren aqui. Entonces
si que ya no habria marcha atras.

—¢Es de eso de lo que has estado hablando con Fox Sierra?

—Lamentablemente, no puedo contarte mucho sobre lo que he estado hablando con Fox
Sierra, solo pedirte que vuelvas a confiar en mi. Te garantizo que en esta ocasién sé bien lo que
hago.

La seguridad con que se expresd fue incluso mayor que la que acostumbraba a revestir sus
palabras en el CTPA; mayor, si cabe, que la que transmitia cuando me sujetaba en brazos en su
piso, después de quedarme dormida con €l al piano, y depositaba mi cuerpo calidamente sobre la
cama. Quizdas sonara raro —y casi con total probabilidad lo fuera—, pero, de alguna forma muy
contradictoria que no llegué a discernir bien, consigui6 mitigar una parte importante de mi
ansiedad.

—¢Y qué hay de ti? —pregunté con la mente encharcada de pesar. Los golpes de los
soldados, en el jardin, recrudecieron su potencia—, ¢de nuestra..., de esa ceremonia de la que
hablamos antes?

Noel me acaricio los cabellos y luego desliz6 su mano sarmentosa sobre las redondeces de
mi cara, como queriendo memorizar cada palmo de piel con los dedos.

—Nada de esto cambia ni una coma del guion —dijo respaldado por otra de sus indomables
expresiones de alegria—. Aqui la Unica que puede y va a cambiar algo eres ti. Lo demas,
incluida esa celebracion, sucedera a su debido tiempo de la misma manera en que ya ha sucedido
antes y esta sucediendo también en este preciso instante. No tienes ningin motivo para
preocuparte por ello.

La barrera del jardin comenz6 a deformarse doblegada por el tes6n de los soldados.

—No, por favor —le imploré a Noel casi con lagrimas en los 0jos—, no me obligues a
abandonarte, no ahora.

El buscé mi colgante con la mano, lo agité confiado en el aire como un trofeo, sin dejar de
sondearme con sus resplandecientes ojos color berilo, y articulé la sonrisa mas amplia, feliz y
persistente que jamas le habia visto trazar a nadie.

—Te equivocas si piensas que esto es un adiés —dijo carifioso a continuacion—. Por
mucho que aquella noche en el CTPA me olvidara de ello, ahora sé por fin que es cierto: cada
instante contiene en si mismo una eternidad; cada despedida, un reencuentro; cada momento
imborrable del pasado, un reflejo del presente y del futuro. No lo olvides nunca.

—Noel, te lo ruego, ven conmigo.

Anhelantes, sus dedos volvieron a recorrer mi rostro como preludio a un corto pero sentido
beso en los labios.

—Ya te he dicho que confies en mi —sentencié a su remate—. Esta no sera la tltima vez
que nos veamos, te lo prometo.

El portal cedio a la presion de los soldados con estrépito. Al trote, los invasores comenzaron
a franquearlo y a abrirse camino entre la maleza hacia la entrada principal del edificio.

—Vamos, apresurate —dijo Noel igual de imperturbable que antes—: sal de aqui, busca a
Nora y dale esos planos.

No tuve mas remedio que ceder y huir a grandes trancos del templo por una de las puertas
auxiliares, dejandolo solo e inm6vil a merced de los soldados.

Durante mi descenso por la cara sur del cerro, el frio entrecorté mi aliento hasta que me di



de bruces con la calle y unos disparos, que tanto podian venir de la iglesia como de algiin otro
lugar cercano, helaron también mis lagrimas con su atropellado retumbar.

Al otro lado de la vidriera central de la abadia, en la parte alta del risco, algunas siluetas
dejaron en el acto de moverse.



KM 167-109

Mecanica ondulatoria

Parte de la fisica que se encarga del estudio de las ondas, de sus propiedades y de sus
formas de produccion, propagacioén y absorcion, y sirve ademds de base a la mecdnica
cudntica.

Long long way, Damien Rice.

Me levanto de entre el fango con el rostro y la ropa cubiertos de agua sucia y enlodada. Es

dificil saber si he perdido el sentido o si el mareo no me deja recordar que lo he hecho, pero, al
menos, no hay duda de que puedo sentirme afortunada por continuar viva después de una caida
tan violenta.

El riachuelo me ha salvado de una muerte segura gracias a que la maleza crecida en torno a
su lecho cenagoso ha servido de amortiguacion al impacto. Su caudal, aun no siendo demasiado
abundante, me ha arrastrado también varios metros cafién abajo, con el consiguiente incremento
de mi desorientacion.

—¢Anne? —inquiero mientras avanzo sobre las piedras que conforman la orilla en busca de
la joven—, ;estas ahi?

Dado que nadie contesta, un aluvion de congoja se apodera de mi sistema nervioso. Este
aumenta cuando el aire transporta hacia el fondo del cafién una de las plumas de Nan y tampoco
consigo que el ave responda a mi silbido.

No quiero pensar en ello porque el dolor me paralizaria y debo seguir adelante, aunque, tal y
como todo ha ido sucediendo desde que nos aventuramos en el conducto, es bastante probable
que, o bien el halcon esté ya muerto, o bien haya decidido prescindir de mi tutela para siempre y
regresar a Monteburgo por sus fueros.

Un bulto tendido al borde del cauce evita que el desamparo y la tristeza se hagan del todo
con el timén. Es Anne. Como yo, también parece haber aterrizado en un recodo agradecido de la
fisura, solo que su cuerpo se encuentra tumbado boca abajo contra el barro y quizas por ello no
ha recuperado todavia la consciencia.

—Anne, ;me escuchas? —Elevo su torso magullado para limpiarle la cara y tratar de que
vuelva en si—. Despierta, por favor.

Sus parpados manchados de tierra mojada se abren con una bronca expectoracion que le
hace escupir algo de agua turbia contra mi pechera. A los pocos segundos, dos ojos grises como
las nubes que de pronto han empezado a formarse sobre nuestras cabezas comparecen
desconcertados bajo la suciedad.

—Tranquila. —La ayudo a reincorporarse—. Soy yo, ¢estas bien?

—Creo que si. Solo me duele un poco la pierna.

—¢Crees que puedes caminar?

Anne avanza dos o tres pasos, renqueante, y asiente con una inclinacion dolorida.



El desahogo de constatar que tampoco ella ha sufrido dafios graves pronto deja paso a la
necesidad de recriminarle lo temerario de su comportamiento.

—Si hubieras huido cuando te lo dije, ahora caminarias mejor
—comento quisquillosa—. Te has puesto en peligro de manera gratuita.

—NMe he puesto en peligro porque dijiste que esa puesta de sol hay que verla en compaiia
—refunfufia ella—, que nada de esto tendria sentido de no ser asi. ;Acaso has cambiado de
opinion?

Contradecirla equivaldria a contradecirme a mi misma, de modo que prefiero recoger el
bardiche, hacerme la tonta y dejarlo ahi.

—Ya lo hablaremos luego —digo echando a andar arroyo abajo—. Debemos salir de este
agujero antes de que se haga de noche.

Anne sacude la cabeza con resignacion y se deja llevar. No han pasado ni dos minutos
cuando una voz asmatica, venida de uno de los laterales de la quebrada, concita nuestra atencion.

—Ayuda... —dice entre moribundos estertores—, ayuda, os lo suplico.

Newton Zeeman se encuentra reclinado contra la pared rocosa en un estado casi terminal.
Hay sangre manando de su boca y de las numerosas lesiones de su cuero cabelludo e insalubres
heridas en las partes mas visibles de su anatomia, y sus extremidades, cuyos huesos
semifracturados sobresalen como ramas rotas de entre el neopreno, han quedado despojadas de
casi cualquier movilidad. El siseo dificultoso de su respiracién desvela ademas que la rotura de
algunas de las costillas le ha destrozado la pleura y llenado la pared toracica de aire. Con todo,
nada de ello me resulta tan grimoso, como descubrir que lleva puestas las mismas zapatillas que
hasta hace poco pertenecieron a Melvin. La chica desenfunda su espada, escocida por ese mismo
repelus, y encaja el filo por debajo de la barbilla del danés para obligarlo a que la mire a los ojos

—¢Ayuda?, ;de verdad nos estas pidiendo ayuda? —rie sardonica—. ¢No deberias estar
pidiéndosela mejor a los cobardes de tus amigos?, ;0 acaso no eres un lider tan carismatico como
crees y han preferido abandonarte?

—Por favor —reitera Zeeman, y un borbotén de sangre espumosa se le derrama de entre los
labios al hacerlo—; sé que... —apenas logra reunir el aire necesario para continuar—, sé que no
sois mala gente.

La chica aparta la katana y proyecta su hoja hacia atras con el objetivo de lanzar una
estocada sobre el cuello del nérdico. Yo la detengo con mi propia arma antes de que pueda
hacerlo. La razon es que hay algo mas moviéndose cerca de donde estamos, algo también bafiado
en fango que se arrastra desde la orilla del rio con apuro y trata de avanzar hacia nosotras entre
inmundos grufiidos.

—Somos lo que somos —digo expeditiva a Zeeman—; cémo lo interpretes, depende de ti.
Piensa en lo que se te viene encima como en esa humanidad a la que decias querer salvar y
acogete a tu politica de no hacer demasiadas preguntas. —Sefialo al engendro y le lanzo al
herido, por tltimo, un escupitajo a la cara—. Puede que no te gusten las respuestas.

Anne no se mueve cuando tiro de su brazo para continuar con nuestro camino. Se ha
quedado aténita frente al monstruo.

—Piedad... —solloza el surfista, horripilado ante la cercania de la abyecta criatura—,
piedad, por favor.

El lodo que chorrea de entre los pliegues decrépitos del varado no enmascara que algtin dia
también fue una persona. Es dificil verlo entre la mugre, la carne corrompida y las secuelas de la
plaga, pero, incluso bajo su complexion esculpida por el envejecimiento y los jirones de ropa
putrefacta que cuelgan de ella, puede adivinarse que se trata de una mujer de corta edad.



—No quiero acabar asi —sostiene Anne, conmocionada por la sordidez de la escena—. No
quiero convertirme en una de esas cosas...

—Y no lo haras —la consuelo discretamente para evitar que Zeeman me escuche—. Si estas
cosas existen, quizas también sean ciertos los rumores sobre la existencia de una cura en Punta
Allende.

La chica se vuelve esperanzada hacia mi.

—¢De verdad lo crees?

—Claro —miento para mantener a flote sus ilusiones—.

Nessen asegur6 que habia médicos y cientificos en la capital. ;Por qué iba a desconfiar de éI?

—El otro dia dijiste que podria estar delirando.

—El otro dia también pensaba que los varados eran una leyenda, y, sin embargo...

Anne suspira, un poco menos agobiada, y se deja por fin empujar lejos de Zeeman, del
engendro reptante y de sus cruentos destinos a punto de colisionar.

Nuestro transito a lo largo de la garganta se prolonga por alrededor de dos horas y media
mas. En todo ese tiempo, los mayores peligros a los que tenemos que enfrentarnos son el terreno,
por momentos demasiado escabroso, empantanado y desbordante de maleza, la amenaza de la
mala climatologia, mas tangible a cada instante por influencia de las sombras que no dejan de
cernirse sobre nosotras, y el pesar acumulado por nuestros pasos y nuestra moral.

Los ultimos dias de la decimotercera expedicion no fueron muy distintos: dos jornadas
especialmente duras y agotadoras en las que me vi forzada a cargar con un herido y un enfermo
de plaga, a través de las proximidades de la zona cero, en mi agotador peregrinaje de regreso a la
ciudad.

El rumbo es justo el inverso esta vez y nuestros enemigos mas pesadillescos, aunque me
alegro extraflamente de tener a alguien a mi lado, y eso, a diferencia de entonces —o incluso de
solo un par de dias antes de encontrarme con los chicos— trae consigo un novedoso
condicionante que lo cambia todo en muchos aspectos, hasta el punto de que ya no veo en Anne
la carga y el incordio del inicio y si un impulso para no tirar la toalla.

—Mira eso... —dice orientando el dedo indice hacia el centro del rio, sobre una de las
secciones mas anchas de la fisura—, es lo que pienso que es?

Delante de nosotras hay un helicoptero con el emblema del ejército de Monteburgo en la
cola atrapado entre el barro y la maleza. Los cristales de su cabina de mando estan dafiados por
multitud de pequefios impactos; el fuselaje, muy deteriorado por el 6xido y la erosién; y tanto los
patines como las aspas presentan también algunas marcas y abolladuras fruto del abandono.

—Eso parece. —Me aproximo hasta él para estudiarlo mas de cerca y meter la cabeza por el
hueco de la portezuela lateral—. Nunca pensé que volveria a ver uno de estos. Debe de ser de los
que desaparecieron en los afios posteriores al Gran Exodo. Yo diria que una bandada los asalté y
decidieron realizar un aterrizaje de emergencia aqui dentro para librarse de ella.

—Pues no les sirvi6 de mucho —expone Anne en referencia a los dos cadaveres
semimomificados todavia retenidos en sus correspondientes plazas de la cabina de mando—.
Esos bichos han debido de darse un buen festin con ellos.

—Ayudame a enderezarlo —repongo haciendo oidos sordos a su comentario—. Puede que
atn funcione.

—¢Como va a funcionar después de tantos afios? Esta hecho una ruina.

—Los helicépteros de la antigua flotilla son mas duros de lo que crees. Déjate de tanta
negatividad y empuja.

Escéptica, la chica suma sus energias a las mias en un esfuerzo por devolver el vehiculo a su



posicién natural.

—¢Y el combustible? —pregunta a mitad de tarea—. Incluso si llegamos a arrancarlo, la
gasolina seguramente ya no sirva, como pasa con los coches.

—AMhi te equivocas —Ile explico mientras contintio proyectando el hombro contra el costado
del autogiro—. Estos trastos no usaban gasolina, usaban otro combustible basado en nafta y
queroseno llamado JP5. Tiene una capacidad de conservacién mucho mayor que la de los fueles
al uso. Si logramos activar la consola y todavia queda algo en el dep6sito o en la reserva, quizas
podamos ponerlo en marcha.

—Lo dices como si se tratara de una simple bicicleta —resopla Anne fatigada—, y dudo
mucho que sea tan sencillo mover este cacharro, sobre todo cuando no tenemos ni idea de cémo
hacerlo.

—Habla por ti —ironizo, con el helicéptero ya algo mas afianzado sobre el arroyo.

—¢Acaso sabes manejarlo?

—No me atreveria a decir tanto, pero si que puedo intentarlo.

—Accedo a la cabina de mando para liberar a los cadaveres, arrojarlos al suelo y acomodarme yo
misma sobre el asiento principal—. Sube y comprobémoslo juntas. Voy a necesitar una copiloto
—Golpeo con la mano el sillon contiguo antes de activar el sistema y poner en marcha el motor.

—¢Estas loca? No pienso subir ahi dentro con alguien que...

La turbina comienza a girar en cuanto agarro la palanca del control colectivo para oprimir el
acelerador.

—Date prisa —la interrumpo al tiempo que hundo parte del pie izquierdo en uno de los
pedales de timén y comienzo a levantar gradualmente la palanca—. No habra mas vuelos hoy.

Senna salta al interior del vehiculo, se instala junto a mi y asiste alucinada al despegue. El
helicoptero se libera poco a poco del fango y asciende unos cuantos metros sobre el riachuelo.

—Ponte el casco —digo cediéndole el de uno de los soldados fallecidos—, me falta bastante
practica y el espacio es estrecho.

La chica no da crédito a lo que ve. Para las personas de su edad, que solo conocen este tipo
de ingenios, o bien de oidas, o bien por los libros y los restos inservibles esparcidos por los
alrededores de la Hondonada, encontrarse de pronto dentro de un SA31CB Lama debe de ser
toda una aventura.

—¢Como lo has hecho? —pregunta sobrepasada por el miedo—. Solo eres una ranger...

—No sé de qué te sorprendes —compadreo con retintin a medida que el giro de las aspas
incrementa su celeridad—. Tu solo eres una trabajadora del sistema de basuras y mira cémo
manejas las riendas y la espada. —Agarro el ciclico a fin de nivelar la aeronave lo mejor posible
—. Lo raro es que no sepas pilotar helicépteros también.

Un temblor sacude el vehiculo y me obliga a ajustar algo mas el control.

—Cuidado —advierte Anne—, estas muy cerca de la pared.

—Vale, vale, ya me lo contaras mas tarde, en ese caso. —Prosigo ascendiendo con pulso
firme hasta que salimos de la grieta—.Y deja de mirarme asi, por favor, no es algo tan raro... Lo
que sé sobre aeronautica lo aprendi gracias a un proyecto que escribi hace tiempo e incluia
algunas escenas dentro de uno de estos cacharros —aclaro en busca de que también ella se
desinhiba—. Bueno, a eso y a que luego conoci a alguien que sabia pilotarlos bien y me ensefié
algunos trucos nuevos cuando todavia quedaban helicopteros en la ciudad. Mis conocimientos
son bastante tedricos y un tanto pedestres, pero al menos no estan tan oxidados como las tripas
de este armatoste. Eso es el norte, ;no? —bromeo frente al horizonte oscurecido por las nubes.

—¢Pedestre?, ;qué quiere decir eso?



—Rudimentario, basico, limitado.

—Entonces, ¢por qué no lo dices asi? A veces hablas con palabras un poco raras.

—Porque los matices son importantes. Y porque, ademas, seria una lastima que esos
matices y esas palabras se perdieran por falta de uso como el resto de todo lo que ya hemos
perdido.

La chica, para mi sorpresa, no me lleva la contraria esta vez.

—Ese proyecto que has mencionado... —reanuda la charla al término de una pausa pasajera
—, ¢es el que estaba anunciado en los cines del Yatay?

—FEn efecto, ese mismo.

—Mel me hablé varias veces de él. Estaba obsesionado con el final.

—Es un desenlace bastante abierto, ciertamente. —Curvo los labios con afioranza al pensar
en el crio—. Todo por aquella época era asi, abierto, enigmatico y sujeto a multiples
interpretaciones. Es curioso como cambian las cosas con el tiempo.

—Si —confirma Anne—, con el tiempo y con la distancia
—apuntilla después de otro entreacto en el que aprovecha para dirigir la mirada hacia la
inabarcable desolacion del exterior—. Desde aqui casi hasta parece un pais bonito.

—Lo parece porque lo era —estipulo molesta por haberlo dudado—. Y, debido a ello, lo
sigue siendo y lo sera siempre.

La joven entrecierra los ojos intrigada y no vuelve a decir ni una sola palabra hasta que
transcurre casi un minuto.

—Mi madre —confiesa entonces bajo el intenso rumor de las hélices—; fue mi madre quien
me ensefo todo lo que sé. Bueno, no ella directamente, ya que yo solo era una cria cuando la
perdimos, sino mi padre, pero todo lo que él me transmitio lo aprendié a su vez de mi madre.
Ella trabajaba en el sector del cine, como ti. —Su boca perfila una linea amable y evocadora no
ausente de desdicha—. Era especialista en kenjutsu, hipica y artes marciales. Una de las mejores,
segtn dicen. Papa me cont6 que se la rifaban para casi todas las peliculas de accién. Aprender
sus técnicas, aunque sea de manera indirecta, me sirve para que sigamos conectadas de algun
modo.

—¢Tu madre es Keiko? —pregunto con estupor—, ;Keiko Minami?

Anne asiente orgullosa y algo asombrada.

La naturaleza melancoélica de su afliccién se me antoja muy familiar. De no ser porque
tengo que seguir manejando el aparato, volveria a abrazarla como ya hice en la loma donde
abandonamos el buggy. La idea me perturba casi tanto como me reconcilia con ella y con mis
propios fantasmas. Siento una pena muy grande solo de pensar en la velocidad con que las
células de su cuerpo estan empezando a perder la batalla frente a la plaga.

El encallecimiento de sus facciones, que la hace parecer una mujer de mucha mayor edad
que la adolescente a quien conoci en la gasolinera, da buena cuenta de este infeliz pronostico.

—¢Qué fue de ella? —digo movida por el afan de conocer mas datos sobre su pasado—.
Recuerdo..., recuerdo haberla visto en Punta Allende durante la Semana Negra.

Anne permanece en silencio como mentalizandose para responder algo. Cuando todo
sugiere que va a hacerlo, un zarpazo de electricidad desgarra el aire en torno al helicdptero e
inutiliza el rotor principal con un azote chispeante sobre la turbina.

—iMaldita sea! —exclamo tras darme cuenta de que he infravalorado la amenaza de los
nubarrones que nos rodean y un rayo nos ha golpeado de lleno—. jLos mandos estan fritos! —
Trato en vano de recobrar la maniobrabilidad de los controles, que, salvo por los pedales de
timon, han dejado de responder a mis 6rdenes—. Agarrate fuerte, voy a tener que efectuar una



autorrotacion de emergencia.

—¢Autorrotacion?, ;qué demonios es una autorrotacion?

—Enseguida lo veras. —Peleo contra mi precaria memoria por recordar el procedimiento a
seguir—. O eso espero... jSujétate bien!

Todos mis intentos por estabilizar la maquina valiéndome del flujo de aire ascendente
quedan abortados por la magnitud de la paralisis y la ferocidad de las turbulencias.

Doy tantos bandazos bajo el yugo de la tormenta que casi ni me entero de que una de las
portezuelas se abre de improviso, arrancada de cuajo por un potente golpe de viento, y flirtea con
absorber a Anne hacia el exterior.

—ijAguanta!l —Tengo que soltar los mandos para evitar que la tragedia se consume—.
iDame la mano!

El autogiro vibra con una fluctuaciéon borrascosa y desbarata, mediante un veloz y
accidentado descolgamiento, todo posible agarre. La inercia subsiguiente remueve la cabina de
mando con un centrifugado pendular y acaba impulsando a Anne fuera de ella.

Entre las grietas de los cristales del cubiculo, el caos y la falta de visibilidad, no llego ni a
distinguir a cuanta distancia estoy de tierra.

Un brutal impacto me saca de dudas casi en el mismo instante en que todo el cielo retumba
por la confluencia de varios truenos.

He sobreestimado mis habilidades como piloto, y el desfallecimiento, la culpa y la tormenta
ya estan aqui para recordarmelo.

Al limite del desmayo, intuyo que pronto voy a echar de menos seguir cayendo.



22 DE AGOSTO (I1I)

Masa critica

Cantidad minima de material necesaria para que se mantenga una reaccion en cadena.

This city will kill you, Garbage.

El1 sexto sentido de Cecilia Alic quizas no fuera un modelo predictivo muy cientifico, pero

bastaba con echar una ojeada al horizonte distorsionado por los disturbios para advertir que no
habia fallado: cuando un pais decidia escoger la senda equivocada y descalabrarse, era solo
cuestion de tiempo que el barreno efectivamente reventara.

En el caso de Punta Allende, esto se traducia en que las secuelas de la explosion rayaban ya
un nivel demasiado opresivo, virulento e inflamable como para que el universo supiera si debia
decantarse por el humor negro o el trato de favor.

La mejor opcion era seguir corriendo...

Noel me habia comunicado durante nuestra despedida que estaba en mis manos revertir
aquella voragine, y, si bien yo no lo tenia tan claro, habia asumido que sobre esas mismas manos,
de pronto tan agitadas y temblorosas como el propio centro de la urbe, recaia la responsabilidad
de dejar atras mis miedos y tratar de no decepcionarlo, una misién casi suicida para la cual no
estaba en absoluto preparada. Menos todavia después de abandonarlo en la iglesia al arbitrio de
aquellos militares y no atreverme luego a regresar para saber si los disparos procedian del templo
o de otro lugar.

Como resultado de ello, la incertidumbre que horas antes habia entendido como una suerte
de favor empezo a transformarse en una punzada de mala conciencia de las que asfixiaban la
mente y la respiracion.

Si a esto le agregabamos la inquietud por cuanto estaba ocurriendo alrededor, el inevitable
cansancio fruto de mi escapada y el prurito de haberme obsesionado de camino con que yo tenia
la culpa de todo por haber establecido contacto con Fox Sierra, no podia decirse que dentro de mi
cabeza la situacién fuera mucho mejor.

A pesar de todo, queria creer en que Noel de verdad sabia lo que hacia, en que la firmeza
con que se habia dirigido a mi tenia una so6lida razén de ser y en que no me hubiera dicho lo que
me habia dicho solo por ahorrarme un adi6s incluso mas traumatico.

Para convencerme de todo ello, era condicién sine qua non llegar hasta el domicilio de la tal
Nora Caron, quien, de acuerdo con mi teléfono mdvil, vivia en una de las zonas de la ciudad mas
calientes a aquellas horas de la madrugada, muy cerca del Museo de Arte Contemporaneo.

Desplazarme hasta alli no iba a ser sencillo cuando ya cruzar a la carrera las calles proximas
a la abadia habia resultado una odisea por causa de los enfrentamientos que estaban
produciéndose entre las fuerzas del orden y la insurgencia cronointervencionista.

Con la ley marcial de su parte, los primeros podian abrir fuego sobre cualquier viandante si
asi lo deseaban —de hecho, ya habian empezado a hacerlo sobre las facciones mas agresivas del



bando contrario—, y los segundos tenian los animos tan encendidos y estaban tan embriagados
de violencia que tampoco se paraban demasiado a comprobar a quién lanzaban sus piedras,
ladrillos y cdcteles molotov.

Después de consultar el movil en la boca de un garaje, comprendi que la ruta mas segura
para alcanzar la direccion de la nota pasaba por infiltrarme en el jardin botanico y recorrerlo de
punta a punta hasta desembocar, a través de su acceso mas oriental, en la plaza del museo.

También tuve tiempo, en los instantes previos a mi partida, de introducir el nombre de la
amiga de Noel en el buscador del teléfono.

Descubri de esa forma que Nora Caron, veterana cientifica de origen irlandés y extenso
curriculo, habia sido la directora del CTPA hasta finales de los afios noventa, que sus
compafieros tampoco se lo habian puesto facil para progresar debido a su condicion femenina y
que, ademads de haber sido una figura clave en el fichaje del fisico por parte del centro, habia
trabajado codo a codo con él en varios experimentos relacionados con los aspectos mas
controvertidos de la mecanica cuantica.

Segun internet, Nora se habia jubilado varios afios atras para plantar cara a un cancer de
mama del que afortunadamente ya estaba recuperada, aunque no por ello, como sugeria el
elevado nimero de publicaciones firmadas con su nombre por toda la red, ese mismo nombre
habia dejado de gozar de una gran relevancia dentro del mundo académico.

Tenia sentido, por tanto, que Noel la hubiera escogido como persona de confianza, un
sentido que, desde una perspectiva ya no tan optimista, chirriaba bastante con que jamas la
hubiera mencionado antes en sus conversaciones y me hacia desear que existiera un buen motivo
para ello.

A excepcion de algunas escaramuzas muy localizadas entre militares y opositores, no me
topé con grandes problemas en mi trayecto hacia el jardin botanico.

Los obstaculos fueron ya algo mas serios cuando tuve que despellejarme las manos para
sortear la verja de forja que rodeaba el parque, esquivar los remates en punta de su parte superior
y saltar al recinto sin torcerme ningin musculo ni ser avistada.

El jardin, un terreno kilométrico plagado de cientos de especies vegetales y vistosas
infraestructuras destinadas a su conservacion, como huertos, estanques o invernaderos, era uno
de los lugares mas antiguos y distinguidos de toda la ciudad. Sus fuentes y pabellones de estilo
decimononico, al igual que le sucedia a la iglesia de Santa Ana, desentonaban de una forma casi
indecorosa con la modernidad de la capital y, junto a la torre del Reloj, la Colegiata Real o el
faro, formaba parte de un mundo pretérito, sepultado por su propio apogeo, que apenas
sobrevivia entre la arquitectura del distrito financiero.

A los animales del zool6gico ubicado en su parte central les pasaba un poco lo mismo con
relacion a nosotros, los humanos, con la tnica salvedad, si acaso, de que ellos podian al menos
rugir, gafiir o chillar a modo de protesta.

A mi marcha por los laberintos de arrayanes y paseos arbolados, bajo el rumor incesante de
las revueltas, esos sonidos eran mas estentéreos que nunca: aleteos, bramidos y grufiidos se
entremezclaban en un guirigay casi tropical con los disparos, las sirenas y las voces de las calles
aledafias. Hasta tuve que cubrirme los oidos con las manos por el jaleo levantado por los pajaros
del aviario, que, en una especie de estridente efecto domind, avivaban con su escandalo el caos
general y me hacian sentir como una pobre desgraciada huyendo de una tropa de paramilitares a
través de una jungla colombiana en llamas.

A pocos metros de la verja que comunicaba con la plaza del museo, alguien se dio cuenta de
mi presencia alli.



El haz de la linterna de quien fuera que me hubiera descubierto —probablemente, un simple
guardia de seguridad asustado por el amotinamiento— se movia a mis espaldas con un vaivén
erratico y excitado, proyectando por todo el parque un sinfin de formas aberrantes mas propio del
cine expresionista que de un enclave urbano frecuentado por nifios.

Todo quedo atras en cuanto volvi a saltar la verja y aterricé de nuevo en el exterior.

El choque de mis piernas contra el suelo fue lo suficientemente llamativo, sin embargo, para
alertar a uno de los soldados que mantenia vigiladas a algunas personas en el otro extremo de la
plaza, todas ellas arrodilladas sobre el firme con las manos en la nuca, y atraerlo lejos del grupo
para comprobar qué lo habia causado.

—iUsted! —grit6 entre el gentio—. jDeténgase!

La Sira Faris de principios del verano, esa que dia tras dia, sin que apenas me estuviera
percatando de ello, comenzaba a diluirse en el magma de los acontecimientos, habria dejado de
correr ahi mismo para hincar también la rodilla sobre el pavimento y someterse a la autoridad al
mando. Si no ocurrié asi fue porque recordé a tiempo las 6rdenes de Noel en la iglesia y eso me
abasteci6 del valor y la rabia necesarios para continuar corriendo.

—ijAlto! —redobl6 el soldado la advertencia desde las proximidades de la verja, adonde
enseguida habia acudido al trote—. jAlto o disparo!

Entre aquel apercibimiento y el estallido repentino de una rafaga de detonaciones no
pasaron mas que algunos segundos. La mayoria de las balas se estrellaron contra las piezas
escultoricas que decoraban la plaza, y, solo de rebote, uno de los proyectiles se las arregld para
morder mi hombro y abatirme temporalmente al pie de una de ellas.

Presenti desde el propio suelo, escarnecida por un ardor cortante en el costado izquierdo,
que debia utilizar las particularidades del campo de batalla en mi beneficio para salir de alli, de
modo que aproveché la posiciéon de las estatuas, asi como la llegada de una densa cortina de
humo surgida de alguna bengala de protesta, y me oculté en el hueco de una obra de formas
curvas y grandes dimensiones cuya factura me permitia esconderme dentro siempre y cuando
ovillara bien el cuerpo.

El militar lleg6 hasta alli no mucho mas tarde y empezo6 a buscarme por todos los sitios, sin
éxito. Al cabo de unos minutos, chasqueo la lengua con fastidio, giré sobre sus propios talones y
emprendi6 el camino de regreso hacia el otro lado de la plaza.

Con tantas manchas de sangre apuntando inculpatorias hacia mi improvisada madriguera,
casi no podia creerme que el plan hubiera funcionado, pero, bien porque el casco de aquel tipo le
impidiera ver el liquido con claridad, bien porque tampoco habia escuchado el excesivo volumen
de mi respiracion, asi fue.

Natan se encargé de arruinarlo todo con una inoportuna llamada que no consegui apagar a
tiempo y se propag6 por la plaza hasta delatar mi posicion. Aquello ya no me dejaba mas que
una via de escape, la misma, en concreto, que esa tarde habia descartado en las cercanias de la
iglesia...

Ni me lo pensé. Mientras el soldado trataba de interpretar la informacion recién llegada a
sus oidos, arrojé el teléfono a su lado como distraccién y sali del agujero a toda prisa para
abalanzarme sobre él decidida a arrebatarle el arma.

Ambos nos precipitamos al piso, rodamos sobre los adoquines en medio de un enloquecido
forcejeo y luchamos con fiereza por el dominio del fusil.

Jamas habria logrado imponerme de no ser por la milagrosa llegada de otra cuadrilla de
manifestantes a la plaza. Sus miembros se unieron a la gresca, inspirados por la vehemencia del
ataque, y empezaron a patear al soldado en tanto que mas insurgentes increpaban al resto desde



una bocacalle aledafia.

Nadie me ayud6 a levantarme ni me pregunt6 si me encontraba bien. La prioridad era
sacudir al militar y dejar lo mas claro posible su mensaje del mismo modo en que el Gobierno
habia dejado claro el suyo a golpe de purgas y detenciones.

Iba a ser muy dificil, a la luz del odio ciego que lo impregnaba todo, hallar una vacuna para
un cisma de semejante magnitud. Y de ahi que, por mucho que Noel me hubiera pedido confiar
en él con tanta persuasividad, se me hiciera cada vez mas cuesta arriba creer que la solucion
pudiera encontrarse dentro de una memoria extraible del tamafio de un mefiique. La pregunta era:
cacaso podia hacer otra cosa que luchar por seguir manteniendo la fe?

Mi colgante brillo6 en medio del desorden con el relumbre de un rotundo no. Entre
tambaleos, llegué hasta el portal que se correspondia con el nimero de la nota —un edificio de
varias plantas situado a tan solo algunas de calles del museo— y pulsé un total de diez veces el
interruptor del telefonillo hasta que alguien se atrevio por fin a contestar.

—¢Si? —surgio una voz madura y pastosa a través del altavoz—, ;quién es?

Yo inhalé una buena bocanada de aire, dejé descansar el brazo contra la puerta para soportar
mejor el dolor y, harta ya de Ardra, de los altercados y de mi misma, dije:

—Me envia Noel Le6n. He de hablar con usted.



KM 109

Neguentropia

Tendencia que permite a un sistema adaptar su estructura para alejar el caos y se
encuentra en la interseccion de la entropia y la vida.

We'll meet again, Johnny Cash.

Tan pronto como levanto la cabeza del cuadro de mandos, me percato de que es posible que

acabe lamentando abandonar la inconsciencia.

El helicoptero ha aterrizado de un modo bastante dramatico sobre los restos de un cafiaveral
a medio arrasar por la Gran Ola. La vegetacion crece entre los escombros sin un patrén claro y
origina, mediante sus grotescas intersecciones con ella, un paisaje espectral y cenagoso al que la
lluvia, el viento y los truenos confieren un aspecto todavia mas aterrador.

No es frecuente que se produzcan borrascas asi de tempestuosas en Ardra, un territorio por
lo general muy apacible en lo climatoldgico, pero las pocas ocasiones en que tienen lugar —en
especial, desde que la catastrofe lo alteré todo con sus corrimientos de tierra— suelen venir
acompafiadas de una gran agresividad.

El fuselaje del helicéptero lo suscribe con sus constantes temblores y zarandeos, y hasta sus
aspas, también sujetas a una presion feroz, empiezan a dar sefiales de que en cualquier momento
pueden llegar a desligarse de la turbina, como ya lo ha hecho de sus corroidos anclajes, cerca de
mi, un viejo cartel publicitario de los que antafio servian para anunciar el Gran Premio de
Formula 1 de Punta Allende.

—¢Anne? —digo con la voz desgastada por el aturdimiento, acercindome el transmisor a la
boca—, ¢puedes oirme?

Ni ese ni ninguno de mis sucesivos intentos por dar con ella obtienen respuesta. Prefiero
creer que todo se debe a la tormenta —o a que quizas su transmisor se ha averiado durante la
cailda— a concluir que no ha tenido tanta suerte como en la grieta.

Es un pensamiento ilogico, ingenuo y desesperado, lo sé; también contraproducente si se
acaba demostrando lo contrario, algo nada descabellado habida cuenta de que, cuando Anne cay6
del helicéptero, todavia nos encontrabamos a bastante altura; pero no veo otra salida que
entregarme a €l y tratar de exprimirlo al maximo para volver a ponerme en pie.

Tras echarme su mochila y la mia a cuestas, salgo torpemente de la cabina en pos de un
milagro que ni siquiera confio demasiado en que exista.

Ignoro hacia donde debo dirigirme porque las vueltas descritas en el aire por el vehiculo me
han despistado en exceso, porque todavia me encuentro bastante indispuesta y porque la tétrica
uniformidad del lugar tampoco ayuda mucho a encontrar puntos concretos de referencia. Anne,
de seguir con vida, podria estar en cualquier sitio. Ojala ninguno de los sonidos que empiezo a
escuchar entre las cafias de azticar semiputrefactas, algunas de las cuales se bambolean a mi paso
como si algo mas que el viento las agitara, quieran decir que no soy la tnica que la esta



buscando.

Mis pies tropiezan una y otra vez contra el traicionero manto de pedruscos, huesos y
amasijos de hierro localizado debajo de ellos. A través de algunas de sus partes menos densas,
brotan en diferentes zonas del suelo tenues llamaradas de color azul pdalido. Sus contornos
sinuosos danzan con liviandad bajo la lluvia como un reclamo para espiritus en pena y levantan
sobre el cafiaveral un halo certileo de textura similar a la de las lagrimas renegridas de los
infectados.

—iAnne! —vocifero a pleno pulmén sin dejarme acoquinar ni por la lobreguez del entorno
ni por las inclemencias meteoroldgicas—. jAnne!, ;me escuchas?

Todo lo que consigo con ello es que los ruidos y los movimientos escurridizos en torno a mi
se multipliquen. Es entonces cuando me doy cuenta de lo mucho que voy a echar de menos a
Nan. Si él me acompafiara, bastaria con impulsarlo hacia el cielo para que expusiera desde el aire
a cualquier posible objetivo y me asistiera en la afanosa tarea de orientarme. Sin su apoyo, por el
contrario, ya solo puedo confiar en mi instinto y en mi percepcion, y, después de lo ocurrido en
los tultimos dias, ni el primero ni la segunda se encuentran en muy buena forma.

Han sido muchas emociones, muchos vuelcos, muchos disgustos, muchas pérdidas, muchos
palos de ciego...

Por ello, cuanto mas me adentro en el devastado campo de cultivo y mas arrecian la
tormenta y la sensatez, mas me acorrala la sospecha de que ya no puedo hacer nada por la chica.
Quizas tampoco por mi, si he de ser franca, pues la extenuacién y el de-
sanimo me han asestado esta vez una dentellada tan desmedida, tan impia, que ya hasta el mero
hecho de mantenerme erguida entrafia un insalvable desafio.

Pese a todo, logro abrirme camino a través del carrizal durante cerca de cuarenta minutos
mas.

Mi pierna izquierda encalla al poco tiempo contra la carne corrompida de un bovido con
todo su tren inferior devorado que sigue inexplicablemente vivo entre el barro y los cascotes. El
animal, de ojos grandes y grises por la plaga, apenas se alza unos centimetros del suelo y su
movilidad es casi nula, pero atin alberga fuerzas en su cuerpo a medio descomponer para girarse
y tratar de morderme el brazo entre pavorosos grufiidos.

Una agria combinacion de enojo, fatiga y misericordia me impulsa a reventarle la cabeza
con el bardiche y poner fin a su condena. Luego, yo misma me desplomo sobre sus restos,
exhausta, y rompo a llorar bajo la lluvia.

Las criaturas que me rondan desde que he abandonado el helicéptero dejan de mostrarse tan
cautas, de tal manera que sus respiraciones y furtivos deslizamientos entre las cafias empiezan
también a perder el pudor y volverse mas obvios.

Deberia levantarme cuanto antes para asi blandir mi arma contra ellas y oponerme a su
cerco. Lo que ocurre es que ya no sé si puedo soportar por mas tiempo tanta lucha estéril, tanto
forcejeo indtil, tantos cara a cara contra mis propias promesas, mi propio destino y mis propios
dragones.

No soy mas que un despojo de otra época extraviado entre los desechos de lo que ya nunca
volvera; el cascarén y la sombra de una persona apenas ya identificable.

Tal vez lo mas coherente, lo mas sabio, sea dejarme de vanas esperanzas y asumir de una
vez por todas que el viaje ha terminado.

Para no continuar escuchando los malsanos crujidos y grufiidos procedentes de las cafias,
decido coger mi reproductor musical y colocarme los auriculares. El preludio del tema We'll meet
again, en la voz de Johnny Cash, empieza a sonar a su través justo cuando comienzo a dejar caer



los parpados, lista para aceptar lo que venga.

No llego a cerrarlos del todo porque una rasgadura de centellas arrastra mi mirada de subito
hacia el firmamento.

Alli, altanera como una llama en la oscuridad, se eleva una bengala humeante cuyo cuerpo
tefiido de fosforescencias anaranjadas vierte sobre el cafiaveral una cortina borrosa de particulas
del mismo tono.

Su fulgor se mantiene fijo en lo alto, indiferente al chaparron, a las corrientes de aire y a los
fuegos fatuos del subsuelo, hasta que la insolencia de su luz infunde nuevos brios a mi osamenta.

No parece que la persona que ha lanzado el proyectil al cielo se encuentre demasiado lejos,
y aunque, hasta donde yo sé, Anne no lleva consigo ninguna pistola de bengalas, tampoco parece
muy probable que pueda tratarse de otra persona.

Todavia con los auriculares en los oidos, me pongo en pie.

Las alimafias grufien, se revuelven y sacuden el morro por entre los carrizos.

No son perros salvajes como los que diezmaron a mi patrulla en la decimotercera
expedicién, sino lobos; lobos de ojos grises, complexion informe y un indomable pelaje pajizo
con docenas de bubas, prolapsos y deformidades asomando por debajo.

Al son de la musica, me aferro al bardiche y la emprendo a furiosas estocadas contra ellos
antes de que puedan tomar la iniciativa. La mayoria retroceden. Yo rompo a correr a grandes
zancadas hacia el sitio del que ha surgido la luz y deslizo la mano hacia el cinto para hacerme
también con el revolver, por lo que pueda pasar.

—iAnne! —vuelvo a desgafiitarme bajo el viento racheado—. jAnne!, ;eres ti?

Creo detectar el eco de una voz entre la turbulencia, pero todo se ha vuelto tan anarquico a
mi alrededor que no tengo ninguna garantia de que asi sea.

Los canidos se reagrupan y toman posiciones a un lado y a otro.

Son animales acostumbrados por naturaleza a cazar en manada, y ni siquiera la plaga, por lo
que veo, ha conseguido privarlos de ese reflejo gregario.

Su vista, afortunadamente, si que se ha resentido de la infeccion, ya que la mayoria de la
fauna de Ardra, al igual que les ocurre a los humanos, queda desposeida de su capacidad de
discernir colores vivos a raiz del contagio, lo cual me otorga una importante ventaja sobre mis
enemigos y me habilita para contrarrestar sus acometidas al amparo de la noche y la lluvia.

—«We'll meet again, don't know where, don't know when» —empiezo a canturrear entre
estallidos de sangre alborotada y esquirlas de cafias reblandecidas, con el propdsito de prevalecer
asi sobre el miedo y la adversidad—, «but I know we'll meet again, some sunny day».

Dos lobos se me echan encima desde flancos opuestos, y yo, al filo de mi destreza, evito que
puedan echarme el diente mediante una estocada tendida y una finta de cadera. Me siento
poderosa, intrépida, inexpugnable; casi diria que como un personaje de videojuego en plena
efervescencia de invulnerabilidad.

Los cuerpos de los animales se precipitan semieviscerados sobre la alfombra de escombros
conforme contintio corriendo hacia la luz en una frenética carrera final.

—«Keep smiling through, just like you always do» —retomo la letra de la cancion en el
proceso—. «Until the blue skies drive the dark clouds far away».

Solo en este punto me detengo, perpleja por la escena que acabo de protagonizar, y
descubro frente a mi la quilla volcada y cubierta de musgo de un barco pesquero al que la Gran
Ola ha debido de traer hasta aqui quince afios atras. Un humo rojizo flota sobre los restos del
buque mientras varias volutas incandescentes, mecidas por la ventisca, ultiman su descenso hacia
la cubierta.



—«And will you please say hello, to the folks that I know» —oigo a Anne cantar
trémulamente desde la embarcacion—. «Tell them that I won't be long...».

Sirviéndome de dos tajos fulminantes, acabo con el tltimo de los lobos que me persiguen —
al que, por si acaso, remato de un tiro en el craneo— y recorro al trote la distancia que me separa
del barco para encaramarme al casco y reencontrarme con la muchacha.

Anne esta atrincherada en la cabina del timon con la espada en las manos y varias alimafias
muertas a sus pies. La misma pierna que ya se habia dafiado en la grieta presenta ahora algunas
heridas nuevas, y tanto en su rostro como en las partes visibles de su piel hay abundantes marcas
de arafiazos, desgarros y contusiones.

—iGracias al cielo! —La abrazo aliviada, puesto que, al menos a primera vista, nada de ello
tiene aspecto de ser demasiado grave—. jEstas viva!

Ella me observa como no se atrevié a mirar a Melvin en el parque acuatico, se recompone
con un gimoteo de alegria y apoya la cabeza sobre mi hombro para decir:

—No vuelvas a hacerlo..., no vuelvas a dejarme sola.

La fragil y anifiada vulnerabilidad de su peticién contrasta con la madurez repentina de su
voz y de sus facciones.

—Descuida —digo, advirtiendo de soslayo que también sus ojos estan mas descoloridos e
irritados en los contornos que nunca—; no volvera a ocurrir.

A continuacién, en completo silencio, la acurruco contra mi pecho, introduzco uno de los
auriculares en su oido izquierdo y aguardo pacientemente a que ambas nos calmemos.



22 DE AGOSTO (IV)

Naturaleza dual

Nocién cudntica por la que muchas particulas pueden exhibir comportamientos tipicos de
ondas en unos experimentos mientras que aparecen como particulas compactas y
localizadas en otros.

Song to the siren, Wolf Alice.

Cuando un sistema colapsa, es mas dificil delimitar el momento exacto del inicio de su

hundimiento que aislar las causas concretas de dicho derrumbe.

Nora Caron, al igual que Noel, pertenecia a ese exclusivo y privilegiado porcentaje de
personas capaces de poner orden con su simple mirada en cualquier fendmeno, aunque, sin
perjuicio de ello, también se leia en sus ojos que no tenia ni la mas remota idea de en qué lugar
trazar la linea divisoria entre el antiguo equilibrio y el inicio del naufragio.

Yo no tenia ese problema debido a que mi formacién de letras me permitia mucho mas
margen de maniobra que el método cientifico, y, por ende, tampoco necesitaba de grandes
analisis o de sesudos estudios de campo, como ella, para entender de forma visceral —en la
practica, casi refleja— que ya nada volveria a ser lo mismo en el pais después de los terribles
acontecimientos de aquella noche.

—Listo —dijo Nora una vez que hubo terminado de coserme la herida del hombro, que,
pese a la sangre y el dolor, era de muy escasa profundidad—. Tomate dos de estas cada seis
horas y trata de no moverte demasiado. —Me hizo entrega de un vaso de agua y una tableta de
antibioticos—. En cuanto las cosas se calmen un poco, intenta acercarte al hospital para que te
miren bien. Yo no soy ninguna especialista, solo tengo algunos conocimientos médicos por haber
vivido muchos afios junto a una profesional del sector sanitario. —Coloc6 un apésito sobre los
puntos de sutura—. Ahora intenta descansar y evita darle mas vueltas a lo que ha pasado. Te
prepararé una sopa para que entres en calor.

—No es necesario —repuse con destemplanza—; no tengo hambre.

Nora adopté una expresion entre descontenta y enternecida y puso en marcha la
vitroceramica.

—Te vendra bien para rehidratarte y asentar el estbmago. —Vertio el pringoso contenido de
una lata de caldo instantaneo en la pequefia cazuela dispuesta sobre uno de los hornillos—. Has
perdido bastante liquido.

Su habla distendida no concordaba con la de alguien que hubiera captado la gravedad de los
sucesos a los que nos enfrentdbamos. Mas aun, todo en ella mantenia una discordancia férrea con
respecto a lo que socialmente se daba por sentado en alguien de su reputacion, edad y estatus
social, desde la indumentaria que lucia, mucho mas colorida y actual que la de la mayor parte de
mujeres de su quinta, hasta la circunstancia de que se hubiera dedicado por tantos afios a lo que
se habia dedicado.



—No queda tiempo para eso —senti que debia recordarle el alcance de nuestro cometido—.
La prioridad es lo que hay aqui dentro. —Volvi a mostrarle la memoria extraible—. Noel fue
muy especifico cuando dijo que...

—Noel y sus eternas especificaciones —me interrumpié ella sin alterarse demasiado—;
quizas si no hubiera sido tan especifico con esos requerimientos suyos y si algo mas prudente
con sus investigaciones, nos habriamos ahorrado todo este enredo, claro que ya sabras, siendo
tan cercana a él como por lo visto eres, que no hay manera de hacerlo entrar en razén cuando
algo estupido se le mete en la sesera. —Mened la cabeza, agobiada—. La terquedad, la
curiosidad y la temeridad son las Unicas cosas que lo obnubilan mas que su enfermiza atraccion
por lo diferente, y, al final, como a menudo suele acontecer en estos casos, son las personas de su
entorno quienes acaban metidas de lleno en sus lios y pagando el pato por ellos. —Se detuvo tras
un pestafieo ausente para revolver la sopa con una cuchara de madera—. Yo le dije mil veces que
su linea de investigacion era demasiado peligrosa, que, en ocasiones, con independencia de lo
tentador que pueda resultar meterse en segun qué jardines, no conviene hurgar mas de la cuenta
en los misterios del mundo y, sobre todo, que empefiarse en alterar el flujo natural del tiempo sin
conocer las consecuencias equivale a encender una cerilla en un almacén de liquidos inflamables
y pretender que nada salte por los aires, pero, obviamente, no me hizo ningtin caso y optd por
seguir adelante, de modo que aqui estamos las dos, viendo como las llamas devoran el almacén.
—Solt6 un suspiro hastiado—. Noel es una de las personas mas inteligentes que he conocido
nunca, no te confundas —concluy6 pasados unos segundos, melancoélica—; lastima que también
sea una de las personas mas imprudentes y poco proclives a dar el brazo a torcer que he conocido
jamas.

—¢Usted y éL...?

—No, me temo que no —rio Nora. Su lacia melena de color plata enmarcaba apaciblemente
las aristas de su rostro y hacia destacar, frente a la cazuela en ebullicion, la viveza de sus ojos
claros como el reflejo de la luna sobre un estanque y la elegancia de sus labios gruesos y
colorados como la carne de una fruta madura—. Ni es mi tipo ni tampoco mi género, como creo
que sabe todo el mundo. Solo nos profesamos un gran respeto, una gran amistad y una fuerte
admiraciéon mutua. O asi era hasta que nuestras distintas aproximaciones metodoldgicas nos
llevaron a ambos por derroteros opuestos e incompatibles entre si —dijo apoyada sobre la
encimera, lo cual provoc6 que la tela de su blusa dejara al descubierto de un modo bastante
didfano, por unos segundos, que el pecho izquierdo le habia sido extirpado—. Yo siempre
sospeché que su teoria podia conllevar un grave peligro si llegaba a materializarse en un
experimento tangible y no surtia el efecto esperado; él, en cambio, opinaba que un analisis
exhaustivo de los riesgos y de los beneficios eliminaria ese peligro y que no debiamos renunciar
al progreso por una cuestion de miedo. Discutimos sobre el tema durante muchas tardes, a un
volumen quizas excesivo, y el dia en que las palabras empezaron a volverse demasiado dafiinas
por ambas partes yo decidi desmarcarme. Todo cambi6 entre nosotros a partir de ahi y de los
problemas de salud que me afectaron luego, pero siempre supe, mas alla de todo ello, y sin
necesidad de escarbar en el futuro, que volveria a tener noticias suyas. —Entreabrié brevemente
a la ventana para contemplar las calles, todavia tomadas por el resplandor llameante de los
disturbios—. Cuando Noel volvié a contactar conmigo para ponerme al tanto de lo que se
avecinaba, mi hipotesis se confirmo, y por ello mismo no me sorprende ni que el experimento
haya salido rana ni tampoco lo que dices que ha ocurrido en esa iglesia. —Hizo girar la cuchara
unas cuantas veces mas—. Soy cientifica: para bien o para mal, tengo cierto callo a la hora de
interpretar correctamente los datos.



—Es extrafio que hable asi de Noel. El me dijo que siguen siendo buenos amigos, que es
usted la tinica con los conocimientos y la experiencia necesarios para saber qué hacer.

Nora Caron atild6 las cejas y sac6 una taza de la alacena para llenarla con la sopa. Un denso
aroma a saborizante industrial inundo la cocina.

—¢Eso te dijo? —preguntd con los labios plegados en un gesto escéptico—. Quizas sea
cierto, entonces.

—¢Quizas?

La mujer puso la taza de sopa encima de una bandeja de plastico y recogi6 también la
memoria que yo habia dejado sobre la mesa

—Vayamos al salon. Alli estaras mas comoda.

Obedeci a regafiadientes.

Su piso, de un tamafio mas bien modesto para alguien que habia ocupado un cargo tan
relevante, era un hibrido casi perfecto entre la tradicion y la modernidad. Como la mayoria de las
viviendas de la zona, gozaba de una estructura arquitecténica muy clasica de modestos y
convencionales acabados, solo que todo dentro de ella estaba decorado con tanto mimo y se
beneficiaba de una iluminacién tan pulcra y un gusto por los pequefios detalles tan exquisito que
creaba la ilusion de contar con mas espacio, mas luz y mas modernidad de los que en el fondo
reunia, un poco al revés de lo que pasaba en el siempre caédtico y abigarrado apartamento de
Noel.

—Vuelvo enseguida —dijo Nora después de ayudarme a que me arrellanara sobre el sofa—.
Ve tomando eso antes de que se enfrie.

No me pareci6é oportuno seguir negandome. Aunque la cientifica se moviera a un compas
demasiado parsimonioso, y en esa misma lentitud llegara a apreciarse cierta reticencia a
colaborar, si Noel habia depositado tanta fe en ella, debia tener un buen motivo para hacerlo. Y, a
fin de cuentas, no me venia del todo mal llevarme algo a la boca para eludir que mis
pensamientos volvieran a quedar sumergidos en el derrotismo y templar un poco los nervios.
Mientras me concentrara en manejar la cuchara y no en seguir torturandome con el eco de los
disparos venidos de la abadia, que atin seguian retumbando en mi cabeza como un toque a
rebato, o con las imagenes mentales de la turba de la plaza del museo apaleando a aquel soldado
anénimo, seria mas facil combatir la pena.

No bien hube dado la primera cucharada, me fijé en que, sobre varios de los muebles de la
sala —en particular, sobre la inmensa libreria del flanco mdas préximo a la puerta principal—,
habia varias fotografias enmarcadas de la propia Nora junto a otra mujer de aproximadamente su
misma edad.

Por la calidez complice con que ambas interactuaban frente a la camara, imaginé que se
trataba de su pareja.

Era un poco raro que no estuviera alli con la que habia montada en el exterior, pero como
tampoco se trataba de algo que me incumbiera, evité darle importancia y continué sorbiendo el
caldo a la espera de que Nora regresara.

—Listo. —Lo hizo no mucho mas tarde con una manta en la mano—. Ponte esto, si quieres.
¢Qué tal la sopa?

—Bien, gracias —dije algo molesta por su aparente falta de interés en todo lo que no tuviera
que ver con aquel mejunje de empalagoso gusto a pollo sintético—. ;Ha podido revisar ya los
archivos?

—No, todavia no —contesté ella en la misma linea despreocupada—. En realidad solo he
ido a coger el teléfono para hacer una llamada. Ya lo analizaremos todo con mas calma mafiana.



Lo fundamental ahora es que descanses.

—Sefiora Caron, con todos los respetos, no he cruzado media ciudad tal y como estan las
cosas para ponerme a descansar —insisti, frustrada por sus evasivas—; lo he hecho porque
necesito asegurarme de que revisa usted esa informacién y hace algo con ella para impedir que la
locura de ahi fuera contagie a todo el pais. Creia que Noel..., bueno, que Noel ya le habia
hablado de lo que esta en juego.

La cientifica sacé el dispositivo del bolsillo, lo observé con minuciosidad y dijo como si
nunca hasta ese instante se lo hubiera planteado:

—Si, claro, sé perfectamente lo que esta en juego.

—Me alegra oirlo.

—Pero no creo que sea un juego al que nadie deba jugar. E incluso en el supuesto de que yo
pudiera hacerlo, estoy demasiado atada de pies y de manos como para poder sentarme a la mesa.

Un hormigueo enrarecido empezd a extenderse por toda mi piel y a impregnar mis
movimientos y mis palabras de sopor.

—¢No piensa usted ayudarnos? —me las arreglé de igual forma para decir.

—No me estd permitido, mas bien —precis6 ella—. Recuéstate e intenta relajarte.
Enseguida pasara todo.

—:Me toma el pelo? —grufii al notar un sospechoso resabio acre sobre la lengua
parcialmente adormecida—, ¢qué ha hecho?

Mi campo visual comenz6 a perder nitidez y definicién frente a la imagen cada vez mas
borrosa de la mujer.

—Ayudar a otra persona que también lo merece —dijo poniendo la memoria sobre la mesa
con una mueca severa—, alguien a quien no estoy preparada para perder.

Ya apenas pude seguir sosteniendo la cuchara, que se precipité sobre la bandeja con un
repiqueteo metalico al tiempo que unos golpes sacudian la puerta del piso.

Nora se acercé al pasillo para abrir y la mujer de las fotos accedié a la vivienda empujada por
varios soldados. Sus mufiecas estaban inmovilizadas por unas cinchas de plastico.

—Noel... —murmuré medio desvanecida—, Noel confiaba en usted.

—Y no sabes como lamento tener que defraudarlo —se dolié la exdirectora a pocos
centimetros de mi cuerpo desfalleciente—. Por desgracia, no me han dejado otra opcion...

Uno de los militares liber6 a la pareja de Nora de sus ataduras, la arrojé con desdén hacia ella
y ambas se abrazaron aliviadas bajo la sarcastica vigilancia del resto de los presentes.

En mis ultimos coletazos de consciencia, traté en balde de arrastrarme hacia la mesa y
recuperar la memoria extraible.

El hombre que parecia llevar la batuta, un tipo de mandibula muy marcada y ojos opacos,
estrechos y poco amigables, se escamo6 por ello e interpuso su mano antes de que pudiera
alcanzarla.

Tras esto, cercada por una espesa avalancha de desfondamiento, ya solo pude ver como
introducia la misma mano en el bolsillo lateral de su pantalén de camuflaje y la volvia a sacar ya
sin nada sujeto entre los dedos.



KM 109-53

Relatividad especial

Teoria previa a la relatividad general que se diferencia fundamentalmente de ella por no
tener en cuenta los efectos de la gravedad. Segtin su formulacién, el tiempo y el espacio son
conceptos relativos.

Rembihntitur, Sigur Ros.

Han pasado ya tres dias desde mi reencuentro con Anne en el cafiaveral.

En ese tiempo, la evolucién de su cuadro infeccioso se ha acelerado tanto que ya casi parece
una mujer mayor de cuarenta afios.

Es muy chocante verla cambiar a ese ritmo porque ni su vestimenta ni su mentalidad
concuerdan demasiado con el aspecto que ahora tiene, pero, gracias a ello, se ha restablecido de
las heridas en un tiempo récord y la luz ya no la deslumbra tanto. Como contraparte, claro, ha
empezado a respirar de manera sensiblemente mas rapida, a sudar también mas de lo normal y a
no distinguir otros colores que no sean el blanco, el negro y los diferentes tonos de gris existentes
entre ambos.

Si la velocidad de su transformacion se mantiene, mas nos vale llegar pronto a Punta
Allende o sera muy complicado, por no decir imposible, mantener la promesa que le hice a
Melvin en el Water Haven Park sobre llevarla hasta la capital.

Segun los calculos que he realizado tomando como referencia los mapas del propio chico,
no se trata de una tarea imposible. Lo que me inquieta es que hace ya tiempo que he aprendido
por las malas la diferencia entre el mapa y el territorio, de tal manera que el segundo, en virtud
de esa disparidad —y, sobre todo, de los funestos efectos de la Gran Ola sobre el relieve de
Ardra—, se corresponde cada dia menos con el primero.

Delante de nosotros tenemos una prueba perfecta de ello, pues, a la inversa de lo que el
mapa determina, ya ninguin puente atraviesa el estuario del rio Sarras de orilla a orilla, sino que
apenas unos cuantos tramos discontinuos y semiderruidos permanecen en pie sobre las aguas,
entre las dos riberas también devastadas por el maremoto, como un herrumbroso testimonio de
que si que lo hizo alguna vez.

El contratiempo pone en peligro mis planes de seguir avanzando a través de la autovia y nos
fuerza a tener que desviarnos varios kilémetros hacia el interior, en paralelo a la desembocadura,
para asi rodear el estero y conseguir llegar al otro lado.

No es una idea que me atraiga mucho porque implica tener que cruzar el principal nicleo
urbano de la zona —un antiguo asentamiento para jubilados llamado Sereseres, muy popular
antafio por su abundancia de residencias, hoteles, casinos y balnearios— y exponerse a que
alguien pueda descubrirnos.

Con todo, me tranquiliza comprobar mediante los prismaticos que la fuerza del mar ha
arrasado también una refineria proxima, de la cual ya casi solo quedan en pie un montén de



restos metalicos cubiertos de 6xido y hollin, y que la nube de llamas presumiblemente causada
por su colapso ha convertido el pueblo y sus alrededores, a tenor de los rastros carbonizados
presentes en la mayoria de edificios, en un lugar de pesadilla mas inhabitable, si cabe, que el
resto del Paramo.

Ni siquiera un salteador de la peor calafia o un paria habituado a sobrevivir a cualquier
precio tendria estébmago suficiente para hacer de aquel infierno un hogar. Y, en todo caso,
tampoco es que hubiéramos visto a mucha gente por el yermo desde nuestra huida en helicoptero
de la grieta...

Monteburgo se encuentra demasiado lejos ya, como atestigua la figura casi indistinguible
del Aramara en la linea difuminada del horizonte, y la region de Punta Allende, en la que
estamos a muy pocos kildmetros de adentrarnos, es la mas golpeada por la ola, por la plaga y por
la guerra.

El primer factor elimina de la ecuacién a casi todos los posibles contrabandistas y
malhechores ante la ausencia de un mercado; el segundo, reduce de forma muy drastica las
posibilidades de supervivencia de cualquiera que se atreva a pisar esa parte de la isla, con lo que
no es ni mucho menos inusual, entre unas cosas y otras, que nuestra sensacion de estar cada vez
mas a solas en mitad de la nada se esté recrudeciendo. El silencio ligubre y polvoriento de las
calles de Sereseres la resalta de forma muy tétrica con su exhibicién de tizne, suciedad y ruina,
aunque, si algo nos hace a ambas estremecernos de verdad —en mi caso, incluso sentir
auténticas ganas de vomitar— es descubrir el elevado numero de cadaveres calcinados que hay
esparcidos por todo el pueblo y que no todos ellos parezcan haber perdido la vida a manos de las
llamas.

Anne se da cuenta de ello al advertir que algunas de las piscinas de los hoteles y residencias
cercanos se encuentran a rebosar de esqueletos ennegrecidos, lo cual resulta bastante raro,
mientras que la abundante presencia de instalaciones militares destruidas en torno a esas mismas
fosas rubrica nuestra conjetura de un modo atroz.

Los ancianos, no por casualidad, sucumbieron a la plaga en la primera fase de la epidemia,
y, dado que la mayoria de la poblacion de Sereseres eran pensionistas de edad avanzada, la
légica dicta que la infeccion debié de ensafiarse con ellos con mayor salvajismo que en otras
areas de la isla.

Si la presencia del ejército en el pueblo responde a criterios de emergencia sanitaria y no a
razones estratégicas relacionadas con la guerra, es bastante factible que los militares hubieran
tenido que intervenir para evitar la propagacion de la enfermedad. Lo que ya ni Anne ni yo nos
atrevemos a concluir es si dicho arbitraje se produjo con anterioridad o con posterioridad a la
cremacion de todos aquellos cadaveres. Y, a mi juicio, es casi mejor no tener una respuesta.

—¢Piensas que Punta Allende cre6 verdaderamente la plaga? —pregunta la basurera frente
a los restos de uno de los complejos de mayor tamafio—, ;0 lo hemos hecho en realidad
nosotros, como alguna vez he escuchado decir por ahi?

En los mas de quince afios que nos separan del arranque de la pandemia, esa interrogante
me ha asaltado también en centenares de ocasiones, pero ninguna cabala o suposicion, a dia de
hoy, ha logrado despejar la incognita.

—~Quizas no lo hayamos hecho ni unos ni otros —digo por no quedarme callada—, quizas
se trate de algo natural, como la Gran Ola.

—Llegaste a verla, la Gran Ola? —incide ella con curiosidad.

—No, ya estaba en Monteburgo cuando lo devoré todo —contesto para no tener que
rememorar aquel descorazonador episodio de nuestra historia—. Eso fue lo que me salvé.



Confiemos en que no haya mas oportunidades de ver ninguna otra.

Anne inclina la cabeza, contrita, y sigue caminando entre los escombros hasta que por fin,
con el sol ya casi poniéndose en el oeste, nos alejamos del casco urbano.

El rodeo ha hecho que perdamos demasiado tiempo. Debemos encontrar un lugar seguro
para pasar la noche antes de que la oscuridad vuelva a sepultarlo todo.

A unos cinco kilometros del pueblo, Anne se agacha para colocar una piedra sobre uno de
los numerosos monticulos del camino, como ha hecho durante buena parte del viaje, y tropieza
por accidente con un rotulo de metal, vencido y oxidado pero todavia en pie, que sefiala la
presencia de un spa-balneario a unos doscientos metros a nuestra izquierda, en las proximidades
de la desembocadura.

Yo no alcanzo a ver nada en esa direccion hasta que me concentro y noto que si que hay un
hotel alli. La guia de viaje me lo confirma con un aparte ilustrado en el que habla de un resort
termal contiguo a la localidad llamado Sereseres View.

El peculiar emplazamiento, segin el libro, fue construido dos afios antes de que todo se
viniera abajo dentro de una serie de grutas naturales interconectadas, y disponia de un total de
veinte lagunas —algunas de ellas también naturales—, muy afamadas en la comarca por sus
propiedades terapéuticas.

Como los huesos me duelen demasiado para seguir caminando, decido acercarme en sigilo y
estudiar si todavia es posible refugiarse dentro.

Me alegra comprobar que asi es. Sus instalaciones, ademas de haber resistido
sorprendentemente bien el embate del mar, se encuentran mejor conservadas que el grueso de los
edificios que hemos visto en nuestro periplo y, debido a su insélita ubicacién, ni el incendio las
ha afectado mucho —apenas a algunas de las estructuras de su parte externa y a varias de las
terrazas construidas en la pared de la propia costa—, ni se percibe que haya pasado mucha gente
por sus dependencias.

Animales, por el contrario, si que alberga unos cuantos, desde pequefios roedores y arafias
—mno infectados, por fortuna— hasta una nutrida colonia de focas monje que ha hecho de las
lagunas su nuevo lugar de residencia. Anne desenvaina la espada cuando algunas de ellas se
agitan junto a la mas amplia de las pozas como confrontandonos con sus guturales aullidos.

—No temas, son inofensivas —le indico para que vuelva a guardar la hoja—. Solo protegen
a sus crias. Mientras mantengas las distancias, no te haran nada.

La muchacha obedece y enfunda el arma.

—¢Qué son? —inquiere todavia desconfiada.

Un amplio sector de la colonia retrocede hacia otra de las pozas cercanas, lejos de nuestra
presencia.

—Seres en teoria extintos —aclaro un tanto equivoca—, como nosotros.

A lo largo de las horas siguientes, ambas aprovechamos para explorar mejor el balneario e
instalarnos en una de las habitaciones de cara a la noche.

La prospeccion nos lleva a dar con varios hallazgos que alegran bastante nuestra estancia:
en primer lugar, el agua todavia fluye limpia a través de los grifos termales; en segundo lugar, un
generador fotovoltaico de emergencia nos permite restablecer la corriente eléctrica en un amplio
segmento del entramado de grutas, volviéndolas algo mas acogedoras por medio del onirico
sistema de luces integrado en la propia roca volcanica; y, en tercer lugar, la media docena de
pequefias tiendas colindantes con las zonas de bafio nos ofrecen a su vez la posibilidad de
reponer provisiones, de encontrar nuevas herramientas ttiles para el viaje y hasta de cambiarnos
de ropa, algo que ya las dos vamos necesitando con urgencia.



Anne lo hace enseguida después de encontrar unos pantalones elasticos de su talla, una
sudadera con capucha de corte informal y unas zapatillas nuevas; yo me lo tomo con mds calma
y espero a que se vaya para echar mano de un kimono corto y holgado de colores claros en el que
no termino de encontrarme, mayormente, porque estoy tan acostumbrada a llevar puesto el
uniforme de ranger que me cuesta verme de otra guisa.

Mi antigua indumentaria es, en rigor, mucho mas practica y adecuada que la nueva por
razén de sus placas protectoras, de sus numerosos bolsillos y de la funcionalidad general de su
disefio; seria mucho mas facil, y puede que también mas inteligente, lavarla y dejarla secar
durante la noche, pero si he tomado la decision de arrancarme todos mis galones no es solo por
una cuestion de estética o higiene.

—Vaya, pareces otra persona... —dice mi acompafante cuando me ve regresar a la gruta
central, donde se ha acomodado para actualizar su diario sobre la vieja barra del ambigi—. Mira,
tenias razon, no son tan ariscas como parecen. —Lanza una brizna de atin enlatado a una
pequefia foca préxima. El animal coge el obsequio al vuelo, lo mastica feliz y repta algo mas
hacia ella en busca de otro bocado—. Diria incluso que son adorables. —Anne vacia lo que
queda de la lata en el suelo para que la foca se lo zampe también—. Mas que los humanos, al
menos.

—Bueno, a algunos humanos también les gusta comportarse de formas mas agresivas que
las que les son naturales —sostengo con cierta socarroneria—. En el fondo, no somos tan
diferentes.

Anne sonrie, cierra el diario sin dejarme ver qué ha escrito y lo introduce en la mochila con
el resto de sus pertrechos.

—No te vas a imaginar lo que he encontrado —dice sacando a continuacion otro objeto del
interior—. ;Te apetece un trago?

Sobre el mostrador acaba de colocar una botella fina y alargada de licor de higo y almendra,
tal vez la bebida mas popular de la isla antes de que la plaga empezara a transmitirse y el mar a
sublevarse, y una de las mercancias mas cotizadas y dificiles de encontrar en el mercado negro
de Monteburgo.

—Eres menor de edad, Anne —replico—. No puedes beber alcohol.

—Bromeas, ¢cierto? —FElla rie sin dejar de mirarme cara a cara con sus iris embadurnados
de gris—. Ahora mismo tendré como minimo unas cuarenta y tres primaveras.—. Eso hace
varias docenas de cumpleafios pendientes de celebracion... Creo que me merezco al menos
festejar uno. —Entorna los ojos para realzar la ironia—. Y, en mi humilde opinién, esta covacha
es un lugar perfecto para ello.

—T1d misma —no soy capaz de negarme a concederle ese capricho—, pero ten cuidado, que
no es agua.

Anne corre feliz hacia el otro lado del mostrador, llena dos vasos de chupito y, en cuanto
desliza uno hacia mi sobre la barra barnizada de moho, eleva el suyo para obligarme a brindar.

—Por los seres en teoria extintos —declama grandilocuente junto a la foca.

—Por los seres en teoria extintos —la secundo con una media sonrisa en los labios.

Nuestros vasos chocan el uno contra el otro bajo el reflejo de las luces de la laguna, que
ondulan de forma arménica por toda la gruta, y ambas apuramos el licor del tirén. Nada mas la
mezcla golpea nuestro sistema digestivo, Anne agarra de nuevo la botella y rellena los vasos.

—Con cuidado, por favor, no queremos que nos siente mal, ¢ verdad?

Ella endurece el rostro y empuja uno de los recipientes de vuelta hacia mi.

—Y por Melvin y Nan —dice mucho mas seria que antes, como si, de pronto, el soterrado



arroyo de su tristeza le hubiera embebido la musculatura facial—, donde quiera que estén.

—Por Melvin y Nan —cedo una vez mas llevada por la emotividad—, donde quiera que
estén.

Ambas guardamos silencio de forma espontanea durante un buen rato.

—¢Tienes contigo el reproductor de musica? —solicita Anne luego—. Estoy pensando que
quizas podamos conectarlo a ese equipo de ahi.

—Dudo que sea una buena idea —refuto precavida—, aunque este lugar parezca tranquilo,
es mejor no llamar tanto la atencion. Con esto servira... —Dejo el dispositivo sobre la barra,
enlazado a la bateria solar, y pulso el boton de inicio desde el propio aparato.

De sus diminutos altavoces comienza a surgir la melodia de otro de los temas que Noel
volcé alli dentro lustros atrds —Rembihntitur, de Sigur R6s—. Lo he escuchado tantas veces a lo
largo de los afios, como a las demas composiciones almacenadas en la memoria del cacharro, que
también en mi aflora un incipiente pesar.

—~Cuando era pequefia, me gustaba poner el MP3 en modo aleatorio y tomarme los titulos y
las letras de las canciones que escogiera como una prediccibn —menciona Anne con afioranza—.
Me pasaba horas y horas tratando de interpretar cada verso y cada estrofa como si escondieran
algin codigo oculto. Es un juego absurdo, lo sé, pero quizas quieras intentarlo ti también.

—Tratar de adelantarse al futuro no suele traer nada bueno
—objeto sintiendo un nudo formarse en mi estdmago—, ya deberias saberlo.

—Lo sé.

—¢Y aun asi quieres hacerlo?

—No por mi. Yo no tengo ninguna expectativa ya. Por ti.

—Todo el mundo tiene alguna expectativa. Y no es bueno perderlas antes de tiempo.

—AQuizas, aunque recuerda lo que dijiste sobre los secretos: son necesarios para crear cierta
intimidad con la verdad.

—Touche.

——cTouché?

—Es una vieja expresion francesa, no me hagas caso —clarifico en tanto que comienzo a
liarme un cigarro—. ;Puedo hacerte una pregunta?

—¢Sobre mi madre o sobre Mel? —dice ella con perspicacia, volviendo a llenar los vasos.

—Sobre tu madre.

—De acuerdo. Bébete esto y responderé a lo que quieras.

—No debemos pasarnos, Anne. Hay que estar alerta por si surge cualquier imprevisto.

—En ese caso, te quedas sin respuesta.

—Vale, de acuerdo —transijo con otro trago directo a la garganta. El escozor dulzén del
alcohol me hace tener que sacudir la cabeza para resistir su envite—. El otro dia, en el
helicéptero, hablamos sobre ella, srecuerdas? —Anne asiente y despacha el liquido de su vaso
también—. Te comenté que la vi durante la Semana Negra, pero no llegaste a decirme qué... —
tengo notables dificultades para culminar la frase—, qué fue lo que paso con ella.

—Eso es porque no lo sé —reconoce la chica al término de una pausa introspectiva—.
Nadie tiene ni idea, en realidad; lo unico que sé es lo que mi padre me conté: que los malditos
militares la capturaron la noche de la sublevacion y que luego le perdio la pista y ya no logro
encontrarla mas. Por eso... —es ella quien titubea en esta ocasion—, por eso estoy aqui, para
tratar de averiguar qué le paso.

—XKIlem dej6 caer en la Fortaleza que fue tu padre quien te incit6 a huir...

—¢Incitarme? —repite Anne guasona—. No creo que esa sea la palabra. Mi padre, al



margen de la reputacion de hombre valiente y aventurero que pueda tener, es solo un gallina que
nunca se ha atrevido a salir de Monteburgo desde el Gran Exodo, y con las trifulcas de Renaud y
los atentados de la Hueste Invisible, casi que ya ni de casa. Alguna vez si que me animé a
internarme en el Paramo con la excusa de que ya estd demasiado enfermo para viajes, claro que
tendria que haber sido él, y no el pobre Melvin, quien me acompafiara. Supongo que eso explica
también el resto de cosas que te mueres por saber, ;0 deberia mejor decir echarme en cara?

—Yo no soy nadie para recriminarte nada —digo con el estomago mas encogido todavia
que al inicio de la conversaciébn—, aunque ahora, por lo menos, al fin entiendo por qué odias
tanto a la gente uniformada.

Silencio. Anne retrae el entrecejo y emite algo parecido a un lamento.

—NMel venia siempre a nuestra casa a escuchar las batallitas de mi padre —prosigue,
hablando mas para si misma que para mi—; yo me limitaba a trapichear con €l por puro interés,
como ya te he dicho alguna vez, e incluso lo despreciaba en secreto por su linaje. Mi dilema era
que necesitaba a alguien para acompafiarme fuera de Monteburgo. Cuando Isi, la amiga con
quien habia planeado hacerlo, contrajo la plaga y los tuyos la capturaron para enviarla a la
Nevera con su padre, decidi que no podia postergarlo mas y manipulé a Mel para que se uniera a
mi —confiesa con un suspiro arrepentido que me hace acordarme de la chica de las cocheras y
temer lo peor—. Sabia que no me diria que no porque... —traga algo de saliva para poder
terminar la oracion—, porque era evidente que estaba enamorado de mi. Lo que nunca imaginé
es que acabaria cogiéndole tanto carifio durante los preparativos de nuestra escapada, y mucho
menos que tendria que estarle agradecida por haberme salvado la vida. Hay que llegar a esa
ciudad, Sira —remata con voz dengosa—, hay que hacerlo cueste lo que cueste.

—Lo haremos. —Pongo mi mano sobre su hombro en firme compromiso con ello. La
situacion que acaba de describir, no tan distinta de la mia con respecto a alguien también muy
cercano, alimenta nuestra afinidad mutua sin que ninguna de las dos lo hayamos buscado de
manera expresa—. Llegaremos hasta Punta Allende y disfrutaremos juntas de ese amanecer, no
lo dudes ni por un momento.

Ella sonrie taciturna, coge el aparato entre sus manos y presiona el interruptor de
reproduccién aleatoria. El tema The ocean, de Richard Hawley, comienza a resonar por toda la
cueva.

—Parece que asi sera —dice Anne tras leer el titulo de la cancion en la pantalla del
dispositivo—. Entretanto, quizas hagamos mejor en olvidarnos de que no va a ser un trayecto
facil. —Vierte una ultima ronda en los vasos antes de ingerir el suyo de golpe y obligarme a
hacer lo propio—. {A la mierda la plaga! —grita mientras se despoja de toda su ropa excepto la
interior—. jA la mierda el futuro! —Corre hacia la laguna y se lanza en bomba sobre ella para
espantar con su caida a las focas alli congregadas—. {Vamos, salta, esta buenisima!

—¢Qué te he dicho sobre no asustarlas?

—Cierra el pico y trata de disfrutar aunque solo sea por una vez —exclama Anne desde la
poza—. ¢Quién sabe cuando podremos volver a divertirnos? jVamos! —Me salpica entre
carcajadas—. jFluye!

Su provocacion funciona y me quito la ropa también para reunirme con ella en la laguna.
Por algunos minutos, ambas jugamos en el agua como dos nifias nacidas en otro mundo donde no
hubiera ocurrido ninguna tragedia.

Me siento inexplicablemente contenta, enardecida, libre. Y entonces, durante una pausa para
tomar aire, Anne dirige sus ojos cenicientos hacia mi y dice:

—No quiero morirme sin besar a alguien, Sira, no quiero que me suceda lo mismo que le ha



sucedido a Mel.

Yo entro en bloqueo por la revelacién y me debato entre dar la callada por respuesta o
hacerle caso y fluir. La disyuntiva es tan ardua que, por un tiempo, no puedo ni moverme ni
respirar.

Temo por lo que me encuentro a punto de hacer en la misma proporcién que temo estar
confundiendo el deseo y la culpa con la piedad. Y, por si con todo ello no fuera suficiente, el
recuerdo de Noel emborrona desde el MP3 lo poco que aiun mantengo a raya de mi
discernimiento.

—Sé que tu también buscas a alguien, no te preocupes —susurra Anne con un asomo de
liquido oscuro entre los parpados—, que esa cicatriz tuya no es una simple marca... Solo quiero
que mi memoria pueda evocar algo mas que basura, mentiras, despojos y violencia cuando me
toque irme.

No soporto la idea de que acabe implorandome otra vez ese beso cuando tendria que ser yo
quien le implorara perdon por todo lo que le he hecho pasar desde la captura de su amiga, asi que
nado lentamente hacia ella, sin ni siquiera preguntarme como sabe que busco a alguien o si estoy
haciendo lo correcto o algo indecente, y poso mis labios sobre los suyos.

—Parece que al final si que has bajado la guardia —bromeo para tratar de reducir la
enmarafiada incertidumbre del momento—, ¢prefieres dejarla asi o volver a hacer como que nada
ha ocurrido?

La chica se enjuga las lagrimas con el pufio al tiempo que vuelve a escudrifiarme desde la
turbiedad grisacea de sus 6rbitas.

—Me quedo con volver, a secas —dice cogiendo mi colgante entre los dedos—. Ya sea a un
ritmo u a otro, es de lo tnico que va todo esto...

Nuestras respiraciones se entrelazan de nuevo, espoleadas por el ansia de notarnos tan cerca
la una de la otra, y toda la gruta, todo lo que nos rodea, se disuelve en ese mismo anhelo igual
que la negrura salida de sus cuencas en el agua verdosa de la laguna.



CUARTA PARTE

El fuego en el que ardemos



23 DE AGOSTO

Teoria de campos

Conjunto de principios y técnicas que estudian la dindmica y la distribucion espacial de los
campos fisicos. Permite describir como cambian con el tiempo a partir de su interaccion
consigo mismos y con el entorno.

The world is on fire, Ed Harcourt.

Mi padre solia decir siempre que la politica es como la muerte: da lo mismo lo rapido que

corras tratando de escapar de ella o cuanto te esfuerces en desoirla, en dltima instancia, siempre
acaba echandote el lazo para meterte en un buen lio.

La mafana posterior a mi captura en casa de Nora Caron los similes y las metaforas dejaron
de ser meras figuras retoricas y pasaron a ser una dolorosa e indigerible realidad. Esta comenzé
con un traqueteo igual de convulso que las pesadillas que habia sufrido durante horas, continu6
con un grito ahogado de caracter involuntario y culmindé a duras penas con la apertura
desarreglada de mis parpados.

Segun pude vislumbrar desde el suelo, me encontraba encerrada en el moédulo de carga de
algun tipo de vehiculo militar junto con al menos otras quince personas.

El ambiente estaba muy cargado por causa del hacinamiento, el calor y la falta de
ventilacion, si bien no tanto como lo estaba mi mente por el mareo y el desengafio.

—¢Quiénes sois? —cuestioné levantandome poco a poco, muy desubicada—, ¢qué esta
pasando aqui?

La mayoria de las personas atrapadas conmigo en el furgén, o bien ignoraron la pregunta, o
bien se conformaron con girarse hacia mi, como recrimindndome sin palabras el haber dicho algo
demasiado obvio, para luego ignorarme también.

—Vaya, has despertado —dijo sin embargo el hombre mas cercano a donde yo estaba, un
tipo larguirucho de unos treinta afios que tenia los pantalones y la camisa manchados de hollin y
varias marcas de contusiones en la cara—. No sé yo si te compensard, pero bienvenida a la fiesta
de todos modos. Mi nombre es Giles, Giles Selig. —Me tendi6 la mano como saludo—. Un
placer.

—Sira —Ile correspondi desganada, puesto que me interesaba bastante mas saber a donde
habian ido a parar los planos de Noel que cualquier otra cosa—, Sira Faris.

El resto de los reclusos también se encontraban muy sucios y magullados, lo cual me llevé a
concluir que todos ellos eran manifestantes en favor de la cronointervencion.

Una de las personas que hasta ese momento no me habian hecho demasiado caso elevo
demoradamente el rostro.

—¢Sira Faris? —dijo—, ¢la de la pelicula de naufragos?

Yo cabeceé con timidez. La cautiva en cuestion era una mujer asiatica de en torno a
cuarenta afios, rasgos afilados y complexién nervuda a quien no tardé mucho en identificar como



Keiko Minami, una de las especialistas e instructoras de artes marciales mas demandadas por la
industria audiovisual de Punta Allende, conocida también por su tenaz compromiso politico en
causas tan variadas como la igualdad de género, la reivindicacion de los derechos LGTBI o la
lucha contra el cambio climatico.

—Sefiora Minami? —dije asustada por lo que su presencia alli dejaba entrever sobre la
dureza de la represion—, ¢es usted de verdad?

—Eso parece, aunque puedes tratarme de ti —respondié ella condescendiente—. Es un
placer conocerte, Sira. Me gusté mucho tu largo, ¢sabes? Tenia un planteamiento original y un
desenlace..., ;como decirlo?, refrescante, si, refrescante y sugestivo.

No supe qué responderle. Lo ultimo que me esperaba en una situacion como aquella era que
alguien elogiara mi obra, por muy positivo que fuera el elogio. Todo lo relativo al cine, de hecho,
me parecia ya algo completamente ajeno a mi vida, algo que hubiera protagonizado otra persona
en otro lugar y en otro tiempo ya muy muy lejanos.

—Caramba —malmeti6 Giles Selig mordaz—, ya no sé si estoy en un convoy de
prisioneros o en un reality de famosos.

Keiko Minami le lanz6 una mirada asesina y Selig borr6 de su cara parte de la sonrisa que
se habia instalado en ella.

—Recibido —dijo meneando la cabeza—, ya me callo.

—¢A donde nos llevan? —interrogué a la nipona— ¢Por qué nos tienen aqui metidas?

Ella me examino en silencio durante algunos segundos. A lo lejos, mientras esperaba a que
dijera algo, pude escuchar el rumor de varias explosiones.

—:De verdad tengo que explicarlo? —habl6 una vez consumida la espera—. ;Ddnde has
estado esta semana, Faris?, ¢escribiendo otro guion en algtin binker?

—Lo digo en serio —insisti bajo el escrutinio un tanto censor del resto de confinados—; yo
no tendria que estar aqui.

—¢Y quién si, querida? —rezong6 otra de las reas con inapetencia—. Es lo que tienen las
represiones totalitarias, que un dia estas tan ricamente en tu casa y al siguiente te encierran en un
furgon para pegarte un tiro en una cuneta.

—No van a pegarnos ningun tiro —intervino otro tipo de mayor edad y saber estar—. Ellos
son mas de encerrar en campos de internamiento a quienes no pasan por el aro, como en Corea
del Norte. Lo sé por un amigo que...

—iSilencio! —rugi6 furiosa Keiko Minami para tratar de zanjar la disputa—. ;| No veis que
estais asustandola?

—Todos estamos asustados, sensei —ironizo Selig—, esto no es ninguna excursion escolar
al campo.

—Giles tiene razén —lo defendié la misma mujer de antes—, mejor empezar a prepararnos
para lo que pueda ocurrir cuando abran esa puerta a seguir confiando en que Punta Allende
respeta los derechos humanos.

El alboroto me produjo gran aversion. Dentro del compartimento viciado por el olor a polvo
y sudor rancio no solo se estaba fraguando otra fractura innecesaria como la que habia partido al
pais en dos, sino que, del mismo modo en que Noel y yo no habiamos logrado que los politicos
nos tomaran en serio antes de la catastrofe, tampoco tenia pinta de que alli fuera a escucharme
nadie.

—No lo entendéis, yo..., yo puedo parar esto —dije de todas formas—, soy la tinica que
puedo hacerlo. —Me puse en pie con torpeza para aporrear la parte del fuselaje mas préxima a la
cabina—. jAbran! jAbran ahora mismo!



—¢Crees que no lo hemos intentado ya? —farfulld Giles Selig con sarcasmo—. A estos
tipos, en caso de que todavia no lo hayas notado, les gustamos muy poco tirando a nada, y, si
para preservar su podrida idea del futuro han de vapulear el presente hasta enderezarlo, estan
dispuestos a borrar del mapa a quien haga falta.

—~Guardate los discursitos para quien quiera escucharlos, Selig —dijo Keiko Minami
fatigada—. Puede que esto no sea un picnic, pero tampoco uno de los videos monetizados de tu
estipido canal de YouTube.

—¢Qué quieres decir con eso, que no estoy suficientemente comprometido con la causa?

—NMas bien que tienes demasiada facilidad para comprometerte con cualquier causa siempre
y cuando puedas sacar tajada de ello. El problema es que esta vez te has pasado de listo y la
tajada igual te la dan nuestros amigos de uniforme en el pescuezo.

—:No eras td la que decias hace nada que estabamos asustandola? —gruiid Selig en
referencia a mi, que seguia concentrada en golpear la pared del vehiculo de espaldas a la rifia—.
Mi canal ha movilizado a mucha mas gente que todas tus fotos y proclamas de postureo. jEstoy
hasta el gorro de la gente del cine y de vuestras contradicciones! No me extrafia que el ptblico
joven nos lo estemos llevando nosotros —se vino arriba con engreimiento— Y, por cierto,
sensei, harias mejor en dedicarle mas atencién a tu hija y a tu marido y menos a estar siempre
metida en todos los pufieteros saraos.

Keiko se enervo ante la mencion de su familia e hizo el amago de erguirse también.

—Basta de discusiones —tercio la otra mujer justo al borde de que llegaran a las manos—.
Se supone que estamos todos en el mismo bando. O, al menos, que deberiamos estarlo.

—:Bando? —rio Selig—, ;de qué bando hablas?, ;de la tropa de guerrilleros
desorganizados a la que el ejército esta masacrando ahi fuera o de ese heroico contingente de
Monteburgo que nunca acaba de llegar?

La especialista tomé aire y, en lugar de rebatir los argumentos del condenado, volvié a
observarme curiosa.

—¢Qué es eso que has dicho sobre que ti puedes parar esto? —inquirié a continuacién—.
Se te ve bastante segura de ello...

Al fin alguien en el vehiculo aparcaba las desavenencias y atendia a lo realmente
importante. No era que eso me sirviera de mucho para salir de alli, pero quizas la otra mujer
tampoco se equivocara y pudiéramos hacer algo en caso de contar con una oportunidad.

—Veras, yo...

Varios estallidos sacudieron la parte baja del camién como si se hubieran sincronizado entre
ellos para impedirme continuar. El vehiculo describi6 de repente un bandazo envenenado y todo
empez0 a girar a nuestro alrededor de manera muy virulenta. Los prisioneros chocamos y caimos
los unos contra los otros, igual que piezas de equipaje mal aseguradas, hasta que todo se detuvo
con un frenazo brusco. Las cuatro paredes que integraban el armazén de nuestra jaula rodante se
deformaron y llenaron de humo y empezamos a percibir nuevas explosiones y disparos.

Sin tiempo ni para reubicarme entre los cuerpos de mis compaferos, alguien comenzo a
forzar la puerta.

—Siento mucho los tumbos, no contdbamos con que volcara... —dijo un miliciano fornido
de pelo cano cuando esta revento—. jAprisa, salgan de ahi!

Yo tenia tantas ganas de huir de aquel cubil que casi hasta olvido cerciorarme de no haber
sufrido dafios. Por suerte, estaba ilesa, aunque no todos los represaliados podian decir lo mismo.
Selig, por ejemplo, tenia una brecha en la cabeza de la que manaba un flujo de sangre nada
desdefiable, y el aspecto de Keiko Minami, desmayada entre la humareda y el gentio, era, si



cabe, mas preocupante que el suyo.

—Ayudenla, por favor —solicité al hombre de la puerta, quien iba acompafiado por una
docena de efectivos armados con fusiles—; esta herida.

—La sacaremos de ahi, descuide —contemporiz6 él con profesionalidad—. Usted siga a
mis compafieros hasta esos jeeps.

Uno de los guerrilleros cercanos me asio por la parte alta del brazo, de manera descortés, a
fin de acelerar el proceso.

—iNo!, jno puedo ir a ningun sitio todavia! —Me desembaracé de su agarre y eché a correr
hacia la cabina volcada del camion.

De la ventana hecha astillas del bastidor pendia el brazo inerte y ensangrentado de un
militar. Los estragos que el impacto habia ocasionado sobre su cara eran de una truculencia
extrema, por lo que tardé en reconocer que se trataba del mismo individuo de mandibula marcada
y ojos estrechos de la casa de Nora Caron.

—¢Qué esta haciendo? —bufo el guerrillero que me habia agarrado por el brazo al ver que
yo liberaba al muerto para revolver en sus bolsillos—. jAléjese de ahi y suba al coche!

El silbido de una rafaga de disparos interrumpi6 su regafiina. Decenas de proyectiles se
estrellaron contra el pavimento, contra la carroceria del vehiculo y contra parte de los edificios
circundantes.

—iA cubierto! —ordeng el cabecilla de los rebeldes—. jHan traido refuerzos!

Sus hombres, en un alarde de espartana disciplina, se atrincheraron detras del camién
volcado y del mobiliario urbano para responder al ataque. En la lejania comenzaron a aparecer
varios furgones de los que desembarcaron, también veloces, un buen ntumero de militares
progubernamentales armados hasta los dientes.

—iSuba al coche de una vez! —vociferé el mismo combatiente de antes mientras abria
fuego contra ellos desde su cobertura—. jRapido!

El lugar se convirtié a partir de ahi en un pandeménium del que solo logré salir indemne por
los pelos.

Entre el fragor de tiros y explosiones, pensé que no tenia ninguna l6gica que Punta Allende,
quizas la ciudad mas bella e internacional del pais, se hubiera entregado a la violencia de aquel
modo tan salvaje, lo que demostraba que la traidora de Nora Caron probablemente habia dado en
el clavo al recordarme horas antes, mal que me pesara, el peligro de encender una cerilla a en los
entresijos inflamables del tiempo. Su advertencia colisionaba en mi mente, aun asi, con todo lo
que Noel me habia dicho en la iglesia, por lo que ya no sabia ni a quién creer ni a qué atenerme.

Cuando localicé por fin la memoria USB en los bolsillos del soldado, me abri paso bajo la
balacera hasta la seccidn posterior del camién e introduje la cabeza en el compartimento, donde
todavia habia varias personas heridas e inconscientes, entre ellas, la especialista.

—iSefiora Minami! —grité— jSaquenla de ahi, por Dios!

El hombre del pelo blanco estir6 el brazo hacia el hueco humeante para que Selig y la otra
mujer pudieran abandonarlo, pero el fuego era muy denso en torno al vehiculo y enseguida se vio
forzado a dejar de asistir a los prisioneros y a vaciar su cargador sobre las posiciones enemigas.

—iNos sobrepasan! —informé uno de sus subordinados varios metros por delante—. jNo
podemos mantener la posicion!

El lider insurgente, tras un inciso de ofuscada controversia interna, hizo chasquear la lengua
con contrariedad.

—iReplegaos! —decret6—. jDebemos retirarnos!

—iNo! —rechacé de pleno el mandato y volvi a asomarme al remolque—. jSefiora



Minami!

Mi protector me sujeto por el brazo, con algo mas de tacto que su compafiero, uso su cuerpo
como escudo para ponerme a salvo de la tormenta de plomo y tir6 de mi hacia los jeeps sin
aflojar el gatillo. Durante el trayecto, varios de sus hombres y algunos prisioneros se precipitaron
al suelo acribillados por los proyectiles enemigos.

—Lo lamento —enuncié con vergiienza después de arrastrarme hasta nuestro destino y
situarse él mismo al volante—, no podemos hacer mas.

El motor del todoterreno se puso entonces en marcha con un discreto rugido.

Yo abri mi mano sucia y despellejada para asegurarme de que la memoria seguia alli,
todavia con las balas danzando a un lado y a otro del vehiculo, y recé porque Noel de verdad
supiera lo que hacia.



KM 53-27

Ausencia de contorno

Segun Stephen Hawking, caracteristica del universo anterior al big bang que lo hace
carecer de fronteras espacio-temporales al no existir todavia ni el espacio ni el tiempo.

End come too soon, Wild Beasts.

A 10s tres dias exactos de nuestra estancia en el Sereseres View, abandonamos el ultimo lugar

que nos ha servido de refugio —el arrasado recinto del antiguo festival de verano Ardra
Airwaves, donde, ademas de algunas criaturas hostiles facilmente liquidables, encontramos una
roulotte-camerino en bastante buen estado— y partimos entre las ruinas de los escenarios, las
carpas Y las torres de sonido de nuevo hacia el este.

El silencio que se respira mientras dejamos atras la otrora bulliciosa explanada de conciertos
es igual de estremecedor que el avance de la vejez sobre el rostro de Anne. Sus facciones ya
proximas a la ancianidad, en compensacion, aplacan algo mi culpa al facilitarme interpretar lo
acontecido en el balneario mds como una muestra de conmiseracion que como una falta de
escripulos, una deslealtad hacia mis sentimientos por Noel o un abuso, aunque ni siquiera asi
consigo que desaparezca la mala conciencia o que la niebla de la confusiéon me deje ver qué
siento por ella.

Quizas sea lo mejor para ambas, puesto que, de acuerdo con la guia de viaje de Melvin, atin
debemos recorrer bastantes kildmetros de bosque de laurisilva, en el que no hemos tenido mas
remedio que internarnos ante la impracticabilidad de la autovia y la amenaza de nuevas
bandadas, antes de alcanzar nuestro destino.

Su vegetacién compuesta por diferentes variedades de arboles caidos, matorrales, bejucos y
lianas, es agradablemente verde en relacion con la aridez de la que venimos y, gracias a la tupida
espesura de sus vericuetos plagados de escombros, las alimafias ya no tienen tan facil detectarnos
desde el aire.

Esos mismos vericuetos, no obstante, propician que otras abominaciones puedan ocultarse
en ellos —el perturbador hallazgo de varios saqueadores muertos entre la maleza lo acredita bien
— y que orientarse dentro de sus lindes resulte una tarea bastante mas dificultosa que al
descubierto.

A consecuencia de ello, llegamos a perdernos en varias ocasiones, e incluso nos vemos
empujadas a tener que pernoctar entre los despojos de un antiguo puesto de vigilancia forestal
para resguardarnos de la noche.

Es aqui donde mi mente vuelve a viajar hasta Monteburgo y me doy cuenta de que, por
extrafio que pueda parecer, he empezado a sentirme mucho mas viva, libre y a gusto fuera de sus
murallas de lo que lo estaba atrapada al otro lado de ellas. Y diria que Anne, en cierta manera,
también comparte ese sentimiento.

El exterior es duro e inhospito, no lo voy a negar, pero uno de los rasgos mas encomiables



del ser humano es su capacidad para acabar adaptandose a todo...

Si lo pienso con calma, en el Paramo tengo, por lo menos, cierto margen de maniobra, cierta
esperanza a la cual encomendarme, cierto control sobre mi propia vida. Frente a ello, la
Monteburgo de Ciric Klem solo ofrece decadencia, abusos y restricciones, todo en nombre de
una seguridad ilusoria que ahora al fin comprendo, desde la distancia, que no consiste en privar a
nadie de ningun peligro, sino que es, en si misma, el verdadero y el mayor peligro.

Tal y como el propio Melvin me comunic6 en la gasolinera, su padre no esta interesado en
proteger a nadie; est4 interesado, Unica y exclusivamente, en fingir que lo hace para protegerse
con ello a si mismo.

La existencia de hombres tan cortos de miras como €l es lo que ha conducido a Ardra al
cataclismo, y salir de la ciudad, a pesar de todas las desgracias a las que he tenido que
enfrentarme desde que me alejé de ella, me ha ayudado a verlo claro de una vez por todas: no
podemos seguir agachando la cabeza para ahorrarnos encarar nuevos desafios, no podemos
seguir hipotecando nuestra libertad a cambio de una proteccion irreal pagada en comodos plazos
de despotismo, no podemos seguir dejando que hombres mediocres nos gobiernen a través del
miedo igual que a nifios asustados y, por encima de todo, no podemos seguir creyendo que el
temor a la muerte nos va a servir de algo para reencontrarnos con la vida, porque la vida, sin la
muerte, no es mas que otro yermo baldio.

Tanto Melvin como Anne estaban al tanto de ello cuando huyeron de Monteburgo. Yo lo
estoy en la actualidad porque he tenido la inmensa suerte de cruzarmelos en el camino. Y si, no
ha sido un camino facil —ningin camino deberia serlo nunca—, aunque a la vista esta que
cualquier trayecto, al margen de su exigencia, es siempre preferible a la inmovilidad.

Dos crios que ni siquiera llegaron a conocer el viejo mundo acaban de ensefiarme mas sobre
la vida y sobre mi misma que lo que ese mundo y el posterior consiguieron ensefiarme durante
décadas. Sin ellos continuaria sumida en la abulia, la depresion y el desvalimiento. Ahora, por el
contrario, noto que renacen dentro de mi un montén de emociones que hace afios yo misma
desterré bajo el convencimiento de que no podian existir.

La conclusion es inapelable: quizas mi cruzada por salvar al joven Melvin Klem y a Anne
Senna de un destino funesto haya fracasado, pero mi consuelo, mi insospechada y agridulce
retribucion, es que ellos si que han logrado salvarme a mi.

Para conseguir que todas las piezas del puzle encajen finalmente, debo asegurarme de que
eso sirva para algo. Y con Melvin y Nan fuera de juego, el inico modo de hacerlo exige entender
y asumir que no solo yo he cambiado en el camino, también la propia mision ha dejado de ser la
misma.

El segundo dia de nuestra marcha a través del bosque de laurisilva es igual de accidentado
que el anterior.

Entre la intrincada frondosidad de la maleza, la abundancia de escombros y la inclemencia
con que la plaga merma el organismo de Anne, nuestro progreso se esta enlenteciendo
demasiado. Y encima, como la vispera, también nos extraviamos varias veces por error, con el
latoso resultado de que tenemos que volver a hacer noche en mitad de la floresta —dentro de una
mugrienta instalacion de mantenimiento eléctrico que apenas se tiene en pie, exactamente— para
no ser presa facil de las bestias que escuchamos aullar y rugir en lontananza durante gran parte
de la madrugada.

Al amanecer, el aspecto y la condicion fisica de mi compafiera de viaje han empeorado tanto
que hasta me cuesta sostenerle la mirada. Ya no reconozco en ella a la chica vivaracha y atractiva
del inicio de nuestro itinerario, sino a una version muy envejecida del recuerdo que tengo de su



madre, Keiko Minami.

La resemblanza provoca que un sofoco angustioso me agarrote el sistema digestivo. Ella
nota algo, como es légico tratdindose de una persona tan inteligente e intuitiva, solo que no
pronuncia ni una palabra al respecto hasta que sus articulaciones la hacen caer de bruces al suelo
un poco mas tarde y ya mi concernimiento se vuelve indisimulable.

—No me mires asi —dice con una voz mucho mas estropeada que de costumbre cuando yo
me acerco para echarle una mano.

—¢Asi? —repito fingiendo que no sé a qué se refiere.

—Con pena —precisa la chica—. Odio dar pena a la gente. Siempre lo he hecho.

—No te miro con pena; solo me preocupo por ti.

Anne deja escapar una risilla que, por un suspiro fugaz, devuelve cierto empaque a su
semblante.

—Si lo haces —afirma luego—. Es normal, tal y como estoy. Yo actuaria de la misma
forma si tu fueras la infectada, como cualquiera con un minimo de empatia, pero vas a tener que
aprender a disimular mejor, porque, cuando tu te entristeces, me entristeces a mi, y no quiero
verte triste si en algiin momento tengo que pedirte algo que tal vez no sea facil para ninguna de
las dos.

—Tonterias. —Le brindo mi apoyo para allegarse hasta un tocon musgoso—. Anda, siéntate
un rato y abstente de adelantarte tanto a los acontecimientos. Iré a buscar un par de palos que
puedas usar como bastones. Te aliviaran el dolor.

—Nada de esto va a solucionarse con palos —balbuce fatigada—. Mi cuerpo..., mi cuerpo
ya no es un cuerpo, es un enemigo... Deberias ir pensando en dejarme aqui y seguir adelante tu
sola. Si hay una cosa que detesto incluso mas que dar pena es ser un lastre.

—Aunque fueras un lastre, que no lo eres, te prometi que jamas volveria a dejarte sola —
digo sin tolerar que la amargura haga mella en mi determinacion—. Y si, ya sé que soy una
desertora con un pasado que no te gusta mucho, pero soy también una persona de palabra, te lo
garantizo. —Le muestro la sonrisa mas tierna que logro encontrar en mi catalogo—. Ningun
achaque va a impedir que lleguemos hasta esa bahia y busquemos a tu madre.

—No lo dices mas que para animarme, igual que sigues llevando ese guante de cetrera como
si Nan fuera a regresar solo porque no te deshagas de él. Mi madre seguramente esté muerta,
habria contactado conmigo en caso contrario.

—Eso nunca se sabe. A veces, como creo que ya has aprendido por ti misma, establecer
contacto no es tan sencillo ni tan inmediato como pueda parecer. Y respecto a los achaques,
tampoco creas que eres la unica que los tiene. Forman parte de la vida igual que las cicatrices y
el dolor. Tématelos como una prueba, una prueba que debemos superar para valorar mejor los
pequefios instantes que al final le dan sentido a todo.

—Adoro cuando te pones asi de profunda —dice combando los labios ella también—. No
habria dejado que me besaras en caso contrario.

Su chanza me pone algo nerviosa. Es la primera vez desde nuestro acercamiento en el
Sereseres View que una de nosotras saca el tema a colacion. No quiero que piense ni que me
arrepiento de ello ni que mi afecto se ha disuelto en paralelo a su declive, asi que le acaricio la
mejilla con carifio y vuelvo a sonreirle.

—Espera aqui y come algo. —Le hago entrega de una de las tabletas de chocolate halladas
en el balneario—. Voy a por esos palos.

Mi seguridad no es, pese a ello, tan firme como pretendo que crea.

Hace en torno a dos horas que ya no sé qué rumbo hemos tomado. Empiezo incluso a



sospechar que la bridjula se ha descalibrado y que tal vez estemos dando vueltas en circulo sin
saberlo...

Puede que entrar en el bosque no haya sido tan buena idea como la guia del chico me hizo
figurarme ayer de mafiana, cuando aun creia que atravesandolo llegariamos antes a las
inmediaciones de Punta Allende, o puede también que el bosque dibujado en sus paginas haya
crecido sin medida durante los afios posteriores a la Gran Ola y eso desactualizara a su vez el
mapa de la zona.

Nada de ello supondria un retraso excesivamente grave o una mayor exposicién a los
peligros del camino en otra coyuntura; sin embargo, con Anne convertida en una mujer de la
tercera edad, todo adquiere un cariz mucho mas dramatico.

El revoloteo de unas ramas me pone en guardia antes siquiera de que pueda terminar de
preparar sus bastones. Escucho a mis espaldas, asimismo, una respiracion bronca e irregular
mezclada con una especie de grufiido.

En cuanto me vuelvo hacia donde Anne se ha quedado sentada, desenvaino el bardiche. Hay
un varado decrépito vestido con sucios ropajes de guardia forestal justo frente a ella. Su cuerpo
encorvado y bulboso se inclina sobre el tocén mientras la olisquea haciendo rechinar los dientes
con un sonido inarmonico.

Siento el impulso natural de correr hacia alli para acabar con el engendro, pero la propia
joven —ahora ya una anciana de pleno derecho— evita que lo haga mediante un ademan cauto.

—Déjalo —sisea de forma muy suave—. No va a hacerme nada.

El varado termina de olfatearla, se gira hacia mi y suelta un ronquido igual de putrefacto
que su propia carne. Tiene los ojos tan corrompidos y empafiados por un nauseabundo tegumento
gris que no alcanzo ni a dilucidar si me esta viendo o no. Tampoco importa mucho, en cualquier
caso, porque enseguida se sumerge en el arbolado y vuelve a desaparecer.

—Son personas —dice Anne sorprendentemente serena—; SOn personas como ti y como
yo.

Prefiero no negarlo porque sé que el asunto la obsesiona y que darle pie a redundar en lo
sucedido podria desestabilizarla. Necesito que esté despierta y tranquila, que ninguna idea
entrometida la haga volver a dudar, y eso solo sera posible si mantiene la cabeza enfocada en
donde debe estarlo.

—Claro —le doy por ello mismo la razén—, nunca he dicho que no.

Ya con los bastones en sus manos, reemprendemos el camino.

Son otras cinco o seis horas de esforzada travesia entre las ramas, los cascotes y las
alimafias que esporadicamente se atreven a acecharnos tras la vegetacion. El velo del creptisculo
comienza ya a tintar el terreno de tonos bermellones cuando Anne, demacrada por el cansancio y
el envejecimiento, se apoya sobre un arbol y dice.

—Lo de antes iba en serio, no tienes por qué seguir cargando conmigo.

—Creia que ya habiamos hablado acerca de eso.

—No acerca de la peticién que te mencioné, puede que haya llegado la hora de...

—iBasta! —Le doy la espalda para acometer la cortina de maleza que tengo frente a mi—.
Ya te he dicho mil veces que llegaremos a esa maldita bahia. ;Tanto te cuesta entenderlo?
Llegaremos hasta Punta Allende aunque sea lo tultimo que haga en esta vida... —Me vengo
abajo de pronto, con un sollozo incontenible, ante el panico a que mis promesas jamas lleguen a
cumplirse—. jDios santo, Anne, no vuelvas a pedirme una cosa asi! Melvin, Nan y Casimir
Nessen merecen que sigamos hasta el final. Debemos alcanzar la ensenada cueste lo que cueste,
como acordamos en Sereseres —gimoteo entre el rubor y el desahogo—.Tiene que existir una



forma de salir de este bosque...

La basurera permanece quieta y callada sin que sus ojos se detengan ni por un segundo
sobre mi.

—¢Anne? —pregunto cuando advierto que, ademas de no verme, tampoco me escucha.

Su figura continda igual de arreactiva por algliin tiempo. Después, la linea de la boca
comienza a curvarsele y extiende y levanta el dedo hacia delante.

—La hay —dice imprimiendo a su inflexion cierto acento de esperanza—, hay una forma de
salir...

Yo me doy la vuelta, con los ojos aun llorosos, y descubro estupefacta que mis dltimos
barridos han abierto un agujero en la marafia de helechos y plantas trepadoras. A su traveés
pueden apreciarse los restos semiderruidos de una vieja granja emplazada muy cerca de lo que
algin dia fue una carretera secundaria.

La cancela de un destartalado gallinero oscila chirriante, entre la hierba alta, al compas del
viento moroso del atardecer.



23 DE AGOSTO (1I)

Principio holografico

Postulado que establece que toda la informacion contenida en un volumen concreto puede
representarse a partir de los datos de su superficie limitante, lo cual deja abierta la puerta
a que el universo sea en realidad un holograma.

Holes, Mercury Rev.

E11ider del peloton responsable de mi rescate se llamaba Adam Imada, general Adam Imada.

En la fabrica desierta a donde sus hombres me condujeron tras la operacién, averigiié que
habia servido en el ejército desde sus inicios en la unidad de cetreria hasta el arranque de las
revueltas, que una de sus hijas llevaba mas de diez afios en paradero desconocido y que, a raiz de
la dimision del almirante jefe Renner Klem por negarse a acatar las arbitrarias directrices del
Gobierno, también él habia dimitido para contribuir a organizar bajo su auspicio, y el emblema
de un petrel sobre un zorro muerto disefiado por él mismo, la resistencia en la ciudad.

A ambos se les habian unido algunos mandos intermedios procronointervencionistas, la
practica totalidad de los generales asentados en Monteburgo y un pequefio porcentaje de la
poblacion civil de Punta Allende. Esto queria decir que no solo habia personal militar a sus
ordenes, sino también un variopinto regimiento de activistas antigubernamentales, milicianos
voluntarios y opositores al Ejecutivo.

En cooperacion con todas las unidades rebeldes, el cometido inicial de Imada era el de
plantar cara a la represién oficialista hasta que Monteburgo acudiera al rescate, claro que todo se
habia puesto tan cuesta arriba para la insurgencia, en razon del desequilibrio de fuerzas entre
ambos bandos, que un drastico giro de guion habia acabado por imponerse desde el otro extremo
de la isla.

Al vuelco en cuestion se lo denominaba Gran Exodo, y consistia, resumiendo mucho, en
suspender la mayor parte de los combates en la ciudad —excepto aquellos necesarios para liberar
a los represaliados préoximos a las zonas de accién de cada destacamento— y concentrar
esfuerzos en ir preparando una evacuacién con el fin de trasladar al grueso de las tropas al oeste
y organizar desde alli una contraofensiva.

—Saldremos alrededor de las dos de la madrugada —nos hizo saber el propio general en
cierto momento de la tarde, subido a lo alto de un montacargas—. En la medida en que sea
posible, el coronel Selles tratara de proporcionarnos cobertura aérea y de abrirnos camino, pero
que nadie se haga ilusiones, con apoyo aéreo o sin €l, sera un trayecto peligroso. —La dureza del
mensaje no consiguio alterarle el gesto, como si quisiera elevar su propio pundonor a la categoria
de ejemplo—. Habra que estar mentalizados para lo que venga, evitar que el miedo nos domine y
sacar lo mejor de nosotros. El porvenir del pais esta en juego en mas de un sentido. No podemos
ni debemos permitir que nadie, por dificultoso que sea el camino, nos lo vuelva a arrebatar.

Aquella arenga tan solemne me recordo a los discursos de Noel. No supe si esto era algo



positivo o negativo hasta que Imada me abordd para disculparse por la brusquedad de sus
modales durante el rescate y por lo sucedido con Keiko Minami.

—Un minuto mas habria supuesto la muerte de todos mis hombres y del resto de prisioneros
—declaro6 en una genuina muestra de abatimiento, contricion y buena voluntad que decia mucho
de él—. Siento no haber podido salvar a su amiga o a los otros detenidos.

—Keiko no era mi amiga —respondi gratificada por la honestidad de sus palabras—; solo
una conocida a quien admiraba, aunque, si me lo permite, puede que todavia esté usted a tiempo
de hacer algo por compensar lo que pasé con ella... —aproveché el hueco para afiadir, audaz—:
¢hay alguien en su equipo con conocimientos de fisica o ingenieria?

Adam Imada cabece6 desconcertado. Yo lo invité a apartarnos de los otros prisioneros, le
ensefié la memoria extraible que Noel me habia proporcionado en la iglesia y procedi a hacerle
un rapido resumen de la situacion. Acto seguido, el general hizo llamar a uno de sus subalternos
para explicarle también lo que estaba ocurriendo.

—Aguarde aqui mientras le miran ese hombro —me ordené antes de acceder a una oficina
penumbrosa junto a él—, le echaremos un vistazo.

En el tiempo que siguio a ese intercambio verbal, todo se redujo a dejarme explorar el
hombro por un médico de campo —Ila lesion, gracias al cielo, parecia estar en orden—, fumar
varios cigarrillos y sufrir la engorrosa compafia de Giles Selig, quien también estaba siendo
atendido con motivo de la brecha de su cabeza.

—Al final va a ser cierto lo que nos dijiste en el camién sobre que ti tenias la clave para
detener esto —deslizo el youtuber con retranca durante la espera—, ;qué hay tan importante en
esa memoria que les has dado?

—Ni se te ocurra grabarme —me limité a contestar en vista de que orientaba
sospechosamente el teléfono mdvil hacia mi—. Esto no es ningtn juego.

—¢Informacion sobre posiciones enemigas? —perseverd Selig—, ;0 quizas datos sobre
algiin arma biol6gica? Hace ya dias que vengo oyendo rumores de que se esta gestando algo en
esa linea...

—¢Es que no me has oido?

El videocreador retir¢ el terminal y volvié a guardarlo en el bolsillo.

—Como prefieras, pero que sepas que estoy seguro de que hay un contenido muy
interesante en lo que sea que ocultas.

Adam Imada regresé transcurrida alrededor de media hora. Su seriedad era incluso mas
acerada que la de la ultima vez en que lo habia visto, y, por la forma tan recelosa en que movio
las cejas al reencontrarse conmigo, anticipé con claridad que algo raro habia tenido lugar en la
oficina.

—¢Los han visto? —pregunté de igual modo—, ¢han podido ver los planos?

Imada intercambié una efimera mirada con su acompafiante, se pasé los dedos por la
comisura de la boca, muy nervioso, y dijo:

—Sera mejor que venga con nosotros.

Ambos me escoltaron hasta la estancia donde habian estado inspeccionando el contenido de
la memoria, un cuarto repleto de viejos archivadores y estantes sobre cuyo escritorio carcomido
por la humedad yacia un ordenador portatil. El dispositivo estaba conectado a uno de sus puertos.
En pantalla podia verse un fotograma congelado con Noel en primer término y uno de los
retablos de la iglesia de Santa Ana al fondo.

—¢Qué es esto? —pregunté aturdida—, jun video?

Los dos hombres hicieron descender sus mentones al unisono.



—La esperaremos fuera —dijo Imada tras invitarme a tomar asiento frente a la computadora
y clicar sobre el icono de inicio de reproduccion—. Avisenos cuando haya terminado.

Tuve el palpito de que no iba a gustarme lo que estaba a punto de ver.

Desde que habia dejado a Noel en aquella abadia olvidada —y, en especial, desde mi paso
por la residencia de Nora Caron—, las dudas sobre el hombre al que queria no habian dejado de
multiplicarse alimentadas por el exceso de misterio, por las visiones contradictorias que de él me
ofrecian otras personas y por la incertidumbre que seguia envolviendo su figura.

Como resultado de ello, ni siquiera habia escuchado una sola palabra de lo que Noel tenia
que decir y ya el corazon habia empezado a encogérseme.

—Mi amor, si estas escuchando esto es que las cosas no han salido tan bien como dentro de
nada voy a prometerte que saldran —reporté el cientifico desde el clip de video, grabado
aparentemente la noche de nuestra despedida, cuando yo esperaba fuera de la abadia a que
terminara de hablar con Fox Sierra—. Te conozco lo suficiente para saber que odiaras descubrir
que he vuelto a mentirte, y es comprensible que asi sea con todo lo que hemos vivido en los
ultimos dias, pero sé también que lo entenderas, que tu enfado no sera tan ciego como para que
dejes de ver por qué lo he hecho. —Se mordié los labios, tenso, a fin de autoinfundirse algo mas
de coraje—. Todo esta perdido, carifio, hemos llegado muy tarde y ya no hay marcha atras.
Ardra..., Ardra ha entrado de lleno en el disparadero de su propia ruina, y nada de lo que ti o yo
podamos hacer lograra corregir ese rumbo por mas que me hayas escuchado defender lo
contrario en este mismo sitio. Me equivoqué, me interpuse donde no debia y ahora debo pagar
por ello. T, sin embargo, no tienes por qué sufrir por mis pecados, ya demasiada gente lo ha
hecho a lo largo de estas semanas y a lo largo de mi vida —se lament6—. El tinico modo que
tengo de asegurarme de ello es engafiarte, usar uno de mis trucos para distraer tu atencion y
conseguir que te pongas a salvo. No espero que lo apruebes, solo que comprendas que no me ha
quedado otra alternativa y que aceptes lo que yo jamas he sabido aceptar: que es imposible frenar
o cambiar lo destinado a ocurrir. —Una lagrima delatora comenz6 a surcarle la mejilla izquierda
—. No hay planos, Sira, no hay nada dentro de esta memoria mas que mi confesion. Te pido que
no me odies por ello y que confies en Nora. Ella te ayudard a salir de la ciudad y a llegar hasta
Monteburgo para que puedas volver a reunirte con los tuyos. En unos minutos voy a hacerte
creer que te mando a su casa por otra razon, pero la razon real, la verdadera razén, es esa. Una
vez que regreses a tu hogar y dejes atras este infierno en el que te he involucrado, deberas
olvidarte de todo y rehacer tu vida. No sera una tarea sencilla, dados los desafios a los que el pais
tendra que enfrentarse, pero créeme si te digo que es la inica manera. —Se enjugé el llanto con
el dorso de la mano para a continuacion esbozar una de sus encandiladoras sonrisas—. Huye en
cuanto puedas, pon tierra de por medio y trata de ser feliz lejos de aqui. Si el rencor, la
animosidad y el desaliento te duelen demasiado, usa ese dolor para seguir adelante, como
siempre te he recomendado, y no cedas ni un milimetro mas a la pena; y si todo lo que acabo de
desvelarte contradice lo que oiras cuando entres aqui y esa incoherencia oscurece los recuerdos
que puedas tener sobre mi, sobre nosotros, piensa que las contradicciones y las coherencias no
son mas que algo aparente y que, segin nuestra gran amiga la fisica cudntica, esa es
precisamente la magia del universo: que todo es posible e imposible al mismo tiempo
dependiendo de la fe que deposites en ello. —Solt6 un suspiro enternecido tras mirar fijamente a
la pantalla con sus radiantes ojos aguamarina—. Te quiero, Sira Faris, te quiero mas de lo que
nunca he querido a nadie. No permitas que ninguna concepcién mediocre del mundo empafie ni
la magia de lo que vivimos juntos ni la facilidad con la que ti siempre has realizado la tuya. Mas
tarde o mas temprano, comprenderas que todo ha merecido la pena.



Y, con un clic lacénico y un beso algo insipido lanzado con la mano, puso fin a la
grabacion.

No supe qué opinar. Habia algo en el tono y la actitud de aquella puesta en escena que
cuadraba muy mal con todo lo compartido juntos, algo en su despedida que palidecia de forma
inconsistente frente a la firmeza y la seguridad con que se habia dirigido a mi después de filmar
el clip, y, desde luego, si lo que Noel pretendia con su declaracion era que abandonara la ciudad
sin mirar atras, o que dejara de pensar que era posible que estuviera vivo, lo tinico que consiguio6
fue incentivar mis ansias de emprender el camino contrario.

Cuando sali de la oficina, el general se me acercé otra vez con el propoésito de ofrecerme su
consuelo.

—Necesito volver a donde se grab6 esto —me adelanté a lo que fuera que pretendia
comunicarme—, tengo que averiguar si Noel sigue con vida o no.

Imada traté de que mi anuncio no interfiriera con la profesionalidad que su cargo llevaba
aparejada, aunque no logro disimular el asombro al cien por cien.

—Eso seria una locura —dijo con descargo—. La ciudad es un polvorin.

—Tengo que hacerlo —insisti—. El haria lo mismo por mi.

—Esta usted segura? No conozco al sefior Ledn, pero yo diria que...

—iGeneral! —interrumpio precipitadamente el dialogo uno de los militares de mayor rango
—. iHan descubierto nuestras coordenadas! Varios blindados avanzan hacia aqui apoyados por
infanteria, debemos iniciar el protocolo de evacuacion.

Adam Imada fingi6 que eso tampoco lo importunaba.

—Recibido —convino—. Vayan disponiendo los vehiculos de transporte terrestre y los
helicépteros, enseguida estoy con ustedes.

El mando se retiré dando ordenes a diestro y siniestro y un tumulto de voces reverberadas y
sonidos metalicos comenz6 a extenderse por toda la planta. Su superior, entretanto, volvié a
observarme con ojos mitad admirados, mitad descreidos.

—Estoy algo mas que segura —reiteré tajante—. Noel se equivoca en ese video. No pienso
marcharme de Punta Allende sin antes saber qué ha ocurrido con él.

—Entiendo —dijo el general—. Yo también he perdido a alguien a quien todavia no he
encontrado y sé bien lo que se siente. El problema es que, si decide ir a buscar al sefior Ledn, no
podré ni acompafiarla ni garantizar su seguridad —agreg6 benévolo—. El almirante Klem me ha
ordenado llevar a toda esta gente a Monteburgo y no puedo ni debo traicionar su confianza.

—Con que me facilite un arma bastara —solicité austeramente—. Un arma y, al ser
posible, un mapa de las alcantarillas. Sera mas dificil que me vean si avanzo por ahi.

El general se lo penso por algunos segundos. No daba la sensacion de querer autorizarme a
partir, pero en la magnanimidad de su mirada se leia de un modo cristalino que empatizaba
realmente con mis motivaciones y que sabia, justo por ello, que nada de lo que dijera iba a
hacerme recapacitar.

—iSoldado!, busque un mapa del subsuelo y déselo lo antes posible. —ordeno a otro de sus
hombres. Luego se detuvo para desabrocharse el cinto y facilitarme también su propio revolver,
enfundado en un soporte de cuero moldeado—. Es una buena arma, tratela con respeto si es que
debe usarla y evite que le tiemble el pulso en caso de tener que vérselas con algin
anticronointervencionista. Un exceso de vacilacion puede marcar la diferencia entre la vida y la
muerte, ya lo ha visto esta mafiana... —hablé conforme los primeros motores comenzaban a
resonar por la antigua factoria y algunos disparos estallaban también a lo lejos—. Que Dios la
bendiga, Faris. Y buena suerte.



Seguidamente, uso6 su walkie-talkie para contactar con el puesto de guardia y desaparecio él
también entre el creciente revuelo de la nave.

—Creo que le gustas —se entrometio Giles Selig de improviso, ya con su mochila al
hombro—. Los militares siempre han tenido una debilidad especial por las mujeres con caracter.
Y el tuyo apunta alto. Toma, te dejo este cacharro por si te sirve de ayuda. —Me cedi6 un
terminal telefonico que a saber de donde lo habia sacado—. Mi nimero esta en la agenda. Graba
lo que encuentres de camino y enviamelo en caso de que sobrevivas. La gente debe saber lo que
esta ocurriendo aqui y yo no tengo demasiada madera de héroe. Si lo consigues, no te olvides de
llamarme para concertar una entrevista. —Se prepar6 para echar a correr hacia los vehiculos mas
cercanos junto con los otros prisioneros rescatados—. Estas como una cabra pero creo que el
video podria tener potencial —rematé con sorna.

Los disparos del exterior empezaron a volverse cada vez mas nitidos.

Mientras esperaba a que el soldado regresara con el mapa, tragué saliva y marqué
temblorosa el nimero de mi padre.

Era ya evidente, hasta para una persona de letras puras como yo, que solo existia una forma
de interpretar los datos...

—Papa? —dije tan pronto como logré establecer comunicacion con él, consciente de que
no dispondria de mucho tiempo para despedirme de nadie—, soy Sira, tengo que hablar contigo.



KM 6

El big crunch

Nombre con el que se conoce a una de las principales teorias cosmoldgicas sobre el destino
final del universo. Segun ella, la expansion producida por el big bang ird frendndose poco
a poco hasta volver a comprimir toda la materia en una singularidad espacio-temporal.

The ocean, Richard Hawley.

Nada nos ha preparado para lo que tenemos delante. Al contrario, Anne y yo llegamos a creer

de tal forma en un final feliz, tras pernoctar en la vieja granja de la familia de Noel, que, durante
el trayecto recorrido desde sus ruinas hasta el promontorio de entrada a la capital, no hemos
hecho méas que alimentar nuestras fantasias con toda clase de buenos augurios ahora heridos de
muerte frente a nosotras.

Ni mi decision de atajar a través de los cerros creyendo que las vistas alegrarian a Anne ni el
buen clima y la prematura floracién de las plantas crecidas entre los cascajos han servido
tampoco para atemperar nuestras absurdas ilusiones, y la presencia de varias especies de aves
tropicales de plumajes chillones sobrevolando la zona, en una ténica similar, nos ha hecho
también pensar que el panorama iba a ser mucho mas halagiiefio.

Anne se quita los auriculares del reproductor de musica —ha estado escuchandolo por
varios kilometros para asi animarse a seguir adelante pese a las limitaciones de movilidad— y
me lo devuelve. Después avanza hasta el borde de la vereda y coloca una piedra sobre otro de los
monticulos que alli hay.

—Espero que en color luzca mejor que en blanco y negro —dice con estoicismo y un toque
de ironia. En su voz de textura marchita ya no queda nada de la diccién jovial con que solia
expresarse cuando la conoci en las proximidades de Monteburgo—. ;Qué vamos a hacer ahora?

Yo me arrimo a ella para estudiar mas de cerca la alfombra de escombros a nuestros pies y
siento un aguijonazo de desazon al ver que ya apenas los edificios de mayor altura y solidez —el
faro, la torre del Reloj, algunos de los casinos del centro— sobresalen entre el interminable
amasijo de residuos y vegetacién fuera de control.

Por medio de los prismaticos, constato igual de escarmentada que no hay tampoco huellas
recientes de vida humana por la zona. Tan solo entre la espesura surgida de lo que en tiempos fue
el jardin botanico detecto algunas de naturaleza animal, pues los movimientos originados en ella,
bien por los descendientes de los ejemplares que antafio habitaban el zoo, bien por otras especies
corrompidas por la plaga, asi lo dan a entender.

Mi decepcion no se atenta de todos modos por ello, dado que si Anne y yo hemos cruzado
casi todo el pais hasta Punta Allende, sufriendo mil y una calamidades al dia, no ha sido porque
quisiéramos disfrutar de ningin safari, sino porque de verdad creiamos que Casimir Nessen
habia sido honesto con nosotros y la ciudad albergaba supervivientes de la catastrofe.

Esta claro que nos hemos equivocado...



—EI atardecer caera pronto —digo con premeditada serenidad para que el desengafio no se
nos lleve por delante del mismo modo en que el maremoto arraso la capital quince afios atras—.
Vayamos hasta la bahia y disfrutemos de una vez por todas de esa puesta de sol que le debemos a
Melvin. —Apunto con los prismaticos hacia los restos de la noria, junto al cauce ya casi
irreconocible del paseo maritimo—. Ya pensaremos luego qué hacer. Quizas todavia haya
alguien entre las ruinas.

—Ahi abajo no hay nadie ya —resopla Anne, sin apenas fuerzas para seguir manteniendo
en pie ni su cuerpo ni su esperanza—. Y en cuanto a la bahia, creo que se encuentra muy lejos
atin como para que yo pueda alcanzarla. No soy capaz de dar ni un solo paso mas, Sira. Te juro
que he llegado al limite. —Las arrugas de su rostro se descomponen y abre la mano para
mostrarme un premolar manchado de sangre—. Los dientes... los dientes han empezado a
caérseme.

No hay nada de gratuito en sus reticencias. Sea por el ascenso de las temperaturas, por la
falta de un tratamiento adecuado o por la incapacidad de sus defensas para oponerse a la
enfermedad, esta ha acelerado su mordiente de forma critica en las ultimas horas. Ambas
sabemos lo que eso quiere decir; otra cosa es que yo, que siempre he sido una especialista en
revolverme contra el destino, esté dispuesta a aceptarlo de buena gana.

—En ese caso, tienes suerte, porque a mi todavia me falta bastante para quedarme sin
fuerzas —le digo inalterable—. Ven, sube aqui. —Aparto la mochila, se la pongo
cuidadosamente en el regazo y me acuclillo de espaldas a ella para invitarla a encaramarse a mis
hombros aun a costa de destrozarme todavia mas las articulaciones—. Yo te llevaré hasta donde
necesites.

—No quiero ser un lastre, Sira, ya te lo he explicado —se resiste ella a aceptar mi ayuda—.
Podemos ver la puesta desde aqui, no te preocupes.

—Desde aqui no es lo mismo —argumento sin atender a sus titubeos—. Ademas, te
necesito bien cerca de mi para confundir a los infectados y reducir las posibilidades de que me
ataquen. En el fondo, si lo piensas bien, el tinico lastre soy yo.

—¢Y qué hay si...?

—Eso no va a pasar —zanjo el tema con rotundidad—, no mientras sigamos sin llegar a esa
ensenada.

Anne traza una linea triste que apenas se vislumbra entre los pliegues de su rostro
desdibujado por el envejecimiento y la flacidez.

—Deberias al menos ponerte la mascara —aconseja—. Era lo que siempre nos decias a Mel
y a mi.

—Lo haré cuando vea que es necesario —repongo—. Por ahora, sintiéndolo mucho,
prefiero notar el aire en la cara; me ayuda a sentirme viva. Vamos, sube, no tenemos todo el dia.

—De acuerdo —accede ella cabizbaja—, pero hazme el favor de apagar ese cigarro o me
mataras antes de tiempo. ;INo has pensado en que quizas deberias dejarlo?

Anne, para variar, vuelve a tener razén. No solo porque el tabaco sea una dependencia
innecesaria que compromete en exceso mi salud pulmonar en una atmoésfera ya de por si hostil,
sino porque, de alguna manera, no deja de ser también un sintoma de que atn no he superado la
ansiedad que tantos afios atras, en esta misma ciudad, me llevo a engancharme a la nicotina...

La tarde comienza a tapizar el cielo de afilados haces de color oro a medida que me abro
camino hacia el mar y el aliento de Anne se vuelve mas entrecortado. Tendria que estar
aterrorizada por ello. No en vano, si su respiracion cesara sin aviso con un ultimo estertor, la
plaga se aduefiaria también de mi.



Lo inaudito es que me preocupa mucho mas la noche que la enfermedad.

Ese contrasentido, como otros a los que me he enfrentado durante el viaje, hace que intuya
que quizas haya estado errada gran parte de mi vida al asignar puntos de relevancia a los temas,
fendmenos y sucesos equivocados. O, en otras palabras: cuando todo se reduce a luchar porque
el crepisculo aguarde tu llegada, para asi impedir que la belleza de su luz se te escurra de entre
las manos, la jerarquia de prioridades que antafio creias inamovible revela que siempre ha sido lo
opuesto a la congruencia.

Nada me importa mas en estos instantes que sobreponerme a los obstaculos de la ruta y
conducir a Anne hasta la bahia. El miedo ya no es miedo, es sustento; y, al igual que el cansancio
ha acabado convirtiéndose en un estimulo para mantener operativo mi cuerpo, también el deseo
de no claudicar ha derivado en un potente acicate.

Es lo menos que puedo hacer por ella después de no haber sido capaz de contarle nada sobre
mi encuentro con su madre ni sobre lo ocurrido con su amiga; lo menos que puedo hacer por
Melvin después de haberlo animado a perseguir su suefio en lugar de llevarmelo de vuelta a
Monteburgo cuando todavia era posible; y lo menos que puedo hacer por Noel y por mi misma
después de que se haya demostrado que ya todo entre nosotros es un recuerdo inalcanzable.

—¢Crees que hay algo mas? —pregunta Anne frente a los vestigios del Parlamento, en la
aniquilada calle Médem.

—¢Algo mas?

—Si, algo mds que esto —puntualiza circunspecta—, cuando todo funde a negro.

—Lo que creo es que solo los mediocres rechazarian tajantemente la existencia de ese algo
mas del que hablas —respondo inspirandome en lo que una vez me dijo Noel a mi, aun sin
encontrarme muy convencida de ello—. Quizas no sea algo visible a primera vista o
cuantificable en términos objetivos, pero esta ahi. Tiene que estarlo.

—¢De veras lo crees?

—Claro. Las dudas nunca surgen de la nada. Si alguien no termina de decantarse entre dos
opciones es porque ambas son igual de reales para esa persona. De otro modo, no habria mas que
un paramo de verdades y certidumbres incontestables, como esta escombrera, solo que dentro de
nuestras cabezas.

—Nunca lo habia visto asi —reconoce Anne—. Es un pensamiento bonito.

—No solo un pensamiento —matizo—, la ciencia ha demostrado que parte de la realidad, el
mundo subatémico, en concreto, no existe como tal, sino como una simple superposiciéon de
posibilidades excluyentes y contradictorias, hasta que nuestra mirada entra en accién. ¢ Te suena
de algo la mecanica cuantica?

—No.

—Pues habla de ese tipo de cosas, de como todo existe y no existe al mismo tiempo hasta
que nosotros decidimos cual es la opcion correcta. Punta Allende, por ejemplo, podria seguir en
pie a pesar de lo que estamos viendo en estos momentos; todo el pais, en cierto sentido, podria
seguir siendo el mismo de antes aqui y ahora, incluso con toda la destruccion que nos rodea.

—Entonces, ;también mi madre podria estar viva? —se interesa Anne por mis divagaciones
—, ¢0 esa persona a la que has venido a buscar?

Su ingenuidad hace que modifique el trazado de mis labios. Ojala fuera tan sencillo como
acabo de transmitirle, tan asequible como modular a voluntad una mera teoria para hallar algo de
consuelo en ella, tan simple, natural e inocente como notar que Anne vuelve también a sonreir a
mis espaldas.

—Quizas —digo con apacibilidad—. Eso seguro.



Un sonido pedregoso me lleva a desplazar la mano hacia la culata del revélver. A ambos
lados de nuestra posicion, varios simios desfigurados por la plaga —algunos de ellos, con
gusanos horadandoles la carne— corretean acechantes entre los cascotes, las paredes
desconchadas y los postes de telefonia caidos.

Estoy lista para abrir fuego en caso necesario, aunque no sé si buscan atacarnos, vigilarnos o
solo averiguar quién de las dos es un objetivo real.

Todo parece que empieza a relajarse cuando, ya con la boca de la bahia visible a lo lejos, el
terreno retumba de golpe y tanto los hominidos como los pajaros que pululan por la zona huyen
en desbandada.

—¢Qué es eso? —dice Anne detras de mi—, ;de qué escapan?

Un barrito ensordecedor se propaga por toda la explanada.

Desde detras del muro a medio derribar de nuestra izquierda, emerge furioso un descomunal
paquidermo corroido por la infeccion.

Sus dos enormes orejas le penden de la cabeza llena de protuberancias varicosas como dos
banderolas raidas, la larga y corrugada trompa se agita entre sus colmillos del mismo modo en
que lo haria un cable de alta tensién cortado en dos y por todo su lomo de enfermizo color gris,
muy similar al que nubla sus ojos, hay desgarrones de diferentes tamafios a través de los cuales
llegan a atisbarse sus 6rganos, todos ellos expandiéndose y contrayéndose dentro de la infecta
carcasa de carne de su tronco a un ritmo muy lento, espeso y mortecino, como si se hubieran
desconectado de su sistema nervioso por no estar en condiciones de procesar tanto deterioro.

—Quieta —ordeno a Anne en voz muy baja—. No hables.

Todas mis elucubraciones pseudocientificas se derrumban frente a la gigantesca criatura,
que no vuelve a convertirse en el elefante tranquilo que debi6 de ser en el pasado por mucho que
la miro para alterar la sobrecogedora realidad de su amenaza. Quizas ese, y no otro, sea justo el
fallo: haber creido que con eso bastaba.

En un intento por retractarme y evitar que tome mi contacto visual como una provocacion,
agacho rapidamente la cabeza. Con ello no consigo mas que aumentar su célera. Otro barrito
insoportable, relevado por varias vibraciones, indica que no se ha dejado engafiar y viene a la
carrera a por nosotras.

Para protegerla, tengo que empujar a Anne con cuidado al interior de los restos de un
automovil cercano.

—Quédate aqui —le pido—. Yo me encargo de él.

Desenfundo. El tiempo que me queda para tratar de acertar a la cabeza del elefante con una
bala es inversamente proporcional a la vehemencia de su arremetida, por ello ninguno de los dos
disparos que consigo realizar alcanza su objetivo. El tercero parece que no va a seguir una
trayectoria tan erratica, pero el arma se encasquilla a pocos segundos de poder efectuarlo y tengo
que echarme a un lado, con el corazon batiendo fuerte dentro de mi pecho, para que la bestia no
me aplaste.

El brutal azote de su trompa se mete en mi camino y vuelvo a precipitarme sobre las
piedras. Privada de margen de reaccion, veo como el animal vira sobre sus cuatro patas
carcomidas por la podredumbre y proyecta la testa y el pecho hacia mi, arrumbandome algo mas
contra los despojos.

A tientas, trato de reincorporarme y buscar el bardiche, sin que me valga de nada.

Los afilados colmillos del elefante inician una enérgica carga que me hace tener que cerrar
los ojos.

Todo se detiene de stibito antes de que ninguna de sus astas me perfore el cuerpo.



Cerca de la alimafia y de mi empieza a sonar una débil melodia. La caida ha debido de
activar por accidente el reproductor que guardo en el bolsillo, lo cual ha permitido, a su vez, que
la alegre cancion How we met, the long version, de Jens Lekman, se escuche a través de sus
altavoces y que el apetito destructivo del animal se haya aplacado por sorpresa.

—iDéjala! —grita Anne, saliendo apurada del coche con su katana en la mano—. jDéjala
en paz!

El paquidermo ni se inmuta. Solo continda atendiendo a la musica, como hipnotizado por su
estribillo, al tiempo que ladea la cabeza igual que un perro confundido por los ladridos
procedentes de un televisor.

Yo me mantengo también inmovil por un rato, y, aprovechando que el engendro contintia
subyugado por el tema, le hago un gesto a Anne para que no grite mas y comienzo a desplazarme
sobre el suelo con la pretensiéon de que el elefante no se entere de nada. En el momento en que
parece que voy a conseguir escabullirme, la bateria del reproductor se agota y otro de los
estridentes berridos de la criatura finiquita la tregua. Sus patas delanteras se elevan en el aire
dispuestas a aplastarme.

Veo de reojo el rostro desencajado de Anne. Me gustaria poder transmitirle con mi tltima
mirada que vuelva a ponerse a salvo y que aguarde a que la mole acabe conmigo para concluir
ella misma el viaje. Lamentablemente, no voy a tener tiempo de comunicarle tantas cosas, y
sospecho que el panico que se ha desatado en mi interior, bajo la sombra de la bestia, es tan
grande, tan tremebundo, que ni siquiera en caso contrario mi mensaje le llegaria con la
diafanidad debida.

Pero el aplastamiento no termina de consumarse.

En vez de ello, un barullo de gafiidos intrépidos y bramidos desenfrenados estalla sobre mi.
Al elevar la cabeza para ver qué esta pasando, me encuentro con que Nan, el bueno y osado de
Nan, ha caido pico a viento sobre el elefante y lucha contra su trompa en ereccion por arrancarle
los ojos con las garras.

El jaleo es tan intenso que debo emplearme a fondo para escapar de la zona de peligro y no
acabar chafada por los pisotones de la fiera.

Necesito encontrar mi revolver entre los cascotes antes de que dé rienda suelta a toda su
agresividad y logre desembarazarse del hostigamiento del halcon, que, al término de una serie de
briosas acometidas, aterriza a pocos metros de mi rodeado de plumas y briznas de piel muerta.

El elefante ruge a un volumen incluso mayor que antes y dirige su mirada grisacea sobre el
cuerpo desnutrido del ave con la intencion de machacarla.

La rabia y el desespero me fuerzan a apretar los dientes y a arrojarle una piedra a la cabeza
como unico medio de atraerlo.

—iVen aqui, bicho asqueroso! —grito iracunda—. jVen aqui si tan valiente eres!

El monstruo no se lo piensa dos veces y vuelve a embestir contra mi después de emitir otro
de sus chillidos.

Un sajazo imprevisto desbarata su ataque en plena carrera. La trompa se le cae al suelo entre
obtusos espasmos que lo llenan todo de una sangre negra como la brea. Anne se alza al pie del
apéndice seccionado, katana en ristre, y lucha por asestarle al animal un segundo mandoble a la
altura del cuello. Como ya ha agotado casi todas sus reservas de energia con el primer tajo,
apenas logra penetrar en su carne algunos centimetros.

El revés la deja expuesta a un arrollamiento casi seguro. Solo se salva de €él porque el
elefante, desestabilizado por la amputacién, tropieza contra una de las multiples irregularidades
del firme y se desploma envuelto en polvo, sangre aceitosa y barritos ya no tan terribles sobre un



muro cercano.

En cuanto logro recuperar el revélver y desencasquillarlo, camino a trompicones hasta alli
para descerrajarle todo el cargador en la cabeza y asegurarme de que por fin deja de moverse.

—Estas bien? —digo entre jadeo y jadeo a mi regreso junto a Anne.

Ella se apoya contra el lateral de una vieja pilastra e inclina el torso extenuada.

—Si —contesta—, lo estoy.

Algunas de las plumas que descienden sobre el campo de batalla se le han adherido a la
cara. Nada mas verlas, mi humor se llena de un desasosiego muy hondo.

—¢Nan? —Corro hasta el cuerpo abatido del halcén para sostenerlo entre mis manos y
evaluar su estado—. ¢ De dénde demonios has salido?

El ave, con ambas alas quebradas por el salvajismo de la batalla, apenas responde con un
largo gafiido de agonia. Cuando veo que su caja toracica también parece estar medio fracturada
por la violencia de la batalla, esa agonia se convierte inevitablemente en la mia.

—No... —sollozo—, td no.

Nan abre el pico una ultima vez como queriendo decir algo para despedirse de mi, pero su
garganta ya ni siquiera puede producir ningtin sonido.

El pecho moteado del valeroso pajaro empieza a desinflarse poco a poco hasta que ya
ninguna contraccion consigue volver a elevarlo.

Su cabeza se hunde justo después, languida y fria, sobre el hueco formado por mis dos
palmas.

Salvo por la inminente caida del sol, ya nunca nada volvera a ser como antes.



24 DE AGOSTO

Teoria del caos

Rama de las ciencias que estudia los pequefios cambios de las condiciones iniciales de
ciertos sistemas y su relacion con las enormes diferencias futuras que pueden implicar.

Smother, Daughter.

De acuerdo con el plano del subsuelo facilitado por Adam Imada, no mediaba tanta distancia

desde la fabrica que servia de base a sus tropas hasta la zona préxima a mi destino; pero, incluso
asi, el laberinto de sumideros escondido bajo la ciudad era tan enrevesado que costaba orientarse
correctamente dentro de él, de ahi que el trayecto, por esa y otras razones, se me estuviera
haciendo mucho mas largo de lo previsto.

Todos los ramales se parecian demasiado entre si; la niebla surgida de sus cauces entorpecia
recurrentemente mi progreso y el eco del sinfin de explosiones, gritos y disparos del exterior
impulsaba con su asedio la sensacion de que no iba a ser facil dar con la salida correcta. Prueba
de ello fue que tres veces hube de ascender por las escalerillas de otros tantos accesos y tres
veces asomé la cabeza a la calle en llamas solo para descubrir que estaba yendo en direccion
contraria.

Por otra parte, tampoco podia quitarme de la cabeza ni el poso acibarado de la conversacion
mantenida con mi padre y con mi hermano antes de partir de la fabrica —aunque no les conté
exactamente qué era lo que estaba ocurriendo, si que me vi en la dolorosa tesitura de decirles
adi6s por si no nos volviamos a ver— ni mucho menos todas las interrogantes y emociones
contradictorias que el video de Noel habia despertado en mi con la preciada colaboracién de
Nora Caron, de mi propia disonancia cognitiva respecto al cientifico y de las incongruencias del
documento.

Por causa de todo ello, aquella expedicion a lo largo de las alcantarillas empezaba a
parecerse, mas que a un desplazamiento fisico, a un transito por las cloacas de mi propia mente,
una marcha sucia y tenebrosa donde todos aquellos conductos revestidos de inmundicia no eran
la parte invisible de la ciudad, sino su propia esencia, y Punta Allende, en su conjunto, el
verdadero desagiie.

—¢Qué estoy haciendo? —bisbiseé en algin punto indeterminado de la encrucijada,
mientras nuevos estampidos y tiroteos rompian en el exterior—, ;hacia donde diablos me dirijo?

Eran esas mismas incognitas, esas mismas preguntas sin respuesta, las que me movian a
seguir adelante y a no pensar nada mas que en tratar de esclarecerlas.

Aquel quizas fuera un juego al que nadie debia jugar, como aseguraba Nora Caron, sin
embargo, habiendo sido yo misma corresponsable de dar impulso a la ruleta, no podia
achantarme ya, y, aun a riesgo de que la investigadora también tuviera razén en cuanto a que
siempre eran las personas mas proximas a Noel quienes sufrian las consecuencias de sus actos —
o los mios dejaran al descubierto que pagaria caro el no haber aprendido nada de ello—, seguia



rehusando aceptar que la partida estuviera perdida, que no hubiera marcha atras o que todo se
debiera a un error.

Si de verdad las incoherencias y las contradicciones eran solo algo aparente y en ellas
residia la magia que Noel siempre mencionaba, ;por qué tendria que fiarme de un mensaje que
tal vez solo buscaba apartarme del peligro?

La ambigiiedad de su video entraba en escena justo ahi, pues asumir que las imagenes de
despedida que contenian eran algo definitivo comportaba ineludiblemente una de esas
concepciones mediocres del mundo que Noel tanto decia detestar, y los dos sabiamos, desde
nuestros primeros dias juntos —€l asi se habia encargado de ensefiarmelo—, que ninguna magia
existia sin trucos.

¢Acaso no podia ser aquel otro truco mas, como los que acostumbraba a realizar con sus
monedas?, ;0 era yo quien estaba empezando a leer entre lineas palabras y frases que nadie habia
escrito?

El enjambre de incertezas ya apenas me permitia discurrir con claridad, de modo que
consulté una vez mas el mapa, hasta que logré resituarme, y segui caminando hacia la equis de
color rojo marcada en él.

Cumplido algun tiempo, las explosiones empezaron a volverse mas distantes y esporadicas.
Deduje de ello que, o bien yo habia conseguido alejarme de las zonas mas conflictivas de la
ciudad, o bien era el coronel Selles quien habia tenido que retirarse de Punta Allende junto con el
resto de los integrantes de la operacion ideada por el almirante Klem. Los disparos y los alaridos,
en todo caso, no menguaron ni en frecuencia ni en intensidad y, por el ruidoso ajetreo de pisadas
y motores que se percibia sobre mi cabeza, hasta me dio la impresion de que ambos crecian un
poco. La diferencia era que todo aquel alboroto se intuia ya algo mas organizado, y, en
particular, que los disparos se sucedian en rafagas perfectamente sincronizadas y precedidas por
el rumor de los camiones.

No comprendi bien qué queria decir aquello hasta que un sonido pesado y metalico me hizo
alzar la cabeza hacia el techo. Alli, vi como alguien retiraba la tapa de una alcantarilla y
comenzaba a arrastrar algo pesado hacia el sumidero.

Por miedo a ser detectada, me pegué bien a la pared impregnada de cieno, contuve la
respiracion y esperé a que terminaran con lo que fuera que tenian entre manos.

Varias ratas huyeron despavoridas sobre el agua fecal en el instante en que un fuerte
chapoteo sono6 por la cloaca. A este lo sigui6 otro algo mas sordo que a su vez sirvidé de
preambulo a otro y otro mas.

Debido a que la luz me deslumbraba, y yo tampoco queria moverme demasiado, tardé en
interiorizar que se trataba de cadaveres, cadaveres recién ejecutados que aquellos hombres
arrojaban dentro del hueco con el mismo desdén inhumano con el que un recolector de basura
arrojaria bolsas de desperdicios a un vertedero.

Algunos de ellos cayeron tan cerca de mi que pude sentir cémo sus huesos se fracturaban
contra el suelo enmohecido. Numerosas salpicaduras de sangre diluida en agua sucia me
mancharon también la blusa y la cara, por lo que tuve que llevarme la mano a la boca a fin de
que no se me escapara ningtin gemido de espanto.

Cuando crei que todo habia concluido, escuché otro camion acercandose y, en pocos
minutos, una segunda remesa de cadaveres comenzo a llover sobre el colector. Solo después de
ello los responsables de la masacre se marcharon, dejandome a solas bajo tierra con los rebeldes
tiroteados.

Resultaba dificil saber qué era mas espeluznante, si la vision de los cuerpos alli vertidos o el



desagradable olor a sudor, muerte y cafieria sucia que saturaba la atmésfera. Mi reaccion frente a
ello fue la de huir a toda prisa, solo que recordé antes de hacerlo lo que Giles Selig me habia
dicho sobre que el mundo tenia derecho a saber lo que estaba ocurriendo en Punta Allende —el
youtuber podia ser un incordio, pero en aquello habia estado bastante certero— y me mantuve en
el sitio, pese a la inquina y las ganas de vomitar, para grabar con el teléfono la montafia de carne.

Un estremecimiento embotado me ascendio por la rabadilla al poco de notar el contacto de
unos dedos en torno a la parte inferior de mi pierna.

—Piedad... —pude oir casi a la vez la respiracion ardua y sibilante de una persona
moribunda—, por favor, piedad.

Asustada por la cercania de aquella voz que casi ni alcanzaba a articularse, orienté el
aparato hacia al suelo, iluminé con el resplandor de la pantalla a la persona que hablaba y vi
moverse un brazo entre la pila de cadaveres.

—No es verdad... —exclamé horrorizada en cuanto tiré de él y descubri qué se trataba de
Natan—, no puede ser cierto.

El asistente de direccion tenia el parietal destrozado, algunos disparos de gravedad en el
térax y al menos una pierna y varias costillas rotas. De su boca tumefacta manaba un flujo casi
ininterrumpido de borbotones de sangre.

Era un milagro que todavia estuviera vivo. Un milagro y una horrible crueldad.

—Sira —Natan apenas logré encontrar el espacio para pronunciar mi nombre—, ;eres...?,
jeres tu?

De inmediato, traté de colocarlo en una postura que le facilitara abastecerse de aire, aunque
solo consegui hacerle algo de dafio afiadido y provocar que regurgitara otro chorro rojo y
€Spumoso.

—¢Qué te han hecho?—dije—, ;qué ha pasado ahi fuera?

Mi amigo, cuyas lesiones tenian un aspecto terrorifico y ya casi ni podia moverse, estird la
mano hacia el arma inserta en la funda de mi cinto como intentando robarmela. No fue preciso
que me dijera nada mas para entender lo que buscaba trasladarme con ello.

—¢Estas loco? —argiii, repugnada por la idea—. Ni lo suefies..., jamas voy a hacer algo asi.

Pese a todo, una exploracion mas meticulosa de sus heridas me llevo a darme cuenta
rapidamente de que era imposible que Natan sobreviviera a aquello. Tal vez podia hacerlo
durante una, dos o incluso tres horas considerando que se trataba de una persona joven y fuerte,
pero nadie, por muy resistente que fuera, se recuperaria jamas de unas heridas tan graves, en
especial, sin asistencia médica.

—Tienes que hacerlo... —se empeciné el cineasta, victima de un intensisimo dolor—, por
favor.

Yo simulé que no habia escuchado nada y me volqué en ayudarlo a erguirse con la idea de
salir juntos de alli y llevarlo hasta algtin hospital.

La estéril tentativa de rescate solo dur6 dos o tres metros. A esa distancia, su cuerpo se me
escurrid de entre los brazos, como inhabilitado para soportar por mas tiempo aquella agonia, y un
escalofrio me hel6 la circulacién ante el presagio de que ninguno de mis esfuerzos iba ya a
alterar su suerte. A lo sumo, podria ahorrarle un buen tramo de tormento siempre y cuando
consiguiera reunir el cuajo de atender a su stplica.

—Hazlo... —persistio él con el rostro retorcido por el martirio—. Hazlo ya...

En algun otro distrito de la ciudad detonaron nuevas salvas de disparos.

—No puedo —contesté tras desenfundar el arma y apuntarle con ella a la cabeza—. No
puedo hacerlo.



Natan, exangiie sobre mis rodillas igual que la ciudad empezaba a estarlo sobre la infamia
de aquella contienda, disintié lanzandome una mirada correosa que lo decia todo sin decir nada.
A continuacién, volvio a contraerse de dolor y a expectorar.

Jamas hasta ese dia habia visto a nadie padecer de tal manera.

Era un sufrimiento tan crudo que casi se sentia como propio; tan tangible y nocivo que hasta
podria considerarse un arma en si mismo; tan grafico que solo presenciarlo escocia igual que un
latigazo en la espalda.

De conformidad con ello, me autoconvenci de que lo que estaba a punto de hacer era mas un
acto de clemencia en defensa propia que un asesinato y usé mis propias manos, en lugar del
revolver de Adam Imada, para sofocar a Natan hasta que dejé de respirar.

Yo dejé de hacerlo también por culpa de las lagrimas.

En el silencio posterior, solo saboteado por dos voces agonicas mas surgidas de la
montonada de cadaveres, una tristeza infamante sepult6 la alcantarilla de desanimo.

Alguien tenia que pagar por semejante ignominia cuando dejara atras aquel agujero, asi
fuera yo misma.

Supe entonces, con el cuerpo de Natan todavia caliente en el regazo, que no seria la ultima
vez que volveria a arrebatarle la vida a una persona.



KM 1

Principio de complementariedad

Concepto fisico-filosdfico centrado en demostrar que dos aspectos complementarios no se
pueden medir con total exactitud debido a que, cuanta mds precision se obtiene de uno de
ellos, menos se obtiene del otro.

Fade into you, Muzz.

Las llamas de 1a pequefa pira funeraria de Nan se confunden con el crepusculo, sobre los

escombros del horizonte, del mismo modo en que nuestro desconsuelo se confunde con el jubilo
de haber alcanzado la bahia y la satisfaccion de que ain tengamos tiempo de contemplar el ocaso
entre la devastacion.

Ambas disfrutamos de las vistas sentadas la una junto a la otra en el mismo banco donde
Noel y yo nos besamos por primera vez quince afios atras, que, increiblemente, ha conseguido
mantenerse en el sitio gracias a sus recios anclajes.

Las ruinas oxidadas de la emblematica noria del paseo descansan inertes frente a nosotras,
con parte de su estructura sumergida en la insalubridad pantanosa de la orilla y parte varada
sobre los cascajos adyacentes.

Estrictamente hablando, la estampa difiere mucho de la que podia divisarse desde alli
cuando Punta Allende todavia era una ciudad no traicionada por sus perspectivas de futuro, pero,
incluso sujeta a las secuelas del maremoto, la plaga y los bombardeos, sigue destacando por la
magnificencia natural del escenario, cuya preciosa geografia bruiiida por luces y destellos
destaca en mitad de la cochambre con el descaro de las primeras flores que empiezan a asomar
también entre la morralla.

—No mentias —musita Anne a mi lado con un débil hilo de voz—. Es algo impresionante
hasta en blanco y negro.

—Te lo dije —suscribo tratando de no fijarme demasiado en el deterioro de su organismo,
al que es ya palmario que no le queda mucho para colapsar—, deberias confiar mas en mi.

—Y td ponerte de una vez la mascara —asegura ella mientras esboza una doblez
enflaquecida con los labios. Tiene el rostro empapado de sudor y su ritmo respiratorio se ha
vuelto mas acelerado y tortuoso, si cabe—. No creo que aguante tanto como me gustaria...

—~Cuando sea necesario, ya te lo dije. ;Qué tal si pongo mejor algo de musica? —sugiero
para pasar pagina y no entristecerme mas—. Volvemos a tener algo de carga, y ya has visto que
amansa a las fieras. ;Modo aleatorio? —Alargo la mano hasta hacerme con el reproductor y la
bateria solar conectada a él.

Anne ensancha la curvatura decaida de su boca y asiente en complicidad. El clasico tema
Fade into you, de Mazzy Star, interpretado por la banda Muzz, comienza a llegar placidamente
hasta nuestros oidos.

—Nunca falla —dice reclinandose contra el respaldo descascarillado del banco—, es el



oraculo perfecto.

Yo me echo hacia atrds también, seducida por un ingravido empuje que cuesta identificar
como alivio o como abatimiento, y trato de no pensar en otra cosa que no sea el modo tan gracil
en que aquella musica, igual que una caricia en un lugar mas sensible que la media, realza con
cada uno de sus acordes la hermosura de la puesta de sol sobre la ensenada.

—Nan adoraba esta cancion —digo al cabo de unos segundos, en los que evoco todas las
técnicas de adiestramiento que en Monteburgo me sirvieron para domar a mi desventurada ave
—; la musica lo calmaba cuando se ponia nervioso.

—Siento que hayas tenido que sacrificar tanto para llegar hasta aqui —se disculpa Anne a la
conclusion de otro inciso reflexivo—. Nunca deberiamos haberte metido en este lio.

—Te equivocas —Ila corrijo en actitud complaciente—. De no ser por tu ayuda y por la de
Melvin, jamas habria vuelto aqui. Ese pequefio liante me ha salvado la vida en mas de un sentido
a lo largo del viaje —confieso—. Ambos lo habéis hecho, como Nan.

—Mas Nan que nosotros, diria yo.

Mi mirada se centra sobre el cadaver en llamas del halcon y un rejonazo de pesadumbre se
me clava en la conciencia.

—FI también me ha sacado de muchos apuros, cierto, solo que de otro modo —rememoro
asolada por la pena—. Era un buen pajaro, un animal noble y leal al que voy a echar muchisimo
de menos, aunque me gusta creer que también él, de algiin modo, estaba al tanto de que el valor
de un sacrificio depende en exclusiva del sentimiento que te mueve a realizarlo; un sentimiento,
por otro lado, que siempre ha sido mutuo pese a que yo no haya conseguido estar a la altura y
salvarlo también a él. Monteburgo era y es el verdadero lio, como ti dices —determino luego
con los ojos fijos sobre el mar en calma—: represion, suciedad, hambre, fanatismo, atraso,
incultura, burocracia... Esta ciudad, incluso en su estado actual, es un oasis al lado de todo lo que
hay alli, y un testimonio de a donde conduce esa misma sinrazén. Te doy las gracias por haberme
ayudado a verlo.

—Soy yo quien debo darte las gracias a ti —sostiene Anne con humildad—. Dijiste que no
me dejarias sola y has cumplido tu promesa; que llegariamos hasta aqui, y aqui estamos.
Lamento..., lamento que no todo haya salido como esperabamos.

—EIl secreto quizas esté en no esperar demasiado. —Me escoro momentaneamente hacia
ella para dedicarle un encendido gesto de afecto—. Eso es algo que también he aprendido en este
viaje.

—Asi esta mejor —dice Anne, devolviéndome carifiosa un gesto similar.

—¢Asi?

—Sin pena, sin amargura —especifica tras una serie de broncos carraspeos—. Ya sabes
cuanto odio dar lastima.

—Cierto.

—Y, por favor, ni se te ocurra atormentarte tampoco por lo que pueda pasar cuando el sol
termine de ponerse —apostilla—. No es culpa tuya que los rumores sean falsos.

—Si lo es habérmelos creido.

—Nunca habriamos llegado ni a la mitad del camino en caso contrario —se afana Anne por
soslayar su propia decrepitud para decirme con timbre avejentado—. Mi madre siempre repetia
que es importante tener esperanza en algo, sea infundada o no, que sin esperanza nada nos
separaria de las marionetas. Creo que encaja con esas teorias tan raras de las que me hablaste
hace un rato. Al fin y al cabo, los pequefios instantes son los que le dan sentido a todo, ;no? —
sonrie de forma casi tan calida como fragil—, lo que hace que incluso las cosas malas merezcan



la pena.

—Veo que has captado la idea —coincido melancolica.

—T, en cambio, estds empezando a olvidarla —me recrimina de improviso—. De otro
modo, sabrias que establecer contacto no es siempre tan sencillo ni tan inmediato como pueda
parecer, ;0 acaso ya no recuerdas tus propias palabras?

—A veces no sé ni lo qué digo.

—Si lo sabes. Lo sabes perfectamente. Solo necesitas creer algo mas en ello para darte
cuenta; creer algo mas en ese algo mas del que también me hablaste.

—Puede que tengas razon.

—La tengo —refrenda Anne categoérica—. Las personas mayores siempre la tenemos.

En respuesta a su abnegada voluntad por relajar el ambiente, no puedo mas que
condescender con otra expresion semialegre.

—¢Como supiste el otro dia que yo también estaba buscando a alguien? —me veo tentada a
preguntarle después.

—Hic sunt dracones —revela Anne sin pensarselo demasiado—. Se te cay6 de la mochila
en Sereseres mientras buscabamos ropa y no pude evitar echarle un ojo.

Una inconveniente oleada de vergiienza me arrebola las mejillas.

—Oh, Dios.

—AQuienquiera que lo haya escrito, se nota que te quiere bien —prosigue la muchacha desde
su cascaron de anciana al borde de la muerte—. Espero que no te moleste que lo haya leido.

—Es algo embarazoso —declaro sonrojada—, aunque creo que podré resistirlo.

—Me llevaré el secreto a la tumba siempre y cuando ti no le digas a nadie que fui yo quien
encontro esa bateria, no Mel —bromea ella también, conteniendo fatigosamente el dolor—.
Estaba en la gasolinera del peaje norte, entre unos expositores abandonados. La vi cuando me
ordenaste arrastrar esos cadaveres fuera y pensé que te podria ser ttil... —rio—. Tu cicatriz tiene
que ver con esa persona tan misteriosa, ¢verdad?

—Si —admito—, esa y otras menos visibles.

—No voy a preguntarte como te la hiciste, sé que no te gusta hablar de ello —dice Anne
después de una pausa aquietada—. Solo te pido que... —hurga en el bolsillo lateral de su
sudadera para sacar del interior el sucio y arrugado diario de Melvin—, que lo escribas aqui en
algin momento. Nuestra historia no estara completa mientras no lo hagas, y Mel, ya lo sabes, me
encargé que velara por que asi fuera. —Deposita delicadamente el cuaderno sobre mi regazo—.
Ahora tu eres la responsable de cuidar de sus paginas, de garantizar que este viaje perdure, como
a él le habria gustado.

Intento abrir el diario, pero Anne acerca su mano nudosa y acartonada para evitar que lo
haga.

—No tengas tanta prisa —promulga con la vista anclada en la bahia—. Antes de escribir
nada, debes vivirlo primero. Mira eso... —sonrie ligeramente llorosa—, mira qué cielo mas
bonito...

Su cabeza se acomoda sobre mi hombro y ambas nos quedamos observando el descenso del
crepusculo, en silencio, por varios minutos. La brisa de la tarde, la musica y el reposado vaivén
de las aguas sobre el paseo nos arropan como un viejo conocido conforme lo hacemos.

Todo a nuestro alrededor se ve afectado por ese dulce y delicado alud hasta que, de un modo
irremisible, el sol empieza a ocultarse tras las aguas. La respiraciéon de Anne se detiene casi a la
par mediante un resuello sordo que le vacia las manchas cenicientas de los iris de manera
gradual. Eso me permite admirar sus 0jos y su sonrisa una ultima vez durante sus ultimos



compases de vida.

Es demasiado tarde para protegerme del contagio, pero sa quién le importa ya que la plaga
se propague? Prefiero invertir este tiempo en estrechar su cuerpo entre mis brazos y despedirme
de ella como es debido: sin pena, sin amargura, sin lastima, sin mas obstaculos entre nosotras
que los que hemos tenido que sortear para plantarnos aqui.

Cuando todo llega a su cese, le limpio el tizne de las mejillas con la mano, cierro sus
parpados de manera muy cuidadosa y le doy un beso resignado en la frente.

—Buen viaje, Anne —murmuro—. Nos vemos pronto.

La paz que hasta este instante reinaba en la bahia salta por los aires debido a la frustracién y
la rabia que comienzan a cuartear mi recato.

Es lo tnico positivo que me deja su fallecimiento: que por fin puedo exteriorizar todas las
emociones reprimidas por respeto a ella y abandonarme al llanto, la ira, el desengafio y la
sensacion de fracaso que me dominan.

Las delgadas volutas de humo que continian emergiendo del cuerpo ya carbonizado de Nan
me ponen sobre aviso acerca de la necesidad de encontrar mas combustible para cremar también
a mi acompanante.

No va a ser una tarea facil. Tengo los huesos muy doloridos por la sobrecarga fisica, la
moral demasiado baja y escasas ganas de seguir batallando contra lo inexorable como los celtas
de los que siempre hablaba Melvin lo hacian contra las olas.

Pienso en echar un cigarro para calmar la ansiedad, aunque descarto el plan al volver a
detenerme sobre el cadaver de Anne y recordar que no es algo que le guste, como si todavia
estuviera viva...

Las cosas cambian a veces tan rapido que ni siquiera rendirse al vértigo de los
acontecimientos asegura una mejor adaptacion. De ello da buena fe que no hayan pasado ni cinco
minutos desde el cese de sus latidos y la bahia ya parezca un lugar mucho mas tétrico bajo la
llegada acuciante de la noche.

Decido echar un vistazo al diario de Melvin antes de que la luz se vaya.

Sus paginas estan llenas de dibujos, recortes y elementos dispares hallados por el camino,
como briznas de hierba, folletos publicitarios, flores o adhesivos.

En muchas de sus entradas puedo verme a mi misma a lo largo de distintos episodios del
peregrinaje, lo cual me hace volver a reflexionar sobre lo injusto de que sea yo, y no los chicos,
quien haya sobrevivido a €él: son textos e imagenes demasiado detallados en su desgranamiento
de nuestras vivencias juntos, demasiado emotivos, sinceros y halagadores, y no por haberle
prometido a Anne que pondria un cierre a la historia que narran me siento con energias para
afiadirle nada.

Mucho menos, un final tan lastimoso.

Llevo infinidad de afios cargando mas sinsabores de los necesarios sobre los hombros; mas
autodesprecio en mi conciencia del que puede almacenarse en cualquier mente; mas dudas,
chascos y decepciones de las que ningin consuelo pasajero esta en disposicion de mitigar. No
creo que sea muy buena idea revolcarme en el fango de la pérdida justo ahora que la pérdida es
lo tinico que me queda. Solo contribuiria a hundirme ain mas en el abismo. Odio que sea asi del
mismo modo en que odio haber acabado detestando a la persona a quien mas he querido por no
haberme dejado restafiar las heridas que me ocasion6, pero, lamentablemente, no es algo que
pueda controlar.

—«Todo son dragones». En eso, al menos, dijiste la verdad —mascullo guardando el diario
en la mochila y sacando de ella mi viejo y arrugado poema para prenderle fuego con el mechero



—; dragones y cenizas.

Varias particulas incandescentes revolotean azarosas hacia la orilla.

En el exiguo margen de tiempo que les lleva alcanzar el agua, las llamas consumen la
totalidad del escrito. Yo agarro el colgante de mi pecho, tiro fuerte para arrancar la cadena y me
preparo para deshacerme también de élI.

Los ultimos residuos del poema, como guiados por un soplo de brisa cargado de
intencionalidad, se estrellan contra el arbol mas cercano al banco —un drago centenario al que
tampoco la Gran Ola ha conseguido doblegar— y el propio resplandor del fuego me desvela la
presencia de algo en su corteza en lo que no habia reparado.

Boquiabierta, vuelvo a examinar el colgante sobre mi propia palma a fin de certificar que
estoy viendo bien.

No cabe duda, por alucinante que pueda resultar, de que asi es.

—«Creer algo mas en el algo mas» —repito para mi misma con entusiasta incredulidad—.
Dios santo, Anne, tenias razon...

Los labios ya purpureos de la basurera, desde el banco, parecen sonreir.



24 DE AGOSTO (II)

Energia oscura

Fuerza misteriosa, presente en todo el espacio, que contrarresta e incluso sobrepasa la
atraccion gravitatoria y resulta en una interactividad repulsiva.

The end of all things, Panic! at the Disco.

Llamas, cenizas, frio y silencio, todo ello girando en torno a mi como un carrusel de sombras

chinescas que hubiera hecho del horror su razén de ser, a eso podia reducirse lo que alcancé a
percibir en la oscuridad menguante de la noche, una vez fuera de las alcantarillas, durante mi
ascenso hacia la iglesia de Santa Ana.

El aire del exterior ya no estaba tan viciado como en las cloacas, pero el aroma a pdlvora y
sangre de las calles perpetuaba el mismo sofoco incluso al descubierto y, de igual modo, la
humedad de mi ropa encharcada de sangre e inmundicia convertia la tarea de olvidar lo que alli
habia ocurrido en una indigesta quimera.

Natan habia sido un buen amigo, un buen compafiero de trabajo y una buena persona.
Merecia algo mas que expirar en un sumidero a manos de alguien como yo, que se suponia que
también era una buena amiga, una buena compafiera de trabajo y una buena persona —en otra
época, tal vez algo mas que eso— y no habia obrado de manera muy distinta a la de sus asesinos;
unos asesinos, para mayor afrenta, que Noel y yo habiamos contribuido a crear después de entrar
en contacto con Fox Sierra y que entre ambos, a lo largo de las semanas posteriores, habiamos
multiplicado y radicalizado por no saber calcular bien los riesgos de dicho contacto.

Era sumamente ironico que mi asistente de direccion hubiera muerto en defensa de aquella
causa cuando ni siquiera conocia en persona a Noel, claro que atn lo era mas que él hubiera
estado siempre ahi para prestarme su apoyo mientras que yo, lejos de corresponderle de la misma
forma —o de saldar al menos con una cena las deudas que le debia—, hubiera acabado
quitandole la vida de manera apresurada, junto con la de otros dos pobres diablos en las ultimas,
para tratar de salvar la de quien los habia condenado, indirectamente, a morir de esa forma.

A mi llegada a la iglesia, las manos aun me bailaban solo de recordar la escena... Habia sido
un episodio tan desgarrador, tan traumatico, que, en el caso de tratarse de una de las secuencias
que él y yo soliamos revisar en la productora, probablemente quedaria eliminada del montaje
final, por su exceso de crudeza. Con todo, habia algo en ella, al margen de esa acritud escabrosa,
del inmenso dolor instalado desde entonces en mis entrafias, que reconfortaba mi espiritu de un
modo muy vivificante.

La hipdtesis era simple: si Natan habia sobrevivido a su intento de ejecuciéon y los
encargados de abrir fuego contra él y contra los otros manifestantes no habian notado que
todavia respiraba, tal vez Noel hubiera corrido una suerte similar. O quizds —y esto era lo
preferible—, los disparos que yo habia escuchado no tenian nada que ver con su captura y Noel
se encontrara retenido en algtn otro sitio.



El conocimiento enciclopédico del cientifico, a fin de cuentas, hacia de él alguien muy
valioso. ¢De veras el Gobierno estaba dispuesto a perder una mente como la suya solo por
sectarismo?

La respuesta, gélida, sordida y contundente como lo habia sido el resto de aquella noche,
aguardaba en todo su esplendor al otro lado de la puerta, que estaba custodiada por dos soldados
a quienes tuve que tirotear a bocajarro para poder cruzarla.

—No, por favor... —dije en direccién al altar.

Frente a él habia un amplio charco de sangre ya practicamente reseco. Varios casquillos de
bala yacian no muy lejos entre algunas manchas granates de menor tamafio.

Del cronotransmisor ya solo quedaba un amasijo de piezas vencidas y humeantes.

Esto queria decir que los soldados progubernamentales, no contentos con destrozar el
ingenio, le habian prendido también fuego para tener la certeza de que ya nadie podria nunca ni
repararlo ni reciclar sus partes.

El golpe fue demasiado duro.

Aunque el cadaver de Noel no estuviera alli y eso me impidiera reconstruir de manera
fidedigna la hipétesis de su muerte, era ya muy poco racional seguir aferrdndome a la posibilidad
de que continuara vivo. Yo misma habia presenciado en las alcantarillas el empefio que el
ejército ponia en ocultar las huellas de sus crimenes, la inclemencia dafiina de sus actos, por lo
que habria sido una necedad pensar que el cuerpo de Noel habia desaparecido de la iglesia por
otro motivo.

Quizas hasta alguno de los cadaveres tirados al colector junto al de Natan fuera el suyo y no
me hubiera dado cuenta, o quizas
—también podia ser— los soldados progubernamentales lo hubieran lanzado al mar o a alguna
de las hondonadas en llamas que habia visto por la calle para asi acabar con su amenaza.

Mis tltimas ascuas de optimismo se extinguieron de este modo a los pies de aquella
deduccion siniestra.

Punta Allende era, de acuerdo con lo que de ella se desprendia, el almacén en llamas del que
habia hablado Nora Caron en su apartamento, y Noel, con mi estipida e inestimable asistencia, la
cerilla responsable de prenderle fuego.

No se trataba solo de que su video de despedida respondiera a una ficcion, sino de que su
primer adiés, el que habia tenido lugar alli mismo horas antes y yo habia decidido creerme para
no enfrentarme al agravio y a la humillaciéon de haberlo perdido todo por pirémana, respondia
también a la misma premisa fraudulenta.

Eso conllevaba que mi padre seguia estando también en lo cierto respecto a que la politica
era como la muerte; con la salvedad, tal vez, de que aquella advertencia, mas que una analogia
ingeniosa, podia considerarse casi una descripcion veraz del escenario: la politica no era
unicamente que se asemejara a la muerte, era la muerte misma, y entre ambas, la politica y la
muerte, acababan de asestarme un zarpazo tan despiadado que ya no podia seguir sustrayéndome
por mas tiempo a la cruda y dura realidad.

Noel me la habia desvelado en la base de los hombres de Imada sin que yo hubiera querido
escucharla, pero, de pronto, a los pies de su sangre coagulada y de los cartuchos culpables de
derramarla sobre la madera, ya resultaba algo inapelable que el plazo para interponer enmiendas
al futuro habia vencido de un modo probado junto con la endeble cordura de nuestro presente.

Ya no habria ni mas apuestas ni mas correcciones de rumbo en lo sucesivo, tampoco
vuelcos o trucos de magia de tultima hora con el poder de cambiar el signo de la catastrofe.
Habiamos llegado, simple y llanamente, demasiado tarde, y, como corolario de todo ello, la



incoégnita que pudiera subsistir al giro de los acontecimientos era también demasiado precaria,
fragil y contradictoria para seguir fidndolo todo a su capricho.

Por eso mismo no lloré. Temia que dar carta blanca a mis lagrimas me devolviera a aquel
derrotero sin fin; que desafiar de nuevo a la 16gica, armada tan solo con mis ilusiones, prolongara
la incertidumbre en un bucle interminable; que sofiar con otro final pudiera hacer del resto de mis
dias una pelicula de esas que se negaban a llegar a su término; que un bajo porcentaje de
indefinicién, por irrelevante que fuera, acabara socavando la llegada de los créditos...

En lugar de ello, lo que hice fue aguardar en silencio a que el veredicto se afianzara, igual
que la alborada comenzaba a afianzarse sobre la ciudad para mostrar poco a poco las
consecuencias de todo lo que en ella habia ocurrido, y sentarme al armonio con el proposito de
reproducir introvertidamente, bajo la luz proyectada por las vidrieras, la misma melodia que Noel
habia tratado de ensefiarme durante nuestros ultimos minutos juntos.

Interpreté todas sus notas tanto del derecho como del revés, recreandome con nostalgia en
cada pulsacién como para revivir de alguna forma, siquiera imaginaria, las emociones que a su
vez percutian en mi memoria.

Algunas de ellas habian sido auténticas al cien por cien; otras, meros ensuefios nunca
plasmados en algo tangible; y unas cuantas, las menos, caminaban todavia por la cuerda floja de
una vaguedad fantasmagorica que nunca quedaba muy claro si sobrevolaba un despefiadero o
estaba alli ubicada como trampolin hacia otro mundo.

El efecto conjunto de todas ellas afil6 inesperadamente mi capacidad para disipar el
desorden y apuntalar la lucidez de mis pensamientos.

Noel me habia hecho participe en ese mismo rincén de que todo en su vida habia sido caos
hasta que yo habia llegado para convertirlo en musica. A mi, en cambio, me sucedia justo lo
opuesto y, desde nuestro primer coqueteo, mi vida habia pasado de discurrir a un ritmo tranquilo
y placentero, donde todo se encontraba siempre bien medido, a hacerlo de un modo tan
desorganizado que ya ni siquiera podia encontrar asideros fiables dentro de su voragine.

Solo tenia la certeza de que lo habia amado como nunca antes habia amado a nadie, de que
continuaba haciéndolo incluso tras lo acontecido y de que ningun desengafio, sospecha o
varapalo podria quitarme nunca todos los momentos imborrables vividos en su compaiiia.

Lo malo era que de esa certeza se derivaba otra mucho mas cruel y desmoralizadora: la que
presagiaba que, justo por ese motivo, nunca volveria a superar su pérdida, y mucho menos a
exculparme por haber permitido que sus palabras me embaucaran, independientemente de que
las hubiera pronunciado para protegerme.

Casi pude sentir sus manos arropandome por la espalda mientras yo acariciaba las teclas por
ultima vez en busca de una reconexion que no terminaba de llegar.

—~Ojala el tiempo sea como siempre me has dicho que es —gimoteé entregandome a aquel
espejismo aun a sabiendas de que no habia nadie alli atrds—; ojala nunca nada desaparezca de
verdad del todo...

Y asi, con el eco de las tltimas notas de la melodia atn rebotando por toda la iglesia, me
llevé la mano a la funda del revélver y tomé una decisién.



KM 0,2

Superconductividad

Capacidad intrinseca que tienen ciertos materiales para conducir la corriente eléctrica sin
resistencia ni pérdida de energia.

This is the day, Thomas Feiner.

Ei signo tallado en la corteza del arbol es idéntico al de mi colgante: un circulo con dos

triangulos isésceles en su interior, a imagen y semejanza del clasico icono de rebobinado de un
video, cuyos vértices mas estrechos apuntan a dao, levemente superpuestos, hacia la izquierda.

La apertura instrumental de This is the day, el ya afiejo éxito de la banda londinense The
The versionado por el musico sueco Thomas Feiner, empieza a escucharse a través de mi
reproductor musical. Es un tema lento y apacible —en cierto modo, casi luctuoso—, muy acorde
con la tristeza del momento, aunque nada impide que se atisbe cierta luminosidad debajo de él.

Por influencia de Anne, no puedo dejar de interpretar su letra como un vaticinio, mientras
que la musica, que me recuerda de manera muy conmovedora a mis tiempos junto a Noel,
subraya con su acompafiamiento la sensacion de que algo se encuentra a punto de cambiar.

Llevada por ambas pulsiones, me percato de que el simbolo del arbol sefiala hacia una de las
cabinas herrumbrosas de la vieja noria de la bahia, donde alguien ha trazado también otro de
aquellos simbolos. Este apunta, por su parte, hacia los restos de un coche destartalado con el
mismo signo en su luna delantera, y de ahi, en una concatenacion casi especular, hacia otro
indicador del mismo tamafio inscrito sobre un viejo muro a medio derruir.

Dudo que se trate de una casualidad...

Resuelvo separarme temporalmente del cuerpo de Anne, no sin antes coger su katana y
echarmela al hombro junto a mi propio bardiche, el diario de viaje de Melvin y el reproductor
musical, y seguir el rastro de iconos al son de la melodia del reproductor.

La proximidad de una bandada de alimafias sobre la torre del Reloj hace que tenga que ir
con especial cuidado. Ahora que ya ha caido la noche y Anne no puede servirme de salvaguarda,
he de evitar que esas u otras bestias me detecten. Tengo miedo de que la mtsica pueda atraerlas
aun sonando a un volumen tan bajo, l6gicamente, pero, visto lo acontecido durante mi combate
contra el elefante, prefiero, siquiera por supersticion, seguir con ella activada. Al menos, hasta
que se agote la bateria.

Los simbolos me conducen hasta una de las antiguas bocas de la red de metro. El tltimo de
ellos esta pintado sobre uno de los peldafios de la propia escalera. De ese tramo en adelante, ya
no puedo ver mas porque un montén de escombros y planchas de aglomerado bloquean el
acceso. Ni los primeros ni las segundas han acabado en ese lugar de manera muy natural, asi que
barajo la sospecha de que quizas la misma persona detras de las marcas —¢podria ser quién yo
pienso que es?— lo haya acumulado todo alli para evitar intromisiones.

Empiezo a retirar algunas piedras a fin de abrirme paso hasta los paneles de madera.



Las planchas son gruesas, aparatosas y estan encajadas de forma bastante rigida en el hueco
lleno de cascotes de las escaleras. No obstante, consigo quitar una de ellas y abrir un espacio por
el que deslizarme hacia el otro lado.

Para asegurar que nadie pueda seguirme, me dejo la piel de las manos tratando de volver a
bloquear el agujero desde el interior.

Todo esta tan oscuro dentro que tengo que encender la linterna como unico medio de no
perderme. De esta forma veo otro signo igual que los anteriores pintarrajeado sobre los azulejos
de la estacion. Su guia me dirige a través de un pasillo inundado de escombros y barro reseco
hacia las profundidades de la parada.

Tras atravesar el corredor y la zona de taquillas gracias a otro simbolo que no tardo en
localizar sobre una de las sucias maquinas expendedoras, salto los tornos hasta toparme con una
puerta de seguridad de gran tamafio, en la misma boca de las escaleras de acceso a los andenes,
que no me deja seguir adelante.

Varias luces se encienden a mi alrededor tan pronto como palpo su superficie metalica con
los dedos. Al poco, también lo hace un piloto rojo situado justo sobre ella.

«This is the day, your life will surely change», canta Feiner desde el reproductor musical, y
un cosquilleo expectante me recorre la piel, «This is the day, when things fall into place».

El parpadeo escarlata proviene de una especie de camara de seguridad que zumba al girar
sobre su eje para enfocarme. Yo proyecto también la mirada hacia la lente, sin tener ni idea de
quién hay al otro lado, y aguardo en tension a que ocurra algo, extremo que no termina de
cumplirse.

Pienso que, a lo mejor, solo se trata de un viejo sistema de seguridad automatizado, que
quizas no haya ninguna persona observandome y que puede que esté volviendo a hacerme
muchas ilusiones.

Entonces el chiflido de algin tipo de mecanismo hidraulico ahuyenta a las ratas que me han
acompaiado por toda la estacion...

A medida que un vapor blanco y caliente comienza a surgir de la puerta, esta se divide en
dos hojas que su robusto quicio engulle en cuestion de segundos.

Acerco asustada la mano izquierda a la empufiadura de la katana de Anne y la derecha a la
de mi revolver.

Tres siluetas comienzan a materializarse entre el humo. Todas estan equipadas con trajes de
proteccién como los utilizados por las autoridades sanitarias durante los ultimos meses de la
pandemia.

—¢Quién es usted? —pregunta desde el umbral la Unica de las tres que no sujeta ningin
arma de fuego en la mano—, ;cémo ha llegado hasta aqui?

—Los simbolos... —respondo mostrandole el colgante—; me han guiado desde la noria, en
la bahia.

—¢Los simbolos?

—Los simbolos de ahi fuera, todos apuntaban hacia aqui. Vengo... —vacilo temerosa de su
reaccion—, vengo desde Monteburgo.

Las dos figuras armadas se enderezan al escuchar el nombre de la ciudad.

—Eso suena muy poco creible —dice amenazante la que ocupa la posicion central, de sexo
femenino—. Es un trayecto muy largo y peligroso para una persona sola.

—No les miento —alego para tratar de ganarme su confianza—. Uno de mis compafieros ya
ha estado aqui en el pasado, dijo que habia supervivientes, que tenian ustedes médicos y
cientificos... He venido para comprobar si es cierto.



—Lo que tengamos o no tengamos aqui es solo asunto nuestro —contesta la mujer con
recelo—. Este es un lugar pacifico y pretendemos que siga siéndolo. No nos interesa iniciar
ningun conflicto ni con Monteburgo ni con ningin otro asentamiento. Haria bien en retirarse y
mantenerse alejada de nuestras estaciones. Ya hemos tenido suficientes guerras.

—Aguarden, vengo en son de paz —rebato antes de que se planteen volver a cerrar—.
Tienen ustedes que escucharme. Los simbolos...

—Déjese de simbolos y de sandeces. En esta ciudad no tenemos por costumbre atender las
peticiones de cualquier errante que merodee frente a nuestras puertas. Y, si su amigo es uno de
los individuos que hace semanas accedi6 sin permiso a nuestro territorio, deberia seguir su
ejemplo y desaparecer usted también.

—¢Por qué me han abierto, entonces?

—Porque lleva usted al hombro un arma que no le pertenece —dice la mujer en referencia a
la katana de Anne— y porque, si no quiere que tengamos un problema serio, debera usted
devolvérmela y decirme de donde la ha sacado.

—Es cierto, no es mia. —Desenvaino la hoja con cuidado. Los dos escoltas recurren
también a sus armas y solo dejan de apuntarme con ellas cuando yo coloco la espada sobre mis
palmas para entregarsela a la mujer—. Pertenecia a otra persona que, desafortunadamente, ya no
podra utilizarla.

La guardiana regula el filtro tintado de su visor con el dedo para examinar el metal mas de
cerca. Dos ojos finos y rasgados quedan al descubierto cuando lo hace.

—Un momento, eres Sira, Sira Faris... —dice asombrada al tiempo que se quita el casco y
condensa su mirada sobre mi—. No te he reconocido con ese..., bueno, digamos que estas algo
cambiada desde la tltima vez que te vi.

—¢Sefiora Minami? —Me quedo de piedra al identificarla yo también.

—Un poco mas vieja, pero si, soy yo —sonrie ella—. Bajad las armas, la conozco —ordena
a los otros dos hombres.

—Creia que estaba usted muerta...

—Lo estuve en cierto modo hasta que encontré este lugar. Todos nosotros lo estuvimos... Y
por favor, tratame de ti. ;De dénde has sacado la espada de mi hija?

—¢Ha dicho Sira Faris? —interviene providencialmente uno de sus escoltas, también
bastante sorprendido.

—En efecto, Sira Faris —confirma Keiko Minami—. Dirigié una pelicula estupenda antes
de que todo se fuera al cuerno, quizas por ello te suene su nombre.

—No me suena de nada —contesta el tipo, indiferente—, pero encaja con el de la persona a
quien esperamos.

—No, ella no puede... —empieza a decir la asiatica, rutinaria—. Aguarda, quizas... —
Realiza un breve calculo mental que cambia por completo su rictus—. Si, si que puede ser...,
puedes ser td
—profiere a rengl6n seguido sin apenas detenerse a respirar—. Por eso..., por eso llevas su arma.
¢Cémo demonios no lo he visto antes?

—¢Qué ocurre? —digo desnortada—. ;qué esta pasando?

—Tu nombre —informa Keiko Minami—. Se lee igual del derecho que del revés, como el
de..., en fin, como el de la persona que algunos por aqui ya empezaban a dudar que existiera.
Nunca se me habria pasado por la cabeza que podria tratarse de ti. Yo también pensaba que
estabas muerta.



—Estoy empezando a perderme —declaro con aturullamiento—. ;Qué es este lugar?, ;qué
tiene que ver mi nombre con...?

—Siento no poder ser mas especifica —continua la oriental, visiblemente excitada—.
Tengo ordenes de no serlo demasiado hasta que resulte seguro hacerlo. Sigue a mis compafieros,
ellos te mostraran el camino hasta el centro y alli encontraras las respuestas que buscas. Yo
saldré a recoger a Anne.

—Anne... —tartamudeo en cuanto escucho el nombre de la joven—, Anne no lo ha
conseguido.

Keiko Minami inclina la cabeza en sefial de anuencia, como si la noticia fuera ya algo que
todo el mundo conociera.

—Lo sé —dice con una pasmosa imperturbabilidad—. Hace afios que estoy al tanto de todo
y que me he mentalizado para la llegada de este dia, aunque siga doliendo como al inicio. —
Inspecciona la espada de nuevo—. Solo necesito ver su cuerpo una ultima vez y despedirme de
ella de la forma en que no pude hacerlo cuando estall6 la guerra.

—:Como puedes saber eso? —inquiero atonita—, ;cémo puedes saber que...? Todo ha
sucedido practicamente ahora...

—Te equivocas —rechaza Keiko Minami en tono maternal—. Y pronto entenderas por qué
lo digo. ¢ Dénde puedo encontrarla exactamente?

—Junto a la noria, en uno de los bancos del antiguo paseo..., pero dudo que sea buena idea
que nadie la vea en ese estado, y menos alguien tan cercano —le advierto con desacomodo para
ahorrarle un padecimiento innecesario—. Anne contrajo la plaga dias atrds. No es facil
reconocerla en su estado. Y ademas habria que cremarla antes de...

—Todo eso también lo sé —expresa ella sin darle demasiada importancia a mi revelacion
—. Como digo, he tenido muchos afios para asimilar su destino, llorar su pérdida y habituarme al
dolor. Lo dnico que desconocia era la fecha exacta de su llegada y que tt serias su acompafante.
Muchas gracias por cuidar de ella. Si Anne seguia siendo tan revoltosa como de bebé, no ha
debido de ser un trayecto facil.

—En justicia, fue mas bien ella quien cuid6 de mi —trastabillo embarrancada en una densa
zozobra—. Jamas habria llegado ni siquiera hasta La Franja de no haberla tenido a mi lado. Anne
era... —sufro incluso para poder pronunciar su nombre—, era una chica buena y valiente.

—Me alegra ver que su sacrificio no ha sido en vano —conviene agradecida la nipona—. O,
como minimo, tener la confirmacién de que nadie me ha mentido al respecto. Espero que todo lo
demas sea cierto también.

—¢A qué te refieres? —cuestiono, abochornada por mi incompetencia para descifrar
adecuadamente todo lo que alli esta sucediendo.

—A que confio en que no todo vuestro peregrinaje haya sido un viacrucis —estipula
transcurrido un breve respiro—, y a que confio también en que Anne haya podido disfrutar un
poco de la vida entre penalidad y penalidad.

—Lo ha hecho —ratifico compungida—. Hasta el tltimo aliento.

—No esperaba menos de una Minami —dice Keiko extrafiamente risuefia—. Es todo un
consuelo ver que ha estado a la altura, que ambas lo habéis estado... Tt y yo, Faris, tenemos
mucho de que hablar cuando Anne pueda al fin descansar en paz y todo esté algo mas claro a tus
0jos. —Se despide de mi con una caricia en la mejilla. El tacto voluble de sus yemas me
transporta de manera también muy inconexa, pero inusitadamente reparadora, al recuerdo de su
hija—. La mayoria de la gente de ahi abajo va a tener mucho de que hablar contigo —remata
con picardia antes de emprender el camino hacia el exterior—. Vamos, no pierdas mas tiempo,



ellos te ayudaran en lo que necesites.

—Por aqui, sefiora Faris —dice uno de los hombres haciéndome un gesto para que franquee
la puerta junto a él—. Siganos.

El tratamiento de cortesia empleado por el escolta despierta un segundo e indefinible
hormigueo en mi interior.

Puede que la dltima cancién del MP3, ahora ya inactivo por falta de bateria, haya acertado
finalmente en su augurio y todo esté de verdad a punto de cambiar. De momento, al menos, el
compaiiero de Keiko es la primera persona en décadas que se refiere a mi como sefiora en lugar
de como sefiorita, y quizas eso, al igual que los simbolos que me han conducido hasta aqui
dentro, no sea tampoco una casualidad.

—Tal vez deba quedarme fuera —le notifico al mismo hombre frente a la entrada—.
Creo..., creo que soy portadora de la plaga. Si entro ahi, pondria en riesgo a vuestra gente.

—No se preocupe por ello —quita hierro al asunto el otro de los guardias—. Incluso en el
caso de que sea asi, algo que averiguaremos cuando el equipo médico le realice las pruebas
pertinentes, nadie excepto usted misma correria ningun riesgo. Solo llevamos estos trajes para
mantener las apariencias de cara a la galeria.

—¢Significa eso que existe..., que existe de verdad una cura?

—Existen muchas mas cosas ahi abajo de las que nadie en la superficie imagina —rie el
primer tipo con ufanidad—. Y en el suponer de que usted sea la persona que esperamos que sea,
puede que algunas otras mejoren también arriba. Keiko ya se lo ha dicho antes: todos
aguardamos su llegada desde hace lustros, sefiora Faris —reincide en su tratamiento mientras
echa a andar hacia el subsuelo—. Por favor, no tenga miedo y acompafienos, este es un lugar
seguro.

—Bien —otorgo por no contradecirlo—, iré con vosotros.

El hombre cabecea satisfecho y empieza a moverse hacia otras escaleras que no sé muy bien
a donde llevan.

Como una lluvia de verano recién caida sobre el desierto mas arido del mundo, el eco de un
bullicio no muy distante se acrecienta por toda la estacion.

En mi pecho, casi a la vez, empiezo a notar un timido y confortable calor.



24 DE AGOSTO (I1I)

Conservacion de la energia

Ley que afirma que la cantidad total de energia presente en cualquier sistema fisico aislado
permanece invariable con el tiempo, aunque pueda transformarse en otra forma de energia.

Light years, The National.

E1 amanecer menos prometedor de toda la historia de la Republica de Ardra, para colmo

deslucido por una trémula neblina de desesperanza, se resistia a eclosionar del todo sobre el
horizonte de Punta Allende.

Demasiados pecados podian salir a la luz si el sol se alzaba de entre el humo con la misma
intensidad de todos los veranos, de modo que, para no exhibir mas de lo necesario aquella
deshonra, el astro parecia haber optado por emerger de manera muy lenta tras la bruma matutina
y perfilar con ello, casi a escondidas, un paisaje tibio y sombrio que perfectamente podria pasar
por otofial.

Después de contemplarlo por algunos minutos, saqué el teléfono movil de Giles Selig del
bolsillo y busqué en su galeria multimedia los archivos de video grabados en las cloacas para
enviarlos a su otro nimero. Quizas él pudiera hacer algo de utilidad con ellos, aunque solo fuera
sacar a la luz los oscuros secretos que aquel amanecer remiso seguia sin atreverse a desclasificar.

A mi, para entonces, ya todo me daba un poco lo mismo...

Los escasos planes que aquella mafiana seguia teniendo en mi punto de mira se reducian a
poner algo de musica en el reproductor que Noel me habia regalado, a arrodillarme luego sobre
la hierba del jardin, con los auriculares puestos, para acallar cualquier voz partidaria de otra
solucion y a acercarme el revélver de Imada a la sien a la espera de que mi dedo indice se
decidiera a presionar el gatillo.

Me dije a mi misma, sin sentir nada mas que un aire baldio acariciandome el rostro, que lo
haria en cuanto concluyera la cancion seleccionada por el modo aleatorio del aparato. Esta era
Light years, de The National, uno de los muchos temas compilados por Noel no tantos dias atras
y que, de repente, en aquel preciso momento y en aquel preciso lugar, sonaba mas apropiado que
ningun otro tanto por su letra como por el regusto a desistimiento de su melodia.

Cuando las ultimas notas del piano central se extinguieron sobre un fundido de base
electronica, supe que ya no podia postergar mas el desenlace. Si lo hacia, el miedo me conduciria
a querer releer una vez mas su poema, y del miedo al llanto ya solo habria la misma distancia que
del llanto a la rectificacion.

No iba a salir de aquel atolladero siguiendo esa ruta. Por consiguiente, apreté el cafion del
arma contra mi parietal derecho con toda la firmeza que logré reunir y, cerrando los ojos para no
ver nada, me dispuse a dar el paso final.

La detonacion se produjo casi al tiempo que alguien agarraba mi mufieca y tiraba
enérgicamente de ella hacia atras. No pude ver de quién se trataba porque la bala me alcanzo



igualmente el craneo, solo que de una manera mucho menos directa, y un latigazo explosivo
fustigd mi frente hasta empujarme por las bravas hacia atrds y provocarme un desmayo
transitorio.

Todo a partir de ahi fue ya demasiado confuso como para poder describirlo con precision.

Ese estado de profunda ininteligibilidad se prolongé por un plazo indeterminado en el que
no alcancé a elucidar si estaba viva, muerta, consciente, inconsciente o si, por el contrario, me
habia quedado atrapada en alguna etapa intermedia donde ya ni los relojes ni los mapas sirvieran
para ubicarse en otras coordenadas que no fueran las de mi propio aturdimiento.

A pesar de ello, en algin instante volvi a abrir los ojos y a maravillarme, con la ropa
empapada de sangre, de que mi torpe intento por quitarme de en medio hubiera fracasado
también.

—No le cedi mi arma para utilizarla contra si misma —dijo la voz grave de Adam Imada
detras de mi—. Ese nunca fue el trato... Oficial, arregle este estropicio —orden6 a uno de los
hombres que habian llegado a la abadia con él.

El soldado extrajo un botiquin militar de su petate y se situé a mi lado para terminar de
tratarme la herida.

—¢General Imada? —dije con un quejido entrecortado—, ;qué esta haciendo aqui?

—Intentar salvarla —proclamo el militar, muy serio. Habia sangre en sus manos, en su cara
y en buena parte de su uniforme—; claro que, de haber sabido de antemano cudles eran sus
planes, quizas me habria ahorrado el camino.

—Tampoco era lo que yo tenia en mente —manifesté de-
sorientada por la viveza del dolor, que seguia sin ser comparable, incluso en sus lapsos de mayor
ferocidad, al que volvia a amenazar con arrancarme las lagrimas—. No ha debido usted arriesgar
a sus hombres por mi.

—NMis hombres y yo estamos justo para esto, para arriesgarnos —objeté Imada sin renunciar
a cierta calidez—. El almirante Klem nos encomendo sacar de Punta Allende al mayor nimero
de personas y eso vamos a hacer por mucho que esta operacion no sea del todo de su agrado. En
el fondo, también son érdenes suyas. Y las dérdenes, como sabe, estdn por encima de las
voluntades individuales, sobre todo las que vienen de tan arriba. No estamos traicionando su
confianza, aunque pueda parecerlo. O eso espero.

—¢Y qué fue de esas ordenes cuando dejamos vendidos en el furgén a Keiko Minami y al
resto de los prisioneros? —pregunté con cierta impertinencia para asi tratar de apartar el foco de
mi oprobio—. ¢No regian todavia?

El general reacciond a la salida de tono adoptando una mirada yerta en la que la vergiienza y
la culpa flameaban al unisono sobre una patina de nobleza.

—Si regian —admiti6 en consonancia con esta tltima cualidad—, por eso mismo no pienso
permitir que nadie vuelva a quedarse atras. —Puso cara de no entender por qué me comportaba
de un modo tan arisco antes de desplazar calculadamente la atencion hacia su subordinado—.
¢Cémo va eso, oficial?

—Parece mas grave de lo que es —detallo el hombre mientras curaba la herida con
antisépticos y suturas adhesivas—. Salvo que se haya producido algtin dafio interno, y no puedo
confirmar sin la equipacién necesaria que asi sea, yo diria que saldra de esta. La laceracién, eso
si, probablemente deje una bonita cicatriz.

—¢Ha oido? —me habl6 de nuevo Imada—. Es usted una mujer con suerte. Ya solo nos
queda salir de aqui sin que nos detecten para que siga la racha —trat6 de sonar gracioso en una
estrategia algo artificial por distender el ambiente—. ;Cree que serad capaz de caminar hasta el



jeep? Lo hemos aparcado justo ahi abajo.

—¢Qué cambiaria eso? —suspiré entre doloridos refunfufios—. Noel estd muerto, general.
iMuerto! Media ciudad lo esta por nuestra culpa —enfaticé con el rostro chorreante de sangre.

—Por defender una causa justa, mas bien —me corrigié Imada—, una causa que, de haber
sido atendida a tiempo, tal vez habria evitado todo esto. ;Quién sabe, incluso, si no nos ha
impedido una tragedia ain mayor? Media ciudad lo ha pagado caro, como dice, seria una
necedad negarlo, pero la otra media aguarda en Monteburgo para reconstruir alli sus vidas y
seguir plantando cara a lo que se nos viene encima, que es lo que el sefior Leon queria para usted
—se explay6 con calculada templanza—. ;Va a traicionar su voluntad solo porque ahora lo vea
todo negro? Si ha sobrevivido a esto, si nosotros hemos llegado justo cuando lo hemos hecho,
tiene que ser por algo. No lo tire por la borda. —Me tendi6 la mano para facilitar que me pusiera
en pie—. No permita que todas las pérdidas que hoy hemos sufrido den la razén a quien las ha
provocado. Todavia podemos crear un futuro mejor juntos.

—Ya he escuchado cosas asi antes —impugné, reticente a dejarme persuadir por sus
argumentos—. Noel dejo bien claro, por desgracia, que ya es tarde para eso, que ya no hay
marcha atras. Usted lo escucho en el video, igual que yo.

—También dejd claro, si no recuerdo mal, que usara usted el dolor para seguir adelante y
que no cediera ni un milimetro a la pena —cit6 Imada al fisico, con el brazo auin estirado hacia
mi—. ;Cree que le gustaria ver que esta haciendo todo lo contrario de lo que €l le ha dicho?

Aquella pregunta me hizo casi mas dafio que el estruendo de la pdlvora y el fuego.

Los miembros del pelotén de rescate me observaron expectantes, en tanto que me preparaba
para responder como si de lo que fuera a decir dependiera algo mas que mi propio porvenir.

Después de todo, aquellos soldados habian puesto sus vidas en peligro solo para sacarme de
alli.

—1Iré con usted si me promete que hacerlo valdra para algo
—dije condicionada por el sonrojo—, si me promete que las cosas dejaran de ir a peor.

—No puedo prometerle nada de eso —neg6 el general con rigurosidad—. Las cosas siempre
pueden empeorar si la gente no lucha por mejorarlas de alguna forma. Es una constante historica
de la que hay innumerables ejemplos. Lo que si puedo prometerle es que mis hombres y yo
vamos a darlo todo por conseguir que mejoren. Aunque para ello necesitaremos contar con gente
como usted, gente que sepa hacer de la esperanza una forma de vida y de sus cicatrices un arma y
un escudo. —Agita la mano en demanda de una contestacion—. ;Qué me dice?

Una rafaga de aire brumoso hizo revolotear varias hojas muertas por el jardin.

—Hay movimiento algunas calles al oeste —interrumpié uno de los hombres de Imada
desde la parte mas saliente del risco—. Deberiamos empezar a movernos.

—Ya lo ha escuchado —me apremio el lider rebelde—, tendra que decirme algo.

—No tengo claro que yo sea esa clase de persona, general
—dispuse con total franqueza—, no tengo claro, a decir verdad, qué clase de persona soy ahora
mismo.

—En ese caso, quizas sea un buen momento para averiguarlo —replic6 Imada, inasequible
al desaliento—, o para construir otra mas fuerte.

—No es tan facil...

El general se acuclill6 frente a mi y traz6 con los labios una sonrisa paciente.

—Por supuesto que no, pero ya deberia usted saber que el camino facil rara vez suele ser el
camino mas adecuado —dijo—. Vera4, Faris, cuando mi hija Elle desaparecio, yo también estuve
muy cerca de hacer como usted ahora. Me falté muy poco para ello, realmente —continu6



explicando con empatia—. Por suerte, comprendi a tiempo, en parte gracias a mis halcones, en
parte gracias a mi trabajo, que eso seria un error de bulto: desaparecer no arregla ni significa
nada si no dejas antes una huella equiparable a la ausencia que te ha llevado a querer irte, si no te
cercioras antes, en definitiva, de que sea el respeto por esa huella el que llene otros vacios e
impida que mas personas deseen quitarse de en medio. —Me apartdé un mechén de pelo
ensangrentado de la cara, solicito—. Usted y yo tenemos mucho en comun a ese respecto,
ademas de una cabeza igual de dura. Por eso, entre otras razones, he vuelto hasta aqui.

El inspirado discurso del militar logré6 que me replanteara si no cabia la posibilidad de que
hubiera algo cierto en sus palabras.

Como fruto de esa especulacién, mis ojos realizaron un breve viaje de descenso hacia el
colgante que pendia de mi cuello y, asiéndolo en la palma de la mano izquierda, usé la derecha
para estrechar por fin la de Imada y dejarme izar por él.

—Lléveme entonces hasta ese jeep —me rendi tras abrazarlo desconsolada—. Ya les he
hecho perder demasiado tiempo.

—El tiempo nunca se pierde —dijo Imada, cargando con mi cuerpo malherido hacia la verja
que marcaba la salida—; como mucho, se malgasta. —Hizo sefias a sus hombres para iniciar la
retirada—. Somos nosotros, si acaso, quienes tendemos a perdernos en €él, pero no porque lo
hagamos hay que dejar de buscar el camino de vuelta... Esto atn no ha acabado, créame —
prometié por ultimo con una agudeza que yo jamas habria atribuido a un militar y la vista
perdida sobre la inmensidad saturada de humo—. Mas tarde o mas temprano, todo volvera a ser
como antes. Siempre lo hace.

—¢Esta seguro de eso? —pregunté a pocos metros del vehiculo.

El general me mir6 con una mueca de autosuficiencia que despert6 en mi, por el motivo que
fuera, el presentimiento de que quizas sabia mas de lo que me estaba haciendo ver.

—Como le digo, es solo cuestién de dejar que el calendario haga su trabajo —sentenci6 con
parquedad a la vez que encendia el motor del jeep—. No le dé mas vueltas: lo que tenga que ser
sera.

—~Claro —repeti en voz muy baja—, lo que tenga que ser sera...

El transporte se perdid a continuacion entre la ceniza y la niebla como un grito de auxilio al
que nadie quisiera atender.

Desde la bahia en llamas, la imagen cada vez mas irrespirable de Punta Allende dio la
impresion de coincidir con nosotros en aquel equidistante juicio.



KM 0

Gran unificacion

Teoria fisica aglutinadora de tres de las grandes fuerzas que rigen las interacciones entre
la materia: la fuerza nuclear débil, la fuerza nuclear fuerte y el electromagnetismo.

Time, Pink Floyd.

La ciudad paralela que tengo el privilegio de explorar durante nuestro recorrido por el amplio

entramado de escaleras, galerias y andenes ocultos al otro lado de la puerta no tiene nada que ver
con la ruina de la superficie...

Esperaba una suerte de Monteburgo subterraneo donde sus gentes lidiaran con los mismos
problemas sociales y sanitarios que en la otra punta de la isla —incluyendo, quizas, su propia
version del inepto de Ciric Klem—, un lugar, en el mejor de los casos, un poco menos soérdido,
ruinoso y decadente que la antigua capital, pero frente a mi, contra todo prondstico, hay algo
muy distinto a eso: no solo se trata de que el asentamiento esté mucho mas limpio y organizado
que mi ciudad de origen, sino que, tal y como el escolta me ha avanzado antes de iniciar el
descenso, abundan en él multitud de materiales y recursos, impensables en el exterior, que les
permiten contar a su vez con todo tipo de modernas infraestructuras y servicios, desde luminarias
de crecimiento para invernaderos hasta centros médicos, bibliotecas, surtidores de agua potable o
pantallas de television, entre otras muchas instalaciones.

Lo mas fascinante de todo, sin embargo, es que la red de metro sigue funcionando casi
como antes, de tal manera que las distintas estaciones, pese a las reformas realizadas en ellas
para ubicar a ambos lados un buen nimero de viviendas, negocios y espacios publicos, siguen
interconectadas por todo el subsuelo.

Mi estupor crece cuando descubro, ademas de todo lo anterior, que sus habitantes llevan una
vida relativamente normal, que ninguna persona, a excepcion de los cuerpos de vigilancia y
seguridad, porta consigo armas o mascaras de proteccion y que incluso se pueden ver bastantes
nifios correteando felices por las galerias, de acuerdo con lo descrito por el difunto Casimir
Nessen en sus ultimos instantes de vida.

No recuerdo haber experimentado un entusiasmo comparable al que ahora empieza a
renacer en mi desde que regresé a Monteburgo con Imada y me di cuenta, nada mas poner el pie
fuera del helicéptero y reencontrarme con los mios, de que me habia precipitado al creer que no
existia ninguna perspectiva de futuro ni para el pais ni para mi.

En contraste con la tragedia que entonces venia de sobrellevar en Punta Allende, todo lo que
vivi en los duros meses de la Paz Fria —e Imada se esforzé por sefialarme mientras me iniciaba
en el mundo de las armas, la tactica militar, el pilotaje de helicopteros y la cetreria— volvié a
llenarme de animo y de ganas de seguir plantando cara a la adversidad.

De hecho, eso fue lo que hice por mas de un afio, para mayor gloria de Giles Selig y de su
contienda propagandistica contra el Gobierno, aun cuando el dolor continuara arraigado de lleno



dentro de mi alma y de mi corazén.

La plaga, la Gran Ola y las muertes casi consecutivas de la mayor parte de mis amigos y
seres queridos —Asa, mi padre, Imada, Selig...— lo alteraron todo mas adelante, si, pero eso es
ya otro tema que no anula la validez del simil por mas que se quede corto para definir las
sensaciones tan positivas que este nuevo mundo despereza en mi interior.

—¢Quién esta al mando de esto? —interrogo a uno de mis acompafiantes cuando nuestro
vagon desembarca en la antigua estacion central, el punto mas destacado de la red de metro tanto
por su extension como por la cantidad de ramales que ya antafio partian en todas direcciones de
ella.

El guardia busca a su compafiero con la mirada, como queriendo consultarle algo, y se
detiene un poco mas tarde frente a una especie de sala de seguridad situada en la planta superior
del apeadero, justo detras del enorme reloj de aguja que preside la remozada arquitectura del
lugar.

—Esa es una cuestion bastante compleja —dirime con neutralidad—, y yo me temo que no
soy la persona mas indicada para responderla. —Gira el picaporte para entreabrir la puerta—.
Por favor, pase.

Varios crios cuchichean a mi alrededor antes de que me decida a empujar la puerta y
acceder al otro lado.

La estancia es mucho mas amplia de lo que parece desde fuera. A través de la cara interna
del reloj, que funciona también como cristalera, penetra una claridad suave y difusa muy en
sintonia con el sosiego minimalista del cuarto.

Detras del escritorio de vidrio ubicado frente al ventanal, una figura encorvada contempla
en calma el bullicio de la estacién. En simultaneo, el viejo equipo musical empotrado en una de
las paredes laterales proyecta mansamente, por todo el cuarto, la cancion Time, de Pink Floyd,
otra de las que yo misma suelo escuchar, desde hace muchos afios, en mi no menos longevo
reproductor de bolsillo.

Toda la piel de mi cuerpo se eriza estremecida cuando veo que la figura comienza a
canturrear en voz baja mis versos favoritos del tema —«And you run, and you run to catch up
with the sun, but it's sinking, racing around to come up with you again; the sun is the same in a
relative way, but you are older, shorter of breath and, one day, closer to death»— para
posteriormente empezar a volverse en mi direccion.

—Bienvenida, Sira —dice, y yo reconozco de inmediato la proverbial tersura de su voz
incluso antes de lo que reconozco el rostro al que el mismo tiempo invocado por la cancién ha
hecho envejecer de manera muy notoria en mi ausencia—. Te estaba esperando.

—¢Noel? —apenas logro vocalizar, abrumada por la parélisis.

—Tanto he cambiado? —responde €l como si nada.

Mi perplejidad es de tal envergadura que casi me falta el oxigeno para enfrentarme al shock
y comenzar a andar hasta él.

—De verdad eres ti? —inquiero de camino, poco o nada capacitada para mantener el
escepticismo a buen recaudo.

—Yo podria hacerte la misma pregunta si no conociera ya la respuesta —afirma Noel con la
misma seguridad divertida de antafio—. ;Por qué te cuesta tanto creerlo, de todas formas?, ;por
el pelo? —Se pasa la mano por el cuero cabelludo ya encanecido en su totalidad—. He pensado
que es mas natural asi. No resulta facil ni barato encontrar buenos tintes por aqui abajo. Bonito
kimono, por cierto.

Tengo que dar otro par de pasos hacia él para examinar sus rasgos mas de cerca, en especial,



la inconfundible cicatriz que atin asoma traviesa de entre sus bigotes también plateados.

—Me cuesta creerlo porque escuché los disparos —relato al tiempo que deslizo los dedos
sobre sus mejillas en un gesto de afioranza que busca verificar su tangibilidad—, y porque vi la
sangre y los casquillos en el suelo. Todo este tiempo pensé que te habian ejecutado, ti me lo
sugeriste en ese mensaje de video...

—Ese mensaje responde a un contexto y unas circunstancias muy determinados —susurra €él
desde la cercana afectuosidad de sus ojos aguamarina—; tuve que grabarlo para conseguir que te
pusieras a salvo, como hicieron Odo y Cila, y predisponer asi nuestro reencuentro. Aunque,
sabiendo como sabes que todo en este universo es relativo, que el tiempo no es mas que un falso
dilema, un constructo psicolégico sin principio ni final, no tendrias que haberle dado tanta
importancia. —Me agarra la mufieca con apego para atraerme hacia él y acariciarme también la
cara—. Afortunadamente, por muy paradéjico que suene, al final lo has hecho. Y supongo que
ese viejo reproductor que atn conservas te habra servido de apoyo para encontrarme. ;No te
parece increible? Al final, lo que tenia que ser es.

—Me mentiste —le reprocho sin atreverme ni a abrazarlo ni a apartarme de él—, me
empujaste a creer que estabas muerto.

—Bueno, no me falt6 mucho para estarlo —dice con un deje melifluo—. El antiguo
Gobierno me perdono6 la vida in extremis gracias a la mediaciéon de Nora y de su mala
conciencia, pero la sangre y los casquillos que viste en Santa Ana eran reales, todavia tengo por
aqui algunos recuerdos de cuando traté de evitar que destrozaran la maquina. —Se levanta la
camisa para mostrarme dos cicatrices de bala en el costado izquierdo—. Igual que tu tienes
también tus marcas... —afiade en referencia a la carne desfigurada que se oculta bajo las trenzas
de mi flequillo—. En cualquier caso, era necesario que Nora nos la jugara y que ambos
sufriéramos esos dafios para poder llegar hasta el interruptor del que hablé en mi entrevista
televisiva con Nella Allen. Tienes que entender que no existia ningtin otro modo de reencauzarlo
todo, que el camino mas facil, como creo que alguien ya te ha dicho antes, rara vez es el mas
adecuado, y también..., también que en ningtin momento fue idea mia.

—¢Adam?

—No, Imada no estuvo al tanto hasta mucho después, cuando regresé a por ti. Su papel en
todo esto fue otro: conseguir que hicieras de la esperanza una forma de vida y de tus cicatrices un
escudo, como €l decia, y me gusta ver que no ha fracasado en su misién.

—¢Fox Sierra, entonces? ;Por ello te pidié aquella noche que abandonara la iglesia?

—Es algo un poco mas complicado. Quédate con que todo, gracias a Dios, ha salido de
acuerdo con lo previsto.

—Lo previsto era que arreglaramos el estropicio causado y fuéramos felices juntos —
recapitulo, angustiada por la catarata de revelaciones—. Nada de eso ha ocurrido. Al contrario,
todo es un erial ahi fuera.

Noel esboza una sonrisa inmodesta, me rodea con los brazos y arrastra mi cabeza
tiernamente contra su pecho.

—No ha ocurrido todavia —remarca socarron—. Al menos, no desde el punto de vista de
nuestras primitivas mentes necesitadas de anclajes temporales. Que no te engafie ningun
espejismo, en ese erial del que hablas siempre ha residido la semilla de un mundo mejor, y ti y
yo, aunque pienses lo contrario, también hemos estado siempre mucho mas juntos de lo que
crees. Lo tnico que pasa es que todavia no lo sabes. Si lo supieras, o, lo que viene a ser lo
mismo, si ese erial no hubiera llegado a formarse para recordarnos la necesidad de reverdecerlo,
nada habria funcionado. Nella Allen siempre tuvo razon, aprendemos porque nos equivocamos.



Y sin equivocaciones, no hay progreso ni sentido para nadie.

Yo meto la mano en el bolsillo y saco de ella el colgante que he estado a punto de tirar al
mar.

—¢Estas diciéndome que sabias que iba a venir aqui? —titubeo con desconcierto.

—En la iglesia te avisé de que aquello no iba a ser un adios, ;recuerdas?, de que no tenias
nada de que preocuparte y de que todo cobraria sentido en el futuro. —Noel recoge el colgante
para observarlo complacido a la luz de la esfera del reloj, cuyo tictac mecanico se mezcla como
un metronomo con la culminacién de la melodia salida del equipo de musica—. Pues este es ese
futuro. O su inicio, al menos. Nunca ha dejado de estar ahi fuera, aguardandote, igual que los
simbolos que te han traido hasta mi. En cuanto termines de sobreponerte a la confusién, podras
comprobar por ti misma que todo ha merecido la pena, tal y como también te prometi en su
momento. —Vuelve a colocar el colgante sobre mi palma y mueve poco a poco todos mis dedos
para cerrarlos sobre él—. Eres Sira Faris, la persona a quien todos los habitantes de este lugar
hemos estado aguardando. Debes estar a la altura de la leyenda que he creado para ti y demostrar
por qué tu nombre, y no otro, es el de la persona que va a cambiarlo todo.

—No soy ninguna leyenda, Noel —discrepo con desasosiego—, solo una mujer cansada que
sigue sin entender qué esta pasando aqui.

—Para Keiko y todas las demds personas de ahi fuera si eres una leyenda —insiste el
cientifico—. Yo quizas he alimentado esa vision a fin de facilitar que te reconocieran, de ahi
todo el misticismo en torno a tu nombre, que, como el mio, se lee igual en ambas direcciones,
pero lo eres, créeme. Y te lo has ganado a pulso. O, mejor dicho, lo haras.

—Eso no me aclara mucho.

—Ldgico, todavia hay demasiadas cosas que desconoces. Solo dime como puedo ayudarte a
que lo entiendas todo mejor.

—Para empezar, explicandome qué es este sitio y cdmo es que lo diriges tu.

—Este sitio no es mucho mas de lo que ya has visto —desarrolla Noel con su habitual
desparpajo—: el germen de la nueva Ardra, un lugar renovado desde donde quienes aprendimos
de nuestros errores, de nuestros momentos mas aciagos, hemos comenzado a enmendarlos.
Respecto a cdmo he llegado a estar al mando, la verdad es que no fue ni mucho menos obra mia,
sino de la plaga y de la Gran Ola —prosigue en una escala algo mas retrospectiva—. Cuando
entre ambas se llevaron al antiguo Gobierno por delante, la gente me rescat6 de prision a cambio
de que los liderara para volver a empezar de cero en un lugar mas seguro. Yo hice todo lo posible
por sacar la ciudad adelante aqui abajo, o, mas en especifico, puse las bases para que entre ambos
pudiéramos hacerlo.

—~Qjala hubiera sido asi —pronuncio melancélica sin creerme todavia que esté alli
conmigo.

—Lo fue, claro que de eso tampoco eres aun consciente —dice é] tomandome del brazo—.
Ven conmigo, tengo algo que ensefiarte. —Me conduce con presteza hasta una de las esquinas de
la sala, parcialmente oculta tras un biombo de motivos orientales que me hace pensar de nuevo
en Anne y acusar otra vez mas el inmenso dolor de su partida—. Creo que puede servirte para
empezar a comprender.

Frente a nosotros hay una segunda mesa de vidrio sobre la que descansa un bulto
rectangular, de aproximadamente el tamafio de una caja de zapatos, tapado por una tela de color
claro. Noel la retira mediante un dinamico tiro de mufieca, como un mago entregado a su
audiencia, y deja al descubierto un dispositivo de disefio ultravanguardista que, a pesar de ese
barniz de innovacion, y salvo por el detalle de que no necesita ya un generador de energia



exotica tan grande como antes, conserva una estructura muy similar a la del cronotransmisor
original.

—En otro tiempo, te habria traido en brazos —bromea el fisico—, pero lo de mis
articulaciones ha ido bastante a peor estos tltimos afios.

—¢Es lo que creo que es? —pregunto cautivada por la elegante factura del aparato, mucho
menos tosco y voluminoso que el prototipo primitivo.

—Si. He trabajado mucho en perfeccionarlo todo desde la primera version —expone con
orgullo mientras se prepara para encenderlo—. Ahora no solo tiene la capacidad de abrir cauces
de comunicacioén estables con lo que conocemos como futuro, también puede abrirlos con lineas
temporales pasadas. —Un zumbido granuloso indica que ya se encuentra en marcha. Noel,
metddico, empieza a manipular el dial instalado en uno de sus flancos en busca de alguna
frecuencia—. Tal vez logre ensanchar esos cauces algin dia para transmitir algo mas que sefiales
sonoras.

—Tu suefio... —digo reviviendo el embrujo boyante de nuestros episodios mas intimos—.
Siempre supe que lo conseguirias, que acabarias encontrando la manera de cerrar la puerta del
gallinero.

—En honor a la verdad, ese nunca fue un suefio, solo una meta, un objetivo estimulante —
enuncia Noel flematico—. Mi suefio siempre ha sido y siempre serd el mismo que el tuyo:
volver a estar a tu lado y a disfrutar juntos de los pequefios grandes momentos, como hace quince
afilos — pormenoriza sin dejar de girar el dial—. Te he echado mucho de menos, Sira, incluso
teniéndote conmigo todo el rato.

Su halagador arrullo alegra mis oidos y, durante un intervalo minusculo, apenas una o dos
palpitaciones, percibo en mi interior la certeza de que todas sus elaboradas teorias siempre han
sido algo mas que un compendio de hipotesis y conjeturas carentes de aplicacion en el mundo
real.

—Pues disfrutémoslo esta vez —digo cuando ese paréntesis llega a su fin y noto cierta falta
de vivacidad en los colores del entorno—, es posible que no tengamos mucho tiempo para
hacerlo.

—Siempre hemos tenido el mismo —reivindica él, pragmatico—. Como una vez me dijo el
padre Salas, la perspectiva y la intensidad son lo tnico que cambia, lo tinico que podemos
escoger.

—No lo entiendes, estoy... —me detengo para tragar saliva por temor a lo que me encuentro
a punto de decir—, estoy enferma.

—Bueno, todos lo estamos en mayor o menor medida. Simplemente varia el ritmo al que el
cronémetro nos desgasta, pero incluso ese ritmo es también algo ilusorio —concluye Noel, ajeno
a cualquier dramatismo. Sus palabras, que vuelven a traerme ecos de Anne por su serenidad, me
llenan de entereza y energia—. Ninguna enfermedad va a separarnos, Sira. El tiempo esta por
una vez de nuestro lado, aunque parezca contradictorio. Y vas a tener mas que de sobra para
escribir en ese diario tuyo el mejor final de los posibles. —Ajusta un poco mas el disco hasta que
una sefial lejana comienza a cobrar cierta nitidez.

—¢Como sabes que llevo un diario conmigo? —inquiero, impresionada por el hecho de que
conozca ese dato.

—Porque tu me lo contaste en Santa Ana —dice él, afinando el dial al maximo—. Esa y
muchas otras cosas sobre tu viaje...

Segun empiezo a intuir lo que Noel esta tratando de hacerme ver, la sefial al otro lado del
cronotransmisor se vuelve por fin totalmente audible. A través de sus altavoces, suena el mismo



mensaje en bucle que tantos afios atras el propio Noel envid desde la buhardilla de su casa hacia
algin punto del futuro.

—Abhora dime, ;estas preparada para pulsar el interruptor? —Desplaza la tinica silla que hay
frente a la mesa y me invita a tomar asiento en ella con un calmado ademan—. ;Estas preparada
para dar sentido a la muerte de tus amigos y salvar el mundo? —Desliza luego hacia mi el
micréfono conectado a la maquina, en cuya base metdlica hay un llamativo botén de color rojo
junto a dos iniciales que se corresponden con las de mi nombre, solo que al revés: F. S.

La connivencia traviesa de su mirada es todo cuanto necesito para adquirir en el acto una
comprension plena de lo que la mia estaba tardando tanto en captar.

—¢Acaso cambiaria eso algo?

—Solo si demostramos que la proteccion de la cronologia es errénea y no nos convertimos
nosotros mismos en su brazo ejecutor, aunque, tal y como estan las cosas, yo diria que somos las
primeras personas de todo el planeta que se encuentran en posicion de probarlo de una manera
incontrovertible.

—Imagino, en ese caso, que esta vez habras calibrado bien los riesgos por si algo sale mal...

—Si algo saliera mal, no pasaria en realidad nada que no conozcamos ya, y, en el peor de
los escenarios, siempre nos quedaria el consuelo de que el valor de un sacrificio...

—...depende en exclusiva del sentimiento que te mueve a realizarlo —termino yo misma la
frase.

—Exacto.

—¢Eso también te lo dije?

—Si, lo hiciste —asevera Noel—. O lo haréas, como prefieras. El orden de los factores no
altera el producto. Al menos, no siempre.

—Siendo asi, si. —Acerco el dedo indice hacia el micré6fono con la garantia y la
tranquilidad de saber que esa, y no otra, es la decisién correcta—. Creo que estoy preparada.

Noel coloca sus dedos nervudos sobre mis hombros y dibuja una sonrisa liberadora.

—Bien, pues no perdamos mas tiempo —propone a mis espaldas con un calido murmullo
—. Ha llegado la hora de que vuelvas a hacer lo que mejor sabes hacer.

—¢Mi magia? —elucubro, brindandole también una sonrisa juguetona. Como la tarde de
nuestro tercer café juntos, él saca una moneda de entre mis cabellos.

—Exactamente, tu magia —corrobora carifioso.

Ambos nos damos entonces un delicado beso en los labios para exorcizar los remanentes de
nuestras dudas, nuestros miedos y nuestras inseguridades; para exorcizar, en resumidas cuentas,
las cenizas del fuego que nos ha mantenido separados a lo largo de tantos afios y tantos
kilémetros y en el que han ardido tantas personas sin las cuales nunca habria llegado a la ciudad.

Tras ello, consagrada a no tolerar que el malestar acumulado por las penurias del viaje logre
menoscabar nuestro agridulce triunfo sobre el tiempo y el espacio, activo el contacto con la
firmeza seca de un desgarro por el que se filtrara el brillo de las estrellas mas hermosas del
universo.

—Aqui Fox Sierra desde la estacion central de Punta Allende —digo pendiente de una
respuesta que ya conozco de antemano—. Hemos captado un mensaje inusual desde esta
frecuencia, ¢puede oirme alguien?

El sonido turbio y deslavazado de una pulsacion de encendido al otro lado del hilo indica
que, en efecto, alguien se encuentra a punto de responder.

Noel me escudrifia con complicidad antes de que lo haga, igual que en los inicios, y yo veo
que una lagrima colmada de felicidad resbala por su mejilla derecha.



—S], la oigo —dice una voz que algin dia me pertenecié pero ya casi ni alcanzo a recordar
como mia.
Todo lo demas es ya historia.



ANEXOS



Glosario

Antiguos maestros: grupo de eruditos e intelectuales que, tras abandonar por la fuerza el
campus de Monteburgo debido a las expropiaciones de Ciric Klem, quien reciclé las
dependencias universitarias como terrenos de cultivo, se vieron obligados a impartir sus
lecciones por las calles y plazas de la ciudad.

Ardra Airwaves: popular festival de musica alternativa celebrado anualmente en un
hermoso paraje cercano al gran bosque de laurisilva, a unos sesenta kilometros de Punta Allende.

Bandadas: enjambres de aves mutadas como consecuencia de la plaga que suelen atacar
desde el aire y son a menudo repelidas mediante emisores de ultrasonidos.

Bardiche: arma mezcla de hacha y alabarda enastada cuya hoja tiene una forma similar a la
de una guja y esta asida por dos puntos a la vara, dejando el suficiente espacio para blandirla por
detras a modo de guardia. Todos los rangers llevan uno.

Cementerio ciibico: camposanto de vanguardia situado en la bahia de Punta Allende, en la
misma orilla del mar. Recibe su nombre por las peculiares formas ctbicas de sus lapidas,
pintadas, ademas, de vivos colores.

Conjetura de proteccion cronologica de Hawking: hipétesis formulada por el astrofisico
Stephen Hawking en 1992 segun la cual las leyes de la fisica impiden el viaje en el tiempo, salvo
a escala submicroscopica, como forma de prevenir las paradojas temporales.

Cronointervencionismo: doctrina politica desarrollada en la Reptiblica de Ardra, a raiz de
la invencion del dispositivo conocido como cronotransmisor, partidaria de utilizar las ventajas
tacticas derivadas de las comunicaciones intertemporales para subsanar futuros errores desde el
presente.

Cronotransmisor: artefacto disefiado por el cientifico Noel Ledn que permite establecer
contacto radiofénico con otras lineas temporales.

Decimotercera expedicion: una de las pocas incursiones mas alla de las murallas de
Monteburgo de la que se volvié a saber algo. En ella perecieron un total de diecisiete efectivos
del cuerpo de rangers, la mayoria a manos de animales infectados. Sus unicos tres supervivientes
tuvieron que regresar a la ciudad después de un calamitoso peregrinaje de mas de una semana a
lo largo del Paramo, si bien solo uno logr6é sobreponerse a posteriori del trayecto. Pese a ello,
muchos ciudadanos recuerdan la expedicion casi como un éxito debido a la propaganda
gubernamental.

Dia de la Independencia: festividad celebrada por toda la Reptblica el dia 22 de junio en
conmemoracion de la fecha en que se firmo el Tratado de Punta Allende, por el cual la isla ponia
fin a siglos de colonizacién a manos de distintas potencias mundiales, como la britanica o la
espafiola.

El Azul: escualo infectado por la plaga que merodea por las costas de La Franja, cerca del
Margram Resort, y mantiene una relacion muy especial con los habitantes del complejo.

El Paramo: todo el territorio comprendido entre Monteburgo y Punta Allende, con La
Franja como zona cero, afectado por los estragos de la Gran Ola.

Fabrica de tabaco: amplio edificio situado en los barrios bajos de Monteburgo, también
conocido como el Pozo, que acoge a los infectados no sintomaticos como medida preventiva y de
control epidemiol6gico. Su excepcional tamafio hace que contenga al otro lado de sus muros una
pequefia ciudad paralela dotada de numerosos servicios.



Guerra Civil: cruento enfrentamiento fratricida acontecido en la Republica de Ardra que
enfrent6 al Gobierno en funciones y a sus seguidores contra la insurgencia cronointervencionista
y sus partidarios.

Gran Exodo: maniobra militar de evacuacién a gran escala acontecida tras el estallido de la
Guerra Civil bajo el mando del almirante Renner Klem y el general Adam Imada, gracias a la
cual miles de huidos y represaliados de Punta Allende se desplazaron y establecieron en
Monteburgo, inicialmente, con la idea de preparar una contraofensiva que nunca termind de
materializarse por causa de la plaga y de la Gran Ola.

La fisura: grieta tectonica de gran amplitud y extensién surgida en mitad de La Franja tras
el corrimiento de tierras responsable de la Gran Ola.

Gran Ola: megatsunami que azot6 la Republica de Ardra durante la Paz Fria entre sus
principales ciudades y devast6 la mayor parte de la isla, en particular las regiones de La Franja y
Punta Allende, tanto con su envite inicial como con el retroceso de sus aguas plagadas de
materiales de derribo.

Gran Premio de Férmula 1 de Punta Allende: junto con el campeonato de tenis que
anualmente se celebra en la ciudad, tal vez el evento deportivo mas importante de toda la isla.

Kenjutsu: arte marcial de origen nipén cuyo objetivo es ensefiar a combatir de manera
eficiente con el sable japonés.

La Fortaleza: majestuoso castillo de estilo medieval, enclavado sobre un promontorio de
roca volcanica, que preside la ciudad de Monteburgo y sirve de residencia, desde poco después
del Gran Exodo, al almirante y su corte. En la época prebélica, fue también un concurrido museo
de historia.

La Franja: amplia zona de la isla de Ardra, célebre por sus extensas playas, imponentes
resorts, casinos, discotecas y atracciones, muy frecuentada por el turismo extranjero y los
veraneantes del pais, especialmente por la juventud y la tercera edad. Fue golpeada con especial
safia por la Gran Ola, que redujo a escombros casi todo su territorio.

La Hondonada: gran agujero ubicado a la entrada de la ciudad fortificada de Monteburgo
que sirve a la vez de vertedero de basuras y de crematorio de cadaveres infectados por la plaga.
Los rangers de Monteburgo estan obligados a incinerar alli todas las bajas que sus acciones
puedan causar y, al margen de ellos, solo los trabajadores del sistema de recoleccion de basuras
pueden visitarla, ya que los ataques de las bandadas son bastante frecuentes por la zona.

La Hueste Invisible: grupo terrorista que opera en la ciudad de Monteburgo para
desestabilizar el régimen de Ciric Klem, a quien sus lideres acusan de ser un tirano opresor.
Algunos creen que la dirige Duane Renaud como parte de su cruzada contra el Gobierno; otros,
que el propio Klem esta detras de los atentados con la idea de generar desafeccion contra Renaud
y el resto de movimientos revolucionarios de la ciudad. Sus golpes, en cualquier caso, son
especialmente sangrientos e indiscriminados, habiéndose cobrado mas de trescientas victimas
mortales en solo cinco afios.

La Nevera: nombre popular de una de las islas fluviales cercanas a Monteburgo, y antiguo
lazareto, donde el Gobierno envia a los infectados sintoméaticos de la plaga para prevenir posibles
contagios.

La plaga: enfermedad letal de caracter infeccioso surgida durante la Paz Fria que diezmé de
manera muy cruenta la poblacién de la Reptblica de Ardra. Nadie conoce exactamente cudl es su
origen, aunque existen teorias que la vinculan tanto al bando cronointervencionista como
anticronointervencionista.

Los sintomas mas habituales son la despigmentacion de los iris, el enrojecimiento de las



mucosas, la pérdida de la visién en color y, sobre todo, una aceleracion exagerada del proceso de
envejecimiento, lo cual puede llevar a los infectados a alcanzar la ancianidad y morir en cuestion
de pocos dias.

Se transmite principalmente a través del ultimo aliento de las personas portadoras, donde
queda concentrada casi toda la carga infecciosa, aunque también mediante mordeduras y
picaduras de fauna contaminada y, de manera mucho menos frecuente, a través de la sangre. No
hay riesgo de contagio, en cambio, por via sexual.

La sintomatologia es algo diferente en el caso de los animales, ya que sus organismos, en
lugar de envejecer prematuramente, se deterioran y mutan de forma abrupta hasta dar origen a
inestables y agresivas abominaciones que incluso aumentan su esperanza de vida al
ralentizarseles el metabolismo.

El periodo de incubacion es corto aunque variable segun las personas. Cuando el infectado
muere, las caracteristicas manchas grisaceas de sus ojos se licdan en forma de lagrimas, salvo en
el caso de los varados, que vuelven a desarrollarlas.

La tnica medida de profilaxis efectiva es evitar la cercania de personas en riesgo de muerte
inminente o, en su defecto, usar mascaras provistas de filtros especificos. No existe ningun tipo
de cura conocida, si bien corren rumores por Monteburgo, no se sabe si verdaderos o no, de que
en Punta Allende han desarrollado una.

La prueba: rito de ingreso al cuerpo de rangers de Monteburgo consistente en pasar al
menos cinco dias en el Paramo y regresar con vida a la ciudad.

Las cocheras: area situada en la antigua estacion multimodal de Monteburgo que, como
consecuencia de la falta de espacio 1til en la urbe, aloja dentro de sus vehiculos abandonados a
cientos de ciudadanos carentes de viviendas al uso.

Los sangrantes: nombre popular de los miembros de una secta ultracatdlica surgida en
Monteburgo tras la llegada de la Gran Ola. Creen que tanto el tsunami como la guerra y la plaga
fueron un castigo divino y practican la autoflagelacion, la autolesiéon y la mutilacién como forma
de demostrar su proposito de enmienda.

Montaias del Norte: extensa y deshabitada cordillera de la parte mas septentrional de la
isla de Ardra donde se encuentra el famoso monte Aramara, una de las cumbres mas altas del
mundo. Esta recorrida de extremo a extremo, en su parte inferior, por la llamada ruta escénica de
las montafias, muy frecuentada por turistas nacionales y extranjeros.

Parias: personas errantes y desarraigadas que habitan el Paramo y sobreviven de la rapifia.
En especial, aquellas expulsadas de las ciudades por causa de sus delitos o de su oposicion al
Gobierno.

Paz Fria: periodo de cese temporal de las confrontaciones armadas entre Monteburgo y
Punta Allende, posterior al Gran Exodo, caracterizado por una creciente tensién politica, bélica e
informativa entre ambas regiones.

Rangers de Monteburgo: cuerpo de defensa, vigilancia y seguridad encargado de ayudar al
ejército a mantener el orden en la ciudad y de todas las tareas de rastreo, cuidado y exploracion
tanto dentro como fuera de sus murallas. Salvo ocasiones especiales, como expediciones
organizadas al exterior, suelen trabajar solos.

Semana Negra: periodo de fuertes disturbios e inestabilidad social acaecido en Punta
Allende durante los dias previos al estallido de la Guerra Civil.

Tenias: anélidos mutados por la plaga que infestan algunas zonas cenagosas de La Franjay
que, alimentados en buena medida por las victimas de la catastrofe, crecieron entre sus despojos.
Son muy agresivos y un claro riesgo de transmision de la enfermedad por mordedura.



Varados: victimas no cremadas de la plaga que, de acuerdo con ciertos rumores y leyendas
muy populares en Monteburgo, vuelven a levantarse después de muertas convertidas en
peligrosos cadaveres andantes.






Hic Sunt Dracones

Juraria que esa certeza ya estaba al timon
cuando tu primera mirada se conjuré contra la noche
y achico el espacio entre nuestros bandazos.

Esa certeza trémula,

tejida con los hilos de lo que nunca fue,

languidece hoy entre los pecios de un océano de nostalgia

como el fuego bajo el recuerdo de una bahia que todavia huele a primer beso.

Asi fue como nos convertimos en esclavos por no saber apostar al negro en los ojos del otro.
Y asi fue, también,
como ambos naufragamos por no saber convertir nuestras hipotesis en puntos de apoyo.

Cada vigilia en tu nombre supone ahora una impugnacion al horizonte,
cada contacto frustrado,

un islote en mitad de la galerna,

y cada recuerdo tefiido de culpa,

un faro extraviado en el tiempo y el territorio.

Tu ausencia reverbera en mi piel como la sordina del reldmpago.

Y, en cada una de nuestras lagrimas,

veo el reflejo de algo que se qued6 a medias pero que sangra como una herida recién abierta
y deseosa de sentir.

Quizds no lo creas,
pero navegué tantas lequas antes de encontrarte
que yo mismo dejé de aparecer en los mapas.

De aquella travesia solo conservo media espada rota
y una pata de palo incapaz de sostener mi aforanza.

Las ajadas banderas que izamos para domar nuestras tempestades

ondean ya inertes al pie del fondeadero.

La vastedad antafio encrespada

no admite mds estela que la de su rabia.

Y el firmamento purgado de estrellas y fulgor,

arrastra toda sutileza y la hace suya

igual que la distancia hace suyo el pesar de quien no sabe jugar sus cartas y pierde la
partida.

Dicho asi, parece que solo haya sido una historia triste,
pero ambos sabemos que tiene que haber algo mds que eso,



algo mds que dos nombres enhebrados por el azar
y un canto estremecido por la zozobra de otra época y otra sensibilidad.

Nuestra excepcion ocurrié igual que ocurren los pequefios gestos que lo cambian todo:
con un repliegue involuntario y un meticuloso cataclismo.

No,

no hubo palabras para designar los inicios

ni silencios lo suficientemente intimos para omitir los finales.
Solo la luna, tii y yo

arafando la superficie de un espejo astillado

mediante caricias dvidas de rozarse a si mismas.

Las reliquias del viento...

Duele saber que en otra dimension

(un mundo paralelo que ninguno podriamos conquistar por nuestro propio pie),
tu sombra y la mia todavia caminan de la mano por donde aquellos suerios,
aqui y ahora,

se dispersan en cenizas con un ulular languido.

La vida sigue.
La brisa sigue.

Y a medida que el fuego se extingue en torno a nuestros dias,
aquella certeza que en los albores nos guiaba,

de pronto hundida en la nada de lo que algtin dia fue un todo,
escupe su verdad a la deriva para advertirnos de un tltimo peligro:

Mas alld de todos estos versos,

mas alla de ti y de mi

y de como conjuguemos el nosotros,
todo son dragones.



Nota final y agradecimientos

De entre todos 1os libros que he publicado hasta el momento, este es quizas el que mas me ha

costado concluir y el que he redactado sujeto a unas condiciones mas duras.

El motivo esta en que, debido a la cancelacion provisional de otro de mis proyectos —una
extensa y singular historia que espero que vea la luz pronto pese a todo—, tuve que exprimir a
fondo mis horarios y sacrificar casi toda mi vida personal para poder presentar la novela a tiempo
al Premio Literario Amazon 2021; pero, también, en que al poco de comenzar a escribirla fui
diagnosticado con una enfermedad imprevista, de caracter crénico, que complicé seriamente mi
rutina por razones de salud y lastro y sigue lastrando bastante mi estado animico.

Al coincidir todo ello, ademas, con las restricciones de la pandemia de Covid-19 y con una
de las etapas mas baldias desde que empecé a publicar libros de manera independiente, ya os
imaginaréis que sacar este proyecto adelante no ha sido un camino de rosas...

Lo bueno de los momentos criticos, sin embargo, es que a menudo suelen convocar a
personas que te ayudan a sortearlos y te hacen mas llevadero el proceso. Sin ellas, este libro
probablemente jamas llegaria a ser una realidad, y de ahi que les esté eternamente agradecido por
haber estado siempre en la zona de avituallamiento.

Las que forman parte de mi circulo mas cercano —familia y amigos— ya saben
perfectamente quiénes son y como me han prestado su apoyo, asi que, salvo para afiadir algin
otro nombre como el de Ana Haydée Blanco o el de Paula Ponz, que siempre leen mis historias
antes que nadie, o el de Javier Fabuel, de Aliterata, que luego las corrige, no es necesario que me
explaye mucho mas de lo que he hecho en la dedicatoria, pero, a quienes también quiero destacar
aqui es a todas esas personas que, sin conocerme de nada, o conociéndome tan solo de manera
muy superficial, me han dado oxigeno a lo largo de estos meses ya sea comprando, leyendo o
recomendando mis libros, compartiéndolos por redes sociales, apoyando mis publicaciones en
estas mismas redes con algtin me gusta, retuit o comentario, realizando resefias sobre mis novelas
o dejando valoraciones en las distintas plataformas de venta.

Si como Virginia, de Lectora Dreams, Ana, de Cien Letras por Latido, David, de David Lee
Libros, Alicia Ruiz, Sandra Garcia, Fernando Llordén, Victoria Dios, Chelo Lopez, Erika
Orlando, Cris Martin, Rubén Ernand, Txema Contreras, Inma Palomares, Eva Fraile, Clarissa
Mary Prince, Susana Rodriguez, Slawka Grabowska, Laura Mas, Black Rose Val, Sara
Gonzalvo, Ruth Morera o mi flamante prologuista Francisco Javier Rodenas, ti eres una de esas
personas, que sepas que parte de este libro existe gracias a ti, y que, mas alla de lo literario,
estaré siempre en deuda contigo por haberme brindado tu apoyo.

Y si no eres una de ellas pero has disfrutado de la historia, recibe también mi
agradecimiento por haber adquirido la novela, pasado pacientemente sus paginas y llegado hasta
aqui sin desfallecer.

Como autor y como persona, valoro muchisimo a todos quienes estais siempre a un lado u a
otro del camino ofreciéndome vuestro carifio y vuestro sostén, en especial a quienes lo habéis
hecho desde los inicios y seguis haciéndolo con el mismo impetu del primer dia a pesar de que a
veces no os doy mas que disgustos y quebraderos de cabeza.



Confio en que esto dltimo cambie pronto y pueda también ofreceros alguna alegria. Quizas,
con este mismo libro, que espero que hayais disfrutado al menos un poquito y sea solo una etapa
mas de nuestro extenso y accidentado, pero por ello mismo inolvidable, camino juntos.

En caso de que la novela haya sido de vuestro agrado, no olvidéis que podéis calificarla y/o
dejar vuestra opinion sobre ella tanto en la seccion de comentarios de la plataforma que hayais
utilizado para adquirirla como en Goodreads. Os llevara muy poco tiempo y a mi me ayudaréis
mas de lo que creéis a seguir escribiendo otras historias.

Por ultimo, recordad también que, si deseais manteneros al tanto sobre mis proximos
proyectos, podéis visitar la web http://ggvelasco.com, donde encontraréis toda la informacion
disponible sobre mis libros y sobre mi —ademas de contenidos y beneficios exclusivos— o
seguirme a través de Instagram (@velaskogg), Twitter (@VelascoGG) o Facebook
(Facebook.com/velascogg).

iMuchisimas gracias y hasta la proxima!



Otros titulos

Lo que define a una llama

Al tiempo que la isla de Noralbia se prepara para votar en el referéndum del que depende su
futuro politico, Miranda Cadalso, inspectora de policia marcada por la violencia doméstica y por
la desaparicion en extrafias circunstancias de su hija, afronta el caso mas dificil de su carrera tras
el hallazgo de un cadaver desprovisto de corazon en el casco histérico de Puerto Corvino, la
conflictiva capital del pais.

Dégunljosey: vocabulario comparado de lo intraducible

Lézaro Umbriel, un anciano ciego y enfermo, llega hasta el Artico con la intencién de
alcanzar la isla de Doégunljésey y cumplir alli una misteriosa promesa, pero todo se complica
cuando la ventisca lo deja aislado en mitad de la nada junto a su perro Sif y una dimensién
fantastica alternativa se despliega en torno a él para reclamarlo como una suerte de elegido con la
mision de salvar el mundo.

La naturaleza del escorpion

Mientras la ciudad Estado de Aldacia se enfrenta a una inso6lita ola de calor y a los disturbios
derivados de su primera huelga feminista, la vida de Dante Riesco, divulgador experto en
psicologia positiva, confluye por accidente con la de Nora Sarafyan, una joven aquejada por un
extrafio trastorno de empatia con quien pronto emprende una relacién de consecuencias
absolutamente imprevisibles.

Democrata por conveniencia

Celso y Danilo, dos posmodernos redomados, terminan trabajando en la campafia electoral de
un partido que ni les va ni les viene y se convierten en testigos privilegiados de un montén de
tropelias, tejemanejes y situaciones delirantes al tiempo que deben disimular, durante mas de un
mes de dura explotacion laboral, su falta casi patolégica de compromiso politico y su desprecio
por un sistema en el que no creen.

Nadie vendrd a rescatarnos (finalista del Premio Literario Amazon 2019)

El doctor Oliver Eldricht recibe una terrible noticia sobre su propio estado de salud que lo
lleva a abandonar a su unico hijo e iniciar una huida desesperada hacia ninguna parte. Cuando un
contratiempo lo deja varado en una isla del Pacifico, la aparicion de otra superviviente, cuya
salud mental no parece demasiado estable, comprometera su cordura y sus planes de regresar a
tierra de maneras insospechadas.

La revolucion de las sonrisas

Mientras un ambicioso atentado promovido por organizaciones narcoterroristas desata el caos
por todo el planeta, cinco disfuncionales personajes se ven envueltos en otras tantas historias,
inspiradas de manera perversa en los ideales de la Revolucién francesa, que los empujaran a vivir
las situaciones mas sangrientas y desquiciadas de sus vidas.

Todas las veces que nos dijimos adios
Cuando Selene y Elio se ven obligados a separarse tras haber disfrutado de varias semanas



inolvidables en la Florencia de 1998, ambos protagonizan una de las horas mas importantes de
sus vidas, pero lo que ninguno de ellos imagina es que solo sera la primera vez en que se digan

adids, pues el destino, cuyos planes parecen seguir una misteriosa agenda propia, aun les tiene
reservadas hasta tres despedidas a contrarreloj mas.
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