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A Eva, por tanto durante tantos afios.
Gracias por no haberte ido a ninguna parte.

A Ricar. Siempre nos quedara Versalles.



La soledad es estar rodeado de gente
y pensar en la persona que falta.

ANONIMO



OTONO

6 de septiembre
Querida Bea:

Te echo mucho de menos. Las cosas por aqui no son iguales sin ti. Creo que todavia no lo he
asimilado. Me parece como si lo estuviera viendo todo desde fuera, como si no fuera real. La
gente me pregunta como estoy y yo digo «bien», porque tengo la cabeza como empaiiada, no lo
veo aun con claridad. No sé, supongo que todavia no me lo acabo de creer.

Esta tarde lo he estado hablando con Nuria, y me ha dicho que por qué no te envio e-mails
contandote mis cosas, que asi te sentiré mas cerca y te echaré menos de menos. Imagino que se
lo habra dicho su madre y, como es psicéloga, pues algo de razén tendra.

El verano no ha sido gran cosa, pero no me quejo. Ya sabes que el curso pasado fue muy duro
y ya necesitaba descansar y desconectar. Aunque me siento bastante triste. A ver si, como dice
Nuria, con estos e-mails se me va pasando.

Este fin de semana son las fiestas del Dia Grande, asi que nos dejaran salir hasta tarde.
Durante el verano hemos ido a tomar algo por las noches de los fines de semana, pero no nos
dejaban volver a casa mas tarde de las 2:00. Mafana, por fin, nos podremos quedar hasta las
5:30. No creo que nos dejen entrar en ningun sitio, pero bueno.

Ya te contaré.

9 de septiembre
Querida Bea:

Al final la noche de ayer fue muchisimo mejor de lo que parecia que iba a ser. Habia
muchisima gente en la calle, en los bares... En todas partes.

Ademas de Nuria y Estela, que son con las que he pasado casi todo el verano, vino Susi.
Gracias a ella, y a sus primos mayores, nos dejaron entrar en el Amnesia. Fue muy emocionante.
Y me refiero a todo: desde la intranquilidad de si nos dejarian pasar o nos pedirian el carné, hasta
el vernos dentro, en la pista. No pudimos contener unos grititos de jubilo. Si es que somos unas
crias, de eso se debid de dar cuenta todo el mundo.

Y la cosa no acabé ahi. Desde la pista me fijé en el chico del ropero. Guapisimo. Es que ni te
lo imaginas. Moreno, alto, con unos musculos increibles, como los de los quaterbacks de las
series estadounidenses. Igual. Ademas, no dejaba de sonreirme, aunque supuse que seria parte de
su trabajo.

Fui a dejarle mi chaqueta solo por hablar con él y fue majisimo. No me cobré. Cuando ya me
iba a ir de vuelta con Nuria, Estela y Susi, me pregunt6 si podia sacarme una foto para
Instagram. Odio las fotos, asi que avisé a Nuria para que se pusiese conmigo. Aun no la han



subido, pero temo verla, la verdad. ;Y si he salido horrible?

Antes de que me fuera de vuelta a la pista, se acercé a mi y me pregunté mi nombre. Me
limité a sonreirle y me fui a bailar con las demas. Les conté lo que habia pasado y Estela dijo que
era lo que solian hacer, que se lo habia contado su hermana. Hacen como que ligan contigo para
que vuelvas al local. Pero, después, Nuria me dijo que no me sacaba ojo de encima (yo estaba de
espaldas al ropero y no lo veia). Cuando fui a por mi chaqueta, cuando ya nos ibamos, me dijo
que se llama Hugo. Le dije, por fin, mi nombre y nos dimos dos besos. Me guifié un ojo justo
cuando me iba.

Aparte de eso, habia muchisimos chicos que se acercaron a hablar con nosotras. Bailamos
como locas toda la noche, cantamos, reimos... Hacia tiempo que no me sentia tan viva, la
verdad.

Las 5:30 al final nos parecié tempranisimo. Estamos deseando salir el sdbado que viene.

Se ha abierto un mundo totalmente nuevo.

11 de septiembre
Querida Bea:

Al final nuestra foto en el Amnesia la subieron junto a mil mas en un reel a foto por milésima
de segundo. Pero bueno, consegui hacerle una captura y no sali nada mal, la verdad.

Habia dos mil «me gusta», varios Hugos... Pero, al final, encontré al chico del ropero:
Instagram cerrado. No me he atrevido a darle a «seguir». Todo el esfuerzo en investigaciéon para
nada.

Esta tarde estuve con Nuria y Estela tomando algo y estuvimos hablando sobre el nuevo
curso. El dltimo afio antes de la universidad. Estoy muy nerviosa, la verdad. Mafiana cuelgan los
listados de los alumnos en cada clase y tengo la sensacién de que no me va a tocar con ninguna
de ellas. Han cogido Fisica y yo no. Ya sabes lo mal que se me da, y realmente no la necesito y
no queria que me bajase la media. Pero no sé qué tal llevaré el curso si no las tengo en clase.

Ya sé que el curso que viene estudiaremos cosas diferentes y no me quedara otro remedio que
conocer a gente nueva. Pero sin ti, sin Nuria, sin Estela, sin Susi... No sé, no lo habia pensado y
ahora se me hace muy duro.

Que ya segundo de bachillerato es dificil de por si, pero encima si estoy sola en clase...

En fin, a ver qué pasa mafiana.

12 de septiembre
Querida Bea:

Ya han subido a la pagina web del instituto los listados: no coincido ni con Nuria ni con
Estela ni con Susi en ninguna clase. Los nombres de los demds han empezado a bailarme ante los
ojos y he cerrado la pestafia. Ni siquiera me he fijado si habia alguien conocido.

Me siento en shock. Ya sabia que sin ti este curso iba a ser raro y dificil, pero de verdad que
no me esperaba no coincidir con ellas. Quiza tenia que haberme matriculado en Fisica. Siento
una presion en el pecho terrible.

Encima, mi madre me ha acabado de amargar. Me ha visto disgustada y me ha preguntado



qué me pasaba. Pensé que por fin podriamos tener una conversacion coherente y racional, una
charla convencional en la que ella, que es mi madre, me consuela y me reconforta. Ya. No sé por
qué sigo esperando esas cosas.

Lo que me ha dicho es que soy una drama queen y que si ellas no estan, habra otras
compafieras. Que qué mas me da si total el curso que viene ni las voy a ver. Que lo que tengo
que hacer es ponerme a estudiar para que me dé la media para entrar en la universidad.

No entiendo por qué sigo contandole cosas o buscando consuelo en su persona. Ni siquiera
me ha preguntado qué tal llevo que no estés.

Y qué falta me haria que estuvieras aqui.

14 de septiembre
Querida Bea:

Ayer fui a por los libros nuevos, a comprar libretas y tal. Me acordé del afio pasado, cuando
habiamos ido juntas a la libreria a por todo el material y tropezaste con la estanteria de la
purpurina y se rompi6 un bote al caer al suelo. Solté una carcajada alli en medio, yo sola, cuando
me vino a la cabeza como te agachaste un segundo para recoger el bote y, al segundo siguiente,
parecias un arbol de Navidad, totalmente llena de brilli-brilli.

Aunque sé que quedé como una loca, fue la primera vez en bastantes semanas que me rei asi
pensando en ti.

Tengo todo el fin de semana para mentalizarme de lo que sera el curso préximo. Lo siento
como una bola de comida que no consigo que baje, ahi atascado, haciéndome dificil respirar.

Al menos esta noche estaré entretenida, que es el cumpleafios de Nuria y salimos de fiesta
para celebrarlo.

15 de septiembre
Querida Bea:

Ayer volvi al Amnesia y le dejé la chaqueta a Hugo. Se acercé a mi y me dijo «Quiero darte
un beso». Imagino que se lo dira a todas. Hay chicas a patadas, la mayoria guapisimas. No sé por
qué la ha tomado conmigo.

La verdad es que hace ya un afio que no estoy con ningun chico. Desde los besos tontos con
André. Y Hugo me hace sentir especial.

Esta noche volvemos a salir de fiesta, para celebrar el fin de verano y de las vacaciones. El
afio que viene estaremos a vueltas con los papeles de la universidad, buscando piso y todo eso.
Quiero disfrutar de este tltimo fin de semana. Tengo la sensacién de que, en cuanto cumpla los
dieciocho, caera sobre mi una carga de responsabilidad brutal y ya nada volvera a ser como es
ahora mismo.

16 de septiembre
Querida Bea:

Hugo volvié a la carga: «Ayer no me diste el beso que te pedi». Yo intento hacerme la



interesante, no quiero que sepa que me da saltitos el corazén cada vez que me sonrie, me guifia
un ojo o me dice cosas de ese estilo. Estela insiste en que no se me suba a la cabeza: lo hara con
todas. Aunque, cada vez que miraba en su direccion, él estaba mirando en la mia. Planeé
mentalmente alguna conversacion para cuando fuese a recoger la chaqueta. Quizd podriamos
vernos fuera de alli. Pero nos fuimos temprano porque Estela queria irse. No se encontraba bien
y teniamos que acompafiarla a casa. Cogi mi chaqueta rapido y me despedi de Hugo con una
sonrisa un poco triste.

Espero que podamos salir el sabado que viene.

17 de septiembre
Querida Bea:

Hoy empezamos las clases. El tltimo curso ya: segundo de bachillerato. Aun no me lo creo.

Nos han dado los horarios de clases, las fechas en las que seran los examenes, el listado de
lecturas obligatorias... Y nos han dicho que mafiana mismo empiezan a darnos cafia, porque, si
no, el tiempo se nos echa encima para la EBAU. Eso sera en junio. Parece tan lejano... y, al
mismo tiempo, sé que esta a la vuelta de la esquina.

Mis compafieros... bueno. Hay algunas de las Indeseables, con sus risitas y sus tonterias, pero
en su esquina. La verdad es que me sentia tan apesadumbrada, que las ignoré. A ellas y a todos
los demas. Me senté al fondo, al lado de la ventana, e hice una burbuja a mi alrededor. Imagino
que se me ira pasando, pero no me apetecia nada hablar con nadie.

Sé que debo esforzarme en mejorar mi actitud, que si me cierro en banda nadie se va a
molestar en hablar conmigo y que el ser humano es un animal social y que tengo que interactuar
con mis iguales y blablabla. Quiza mafana.

La verdad es que hoy en lo unico en lo que podia pensar era en como podian estar todos tan
felices, riéndose a cada rato, cuando el mundo es un sitio tan sumamente oscuro y triste.

18 de septiembre
Querida Bea:

Bosco se sent6 a mi lado en Inglés porque no consiguio6 el libro todavia. Solo coincidimos en
esa clase, donde han hecho un poco de mix entre todos los alumnos de segundo de bachillerato,
atin no sé muy bien porqué. Lo han hecho tan mal que no coincido ni con Susi, ni con Nuria, ni
con Estela. En fin.

La cosa es que no tenia una buena opinion de Bosco, pero al final fue muy agradable tenerlo
al lado. La profesora nos mandé hacer un role-play donde teniamos que hablar de nuestras
familias. Me cont6 que su padre fallecié hace cuatro afios y que durante un tiempo su primo
estuvo viviendo con €l y con su madre porque sus tios estuvieron en la carcel unos meses y que
para él era como un hermano. Yo le conté lo del divorcio de mis padres, que Tomas vive en
Alemania desde hace cinco afios y que antes viviamos en una casa muy grande, pero que nos
tuvimos que mudar a un piso por problemas econdémicos. Quizd la idea no era que
profundizdsemos en cosas tan intimas, pero para cuando terminé la clase, la imagen que tenia
sobre Bosco habia cambiado por completo.

Por la tarde, me envi6 un privado al Instagram. Llevamos ya horas chateando. Me pidi6 que
no contase nada de lo de sus tios (ti no cuentas) y yo le pedi que no contase nada de nuestros



problemas de dinero. Después de eso, seguimos hablando y hablando y hablando. Mafiana
vuelvo a tener Inglés. No sé si se sentara de nuevo conmigo.

Lo que si sé es que sigue saliendo con Belén: los vi juntos al salir del instituto. Entonces no sé
bien a qué vinieron estos mensajes.

19 de septiembre
Querida Bea:

Bosco se volvid a sentar a mi lado. Dice que hasta dentro de un par de semanas no puede
conseguir el libro de Inglés. ;Por qué conmigo? Lo desconozco. Pero seguimos un poco la
conversacion de ayer. Me conté que su madre trabaja de enfermera y que muchas veces hace
turnos extra para poder ganar mas dinero. Tienen la pension de viudedad y de orfandad, pero
también tienen que hacerse cargo de su primo. Me dijo que este estaba en la universidad y que
estaban muy orgullosos de él, porque no habia tenido una vida facil. Pero, claro, tienen muchos
gastos. Ademas, el afio que viene sera Bosco el que vaya a la universidad y su madre esta
intentando ahorrar para ello. Con todo eso, me dijo que pasa muchisimo tiempo solo, y que la
tarde de ayer se le pas6 volando mientras hablaba conmigo. Le expliqué que a mi me pasaba algo
muy parecido, ya que mi madre casi nunca esta en casa y que también agradeci la compaiia,
aunque fuera virtual.

Senti una conexién brutal, como no habia sentido nunca con ninguna otra persona (ti no
cuentas). Como si nos entendiéramos completamente.

De nuevo, después de clase, mil mensajes. No sé como acab6 diciéndome que, si no estuviera
con Belén, se enrollaria conmigo. Ahora es algo que no me puedo quitar de la cabeza.

20 de septiembre
Querida Bea:

Siguen los cientos de mensajes con Bosco. Aunque solo llevamos hablando unos dias, siento
como si lo conociera de siempre (y no me refiero a conocerlo de vista, que eso si). Hemos
intercambiado un montén de secretos y tengo la sensacién de tener mas confianza con él que con
mis amigas de siempre (ti no cuentas). Sigue con el tema de que le gusto y de que le encantaria
estar soltero para estar conmigo. Yo intento no entrar en el juego, pero al final me dice tantas
cosas... Le he dicho que estoy muy a gusto hablando con él y que me gusta tenerlo al lado en la
clase de Inglés, que me paso todo el dia esperando a que llegue esa hora. Y ahora, ;qué?

Sé que no esta bien y que no deberiamos tener este tipo de conversaciones, pero, al mismo
tiempo, es hablar por hablar, no es como si fuera a pasar nada. El tiene novia.

Deberia verlo solamente como un amigo y punto.

Por lo demas, las clases van yendo. Sigo en mi esquina, en mi burbuja, pero bueno, con tal
motivo no me distraigo. Las Indeseables hacen algin comentario de vez en cuando, pero tengo la
burbuja insonorizada y apenas me llega.

En los recreos procuro estar con Nuria, Susi y Estela. Al menos me distraigo. Y no quiero
alejarme de ellas por nada del mundo.

21 de septiembre



Querida Bea:

Esta noche salgo con Nuria. Pero viene también Sara. Susi y Estela no pueden salir. A mi me
apetece mucho salir de fiesta, pero Sara hace ya tiempo que no me cae nada bien, ya sabes. Me
he planteado quedarme en casa, pero dentro de nada tendré que encerrarme para estudiar y no
quiero desaprovechar un sabado noche ahora que empezamos a divertirnos, a conocer a tanta
gente... Pero me da bastante pereza que venga ella.

No sé, tal vez deberia cambiar mi actitud, darle otra oportunidad, o pasar del tema. Ojala ser
capaz. Porque, me temo, se unira mas veces a nosotras. Ahora esta con ellas en clase y parece
que se les ha pegado como una lapa.

23 de septiembre
Querida Bea:

Ayer fue una noche de locos. No sé ni por dénde empezar.

Sali con Nuria y Sara. Fuimos a los mismos sitios de las otras veces. Ya es una especie de
ruta establecida. Parece que todo el mundo tiene una y asi nos aseguramos de coincidir siempre
con los mismos.

Total, que fuimos al Amnesia, y volvia a estar Hugo trabajando. Fui a dejarle la chaqueta solo
por poder acercarme un rato a él. Le pagué dos euros y me devolvio dos monedas de un euro. Y
luego me acaricié la mano, cuando me entreg6 la ficha para recoger la chaqueta después. Yo
intento hacerme la dura, ¢sabes? Mostrarme indiferente porque no quiero que piense que soy
«facil», pero, la verdad, por dentro muero de ganas de dar esos saltitos absurdos.

El caso es que acompafié a Nuria a la barra, porque le da vergiienza ir sola y, mientras la
atendian, Hugo me hizo una sefia. Me quedé como hipnotizada, o como si tuviera unos hilos
como una marioneta y €l tirase de mi. Sin avisar a Nuria ni nada, caminé hacia donde me
indicaba Hugo. Era la puerta del almacén. Antes de que me diera cuenta, abrié la puerta, me
cogio de la mufieca y me arrastr6 hacia dentro. Echd el cerrojo y me dijo que tenia cinco minutos
de descanso. Yo no supe qué decirle. No entendia nada. A los pocos segundos, se acercé a mi y
me dio un beso. Un beso que yo no esperaba pero que llevaba dos semanas anhelando sin
saberlo.

Yo casi sin articular palabra. Si, muy dura e indiferente y lo que quieras, pero a la hora de la
verdad, me derrito como un helado en el desierto. Se tuvo que ir enseguida y yo volvi con Nuria
y con Sara. Nuria estaba bastante enfadada por haberla dejado sola en la barra. Le quise explicar
lo que habia pasado, pero no pareci6é importarle mucho.

Después de alli fuimos al Eureka. Nuria pas6 bastante de mi y con Sara no fui capaz de
congeniar, asi que al final me aburri bastante. A las 5:10 les avisé de la hora, porque desde alli
hasta casa andando tardamos unos quince minutos. Sara dijo que a ella le habian puesto de tope
las 6:30 y Nuria dormia con ella en casa de su abuela, asi que se quedaban en el Eureka. Me
quedé completamente a cuadros y sin saber qué hacer. No me quedaba dinero suficiente para
pagarme un taxi yo sola. Y ellas se limitaron a seguir bailando, no hicieron ademan en ningun
momento de ir a acompafiarme ni ayudarme a buscar ningtin tipo de solucion. Pensé en llamar a
mi madre para que me recogiese, pero me imaginé su bronca monumental, asi que tomé la tinica
via que vi posible: irme sola andando.

Ni te imaginas lo oscuras que pueden ser algunas calles a ciertas horas, a pesar de las farolas



encendidas. Estaba verdaderamente aterrada. Intentaba no pensar en todas las cosas que podrian
ir mal, pero parece que en mi cabeza no cabia otra cosa. Apuré tanto el paso que casi acabo
echando a correr. Con los tacones, la verdad, tampoco habria llegado muy lejos.

Me topé con una pandilla que iba en mi misma direccion y me mantuve tras ellos, quiza
demasiado cerca. Eran varias parejas, y no pensé que me fueran a hacer nada, pero quiza podrian
ayudarme si de repente aparecia alguien de la nada... O quizéa desde fuera pareciese que ibamos
todos juntos y no se atreverian a asaltarme.

Cuando llegué a unas calles un poco mas iluminadas, los de la pandilla empezaron a echarme
miradas por encima del hombro. Asi que enlenteci mi paso para distanciarme de ellos. Me habria
gustado ser mas extrovertida, ponerme a charlar con ellos como si nada, quiza explicarles que me
habia quedado sola y sin dinero y tal vez podrian haberme hecho sentir mejor. Pero no me atrevi.
No sé qué pasa, pero llega un momento en el que me quedo como si hubiera intercambiado mi
voz con una bruja a cambio de algtin encantamiento fisico.

Cuando ya estaba cerca de mi casa y los de la pandilla se habian alejado hasta casi perderse
de vista, vi un chico que se acercaba. Pensé en cambiar de acera, en hacer como que hablaba por
el movil... pero antes de que me diera tiempo a tomar ninguna decision, lo reconoci: era Bosco.

Senti tal alivio que ni siquiera escuché qué me pregunt6 y empecé a farfullar para intentar
contarle el miedo que habia pasado. Me pregunto si estaba borracha. Yo empecé a reirme como
una loca, mientras negaba con la cabeza. Fue el alivio, la alegria de verlo, lo absurdo que me
parecia que pudiese pensar que yo bebiese alcohol... Un conjunto de todo.

No recuerdo de qué hablamos y, de pronto, abri6 el portal de su edificio y me hizo un gesto
para que entrase. Ni siquiera dudé o me planteé qué podria pasar. Me senté en las escaleras a su
lado y seguimos hablando como si tal cosa (no sé, imagino que de las clases, los examenes; es
que intento acordarme y soy incapaz).

En un momento dado, se me quedd mirando un instante y me besé. ¢Y yo? Quiza deberia
haberme apartado, haberle dicho que no era apropiado, haberle recordado que tiene novia,
haberme excusado en que llegaba tarde... Pero no, no hice nada de eso. Me limité a devolverle el
beso, con todas las ganas. Me dijo que me pusiera de pie y me apret6 entre su cuerpo y la pared.
De repente senti sus manos por todas partes. Estaban frias. Y él sabia a tabaco y a alcohol. Ahi si
que puse la excusa de que llegaba tarde. Nos dimos un tltimo beso y sali rapidamente del portal.

Llegué a casa unos minutos tarde, pero no creo que mi madre se enterase.

No creo que hablemos nunca del tema. Imagino que él estaba borracho y yo parecia una loca,
la verdad. ;Como funciona lo del alcohol? ;Podria no acordarse de lo que pas6? Caminaba
perfectamente y hablaba casi normal...

Sé que no estuvo bien, que deberia respetar a su novia y eso. Pero me gusta muchisimo.
Hablamos un montén y siempre me rio mucho con él. Y ahora esto. ;Por qué me besa si esta
bien con ella? ;No deberia ser él el que «controle»? ¢Yo, estando soltera, no puedo hacer lo que
me dé la gana?

Por otra parte, esto refuerza mi teoria de que todo pasa por alguna razén. Si me hubieran
acompafiado Nuria y Sara, o si hubiera cogido un taxi... Obviamente, no habria pasado nada, no
me lo habria encontrado ni estaria tan aturdida como para entrar en su portal. Aunque, bueno, no
tengo claro que haya sido algo bueno.

Tengo la cabeza hecha un completo lio.



25 de septiembre
Querida Bea:

Creia que Bosco no iba a mencionar el tema, que seria algo tabt, o algo que, de forma tacita,
tuviese que ser un secreto para todos, incluidos nosotros mismos.

Pero nada mas lejos de la realidad. Ayer me pasé la tarde chateando con é€l, recordando lo que
pas6. Me dijo que le gusto mucho, pero que no quiere dejar a su novia por no hacerle dafio. Me
parece incluso cruel. Con ella y conmigo. ;Nos gustamos pero no podemos estar juntos? ;Qué
clase de broma de mal gusto es esta?

La clase de Inglés ha sido muy extrafia. Volvié a sentarse conmigo. Y me rozé un par de
veces la mano, como quien no quiere la cosa. Yo intentaba atender a las explicaciones, pero el
contacto de su piel me ha hecho revivir la noche del sabado. Ademas, cuando nos ibamos a otra
clase, me ha mirado de una forma...

En el recreo estuve super distraida. Susi me pregunt6 qué me pasaba y me la quedé mirando
como si no la reconociera o algo. Fue una sensacion muy rara. Ella iba a insistirme, pero Sara
(que ahora se ha unido a nosotras en el recreo, para mi desgracia) interrumpio para contar algo
del sabado. Algo que pasé cuando yo me fui, claro. No sé qué, porque fui incapaz de
concentrarme en lo que decia. No dejaba de pensar en Bosco, en el sabado, en lo dificiles que
son los dilemas morales. Y en lo mal que me cae Sara. Pero claro, con ellas se lleva bien, y no
me atrevo a decirles absolutamente nada. ; Cémo no se pueden dar cuenta de que es mala gente?

26 de septiembre
Querida Bea:

Bosco y yo no hablamos de otra cosa. Es nuestro secreto y eso lo hace muy emocionante.
Aunque, al mismo tiempo, me siento un poco mal por Belén. Pero prefiero no pensar en ello,
hacer como que no existe. Gesto infantil donde los haya, lo sé. Pero hacia tiempo que no me
sentia tan bien.

Incluso habia olvidado que Hugo me beso. ¢ Dos chicos en una sola noche? Jamas pensé que
podria ocurrirme algo asi. Supongo que el corte de pelo, los vestidos, los tacones, el maquillaje,
me han hecho dejar de ser el pufietero patito feo. Vaya, vaya.

27 de septiembre
Hola, Bea:

Al final le conté a Nuria lo de Bosco. Ella me habia contado algunos secretos importantes y
consideré que, para demostrarle que puede confiar en mi, debia contarle algo mio, algo que no
supiera nadie mas. Me dijo que lo que hice no esta bien y que tengo que dejar de quedar con él.
Lo que no me dijo es como puedo hacer para que deje de gustarme con tanta intensidad.

Yo ya sé que no esta bien, pero por primera vez me gusta mucho alguien y a ese alguien
resulta que también le gusto yo. No le insisti a Nuria, ni le expliqué como me siento con Bosco.
Ella ya hizo su juicio y desde su punto de vista no hay otra opcién posible que olvidarme
completamente de él. Tal vez si los papeles estuviesen invertidos, yo le habria dicho lo mismo de
la misma forma tajante. Porque, si lo pienso, es lo que tiene mas sentido. El problema es lo que



me cuesta pensar con frialdad cuando se trata de él. Tengo la sensacion de que lo sabemos casi
todo el uno del otro. Y nos encanta.

¢Por qué tiene que ser tan dificil? ;De verdad no podia gustarme alguien mas accesible? ;O,
por lo menos, que estuviera soltero?

28 de septiembre
Hola, Bea:

Lo de Bosco empieza a doler de verdad. Hoy lo vi en el pasillo del instituto con su novia,
intercambiando besos y caricias. He sentido como si alguien me clavase un cuchillo en la
garganta. Solo con recordarlo, me cuesta respirar.

Me costé muchisimo aguantarme las lagrimas hasta estar en casa sola. Si alguien me viese
llorando, ¢qué podria decirles? Solo se lo he contado a Nuria, y ella no entenderia que me siente
tan mal verlos, cuando yo ya sabia de sobra y con antelacion lo que habia. Ojala estuvieras aqui.
Necesito un abrazo de los tuyos.

He estado dandole muchisimas vueltas, y la tinica forma que se me ocurre de sacarme de la
cabeza a Bosco es estando con otra persona. Con otro, vaya. «Un clavo saca otro clavo», ¢no? Es
que he intentado no escribirle esta tarde, no contestarle cuando me escribié, pero me dur6 diez
minutos. Notaba que echaba de menos intercambiar memes, chatear, que me contase su dia,
compartir secretos. Le he contado cosas que ni Nuria, ni Susi, ni Estela saben. Y no tengo la
sensacion de que me esté juzgando por ello nunca. Lo cierto es que siento que es un apoyo. Se ha
convertido en un pilar basico para mi. Y no sé qué hacer con todo esto que siento.

¢No podria dejarla? Si no esta bien con ella, deberia, ;no?

29 de septiembre
Hola, Bea:

Hugo volvio a besarme en el almacén. Me dijo «Eres demasiado bonita» entre beso y beso.
¢ Yo «demasiado bonita»? Es guapisimo, de eso no hay ninguna duda. Pero tengo la sensacién de
que no tenemos absolutamente nada en comuin y de que no vamos a ninguna parte. Aunque
bueno, supongo que es una distraccion valida para el tema «Bosco».

Porque se esta convirtiendo en una verdadera obsesién. Hoy no me escribi6 en todo el dia y
me siento muy intranquila, como si me faltara algo. Como cuando tienes hambre y necesitas
llevarte algo a la boca porque, si no, sabes que la cosa irda a peor y acabara doliéndote el
estobmago. Algo asi. Compruebo el Instagram cada dos segundos para ver si ha leido mi tltimo
mensaje, o si ha escrito y a mi movil se le ha olvidado notificarmelo. Yo qué sé.

Lo peor es saber que si no me escribe es porque muy probablemente esté con su novia. Que es
lo normal. Pero qué duro se me hace.

30 de septiembre
Hola, Bea:

Investigué un poco mas sobre Hugo en Internet. Con el tema «Bosco» he estado un poco
distraida y no se me habia ocurrido antes. Vi que juega al baloncesto, asi que inicié una



investigacion. Di con su ficha en la web del equipo, pero no pone su edad por ninguna parte. Me
estoy rayando un poco con ese tema. No es que me importe mucho la suya, pero no sé si le
sentara muy bien enterarse de que yo soy menor... y querria saber cuantos afios me lleva. De
momento es un tema que no ha surgido. Tampoco es que hayamos hablado muchisimo. Pero
supongo que es algo importante.

No sé si esto va a alguna parte, pero lo del sabado me ha venido genial para olvidarme un
poco de Bosco. Me dejo, la verdad, en una nube. Al menos tener a alguien en quien pensar y con
quien entretenerme. Con la «investigacion» pasé el dia y no estuve tan pendiente de si Bosco me
escribia o no.

Que no. Ningun mensaje desde hace 2 dias.

2 de octubre
Hola, Bea:

Tengo la cabeza que parece una centrifugadora de tantas vueltas como da.

Bosco me ha vuelto a escribir. Las conversaciones a veces son profundas, de temas que nos
preocupan (como la universidad, la presion de nuestras madres, que nuestros amigos a veces
parecen no conocernos de nada...), otras veces se suben de tono. Me ha dicho que tenia que
haberme convencido el otro dia de subir a su casa. Que le daba igual que estuviera su madre.

Yo no sé qué pensar.

Quiero olvidarlo. Quiero ser buena persona. Quiero hacer caso del consejo de Nuria, que sé
que es el que yo le daria si fuera la situacion al revés. Pero en cuanto veo que me ha mandado un
mensaje nuevo, se me nubla la mente y dejo de pensar con claridad. Intento tardar en escribirle,
hacerme la interesante, dejarlo un rato en «visto». Pero soy incapaz. Le contesto al momento con
una ansiedad que no me parece ni medio normal. Pero no sé cémo pararla.

Y falta todavia muchisimo para el fin de semana, para ver a Hugo y distraerme. No me atrevo
a escribirle en Instagram. No quiero que piense que soy una nifiata (aunque lo sea).

3 de octubre
Hola, Bea:

Hoy en el recreo, Sara ha hecho ver que se va a unir a nuestras salidas nocturnas todos los
fines de semana. Quise morir. No tengo mas opcién que asumirlo, claro. O eso, o quedarme en
casa. No tengo otras amigas con las que salir. Pero, sen serio no se dan cuenta las demas de que
no nos llevamos bien? ;Por qué la prefieren a ella que a mi? Intenté comentarselo a Susi, pero
fue imposible porque Sara no se despegaba de nosotras. Y por mensaje no me apetece tratar algo
asi. Quiza porque no quiero que quede escrito. Yo qué sé. Igual es porque tampoco sabria como
plantearlo. ;Qué le diria? ;«Oye, deja de ser amiga de Sara porque a mi no me cae bien»?

Qué dificil todo.

Y lo peor es que estoy deseando que les haga alguna perrada que les abra los ojos. Pero nada.
Encima, su abuela le da libertad para hacer lo que le venga en gana, y cuando sale ella, se quedan
a dormir todas en casa de su abuela y se van tardisimo. A mi no me ha invitado jamas. No iria,
evidentemente, pero aun asi.

5 de octubre



Hola, Bea:

Hoy he recordado cuando el afio pasado empezamos ti y yo a preparar el disfraz de
Halloween con tres semanas de antelacion. Total, para que al final lloviera a cantaros y
cancelaran la fiesta en el centro. He recordado cémo nos lo pusimos simplemente para estar en tu
casa, en tu habitacion. Y hacernos fotos hasta aburrirnos. Bueno, eso no. La verdad es que no
recuerdo ni una sola vez en la que me aburriera contigo.

Ni te imaginas lo muchisimo que te echo de menos.

Este afio usaré el disfraz. Me hace mucha ilusion llevarlo, la verdad.

Recuerdos. La vida se basa en eso: recordar cosas que han ocurrido y que tal vez no vayan a
volver a ocurrir, cosas que no puedes cambiar. Arrepentimientos. Porque hay cosas que pudiste
hacer y no hiciste, y cosas que podias haber evitado y, sin embargo, ahi estan.

También existen los recuerdos que no recuerdas. Como, por ejemplo, mi hermano me ha
dicho que cuando éramos pequefios jugabamos a los profesores. No lo recuerdo, pero nos puedo
ver sentados en el suelo de la habitacién de la casa vieja, jugando. Afioro aquellos afios, aun sin
recordarlos. Sin preocupaciones, sin responsabilidades, sin gritos ni peleas, sin dudas. Nos
imagino a los cuatro hace trece afos, juntos, felices. Ahora, mi hermano en Alemania, mi padre
que nunca llama, mi madre trabajando todo el dia. El instituto, los malos rollos, los estudios, los
quebraderos de cabeza, el poco tiempo libre, los profesores...

Si, se ve que hoy estoy muy filoséfica.

7 de octubre
Hola, Bea:

Ayer la noche no empezé muy bien. En el Amnesia, Hugo parecia muy ocupado. Cuando me
acerqué con la intencién de hablar un momento con él, vi que estaba charlando con otra chica y
aborté mision. No me busco ni nada de nada.

Cuando nos fuimos de alli para ir al Eureka, me sentia un poco perdida. No sé qué es lo que
tenemos, ni si lo tiene con mas chicas, pero... me sent6 un poco mal que me hubiera ignorado.

Se me pas6 todo en cuanto él entr6 en el Eureka. Casi no se despeg6 de mi en las dos horas
que estuvimos alli. Estuvimos bailando y hablamos un poco. Me coment6 que durante la semana
trabaja como mecanico en un taller a las afueras. Me acerqué a saludar a Berny un momento, que
andaba por alli, pero enseguida volvi con Hugo. «No te iras con otro, ;verdad?», me dijo. Me
hizo mucha gracia. Me parece increible que un chico tan de pelicula pueda sentirse inseguro (y,
no por nada, pero, ademas, por Berny...). Crei que no lo haria, pero me beso alli, delante de todo
el mundo. Me pidi6 mi nimero y me ha dicho que esta semana me llamara para que tomemos
algo juntos. No tengo ni idea de de qué vamos a hablar (jni de qué voy a ponerme!), pero estoy
muy emocionada.

Estela me ha aconsejado que no me cuelgue, que para él seguramente no sea nada. Pero atin
no me creo que un quaterback me haya besado a mi en una discoteca llena de gente, delante de
todo el mundo. Me he sentido totalmente la reina del baile. Me siento pletérica. Hasta dej6 de
importarme que Sara estuviera alli, poniendo cara de culo.

8 de octubre



Querida Bea:

No dejo de pensar en Hugo y me doy cuenta de que estoy siendo muy infantil. No dejo de
imaginar conversaciones, lo que haremos, lo que pasara... De momento, no me ha enviado
ninguin mensaje ni me ha llamado, y yo no quiero quedar de tonta, asi que tampoco le he escrito.
Pero no puedo evitar mirar el mévil cada dos por tres, para asegurarme de que tengo bateria,
cobertura. ..

Me he pasado la tarde reviviendo el sabado noche en el Eureka. La sensacion de que me
besara delante de todos es indescriptible. Es la primera vez que me pasa algo asi y me siento en
una nube.

Hasta he conseguido «pasar» un poco de Bosco cuando me ha escrito esta tarde. Al menos no
senti esa urgencia o esa necesidad de contestarle a la décima de segundo.

9 de octubre
Hola, Bea:

Hugo me llam6 de madrugada. Yo estaba durmiendo y no me enteré, vi la llamada perdida
esta mafiana al levantarme. Le envié un WhatsApp, pero no me ha contestado. No sé bien como
voy a explicarle que tengo horarios de nifia todavia. {Si es que soy una nifia! Y él parece tan
mayor... No sé si dejar el mdvil con sonido por las noches, por si vuelve a llamar. jQué rabia me
ha dado perderme algo asi!

Hoy mi madre me ha estado preguntando si pienso salir todos los fines de semana del curso,
que si no tengo que estudiar, que como no saque buenas notas... Estoy deseando alejarme de esta
carcel y de mi carcelero.

11 de octubre
Hola, Bea:

Hoy le envié otro WhatsApp a Hugo. Pero solo me dijo que estaba muy liado y que me
avisaria cuando pudiera quedar. Me apetece verlo, la verdad.

Pero bueno, con tal motivo estudio y empiezo los trabajos que nos han mandado. El curso
esta siendo muy duro y acaba de empezar.

Ademas, en el fondo, tengo miedo de quedar con él. Porque no sabria qué decir y no quiero
que se aburra de mi todavia. ;Me atrevo a besarlo en el Eureka delante de todo el mundo, pero
no quiero decirle que atn estoy en el instituto? No es racional, la verdad. Aunque lo mas
irracional es que quiero que siga conmigo, y lo tinico que tengo que hacer es hablar... pero no lo
hago. ¢Qué me pasa entonces? ;Es que tengo miedo de que me considere aburrida si hablo?
Simplemente no creo que le interese lo que tengo que decir.

Demasiados lios y demasiadas preguntas.

12 de octubre
Hola, Bea:

Sin noticias de Hugo. Y necesito distraccion porque lo de Bosco me esta volviendo loca. Pero



si Hugo no pone de su parte...

Ver a Bosco con Belén todos los dias en el instituto se me hace muy duro. ;Qué tiene ella que
no tenga yo? ¢Es una cuestion de suerte? Y, si estan bien, ;por qué enrollarse conmigo? ;Por qué
chatear conmigo tantas horas sin parar?

Deberia centrarme en estudiar, este curso es importantisimo. Pero me distraigo enseguida. Lo
de Hugo no va a ninguna parte, lo de Bosco no puede ser... Por lo tanto, vuelvo al punto de
origen: a ninguna parte. Perdida en una isla, con mi soledad como unica compafiia. De vez en
cuando pasa algun avion, pero solo me apetece subir al que ya esté repleto de gente. De hecho,
ya he subido a él, pero me tuvo que dejar en otra isla. Y pensar en ese viaje maravilloso que
apenas dur6 quince minutos no me devolvera a tierra firme. Pero tengo miedo, porque tal vez los
aviones vacios que pasen tampoco me lleven alli...

14 de octubre
Querida Bea:

Ayer Susi me dijo en el bafio del Amnesia que deberia olvidarme de Hugo. Me explic6 que lo
unico que quiere es acostarse conmigo. Yo me encogi de hombros. De momento solo nos hemos
besado unas cuantas veces y él siempre ha sido muy «correcto». No me ha hecho sentir
incomoda en ningun momento. Ha sido todo bastante «primera base», la verdad. Susi se
sorprendi6 de que yo no reaccionara. Insistio: «Me han dicho que tiene novia».

Todo lo que me decia martilleaba en mi cabeza. Pero era como si hubiera una aguja de
tocadiscos intentando reproducir un disco que no estd puesto. Se suponia que yo deberia
reaccionar de cierta manera a aquello, pero no me salia. No me venia a la mente cual se suponia
que tenia que ser la expresion de mi cara, las palabras que tendrian que salir de mi boca. Lo
unico en lo que era capaz de pensar era en lo bien que me sentia desde que Hugo se habia fijado
en mi, en la confianza en mi misma que habia ganado, en la autoestima subiendo como la
espuma.

«Bueno, lo dejaron el viernes pasado», dijo Susi. Yo sonrei. «Significa que estaba con ella
cuando os enrollasteis», insisti6. Le respondi: «Significa que ahora ya no estan juntos, ¢no?».
Pude ver perfectamente la frustracion en la cara de Susi.

Cuando Hugo me llevo al almacén un rato después, le pregunté sobre el tema y me confirmé
que ya no estaba con su novia. Conforme. Y de ahi lo de besarnos en medio del Eureka sin
ninguna preocupacion el sabado anterior.

Me dijo que habia estado muy liado y por eso no habia propuesto quedar ni nada, pero que
esta semana me llamara para que tomemos algo y «hablemos con calma». Me dijo: «Estaba
deseando verte, princesita».

Los cinco minutos de besos en el almacén de nuevo me supieron a gloria. Me centré, quiza,
un poco de mas en ver donde ponia sus manos: una en mi mejilla, la otra en la cintura. Susi es
una exagerada. Entiendo que ella cree que me esta protegiendo, pero qué mania tienen con no
dejarme disfrutar de esto.

A veces creo que es envidia, la verdad. Ya les gustaria a ellas que el quaterback las arrastrase
al almacén para pasar «siete minutos en el Paraiso» (bueno, cinco en este caso).

15 de octubre
Hola, Bea:



Nos han puesto practicas por las tardes esta semana. Casi me da algo cuando nos lo han
dicho. Tanto tiempo esperando para quedar con Hugo por fin y seguro que me avisa justo la
semana en que no salgo del instituto. ;No podria haber pasado lo de Hugo en verano?

Lo cierto es que deberia centrarme mas en los estudios, porque las tareas pendientes empiezan
a desbordarme.

Claro que, si algo grave me pasara mafiana o pasado, me daria cuenta de que he desperdiciado
mi vida entre libros y tampoco es eso. Presente, es lo verdaderamente importante. Carpe diem,
¢no? Pero tampoco puedo faltar a las practicas, porque entonces me van a suspender.

i¢Por qué tiene que ser todo un impedimento constante?!

17 de octubre

Hola, Bea:

Hugo sigue sin llamar ni escribir. Le envié yo un WhatsApp, porque tampoco quiero que
piense que paso del tema y me contest6 diciendo que esta saliendo muy tarde de trabajar y que de
momento no puede ser.

Estela insiste en que me estoy haciendo ilusiones y me voy a llevar una buena hostia cuando
aterrice. Que es el tipico chico guapo que va a por todas, que no me sienta especial. Imagino que
lo dice por mi bien, pero me ha sonado muy duro, como si quisiera hacerme dafio a proposito.
¢Acaso no puedo ser yo especial? ¢Ni siquiera mis amigas creen que merezca que me pase algo
bueno, para variar?

Quiza tiene razén y solo intenta protegerme. Supongo que deberia olvidarme de él. Esta claro
que no tiene mas interés que los sabados por la noche.

Nueva bronca en casa.

A mi madre se le cayo lejia sobre una de mis camisetas y se ha echado a perder. Me lo dijo
toda despreocupada: sentencié que habia que tirarla a la basura y listo.

No entendié mi reaccién al arrancarsela de las manos e irme hecha una furia a mi habitacién.
Me grit6 que era una nifiata y una egoista. No tiene ni idea de que es la camiseta que me
regalaste en mi cumpleafios del afio pasado. Creo que es la prenda de ropa mas especial que
tengo. Y ahora ha quedado para trapos.

Sola en clase, sola en casa... acabaré por volverme hostil e irritable, sin querer tener contacto
con nada ni nadie.

18 de octubre
Hola, Bea:

Ultimamente el tema «Hugo» me tiene entretenida y no pienso tanto en Bosco. Lo noto un
poco enfadado porque chateamos menos. Tiene que comprender que no puedo sacrificar todas
mis horas de estudio.

Ademas, sabe que me enrollé con alguien (aunque no sabe con quién). Parecia celoso cuando
lo dejé caer. jLo que faltaba! ;Es que tengo que darle alguna clase de explicaciones? j¢Pero qué
se cree?!

En clase de Inglés nos han separado porque cuchicheabamos demasiado. Ademas, hace
semanas que ya tiene su libro. Con lo cual, el contacto en el instituto se ha ido minimizando.



Pienso que poco a poco el tiempo hara su labor y que lo que fuera que hubo entre los dos se ira
enfriando hasta desaparecer. De hecho, intentaré contestarle menos. Esa historia no va a ninguna
parte.

La verdad es que desde que estoy a vueltas (mentales) con Hugo, ver a Bosco con Belén en
los pasillos del instituto me molesta mucho menos. Es como que los sentimientos o lo que fuera
que se estaban despertando por él, se han guardado en un cajon. Lo de Hugo es tan
emocionante! Tengo la sensacion de estar viviendo el suefio de todas las chicas del mundo.

Pues eso, que es mejor que deje de hablar con Bosco.

Y me centre en estudiar.

20 de octubre
Hola, Bea:

Parece que hoy no sale nadie. Estela esta de viaje, Nuria tiene un examen, Susi esta fatal
porque lo ha dejado con Eloy y, evidentemente, con Sara ni me lo planteo.

A mi se me cae la casa encima. Ademas, como Hugo no escribe apenas, tenia planeado hablar
con él hoy en persona. Preguntarle si realmente quiere que vayamos al cine o tomemos algo entre
semana o si lo dijo por decir. Que no hay necesidad, pero que no me mienta ni me prometa cosas
que no van a ser, porque lo tnico que consigue es que viva con un ojo pendiente siempre del
movil. Que si quiere unos besos tontos en el almacén cuando salga de fiesta, pues por mi bien.
Pero no puede estar llamandome «princesita» un segundo e ignorandome completamente al
segundo siguiente.

Me siento una cria, la verdad. Sospecho que este es el juego habitual al que juega todo el
mundo y yo no tengo ni idea de cuales son las reglas o qué se supone que tengo que hacer.
¢Insistir? sPasar? ;Buscar un plan B (aunque si contamos a Bosco, esto ya seria el plan B y
necesitaria un plan C)?

¢En qué momento me crei tan especial como para que un chico asi quisiera ir conmigo al
cine? ;Tienen razon Susi y Estela y simplemente ha sido mi ego ignorandolas?

21 de octubre
Hola, Bea:

Al final ayer sali sola para poder ver a Hugo. Si, lo sé, estoy completamente loca. Pero, ;qué
es la vida sino una sucesion de locuras?

Por la tarde se me ocurri6 revisar Instagram por puro aburrimiento (y por si se me ocurria con
quién podria salir por la noche) y vi que Bosco habia hecho un reel con fotos de él y Belén
porque era el cumpleafios de ella.

Crei que estaban mal, ;sabes? Que seguia con ella por pena o algo asi. Al menos, eso fue lo
que me dijo. Pero no tiene sentido que estén mal y que se ponga a buscar fotos, montarlas,
subirlas... Me senté fatal, la verdad. Sobre todo porque no tengo nada ni nadie con qué
distraerme.

Asi que, bueno, me fui a la hora a la que salgo siempre, para que mi madre no desconfiase.
Estuve haciendo tiempo paseando por ahi... y, después, me acerqué al Amnesia. Me quedé en la
calle de enfrente, porque era muy temprano.



Por la tarde, antes de que se me ocurriera el plan loco, le habia escrito a Hugo, diciéndole que
no saldria. Me contestdé que era una pena y que me prometia que nos veriamos la semana que
viene.

Asi que, obviamente, se sorprendi6 al verme cuando sali6 a la puerta del local. «Hola,
princesita», de nuevo. Fue muy agradable estar un rato con él, la verdad.

Le confesé que habia ido sola por verlo, porque parecia que no habia otra manera de
coincidir. No sé por qué se lo dije, la verdad. Pensara que estoy chalada. Me dijo que habia
tenido mucho trabajo, que estaba medio enfermo, pero que esta semana que entra sin falta me
avisa para ir al cine.

Al final me pregunt6 mi edad. El tiene 23. Charlamos un poco mas (poquito, de verdad que
me quedo muda con él delante) y luego me dio un beso alli, en medio de la calle. Es cierto que
no pasaba absolutamente nadie, pero aun asi. Creo que me fui de alli levitando.

No sé, puedo plantearme que me miente y tal, pero realmente parecia sincero. Sonaba un poco
congestionado, asi que si que puede ser que haya estado enfermo. Y yo qué sé cuanto trabajo se
puede tener en un taller, o si tiene que hacer horas extra o lo que sea... ;Y su voz llamandome
«princesita»? Es que se me pone una sonrisa tan boba. Es absolutamente irresistible.

Volvi a casa temprano, claro, ;qué iba a hacer yo sola por ahi? Y mi madre esta mafiana me
sometio al tercer grado. Que por qué habia vuelto tan pronto, que qué habia pasado... No le
conté nada, por supuesto. Le dije que no habia pasado nada. ;Qué le voy a decir? La historia es
de lo mas rocambolesca, la verdad. Y menuda bronca me hubiera caido si se llega a enterar de
que sali sola.

22 de octubre

Hola Bea:

Ayer estuve intercambiando WhatsApps con Hugo un ratito. Siempre se me ocurren
muchisimas mas cosas que decir por mensaje que en persona. Ojala ser tan imaginativa cuando
lo tengo delante, para dejar de tener la sensacién de que se aburre conmigo.

Me volvi6 a decir que nos veiamos esta semana. Le di la salida facil: le dije que, si no le
apetecia, lo entendia, que no se preocupase, que me lo dijera nada mas. Pero no, me dijo que
como no le iba a apetecer pasar un rato conmigo, que los cinco minutos en el almacén no le
llegaban a nada.

Llevo todo el dia releyendo sus mensajes.

Con Bosco he bajado marchas. Procuro no contestarle al momento y mantenerme entretenida
para que no estemos horas sin despegarnos virtualmente. No puede ser. El tiene novia y yo... yo
siento que hemos compartido demasiado en muy poco tiempo y que, si sigo contandole mis
cosas, acabaré enamorandome de €él. Y creo que, emocionalmente, no puedo permitirmelo. Es,
simplemente, un precio que no puedo pagar. {Y no me lo merezco! Me merezco a alguien que
me bese en medio de una discoteca abarrotada de gente, que me llame «princesita» y me lleve al
cine.

24 de octubre
Hola, Bea:

Sin noticias de Hugo otra vez. Y no sé si saldré este fin de semana, porque tengo bastantes



trabajos atrasados y los domingos posteriores a salir de fiesta estoy para el arrastre y no me
concentro.

Lo malo es que paso lo inevitable: que Hugo me tiene aqui, pendiente del mévil y en vilo, con
el corazon a punto de estallar cada vez que me alguien me manda un WhatsApp.

Pero claro, la alternativa es rayarme hasta el infinito con Bosco. Otra vez a vueltas con que no
soy suficiente, preguntandome qué tiene Belén que no tenga yo. Hasta me he dado cuenta de que
la observo muy fijamente cuando me la cruzo en el instituto, para fijarme en su ropa, en su
peinado, en los pendientes que lleva... Como si quisiera imitarla o algo! Cuando soy consciente
de estas cosas, me dan ganas de darme una bofetada para espabilar. Seguro que si se lo contase a
Estela, me la daria ella de verdad. Pero no, este tema mejor no hablarlo con nadie. ;Y si alguien
se va de la lengua y llega a oidos de Belén y lo deja por mi culpa? Claro que me gustaria que lo
dejasen, pero si es por mi culpa, Bosco no va a querer estar conmigo.

Total, que entro en un bucle de pensamientos autodestructivos con Bosco y vuelvo otra vez a
Hugo: a comprobar el mdvil para ver si ha escrito, a releer sus ultimos WhatsApps, a ver si es
que he podido malinterpretar lo que ha puesto, a contar hasta un millén para comerme las ganas
de escribirle y quedar de pesada total.

iPuf! Tengo la sensacion de que me va a estallar la cabeza. La siento como una lavadora,
dando vueltas a una velocidad incoherente. jQue pare, por favor!

25 de octubre
Querida Bea:

Tengo la sensacion de que Hugo se ha olvidado de mi. Al menos esta semana he aprovechado
para adelantar trabajo, a ver si puedo salir el sabado y verlo.

Aun con todo, he de decir que hacia tiempo que no me sentia tan bien, tan viva. Pensar en
alguien y desear pasar mi tiempo con €l es muy agradable. Y, la verdad sea dicha, echaba de
menos esta sensacion de incertidumbre y felicidad mezcladas con inseguridad y nerviosismo. Y
de vuelta a una de mis teorias: si no hemos quedado sera por algo. Quiza era importante que
hiciese los trabajos para poder salir el fin de semana, quién sabe.

Estos dos meses han sido una auténtica locura de cambios y novedades y sucesos totalmente
inesperados y surrealistas. Quiza tenga que ser asi porque el destino (o lo que sea que rige el
devenir de los acontecimientos) me esté guardando algo emocionante y sorprendente.

Pensamiento positivo.

27 de octubre
Hola, Bea:

Con el modo psicopata activado, busqué en Internet cuando tenia partido Hugo. He visto que
es esta tarde y que juegan en casa. Puede que vaya, porque siento que necesito verlo. Y esta
noche parece que nadie sale y tendria que ir sola de nuevo (y arriesgarme a una nueva bronca de
mi madre).

La verdad es que a veces pienso que necesito ampliar mi circulo social. Al menos, tener gente
con la que salir de fiesta (no haria falta que fuéramos amigos del alma). Ojalé estuvieras aqui.



Con los de clase voy entablando conversacion. En algin descanso, se van acercando a mi, me
preguntan dudas y a mi, la verdad, explicar y ayudarles es algo que me encanta hacer. Es como si
fuera mi virtud, ;sabes? Saber y que me guste compartirlo. Quiza deberia ser profesora. Desde
luego, la sensacion de conseguir que alguien entienda algo que se le ha atascado es
indescriptible.

Pero bueno, aunque les ayude y aunque hable con ellos, eso no nos convierte en amigos, ni
creo que me dé derecho a «acoplarme» cuando salen de fiesta. De hecho, soy bastante ambigua
en mi forma de actuar, porque si se acercan a preguntarme alguna cosa de clase, soy toda sonrisa
y buena disposicion, pero si me los cruzo por un pasillo y voy en modo «burbuja», a lo mejor ni
los saludo.

Es como que existen dos yos dentro de mi: el majo, servicial, alegre, extrovertido de cuando
explico algo de Quimica, por ejemplo; y el introvertido, retraido, melancdélico-depresivo que se
pone los auriculares y no quiere que nada ni nadie lo moleste. Y, no sé, a veces quiero ser la
primera siempre. Pero luego me tifio de negro y solo quiero que me dejen en paz.

Tal vez lo ideal seria conseguir alcanzar un equilibrio, ¢no?

28 de octubre
Hola, Bea:

Ayer fui al polideportivo y vi el final del partido de Hugo. Cuando acab6, me quedé sentada
en las gradas mientras todo el mundo se iba.

Cuando Hugo me vio, me dio la impresién de que no le hacia mucha ilusién que hubiera ido.
Me dijo que tenia que irse a casa a cenar para luego ir a trabajar, pero que me acercaba a casa en
coche. Es que no sé qué me esperaba. ;Que me llevase a cenar? ;Que fuésemos a tomar algo?
Me senti bastante idiota.

Subimos a su coche y las palabras de Susi me golpearon: «Solo quiere acostarse contigo». ;Y
yo? ¢;Queria? ;Estaba preparada? Empezaron a llenar mi mente miles de dudas y signos de
interrogacion. El me hablaba, pero yo era incapaz de oir nada que no fuera un gran y vociferante
«iQUE ESTAS HACIENDO!?».

Cuando me di cuenta, Hugo habia parado el coche en mi calle. No me dio ni un beso. Me
senti tan ridicula que estuve a punto de echarme a llorar. Se despidi6 con un «Vamos hablando».

Siento que se ha desencantado. Yo solo era un capricho y cuando me consiguio...

No debo pensar eso. Puede que simplemente esté cansado. O que se haya dado cuenta de que
yo no era para tanto. Y no solo fisicamente hablando, sino que me corto y no sé qué decirle.

Siento que todo se rompe.

Ademas, no tengo con quién salir hoy, y no me apetece salir sola de nuevo. ;Para qué?

29 de octubre
Hola, Bea:

Supongo que Hugo ha vuelto con su novia y por eso al final no qued6 conmigo. Y por eso
ayer le sorprendio (para mal) verme en el polideportivo.

No dejo de darle vueltas. Realmente creo que apenas le hablé en el poco rato que estuvimos
juntos. ;Y a santo de qué me presento yo en un partido? Si, como dice Estela, hace esto con
todas las chicas, no tiene sentido que lo busquemos en redes, veamos cuando tiene partido y
aparezcamos de sorpresa, ¢no? Imagino que ayer quedd constancia de que soy una cria y no



tengo ni idea de estas cosas.

Pero, ¢para qué me dice que me va a llevar al cine? ;Para qué me llama «princesita»? ;O se lo
dira a todas para mantenernos a la espera? ¢Lanza la red y lo que caiga? ;A cuantas mas tendra
rabiosas, esperando un mensaje o una llamada?

¢Quién me mandaria a mi colgarme del quaterback?, ;desoir los consejos de mis amigas?,
ipensar que soy, de algun modo, especial?

Si esto es hacerse mayor, yo me niego, ;eh? Es todo demasiado complicado.

30 de octubre
Querida Bea:

Vale, lo admito, he sido una ilusa. Pero esperaba realmente un WhatsApp de Hugo en el que
me explicase lo ocurrido el sabado. Algo como «Princesita, me pillaste totalmente desprevenido.
Estaba fastidiado por perder el partido y no supe manejarlo todo. ;| Me dejas invitarte al cine y te
compenso? Estoy deseando verte». Me huelo que piensa que no es necesario. Al fin y al cabo,
nunca quedamos en nada, ni somos nada.

Estaba visto que tanta suerte para mi era demasiado. Y estaba claro que mas tarde o mas
temprano se iba a acabar. ¢ De verdad crei que alguien me invitaria al cine? ;A mi?

¢Y si jamas he dejado de ser el patito feo? ;Y si lo de creerme guapa se me ha subido
demasiado, pero en realidad no lo soy en absoluto? Realmente yo me veo igual que siempre. Si,
otro corte de pelo, maquillaje y tal, pero, en realidad, sigo teniendo esta nariz tan rara, estos 0jos
que parecen saltones, este lunar en la mejilla que odio... Crei que era guapa porque muchos
chicos se empezaron a acercar a mi de repente para pedirme el Instagram y tal, pero seguramente
no haya cambiado tanto y siga siendo la chica fea y sin gracia de siempre. Y Hugo se ha dado
cuenta y se arrepiente de haberme besado.

Entiendo que deberia acostumbrarme a este tipo de cosas. Imagino que es lo habitual. Y que
el mundo de la noche es como funciona. Sospecho que es parte del aprendizaje de convertirse en
adulto. Pero, joder, la adquisicion de sabiduria ya podia doler un poquito menos, ;no?

31 de octubre
Hola, Bea:

Tenia muchas ganas de salir hoy para celebrar Halloween, llevar por fin ese disfraz que
hicimos entre las dos el afio pasado, pero esta lloviendo a cantaros (un afio mas) y nadie se
anima.

Soy incapaz de manejar la frustracion. Ya me habia imaginado disfrazada en medio del
Amnesia, celebrandolo por ti y por mi. Explicando a cada persona que me preguntarse por el
disfraz que fue idea tuya, que lo hicimos entre las dos y que lleva un afio colgado en mi armario
deseando salir a la calle. Sonreiria a todo el mundo hablando de ti. Nada de la nostalgia de hace
un mes: solo la felicidad que me produce el haber coincidido contigo en esta vida.

Ese era mi plan, pero esta claro que lo que planeo y me imagino, nunca sale asi, sino todo lo
contrario.

A veces tengo la sensacion de que alguien esta viviendo mi vida por mi, de que yo
simplemente soy una observadora. Es una sensacion como de estar fuera de mi cuerpo, como que



lo veo todo desde arriba. Como si no fuera dueiia de mis actos o mis decisiones.
Es inquietante.

1 de noviembre
Hola, Bea:

He decidido que, si este fin de semana no pasa nada con Hugo, lo doy por perdido. No me
apetece demasiado seguir rompiéndome la cabeza con este tema.

He sido realmente estupida. ¢Por qué me cortaba tanto y no le hablaba? Ahora llegan las
lamentaciones, claro. Si es que debi de parecerle tonta y con razon. jSi yo no soy asi! Tengo
claro que, si se me ofrece otra oportunidad, voy a pasar de mi timidez. Menuda paradoja: no le
hablaba para no decir alguna tonteria y dejar de gustarle y, precisamente por eso, sospecho, dejé
de gustarle. No sé qué me pasa. Cuando le mando mensajes, se me ocurren cosas bastante
ingeniosas en segundos, nunca me parece que vayan a molestarle o a aburrirle o a hacer que deje
de gustarle, pero en persona no se me viene nada gracioso o entretenido a la cabeza, no soy capaz
de tener esa «chispa» que tengo por WhatsApp. Lo tnico que hago es pensar, en bucle: «no
tengo nada interesante que decir».

Ojala poder volver atras y hacer las cosas de otra manera, dejar el miedo (o lo que sea) en
casa. jSi hasta llegué a salir sola por la noche para poder verlo un rato! Eso demuestra que soy
una persona valiente y atrevida, ;no? Y, entonces, ;a qué viene quedarme muda cuando lo tengo
delante?

2 de noviembre
Hola, Bea:

Al final me rayé tanto que le escribi a Hugo para preguntarle qué le pasaba el sdbado. Me dijo
que estaba cansado, que le habian pasado «cosas» y llevaba una semana jodida. Decidi armarme
de valor (ayudada por la curiosidad) y lo llamé. «Hola, princesita», me dijo, «lo siento de
verdad». Le pregunté si estaba bien y me dijo que si, pero que habia pasado algo. Le pregunté si
era por su ex. «Si, pero no es que piense volver con ella ni nada» (espero que no oyera mi suspiro
de alivio), «es que estuvimos discutiendo porque le dijeron no sé qué... aunque ahora no tiene
sentido porque ya no estamos juntos ni nada». Todo demasiado criptico. Esta claro que no queria
decirme directamente lo que pasaba. ;Tendria algo que ver con el hecho de que le pusiera los
cuernos conmigo? Me dijo que lo sentia, pero que no se sentia bien para quedar y, ademas, este
fin de semana estaba fuera. Que ya hablariamos cuando volviese.

¢En qué momento este dios griego decidi6 fijarse en mi? Y, la verdad, odio eso de «princesa»
generalmente, pero me encanta que me lo llame él.

4 de noviembre

Querida Bea:

Ayer no sali: hacia mal tiempo, me encontraba mal, Hugo no iba a estar... Me acosté
temprano y asi hoy puedo aprovechar el tiempo para estudiar, que falta me hace.

No sé si salieron Estela y Nuria, porque parece que evitan el tema y, desde luego, no me han
enviado ni un mensaje. Me imagino que, si hubieran salido, habrian subido alguna historia al



Instagram y no lo han hecho, pero a saber. Tampoco me ha apetecido meterme en el Instagram
del Amnesia a ver si salian en alguna foto. Si no han querido avisar, pues por algo sera. No tiene
sentido hacerme mala sangre con eso. Sé de sobra que quedan infinidad de veces sin avisarnos al
resto. Por las bromas privadas que tienen y algunos comentarios que hacen, pero, ;qué? ¢Acaso
estan obligadas a avisarnos a las demas? Al principio preguntaba y tal, pero siempre habia
explicaciones vagas tipo: «Coincidié», «La llamé para preguntarle una cosa de Fisica y al final
decidimos que nos salia mejor quedar» y blablabla, que suenan a mentiras baratas, la verdad.

En fin. Los exdmenes se acercan y es mejor que me centre.

El tiempo se me escurre... como si fuera agua entre los dedos. Yo quiero retenerlo, pero solo
consigo mojarme y se queda todo disperso y encharcado. Lo peor es no poder recuperarlo: se va
por el desagiie.

6 de noviembre
Hola, Bea:

Hoy he tenido una sensacién rarisima.

Como llovia tanto, nos quedamos en el pabellén durante el recreo. Vi a Bosco a lo lejos.
Quise dejar de mirar en su direccion, porque alguien detras de €l le estaba dando un masaje en el
cuello y asumi que era Belén, y no queria tener esa imagen en mi retina. Pero, de repente, me di
cuenta de que era una de las Indeseables. Que, por cierto, también tiene novio. Me parecio
bastante fuerte que estuvieran asi delante de medio instituto.

Pero lo chocante no fue eso, sino que, de golpe, me vino un recuerdo a la cabeza. Un recuerdo
en el que era yo la que estaba sentada detras de Bosco, un peldafio mas arriba, masajeandole el
cuello. Debiamos de tener unos nueve o diez afios y estdbamos sentados en las escaleras de
piedra del exterior de la iglesia. Creo que eran las fiestas del Dia Grande o quizas el cumpleafios
de alguien, no lo recuerdo. Pero si recuerdo que fue la primera vez que hablamos. Y me habia
parecido un nifio majisimo y muy lindo.

Me parece increible que no haya recordado eso hasta ahora, y que no me haya venido a la
mente cuando empezamos el curso y nos sentamos juntos. ;Qué mas cosas estaré dejando de
recordar?

8 de noviembre
Hola, Bea:

Necesitaria quedar una tarde con Hugo y hablar largo y tendido de todo, pero parece tan
imposible... Ademas, si no llamo6 cuando prometi6 hacerlo, no va a llamar cuando ni siquiera lo
ha mencionado. jParece tan lejano el dia en el que propuso que fuéramos al cine! ; Qué pas6?

Odio esta sensacion de incertidumbre, de no saber si deberia seguir esperando a que pase algo
o0 si pasar ya de él completamente. O hacer algo yo. ;Deberia tomar la iniciativa? ¢O asi solo
quedo de pesada y desesperada?

No dejo de reproducir en mi cabeza todas las conversaciones, todos los (pocos) momentos
juntos, intentando encontrar cuando se estroped o qué hice o qué dije para que parezca haber
cambiado de opinion.

¢Es normal que sea todo tan dificil?



9 de noviembre
Hola, Bea:

Le envié un WhatsApp a Hugo, pero no me ha contestado. Y me siento absurda. ;Me esta
haciendo ghosting? ¢Cual es el limite exacto entre «estoy ocupado para contestar» y «paso
completamente de ti, deja de escribirme»? De verdad, ;no seria mas facil que, simplemente, me
dijera: «Oye, que he vuelto con mi ex» 0 «Lo he pensado y no me gustas»? jSinceridad! Yo solo
quiero saberlo. Y saber qué he hecho mal. ;En qué momento hemos pasado de besarnos en el
Eureka delante de todo el mundo a ni siquiera contestarme un misero mensaje? jQué frustracion!

Lo peor es que, sin la distraccion de Hugo, vuelvo a la necesidad de hablar con Bosco. Otra
vez horas y horas de mensajes privados en Instagram, contandonos cosas que nadie mas sabe,
confiando ciegamente en el otro... Le conté lo del recuerdo del masaje en las escaleras de la
iglesia. Y me dijo que claro que se acuerda. Que le gusto desde entonces. Me sond a peloteo y le
eché en cara que, después de esa noche, cada vez que nos cruzabamos por la calle, no me
saludaba. Y me respondié que, precisamente: le daba vergiienza. Me dijo que se puso muy
nervioso al ver que el primer dia ibamos a compartir el libro de Inglés, pero que le encantd, que
fue increible poder estar hablando conmigo con tanta confianza como si nos conociéramos de
toda la vida. Y me confesé que tardo6 bastantes dias todavia en llevar el libro de Inglés a clase a
pesar de haberlo comprado.

Al final se enter6 de que el tio con el que me lie es el chico del ropero del Amnesia. Lo
conoce, claro. Lo conoce todo el mundo. Parecia menos celoso. No me atrevi a hablarle mucho
del tema, pero imagino que ya sabe que pasa completamente de mi y que no tiene absolutamente
nada de lo que preocuparse.

10 de noviembre
Querida Bea:

Se acercan los examenes y me dan un poco de miedo. Aunque mi plan sigue siendo «vivir».
Y creo que poner mi meta en «notable» tampoco esta mal. Si de esa forma puedo vivir a tope con
mis amigos y con Hugo, pues habra que sacrificar los sobresalientes, ¢no? Las notas tampoco
son tan importantes. Lo que no quiero es hipotecar mis diecisiete afios, porque, por muchos
intereses que pague, no los voy a recuperar nunca.

¢O no? En un momento pienso eso y, al siguiente, pienso que si consigo matricula de honor
podré ir a la universidad que quiera si o si. ;{No? La verdad es que no sé como sacarle el tema a
mi madre. ¢ Habra guardado dinero para mi, para ir a la universidad? ;De verdad lo mereceria si
no me esfuerzo al 100% para sacar las mejores notas y me dedico a salir de fiesta?

Me pasa mucho esto de estar convencidisima de una cosa y, al segundo siguiente, estar
convencida de justamente la contraria. ;Es normal? ¢No deberia saber ya a estas alturas lo que
quiero?

11 de noviembre

Hola, Bea:

Ayer Hugo no estaba trabajando y me senti bastante chafada al entrar en el Amnesia y ver a
otra persona en el ropero. Cuando ya llevabamos un rato alli, Susi me hizo un gesto para que me



girase. Me volvi hacia la puerta y lo vi entrando con una chica. Pasé por mi lado y ni me saludo.
Estela, al verme la cara, me solt6 un «Ya sabias lo que habia con él».

No sé qué me dolié mas, la verdad, si verlo con otra o el comentario de la que se supone que
es mi amiga (y cuyo proposito deberia ser hacerme sentir mejor).

Estoy hecha polvo. ;Era su ex? ¢Ha vuelto con ella? Desde luego, eso justificaria que no me
escribiese. ;O no? ;De verdad era tan dificil enviar ese mensaje? Yo me habria apartado
totalmente y me habria quedado hasta aliviada, yo creo.

Al menos, una explicaciéon. Me huelo que no cree que tenga que darlas. Al fin y al cabo,
nunca hemos sido nada. Dos besos tontos un par de sabados por la noche, ;no? Una mas de la
lista.

Si la noche no habia empezado bien al ver que no estaba trabajando, ya te puedes imaginar
como siguid. Traté de bailar y sonreir y hacer como si no hubiera pasado nada, sobre todo para
demostrarle a Estela que yo era mas lista que ella y que no me importaba en absoluto que
estuviera con otra. Pero creo que me dur6 poco. Lo tinico que queria era irme a casa.

Cuando me despedi, mucho mas temprano de lo habitual, alegando dolor de pies, Estela me
dijo «No puedes decir que no te avisamos». Ni supe reaccionar, la verdad. Solo queria llegar a
casa y meterme en la cama.

Estoy cansada, desorientada, sola. Me siento confusa y perdida, pero a nadie parece
importarle. A nadie parezco importarle yo.

Yo ya no sé qué hacer con todo esto. Me siento frustrada y abandonada. Y siento que nadie
me quiere. Y odio sentirme asi. Necesito encontrar o alguien, o acabaré por desesperarme al
final.

De verdad, es que no sé qué hacer. Mis amigas pasan de mi; los chicos, ya ves; mi madre o
esta desaparecida o no hace mas que gritarme por cosas absurdas...

Ni te imaginas lo mucho que te echo de menos.

12 de noviembre
Hola, Bea:

Bosco me pregunto si le podia llevar unos apuntes a su casa y ayudarle con unas cosas de
Inglés que se le han atragantado. Le dije que si, claro. Me acerqué al terminar de comer y, cinco
minutos después, su madre dijo que se iba a trabajar. No sé por qué, pero acabé explicandole a
Bosco lo de Inglés sentada en su cama. El estaba en la silla del escritorio. Y, en algin momento,
se me acerco y empezo a besarme. Y me tumbo en la cama.

Hace unas semanas estuvimos bromeando sobre el lenguaje ese de las «bases» que siempre
usan en las pelis norteamericanas. Nunca lo hemos entendido muy bien, pero concluimos que
primera base era un beso, segunda base algunas caricias, tercera base tocamientos ya
«inapropiados» y cuarta base (si es que existe eso en béisbol) lo que seria «hacerlo». Me
pregunto a qué base habia llegado yo y no pude mentirle: segunda base.

Asi que, en su habitacion, sobre su cama, me pregunt6 si queria llegar a tercera base con él.
Yo habia ido con la intencion de prestarle unos apuntes y explicarle un tema de Inglés, de
verdad. Ante todo, es mi amigo, y si lo hago por los demas compafieros de clase, cémo no lo voy
a hacer por él. Yo no creo que haya hecho nada que le haya dado pie a besarme. Vale que la
conversacion del otro dia quiza no fue apropiada, pero la verdad es que es un tema con el que no
puedo hablar con demasiada gente con la confianza como la que tengo con él.



Asi que bueno, tercera base. Solo falta la cuarta o lo que sea. No estoy orgullosa, obviamente.
Ya bastante malo habia sido simplemente besarlo en su portal.

Tal vez deberia no haber ido, o intentar frenarlo, pero me apetecia. El me gusta y me gusta
estar con €l. Consigue que me olvide del resto.

De verdad que no tengo ni idea de como manejar todo esto.

13 de noviembre
Hola, Bea:

Estuve hablando con Bosco de lo que pas6 y me dijo que le encantaria repetir. No sé como, ni
cuando, ni dénde, pero me parece a mi que la cosa no se va a quedar asi.

A ver, esta vez no es como la anterior. Me considero una persona racional, capaz de
comprender y asumir que un chico no rompe con su novia asi como asi, y menos por mi, que no
soy mas que una amiga. Yo sé que Bosco solo quiere pasarlo bien y cambiar la rutina,
probablemente. Pero nada mas. Ademas, yo no podria tener algo serio con él, pues estaria
siempre preocupada de que me pusiera los cuernos. Simplemente estoy probando algo nuevo,
adquiriendo nuevas experiencias y pasando tiempo con un chico increible. No me gusta el hecho
de estar haciéndole dafio a alguien (aunque ella todavia no lo sepa), pero supongo que son dafios
colaterales.

¢No?

jUf! Suena todo muy a excusa para saltarme las normas morales y hacer lo que me dé la gana.
Ojala un manual de qué hacer en cada caso y como saber cuando merece la pena arriesgarse y
cuando no.

La verdad es que me siento mal por estar haciendo lo incorrecto, pero, por otra parte, me
alegro muchisimo de que haya sido con él. Tengo mucha confianza, no me da nada de
verglienza... Y fue él quien me invit6 a su casa. Fue él quien empez6 todo. Yo no forcé nada, no
provoqué nada. Simplemente estaba alli, y se ve que a él le apetecia.

Ya, ya sé, esta terriblemente mal. Por suerte, aunque no lo parezca, todavia distingo el mal del
bien. Al menos, si me sé la teoria, aunque luego en la practica sea tan débil como para ser
incapaz de decir que «no» (sobre todo, teniendo en cuenta que me moria de ganas de decir que
«si»).

14 de noviembre
Hola, Bea:

Mi agenda esta saturada. Creo que si tengo que apuntar algo mas en ella, me escupira tinta y
se negara a abrirse. Todo lleno de examenes, practicas, entrega de trabajos...

Y, por supuesto, yo también estoy saturada. Pero bueno, la parte positiva es que estoy tan
ocupada que no me da tiempo a pensar en nada mas.

Y es que tengo la sensacién de que si me dejo un minuto libre, no haré mas que revivir y
rayarme con lo que paso el otro dia en la casa de Bosco. Encima, no tengo a nadie con quien
poder hablarlo, que me aconseje, o con quien desahogarme al menos (ti no cuentas). ;Te
imaginas que le cuente a Nuria esto, después de que ella me dijera tajantemente que darle cuatro
besos en su portal habia estado muy, pero que muy mal?



Tampoco es que estemos en los mejores términos ahora mismo. En los recreos a veces me
voy a la biblioteca. No tanto por intentar aprovechar el tiempo (que también), sino por estar sola.
Que no, no quiero estar sola en realidad. Lo que querria seria estar con personas que me aprecien
y me escuchen sin juzgarme y, sobre todo, no estar con personas a las que no soporto, como Sara
y su afan de protagonismo. Asi que he convertido la biblioteca en una especie de refugio.
También me ahorro cruzarme con Bosco y Belén.

Y, bueno, asi también avanzo con los trabajos y preparo bien los examenes.

15 de noviembre
Querida Bea:

Tal vez lo mejor seria dejar a la razon y al corazon a un lado y dedicarme a disfrutar, tal como
hice el lunes. La razon me decia que parase, que liarse con alguien que tiene pareja no es ético.
El corazén me rogaba que no lo hiciese, porque luego lo pasaria mal. Pero hice oidos sordos a los
dos. Y me lo habria perdido de haberles hecho caso.

Ahora creo que me ayudaria no hablar mas de ello. Al fin y al cabo, para él debié de ser algo
sin importancia. ¢ Y para mi? Pues estuvo bien, pero ya paso, ¢para qué darle mas vueltas?

Y es que parece que todo el mundo trata el tema de la virginidad y todo este rollo como si
fuera un hito en nuestra historia. Como si fuera algo crucial en nuestras vidas. ; Qué mas da? ;De
verdad es algo tan importante? ;Te acuestas con alguien y automaticamente pasas a ser otra
persona? ;Acaso no estamos sometidos a cambios constantes todos los dias? Y mas a estas
edades, donde tenemos que tomar las decisiones mas importantes, las que nos cambiaran de
verdad nuestra ruta vital. Como escoger carrera. ;De verdad con diecisiete o dieciocho afios
tengo que saber qué quiero hacer con el resto de mi vida? Si ni siquiera sé qué quiero hacer con
lo que queda de afio!

Y eso que dicen que la adolescencia es la época mas bonita de la vida. Me pregunto cémo
seran las demas entonces.

Ahora mismo siento un peso en el estdmago, un nudo en la garganta... y ni sé muy bien por
qué.

16 de noviembre
Hola, Bea:

Bosco me ha contado que hace un mes una amiga de Belén se enroll6 con Hugo. Eché cuentas
y se supone que por esas fechas «estaba» conmigo (o eso creia yo).

Imagino que, de alguna forma, me ha abierto los ojos. He sido una ingenua, y me siento
bastante triste por ello. Pero bueno, el paso de Hugo me ha servido para darme cuenta de que ya
no soy un patito feo, puedo conseguir lo que me proponga. Lo que tengo que hacer es pasar
pagina, acabar el capitulo y empezar otro.

Sospecho que el resumen de acontecimientos fue que a Hugo lo dej6 su novia, él buscéd
entretenimiento en todas partes a la vez y, luego, ella decidi6 que volvieran. Fin. Yo fui
simplemente uno de esos payasos de circo con los que pasar el rato. Y, la verdad, eso hace que
todas las piezas encajen, ¢no? Cuatro besos tontos algunas noches, algin mensaje suelto, dejarme
en «visto», molestarse porque me acercase al polideportivo para verlo, prometer cosas que sabia
que jamas iba a cumplir para tenerme «ahi»...



Lo que sigo sin entender son los besos en el Eureka delante de absolutamente todo el mundo.
Es que ahi, la verdad, descarté inmediatamente la teoria de que estaba de picaflor, porque nos
estaban viendo muchas chicas que lo descartarian inmediatamente. ;O no? Desde luego, la
fidelidad parece estar pasada de moda.

Sea lo que sea, ya estd, se acabo. Tengo que olvidarme del tema.

Y centrarme en el examen del lunes, que falta me hace.

17 de noviembre

Hola, Bea:

Cuando fue lo de Hugo me creia una princesa, capaz de comerme el mundo y de conseguir
cualquier cosa. Sin embargo, ahora no soy mas que el patito feo de nuevo, que busca
desesperadamente su cascaron para meterse dentro y tirar la llave.

Si, totalmente contradictorio con lo que te escribi ayer. Parece que hoy tengo uno de esos dias
de bajon en los que no veo la luz. Releo las conversaciones con Bosco y no hago mas que llorar.
Siento que la vida esta siendo totalmente injusta conmigo. ; Por qué darme a probar la felicidad y
luego arrebatarmela? ; Acaso era algun tipo de prueba para ver si soy buena persona? ;Deberia
haberlo sido?

Pues quiza la solucién sea dejar de hablar con Bosco, pedirle que no me escriba mas, que se
busque la vida con el Inglés. Borrarlo de mi mente y de mi corazén de una vez por todas.

18 de noviembre
Hola, Bea:

Lo de Bosco vuelve a irseme de las manos. Me desdigo completamente de lo escrito ayer.

Resulta que se ha desvelado el misterio de por qué vamos a Inglés mezclados con los otros
grupos: hoy la profesora explicé que nos dividieron por nivel, segtin las notas del afio pasado. Mi
clase es la de mas nivel. Es decir, que Bosco tiene el mismo nivel que yo y que no necesita, para
nada, mi ayuda.

Le mandé un mensaje al llegar a casa para preguntarle y lo confesé: lo de las dudas y que le
prestara los apuntes solo era una excusa para que fuera a su casa cuando sabia que su madre no
iba a estar. Me quedé a cuadros. {No es que surgiera! jEs que lo habia planeado! Y yo de boba
creyendo otra cosa. ;O qué crei en realidad? ¢En serio no me lo olia, habiendo hecho tantos role-
play con él y sabiendo de sobra que tiene mi mismo nivel? ;O es que me salia mas rentable
hacerme la tonta e ir a su casa? ¢Es posible que, en el momento, no hilara los dos hechos,
simplemente porque no me di cuenta? ¢O es que realmente no queria darme cuenta?

Seguimos chateando durante horas, y eso que deberia estar estudiando para el examen del
lunes. Pero se me pasa el tiempo volando mientras intercambiamos mensajes, comentando los
ultimos estrenos de cine, alguna cancion nueva que ha salido... jTenemos tantas cosas en
comun! Y siento que me entiende tan bien. Mejor que nadie.

Hoy mi madre estd de un humor de perros. Creo que mafiana tiene algo especial en el trabajo
(no sé bien qué, desconecto cuando despotrica sobre estas cosas) y hoy estd enfadada con el
mundo. Me ha gritado por no haber hecho mi cama nada mas despertar. Le dije que queria dejar
la habitacion ventilando un rato antes de hacerla (que es lo que me dice siempre que haga), pero
me ha gritado todavia mas y me ha soltado una bofetada. Mi reaccion siempre es echarme a



llorar. Parece mentira que con diecisiete afios siga llorando como una cria de siete, pero es lo que
me sale. Y no creo que sea por el dolor de la bofetada en si, sino por otro tipo de dolor. Que no
se ve.

Me he encerrado en mi cuarto, he hecho la pufietera cama y he entrado en Instagram para ver
si Bosco estaba disponible. Y si, claro, siempre estd. No le he contado lo que ha pasado, pero le
dije que no tenia buen dia y ha estado horas intercambiando mensajes privados conmigo hasta
asegurarse de que estaba mejor. Y, la verdad, siempre mejora mi estado de animo. Me distrae y
me hace sentir, de alguna forma, especial. Aunque solo dure un momento y luego recuerde por
qué no estamos juntos.

En resumen, que el plan de contarle como me siento y pedirle que deje de escribirme se ha
chafado totalmente.

19 de noviembre
Hola, Bea:

Hoy ha sido un dia bastante malo.

El examen me salié bastante bien, menos mal. No creo que saque un sobresaliente, pero
bueno, para no haberme centrado ayer mucho en repasar, me doy con un canto en los dientes.

Lo malo ha sido tropezarme literalmente con Bosco en el pasillo. Apenas me ha mirado.
Belén estaba alli al lado y él ha hecho como que casi no me conocia. Por suerte, fue cuando ya
nos ibamos a casa y he aguantado hasta el ascensor de mi edificio a que se me escaparan unas
lagrimas.

Me tocé comer sola, porque mi madre llegaba mas tarde. Cocinar, comer, fregar todo y
limpiar la cocina para que no se enfadase. Cuando me senté delante de los apuntes ya era
bastante tarde. Justo me mand6 un WhatsApp, diciendo que salia del trabajo y que le preparase la
comida. Me llevé los apuntes a la cocina y estuve repasando mientras cocinaba.

Cuando lleg6, empez06 a gritar y a despotricar sobre el trabajo y sobre su dia. Yo queria irme a
mi habitacion a estudiar, pero es obligado hacerle compafiia mientras come, asi que tuve que
aguantarme alli, en la cocina, mientras se quejaba de lo mala que estaba la comida, de lo mucho
que odia a su jefe, de sus compafieros, de los precios de las cosas, de que tenia que preparar no sé
qué y que me encargara de la cocina y de limpiar los bafos. Intenté explicarle que tenia que
estudiar, que estoy en plena época de examenes, pero me fulmind con la mirada antes de que
pudiera decir nada. Asi que hice todo lo mas rapido que pude para sentarme a estudiar.

A ultima hora de la tarde, vino a mi habitacién. Que me habia olvidado de regar las plantas, y
que si me pensaba que ella era mi criada y que iba a hacer todo lo de la casa siempre, que yo ya
era mayor y que ya que no traia dinero a casa, al menos que hiciese la mitad del trabajo.

Me siento destrozada. Siento como que le estorbo en casa. Y quisiera irme de aqui, dejarle
espacio... y estar yo sola, sin esta presion constante de hacer las cosas un 110% perfectas. Pero
no tengo ningun otro sitio al que ir.

De repente, irme a la universidad se me plantea como una salida de emergencia. Irme de aqui
y volver solo en verano. Pero para eso necesito dinero. Y no estoy estudiando lo suficiente como
para sacar matricula y que me salga gratis la del afio que viene. Y no sé si me daran alguna beca,
la verdad.

Imagino que toca aparcar lo de «vivir» y centrarse en estudiar y en invertir en el futuro.
Tendré que hipotecar mis diecisiete afios al final.



21 de noviembre
Hola, Bea:

Me he pasado las tardes de ayer y hoy en la biblioteca. Al menos, de esa forma, la bronca solo
me cae cuando vuelvo a casa, pero estudio toda la tarde tranquila.

Resulta que Javi también estudia alli.

Ayer se me acercd a ultima hora para ver si le podia explicar un par de cosas para el examen
de mafiana. Al principio se me hizo rarisimo que un chico tan popular estuviera hablando
conmigo en un lugar publico como si nada. Pero bueno, es un compaiero de clase. Le expliqué
alguna cosa y hoy segui un poco mas. Se le ilumind la cara cuando consigui6 entenderlo todo y
le salieron los ejercicios. Y es una sensacion genial, la verdad: sentir que consigo transmitir y
hacerme entender. No sé explicarlo.

Hasta consegui que la bronca de mi madre por no haber bajado la basura no me afectara
apenas.

A ver qué tal el examen mafiana.

22 de noviembre
Hola, Bea:

En el examen de hoy cay0 justo lo que le estuve explicando a Javi en la biblioteca. Al salir,
me dio un abrazo y dos besos en medio del pasillo, delante de todo el mundo. Enseguida
aparecio Estela para preguntarme si tenia algo que contarle. Me eché a reir y le expliqué lo de la
biblioteca. Desde luego, en ningiin momento me parecié que el abrazo y los besos tuviesen
ninguna otra intencion.

Y, si, es cierto que Javi es guapisimo, ya sabes, pero no lo veo de esa forma, la verdad. Es
decir, es un «guapo» de manual, pero no me atrae. No sabria explicarlo. Y eso que estos dias he
descubierto que es realmente majo y tal. Pero no sé, supongo que no es mi estilo y ya esta.

De todas formas, me parece un puntazo tenerlo como amigo, o como «aliado». No conozco a
otra persona mas popular que él. Desde luego, si seguimos con las clases particulares, como pago
le pediré que me lleve de fiesta con €l y su pandilla.

26 de noviembre
Hola, Bea:

Por fin han terminado los examenes. No estoy muy contenta por como me han salido en
general, pero este trimestre han pasado demasiadas cosas. Intentaré esforzarme mas en el
segundo. Sigo sin saber qué carrera escoger, pero quiero tener una buena media para no cerrarme
puertas. Y por lo de las becas.

También he pensado en negociar con mi madre, decirle que intentaré encargarme de toda la
casa a principios de trimestre, pero que en examenes necesito tiempo para estudiar y repasar y
centrarme. Aunque me da miedo pillarla en un mal dia y que me haga sentir todavia peor.

A veces tengo la sensacion de que somos dos completas desconocidas y que no sabemos
como hablarnos. Desde luego, dudo que sepa absolutamente nada sobre mi, cuales son mis
gustos o cuales son mis suefios. Si hablamos es por pura necesidad, o porque quiere despotricar
sobre su jefe y su trabajo. La verdad es que alguna vez he intentado pasar tiempo con ella,



cuando tengo un rato libre, pero siempre me da la sensacion de que la estoy molestando y
prefiero irme a mi cuarto a leer o a dibujar.

Si me paro a pensarlo, la situacién me parece de lo mas triste, pero no se me ocurre
absolutamente nada para cambiarla.

27 de noviembre
Hola, Bea:

Me acaba de pasar algo la mar de ridiculo.

Bosco llevaba unos dias sin escribirme, supuse que seria porque estaria agobiado con los
examenes, asi que le he escrito hoy para preguntarle qué tal le han salido y me ha respondido de
forma muy borde. Le pregunté qué le pasaba y me ha preguntado que si lo he cambiado por Javi.
Me he quedado a cuadros y sin saber qué responder durante un buen rato. ;Esta celoso? Pero,
¢qué sentido tiene eso? jSi él tiene novia! {Si yo soy la segundona! ;Y ahora él me monta una
bronca porque Javi me abrazo en el instituto?

Estuve dudando si reirme de él, mandarlo a la mierda o consolarlo, la verdad. ;De qué va? Al
final decidi empatizar, pensar en que se ha debido de sentir mal por vernos. Quiza haya pensado
que no vamos a volver a quedar si estoy con Javi. Y le he dicho la verdad: que Javi y yo solo
somos amigos, pero que le he explicado unas cosas en la biblioteca que le estaban costando y él
estaba agradecido. Punto. Parece que se ha quedado tranquilo.

Y, claro, en el momento me sali6 responderle asi, pero, ;qué derecho tiene él a enfadarse? Es
como cuando parecia molesto al saber que me habia liado con alguien (sin saber todavia que
habia sido con Hugo). ;Acaso no estoy soltera y puedo hacer lo que quiera con quien me dé la
gana? ;Quién se ha creido que es? ¢El perro del hortelano, que ni come ni deja comer? jEs que
no fastidies!

Pero bueno, creo que era mejor quitarle hierro al asunto. Lo cierto es que a veces creo que
Bosco es la unica persona con la que puedo hablar de verdad, el tinico que me entiende y me
escucha. Pasamos tantas horas juntos (aunque sea virtualmente)... Tengo la sensacién de que
nunca habia conocido tan bien a alguien ni nadie me habia conocido tan bien a mi.

Y, claro, eso me vuelve loca. Si estuviera soltero, seria el chico perfecto. Pero no lo esta. Y
parece que no hay forma de que me lo meta en la cabeza. Me siento totalmente estipida. Es
decir, mientras hablo con él me siento en una nube, afortunada de tenerlo al otro lado de la
pantalla, me siento comprendida, querida... Pero cuando dejo de hablar o cuando sale algin tema
que lo lleva a mencionar a Belén, se me abre un agujero en el pecho del tamafio de un campo de
fatbol.

Me siento totalmente perdida y sola. Otra vez.

30 de noviembre
Hola, Bea:

Las notas han sido bastante desastrosas. No me apetece estar con los que se supone que son
mis amigos. Me siento triste y sola. Siento que estoy en medio de un océano y nadie me rescata.

Pero no se me ocurre absolutamente ninguna soluciéon para nada de eso. Lo cierto es que
cuanto mas sola me siento, mas me aislo. Y lo hago peor, claro. Pero, ;como se supone que
mejoro esto? ;COomo se supone que salgo de este bucle de malestar?



Y si, sé que puedo desahogarme contigo. Y, de hecho, ahora mismo parece que eres lo tinico
que tengo. Pero no estas aqui, no puedes darme ese abrazo que tanto necesito, ni decirme esas
palabras de consuelo que tanta falta me hacen.

Te echo de menos.



INVIERNO

2 de diciembre
Hola, Bea:

Ayer no sali. Sé que Estela y Sara si, porque subieron mil historias en Instagram. Habia una
fiesta en el Eureka de no sé qué ginebra y parece ser que ganaron una camiseta y una gorra en un
sorteo. Se debieron de hacer como doscientos videos con las cosas puestas. En fin.

Ni avisaron para quedar. Aunque imagino que les habria dicho que no. Cuando Estela se junta
con Sara es incluso mas borde de lo que ya es habitualmente.

No habria ido, pero me da rabia. ;En qué momento me reemplazaron en la pandilla por esa tia
tan egoceéntrica? Es que no me lo explico. A veces pienso que es cosa mia y durante un rato hago
el esfuerzo de intentar mirarla con otros ojos y ser mas empatica. Pero enseguida me reconfirma
lo que pensaba de antes interrumpiendo a todo el mundo, intentando ser siempre la protagonista
y mintiendo con cosas que jamas han pasado, o en las que ella no fue realmente la protagonista.
Estar cerca de ella me sustrae toda mi energia vital. Y lo peor de todo es no tener forma de
librarme de ella. A las demas parece caerles genial. Y la verdad es que el problema parece ser
solo mio.

4 de diciembre
Querida Bea:

Javi me ha preguntado si puedo ser su profesora particular. Me ha dicho que explico genial,
que se entera mucho mas de lo que yo le cuento que de lo que dicen los profesores en clase, que
el curso le esta costando y que no quiere suspender. Le he dicho que podemos quedar una tarde
por semana en la biblioteca, pero que yo también necesito estudiar. Asi que, bueno, los jueves
por la tarde se han convertido a partir de ahora en tardes de tutoria.

Atin no hemos hablado del «pago». El ha insinuado dinero, pero creo que, aunque si lo me
vendria bien, no es lo que mas falta me hace ahora mismo. Lo que necesito es ampliar mi circulo
social, poder salir cada fin de semana para desconectar de todo... A ver cémo se lo planteo.

De todas formas, esta semana no quedamos, que es festivo.

5 de diciembre
Hola, Bea:

Pedro ha invitado a Nuria a una fiesta en su casa esta noche y me ha pedido que vaya con ella.
Le he dicho que si, claro. La otra opcién es quedarme en casa. Lo que no sé es cuanta gente ira ni
si me dejara tirada por irse con él, pero bueno, no queda muy lejos, asi que puedo volver a casa
caminando sin problema.

Ya sabes que Nuria lleva colgada de él media vida, y parece que nadie mas puede



acompafiarla, asi que, bueno, ya ha hecho ella cosas por mi antes. Estoy algo cansada y
desganada y hay mil dias para salir durante el puente. Ademas, no es que haya sido la mejor
amiga dltimamente. Pero, en fin, alla que voy. Lo peor que puede pasar es que me aburra y, en
ese caso, lo unico que tengo que hacer es volver a casa.

6 de diciembre
Querida Bea:

Poca cosa que resefiar de la fiesta de ayer. Nuria estaba pletdrica, eso si. Sin aburrirte mucho,
te diré que por fin se ha liado con Pedro. No sé en qué plan iran, pero bueno, ella estaba
felicisima. Que lo disfrute mientras pueda.

Yo me emborraché un poco por primera vez. No bebi muchisimo, pero claro, como no bebo
nunca alcohol...

Se empefiaron en jugar a una especie de Juego de la Oca con chupitos y no queria ser la inica
que no jugase. No por la presion de grupo, que suele darme bastante igual, pero parecia que, si
no, Nuria se tenia que quedar fuera del juego por mi culpa. Y estaba tan entusiasmada porque
Pedro la hubiera invitado, que cedi.

Nada, me mareé un poco y hoy me encuentro regular, pero fueron unos pocos chupitos nada
mas. No como para vomitar o perder el sentido ni nada asi.

Lo malo fue que, al llegar a casa, se me cayeron las llaves al suelo e hice bastante ruido.
Podrian habérseme caido cualquier otra noche, vaya, cosas que pasan. Pero justo fue ayer. Y se
despert6 mi madre y vino a echarme la bronca por despertarla. Y claro, como le oli a alcohol,
pues la bronca se triplicé. Que como no saque buenas notas, que me quedo sin salir o no sé qué.

iTendra queja! jDebo de ser la tinica adolescente que no bebe cuando sale! Pero, para ella,
nunca es suficiente. Nunca soy suficiente.

Estoy harta, la verdad.

7 de diciembre
Hola, Bea:

Nuria esta felicisima. Hemos estado una hora de reloj hablando por teléfono. Quiso contarme
absolutamente todo lo de la fiesta con pelos y sefiales (incluidas las partes en las que yo estaba
presente). Yo la dejé, claro. Si me encanta verla asi de feliz. Parece mentira lo mucho que ha
tardado Pedro en darse por aludido, pero bueno, no quise entrar en ese tema.

Al parecer, le ha dicho que lleva mucho tiempo pensando en ella y que se siente igual de feliz
de que sea mutuo. Asi que, bueno, son oficiales.

Y si, me alegro un monton por ella. Pero también me da envidia, claro. ;Por qué no puede
pasarme a mi algo asi? ;Qué me falta? ;O qué me sobra? Porque en la fiesta parecia que habia
muchos chicos interesados en mi. Un monton de amigos de Pedro se acercaron a presentarse, a
bailar conmigo, a pedirme el Instagram... Pero, la verdad, ni ninguno me llamaba la atencién, ni
parecia que tuvieran genuino interés. Y no quiero pasar por otro «Hugo», gracias.

9 de diciembre

Hola, Bea:



He estado hablando con Juan, uno de los mejores amigos de Pedro. Fue uno de los que se me
presento en la fiesta (como si no lo conociera ya de antes) y me pidi6 el Instagram. Me reaccion6
a un par de historias y hoy ya me escribié un «;Qué tal?» sin venir a cuento. A mi no me gusta.
No por nada, pero no me atrae. Y no tengo la cabeza para esas cosas ahora mismo, la verdad.
Pero no sé como decirselo. Es decir, ;me habla porque le gusto? ;L.o asumo asi, sin mas? ;O voy
a ir de creida? Porque no querria. Le he contestado a lo que me ha ido escribiendo, pero sin
mucho afan. No quiero darle pie a pensar cosas que no son. Si es lo que esta buscando, que no lo
tengo nada claro. Aunque sospecho que si, ¢no? Si no, ;para qué me habla?

10 de diciembre
Hola, Bea:

No ha pasado absolutamente nada interesante. Hoy ha sido un dia como podria haber sido
otro cualquiera. Tal vez por eso me sentia tan mal esta mafiana. Empiezo a cansarme de la rutina.
Estoy en clase y me pregunto «¢Qué cofio pinto yo aqui?».

Es decir, intento centrarme, aprender, hacer los deberes, ir al dia con las lecturas obligatorias,
los trabajos y tal. Pero no me siento motivada. Siento que sigo como por inercia. Que, si me
encuentro con un muro que me frene en seco, no voy a saber como seguir.

Juan sigue escribiendo y yo le contesto tarde, cuando me aburro. No sé, creo que doy las
seflales apropiadas de que no me interesa, pero no quiero ser maleducada. A ver si se aburre
pronto. ;Deberia ser mas directa? ;Como se hace eso sin hacer dafio? Tampoco quiero estar
hablando con él porque me aburra o porque no tenga con quién mas hablar, que seria cierto, pero
me parece feo (el hecho de escribirle solo cuando me aburra, no Juan en si mismo). Es majo y
tal, pero no me gusta, no sé. Creo que no son cosas que se puedan forzar, ;no? Aunque estaria
genial que acabasemos juntos y organizar citas dobles con Pedro y Nuria y esas cosas.

Pero no, no me atrae. No me preguntes qué le falta o qué le sobra, porque no sabria decirlo.
Simplemente, es un no.

11 de diciembre
Querida Bea:

Hace unos dias se me ocurrié que para el cumpleafios de Bosco (es el 19) podria hacerle un
dibujo. No tengo dinero como para comprarle nada increible, pero un dibujo... eso es algo unico,
en lo que tengo que invertir mucho tiempo y esfuerzo. Creo que es un regalazo, sinceramente. O
eso espero que piense él. Es cierto que tltimamente parece que la cosa se ha enfriado y que
hablamos mucho menos que antes. Tengo la impresion de que las cosas con su novia han
mejorado y por eso no «necesita» tanto de mi. Pero, aun asi, me apetece hacerle un regalo. Yo
qué sé.

13 de diciembre

Hola, Bea:

Acabo de llegar de la biblioteca de estar con Javi. Hemos aprovechado para hacer todos los
deberes que teniamos pendientes para mafiana y para el lunes y le he explicado algunas cosas. La



verdad es que teniendo que entenderlo para explicarselo a otra persona, estudio de otra forma y
siento que aprendo mucho mas.

Después de despedirnos, me envié un WhatsApp para darme de nuevo las gracias. La verdad
es que es muy majo.

Nuria y Estela me insisten en que hay algo «raro» y que tiene dobles intenciones. Pero no es
una persona timida precisamente, y no ha dado sefiales de nada. Y si, es guapo y muy majo, pero
a mi no me atrae de esa manera. Me gusta que seamos amigos, pero imagino que no es «mi
estilo», si es que existe algo asi. Y si, lo pienso friamente y es raro que no me atraiga. Quiza es
porque no necesito otro tio del que colgarme, sino un amigo y vida social. No sé bien como
funcionan estas cosas, pero bueno. La verdad, considero mas util ser amiga del chico mas
popular que su «chica», porque estoy segura de que seria «otra mas». Quizas mi cerebro sea mas
listo que yo y me esté echando una mano.

14 de diciembre
Hola, Bea:

Susi me ha dicho que deberia empezar a cobrarle a Javi por las clases. Que siempre le estoy
dejando apuntes a todo el mundo y explicando y a cambio de nada. La verdad es que lo hago
encantada. No es como si estuviera dando clases particulares de algo ajeno a lo que tengo que
estudiar yo. Explicarle a Javi me sirve de repaso a mi, asi que bien. Ya que hago restimenes para
mi, no me importa hacerle una fotocopia para él. Y asi con todo. Entiendo lo que dice Susi, pero
no creo que todo deba tener una compensacion econémica, ¢no?

O quiza es solo porque me estoy guardando ese as en la manga para otro tipo de beneficio.
Quiza quede de buena samaritana y, en realidad, solo haga las cosas por beneficio propio. Pero,
¢acaso no es lo que hace todo el mundo? ¢No esta siendo majo Javi conmigo solo por el simple
hecho de que necesite mi ayuda para aprobar?

16 de diciembre
Hola, Bea:

Cuando salgo de fiesta hay muchisimos chicos a mi alrededor, pero ninguno me atrae,
ninguno me llama la atencién. Se acercan, se presentan, me dan dos besos, bailan conmigo, me
invitan a algo, me piden mi Instagram... Y algunos son realmente guapos, de revista, como
actores de una serie. Pero no tienen esa «chispa» que busco. Y, aunque unos besos me evadirian
durante un rato, luego seria todo demasiado complicado.

Asi que ante la pregunta de Estela y Nuria de si me he fijado algin «objetivo», les respondo
que no, que no hay nadie que me guste en este momento.

Miento, claro. Bosco lo es todo. Quizas ahora mas que nunca. A veces consigue sacarme de
quicio, pero la mayoria de las veces me hace sentir increiblemente bien. Hoy estaba un poco baja
de moral, pensando en que Susi, Nuria y Estela estan con alguien, €l esta con alguien... y yo no
tengo a nadie. Y siempre consigue decir lo adecuado para hacerme sentir muchisimo mejor.

Le propuse jugar a un «juego»: turnandonos, cada uno tenia que decir algo que le gustase del
otro. Lo primero que dijo fue «Tu sonrisa». Y asi sigui6. «Me gusta la manera como te portas
con la gente. Sobre todo conmigo».

No lo soporto. Tenia el firme propoésito de olvidarlo, pero no soy capaz.

Esta claro que ahora mas que nunca necesito encontrar a alguien que me haga olvidarlo o, al



menos, que consiga cubrir con tela gruesa este sentimiento que, muy a mi pesar, se va
fortaleciendo por momentos.

Porque ellos no lo van a dejar, y yo no puedo esperar eternamente.

Asi que volvemos al punto numero uno: absolutamente nadie mas llama mi atencion.
Entonces, ;como se supone que me lo voy a sacar de la cabeza?

Vivo atrapada en un bucle.

17 de diciembre
Querida Bea:

Las Navidades estan a la vuelta de la esquina. Qué pocas ganas. La parte positiva es que
estaré un par de semanas sin ir al instituto y sin cruzarme con Bosco. Y ojala ser capaz de
escribirle menos y no responderle a las dos décimas de segundo.

Que, por cierto, digo todo esto dos minutos antes de pasar la tarde terminando el dibujo que le
quiero regalar por el cumpleafios. Soy la contradicciéon personificada.

Me ha llamado mi padre (cosa rara, nunca lo hace). Me ha dicho que estas Navidades no nos
veremos, que tiene que viajar por trabajo. Que le da pena, pero que le pagan muy bien y necesita
el dinero. Al principio no he sabido ni qué decirle. No ha dicho que nos podamos ver antes o
después, celebrarlo aunque sea fuera de fecha ni ha dado ningtin otro tipo de alternativa. Le dije,
al final, que lo entendia. ;Qué le voy a decir?

He estado a punto de preguntarle por mi futuro, si habra dinero para mi, para poder ir a la
universidad, pero no me he atrevido. Desconozco si mi madre y €l han tratado el tema, y odio
meterme en medio y generar mas conflictos entre ellos.

Me ha preguntado por el instituto y le he dicho que bien. Asi, simplemente. No sabria
explicar cémo, pero me ha dado la sensacién de que estaba deseando colgar y que ha preguntado
como por obligacion. Y odio eso, la verdad: lo de hacer cosas por obligacion. Si no te sale
llamar, no llames; si no te sale preguntar, no preguntes.

Me da pena. Me habria gustado tener un padre con quien contar, la verdad. Evidentemente, no
le pediria consejo sobre chicos, pero yo qué sé.

Es que, entre una madre gritona y enfadada con la vida y un padre ausente, menuda loteria me
ha tocado.

18 de diciembre
Hola, Bea:

Pedro ha invitado a Nuria a la fiesta de fin de afio en su casa y le ha dicho que nos invitase a
nosotras también. Hay que poner poco dinero y Nuria se muere por ir, asi que ya tenemos plan
para esa noche. Ultimo fin de afio antes de la universidad. A saber donde estaremos el afio que
viene.

La verdad es que tanta gente dice que de aqui a un afio va a ser todo tan diferente, por el
hecho de ir a distintas universidades, que ya no sé qué pensar. Siempre tuve la sensacion de que
no cambiaria absolutamente nada, porque seguiriamos viéndonos todos los fines de semana y
hablando a diario. Pero tanta y tanta gente lo repite, que supongo que tienen razén, que saben
mas que yo. Y me da mucho miedo. Y pena. Vale que hay momentos en los que creo que Estela



y Nuria ni son amigas ni son nada, que pasan demasiado de mi y que ojala se preocupasen un
poco mas... pero bueno, son las amigas que tengo, las que llevo teniendo toda la vida. No quiero
que las cosas cambien. Ya han cambiado demasiado.

19 de diciembre
Querida Bea:

Hoy es el cumpleafios de Bosco. Le he escrito un mensaje a las 00:00 para felicitarlo y le he
enviado una foto del dibujo que le hice: somos nosotros dos sentados en las escaleras de la
iglesia. Al principio, pensé en dibujarnos como cuando teniamos nueve afios, pero, la verdad, no
recordaba bien sus rasgos en esa época (sé que parecia muy lindo, pero no recuerdo exactamente
las facciones). Y creo que tiene mas complicidad que seamos nosotros ahora los que estemos alli
sentados. Como un simbolo de un anhelo o yo qué sé.

Me contesté al momento con un «GRACIAS», asi, en maytsculas. Estuvimos hablando un
ratito (mucho tampoco, porque yo me moria de suefio que hoy teniamos clase) y me dijo que le
habia hecho mucha ilusién el dibujo. Poco mas.

Hoy pensé en llevarselo al instituto, pero tuve miedo: ¢y si se me caia? ;Y si se lo daba y
Belén lo encontraba? Quiza deberia haber dibujado algo mas simbélico, nosotros en forma de
perros o gatos o algo similar. Algo que nosotros entendiéramos, pero que no fuera tan obvio
como para que lo entendieran los demas. No se me ocurri6, la verdad.

De hecho, me ha dado por pensar que seguramente haya tenido que borrar la foto del dibujo
que le envié. Y las conversaciones que tenemos, cada dos por tres, para que su novia no las vea.
Como yo guardo las conversaciones afios y afios, asumo, no sé por qué, que todo el mundo hace
lo mismo. Hasta me he imaginado que alguna vez pasaba la tarde releyendo nuestras
conversaciones, sobre todo aquellas subidas de tono. Pero no, claro, lo l6gico es que las borre
para evitar problemas.

Pues vaya. Bafio de realidad donde los haya.

21 de diciembre
Hola, Bea:

Por fin vacaciones. Mafiana llegan Tomds y mi cufiada de Alemania para pasar las fiestas.
Hace ya un afio que no lo veo. Y tampoco es que hable mucho con él, la verdad. Tengo la
sensacion de que se fue para escapar de todo esto y que lo ha conseguido. A veces lo envidio
muchisimo. Quiza deberia irme yo también del pais, a ver si cambian las cosas.

Me da mucha pereza el rollo de las comidas y cenas familiares y tal, pero es lo que hay. En
Nochebuena cenaremos aqui en casa con mis tios, como siempre. Con todo el estrés de
decoracion, compras, cocina y demas que conlleva.

Pero bueno, con tal motivo, estaré distraida.

22 de diciembre
Querida Bea:

La mujer de mi hermano nos ha dicho que esta embarazada. Todavia no saben qué va a ser,
pero que nacera en mayo, aproximadamente. Les he dado la enhorabuena. Parecen muy felices.



Pero luego he pensado: ¢un sobrino en Alemania? ;Y como se supone que voy a ejercer de
tia? ;Si dudo siquiera que vayamos a hablar el mismo idioma!

Mi madre se ha puesto loca de contento, planeando ya cogerse las vacaciones del trabajo en
mayo y junio, para irse alla a ayudarles. Mi cufiada le ha dicho que no hace falta, que estaran sus
padres y que, ademas, alli tienen dos afios de baja maternal. Pero nada. Erre que erre. Se ha
puesto muy pesada, pero mi cufiada es muy amable y la ha dejado planear y organizar. Yo le
habria lanzado un grito al medio segundo. Sobre todo cuando empez6 a decir que se deberian
mudar a Espafia para poder estar cerca. Esta mujer no entiende nada.

25 de diciembre
Hola, Bea:

Estaba esta tarde con Susi, Nuria y Estela tomando algo en el bar de siempre cuando aparecio
Hugo. Cuando se iba, me acarici6 la espalda, se acercé a mi oido y me dijo: «Feliz Navidad».
Dos palabras. Y ya no puedo dejar de pensar en él.

Me siento tonta. Tonta por no haber sabido aprovechar lo que «tenia». Tonta por no haberme
dado cuenta de que yo no era la unica. Tonta por no darlo por acabado cuando ya lo estaba.
Tonta por seguir rayandome.

No deberia estar triste, porque estoy aqui, viva, y con los mios. Pero siento que me falta algo
que antes tenia, que lograba que siempre sonriera y me sintiera radiante. Siento que antes era otra
persona totalmente diferente, que en los tltimos meses me he ido apagando.

Vuelvo a ser la nifia triste y sola que se sentaba en un rincon en el patio, hasta que apareciste
ti y me dijiste que querias ser mi amiga. No sabes la falta que me haces.

26 de diciembre
Querida Bea:

Ayer con la tonteria de Hugo me olvidé de contarte que Susi nos dio un noticion: ha vuelto
con Eloy. Me ahorré mis verdaderos pensamientos, porque creo que no es lo que ella queria oir,
y le dije que me alegraba mucho por ella. Pero no sé yo. Sé que es su novio de toda la vida y tal,
pero nunca me ha caido bien. Quiza solo sean celos, porque cuando estan juntos, evidentemente,
Susi pasa tiempo con él y no tiene tanto tiempo para mi, pero bueno. Si ella es feliz, no tengo
nada que decir.

Y, desde luego, recordarle que lo habian dejado porque ella sospechaba que le estaba
poniendo los cuernos no iba a aportar mucho. Dudo que se le haya olvidado ese detalle. Imagino
que él le explicaria la situacion o le pediria otra oportunidad o a saber.

Nos conté que lleg6 a su casa con un ramo de rosas y vestido de traje. Nuria y Estela no
dejaban de echar chiribitas por los ojos y de preguntarle adénde la llevd, pidiendo fotos de las
rosas y tal. No sé, igual es que yo tengo el romanticismo bajo, o no me gustan las flores, pero me
pareci6 una historia de lo mas rancia. ¢La lias y luego pides perdén con flores? Eso debe de ser
de los afios 50 como poco.

En fin. Ella sabra.

30 de diciembre
Hola, Bea:



Llevo toda la semana pensando en escribirle a Hugo. jCon lo bien que estaba yo sin saber de
él y sin verlo! Qué mania con agitar el avispero. Podia haberme dicho «Hola», sin mas, como
hace todo el mundo. Incluso me habria bastado un elevar de cejas al pasar al lado, sin siquiera
verbalizar nada. Pero, ¢contacto fisico?, ;cercania?, ¢susurros? {Venga ya!

Mafiana por la noche vamos a la fiesta en la casa de Pedro. Ojala conocer a alguien. ;De
verdad no hay nadie ahi afuera? No pido mucho, de verdad que no: gustarle, que me guste, que
esté soltero y que no haya que esconderse por ningiin motivo. jSi es que no pido tanto! A veces
incluso pienso que me serviria cualquiera. Cualquiera con tal de no sentir esta soledad.

31 de diciembre
Hola, Bea:

Tengo la sensacion de que ningtn chico me llena. Después de lo de Bosco y Hugo, no me
apetece estar con nadie. No quiero que me hagan dafio. Asi que este fin de semana me lo pasé
rechazando a todo el mundo que se acercaba. He llegado a decir que tengo novio. Y eso que hay
chicos guapisimos, de verdad que si. Pero no me apetece.

Justo ahora, que pensaba que podia comerme el mundo, me encuentro con una espina.

Me he dado cuenta de que mi vida empieza a parecerse demasiado a una tipica pelicula
yankie: el patito feo deja de serlo, por lo que los chicos mas atractivos se empiezan a fijar en el
cisne en el que se ha convertido. Pero, ;queria yo realmente esto? Yo, que siempre he defendido
la belleza interna, me he convertido en un ser superficial, y lo peor es que no me disgusta ser por
fin el centro de atenciéon de los chicos. Pero creo que aquel pato poco agraciado no se ha ido,
sino que sigue en mi interior. De ese modo, consigo que no se me suban demasiado los humos.
Solo espero no olvidar jamas como soy, quién soy. De verdad que no quisiera olvidarlo.

1 de enero
Hola, Bea:

La noche de fin de afio no estuvo nada mal. Habia muchisima gente en todas partes, nos
quedamos hasta las 8:00 por ahi... Y conoci a alguien.

Después de la fiesta en la casa de Pedro, fuimos al Eureka. Estdbamos bailando, saltando,
haciendo el loco y riendo a carcajadas porque estaban poniendo musica bastante vieja. De
repente, entré Javi con unos amigos. Y me fijé en un amigo suyo en cuanto entr6 por la puerta.
Muy alto, pelo negro. ;Y vaya ojazos! Color miel. Lo pillé un par de veces mirandome y le
sonrei. £l me devolvia la sonrisa y nada més. En un momento dado, cuando yo iba al bafio, él
justo volvia de alli, y habia tantisima gente que tuvimos que pasar muy pegados. Apoyd una
mano en mi cintura y yo se la acaricié y le guifié un ojo. Después de eso, su grupo se fue
acercando al mio y acabamos bailando espalda con espalda.

Nosotras cambiamos de local, luego fuimos a tomar chocolate con churros... y no lo volvi a
ver. Pero me quedé tan ensimismada que me dio un poco igual cruzarme con Bosco.

Al llegar a casa le mandé un WhatsApp a Javi para pedirle el Instagram de su amigo. Me dijo
que se llama Tino. Me paso6 su Instagram, acompafiado de un consejito: «INo te conviene».

Le acabo de enviar un mensaje privado. A ver si me responde.



2 de enero
Hola, Bea:

Tino es un encanto. Hemos estado intercambiando mensajes sin parar. Se alegré mucho de
que consiguiera su Instagram. Me dijo que pensé en pedirme el mio, pero que no se atrevié. jQué
majo!

Lo malo es que me ha dicho que va a pasar el resto de las vacaciones al pueblo de su madre,
asi que, de momento, no podemos vernos.

Solo quedan seis meses de curso. Me da miedo que todo vaya a cambiar a partir de junio. Es
cierto que los cambios pueden ser buenos, pero me aterran. Aunque tal vez en eso consiste
crecer: en dejar cosas buenas atras para conocer otras.

Todavia tienen que pasar muchas cosas en estos seis meses.

3 de enero
Hola, Bea:

Tengo la sensaciéon de que conozco a Tino desde hace afios, de que hemos estado hablando
toda la vida. No deja de llamarme «bombo6n». Me parece tan ridiculo, que me ha hecho mucha
gracia.

Me he pasado literalmente toda la tarde intercambiando mensajes con él. Se ve que los dos
estabamos igual de aburridos. jNos hemos contado tantisimas cosas! Me gusta un monton. Me ha
preguntado si estoy con alguien y le he dicho que no. El tampoco estd con nadie. La
conversacion ha subido de tono por momentos. Alguna vez le sigo el juego, otras me voy por la
tangente. Tampoco quiero envalentonarme por Instagram, porque luego se decepcionara cuando
nos veamos en persona y me vuelva completamente timida.

Le he dicho que si no se le hace raro que hablemos con tanta confianza, cuando solo hace tres
dias que nos conocemos, y me ha dicho: «No sé, la verdad es que me parece un tanto extrafio,
pero me gusta que tengamos esta complicidad». {Y a mi! {Es que me siento tan cémoda!

No vuelve hasta el dia 7 y se me esta haciendo eterno. Pero me ha dicho que ese dia
quedamos sin falta.

5 de enero
Querida Bea:

Tino es una mezcla explosiva de dulce y picaro. Me lo paso muy bien intercambiando
mensajes con €l, la verdad. Es muy divertido.

Javi me ha insistido en que pase de él, que es su amigo, pero que sabe como es con las tias.
No sé, a mi me parece que muestra bastante interés, esta pendiente... Y me atrae mucho. ;Por
qué no intentarlo? Y si es mi persona?

Ademas, después de tanto tiempo sin gustarme nadie (aparte de Bosco, que no cuenta para
nada), siento ese calorcito de nuevo en el corazon. Y es una sensacion maravillosa. ¢ Por qué no
arriesgarse? ¢ Qué puedo perder?

Lo cierto es que no acabo de creerme que quiera quedar conmigo. Esta mostrando muchisimo
interés y yo me siento muy afortunada. Me encanta esta sensacion. No me extrafia que tanta
gente la persiga, porque es increible.



Los dias se me estan haciendo eternos con la espera y la emocién de quedar con él. Aunque
me da algo de miedo que al final cambie de opini6n o no llame o lo que sea, y haberme hecho
ilusiones con la cita y que al final no quedemos. Sé que soy bastante pesimista, pero con el
historial que llevo, me espero cualquier cosa. ;Y si no le gusto? ;Y si es él el que no me gusta a
mi? ;Y si se aburre de mi porque no le hablo? ;Y si digo alguna tonteria? Estoy atacada de los
nervios.

7 de enero
Hola, Bea:

Quedé con Tino.

La cosa no fue del todo mal, al menos al principio. Fuimos a tomar algo y estuvimos
hablando. Bueno, él estuvo hablando. Me cont6 cosas de sus amigos, del pueblo de su madre, de
sus estudios, un millon de anécdotas y aventuras. Yo no sabia muy bien qué contarle, pero
bueno, fui capeando el temporal con algunas cosas sobre el instituto, las clases a Javi...

Me dijo que estaba algo cansado del viaje y me trajo a casa bastante mas pronto de lo que
esperaba. Aparco el coche en la calle paralela a la mia. Recordé un poco lo que habia pasado
cuando Hugo me trajo a casa, asi que estaba a punto de salir del coche con un simple «Hasta
luego», cuando me giré y me lancé a besarlo. Me respondio el beso y, de repente, noté sus manos
por todas partes. Estabamos en el coche y pasaba gente cerca. Me senti muy incomoda. No me
esperaba esa reaccion. Siempre pensé que ese tipo de caricias o «tocamientos» llegaban después
de un rato de besos. No sé, las bases por orden, ¢no? Me aparté y le dije que no lo liaba mas y lo
dejaba descansar.

Me siento rara. ;He sido una cria? La verdad es que siento que soy una persona distinta en
persona que por Instagram. Me corto muchisimo. Y no quiero, pero tengo miedo a decir alguna
tonteria. ;Se habra aburrido?

8 de enero
Hola, Bea:

Ayer por la noche, Tino me mandé un mensaje: «L.o siento, pero ahora no quiero estar con
nadie. Un beso». Joder. Otra vez lo mismo. ;Qué he hecho? ;Y por qué soy incapaz de vencer mi
timidez? Por mensaje me vengo muy arriba y luego en persona me apoco. Aunque bueno, por lo
menos, cuando quedamos estuvimos charlando, no como con Hugo. Pero claro, el final no fue
tan agradable. Qué rabia me da.

¢Tendria que haber dejado que me manosease alli, dentro del coche a la vista de todo el
mundo? jQue podia haber pasado mi madre al lado y vernos! Solo me lleva dos afios, pero, ¢se
notan tanto? Es que, de verdad, me dio la sensacién de que, si seguiamos, me quitaba la ropa alli
mismo. ;Tenia que haberme dejado llevar? ;Tenia que haber cedido a algo con lo que no me
sentia ni un poco comoda? Y, en serio, ¢él no podria haber sido un poco mas delicado? O quiza
haber aparcado en un sitio mas apartado o algo, no sé.

Me da muchisima rabia, de verdad. Me gusta un monton.

9 de enero

Hola, Bea:



Fui al centro comercial yo sola. Mis tios y mi madre me regalaron un monton de ropa por
Reyes y fui a devolverla para quedarme con el dinero. Fue un lio tremendo.

Como pagaron con tarjeta, la necesitaba para hacer la devolucién. Sin la tarjeta, lo tinico que
me permitian hacer era cambiar la ropa por otra. Vi a una chica en la cola para pagar con
muchisima ropa y me acerqué a ella, temblando de los nervios. Le expliqué un poco el problema
y le dije que, en vez de pagar en la caja, me pagase a mi, que cambiariamos mi ropa por la suya,
pero que yo necesitaba el dinero. Al principio dudo, pero le dije que le cobraria 5 euros menos y
acabo accediendo.

Cuando nos despedimos después de que me diera el dinero, se me quedé mirando. Me figuro
que pensara que soy una yonki. En mi cabeza, el plan empezaba explicandole que mi familia
tiene problemas de dinero, pero luego eso no me sali6. Al fin y al cabo, fueron ellos los que me
compraron la ropa, ¢por qué no pedirles mejor el dinero directamente?

La verdad es que no necesitaba mas ropa. Pero como no empiece a ahorrar, mal vamos. Y no
tengo muchas fuentes de ingresos. No sé como voy a hacer.

He estado releyendo los mensajes intercambiados con Tino y me he echado a llorar como una
cria. La cosa iba tan bien... ;Qué ha fallado? ;Qué ha pasado? ;En serio por una mala cita ya me
descarta? ;No puede darme una segunda oportunidad para intentar deshacerme de mi maldita
timidez? Esta claro que era demasiado perfecto para pasarme a mi. Después de todas las palabras
bonitas que me ha dicho, no lo entiendo. ;Por qué dijo que yo le importaba, si no ha dudado ni
un momento en dejarme tirada como a una colilla?

10 de enero
Hola, Bea:

Hoy en la biblioteca, con Javi, estuve muy distraida. Al final, salimos al descanso antes de lo
habitual y estuvimos hablando. Le dije que Tino me gustaba mucho y me insisti6 por enésima
vez en que no me convenia. Se ofrecié6 a presentarme a otros amigos suyos, mucho mas
«recomendables». Le pregunté si le habia dicho algo sobre mi y su cara me decia que si, pero que
no era nada bueno y preferia no contarmelo. No pudo evitar un «Te lo dije». Le pedi disculpas,
pero que no me encontraba bien y que preferia volver a casa. Me dio un abrazo (no sabia que lo
necesitaba enormemente hasta que me vi envuelta en sus brazos) y me recomend6 que me
olvidase de él. {Qué facil es decir algo asi!

Seguro que le ha dicho que sin estar vestida y maquillada como para salir de fiesta, pierdo
muchisimo. Y que se aburri6. Y que soy una cria.

Me siento hecha polvo, la verdad. Pensé que esta vez las cosas si irian bien. Y lo tinico que
tengo es otro agujero en el corazon. Y es que, no entiendo por qué, pero echo muchisimo de
menos estar intercambiando mensajes con él a todas horas, que me llame «bombén», que me
cuente sus cosas... Sé que ha sido poco tiempo, pero yo lo he vivido de forma muy intensa. Y
ahora no sé qué hacer con este vacio que ha dejado.

13 de enero
Hola, Bea:

Ayer estaba Tino en el Amnesia. Me dio dos besos a modo de saludo y nada mas. Quise
preguntarle qué habia fallado, qué fallaba en mi. Saberlo para cambiarlo y que no me vuelva a



pasar otra vez lo mismo. Pero no me atrevi. Me senti bastante hundida. Supongo que me hice
ilusiones muy rapido, pero la verdad es que habiamos congeniado tan bien... Estela me dijo que
«lo que viene rapido, se va rapido». Sospecho que tiene razon.

Lo peor fue cuando nos volvimos a cruzar en el camino del bafio y me cogié de la cintura
como en fin de afo. Podia habérselo ahorrado, la verdad. Lo tltimo que necesito ahora son mas
mensajes contradictorios y ambigiiedades. Si lo tenia tan claro como para mandarme ese
mensaje, que no venga ahora con caricias y tonterias. No me parece justo, la verdad, y creo que
no me lo merezco.

¢Le pareci una cria? Bueno, es que lo soy. ¢Le pareci fea por ir sin maquillar? Pues es que
esta es mi cara. ;Se aburrio? De momento, mi timidez es lo que hay.

Esta claro que si accedié a quedar conmigo es porque vio algo en mi que le gustaba. Y si
decidi6 luego que ya no seguiriamos hablando, pues vio algo que no le gustaba. Entendido. Pero
que no me maree.

17 de enero
Hola, Bea:

Hoy en Inglés me toco role-play con Bosco. Me siento rara con él. Al menos lo de Tino me
ha servido para darme cuenta de que Bosco no es el unico chico por aqui, que hay otros que
merecen la pena y no estan con nadie. Aunque no haya salido bien eso tampoco, al menos verle
la parte positiva.

Aunque no sé si quiero volver a intentarlo con nadie, la verdad. Las experiencias no estan
siendo nada buenas. Si no es una cosa, es otra. La verdad es que empiezo a pensar que la culpa es
mia, que estoy estropeada, no funciono bien, y por eso me pasa todo esto.

Nuria, Estela y Susi estan felicisimas con sus novios. ;Por qué no puedo encontrar yo a
alguien?

Tengo la sensacion de que la via entre mis sentimientos y mi cerebro se ha cortado y no sé
qué ocurre del otro lado. Imagino que la soledad esta haciendo estragos por aqui dentro. De
verdad, me siento en medio de ninguna parte.

20 de enero
Hola, Bea:

Ayer en el Amnesia estuve hablando un ratito con Javi. Me dijo que no le diera mas vueltas a
lo de Tino, que no merecia la pena. Mas tarde, llegé Tino, y no pude apartar la vista.

Estela me dijo que no es guapo. No sé, la belleza es algo subjetivo. Puede que no sea el
«tipico» guapo, pero tiene algo que me atrae. De nuevo me cogio de la cintura cuando yo volvia
del bafio. Parece como si fuera a prop6sito cuando yo estoy volviendo para cruzarse conmigo.
Después, se puso a bailar conmigo espalda con espalda, como habia hecho en fin de afio. Me
sent6 todo bastante mal. O quiere estar conmigo o no, o le gusto o no le gusto, pero que no
enrede de esta manera. Porque duele. Parece que me hago ilusiones, pero luego no se acerca a
hablar conmigo. Y su mensaje estaba bastante claro.

Lo que daria por saber qué pasa por esa cabeza, descifrar a qué vienen tantas sefiales
contradictorias. Ahora mismo tengo la sensacién de que solo esta jugando conmigo, y lo odio.
¢Aparte de una cria soy tonta o qué?



21 de enero
Hola, Bea:

Tino me ha enviado algunos mensajes bastante ambiguos. Estela opina que es un cabrén y
que no entiende a qué viene esto ahora, que lo tinico que busca es hacerme dafio. Yo no lo veo
asi, pero tampoco quiero que €l piense que estoy a su entera disposicion. Es cierto que me gusta,
pero no quiero que juegue conmigo. Asi que, de momento, no le he contestado. Tampoco sabria
qué responderle.

Pero, ¢qué ha cambiado? Si no quiere estar con nadie, no quiere estar con nadie. Si yo le
hubiera gustado lo suficiente, seguiriamos quedando, ¢no? O no funciona asi? Ahora mismo
tengo la sensacion de que todo lo que creia saber de las relaciones no es cierto. No sé. ;| De donde
sacamos el conocimiento de como se supone que debe ser ese proceso? ;De las series de
television? ;De lo que nos cuentan nuestros amigos? Dos personas se conocen, se atraen, hablan,
quedan, se besan, esto va escalando y acaban acostandose, siguen hablando, siguen quedando...
y asi pasa el tiempo y los afios y acaban casandose o encontrando a otras personas (mismo
proceso). ¢No? ¢De verdad es necesario tanto ensayo y error?

Es que, de verdad, ya no sé qué pensar. Ni sé qué contestarle. ;Ha vuelto a cambiar de
opinién y ha decidido que si le gusto? ¢O quiza solo le gusto cuando me ve de fiesta? Es que no
entiendo nada.

22 de enero
Hola, Bea:

Hay un concurso de dibujo en el instituto. El primer premio son cien euros. No es una
millonada, pero es dinero. He visto el cartel con el anuncio en un descansillo mientras subia
hacia clase y me he quedado como embobada delante de él. El plazo acaba en quince dias, justo
antes de los examenes. Tiene que ser sobre literatura.

La verdad es que antes de hacerle el dibujo a Bosco, llevaba mucho tiempo sin conseguir
plasmar nada. Habia intentado sentarme a dibujar algunas veces, pero se quedaba el papel
totalmente en blanco, no me salia ni un solo trazo. Con lo de Bosco, ha vuelto ese gusanillo que
hacia tiempo que no sentia. Es como si algo pugnara por salir, como si estuviera deseando
encontrar un momento para poder sentarme y dejar que el lapiz haga «patinaje sobre hielo»,
como solias llamarlo tu.

Al final le contesté a Tino como si no hubiera pasado nada. Como si la cita hubiera ido super
bien y no me hubiera mandado ese mensaje lapidario de «Ahora no quiero estar con nadie».
Igual estoy siendo imbécil, pero creo que la gente tiene derecho a cambiar de opinién. Ademas,
en este caso, me beneficia si consigo una nueva cita, ¢no? Como te dije, congeniamos muy bien.
A ver qué pasa.

23 de enero

Querida Bea:

Tino me envid un mensaje ayer por la noche. Yo ya estaba durmiendo y lo lei esta mafiana.
Que le apeteceria venir a dormir conmigo. Me he quedado bastante a cuadros. Le he respondido
con un picaro «¢Solo a dormir?» esta mafiana. Fue lo primero que me vino a la cabeza. Me acaba



de contestar «O lo que surja». No sé qué pensar, la verdad. O si. Es decir, parece que lo tnico
que quiere es acostarse conmigo. Tampoco es que yo le hubiera propuesto que fuéramos novios
ni nada, ;no? Como para su «En este momento no quiero estar con nadie». Y si le pareci una
cria, ¢qué ha cambiado de la noche a la mafiana? ;O lo habra pensado mejor? Y, en ese caso,
épor qué no ser mas claro?

¢De verdad que tiene que ser todo tan enrevesado?

Es que ahora me hace dudar. Si ya era dificil mantener la esperanza enterrada, ahora que le
han quitado las losas de encima, lo es todavia mas. Pero es una esperanza tullida, y se queda en
ascuas cada dos por tres. Ella misma se vuelve a su ataid. ¢ Cuando aprenderé a dejar de oir los
“Y si...” en mi cabeza? Es que siempre parece que, cuando tomo por fin la determinacion de
darme por vencida, vuelven esos duendes de voces chillonas: “;Y si ha habido un
malentendido?”, “;y si le gustas a pesar de lo que dijo?”, “;y si pierdes tu oportunidad por no
intentarlo ahora?”... y asi cien mas.

[

24 de enero
Hola, Bea:

Intenté sonsacarle a Javi esta tarde algo sobre Tino, mientras estabamos en la biblioteca con
nuestra tutoria, pero nada, no hay manera. Me repiti6 que pase de él, que no merece la pena.
Sigue insistiendo en que me aleje de €él. Que solo hace dafio a las tias, salvo que se pille mucho.
¢Y por qué no podria pillarse por mi? ;Qué me falta, como para que Javi piense que solo me va a
hacer dafio? ;No soy lo suficientemente guapa? ;No soy lo suficientemente divertida, atrevida,
«guay»?

El lo conoce y supongo que tiene razén, pero qué dificil sacarmelo de la cabeza, con lo
mucho que me gusta. Que fue asi, de repente, lo sé. «Lo que viene facil se va facil», que dice
Estela. Pero es que hablamos mil horas y de miles de cosas. De verdad que sigo con esa
sensacion de que lo conozco desde hace mucho tiempo. ;O es, simplemente, que soy muy
enamoradiza? jPero si me estaba costando horrores encontrar a alguien que me gustase! Y,
cuando por fin lo encuentro, es todo demasiado complicado.

En mi estado de obsesion y paranoia he llegado a pensar que Javi me dice eso porque le gusto
y esta celoso. Obviamente, no. Pero son pensamientos raros que se me meten en la cabeza y, en
el momento, parecen tener todo el sentido.

A veces tengo miedo de estar volviéndome loca.

25 de enero
Querida Bea:

¢Qué hago con Tino? ¢Le digo de quedar un dia que no esté mi madre en casa? ;Me acuesto
con élI? ¢Es eso lo que hace falta para que se quede conmigo? ¢Es eso lo que busca? Y si solo
busca eso, pero a mi me gusta para algo mas? ;Coémo conseguir gustarle de otra manera?

¢Y qué pasa si se repite lo del coche? ;Le digo que vaya mas despacio? No quiero quedar
como una cria. Pero, ¢voy a ceder si me siento incbmoda? ;Y por qué estaba tan incomoda si me
gusta? ¢Por si nos veian? ;O porque no estoy preparada? ;O porque me pill6 por sorpresa?

De verdad, no tengo ni idea de como tomarme esto ni qué hacer.



26 de enero
Hola, Bea:

Ya he terminado el dibujo para el concurso. jEn tiempo récord! Es que lo veia tan claro en mi
cabeza... Ha sido una sensacion genial, la verdad: la abstraccién, esa especie de «nirvana» de
cuando no soy consciente de que estoy metida en mi propio mundo hasta que salgo. Y, luego, el
resultado: creo que ha quedado realmente bien. Bueno, sé que esta mal que yo lo diga, pero me
parece que ha quedado increible. Se titula Una habitacion propia y es Virginia Woolf
escribiendo en una habitacion. Quiza no sea lo mas original del mundo, pero bueno, fue lo que se
me ocurrio. El lunes lo entrego, a ver. Ya estoy nerviosa, la verdad.

Tino no me ha contestado a mis tltimos mensajes. No le propuse quedar (sobre todo, porque
no he decido qué haré cuando se repita la situacion del coche), pero intenté seguir un poco la
tonteria del otro dia de que queria venir a dormir conmigo y tal. Nada. Me ha dejado en «visto».
No sé qué estoy haciendo mal.

27 de enero

Hola, Bea:

Ayer fui a tomar algo con Susi y Nuria y vi a Tino con una chica. ;No queria estar con nadie
o mas bien no queria estar conmigo? ¢Por qué maquillan las cosas? ;Para intentar no hacer dafio?
Porque, al final, darse cuenta de que te han mentido también hace dafio. Me siento imbécil.
Aunque claro, ya me lo habia advertido Javi.

De todas formas, ;qué siento realmente hacia él? ;Era esto lo que necesitaba para darme
cuenta de que no quiero que esté con otra o lo que hacia falta para decidirme a olvidarlo? ;Me
gusta o simplemente lo veia como una forma de dejar a un lado a Bosco?

Susi y Nuria no han entendido mi reaccion. No les he contado que llegamos a quedar, ni lo
del coche. Me da mucha vergiienza que piensen que soy una cria. Hace mucho que Susi perdié6 la
virginidad con Eloy, y Nuria hace poco con Pedro, asi que ellas ya estan a otro «nivel». No
puedo contarles que entré en panico cuando Tino metié su mano entre mis muslos.

Joder, que no soy tan cria tampoco, pero es que de verdad que no me parecio el momento ni
el lugar. Fue todo como de sopeton. Con Bosco, en su casa, no estuve incomoda para nada. Y eso
que era la primera vez que llegaba a ese nivel de caricias con alguien. Fue fluyendo todo, como
si fueran pasos absolutamente naturales, poco a poco. ;No deberia ser siempre asi?

28 de enero
Hola, Bea:

Soy incapaz de dejar de darle vueltas a lo de Tino. Y soy incapaz de centrarme en estudiar.
Supongo que la culpa fue mia. ; Tenia que haber dejado que me siguiera metiendo mano, aunque
no me sentia comoda con ello? ;En serio después de tantos dias intercambiando mensajes y
contandonos nuestras vidas, lo tnico que le importaba era eso? Quiza podria pedirle una segunda
oportunidad, decirle que no soy tan cria, pero que me pill6 por sorpresa.

La verdad es que parezco tonta. No sé qué me pasé en ese momento. El me gusta. ;Por qué
me senti tan incomoda? ;De verdad creo que mi primera vez va a ser en una cama de agua,



rodeada de pétalos de rosa y tomando una botella de champéan francés? No creo que a las chicas
como yo les pasen cosas como esa. Desde luego, no tengo a nadie tan especial como algo asi. Ni
yo soy especial para nadie como para algo asi. Al menos, para nadie que esté soltero. Deberia
asumir que perderé la virginidad en la parte de atrdas de un coche con un tio al que acabe de
conocer. ¢ Por qué no Tino?

En vez de aprovechar que hoy no habia clase por ser Santo Tomas de Aquino, me he pasado
todo el dia rayada. Me ahogo en un mar de dudas y no encuentro ni un trozo de madera al que
aferrarme.

29 de enero
Hola, Bea:

Hoy estuve en Inglés con Bosco. Sigue aqui, imborrable. Y creo que me volveré loca si no
aparece nadie mas.

Duele. Estar cerca de él, duele. Pensar en que no soy lo suficientemente especial para Tino,
duele. No soy lo suficientemente atrevida para Hugo. No soy suficiente. Y no sé qué hacer para
cambiarlo. Lo Unico que sé es que me siento muy sola. No porque un chico vaya a completarme
de alguna forma. No creo en «medias naranjas». Yo creo, de verdad, que somos naranjas
completas.

Pero también sé que somos animales sociales. Y yo siento que no tengo a nadie con quién
hablar, nadie a quién contarle lo que me pasa. Tu no cuentas. ;Por qué tuviste que irte? ;Por qué
me dejaste aqui tan sola?

30 de enero
Hola, Bea:

Sigo sintiéndome muy triste. En clase me contengo, pero cuando llego a casa lo tnico que
hago es llorar. Tampoco es que a nadie le importe, desde luego.

Este fin de semana es el viaje a la nieve y no me apetece nada ir. Pero ya estd pagado y no me
van a devolver el dinero. Y quedarme en casa sola mientras todos estan por ahi tampoco creo que
me vaya a ayudar. Al menos distraerme, esperar a que pase el tiempo y todo se calme.
¢Desapareceran alguna vez estos agujeros que siento en el corazén? ;Esta sensacion que me
aprieta en el centro del pecho? ¢Este sentirme tan vacia y tan apartada de todo el mundo?

Al menos, Sara no viene a la nieve. Tampoco Estela. Podré tener a Susi y Nuria por fin para
mi sola. La verdad es que echo un monton de menos la época en la que éramos nosotras cuatro
contra el mundo. Menudas cuatro gamberrillas, ;te acuerdas? Recuerdo estar por la calle,
cantando a pleno pulmon, riéndonos a carcajadas de verdaderas tonterias. Hace poco mas de un
afio y me parece que fue hace eones. Como si hubiera sido en otra vida.

Te echo mucho de menos.

4 de febrero
Hola, Bea:

El viaje a la nieve ha sido bastante extrafio.



Nos distribuyeron por habitaciones un poco al azar y me toc6 con Jessica. Después de cenar,
estuve con Nuria y Susi un buen rato, pero nos vencio el suefio y nos fuimos a dormir. Cuando
llegué, Jessica no estaba. Y seguia sin estar cuando me desperté de madrugada. Como tenia
hambre, me vesti y bajé al hall del hotel, porque habia visto una maquina de vending.

Cuando esperaba el ascensor para volver a la habitacion, apareci6 Roberto. Me pregunto si,
por casualidad, tenia un cargador de movil, que se lo habia olvidado en casa y el de su
compafiero de habitacion no le servia. Le dije que si y me acompafi6 a la habitacion. Le di el
cargador y lo acompafié a la puerta. Justo cuando parecia que se iba, se gir6 hacia mi y se acerco.
La verdad, tonta de mi, pensé que me daria dos besos en las mejillas a modo de agradecimiento y
no me movi. El se siguié acercando hasta que estuvimos a menos de un centimetro. Me acarici6
la mejilla, el brazo, el cuello, los labios. Y yo seguia sin moverme. No tenia ni idea de qué
buscaba o qué queria. Y senti que, para descubrirlo, tenia que estarme muy quieta.

Me cogi6é de la mano y me llevo hasta la cama. Yo no sé si fue por la hora que era o lo
cansada que estaba, pero me limité a dejarme llevar. Se tumbo6 a mi lado. Yo seguia paralizada.
No por miedo ni nada asi, mas bien por curiosidad. Al fin y al cabo, aquella era la primera vez
que hablaba con él en toda mi vida. Sigui6é acariciandome la mejilla, el brazo, la mano. Después,
me acariciaba con sus labios. No me besaba, simplemente deslizaba sus labios sobre mi mejilla,
mi mano, incluso en mi vientre. Se me acelerd la respiracion en ese momento, la verdad. Volvié
a mi brazo, mi cuello, mi mejilla... y se acercé a mis labios. La sensacion era de lo mas
placentera y me dije «¢Por qué no?». Si, de todas formas, ya estaba pasando. Asi que le eché una
mano a la nuca y lo fui a besar. Pero él se aparté y neg6 con la cabeza. Se levant6 y se fue.

Al dia siguiente, tropecé con mi cargador al salir de la habitacion: lo habia dejado en el
pasillo. Bajé a desayunar y lo busqué con la mirada. Estaba con su pandilla y ni me mir6. Nuria
me preguntoé un monton de veces qué me pasaba, sin entender por qué de repente me interesaba
tanto por aquel grupo en concreto. No le conté nada. Ni a ella ni a nadie. Fue todo tan extrafio...
¢Qué queria Roberto? ;Qué buscaba? Pensé en enviarle un mensaje en Instagram, pero, ;qué le
diria? «¢De qué vas?». Porque no se me ocurre otra cosa. Bueno, si se me ocurrié algo. Que
quiza él también se sienta solo. Quiza solo queria contacto humano. A veces tengo la sensacion
de que las personas populares, a pesar de tener cientos de amigos, son las mas solitarias al final.
Es como que hablan con tantas personas que no llegan a profundizar. No sé, es solo una
reflexion, desde luego, no lo conozco en absoluto.

El viaje en global no fue mal. Estuve mucho con Nuria y Susi, nos reimos un montén en el
autobts de ida y vuelta, nos caimos millones de veces intentando hacer snowboard... Me
distraje, me rei. Y creo que era lo que necesitaba.

Lo de Roberto, desde luego, hizo que mi mente dejara el autocompadecimiento y se centrase
en otras cosas. No les conté nada a ellas sobre el tema. No creo que lo entendieran. La verdad, ni
yo lo entiendo. No sé bien ni a qué vino ni qué significa (si es que significa algo). ;Qué les diria?
;«Roberto estuvo ayer en mi habitacion acaricidndome, pero se fue en cuanto le di un beso»? Uf,
es que suena todo de lo mas bizarro. Mejor me lo guardo para mi (ti no cuentas).

6 de febrero
Hola, Bea:

Me he cruzado un par de veces con Roberto en el instituto, pero ni me ha mirado. Yo no
puedo evitar mirarlo, esperando un minimo contacto ocular, que me dé pie, no sé, a preguntarle,



a escribirle. El hace como si nada hubiera pasado. Y, la verdad, hay momentos en los que creo
que fue todo producto de mi imaginacion. ;Lo habré sofiado? Pero, ;se puede sofar algo que se
siente tan real? Ademas, el cargador si estaba en el suelo del pasillo, de eso no tengo ninguna
duda.

Lo mejor sera olvidar el tema. Una anécdota mas.

8 de febrero
Hola, Bea:

La semana que viene empiezan los examenes, pero hemos decidido salir mafiana de fiesta
igualmente. Quiza no hasta muy tarde, pero luego nos vamos a tener que encerrar un par de fines
de semana para estudiar si o si, y queriamos aprovechar. Ademas, justo para la semana tenemos
alguno facilillo.

Y, bueno, Sara no sale, asi que la noche pinta muy, pero que muy bien.

10 de febrero
Hola, Bea:

Ayer volvi a estar con Hugo en el almacén del Amnesia.

No me he enfadado porque no me haya contestado a los WhatsApps, ni haya incumplido lo de
llamarme. Me huelo que no tenia sentido y que lo dijo por decir. Imagino que, en el fondo, es
una especie de juego o algo asi de los «mayores», ¢no? Mentir y prometer.

Ya me habia dado dos besos cuando habia ido a dejarle mi chaqueta, asi que no fue nada raro
que, cuando yo iba de camino al bafio, asomara por la puerta del almacén y me arrastrase dentro.

El caso es que estuvimos bastante tiempo alli dentro (el local estaba casi vacio, la verdad). Me
dijo que me tenia que compensar por todo lo que habia pasado y estuvimos besandonos un buen
rato. Nada mas que eso, solo unos besos largos. Yo disfruté mucho, la verdad, besa muy bien y
me abstraje de absolutamente todo lo demas. Pero no sé qué le puede aportar a €l. Desde luego,
me parecié un encanto comparado con Tino, en el sentido de que sus manos se ubicaron
unicamente en mi cuello, mi mejilla y mi espalda, sin llegar a sitios en los que pudiera sentirme
incémoda. Y eso que estdbamos en el almacén, alejados de las miradas de todos.

Me pidi6 que le contara cosas sobre mi, pero yo sigo sin saber qué contar. Aparte del
instituto, las clases, los exdmenes y todo eso, no hago nada mas. El miedo a decir alguna tonteria
me sigue empujando a permanecer callada, a encogerme de hombros. El me conté cosas, no sé,
de su trabajo, sus sobrinos, su equipo, sitios donde ha estado...

La verdad es que estuve bastante tiempo con él. Cuando sali, fui a buscar a Nuria y Estela,
porque las ultimas noticias mias que tenian eran que iba un momento al bafio. En el tiempo que
habia estado dentro del almacén, el Amnesia se habia llenado. Cuando las localicé, ya me di
cuenta de que no me habian echado de menos: estaban con Pedro y Nacho. Me paré en seco. Yo
no pintaba nada en aquel cuadro.

Dudé si irme, pero era tan temprano... Miré alrededor en busca de alguien conocido. Tino
bailaba con una chica. Hugo estaba bastante agobiado en el ropero, por lo que tampoco me iba a
entretener mucho mas.

Y, de repente, senti unas manos en mis caderas. Me giré bruscamente y me encontré con
Berny. Bailamos un rato. Me dijo que estaba guapisima y cosas asi. Yo, la verdad, me dejé hacer.
Me horrorizaba la idea de irme a casa, no queria molestar a Nuria y Estela... Y me diverti, la



verdad. Nuria se acerc6 un momento para avisarme de que se iban. No lo dijo como «;Vienes?»,
sino como una despedida. No me dio tiempo a decirle nada. Las vi salir con Pedro y Nacho y se
me vino el mundo encima, la verdad.

Berny se port6 genial conmigo. Me rei un monton con €l en el Amnesia. Después, me
pregunto si ibamos a otro sitio, pero le dije que estaba cansada (por decir algo) y se ofrecié a
acompafarme a casa. Por el camino me pregunto si estaba bien. Se dio cuenta claramente de que
lo de Nuria y Estela era inesperado. Me desahogué un poco con él, no sé atn bien por qué.
Supongo que porque fue muy agradable conmigo. Senti que, de alguna forma, me habia
rescatado.

Cuando llegamos al portal de mi edificio, se acercé para darme un beso y no quise apartarme,
por no hacerlo sentir mal después de que se hubiera portado tan bien conmigo. Le di las gracias
por acompafiarme y me fui antes de que me diera otro.

Y esta mafiana tenia un montén de mensajes suyos sobre lo genial que se lo pasé ayer, que
esta deseando que nos volvamos a ver... Y yo no sé como decirle que no me gusta de esa
manera.

Las cosas son demasiado complicadas. Nuria, Susi, Estela: ellas lo tienen claro. Nuria lleva
loca por Pedro toda la vida, creo yo. Estela un poco més de lo mismo con Nacho. Y ahora, por
fin, estan con ellos. ;Y yo? Parece que voy de sapo en sapo esperando que al besar a alguno de
ellos se convierta en principe. No quiero ser esa clase de chica, pero, ¢qué puedo hacer?

Disfruto mucho de los besos de Hugo, la verdad. Es un chico guapisimo, mayor, tiene un
cuerpazo, es popular. Y, por lo que sea, se ha fijado en mi. Sus besos y su compafiia son muy
agradables. ; Por qué habria de decirle que no?

El tema «Bosco» me parece todavia mas complejo. Obviamente deberia cortar de raiz, pero,
icomo se hace eso? Me cae genial, nos vemos tres veces por semana en clase de Inglés y
chateamos muchisimo. Es mi amigo, ademas de gustarme, ;cémo hago que eso desaparezca?

Tino... pues fuimos dos solteros que nos conocimos y quedamos y nos liamos y no funcioné.

Y lo de Berny fue totalmente inesperado, y realmente no me aparté porque no se sintiera mal,
pero no me gusta.

Podrian parecer muchisimos tios, pero, ¢qué hago? ;Espero al principe azul? ;Como se
encuentra eso sin besar a unos cuantos sapos?

11 de febrero
Hola, Bea:

Le he enviado algunos WhatsApps a Hugo, pero no me ha contestado. Tengo la sensacion de
volver a octubre y odio saber que, en lugar de avanzar, retrocedo.

¢Qué busca? ;Qué quiere? ;Qué le puede aportar a él compartir unos cuantos besos conmigo?
¢Y por qué no contestarme a los WhatsApps? Supongo que la culpa es mia por no haberlo
frenado el sabado, por no haberme impuesto y haberle dicho que no, que yo merezco algo mejor.
Aunque, realmente, ;merezco algo mejor?

¢Por qué no puedo simplemente disfrutar el momento, dejarme llevar, disfrutar de esos besos
tan agradables? ; Por qué espero que se acuerde de mi al dia siguiente?

Y Berny sigue escribiendo. Le contesto muy de vez en cuando. No me gusta hacer a la gente
lo que no quiero que me hagan a mi, asi que dejarlo sin respuesta no me parece una opcién. No le
sigo el juego, intento cortarlo sutilmente, pero no parece rendirse. Tenia que haberme apartado
cuando me beso, pero fue tan majo conmigo, que me supo mal. Siento que me he metido en un



lio de los gordos.

12 de febrero
Hola, Bea:

Hugo sigue sin dar sefiales de vida. Y Nuria, Estela y Susi estdn demasiado ocupadas para
prestarme atencion.

Ademas, mi madre se va a Alemania estos dias. Y yo no sé qué hacer. Me revuelvo dentro de
casa como si fuera un animal enjaulado, pero tampoco quiero salir de fiesta, por si me encuentro
con Berny.

No deja de enviarme mensajes bastante agobiantes sobre vernos, que soy muy especial, que
llevaba muchisimo tiempo deseando estar conmigo, que qué bien que yo sienta lo mismo. Y si,
ya sé que yo buscaba a alguien especial, pero Berny a mi no me gusta, no me atrae de esa
manera. Ojala se pudieran forzar esas cosas, pero no es asi. Me cae genial, de verdad, pero no
soy capaz de verlo con esos 0jos.

Empiezo a pensar que estoy mal hecha, que algo falla dentro de mi.

14 de febrero
Hola, Bea:

Otra vez san Valentin. Sé que es una tonteria, que deberia llamarse san Consumismo, pero...
Yo no pido un anillo de diamantes. Pienso que me conformaria con tener a alguien a quien
decirle simplemente «feliz dia», no creo estar pidiendo tanto.

Alguien sin ser Berny.

Me ha enviado una especie de poema. No le he contestado. Me siento muy agobiada. Y no sé
como deshacer ese entuerto.

En Instagram, un reel de fotos de Bosco y su novia. Duele. Soy incapaz de dejar de
preguntarme por qué no puedo ser yo esa chica a la que le hacen un montaje con las fotos, esa
chica con la que pasear de la mano a plena luz del dia, a la que dar un beso en medio del pasillo
del instituto.

¢Qué falla en mi? ;Deberia volver a cambiarme el pelo? ¢Deberia vestir de otra forma?
¢Operarme la nariz? ; Maquillarme mas?

15 de febrero

Hola, Bea:

Ayer le escribi a Bosco y le dije que necesitaba un tiempo sin que chateasemos a todas horas.
Cuanto menos hable con él y cuantas menos vueltas le dé al tema, mejor lo llevaré. Ya me llega
con tenerlo en clase tres veces por semana o cruzarme con €l por los pasillos del instituto.

Ojos que no ven...

Me dijo que disfrutaba muchisimo charlando conmigo. «Contigo soy yo mismo mds que
nunca», me dijo. Que sentia que las cosas fueran tan complicadas, que ojala pudieran ser de otra
manera. Que lo entendia, pero que me iba a echar de menos. Senti casi como si estuviera
cortando con él. Y senti un vacio brutal cuando borré los mensajes.



Aun lo siento. Creo que jamas me habia abierto tanto a alguien. Es como si hubiera
desnudado mi alma. Y como si él hubiera visto absolutamente todos mis defectos y no le
importasen. Ya, ya sé, no es exactamente eso. Porque si yo le importase tanto como dice, si le
gustase tanto, dejaria a Belén y podriamos estar juntos.

16 de febrero
Querida Bea:

Me siento fatal. No le contesté al poema de Berny en el momento y luego me olvidé
completamente. Ayer me mandé un millén de mensajes diciéndome lo dolido que estaba, que él
creia que teniamos algo especial y que por qué lo dejaba en «visto», que no se merecia que lo
tratase asi, que por qué lo engafiaba, que si habia otra persona. Fui incapaz de leer todos los
mensajes. De verdad que eran un millon, y de lo mas incongruentes, porque en algunos parecia
que me pedia perdén por enfadarse, al segundo me decia que era culpa mia, luego perdon otra
vez, luego hablando de lo «nuestro». Madre mia.

Total, que le escribi un solo mensaje diciendo que sentia el malentendido, que habia sido
culpa mia por haberle devuelto el beso aquella noche. Que me habia ayudado mucho y en el
momento crei que era una buena forma de agradecérselo, pero que en realidad él no me gustaba y
que de verdad que sentia mucho haberle dado falsas esperanzas. Que es un buen tio y se merece
a alguien que lo trate bien, que muchas gracias por el poema (aunque era horrible, entiendo que
lo hizo desde el carifio) y que lo sentia (lo debi de escribir como cien veces). Vaya, que le dije la
verdad lo mas suavemente que pude.

Me contest6é que lo habia utilizado, que ahora lo dejaba en ridiculo porque ya les habia dicho
a sus amigos que estabamos juntos. Jo, de verdad que siento mucho haberle hecho dafio, pero
isolo fue un beso! jNada mas! ;Como puede haberse construido tantos castillos en el aire
basados solo en un beso?

Me puse a pensar si no seria eso lo que me pas6 a mi con Hugo. Pero no, jclaro que no! El
dijo claramente que me llamaria para ir al cine. Que nunca paso, pero no es lo mismo. ¢O si? ¢Es
lo mismo a otra escala?

.....

17 de febrero
Hola, Bea:

Acabo de llegar de estar con mi padre.

Era su cumpleafios, asi que quedamos para comer, como hemos hecho siempre desde que €l y
mi madre se divorciaron. De hecho, fuimos al mismo restaurante de todos los afios. Llegué un
poco justa porque me llevaba mi madre en coche, pero de vuelta del aeropuerto habia mucho
trafico, segtn dijo, y llegé muy tarde.

Cuando entré en el restaurante, miré a todas partes, pero no habia ningun hombre sentado
solo. Ya iba a llamarlo por teléfono, cuando lo vi: no estaba solo. Me acerqué y me present6 a
sus acompafantes: su novia y la hija de esta, una nifia de unos once afios. Estaban riendo y
gastandose bromas. Yo creia que ibamos a ser los dos solos. Imaginaba que estaba con alguien,
porque de un tiempo a esta parte, las veces que lo he visto estaba mucho mas arreglado, en
camisa y ya no tenia los ojos tan tristes como después del divorcio. Pero no me esperaba que
fueran tres.



La nifia se llama Carla. La forma en la que juega con ella, le hace cosquillas... No pude evitar
que se me llenaran los ojos de lagrimas, la verdad. Apenas hablé en la comida. Su novia es muy
simpatica y carifiosa, se estuvieron acariciando la mano casi toda la comida. Lo vi feliz. Como no
recuerdo haberlo visto nunca. Supongo que hubo un tiempo, hace eones, que fue feliz con mi
madre, pero yo no lo recuerdo.

Me di cuenta de que yo sobraba, asi que puse la excusa de tener que estudiar y me levanté de
la mesa nada més terminarme el postre. El insisti6 y dijo que le apetecia estar en familia, pero me
fui corriendo. No me habia dado tiempo a avisar a mi madre ni nada, asi que eché a andar. El
restaurante esta bastante lejos, pero, ¢qué iba a hacer? La situacién me resultaba insoportable.

Cuando llevaba diez minutos caminando, mi padre y su nueva familia me alcanzaron con el
coche. Mi padre sali6 para hablar conmigo. Me dijo que subiera al coche, que me acercaba a
casa, que qué prisa tenia si tenia que caminar media hora para llegar a casa y €l en cinco minutos
me dejaba alli. Me sentia fatal, asi que le hablé mal. Me agarré de la mufieca para intentar
dirigirme hacia su coche y yo quise apartarme y me hice dafio. Sali corriendo. Y acabo de llegar.

Me siento fatal. Obviamente, no pretendia arruinarle el cumpleafios. Pero me pareci6 una
encerrona tremenda no haberme avisado de que no ibamos a estar solos, o que no me hubiera
contado previamente que se veia con alguien y que habia una nifia de por medio. Ellas vieron la
escena desde el coche, claro.

Y cuanto mas lo pienso, peor me siento. La verdad es que fue un encanto en todo momento. Y
lo vi, de verdad, felicisimo. Y claro que me alegro por él. Pero yo no me siento bien. Y esto ha
hecho que me sienta todavia peor. ;Es que hasta esa nifia es mejor hija que yo? ;Es que no tengo
absolutamente nada especial? ¢Es que ni mi propio padre me soporta?

Pero claro, como me va a soportar, si cuando intenta ser bueno conmigo, yo le grito y salgo
corriendo.

Siento que me va a explotar el pecho. De verdad, lo siento como una olla a presién a punto de
reventar. ; Puedo morirme de esto?

18 de febrero
Hola, Bea:

Ayer discuti con mi madre y me dijo que ojala me hubiera muerto cuando era pequefia, que
seguro que ella y mi padre no se habrian divorciado.

Después de escribirte el e-mail, estaba hecha mierda. Solo queria encogerme sobre mi cama y
llorar. Mi madre me oy6 y vino a mi cuarto a preguntarme qué pasaba. No queria contarselo,
pero ella insisti6 e insisti6. Y al final le grité. Me sentia agobiada, dolida, abrumada, enfadada
por no haber sido capaz de simplemente alegrarme por mi padre... y no supe reaccionar de otra
forma. Me llam6 egoista, me dijo que por qué le gritaba si solo queria saber qué me pasaba. Me
dijo que no me soportaba y, bueno, eso, que ojala estuviera muerta.

Ademas de la evidente tristeza que me produce (llevo ya varias horas llorando), siento miedo.
Estoy a punto de cumplir dieciocho afios, por lo que podria ponerme en la calle. Ni universidad
ni nada por el estilo. Si ya soy mayor de edad, ya no tiene que seguir «cuidando» de mi.

¢Adodnde iria? Supongo que a cualquier parte lo mas lejos de aqui posible. No creo que lo
haga, pero la posibilidad esta ahi. Coger una maleta con lo imprescindible, dejar una nota, elegir
una ciudad, subir a un autobus...

Desaparecer.



19 de febrero
Hola, Bea:

Guerra fria en casa. Mi madre no me dirige la palabra. No es que hablasemos mucho antes de
esto, y la mayor parte del tiempo no esta en casa, pero su silencio deliberado me hace dafio.

Prometo no casarme ni tener hijos. No quiero formar una familia que corra el riesgo de
destruirse a cada instante. Aparte de eso, poco puedo hacer. No sé qué se espera de mi. ;Qué
puedo hacer? Llorar no arreglara las cosas y, a pesar de querer creerlo asi, la pena no desaparece
en cada lagrima.

¢Serd asi de infeliz toda la gente que me rodea? ;Todo el mundo? Y si es asi, ¢por qué? La
vida se acorta a cada instante y se escapa con cada lagrima. Ojala no existieran los pafiuelos por
no haber lagrimas que verter. Ojala no existieran las familias rotas.

Lo peor es que he llorado tanto que me estalla la cabeza y soy incapaz de estudiar.

Otras veces hemos vuelto a hablar y hecho como que no ha pasado nada. Pero esta vez creo
que se ha pasado de la raya y quiero una disculpa. Una cosa es desear que llegue septiembre para
que me vaya de casa y perderme de vista, pero desear que esté muerta... Creo que nada de lo que
haya podido hacer yo justifica que me diga algo tan sumamente horrible.

20 de febrero
Hola, Bea:

El examen de hoy me salié fatal.

Me desvelé a las 4 de la madrugada y me resulté muy dificil volver a dormirme. Cuando me
sono el despertador esta mafiana, tenia la sensacién de que acababa de meterme en la cama. El
examen era tipo tema y no fui capaz de enlazar ideas, de redactar como suelo. Me dediqué a
ponerlo todo de forma esquematica, me olvidé de cosas que me sabia perfectamente... Un
desastre. He pensado en hablar con la tutora y pedirle que me dejen presentarme al examen de
recuperacion para poder subir la nota (si es que apruebo). Se suponia que el segundo trimestre
iba a mejorar las notas del primero, no a cagarla todavia mas.

Lo peor es que mafiana tengo otro examen y no soy capaz de centrarme. No puedo evitar
darle vueltas constantemente al comentario de mi madre.

Me siento desgraciada. Siempre he tenido la impresion de que no me queria, y el domingo me
lo demostro6. Por lo menos, yo nunca le diria a alguien que quiero que ojala estuviese muerto.

Odio que me haga tanto dafio deliberadamente. Ella es la adulta. Yo estaria dispuesta a
perdonarla por no quererme. Pero no se inmuta. Le da exactamente igual que nos hablemos o que
no.

Y no es de ahora. Recuerdo ser mas pequefla y pasarme la noche llorando y llamandola a
gritos, porque se habia enfadado conmigo y no me perdonaba. ¢ Por qué nunca vino a mi cuarto a
consolarme y a decirme que estaba todo bien? Yo no era mas que una cria.

Y lo sigo siendo.

21 de febrero

Querida Bea:



Hoy me llam6 mi hermano. Cosa rara, porque casi nunca hablamos. Me pregunté qué me
pasaba. No supe ni como explicarle la situacion. Creo que la historia es demasiado larga, y él no
sabe absolutamente nada de mi. ;Como resumirlo?

—Papa tiene una familia nueva —espeté.

Pero él ya lo sabia. Que los conoci6 en Navidad. ¢En Navidad? Pues si. Al parecer, lo del
viaje de trabajo era mentira. En realidad, se iba con la familia de su nueva novia a celebrarlo a
Ledn, pero no me lo quiso contar. Me minti6. A mi, pero a Tomas le cont6 todo. Incluso quedd
con €l cuando volvio de Leon.

Me enfadé muchisimo y le hablé fatal a mi hermano. jMe sentia (y ain me siento) muy
dolida! Me dijo que estaba siendo una nifiata y que tenia que tratar mejor a mis padres, que, si
no, a ver qué iba a hacer cuando fuera mayor de edad, que a ver si me creia que podia hablarle
mal a todo el mundo.

Al final, le colgué el teléfono. Pienso que ya bastante tengo con lo que tengo como para
aguantar a una persona mas machacandome.

Que si, entiendo lo que dice. Sé que mi reaccién con mi padre fue malisima. Yo lo reconozco,
pero en el momento me salié asi. Ojala ser capaz de controlarme. Pero, ;esta gente no ha sido
adolescente? ;No saben lo dificil que es manejar todo esto que pasa aqui dentro?

Ahora que ya ha pasado un rato, me habria encantado haberle hablado de otra manera a mi
hermano, buscar un aliado, para variar. Explicarle que siento muchisima presion por el instituto y
la idea de irme a la universidad, que me han cambiado de clase y no estoy con mis amigas, y
sumado a que me faltes tu, se me esta haciendo durisimo; que ver a papa con su nueva hija me ha
hecho sentir muchisimos celos y no los he sabido manejar, que convivir con mama esta siendo
muy duro, que los chicos me estan tratando fatal y no lo estoy sabiendo llevar... Ojala haber
reaccionado de otra forma y haberme ganado su comprension y no su rechazo.

Pero ahora ya esta, no hay vuelta de hoja. No se pueden desdecir las cosas.

22 de febrero
Querida Bea:

Esta semana no ha sido muy buena. Me agobio por todo, y todo me parece mal. Lloro sin
motivo aparente y estoy cansadisima, pero luego me meto en la cama y no consigo pegar ojo.
Imagino que seran los examenes y el ver que no saco sobresalientes. Tendré que esforzarme mas.

Con mi madre la cosa se va ablandando. Vivimos juntas, al final es imposible no hablar por
una cosa o por otra. Aunque la situacion es bastante tensa. No deja de resonar su frase en mi
cabeza: «Qjala te hubieras muerto de pequefia».

Me ha escrito Berny de nuevo. Que le deje demostrarme que puede ser un buen novio. Que va
a estar muy pendiente de mi, que hara todo lo que yo le diga, que me comprara regalos... Madre
mia. ;Como le explico lo suficientemente suave como para no hacerle dafio, pero lo
suficientemente claro como para que no siga insistiendo, que no me gusta? Que da igual lo que
haga o lo que me compre, que no se trata de eso, sino de... ¢De qué? ;De una atraccion fisica?
¢Es algo de las feromonas y la quimica? ;Por qué no me puede gustar Berny, con lo buen tio que
es y lo bien que se ha portado siempre conmigo? ;Por qué me tiene que gustar Bosco que, sin ser
el chico mas guapo del planeta, me atrae hasta limites insospechados, siendo capaz de hacer que
me salte cualquier barrera moral con tal de estar cerca de él un rato? ;Como se supone que
funciona esto? ;Puedo forzar que me guste Berny?



26 de febrero
Hola, Bea:

Estos dias estoy tan a tope con los examenes que me ha sido imposible sacar un hueco para
poder escribirte. Me dedico a ir al instituto, limpiar la casa lo mas rapido que puedo y sentarme a
estudiar y estudiar y estudiar hasta que me caigo de suefio y vuelta a empezar.

Por suerte, esta vez mi madre me esta dejando bastante tranquila. En realidad, da la sensacion
de que se lo esta guardando todo para cuando acabe los examenes, pero bueno, por lo menos
puedo estudiar estos dias.

27 de febrero
Querida Bea:

iMenos mal que se han terminado los examenes! Creo que al final me han salido bastante
bien. Estoy pendiente de las notas.

Javi me busco a la salida y me dijo riéndose que mafiana no quedabamos (porque es jueves,
pero obviamente no tenemos nada que estudiar). Me volvié a abrazar delante de todos y a darme
dos besos. Me dijo que le han salido muy bien todos los examenes gracias a mi. Me he alegrado
muchisimo. La verdad es que no es nada tonto, pero es cierto que a veces los profesores dan por
supuestas cosas que no todos tenemos por qué recordar. No sé, yo creo que la mente de cada uno
funciona a su manera, y que un repaso de algunas cosas sencillas no estaria nunca de mas. Pero
bueno, supongo que no hay tiempo.

No sé explicar la sensacién de orgullo que siento. Por Javi y por mi. O sea, orgullosa de que a
él le haya ido bien, pero también orgullosa de mi misma por ser capaz de ayudarlo. Es un
sentimiento de bienestar y como de calorcito por dentro que me encanta.

28 de febrero
Hola, Bea:

Qué poco dura el sentirse bien...

No tengo dinero. Mi madre sigue sin apenas hablarme, por lo que no se lo puedo pedir. Y mi
padre no me coge el teléfono ni me contesta a los mensajes. Lo he visto «En linea» y sé que los
ha leido, pero no contesta. Supongo que ya no necesita otra hija.

Asi que nada de salir, nada de ir a tomar algo por la tarde. Nada. Nuria me pregunté si iba con
ellas al cine, pero le he dicho que no. He puesto la excusa de estudiar (absurda, porque acabamos
de terminar los examenes), pero me da mucha vergilienza contarle lo de mi madre y lo del dinero.
Ella no tiene esos problemas. Y si alguna vez he insinuado que mi madre no era buena madre,
me han mirado raro, como si fuera una psicOpata, como si hubiera dicho que acababa de
quemarle la cola a un gato solo por diversion.

A Bosco solia contarle cosas sobre mi madre. El adora a la suya, pero tengo la sensacién de
que su padre no era buen padre. No lo dijo claramente, pero me dio la impresion de que los
maltrataba a él y a su madre. Entonces imagino que no ve tan raro que un progenitor no sea lo
que se supone que deberia ser.

Ahora no puedo hablar con él. Lo echo de menos. Ojala no me hubiera gustado nunca, ojala
no hubiera entrado en su portal aquella noche, ni le hubiera confesado como me sentia respecto a



él. Pero tengo que mantenerme alejada de él para no caer en lo de antes, aunque necesite
desesperadamente un amigo, alguien que me escuche y me consuele (ti no cuentas).

Me siento tan sola. Siento que no le importo a nadie. Siento que, si desapareciese ahora
mismo, absolutamente nadie me echaria de menos. Nadie me necesita. Mis amigos se manejan
perfectamente sin mi, mi madre estaria mejor sin mi. Mi padre ya tiene otra familia. Y también
mi hermano.

Al pensar en ti, esta sensacion disminuye un poco. Pero enseguida me enfado porque no estas,
porque me has dejado aqui sola, justo cuando mas te necesitaba.



PRIMAVERA

1 de marzo
Hola, Bea:

Esta noche es la cena de clase. Lleva semanas pagada, y menos mal, porque si tuviese que
pagarla hoy, me seria imposible.

No me apetece mucho ir. Solo quiero meterme en la cama y que pasen los Carnavales y
volver a clase y acabar el curso e irme de aqui. Pero, de nuevo, sé que salir de casa me distraera.
Quiza haya algtin chico al que besar, alguien nuevo a quien conocer.

He pensado en escribirle a Tino (quiza ya no esté con la chica aquella y haya cambiado su
opinion sobre mi). Incluso se me ha pasado por la cabeza de nuevo la idea escribirle en
Instagram a Roberto y decirle que podemos repetir lo del viaje en la nieve. Lo que fuera que haya
sido.

Todas las opciones son ideas terribles. Solo espero mantenerme lo suficientemente cuerda
como para que me sigan pareciendo terribles esta noche.

2 de marzo
Hola, Bea:

Después de la cena hicimos botellén en el parque. Andaba por alli Bosco y estaba muy mono.
Hablaba con todo el mundo menos conmigo. Ni me miraba. Llevaba el mismo jersey que la
noche que nos besamos y, cada vez que se acercaba un poco, me venian a la cabeza imagenes de
aquel sabado noche en su portal. Parece que hace siglos que paso.

En el Amnesia bailé con todas menos conmigo. En parte se lo agradeci porque de esa forma
no me hacia ilusiones. Pero, en el Eureka, se me acerc6 y me dijo «Te echo de menos». Y, a la
salida, me paso el brazo por los hombros y me dijo «Dame un beso». Estaba un poco borracho.
Me rei y lo aparté con suavidad. Después, lo acompafiamos varios hasta su casa, en el camino de
peregrinacion cada uno a la suya. Me estrujé el cerebro buscando una excusa para quedarme con
él sin que los demas lo notaran, pero no encontré nada. Quizas fuera mejor asi.

Por cierto, en el Eureka estaba Tino. Liandose con la misma chica con la que lo vi la ultima
vez. Estaba claro que no es que no quisiera nada: simplemente no queria nada conmigo.
3 de marzo
Hola, Bea:

Bosco me ha escrito. Que me echa de menos. Le confesé que yo a él también, claro,
muchisimo. Le acabé contando que mi madre me ha cortado el grifo y que me raya muchisimo el
problema del dinero. Me da vergiienza contarselo a cualquier otra persona, pero a él es tan



facil... Y sus respuestas son perfectas. Como si supiera exactamente qué decir para hacerme
sentir mejor.

Después de 2 horas intercambiando mensajes sin parar, sintiéndome comprendida y
escuchada, me ha dado un bajon brutal. Porque lo Unico en lo que era capaz de pensar era en
proponerle que quedasemos, que lo que mas necesitaba en el mundo era un abrazo suyo. Y no he
podido pedirselo, claro. Y la vida me ha vuelto a dar la bofetada para que despertase a la
realidad. Y odio esta realidad en la que me ha tocado vivir, la verdad.

Me siento sola. Porque la persona que mejor me entiende, la que me escucha, la que sabe de
verdad por lo que estoy pasando, hace como que no me conoce cuando nos cruzamos en el
instituto.

Encima ayer sali6 todo el mundo por Carnaval. Esta Instagram lleno de fotos y videos de
gente disfrazada y pasandoselo en grande. Mientras yo estaba encerrada en mi casa.

¢Cual sera la media de lagrimas vertidas por un espafiol a lo largo de su vida?

Se ha roto. Todo roto. Ya no hay tension. La cuerda estaba tan deshilachada que no ha
soportado nada mas.

iQuién tuviera un lugar al que escapar!

5 de marzo
Hola, Bea:

He vuelto a la casa de Bosco y hemos vuelto a llegar a tercera base. Me pregunto si queria
llegar a la cuarta, pero me parecio demasiado. Ademas, no tenia condones.

Me siento una persona horrible por no tener remordimientos. Pero parece que Pepito Grillo ha
cogido vacaciones.

Sé que no deberia haber ido, pero tampoco esta vez me arrepiento. Me gusta mucho estar con
él. De la forma que sea. La verdad es que nos hemos reido muchisimo. Y cada vez me siento
mejor con él. Ademas, algo me dice que no van a pasar otros cuatro meses hasta que nos
enrollemos de nuevo.

Creo que me he enamorado de él. Quitando a un lado el hecho de que es un cabrén por
ponerle los cuernos a su novia, es perfecto: es divertido, inteligente, guapo a su manera (no
demasiado, para que no se le suba a la cabeza, lo cual es perfecto), carifioso, me escucha, me
entiende, besa increiblemente bien, sé que puedo confiar en él, soy capaz de contarle cualquier
cosa, no tengo vergiienza ni soy timida cuando estoy con él...

Me siento mal conmigo misma, pero no por haber ido, sino justamente por no arrepentirme.
Eso demuestra que no soy una buena persona después de todo. Pero bueno, supongo que ser mala
no debe de ser tan malo si siempre te lo pasas asi de bien.

De todas formas, creo que esto no era lo que buscaba para ser feliz. Ha sido un rato increible,
me he evadido muchisimo de todo lo demas. He sentido como que toda la tristeza y presion que
sentia se hubiera esfumado nada mas entrar por su portal. Pero ha reaparecido en cuanto he
llegado a mi casa.

6 de marzo

Hola, Bea:



Vuelvo a no poder quitarme a Bosco de la cabeza. Nuria no deja de repetir que lo olvide (le
he vuelto a hablar de €él), que no tengo nada que hacer y que, ademas, si lo hace conmigo,
también puede hacerlo con otras. Y yo sé que es asi, pero no puedo evitarlo. Ademas, hemos
retomado el chatear a todas horas y contarnos absolutamente todo. Lo echaba realmente de
menos.

Ha hablado de volver a vernos. Me ha dicho que le encantaria ser la persona con la que
perdiese la virginidad, que promete velas e ir muy despacio y que sea muy especial. Y yo me he
salido por la tangente, porque no puedo dejarme convencer. jClaro que quiero! Me he puesto a
fantasear durante un buen rato con el tema. El se ha convertido en una persona muy especial para
mi. Pero no asi, no siendo «la otra». ;Por qué no la deja si no estan bien? ;Por qué no me escoge
a mi si tanto le importo y tan especial me considera?

Cada vez se retuerce todo un poco mas y hay mas nudos en el hilo. Y llegara un momento en
el que seran precisas las tijeras para poder desenredarlo. Esta claro que yo llevo las de perder,
porque el hilo es mas facil de cortar por la parte que me corresponde a mi que por la parte de
Belén.

8 de marzo
Hola, Bea:

No puedo mas con Bosco. O sea, no con él, sino con lo que siento por él.

Estabamos chateando sobre lo ocurrido y me dijo «Te quiero como amiga». Le respondi que
si, que ya lo sabia. Y me dice «Y si no tuviera novia, quitaria el “como amiga”». Me quedé a
cuadros. En completo shock. ;Qué se supone que significa eso? Noto un peso en el pecho...
como si me hubiera tragado una lapida o algo por el estilo. ;Me quiere? ;Me quiere, pero no lo
suficiente como para dejar a su novia por mi? ;Por qué tiene que ser todo tan injusto?

He estado llorando un par de horas. No sé como dejar de sentirme tan sola. Lo he intentado
todo y nada me ayuda. De hecho, me siento incluso peor. No se me ocurre absolutamente nada
que pueda hacer. Ya he intentado dejar de hablar con él, y no ha resultado. Pero estar
intercambiando mensajes con €l a todas horas tampoco me ayuda en absoluto. Solo me hace ver
lo que me estoy perdiendo. Y que no soy suficientemente especial.

Tal vez necesitaria encontrar a otro chico. Otra persona con la que gastar todo mi tiempo y
que no quede absolutamente ni un minuto para pensar en Bosco.

10 de marzo

Hola, Bea:

Ayer no sali. Porque sigo sin tener dinero. Ademas hace frio y me encontraba un poco mal.
Bueno, y tampoco me avisé nadie de que salia.

Nuria me repitié hoy, casi enfadada, que me olvidara de Bosco. Pero él no es gay, ni esta
muerto. Y las relaciones se acaban. Estoy convencida de que tarde o temprano lo dejaran. Solo
debo tener la suficiente paciencia.

11 de marzo



Hola, Bea:

Hoy al salir del bafio en el instituto me encontré con Roberto. Justo en ese momento
estabamos solos. Se acerco a mi de nuevo, casi como en el viaje a la nieve. Fui a protestar, o a
preguntar de qué leches iba todo aquello, pero se dio media vuelta y se fue. Yo no entiendo nada,
de verdad. ; Qué tuerca se le mueve a esta gente ahi dentro para actuar de forma tan extrafia?

12 de marzo
Hola, Bea:

iHe ganado el concurso de dibujo! Me ha hecho tantisima ilusién y tenia tantas ganas de
contartelo, que me he venido corriendo a la biblioteca en el recreo para poder escribirte.

Isabel, la de Lengua, me ha llevado un poco aparte y me ha dicho que no habia competencia
ninguna. Que, al principio, dudaron de que lo hubiera hecho yo por lo bien que esta, pero que
Patricio, el de Dibujo Técnico, les dijo que si, que ya habia visto algin dibujo mio y que era
capaz de eso. Isabel me ha dicho que le encant6 muchisimo el dibujo en si (técnicamente) y
también por haber escogido a Virginia Woolf. Que ojala me pudieran dar los tres premios a mi,
pero que habia que repartir. No sabia ni qué decirle, creo que me he puesto muy colorada y no
hacia mas que sonreir y asentir con la cabeza.

Ojala estuvieras aqui para celebrarlo juntas. Recuerdo como siempre te alegrabas de
absolutamente todos mis logros, por infimos que fueran. A veces tenia la sensacién de que te
alegrabas incluso mas que yo.

Te echo mucho en falta.

13 de marzo
Hola, Bea:

Le he contado a mi madre lo del concurso de dibujo. Es que ayer llegué pletdrica a casa con
mi cheque de cien euros. No cabia dentro de mi y entré por la puerta saltando y riendo y
cantando.

Pues me lo ha quitado. Me ha dicho que tengo que contribuir de alguna forma, que si me creo
que la comida cae de los arboles y las facturas se pagan solas. Ha sido peor que una bofetada. Le
he preguntado por el dinero que nos pasa mi padre, y me dijo que no llega. Yo no entiendo nada.
Ella trabaja, mi padre le pasa un dinero para mi, ;como es posible que no llegue y me tenga que
quedar sin mis cien merecidisimos euros?

No me ha dado opcién a nada. Toda la alegria de haber ganado el concurso se me ha venido
abajo. Sobre todo por pensar que, si no tenemos para el dia a dia, tampoco va a haber para que yo
vaya a la universidad.

Ha sido una tarde de pasarsela llorando de nuevo. ;En qué momento crei que las cosas
podrian mejorar?

14 de marzo

Querida Bea:

Hoy Javi me ha preguntado qué me pasa. La verdad es que no llevé nada preparado a la
tutoria, como suelo, y estuve muy distraida. Estuve a punto de contarle todo, porque parecia



genuinamente preocupado, pero me pudo la vergiienza. Encima me pregunt6 si era porque Tino
tiene novia. Me excusé diciendo que debia de estar un poco enferma y me fui a casa muy pronto.

Cuando llegué, mi madre no estaba. Cené muy temprano y me meti en la cama. Cuando senti
la puerta de la calle, apagué la luz y me hice la dormida. Si preguntaba: estoy enferma y listo.

15 de marzo
Hola, Bea:

Debo de tener un aspecto horrible, porque hoy también Isabel, la de Lengua, me pregunt6 qué
me pasaba. Claro que la ultima vez que hablé conmigo yo estaba radiante por haber ganado el
concurso de dibujo. Y hoy no me apetecio ni siquiera peinarme: me hice una coleta de cualquier
manera y ni me miré al espejo.

Me pidi6 que me quedase en clase durante el recreo. Me dijo que me veia mal este curso, que
entendia que el hecho de que td no estés influye mucho, pero que parecia que habia algo mas. Me
pregunto si iba a alguna psicologa y le dije que no. Mi madre no cree en esas cosas y no me
pagaria jamas algo asi, aunque yo misma crea que lo necesite.

No le conté apenas nada, pero me pregunt6 si me parecia bien que concertara una cita con la
orientadora del instituto, para que ella hablase conmigo y ver si podian ayudarme con algo. Le
dije que si. Tengo cita el lunes.

¢Tendra arreglo esto que siento? ;Sera capaz alguien de hacerme sentir mejor, de que consiga
ver la vida de un color un poco menos oscuro?

17 de marzo
Hola, Bea:

Susi me estuvo contando que lo pasaron genial el fin de semana. Fueron al cine y luego
salieron por la noche. Me quedé bastante sorprendida y le dije que no sabia que habian hecho
planes, que no me habian avisado. Me dijo que como llevaba tantos fines de semana diciendo
que no, habian supuesto que no me apetecia estar con ellas y ya habian quedado por su cuenta.
Me habria gustado explicarle que el problema no es que no quiera estar con ellas, sino que no
tengo ni un euro, pero me da mucha vergiienza.

Se acerca mi cumpleafios y no me apetece ni un poco celebrarlo. Siempre crei que los
dieciocho serian dignos de montar una fiesta por todo lo grande, quiza alquilar una casa rural,
invitar a todo el mundo, pero no tengo dinero. De momento el plan solo es salir el sabado de
noche, por los sitios de siempre y con la gente de siempre. Y ni eso me hace ilusion. Siento que
nos hemos distanciado tanto...

Pero, desde luego, lo que nunca me imaginé es que no ibas a estar ti en mi cumpleafios. Ni te
imaginas lo mucho que te echo de menos.

Parece que todas las personas que estan a mi alrededor solo buscan hacerme dafio, todas me
fallan y me siento muy sola. Joder, tengo diecisiete afios y me siento asi, no quiero ni pensar
como me sentiré a los sesenta.

Defraudada. Esa es la palabra que buscaba. Pero hasta tal punto que me duele la cabeza.
Defraudada, desmotivada, desgraciada, dolorida, desafortunada...



18 de marzo
Hola, Bea:

Hoy tuve la cita con la orientadora del instituto. La verdad es que sali con una sensacién
horrible.

Cuando llegué, a la hora a la que me habia citado (en el recreo), no habia nadie en su
despacho. Tardé como cinco minutos en llegar y parecia que se habia olvidado completamente.
Ya empezamos mal.

Me hizo una serie de preguntas que parecian una plantilla, y casi no me dejaba responder. O
sea, me preguntd qué cosas me ponian triste y empecé a hablarle de ti y me cort6 enseguida.
Luego me pregunté qué tal en mi casa, con mi familia. Le intenté explicar que no me llevaba
bien con mi madre y, antes de dar ejemplos, o explicar que casi nunca esta, que no me muestra el
carifilo que yo podria necesitar, me contesté que lo que deberia hacer seria obedecerla y no ser
rebelde. Y asi, con todo.

Pensé que, siendo la orientadora, me orientaria. Es decir, esperaba un poco de guia y luz,
unas pautas a seguir, algo concreto que podria hacer yo para sentirme un poco mejor. Tal vez
como relacionarme con los demads, o como llevar que no estés, o, incluso, como lidiar con mi
madre y sus cosas.

Lo peor fue que me encontré con Isabel al salir de alli, dudo que por casualidad. Me pregunt6
qué tal habia ido y no tuve el valor de ser sincera. Sé que lo hizo con la mejor de sus intenciones,
podia sentir perfectamente las ganas que tenia de ayudarme. Asi que respondi un «Bien», como
cuando me preguntan como llevo que no estés. Sonrio ensefiandome todos esos dientes
blanquisimos que tiene. Y yo me senti rarisima. Pero, ¢qué le iba a decir?

19 de marzo
Hola, Bea:

Mi madre ha comentado algo de que quiere hacer una comida el domingo por mi cumpleafios.
Hemos discutido, porque le expliqué que el sabado queria salir con mis amigas y no creia que el
domingo fuera a estar muy boyante como para una comida familiar. Me ha llamado
desagradecida. Y ha dicho que qué bien que por fin cumplo dieciocho y ya me puede echar de
casa en cuanto quiera.

Me ha dado una crisis de ansiedad brutal, como ninguna de las que habia tenido hasta ahora.
Ella se fue de casa y me quedé yo sola, hiperventilando y con una opresion en el pecho terrible,
llorando a gritos sin poder evitarlo. Cuanto mas intentaba tranquilizarme, mas rapida iba mi
respiracion. Ha sido horrible. Me he puesto a darle vueltas a absolutamente todo y me empecé a
marear. Me sentia como una bomba a punto de explotar.

Y la tinica forma que encontré de calmarme, de distraerme, fue clavarme las ufias en la palma
de la mano. Fue, no sé, como cuando tienes sed y sabes, por instinto, que si bebes te vas a
calmar, ;entiendes? Pues algo parecido. Sentia la necesidad de hacerme dafio, de sentir dolor
fisico, para aliviar ese otro dolor, como del alma. Y, la verdad, me alivi6. La sensacién de ir a
morirme porque se me parase el corazon desaparecid. Y ni senti dolor fisico, la verdad. De
hecho, solo tenia ganas de clavarme las ufas todavia mas fuerte, a ver si conseguia hacerme
sangre.

Al final paré. Sé que no es normal hacer esas cosas y paré. Me asusté bastante. Algo no
funciona bien dentro de mi y no sé cémo arreglarlo. Ni con quién hablar.



Ojala estuvieras aqui. Creo que a ti si seria capaz de contartelo. jEcho tanto de menos un
abrazo de los tuyos!

20 de marzo
Hola, Bea:

Mafiana es mi cumpleafios y no podria sentirme mas triste.

¢Y si mi madre me echa de casa? ;Addénde voy a ir? Mi padre me odia, mi hermano no me
habla, Susi y Nuria no tienen ni idea de lo que me esta pasando... He llegado a pensar en irme
con Bosco. Tengo la sensacion de que su madre no tendria ningin problema en acogerme si él le
cuenta lo que sabe de mi. Pero, ;qué pintaria yo en la casa de Bosco? Si en el instituto nadie sabe
que somos amigos. ;Como se explicaria que, de repente, me vaya a vivir con él?

Si me echa, tendré que dejar el instituto y empezar a trabajar para poder mantenerme. Tal vez
podria trabajar de camarera, o cuidando nifios. Creo que son cosas que podrian darseme bien.
Pero bueno, no lo he hecho nunca, realmente no tengo ni idea.

¢Deberia irme del pueblo? Bueno, y, ¢adonde? Porque tampoco tengo dinero para un billete
de autobus o de tren.

Me siento estipida por haber pensado que cumplir dieciocho seria una fiesta glamurosa y no
un puto infierno. Ademas, significa dejar la infancia atrds, y no quiero, me niego. No quiero
crecer. El mundo de los adultos me parece horrible. Las cosas son demasiado complicadas. ;No
podriamos volver atras y empezar de nuevo?

21 de marzo
Hola, Bea:

Dieciocho por fin. Me ha felicitado un montén de gente. Al final Susi, Estela y Nuria me
hicieron unos videos super bonitos en Instagram.

Mi madre no ha vuelto a mencionar lo de echarme de casa. Pero me noto muy sumisa. Como
si fuera un perro con la cabeza gacha para que no lo vuelvan a golpear. Siento que pendo de un
hilo y que, a la minima, me voy a la calle.

Y tampoco es como si pudiera contar con mi padre.

Me llamo6 ayer para que quedasemos hoy para comer. Llego tarde y en el restaurante nos
dijeron que iban a cerrar pronto, asi que fue una comida a toda prisa. Me dio treinta euros y me
dijo que me comprase lo que quisiera. Lo vi incomodo toda la comida, revisando cada dos por
tres el mévil (luego somos los adolescentes los que no nos despegamos de él), como deseando
irse con su otra familia. En fin.

22 de marzo

Querida Bea:

Ayer me llamé tu madre por teléfono a tltima hora. Tardé bastante en cogerle. Me quedé con
el movil en la mano como una boba, deseando que colgara. Pero, al final, le cogi. Hablaba muy
bajito y muy pausado. La verdad, era como si tuviera que respirar hondo entre cada frase para no
echarse a llorar. Yo ya estaba llorando antes de decirle «Hola». En parte, por lo muchisimo que



te echo de menos. En parte, porque me siento muy culpable por no haberla llamado en todos
estos meses. No sé. Tengo la sensacion de que, si no lo pienso, no ha pasado. Simplemente no
estas porque te has mudado a otro pais o qué sé yo. Si no lo pienso, sigues sentada en tu cama en
modo «indio», haciéndome aspavientos y sujetandote la barriga de tanto reir. Si no lo pienso,
simplemente te has cambiado de instituto y estamos demasiado ocupadas como para quedar
(como si eso pudiese pasar jamas).

Tu madre fue igual de maja que siempre. Se ofreci6 a hacerme esa tarta de chocolate que
tanto me gusta, la que preparaba siempre por tu cumpleafios y que me dejaba los ojos haciendo
chiribitas. Pero no fui capaz de decirle que si. Si ya me hizo llorar una simple llamada de
teléfono, imaginate ir hasta tu casa. No puedo. Prefiero seguir evadiéndome de la realidad y
haciendo como que no ha pasado nada.

Por supuesto, agradezco la llamada. Sé que era con la mejor de las intenciones. Pero hasta me
ha puesto triste lo de la tarta, cuando mi propia madre ni se ha ofrecido a hacerme una. Dijo algo
de que ya era mayor para tartas. ;Si? ¢Y qué pasa si yo la quiero? ;Por qué nunca me pregunta
qué quiero yo y simplemente asume cosas?

23 de marzo
Hola, Bea:

Esta noche salimos para celebrar mi cumpleafios. Vamos a cenar unas pizzas antes. Mi madre
me ha dado algo de dinero, asi que bueno. No es la celebracion especial que siempre sofé, pero,
al menos, no me quedo en casa.

Mayor de edad ya. Aun no me lo creo. Parece que fue la semana pasada cuando cumpli los
doce y ti y yo lo celebramos gritando por la calle la cancién de «Cumpleafios feliz» en todos los
idiomas que nos sabiamos y en todos los que nos inventabamos.

Se me hace tan raro que no estés esta noche, que creo que en cualquier momento llamaras al
timbre y escucharé tu risa antes incluso de abrirte la puerta.

Javi me ha mandado un mensaje invitandome a ir con él y sus colegas a un concierto. Me ha
hecho muchisima ilusién, pero he declinado la oferta. Voy justa de dinero y no creo que ver a
Tino de nuevo en ese contexto me ayude para nada. Pero bueno, me hizo mucha ilusién que
pensara en mi, la verdad, y mas en un dia bastante gris como el que ha sido hoy.

24 de marzo
Hola, Bea:

La noche de ayer fue bastante mala, la verdad. Estela estaba especialmente insoportable.
Ojala no haberla invitado.

Lo primero que dijo fue que ella por su cumpleafios va a alquilar una casa rural con piscina
todo un fin de semana y va a invitar a un montén de gente. Ojala poder decirle que, si yo tuviera
el dinero que le dan sus padres, por supuesto que también haria algo asi. Invitaria a todo el
instituto hasta.

Y luego me solt6 que le parecia fatal que no hubiese invitado a Sara, que éramos una pandilla
y estaba incompleta sin ella. Que no entendia qué me pasa con ella, que nunca me ha hecho nada
y que la trato fatal sin razon. La verdad, no supe qué contestar.



La historia porque no soporto a Sara es bastante rocambolesca. Tanto, que nunca te la he
contado ni a ti. Pero supongo que ahora ya puedo.

Cuando mis padres se divorciaron, tuvieron que vender la casa donde viviamos. Era una casa
enorme (eso te lo he contado cientos de veces): yo tenia mi dormitorio, que era gigante, y
ademas una habitacion para los juguetes, repleta hasta arriba. Dijeron que habia que venderla
porque iban a tener que pagar dos viviendas y necesitaban ese dinero. Ahora que soy mayor que
entonces, creo que el problema fue que mi padre tenia muchas deudas.

Total, que nos ibamos a cambiar a un piso pequefio (donde vivimos ahora) y me dijeron que
no podria llevarme todos mis juguetes. No sé si te puedes imaginar el drama que supone para una
nifia de ocho afios tener que deshacerse de sus juguetes. Que si, ya sé, dos afios mas tarde no les
haria ni caso, pero ya me entiendes.

El caso es que me pude llevar muy poco de alli. Entre otras cosas, a Yasmin (la Bratz), que
era mi mufieca favorita (muy por encima del segundo en la lista).

Cuando nos mudamos al piso, conoci a Sara porque, como ya sabes, vive en el portal de al
lado. Empezamos a jugar juntas en el parque por las tardes y nos hicimos muy amigas. Yo
intentaba bajar al parque absolutamente todas las tardes, incluso en aquellas que parecia que iba
a llover, solo para poder estar con ella. Llamaba a su piso y ella bajaba con sus mufiecas y
pasabamos la tarde juntas.

Un dia me pidi6 que le prestara a Yasmin, que le dejara llevarsela a casa para ensefiarsela a su
madre. Dudé, porque no queria estar sin ella, pero le dije que si, a condicion de que me la
devolviera al dia siguiente.

Al dia siguiente llovié a cantaros, y al siguiente, y al siguiente. Y, cuando por fin dejé de
llover y llamé a su piso, Sara dijo que no podia bajar. Le pedi que me bajara a Yasmin al menos.
Y atn recuerdo su respuesta: «;Que te baje qué?». Pensé que no habia oido bien a través del
telefonillo y lo repeti. Me dijo que no entendia por qué le pedia mi mufieca. Le recordé que se la
habia prestado la ultima tarde que habiamos estado juntas y me dijo que eso no era cierto. Le
pedi que me dejara subir a su casa o que bajara ella para hablar, pero me dijo que no podia y
colgo el interfono. Me fui a mi casa hecha polvo. Al dia siguiente lo volvi a intentar, pero la
respuesta fue la misma. Y ya nunca volvi a ir a buscarla para jugar.

Ahora pienso que podia habérselo contado a mi madre y que tal vez ella habria ido alli para
intentar recuperarla. Pero en aquel momento sabia que se iba a enfadar muchisimo y que me iba
a llamar tonta por haberme dejado engafiar asi.

Cuando empecé el instituto y coincidi con ella, ni la saludé. Y, bueno, habia conseguido
evitarla hasta este curso.

¢Qué le iba a contar a Estela? ;Como explicarle la sensacion que me produjo haber sido
engafiada por la unica amiga que habia hecho después de una mudanza bastante traumatica?
¢Como hacerle entender el vinculo que llegué a desarrollar con un trozo de plastico?

Susi tuvo una idea preciosa: guardarte un sitio. Pedimos que nos prepararan mesa para cinco y
pusimos en un plato un trocito de tarta para ti. Fue muy bonito, pero me produjo muchisima
nostalgia.

Asi que, bueno, la noche no fue lo que habia imaginado. Volvi a casa bastante hecha polvo.
Decepcionada, triste... No sé. Aun me siento asi, la verdad.

25 de marzo



Hola, Bea:

Hoy me cost6 muchisimo levantarme de la cama. En parte, porque todavia estoy cansada del
sabado. En parte, porque no me apetecia ver a Estela. Creo que se porto fatal en mi cumpleafios.
Que entiendo que se enfadase porque no estuviera Sara, pero creo que tengo el derecho de invitar
a mi cumpleafios a quien yo quiera, ;no?

Claro que el recreo fue muy tenso. Sara me fulminé con la mirada, todas cortaban la
conversacion en cuanto esta se desviaba a algo relacionado con el sabado... Fue todo muy
incémodo.

Ademas, los profesores no dejan de hablar de la «recta final», de la EBAU, de fijar fechas
para recuperaciones y examenes pasa subir nota. Y en clase se oyen mil comentarios sobre
carreras, universidades, residencias, pisos compartidos, nota media... Siento que me ahogo, que
me quedo sin aire. Van todos demasiado rapido y yo me quedo atras. ;Puedo darle al boton de
pausa? ¢Puedo salir del tren para coger un poco de aire?

Por si fuera poco, mi madre ha estado especialmente insoportable. Me senté a la mesa
mientras ella comia, pero no me apetecia hablar, simplemente estaba alli, asintiendo de vez en
cuando mientras se quejaba de su jefe, de lo mucho que trabaja y lo poco que se lo agradece, de
que mi padre no-sé-qué. Yo estaba alli, presente, intentando escuchar, pero no tenia fuerzas para
participar en la conversacion. De verdad que hoy me siento derrotada.

Y entonces me ha empezado a gritar que soy una egoista, que no me intereso por sus cosas.
Se levant6 de la silla con tanta brusquedad, que tir6 del mantel y el plato con restos de comida se
cayo al suelo y se rompio6 en mil trozos, que llegaron hasta el salon. Me eché a llorar, porque me
asusto el ruido y porque era la gota que colmaba el vaso del dia de hoy. Y empezé a llamarme
nifia pequefia e infantil. Intenté irme a mi cuarto, para llorar tranquilamente y calmarme, pero me
oblig6 a limpiar todo el estropicio. Ella se fue dando un portazo.

Me dio una crisis de ansiedad de nuevo. Se me aceler6 el corazén y empecé a tener
dificultades para respirar. Notaba que me ahogaba. De verdad que en ese momento tengo la
sensacion de que me voy a morir de asfixia. Y volvi a clavarme las ufias en la palma de la mano.
Y esta vez si me hice un poco de sangre. Lo peor fue sentir que con ese dolor no bastaba para
calmarme y plantearme, durante unos segundos, de qué otra forma podria hacerme mads dafio.

Tengo miedo. De hacerme dafio de verdad. De perder el control. No tengo ni idea de coémo
salir de esta.

29 de marzo
Hola, Bea:

No tengo mucho que contar hoy, pero no te escribo desde hace ya dias y se me hace hasta
raro.

He estado pensando en trabajar en verano, para poder ahorrar para la universidad. Contribuir
algo en el alquiler, facturas, transporte, material, o lo que sea que haga falta. No he trabajado
nunca, pero creo que aprendo rapido. Y mas si tengo interés. Podria limpiar, o trabajar de
camarera o algo similar. De hecho, quiza podria trabajar los fines de semana durante el curso. Sé
que mis padres no estan bien de dinero y asi los ayudaria. Imagino que sera duro, pero sera algo
temporal.

Aun no me he atrevido a hablar con mis padres del tema. De la universidad, digo.



Y eso que con mi padre las cosas van algo mejor.

Me llam6 y me pidi6é disculpas por haber estado tan distraido el dia de mi cumpleafios. Me
dijo que Carla se habia caido y su madre la habia tenido que llevar a Urgencias. Al final le
habian tenido que dar dos puntos y se habia quedado todo en un susto, pero que estaba
preocupada por ella.

Me dijo que le recordé a cuando yo me cai de la bicicleta cuando él estaba intentando
enseflarme a montar y también habian tenido que darme dos puntos en la barbilla. Se habia
sentido infinitamente culpable.

Me hizo recordar toda la paciencia que tenia conmigo mientras me intentaba ensefiar a montar
en bicicleta, a patinar, a nadar. Y lo perdoné inmediatamente.

31 de marzo
Hola, Bea:

Ayer fuimos a tomar algo por la noche porque era el cumpleafios de Luis, un amigo de Pedro.
Nuria me dijo que la habia invitado y me pidié que fuera con ella. Que Pedro le habia dicho que
cuantos mas, mejor. Fuimos al bar de siempre y éramos muchisimos. Yo creo que llenabamos el
bar todos los del cumpleafios. Fue bastante divertido, la verdad: saludé a un montén de gente,
hablé con personas a las que solo conocia de vista...

Pero hubo un momento de la noche que me hizo sentirme un poco mal.

Estabamos sentados varios en una mesa. Yo estaba hablando con Javi, que también es amigo
de Luis. De repente, se acerco Erea, no sé si te acuerdas de ella. Este afio esta en mi clase, pero la
verdad es que nunca hablé mucho con ella porque va bastante a su rollo.

Venia con otra chica que no conocia nadie. La present6 como su novia y la cara de los que
estaban en la mesa con Javi y conmigo fue un poema. Erea aguant6 estoicamente, sin perder la
sonrisa con la que siempre la he visto, pero la situacién fue muy desagradable. Tres personas se
levantaron y se fueron sin mirarlas siquiera. Otra le dijo que como podia haberles ocultado algo
asi tanto tiempo y se cambi6 de mesa. Yo le di un abrazo a Erea, dos besos a su novia y les llevé
algo para beber. Pasé el resto de la noche con ellas. La verdad es que son muy divertidas. Luego
me acompafiaron a casa y ahi Erea me pareci6 que estaba un poco mas triste.

Imagino que tiene que ser durisima una situacion asi. Me sorprendio un montén que, a dia de
hoy, pasen todavia estas cosas. Yo misma me he planteado si me pueden gustar las chicas. ¢Por
qué no? Susi me parece guapisima. Si estuviéramos solas y supiera que ella quisiera, no me
importaria besarla. No sé si soy bisexual o no. Pero, ¢por qué no? ;Acaso no pueden gustarnos
las personas por el simple hecho de ser personas? Y creo que ese es el «problema» por el que
parece que me gustan todos los chicos. ;Por qué no? Absolutamente todos tienen algo especial.
A lo mejor no su fisico, pero si su simpatia, su sentido del humor, su inteligencia o su dulzura.
¢Por qué no?

1 de abril

Hola, Bea:

Estela me ha preguntado que cuando voy a apuntarme a la autoescuela. Me he enfadado y le
he soltado una impertinencia. A ella y a las demas les ha parecido fatal y se han ido dejandome
sola en el recreo. Encima estaban las Indeseables al lado y las he oido cuchichear (tampoco es
que lo hagan en tono demasiado bajo como para que no nos enteremos los demas).



Obviamente, Estela no ha entendido nada. Pero, ;de donde voy a sacar el dinero para
anotarme a la autoescuela? Y, de todas formas, ¢con qué dinero me compraria un coche? Ademas
de que no tengo tiempo: si no saco matricula de honor, adiés a mi suefio de ir a la universidad.

Me da rabia, porque sus padres tienen muchisimo dinero y parece no darse cuenta de que no
todo el mundo tiene esa gran suerte.

Lo bueno fue que Erea estaba cerca, vio la escena, y se acerc6 para hacerme compaiiia. La
verdad es que es una tia muy maja.

2 de abril
Hola, Bea:

Al final le he pedido disculpas a Estela. Le he dicho que estoy premenstrual y por eso mi
cambio de humor y que no tenia que haberle hablado asi. Es todo mentira, pero, ;qué voy a
hacer? Ha presumido de que a ella la regla no le afecta lo mas minimo en el animo y blablabla.
Me han dado ganas de estrangularla, pero, en fin. No quiero estar de mal rollo con ellas, la
verdad. Son las Unicas amigas que tengo.

Aunque, bueno, quiza deberia intentar cambiar eso.

En el cambio de clase, me acerqué a hablar con Erea. Me lo pasé genial el otro dia con ella y
su novia, y me apetecia salir un poco de la burbuja que lleva rodeandome todo el curso.
Hablamos poquito, porque no dio tiempo a mds, pero fue muy agradable, la verdad.

5 de abril
Hola, Bea:

La soledad, para quien le guste. Porque a mi me aterra. Siento que las paredes de mi
habitacion me aprisionan y me falta el aire. Y me vuelvo a preguntar una vez mas a quién le
importaria. {Me echaria alguien de menos o seria mayor el porcentaje de personas que se
alegrarian? Cada vez me cuesta mds encontrar razones para seguir. Temo el dia en que no
encuentre ninguna. Y, ;entonces?

Siento que esto se rompe. Intento sujetar todos los hilos, atarlo todo para que resista, pero esta
todo tan deshilachado...

Pienso en la universidad y me entra panico. Primero, que no tengo claro que pueda ir. Y
segundo: otra vez conocer gente nueva, volver a empezar de cero en un sitio desconocido, volver
a hacer amigos, a presentarme, a contarles mi vida...

6 de abril
Querida Bea:

Ahora mismo me siento la persona mas perdida del mundo. No sé quién soy ni qué siento ni
qué busco. Estoy confusa, perdida y sola, sometida a tanta presién que parece que la cabeza me
va a estallar. Tengo que decidir el resto de mi vida y no sé como hacerlo. Y no tengo a nadie a
quién consultar. Lo tnico que quiero es volver atras, ser de nuevo una nifia de tres afios,
pequeifiita, pequefiita. Mi madre me abrazaria fuerte y me diria que no llorase. Me arroparia y



seriamos felices.

Pero con dieciocho afios eso no ocurre. Las cosas se estropean y ya esta. Lloras y lloras y no
viene nadie a ver qué te pasa. Nadie te abraza ni te consuela. La tnica similitud que tienen el
entonces y el ahora es que no sé por qué lloro.

No estoy estudiando apenas. Y he llegado a una conclusién: no quiero ir a la universidad. Me
estoy autoboicoteando. Desde luego, no encuentro otra explicacion. Es como si hubiera estado
esperando este momento toda mi vida, preparandome para ello cada curso y, ahora que llega, lo
voy a dejar explotar.

Quiero encogerme, hacerme cada vez mas pequefia hasta desaparecer. Borrar mi recuerdo de
la mente de todos: sin mi habrian sido mas felices. No dejo de pensar en que si hubiera muerto
cuando era pequefia, ahora no estaria pasando esto.

7 de abril
Hola, Bea:

No sé ni por donde empezar a contarte lo que ha pasado.

Ayer sali con Susi y Nuria. Estela se ha puesto enferma (creo que gastroenteritis) y se quedd
en casa.

Por la tarde habia estado hablando con Bosco, valorando la posibilidad de vernos en su portal
para unos cuantos besos fugaces. Habia estado todo el dia sintiéndome muy triste y la idea de
pasar un rato con €l lo atenué todo muchisimo. Si, ya sé, no tiene el mas minimo sentido, que lo
unico que me hace es dafio. Pero me alivia de todos los demas dolores.

Cuando estabamos en el Amnesia, Bosco me mand6 un WhatsApp y me dijo que, si me
acercaba a su portal, podriamos vernos un rato. ; Qué excusa les iba a poner a Susi y a Nuria para
desaparecer un rato y luego volver? Lo Unico que se me ocurri6 fue terminar la noche: les dije
que me encontraba mal (quiza también gastroenteritis) y que me iba a casa. Susi insistio en
acompafiarme, pero les dije que no se preocuparan, que les avisaba en cuanto llegara a casa y que
se lo pasaran genial.

Caminé apurada hasta el portal de Bosco y, justo cuando estaba llegando, me envid otro
mensaje: que no iba a poder ser. Que acababan de liarlo y que iba a continuar la noche un rato
mas, que quizad me avisaria mas tarde. ;Qué hacia? ;Lo esperaba en su portal? ;Y si aparecia
alguien? Tampoco podia volver al Amnesia: no podia alegar curacion milagrosa o algo similar.
Fastidiada, enfilé el camino a mi casa: maldito karma.

De repente, casi ya en mi portal, vi a una pareja dandose el lote al amparo de unas sombras.
Normalmente no soy nada cotilla con esas cosas: a mi no me gusta que me espien, asi que
tampoco espio yo a los demas. Pero me dio la sensacion de que la chica era Sara. Y el chico me
resulté conocido. Asi que di un pequefio rodeo como si nada, para poder verlos un poco mejor
sin parecer una voyeur. Y ojala no haberlo hecho: el chico era Nacho, el novio de Estela.

Apuré el paso hasta casa y me meti en la cama. Pero fui incapaz de pegar ojo. jNacho
poniéndole los cuernos a Estela con Sara! jEs que es muy fuerte! ¢Se lo cuento? ;Hago como
que no he visto nada? Es que, si se lo cuento, no me va a creer, sabe que no la trago. Pero si no se
lo cuento... ;Como voy a callarme algo asi? Ademas, ;no me convierte en complice, de alguna
manera? ¢Se lo cuento a Susi, que siempre es muy razonable, y le pido consejo? Pero eso
supondria implicarla a ella también.



Casi no he dormido y llevo absolutamente todo el dia dandole vueltas al asunto. Mafiana voy
a verlas a ambas en el instituto y no tengo ni idea de qué voy a hacer.

9 de abril
Hola, Bea:

Estela sigue enferma y no ha venido a clase ni ayer ni hoy. Creo que mafiana ya se incorpora.
Y no tengo ni idea de qué voy a hacer cuando la vea.

Hoy han venido al instituto dos personas de una asociacion de voluntariado por si nos
queremos anotar a alguna campafa en Semana Santa. Sé que tengo que estudiar y hacer trabajos,
pero me ha encantado la idea, la verdad. El presidente de la asociacién me ha caido super bien.
Tendra treinta y pico, pero nos ha hablado como si nos entendiera, no sé explicarlo. Se sentd en
la mesa del profesor (en vez de en la silla) y estuvo alli de colegueo con nosotros como uno mas.

Nos ha convencido a unos cuantos, pero parece que hay muchas campafas y, con suerte, no
coincido con ninguna de las Indeseables.

10 de abril
Hola, Bea:

Le he comentado de pasada a mi madre lo de voluntariado y me ha espetado que si no tengo
que estudiar. Menos mal que ya tengo dieciocho afios y ella no tiene que autorizarme nada. De
verdad, me amarga. ;No seria lo l16gico animarme a algo asi? ;No es acaso bonito hacer algo por
los demas de forma desinteresada?

Jo, yo creo que puede ser una oportunidad muy buena para aprender y crecer, y si es
ayudando a los demés, mejor, ¢no?

Hoy volvio Estela a clase. Soy una cobarde y la he evitado: en el recreo me fui a la biblioteca.
Y creo que voy a hacer lo mismo en los dos dias que quedan. Luego son las vacaciones de
Semana Santa y lo mas probable es que no quede con ella (no lo sé). Solo quiero tiempo para
decidir qué hacer.

Es que me parece una situacion imposible. Haga lo que haga, soy yo la que va a quedar fatal.
Seré la mensajera de la muerte. O una muy mala amiga. Ojala poder hacer como que no he visto
nada. Nadie sabe que lo sé. Ellos no me vieron (o eso creo) y no se lo he contado a nadie mas
que a ti. Pero yo si lo sé. Y no quiero vivir con ese cargo de conciencia. Entiendo que lo correcto
es contarselo, pero entonces le haré dafio. Claro que, si no se lo cuento, la seguiran engafiando.
Ojala no haberme enterado.

12 de abril

Hola, Bea:

Mafiana por la mafana tengo la formacién de voluntariado. No es que sea nada dificil, pero
nos quieren reunir a todos, explicar los programas, asegurarse de que sabemos adénde tenemos
que ir y por quién tenemos que preguntar. Estoy nerviosa, pero la verdad es que me apetece un
monton.



Al final evité a Estela. Pero todo el asunto me carcome por dentro. Duermo fatal, no tengo
hambre, no me concentro en leer o estudiar...

Bosco me pregunt6 si estaba enfadada porque no nos hubiéramos podido ver. No. A ver, me
molest6 en el momento, pero son cosas que pasan. Y mejor asi. No es agradable la sensacion de
que todo se te va de las manos y no puedes controlarlo. Y seria volver a empezar la rueda otra
vez. Que ya lleva todo el curso y no sé como pararla.

El problema no es ese. Sino que, si él no hubiera dicho nada, yo no me habria ido del
Amnesia y no habria visto a Sara con Nacho.

Aunque, si creo que todo pasa por algo, ¢sera que tenia que saberlo yo para que alguien le
abriese los ojos a Estela? Pero, ¢por qué me toca a mi ser el mensajero de tan malas noticias?

13 de abril
Hola, Bea:

Estoy agotada. La formacién fueron al final varias horas y bastante densas. Creo que alguna
charla sobraba (al menos, para mi), pero bueno, sigo ilusionada. Empiezo el lunes. Me ha tocado
campafia del banco de alimentos en un supermercado.

En la formacion estaba Rebeca, una de las Indeseables, no sé si te acuerdas de ella. Una chica
menudita con la piel clara y pequitas. Nos toco hacer una dinamica juntas. Yo iba mosqueada,
anda que no habia gente en la formaciéon como para que me tocase con ella. Pero bueno, resulta
que es maja. Al menos cuando estd sola. Me parecié muy dulce y agradable, y fui incapaz de
hablarle mal o con indiferencia. Al irnos, se despidié con una sonrisa. No me lo esperaba, la
verdad. Quiza por juntarse con un tipo de gente, no deberiamos juzgar que son todos iguales,
¢no? Por ejemplo, quien conozca a Sara... me horrorizaria que pensasen que yo soy igual que
ella, por ejemplo.

15 de abril
Hola, Bea:

Hoy empecé el voluntariado. No sé ni como describir la sensacion que tengo dentro, que me
inunda. Ha sido, sin ninguna duda, de las mejores cosas que he hecho jamas. Y, ademas de
ayudar a personas que lo necesitan, me ha tocado un compafiero genial.

Se llama Adrian. Tiene diecinueve afios y esta en la universidad. Esta estudiando Periodismo.
Me ha explicado todo lo que tenia que hacer (nada complicado: hablar con la gente, explicarles
qué hacemos, darles un flyer...) y hemos estado mas o menos juntos todo el dia. Digo mas o
menos porque habia muchisima gente en el supermercado.

Me considero una persona timida, pero no me costé absolutamente nada acercarme a todo el
mundo para pedirles ayuda. Creo que ha sido una experiencia enriquecedora, la verdad.

Y Adrian es muy mono. Delgado, no muy alto, con el pelo corto castafio claro, los ojos
pequefios de color azul. Parece timido, pero teniamos tema de conversacion de sobra con lo del
voluntariado.

16 de abril
Hola, Bea:



Acabo de llegar a casa después de haber estado de voluntaria otra vez. Estoy bastante
cansada, porque ha ido mucha gente y luego tuvimos que cargar la furgoneta con todo lo que
recolectamos, pero me lo he pasado muy bien.

Voy conociendo un poco mas a Adrian y cada vez me parece mas genial. Mientras comiamos
un bocadillo en su coche, estuvimos escuchando mtsica y tenemos unos gustos muy parecidos.
Le he ensefiado un par de canciones que él no conocia y se ha quedado encantado. He estado a
punto de decirle si quiere que quedemos los dias que no tenemos que ir al supermercado, pero
me ha entrado panico. Me moriria de la vergiienza si me dice que no.

17 de abril
Hola, Bea:

Mafiana es el dltimo dia de voluntariado y todavia no me he atrevido a decirle a Adrian si
quiere que quedemos. Nos pasamos el dia hablando, incluso tenemos bromas privadas y tonterias
que nadie mas entenderia, pero cuando pienso en cambiar de tema hacia algo mas «intimo»,
siento que no me salen las palabras.

Ayer me trajo a casa, porque habia mucho trabajo en el almacén y nos tuvimos que quedar a
echar una mano. Habria sido la ocasién mas adecuada, desde luego, pero fui incapaz de decir
nada. Creo que me puse colorada solo de pensarlo. Ademas, él tampoco dice nada sobre el
tema... y él es el mayor, se supone que deberia salir de él, ;no?

18 de abril
Hola, Bea:

Al final puse una excusa tonta y consegui quedar con Adrian. Le dije que deberiamos ir
mafiana con el supermercado cerrado para hacernos una foto con la misma ropa que hoy, a modo
de que «hemos estado aqui 24 horas seguidas» o una chorrada asi. No sé, en el momento tenia
sentido y gracia. Desde luego, él se rio. Aunque ahora que lo pienso, quiza solo se rio de la
excusa tan absurda. Menos mal que no me di cuenta en ese momento, porque me habria muerto
de la vergiienza.

Lo importante es que nos veremos mafana, sin flyers, sin identificaciones, sin gente por
medio...

Estoy muy nerviosa. Tengo miedo de que haya silencios incomodos imposibles de llenar, de
que mi timidez me traicione por enésima vez.

19 de abril
Hola, Bea:

Me he pasado toda la tarde con Adrian y me siento increiblemente bien. Nos hemos reido
muchisimo, hemos ampliado el repertorio de bromas absurdas que nadie mas entenderia, hemos
escuchado musica... Me ha llevado con su coche a un mirador precioso y hemos visto caballos
salvajes (algo espectacular, me he quedado un rato como sin respiracion).

Ha sido todo idilico y emocionante. Pero no me ha besado. Ni me ha dado pie a besarlo yo a
él. Ha sido todo especial, casi magico, pero ni siquiera cuando me trajo a casa me dio pie a nada.
Ahora estoy muy rayada por si no le gusto. Aunque me ha dicho que mafiana deberiamos quedar



otra vez, que conoce otro sitio donde hay mas caballos salvajes. No pens6 que me fueran a gustar
tanto, segin me dijo.

20 de abril
Hola, Bea:

Hoy he vuelto a quedar con Adrian. Ha sido otra tarde especial, sin ninguna duda. Hemos
estado cuatro horas juntos, riéndonos y compartiendo anécdotas. Vimos de nuevo caballos
salvajes (se me puso la piel de gallina de la emocion). Pero tampoco ha pasado nada. Tengo
miedo de convertirme en la «amiga». Yo estoy muy bien con él, me lo paso genial, me siento
feliz, y eso es algo que nadie conseguia hacerme sentir desde hacia tiempo. Pero cuando
estabamos sentados uno junto al otro sobre un banco de piedra observando los caballos, deseé
besarlo con todas mis fuerzas. Pero él no dio indicios de nada. Quisiera pedirle (o robarle) un
beso, pero tengo miedo de estar equivocada y perder lo que tenemos ahora. No quiero ponerme
en plan mimosa preguntandole si le gusto ni nada asi, tiene que surgir sin mas. Y sigue queriendo
quedar conmigo a pesar de haber pasado juntos tantas horas en estos dias.

Tal vez mafiana busque una manera sutil de preguntarle si quiere que pase algo ente nosotros.

21 de abril
Hola, Bea:

Volvi a quedar con Adrian, pero trajo a un amigo suyo. No sé si es porque no tenia a nadie
con quien estar o porque Adrian se lo pidi6. ; Tiene miedo de quedarse a solas conmigo? Creo
que, si su amigo no hubiera estado, habria pasado algo (por fin) entre nosotros. Ayer si daba
seflales. Me miraba de una forma tan dulce... Lo cierto es que me siento como si estuviéramos
saliendo, pero sin la parte fisica. Nos compenetramos muy bien, tenemos chistes privados, nos
sonreimos a todas horas, nos miramos a los ojos (los suyos, azules, son increibles)...

22 de abril
Hola, Bea:

Adrian y yo por fin nos hemos besado. Crei que nunca iba a pasar. Pero encontré el momento
y me lancé en picado. Me ha dicho que le han hecho mucho dafio y que no queria que pasara
nada entre nosotros hasta estar seguro de que yo le gustaba. Me ha dicho que no solo le gusto,
sino que le encanto. Se ha puesto en plan «romantico». ¢ Por qué me suena tan cursi esta palabra?

Ahora el problema es que no he visto fuegos artificiales en ese beso. No es que bese mal, pero
después de todo lo especial que han sido estas citas con él, crei que iba a sentir otra cosa.
Después de lo que me ha dicho, me aterra hacerle dafio. Me ha quedado claro que esta
colgadisimo por mi.

Y me siento absurda. Antes de que me besara habia estado dandole mil vueltas al asunto,
preguntandome qué hay de malo en mi para que no le gustase. Y ahora que he conseguido lo que
queria...

Estoy muy confusa y bastante enfadada conmigo misma por dejar que esto ocurra. Ahora voy
a estar con él. Quiza solo sea la falta de costumbre de que me traten asi de bien, de entenderme



con alguien tan bien, de conseguir lo que quiero tan facilmente.

No entiendo como en menos de 24 horas ha cambiado tanto mi opinién sobre él. No tiene
sentido. ¢Tan caprichosa soy que, en cuanto consigo lo que me propongo, pierdo el interés? ;Y
qué pasa si no quiero ser asi? ;Es algo que se pueda cambiar o esta tan implantado en mi que ya
no tiene remedio? ;Y él? ;Ha dado por sentado que lo nuestro va en serio? Porque menciond
algo sobre el verano...

Qué cierto es el dicho «Ten cuidado con lo que deseas porque se puede hacer realidad».

23 de abril
Querida Bea:

Ayer en clase, Rebeca me saludd de forma muy sutil, con una sonrisa adorable, que yo le
devolvi. No hemos hablado ni nada, pero es como si se hubiera generado una tregua entre
nosotras. Hasta me ha dado la sensacién de que cambiaba mi actitud con respecto a todas las
demas Indeseables. Luego hicieron un comentario ridiculo en alto y ya se me pasd, pero bueno.
Rebeca me sigue pareciendo adorable.

Dentro de nada se habra acabado el curso. Eso significa empezar mi vida como adulta: ir a la
universidad (con suerte), vivir sola... Ojala me dejen coger aire antes de atravesar esa puerta
hacia la madurez. Al menos, que un trocito de este mundo (¢la inocencia?) se quede en mis
pulmones, para poder recordar siempre de donde vengo. Aunque no sepa muy bien adénde voy.

24 de abril
Hola, Bea:

Estoy muy confusa con respecto a Adrian. Cuando estoy con él, es genial, me lo paso
realmente bien. Y, si estoy sin él, pues lo echo de menos. Sin embargo, no puedo evitar pensar
que falla algo y me da la sensacion de que es que él estd mucho mas pillado que yo. A veces
habla de planes para dentro de unos meses y a mi me da vértigo. Es como si al besarlo hubiera
hecho un juramento de que ibamos a ser novios formales. Me siento muy a gusto con él, de
verdad que si, pero me he empezado a agobiar. Esto era lo que queria, ¢no? No entiendo por qué
todo tiene que ser tan complicado. ¢O soy yo quien lo complica? Yo solo queria que nos
dejasemos llevar, ver adénde va esto. Pero a él le falta mencionar cuantos hijos quiere que
tengamos.

27 de abril
Hola, Bea:

Las cosas con Adrian van un poco mejor. Estuvimos juntos ayer por la noche. Fuimos a un
parque apartado, casi a oscuras, y los besos se nos fueron de las manos. Se lament6 de que no
tuviéramos condones a mano y, desde luego, habria sido el momento. Quiza no el lugar, pero
creo que nos habria dado todo igual. Me confesé que es virgen y le dije que yo también. Ha sido
muy especial que me lo dijese, la verdad. Es muy mono y eso lo hace ser mas mono todavia.
Mafiana compraré condones por si acaso.



28 de abril
Hola, Bea:

Ayer por la noche sali con Adrian y sus amigos. Fuimos al Amnesia y estaba Hugo
trabajando, y Bosco y Tino andaban por alli. Y, claro, Adrian me besé delante de todo el mundo.
Es lo l6gico si estamos juntos. Pero yo me senti rarisima.

De todas formas, me encanta estar con él. Parece que no le importen todos mis defectos y
errores. Y yo a él cada vez lo veo mads perfecto. Les cai bien a sus amigos, y eso creo que es un
punto importante (me ha dado la sensacion de que tienen mucha influencia sobre él).

He visto fuegos artificiales por fin. Me dio algunos besos tan dulces...

Hoy he ido a votar por primera vez. Estaba bastante nerviosa, porque era todo desconocido y
no sabia bien qué tenia que hacer.

Vino a buscarme mi padre, que me llamo6 hace un par de dias. Tenia miedo de que trajera a su
pareja o a la nifia, pero vino solo.

Por suerte para mi, tiene mucha mas paciencia que mi madre y, de camino, me fue explicando
todo para que supiera qué esperar. Al final, el proceso es de lo mas simple: llegas, te metes en
una especie de cabina con cortinas, coges la papeleta, la metes en el sobre y luego haces cola
donde te toca (te mandan un papel previamente para que sepas adonde dirigirte y, si no, hay un
listado por apellidos que te lo indica). No habia mucha gente en la cola, asi que no tuvimos que
esperar mucho. Te piden el DNI fisico, lo entregas, anotan tu nombre en una lista, lo subrayan en
otra lista y te lo devuelven. Luego metes el sobre en la urna y listo.

Después de eso fuimos a comer, y fue mucho mejor que las dltimas veces (su cumpleafios y el
mio). Siempre tiene alguna anécdota graciosa que contar, alguna chorrada para hacerme refr.

La verdad es que lo vi muy bien de aspecto. Y feliz. Me da pena que no pudiera ser feliz con
nosotras y que sea feliz con otra familia. Pero, al mismo tiempo, me alegro mucho por él. Y, no
sé, ya no soy una nifia, deberia entender que €él haya rehecho su vida e intentar no obstaculizar
eso, ¢no?

Me atrevi, por fin, a preguntarle por mi futuro. Me dijo que por supuesto que voy a ir a la
universidad, que, aunque haya cumplido los dieciocho, él va a seguir dando el dinero para que yo
pueda estudiar. Menudo alivio.

29 de abril
Hola, Bea:

La fecha de tomar una decisién se acerca. Mayo esta practicamente a la vuelta de la esquina.
Yo lo que quiero es dibujar, siempre he querido eso, pero no puedo. Si nunca tengo éxito, no
tendré carrera ni trabajo ni nada, y no puedo estar sin hacer nada. No puedo decepcionar a mis
padres también en eso, tal vez seria la gota que colmase el vaso.

Tendré que esperar a acabar una carrera y a tener un trabajo. Quiza entonces pueda dedicarme a
recuperar mi suefio del cajon donde lo haya guardado.

Magisterio, alla voy. Solo espero poder sacar matricula para que me paguen el primer afio de
universidad y que mis padres puedan ahorrar para los siguientes. Y a estudiar muy duro, para que
no tengan mas gastos de los imprescindibles.

O quizas deberia buscar algo mas cerca, de ese modo podria seguir viviendo aqui y ayudar a
mi madre con las cosas de casa.



Lo que pasa es que las ganas de escapar son enormes.

30 de abril
Hola, Bea:

Mafiana por la noche salgo con Nuria y Susi. Adrian tiene una cena con sus amigos y me dijo
que le apetecia estar con ellos. Que quiza a tltima hora nos veriamos. Se me va a hacer muy raro
salir con ellas sin poder tontear con los chicos. Creo que me va a costar bastante. Sin embargo,
recuerdo lo deprimida que estaba por no encontrar a alguien y ahora que lo he encontrado seria
una estipida dejandolo marchar. Ademas, a pesar de lo bien que me lo pasaba, recuerdo también
el dolor, la incertidumbre y la ansiedad. Se puede estar igual de viva o mas besando a un solo
chico que te cuida y comprende, ;no?

Sigo hablando con Erea en los cambios de clase. Es realmente divertida. Me ha dicho que ella
esta pensando también en estudiar Magisterio. Nos he imaginado compartiendo piso
perfectamente. Es tan tranquila y va tanto a su rollo... Creo que encajariamos a la perfeccion.

También quiere estudiar Magisterio Rebeca. Me agregé al Instagram después del curso de
voluntariado y hemos intercambiado algunos mensajes. En clase no me habla, porque sabe que
odio a las Indeseables, pero me sonrie de contrabando cuando nuestras miradas se cruzan. La
verdad es que es bastante maja. No entiendo bien como acabo en esa pandilla.

1 de mayo
Hola, Bea:

Ayer me senti realmente rara. Fuimos al Amnesia y yo no dejaba de pensar que ojala no
tuviera novio para poder ligar con cualquiera de aquellos que no me quitaba la vista de encima.
Pero cuando me encontré con Adrian me senti la peor novia del mundo, lo abracé y me juré a mi
misma que nunca mas me iba a permitir pensar en ponerle los cuernos.

Sin embargo, me va a resultar dificilisimo. El coqueteo es natural en mi, no puedo evitar
contonearme, pestafiear y sonreir si hay algin chico interesante cerca. Por otra parte, Adrian es
todo lo que siempre he deseado. ;Dudas otra vez? Las odio. Ahora estoy con €l y solo quiero
olvidarme de todo lo demas.

2 de mayo
Hola, Bea:

Adrian me ha invitado a su casa mafiana por la noche. Me ha dicho que va a estar solo. Estoy
muy nerviosa, pero emocionada al mismo tiempo. ¢Estoy lo suficientemente preparada? Lo
cierto es que ni siquiera le he dicho lo que siento por él. Pero podria ser un buen momento. No sé
qué ropa ponerme ni qué llevar. ;Te imaginas que haya pétalos en la cama? jSeria tan perfecto!
La verdad es que no me creo que vaya a perder (por fin) la virginidad. Y con un chico especial.
iYo! Seguro que es todo mégico. El es muy dulce. Y el hecho de perderla juntos lo hace todavia
mas especial. ; Me sentiré diferente después?

4 de mayo



Hola, Bea:

Al final ayer no pas6. Apenas nos dimos unos cuantos besos. Le pregunté si le pasaba algo,
pero me dijo que estaba cansado, nada mas. Estuvimos un rato escuchando musica, pero lo noté
muy frio, muy distante. No me dio pie a nada, la verdad. De hecho, después de cuarenta minutos
o asi, me dijo que era mejor que me fuera por si volvian sus padres. No entiendo qué ha podido
pasar.

Ha mencionado algo de sus amigos, que quiere pasar mas tiempo con ellos.

Y esta noche no sale.

¢Estaria nervioso? Quiza él no estaba preparado. Quiza me invité creyendo que si y luego, a
la hora de la verdad, se dio cuenta de que no. Yo no tengo prisa. Me apetece hacerlo y me
apetece que sea con €él, pero tampoco tiene que ser inmediatamente. ;Por qué no hablar conmigo
y explicarmelo y encontrar la solucién juntos?

5 de mayo
Hola, Bea:

Ayer estaba en Eureka con Nuria y Susi (Adrian quiso salir con sus amigos) y se me acerco
un chico. Se llama Jose. Es mayor. No sé su edad exacta, pero tendra veintidés o veintitrés, como
Hugo. Tiene una voz increible, muy especial. Se acercé a hablarme al oido, porque la musica
estaba altisima, pero no gritaba, como suele hacer la gente, simplemente se acercaba muchisimo
y me acariciaba el oido con cada silaba. Le dije que salia con alguien, aunque le di mi Instagram
igualmente.

Lo cierto es que es bastante guapo: pelo oscuro, mas bien bajito, pero con una sonrisa picara
alucinante. Echaba de menos que un chico se me acercara para saber mi nombre y para decirme
que soy preciosa. Senti como si estuviera traicionando a Adrian, pero no es cierto: me limité a
charlar y le adverti que tenia novio. No es tan grave hacer nuevos amigos, ¢no?

Hoy estuve un rato con Adrian. Estaba sonriente, pero de nuevo frio. Solo nos dimos un beso
cuando nos despedimos. Le he preguntado qué le pasa, pero solo me dijo que quiere estar con sus
amigos. Al llegar a casa le envié un mensaje diciéndole que no lo entiendo, que estaibamos muy
bien y que ha cambiado su actitud. Me ha dicho que le gusto mucho, pero que sus amigos son lo
primero y que le quito tiempo de estar con ellos. Le he intentado explicar que es normal que
pasemos tiempo juntos, que eso es lo que hacen las parejas, pero que una cosa no quita la otra y
que puede estar con ellos cuando quiera. Me ha dado la sensacién de que ellos se lo han
recriminado. Pero, menudos amigos, ¢no? ;No deberian dejarlo ser feliz? ;Y él no deberia tener
quiza un poco mas de personalidad?

No sé, empiezo a pensar que quiza no me guste tanto como yo creia. Desde luego, no me
gusta nada cémo me hace sentir estos dias. Me siento rechazada, y eso me hace sentir muy
insegura. No quiero estar de nuevo preguntandome qué falla en mi, qué me falta, qué hago mal.
Porque, si es algo de eso, quiero que me lo diga, que me lo explique, para ver si puedo cambiarlo
o, si es algo fundamental, dejarlo.

Quiza se ha desencantado y esto no es lo que esperaba. Aunque, la verdad, la sensacion que
tengo es que sus amigos le han comido la cabeza. Y eso que crei que me habian «aprobado» el
otro dia que estuve con ellos.

También he pensado que alguien le ha podido contar que me ha visto hablando con Jose en el
Eureka. Que, si es eso, menuda chorrada: solo hablamos, no sé. ;No puedo hablar con un chico?



Quiza no deberia haberle dado mi Instagram. Confieso que me parecié atractivo, pero bueno, no
sé. ;Donde estan los limites?

Sea lo que sea, ojala me lo dijese. Si fue porque le contaron lo de Jose y le parece mal, pues
tendré que pedir perdén y, si es algo que le molesta, intentaré no volver a hacerlo.

Pero si he de ser sincera, no me siento enamorada. Me pregunto qué es lo que falla en mi para
no sentir eso y si alguna vez podré cambiarlo. Siento nostalgia por esas primeras citas en las que
todo parecia apotedsico, incluso antes de besarnos por primera vez. Ahora, si lo pienso, me
parece hasta tedioso quedar con él. Quiza sea que lo ha notado y por eso se comporta de esta
manera.

7 de mayo
Hola, Bea:

Las cosas con Adrian se han enfriado. Apenas intercambiamos mensajes y los que nos
enviamos no son nada especial.

El que no deja de escribirme es Jose.

Yo ya tenia dudas acerca de lo de Adrian, y ahora... No porque le vaya a poner los cuernos, o
porque me haya enamorado de Jose (ni mucho menos), sino porque me he dado cuenta de que
echo de menos coquetear.

¢Acaso no es posible que simplemente no estemos hechos para estar juntos? ;Por qué debe
funcionar? ¢ Funcionan todas las parejas?

Pero, ¢a qué viene este desencanto por mi parte, esta pérdida de interés? ;Y por qué solo es
momentanea, ya que hay veces que me muero por estar con él?

Odio las dudas, la incertidumbre, la inseguridad. Me provocan dolor de estomago y de
cabeza, me cuesta dormir y concentrarme en cualquier cosa que quiera hacer.

¢Por qué no han escrito libros sobre esto?

¢Es porque estoy estresada por los exdmenes finales y me da la sensacién de que él me roba
tiempo de estudio?

8 de mayo
Hola, Bea:

Hoy he estado con Adrian un rato. No he sido capaz de cortar con él, pero lo he dejado caer.
Quedamos en vernos de nuevo mafiana. Espero reunir el valor suficiente. Hoy no pude. Tenia un
nudo en la garganta y sabia que, si se lo decia, me echaria a llorar.

Lo que daria porque aceptara ser mi amigo sin mas. Odio todo esto. Mucho mas que acabar
yo con el corazén roto: lo prefiero a tener que hacer dafio a uno de los mejores tios que conozco.

:Me arrepentiré? ; Me daré cuenta, cuando ya sea tarde, de que era él lo que yo queria?

10 de mayo

Hola, Bea:

Al final quedé con Adrian y lo he dejado. Le he dicho que no estoy preparada para una
relacion larga, que sentia hacerle dafio, y que ahora me tengo que encerrar a estudiar, para poder



tener buena media en bachillerato, luego la EBAU, luego la universidad... Me ha dicho que lo
entendia y que quedabamos como amigos.

Me ha dolido, pero bueno, parece que fue algo de mutuo acuerdo. El tiene que estudiar y estar
con sus amigos. Yo tengo que estudiar muchisimo para poder tener la matricula de honor. De
todas formas, si todo va bien, en septiembre me iré, y no creo que pudiéramos haber mantenido
una relacion a distancia.

La verdad, estar con él ha sido genial. Me ha hecho sentir muy especial. Pero imagino que no
era «mi» persona.

11 de mayo
Hola, Bea:

Mi pequefio universo se derrumba poco a poco, piedra a piedra. Discusion tras discusion. Lo
de tener bronca los sabados se esta convirtiendo en una costumbre no muy saludable.

Mi cufiada sale de cuentas en unos dias, y mi madre se ha cogido vacaciones para ir a
Alemania. Que me tengo que ir con ella, me ha dicho. En plena recta final del curso, con los
examenes a la vuelta de la esquina y la EBAU al acecho.

Le he intentado explicar que es imposible que desaparezca del instituto por tiempo indefinido
y parece que no lo entiende. «Primero es tu familia, luego los exdmenes», ha llegado a decir.
Toda la vida presionandome para sacar buenas notas e ir a la universidad y, cuando estoy en el
ultimo tramo de la escalera, me dicen que baje. Me ha gritado, me ha dicho que no me importan
mi hermano ni mi sobrino, que no merezco llamarme hija suya y otras lindezas. Me he encerrado
en mi cuarto a llorar un buen rato.

Justo cuando estaba en medio de mi nube negra, con pensamientos horribles sobre mi madre
y sobre mi misma, me lleg6 un mensaje de Jose. Que lleva una semana entera pensando en mi y
que no ha podido resistirse a escribirme. Me ha distraido un monton.

12 de mayo
Hola, Bea:

Mi madre se va mafiana a Alemania. Apenas me dirige la palabra. Lo justo para insistirme en
que me quede en la casa de Nuria o Susi estos dias que ella no va a estar. Le he dicho que, igual
que yo, tienen que estudiar y que no haria otra cosa que molestar. Que, de todas formas, ya soy
mayor de edad y por quedarme sola en casa unos dias no va a pasar nada.

Se ha enfadado muchisimo y se ha ido de casa.

13 de mayo

Hola, Bea:

Ayer me mand6 un mensaje mi hermano para avisarme de que mi madre ya habia llegado. Al
parecer, ella me ha retirado la palabra. Imagino que crey6 que yo acabaria cediendo e iria. No sé
como gestionar esto, la verdad.

Ni esto ni ninguna otra cosa.

En el recreo les conté a Nuria, Estela y Susi (también estaba Sara, por supuesto) que Adrian y



yo lo hemos dejado. Susi dijo que lo sentia y me dio un abrazo. Estela se echd a reir. Me la quedé
mirando, bastante asombrada, y me solté que no llevabamos juntos ni un mes, que por favor no
fuera tan melodramatica.

Me ha dolido, la verdad. Es cierto que no llevabamos mucho tiempo, pero era la primera vez
que un chico queria estar conmigo como novio y no como un lio, o no queriendo liarme la
cabeza con mensajes contradictorios y ambiguos. Entiendo lo que dice, pero, ¢las cosas duelen
mas si pasa mas tiempo?

No le he contestado nada. Me ha dado mucha tristeza su comentario y no he conseguido que
me saliera nada. Tampoco ninguna de las otras le dijo nada. ;De verdad que una amiga puede
decir ese tipo de cosas? Aunque las piense, ¢no deberian dulcificarse un poco?

Me dieron ganas de contarle lo de Nacho y Sara. De hecho, estuve a punto, pero habria sido
una crueldad. No habria sido una amiga preocupada, habria sido por pura venganza. Y no quiero
ser esa persona.

14 de mayo
Hola, Bea:

Por fin estoy centrada en los exdmenes. Tengo varios para subir nota. La verdad es que tener
toda la casa para mi es una maravilla. No es que no haga nada, pero creo que no es necesario
limpiar todo todos los dias. Ademas, yo sola casi no mancho nada. Para cuando vuelva mi madre,
la casa estard impoluta, pero ahora voy haciendo las tareas de vez en cuando. Prefiero invertir el
tiempo en cosas mas productivas, como estudiar, por ejemplo.

Ojala poder ganar suficiente dinero como para vivir sola algin dia. Qué paz se siente. Qué
libertad.

16 de mayo
Hola, Bea:

Hoy naci6é mi sobrina. Mi hermano me llam6 para contarmelo y me ha dicho que le van a
poner Bea. Me he echado a llorar y no he podido hablar con él apenas. No hacia mas que hipar y
sorberme los mocos. Me ha emocionado muchisimo el detalle y, al mismo tiempo, me ha puesto
tristisima no poder estar alli y conocerla, cogerla en brazos, abrazarla... Me he sentido la peor
hermana, hija y tia del mundo.

Sé que la decision de no ir ha sido solo mia, y que tengo que ser consecuente con mis actos,
pero me siento fatal. De todas formas, ¢estaria mejor si hubiera tirado mi futuro por la borda para
irme a Alemania? ;O estaria arrepentida por no estar estudiando y no poder presentarme a los
examenes, tener que ir a la EBAU en septiembre y quiza quedarme sin ir a la universidad el
curso que viene?

La verdad es que creo que no habia decisién correcta. Y esto me produce un malestar interno
tremendo. ;Como es posible que, hagas lo que hagas, siempre lo hagas mal? Siempre habia
tenido la idea de que uno de los caminos era el correcto, y me paraliza pensar que no sea asi.
:Entonces? ;Como avanzar?

Estoy agobiadisima con los examenes. Tengo la sensacion de no saber absolutamente nada.
Me agobia la media y me agobia lo cerca que esta la EBAU.



17 de mayo
Hola, Bea:

Nada cambia y, al mismo tiempo, todo es diferente. La rutina y el calor me derriten las
neuronas. Y no aguanto mas. No soporto a la gente. No soporto ir a los examenes. Quiero estar
sola y, al mismo tiempo, grito en silencio para que alguien me acompafie en esta infinita soledad.

Ayer sentia muchisima presion en el pecho, de verdad que crei que me iba a morir porque me
iba a explotar. Me clavé las ufias en la palma de la mano, como llevo haciendo ya semanas cada
vez que me siento asi, pero no me calmo en absoluto. Por casualidad, tenia un cutter a mano Yy,
sin saber muy bien como o por qué, me hice un corte en el muslo. Fue pequefio, pero doli6. Y es
como si ese dolor me distrajera del otro dolor, del que siento por dentro. Me asusté cuando vi que
salia un poco de sangre y tiré el cutter al suelo.

¢Qué me pasa? ;Por qué me comporto de esta manera? Tengo mucho miedo de que se me
vaya la cabeza del todo y hacer alguna tonteria. Y mas estando sola en casa.

18 de mayo
Hola, Bea:

Tengo ganas de vomitar. Siento tanta presion en la cabeza y en el pecho que en cualquier
momento no seria raro que explotasen. He tenido otra crisis de ansiedad y he estado dos horas
llorando y fatal. Creo que ha sido al darme cuenta de que no iba a venir absolutamente nadie a
rescatarme cuando me he empezado a calmar. Eso y un nuevo corte en el muslo, justo debajo del
otro. Sé que no es normal, pero en el momento parece que me calma. Es como si esa presion que
siento todo por dentro se canalizase de alguna manera en ese agujero que yo hago.

Lo peor es que estar perdiendo el tiempo de estudio me agobiaba todavia mas. Pero estando
asi soy incapaz de concentrarme.

19 de mayo
Hola, Bea:

Jose me llamé ayer por la noche. Al principio, intercambiamos algunos mensajes, pero al
final opté por llamarme. jQué voz! Nunca pensé que pudiera parecerme atractiva una voz, no de
esta manera. De verdad que parece que acaricia. También es porque no dejé de decirme cosas
agradables para regalarme los oidos. No le he contado las movidas con mi madre, al menos no en
profundidad, pero not6 que estaba de bajon y me cont6 mil cosas para distraerme. Tan hundida
como estaba y ha conseguido arrancarme unas cuantas carcajadas.

¢No es raro que sea un completo desconocido el que consiga hacerme sentir mejor? ;O,
precisamente por el hecho de ser una persona totalmente ajena, me es mas facil distraerme?
¢Siento menos vergiienza estando triste con él que con mis amigas?

La verdad es que su voz me ha inundado completamente el cerebro y durante un rato me he
distraido muchisimo. Me he llegado a olvidar de lo sola que me siento, del agobio de los
examenes, de mis padres, de mi crisis existencial. Lo tnico que queria era que no dejase de
hablar nunca.

Tengo muchas ganas de tenerlo delante, para qué mentir. De poder tener esa voz en mi oido
de verdad.



20 de mayo
Hola, Bea:

Dentro de poco termina el curso.

Me da mucho miedo el cambio, pero también me parece una puerta de esperanza. Cualquier
cosa con tal de salir de esta carcel en la que siento que vivo. En esta atmdsfera tan cargada e
irrespirable.

Es como si necesitase que pasase algo, cualquier cosa, con tal de salir de este inmovilismo y
esta rutina y esta forma de hacer las cosas y de vivir.

Mi madre lleg6 esta mafiana de Alemania. No ha dejado de despotricar sobre los suegros de
mi hermano. Al parecer, se ha sentido «expulsada». Esta que trina. Ella que queria ir y
mangonear, y no le han dado la mas minima oportunidad. Me dan ganas de recordarle que ya mi
cufiada se lo advirtié en Navidad, pero, si no quiero que me cruce la cara, mejor me mantengo
callada.

La verdad es que no la echaba de menos. Estaba la mar de bien sola.

21 de mayo
Hola, Bea:

Me he pasado horas intercambiando mensajes con Jose. Me dijo que esta deseando verme. Le
expliqué que este fin de semana no saldré porque tengo que estudiar muchisimo para los
examenes finales y me dijo que espera lo que haga falta, pero que le apetece mucho verme y
hablar conmigo. No sé adénde nos va a llevar esto, pero qué agradable me resulta que alguien
esté pendiente de mi.

Sobre todo porque, ahora mismo, parece lo unico agradable en mi vida. Un tio al que apenas
conozco y que solo he visto una vez. Estoy enferma.

22 de mayo
Hola, Bea:

Jose me ha escrito para desearme buena suerte para los examenes finales y me ha vuelto a
decir que esta deseando verme en cuanto termine.

El examen de hoy me ha salido bastante bien. Pero deberia centrarme mucho mas, porque
algunos no los tengo bien preparados.
Siento muchisima presion.

25 de mayo
Hola, Bea:

Nuria me acaba de contar que Bosco y su novia lo han dejado. Se lo cont6 no sé quién. Me
siento nerviosa, intranquila. Noto el corazon a mil por hora. No sé si esperar a que me lo cuente
él o si preguntarle directamente. No sé si seria adecuado estar con él ya o si tenemos que esperar
un tiempo prudencial. Aunque bueno, dado que ya nos hemos liado estando con ella, no creo que
sea necesario. Me siento euforica, la verdad. Con una sonrisa tonta en la cara que no se me va



con nada. Ni siquiera cuando mi madre me grit6 (la verdad, ni recuerdo el motivo) dejé de
sonreir por dentro.

Doy vueltas por la casa como si fuera una loca. No voy a ninguna parte, solo camino y
camino y camino. Como queriendo gastar esta explosion de energia que noto dentro. Me siento y
se me mueven las piernas solas: arriba-abajo, arriba-abajo, como en una competicion de a ver
cuantas repeticiones de ese movimiento puedes hacer en diez segundos. Diez, porque es el
tiempo que aguanto sentada. Enseguida me tengo que levantar de nuevo y caminar por la casa.
Soy un poco como un leén enjaulado, que gira y gira y gira, no sé si por gastar calorias o
buscando una salida o qué. Pero, de verdad, no recuerdo haber estado jamas asi de emocionada.

Y, bueno, por si te preguntas si es un rumor: no lo creo. Ambos han borrado absolutamente
todo de sus Instagrams.

iAaaaah! {Creo que me va a dar algo!

26 de mayo
Hola, Bea:

Al final no aguanté mds y hablé con Bosco. No quise ser muy directa, asi que simplemente le
escribi diciéndole que me habian llegado rumores de que lo habian dejado. Le pregunté qué tal
estaba. Esa era la excusa: saber como estaba.

Tard6 muchisimo en responder mi mensaje. Y no es porque a mi me pareciera una eternidad,
sino porque tardé 3 horas y 40 minutos en mandarme una respuesta. Yo estaba ya imaginando
cuando y como quedar con él, pensando que quiza cuando mi madre volviese a Alemania o qué
se yo.

Fui incapaz de estudiar absolutamente nada en esas casi cuatro horas. Solo recordaba una y
otra vez los momentos en los que habiamos estado juntos. Por fin iban a poder repetirse. Acabé
bailando en la habitacién, con la musica a todo volumen.

Cuando me lleg6 por fin su mensaje, se me cayé el mévil al suelo de lo nerviosa que estaba.

«Hola. Si, lo hemos dejado. Estoy con otra persona. Es mejor que no hablemos en un tiempo.
Un beso».

Ese fue su mensaje. Ese. Me lo he aprendido de memoria porque no me entraba en la cabeza y
lo he debido de releer como dos millones de veces. La primera vez crei que era una broma o que
yo lo habia entendido mal. Pero cada vez que lo releo, se me cae una losa en el corazon. Otra
persona. Otra. No su novia, no yo, otra distinta, una tercera. Y estd claro que esa tercera es
mucho mas especial para él y que por ella si ha dejado a Belén, pero por mi no lo pudo hacer.
Obviamente. No soy nada especial. No soy nada.

Y lo peor de todo es no poder contarselo a nadie. ;A quién? Hace meses que Nuria me dijo
que tenia que olvidarme de esa historia. Y nadie mas sabe lo que pasd. Nadie a quien llorarle (td
no cuentas). ¢Qué voy a decir? ;Que fui la otra pero que lo dejaron por otra «otra»? Porque
tengo claro que con esa otra «otra» ya ha estado. O sea, que no era yo la unica con la que le
ponia los cuernos a Belén. Es decir, que no soy tan especial como yo me creia. Porque claro,
estando conmigo, estaba arriesgando su relacién y blablabld. Y eso, de alguna forma retorcida,
me hacia sentir especial.

Me siento estipida. Infinitamente imbécil.

27 de mayo
Hola, Bea:



Ayer estuve investigando en Instagram y ya sé quién es esa otra «otra». Claro que es mas
guapa que yo. Y mas extrovertida, mas divertida... mas todo. No podia ser de otra manera. Creo
que me alegro por él, en el fondo. Supongo que tiene algo de peso esa parte mia de «amiga» vy,
ya que no era feliz con su novia, al menos estar con alguien que si lo haga feliz.

Me ha pedido que no le escriba, que no contacte con él. Imagino que ya no tiene sentido si he
dejado de ser la «otra».

Sigo sintiendo las losas en el corazén. Pesan. Tiran de mi hacia abajo. Lo de ayer fue como si
me hubieran dado una hostia, como si fuera corriendo de forma desenfrenada y alguien me
hubiera golpeado de pronto con una barra de metal en toda la cara. Asi me senti.

Mi madre me ve triste y me pregunta, pero no puedo contarle nada. ;Qué le voy a decir? ;He
llegado a la tercera base con un chico al que le importo una mierda? ;Le estaba poniendo los
cuernos a su novia conmigo y a saber con cuantas mas?

Le he dicho que estoy cansada y punto. Ha insistido muchisimo. Que por qué no confio en
ella, que el otro dia le dio la sensacion de que estaba muy contenta y que qué habia pasado de
repente. Que si es por un chico, que si me ha pasado algo con Susi, que hace mucho que no la ve
por casa... Me acab¢ diciendo que algo me pasaba, pero que no se lo queria contar. Le respondi
que si, que era eso. Que me pasaba algo, pero que no me apetecia hablar del tema y que por favor
me dejase sola. Pero, aun pidiéndoselo, nada. Ha seguido diciendo que deberia contarle mis
cosas, que ella quiere saber, que...

Al final me harté y le grité que me dejase en paz. Si por las buenas no se iba, al menos que se
fuera por las malas. Y tan malas. Se fue hecha una furia y no me habla desde entonces. Quiza no
deberia haberle gritado, pero sentia que estaba a punto de explotarme la cabeza con su retahila.
Entiendo que quiera saber, pero hay cosas que no le quiero contar. ;No puede entender eso? Que
si, en el fondo queria tener a alguien con quien hablar del tema. Pero no con ella. No creo que lo
entendiese.

Asi que bueno, ahora no puedo hablar con Bosco, no puedo hablar con mi madre... E
imposible contarle esto a Nuria o a ninguna de las otras. Seguro que Estela me diria algo asi
como que me lo merezco. Y quiza sea eso. Quiza sea el karma. Leccion aprendida.

Solo faltan cinco examenes. Esto parece la cuenta atrds para el lanzamiento de un cohete
espacial. Estoy exhausta. Por los examenes, por la situacion en casa, por lo de Bosco. Todo se
me hace cuesta arriba. Y ya sumo diez cortes en el muslo.



VERANO

1 de junio
Hola, Bea:

Por fin se ha acabado todo. Esta noche salimos a celebrar fin de exdmenes (aunque tenemos
que ponernos ya a repasar para la EBAU, pero bueno).
Empieza a hacer calor y seguro que se esta genial por la noche en la calle.

Jose me ha escrito todos los dias. Seguramente lo vea mafana por la noche. Tengo una
sensacion en el estébmago... como un cosquilleo o qué sé yo. Me figuro que es una mezcla de
nervios y emocion. El no sabe que ya no estoy con Adridn. No se lo he dicho. Piensa que salgo
con alguien y sigue escribiendo y escribiendo.

He encendido una vela por tu cumpleafios. Es la primera vez desde los ocho afios que no lo
celebramos juntas y se me ha hecho rarisimo. Lo que he deseado al soplarla es que sepas que te
llevo siempre aqui dentro conmigo. Te echo muchisimo de menos.

2 de junio
Hola, Bea:

Ayer, cuando estabamos a punto de entrar en el Amnesia, me llamo Jose. Me dijo que estaba
alli cerca y que si nos veiamos un rato. Les dije a Nuria y a Susi que luego las veia (ellas ya
sabian absolutamente todo sobre Jose, claro) y fui al punto de encuentro. Después de los «Hola»
y unos «Me alegro de verte», me acerqué a él y le di un beso en los labios, alli en medio de la
calle. Se sorprendio bastante, pero le expliqué que ya no salia con nadie.

No es un chico muy alto, ni tampoco es musculoso como Hugo ni nada asi, pero me parece de
lo mas atractivo. Sera cuestion de quimica, feromonas o qué sé yo. Pero me resulta irresistible.

Al final les mandé un mensaje a Nuria y Susi para que supieran que no iba a volver con ellas.
Estuve toda la noche con Jose. Nos besamos durante horas, sentados en unas escaleras. Y nada
mas, solo besos. Sin caricias incomodas ni nada asi. Le dejé claro que no estaba buscando nada
serio y me dijo que estaba de acuerdo conmigo. Me prometio que hoy me llamaria para ir al cine
y yo puse los ojos en blanco. Ya me conozco la cantinela. Al final no llamara, pero bueno.

iQué besos! No sé por qué, pero tienen como un sabor especial. Me acerco a su boca y me
llega un aliento célido, con un olor o un sabor que, de repente, se convierten en mis favoritos. No
sabria explicarlo mejor. Es como si fuera adictivo. Su voz, sus besos... Bueno, todo en general,
porque entre besos, hemos hablado un poco y me parece muy divertido, muy ingenioso. jA mi,
que me cuesta horrores encontrar tema de conversacién por considerarlos todos absurdos e
infantiles! Pero él lo hace todo facil. Hasta le he contado algunas chorradas mias y se ha reido un
monton. Me parece increible lo sencillo que es todo con él.



Susi me conté que Nacho lo dejo con Estela y que ella cree que hay otra persona. Al final fui
incapaz de contarselo. Sé que no hice bien, pero no encontré el momento. E imaginé que las
cosas acabarian cayendo por su propio peso. No estoy orgullosa de ello, claro, pero me sentia
entre la espada y la pared. Tampoco le dije nada a Susi cuando me lo contd. ;Es tan malo querer
mantenerse al margen de estas cosas?

3 de junio
Hola, Bea:

Al final Jose si que llamo. Pas6 a buscarme en su coche y fuimos al cine. Bueno, fuimos al
centro comercial. Abortamos mision cuando vimos la cola que habia para comprar las entradas.
Ademas de que tampoco habia en cartelera ninguna pelicula que nos interesase demasiado.

Lo llevé a un bar estilo hindy, en el que te sientas en el suelo entre cojines y tienen unos
batidos riquisimos. El no conocia el sitio y le gust6 bastante. Le dije, bromeando, que al final me
habia mentido y no habiamos ido al cine. Me dijo que, si yo queria, podiamos ver una pelicula en
su casa, que estaba solo. Se veian sus intenciones a leguas, pero no me lo pensé ni un instante. La
forma que tiene de decir las cosas, los gestos que hace: es todo tan natural y tan fluido. Ademas
de que si llamo6 cuando dijo que lo haria.

Asi que fuimos a su casa. Tardamos mads en elegir pelicula que en pararla, la verdad. No sé
cual de los dos empez06, pero después del primer beso ya no nos despegamos. Segunda base en el
sofd y me pregunt6 si queria que fuéramos a su habitacion. No sé en qué momento me he vuelto
tan segura de mi misma, pero le dije que si, sin ningin atisbo de duda.

Y ahora creo que lo de la pérdida de virginidad lo tenia muy idealizado. No sé, al final no es
para tanto. ¢Solo puede ser con alguien especial, con quien tengas confianza? ;Es obligatorio que
haya velas, rosas y esas tonterias?

Lo que no pensé es que me fuera a sentir tan bien con un completo desconocido. Pero de
verdad que su voz, sus gestos, todo me hace sentir extremadamente comoda. Sospecho que tiene
experiencia con estas cosas.

Hasta me olvidé de las cicatrices que tengo en el muslo, de los cortes que me he ido haciendo.
Pero él o no las vio o disimulé muy bien.

4 de junio
Hola, Bea:

Jose dijo que nos veriamos hoy y no ha llamado ni contesta a mis mensajes. ;Se trataba solo
de llevarme a la cama? Por lo que coment6 cuando nos despediamos, no se noté mi
inexperiencia. Yo no mencioné en ningin momento que era virgen. No queria que se convirtiera
en algo importante de repente, queria que todo fuera facil, fluido, natural. Como fue. No queria
que estuviera cohibido o que se echase atras. Lo digo porque se me ha ocurrido pensar que no lo
pasé bien, pero no creo que sea eso por lo que no me contesta.

Nuria me ha dicho que le dejé muy claro que yo no buscaba nada serio y que supone que no
me quiere agobiar. ; De nuevo todo se hace complicado?

Y, bueno, si solo queria acostarse conmigo, ;por qué no repetir? Al menos, que me llame.
Quiza su voz sea una droga y me haya vuelto adicta. Nunca habia escuchado una voz asi.

Sé que acabaré por salir a flote, pero, de momento, siento toda la presion del agua sobre mi.



Me cuesta respirar. Y mis lagrimas se confunden con las gotas de agua de este mar de dudas que
me envuelve.

6 de junio
Hola, Bea:

Jose sigue sin llamar ni contestarme a los mensajes. Me ha dejado en «visto» en Instagram. Y
yo tengo unas ganas tremendas de vomitar.

Mi madre se ha vuelto a ir a Alemania. Al parecer, el suegro de mi hermano ha tenido que
ingresar en el hospital y necesitan un poco de ayuda con la nifia. Ha arreglado las cosas en el
trabajo y estara tres semanas fuera. Ha vuelto a insistir en que vaya con ella. Parece que no acaba
de entender que la semana que viene es la EBAU y que me lo juego todo.

Por una parte, me alegro de que se haya ido y me haya dejado tranquila. Por otra, se me cae la
casa encima. Creo que hasta echo de menos discutir con ella. Me dedico a pulular por el piso y a
embobarme con Instagram con la mente totalmente en blanco. Me siento delante de los apuntes y
leo el mismo parrafo varias veces antes de darme cuenta de que no he entendido absolutamente
nada de lo que acabo de leer.

No sé qué me pasa, pero no me siento bien. Si por mi fuera, lo tinico que haria seria quedarme
en la cama todo el dia llorando.

Y vuelvo a tener miedo de que se me vaya la mano con el cutter. Siento que los cortes ya no
tienen tanto efecto calmante como antes. Estoy asustada y no sé qué voy a hacer.

7 de junio
Hola, Bea:

Ayer me acosté con Berny.

Después de comer empecé a encontrarme mal, como enferma. Resbalé en el pasillo y me
clavé en la espalda el mueble de la entrada. Al final solo me he hecho una herida (que escuece,
pero que ya se curara sola), pero me asusté muchisimo pensando en que, si algo me pasase, no se
enteraria nadie. Si me hubiera dado un mal golpe en la cabeza o algo asi, me quedaria tirada en el
suelo durante dias antes de que nadie se diera cuenta de que falto. Me dio un bajon tremendo de
energia y me senti fatal, muy sola. Si yo me muriese, ;me echaria en falta alguien? ;O seguirian
su vida como si nada?

Tengo la sensacion de que no le importo a nadie. De que nadie me quiere. Mi madre no me
habla, mis supuestas amigas hace dias que no me mandan un misero mensaje, Jose claramente
me esta haciendo ghosting, de Bosco mejor no hablamos...

En fin, que me puse a dar vueltas en Instagram para ver con quién podria hablar o con quién
podria quedar, y encontré los mensajes de Berny. Necesitaba sentirme querida, asi que lo invité a
casa.

Se sorprendié mucho de tener noticias mias después de que en febrero le dijera que no me
gustaba, pero le encant6 la idea de vernos.

Vimos una pelicula y, al terminar, me bes6. No me gusta, pero supuse que, si nos liadbamos, se
quedaria mas tiempo. Y no me apetecia nada estar sola.

No sé en qué momento acabamos en mi habitacién. A mi no me apetecia acostarme con é€l.
Realmente no me gusta. Me cae bien, es muy majo conmigo, pero no me atrae de esa manera.



Pero no lo paré en ningiin momento. De hecho, creo que en algin momento me pregunté si
estaba segura y le dije que si con la cabeza. Solo pensaba en que haria lo que fuera porque no se
marchara.

No me gust6 el sexo, no me lo pasé bien. El acab6 enseguida y, en cuanto se tumbé a mi lado,
yo me eché a llorar. No lo pude evitar. Lloré de una forma tan amarga... Me sentia todavia mas
sola que antes. El se asusté y me pregunt6 si me habia hecho dafio. Cuando le dije que no, me
pregunt6 qué me pasaba, pero fui incapaz de explicarselo. Creo que ni yo misma tenia muy claro
qué me pasaba. Al final se acab6 yendo. Y no lo culpo, la verdad.

11 de junio
Querida Bea:

La idea de ir a la universidad me aterra. Tengo miedo a sentirme torpe, a no sacar buenas
notas, a no tener matricula de honor y que mis padres tengan que pagar mucho dinero, a no elegir
la carrera correcta. A esto se unen las cuestiones sociales: ;haré amigos? ¢ Me sentiré sola?

Mafiana empiezan los exdmenes de la EBAU y siento como si me fuera a estallar la cabeza.

Tantos sentimientos contradictorios se estan mezclando dentro de mi. Soy como un coctel, al
que han puesto cientos de ingredientes y al que no paran de agitar.

12 de junio
Hola, Bea:

Hoy hemos tenido los primeros exdmenes de EBAU. Iba muy nerviosa, pero al final no ha
sido para tanto. Estoy mas tranquila para mafana.

Al menos los examenes me distraen de que Bosco tiene novia nueva, de que Jose no llama, de
que mi madre sigue enfadada conmigo, de que mis amigas van a su propio rollo...

Ni te imaginas lo que ha pasado al salir de los examenes.

Javi me estaba esperando. Nos hemos preguntado qué tal y me ha dicho, con una sonrisa
enorme, que fenomenal. Que jamas crey6 que fuera a aprobar segundo de bachillerato ni poder
presentarse a la EBAU. Que habia sido todo gracias a mi, y que jamas le habia pedido nada a
cambio. La verdad es que, durante unos segundos, me senti idiota por, efectivamente, no haberle
pedido nada a cambio. Pero le expliqué que realmente me habia ayudado mucho tener que llevar
las cosas al dia para explicarle, y que, al final, él me habia ayudado también a sacar buenas notas.
«Estamos en paz». ;Sabes qué me contest0? «De eso nada».

Me llevo hasta el aparcamiento y alli estaban sus padres esperando. Me los present6 y su
madre me dio un abrazo. Se me llenaron los ojos de lagrimas ya en ese momento, porque, la
verdad, no recuerdo cuando fue la dltima vez que mi madre me dio un abrazo. Y ya lloré a moco
tendido cuando me dieron un billete de quinientos euros. jQuinientos euros! O sea, mi primera
reaccion fue no aceptarlo. Se lo puse en la mano a su madre como tres veces. Ella se reia e
insistia. Me explicaron que habian gastado en su dia mucho dinero en profesores particulares,
pero que jamas habia resultado nada. Que era como si yo le hubiera encontrado «el punto» o algo
asi, y fuera capaz de despertar su interés y motivarlo a estudiar. Javi me dijo que verme a mi
esforzandome tanto le habia inspirado mucho. Jo, de verdad, fue todo stiper bonito.

Encima, no me dejaron coger el autobus y me trajeron en su BMW hasta casa. Si no dije la



palabra «Gracias» y todas sus variantes («Muchisimas gracias», «Gracias, de verdad», «No sé
como agradecéroslo») mil veces, no la dije ninguna. Y ellos igual. La verdad es que al final del
trayecto, la escena era de lo mas absurda y nos echamos los cuatro a reir.

He escondido el billete para que mi madre no lo encuentre cuando vuelva de Alemania. No
sé, quiza tenga la obligacion de compartirlo con ella para ayudar a pagar los gastos de la casa y
tal, pero quiero guardarmelo para cuando esté en la universidad. Seguramente esté siendo
egoista, pero, ¢de verdad no merezco poder estudiar?

15 de junio
Hola, Bea:

Siento una nube negra sobre mi cabeza. Hace calor, estoy oficialmente de vacaciones...
deberia estar pasandomelo genial y sin pisar mi casa mas que para dormir. Pero no me apetece
nada de eso.

La EBAU ha sido muy intensa. Nunca habia hecho tantos examenes en tan poco tiempo.
Supongo que mi estado de animo se debera a eso.

Hay que esperar las notas, pero no me ha ido tan mal, la verdad. Lo que pasa es que me siento
agotada fisica y animicamente. Y terriblemente sola.

Aunque no todo es negativo: mi padre me ha dicho que para la semana iremos a Ourense para
buscar piso o residencia. He hablado con Rebeca y Erea y vamos a ir las tres con mi padre.
Hemos estado chateando bastante tltimamente y me veo totalmente compartiendo piso con ellas.
Ademas, al estudiar lo mismo, podremos compartir apuntes y ayudarnos con los trabajos. Estoy
bastante emocionada con eso.

20 de junio

Hola, Bea:

Acabo de llegar del funeral. Todavia no me creo que haya pasado un afio entero. Ha ido
muchisima gente, la verdad. Casi tanta como hace un afio.

Me senté con Nuria y estuvimos llorando juntas un rato. En el altar pusieron una foto tuya
preciosa. Qué sonrisa mas bonita tenias.

Habia comido en casa de Nuria, porque no me apetecia estar sola y porque asi ya ibamos
juntas a la iglesia. Después de comer me dio por llorar incontroladamente. Su madre estuvo un
rato conmigo. Me pregunté si era por el funeral y al principio le dije que si, pero al final le acabé
contando todo. Bueno, no todo, pero si le expliqué lo sola que me siento, lo de mi madre, lo de
los chicos... Hasta le ensefié las cicatrices que tengo en los muslos de los cortes que me he
hecho.

Me dio un abrazo que yo no sabia que necesitase tantisimo. Y me dijo que hablaria con un
colega suyo para darme una cita, que ella no podia tratarme porque me conocia, pero que su
colega era muy bueno. Que la primera cita iba a su cargo y luego veriamos cémo haciamos para
pagarle, pero que me iria bien.

La verdad es que solo con hablar con ella me senti mucho mejor. Creo que por fin entiendo lo
que me pasa y que no soy un bicho raro. Me dijo que mucha gente que se siente sola busca
sustitutos donde puede. Que hay gente que le da por las drogas y que hay chicas a las que nos da



por buscar compaifiia masculina. Y que a veces se nos va de las manos.

Hablar y llorar con ella ha sido liberador. Hacia tiempo que no sentia el pecho tan libre, tan
sin cargas. Es como si me hubiera quitado de encima todas las losas que he ido acumulando estos
meses.

Por primera vez en muchisimo tiempo, veo la luz al final del tinel.

24 de junio
Querida Bea:

Ayer fui con Erea y Rebeca a la playa a celebrar San Juan. Hemos quemado los apuntes y
hemos hablado largo y tendido de irnos a vivir juntas. Me he sentido muy a gusto con ellas. Me
parecen muy buenas y calmadas. Me han escuchado cuando les he hablado de ti. De hecho, me
han dicho que, de alguna forma, ellas también te echan de menos. Que te tenian muchisimo
carifio. Y que es como si ese carifio se hubiese extendido a mi persona.

Me ha resultado hasta extrafio que ninguna soltara una borderia, como Estela y Sara, o me
juzgaran por algunas cosas que les he contado, como habria hecho Nuria. Ha sido muy agradable
y he visualizado totalmente mi futuro de los préximos cuatro afios.

No me quedé hasta muy tarde, porque esta mafiana tenia cita con el psicélogo que me
recomendo la madre de Nuria. He estado una hora con él y es como si me hubiera solucionado
meses y meses de agobio y lagrimas. Evidentemente, hay mucho trabajo todavia que hacer, y él
lo dej6 claro. Pero, por primera vez, siento esperanza. Siento que no hay nada roto en mi, que
nada funciona mal. Simplemente debo aprender a gestionar mis emociones, a no comerme tanto
la cabeza, a darle importancia solo a aquello que la tenga. Bueno, suena a algo complicado, pero
me ha dicho que voy a ser capaz. Y que todo va a ir mejor.

Creo que el solo hecho de que haya alguien que me escuche (aunque sea porque es su
trabajo), ya me ha aliviado muchisimo. La préxima semana tengo otra sesion. A ver qué tal.

1 de julio
Querida Bea:

Al final tengo un 10,5 de media. Puedo entrar sin problemas en Educaciéon Primaria en
Ourense. También Rebeca y Erea han sacado una nota parecida, asi que alla nos vamos las tres.
Hemos encontrado un piso en el centro bastante barato. Salia mejor que una residencia, asi que
nuestros padres estan todos de acuerdo.

Jose reaparecio y fui capaz de decirle que ya no me interesa. Que ahora quiero centrarme en
mi, que es el verano antes de irme a la universidad y quiero estar con mis amigas y dedicarme a
mis hobbies. Se ha quedado chafado, pero es lo que hay. Creo que no esta bien permitir que la
gente entre y salga de mi vida cuando le venga en gana. Creo que es hora de poner limites. La
verdad, me he sentido muy poderosa al actuar asi. Se ve que la terapia esta dando sus frutos.

Ademas, ya no me apetece tumbarme en mi cama y llorar. Ahora lo que quiero es aprovechar
el verano, ir a la playa y salir de fiesta. Y dibujar. Estoy haciendo un dibujo donde salimos td y
yo, sentadas en las gradas del gimnasio, riéndonos. Y es que pienso en ti y no tengo ni un solo
recuerdo tuyo en el que no estés riendo o sonriendo. Y quiero eso para mi. Quiero ser capaz de
disfrutar la vida tanto como lo hacias ti. Me da rabia haberla malgastado de alguna manera todo



este tiempo, llorando y sintiéndome mal. Ahora quiero aprovecharla al maximo.

La semana que viene me voy con mi padre y su nueva familia de camping. Me ha pedido
disculpas por como ha llevado la situacién. Que no tenia que haberme mentido con lo de
Navidad y tenia que habérmelo contado todo antes. Yo le he dicho lo muchisimo que me alegro
por él y que me hacia mucha ilusiéon que me invitara a sus vacaciones. Parece que las cosas se
van arreglando.

Ayer fui a tomar algo con Susi y Nuria. Les conté que habia sofiado contigo. Nuria me dijo
que tiene un libro de interpretacion de suefios y que pone algo asi como que, si suefias con algtin
ser querido que haya fallecido y en el suefio también fallece, es porque estéas listo para dejarlo
marchar.

Asi que este es el tltimo e-mail que te escribo.

Gracias por estar ahi, a pesar de ya no estar. Gracias por haberme dado tanto carifio durante
tanto tiempo, como para poder conservarlo aunque faltes. Me siento una persona muy afortunada
por haber coincidido contigo en esta vida.

Nunca voy a olvidarte y te querré para siempre.
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