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SINOPSIS

Thomas Senlin, el afable director de una escuela de un pequefio pueblo, y su esposa Marya
deciden pasar su luna de miel en la Torre de Babel, la mayor maravilla del mundo. Pero al poco
de llegar a su destino, la pareja se separa en medio del abrumador enjambre de turistas,
residentes y aprovechados que pululan al pie de la Torre. Si quiere encontrar a Marya, Senlin
tendra que adentrarse en esa inmensa estructura y recorrer los innumerables reinos que se apilan
en su interior unos sobre otros como las capas de un pastel. Un mundo de genios y tiranos, de
aeronaves y maquinas de vapor, de animales inusuales y de artilugios misteriosos, donde acechan
las traiciones y los asesinos.

Senlin no tardara en descubrir que si quiere volver a ver a su esposa debera hacer algo mas que
sobrevivir. El pacifico director tendra que convertirse en un auténtico hombre de accion.
El ascenso de Senlin es la primera novela de la serie Los libros de Babel, una tetralogia de
fantasia steampunk que sumerge al lector en un mundo de maravillas y de peligros que gira a una
velocidad de vértigo. Fue también la primera obra publicada de su autor, Josiah Bancroft, con la
que cosechd un gran éxito de critica y publico, y que lo ha situado como uno de los autores de
fantasia mas prometedores de la actualidad.
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A la Torre de Babel se la conoce también como «la pila de la humanidad». Su grandeza, sus
variados circunreinos y sus alturas, tan enigmaticas como opulentas, se antojan irresistibles
para todo aquel que la visita. Nos vemos atraidos por ella como el agua que corre hacia el
desagiie.

Introduccion de la Guia popular de la Torre de Babel
(decimocuarta edicién)



PRIMERA PARTE
El Sotano y el Salon



Capitulo uno

La Torre de Babel es célebre sobre todo por las finas sedas y por los dirigibles de fabula que fabrica,
pero los visitantes descubrirdn también otros géneros mds intangibles. La fantasia, la aventura y el
romanticismo sustentan el verdadero negocio de la Torre.

Guia popular de la Torre de Babel, 1. V

ra un viaje de cuatro jornadas en tren desde la costa hasta el desierto donde la Torre de

Babel se erigia como un colmillo sobre las fauces de la tierra. Primero habian atravesado

unos pastizales, salpicados de alguna que otra cabeza de ganado de engorde y de varios
caserios sin demasiado encanto, y después el tren habia ascendido por una cordillera veteada de
nieve donde los condores reposaban en unos nidos tan grandes como un almiar. Nunca se habian
alejado tanto de casa. A continuacién, descendieron por las estribaciones de esquisto, que a
juicio de él semejaban un campo de pizarras despedazadas, y por entre los cipresales, que a juicio
de ella semejaban un campo de sombrillas abiertas, hasta que por ultimo llegaron a la cuenca
arida. El suelo era del color de una cadena oxidada y el polvo que se desprendia de él se adheria
en cualquier parte. El desierto no estaba en absoluto despoblado. El tren compartia parte del
trayecto con una multitud de caravanas, todas ellas una mezcla de ruedas, de pezufias y de pies
en movimiento. A lo largo de la mafiana, los distintos grupos de visitantes acabaron formando tal
aglomeracion que el tren se vio obligado a reducir la velocidad y a avanzar con mas pesadez. Su
compartimento parecia vadear la bulliciosa marea de diligencias y de carros tirados por bueyes,
la infinidad de turistas, de peregrinos, de migrantes y de mercaderes que procedian de todos los
estados de la vasta nacion de Ur.

Thomas Senlin y Marya, con la que acababa de contraer matrimonio, contemplaban el
muestrario de personas por la ventanilla abierta del soleado coche cama. La mano de ella, blanca
como la porcelana, descansaba liviana sobre los dedos largos de él. Una pequefia tropa de
soldados desgarbados con la pechera roja se abria paso con sus caballos palominos entre los
miembros de una familia que, montados en camello, llevaban la cabeza protegida con un pafiuelo
a cuadros. Los barritos de los elefantes se imponian al traqueteo del tren, y aqui y alla, sometidos
a los vientos calidos que se agitaban en las alturas, los dirigibles holgazaneaban, deslizandose de
forma inexorable hacia la Torre de Babel. Los globos que sostenian las naves en el aire
rivalizaban en colorido con los postes de mayo.

Desde que viraran hacia la Torre, no habian alcanzado a ver la enorme aguja por la ventanilla
del compartimento. Lo cual no impidié que Senlin renunciara a describirla.



—No esta muy claro cuantos niveles tiene. Algunos estudiosos afirman que cincuenta y dos,
mientras que otros aseguran que llega a sesenta. Es imposible hacer una estimacion desde abajo
—dijo Senlin, enfrascado de nuevo en la enumeracién de hechos con la que no habia dejado de
obsequiar a su joven esposa desde el comienzo del viaje—. Son muchos, aeronautas y misticos
sobre todo, los que dicen que han llegado a ver la punta. Claro esta, ninguno de ellos ha podido
aportar una sola prueba que dé veracidad a sus alardes. Algunos de esos exploradores han
llegado incluso a declarar que la Torre sigue elevandose, ¢te lo puedes creer?

Estos hechos triviales lo reconfortaban, como cualquier otro tipo de hecho. Thomas Senlin era
un hombre reservado y de natural timido que encontraba a sus mejores aliados en los horarios, en
las rutinas y en los registros escritos.

Marya asentia complaciente, aunque a todas luces distraida por el gentio que los rodeaba. Sus
grandes ojos verdes brincaban emocionados de una escena exdtica a otra; lo que Senlin
observaba de refilon, ella lo absorbia por entero. Senlin sabia que, al contrario que a él, a Marya
la estimulaba aquel tipo de espectaculos y de multitudes, aunque en casa no tuvieran muchas
ocasiones de ver ni lo uno ni lo otro. El desfile del otro lado de la ventanilla nunca se habia dado
en Isaugh, una villa de pescadores desecada por la accién de la sal que ahora quedaba a cientos
de kilometros tras ellos. Marya nunca habia tenido otro hogar, aparte del conservatorio para
chicas en el que estudi6 durante cuatro afios. En la villa habia dos tabernas, un club de whist y un
ayuntamiento que servia como salén de baile cuando la ocasién lo requeria. Pero de ninguna
manera se la podia considerar una metropolis.

Marya se sobresalté cuando uno de los camellos pas6 la cabeza demasiado cerca de la
ventanilla. Senlin intent6 tranquilizarla manteniendo la calma, pero también a él se le escap6 un
gritito en el momento en que el animal resopld, rociandolos con su saliva calida. Frustrado ante
tamafia falta de decoro, Senlin carraspe6 y agit6 su pafiuelo para espantarlo.

El servicio de té que engalanaba el desayuno tintined y las cucharillas se agitaron en las tazas
vacias cuando el maquinista accion6 los frenos hasta que el tren se detuvo casi del todo. Thomas
Senlin llevaba ahorrando y planificando este viaje desde que empez6 a trabajar. Queria ver esas
maravillas sobre las que tanto habia leido, y aunque tendria que poner sus nervios a prueba,
confiaba en que su aplomo y su intelecto lo ayudaran a que todo saliera bien. Subir por la Torre
de Babel, aunque fuera solo los primeros niveles, era su mayor ambicion, de modo que estaba
muy emocionado. Aunque en modo alguno lo parecia, pues acostumbraba a conducirse con
indiferencia, ocultando siempre sus emociones. Asi actuaba también en clase. Ya no sabia de qué
otra forma comportarse.

Fuera, uno de los dirigibles paso6 tan a ras del suelo que las amarras empezaron a rozar las
cabezas de la gente. Senlin se pregunt6 por qué habria descendido tanto, o si tal vez acababa de
despegar. Marya dio un grito jubiloso y se tap6 la boca con la mano. El observé boquiabierto que
el capitan de la aeronave urgia por sefias a la tripulacién para que avivara el quemador y
recogiera las amarras, 6rdenes que se acataron en el acto pese al panico desatado, pero no antes
de que un joven que estaba entre la multitud agarrara uno de los cabos sueltos. El osado
muchacho pronto se vio alzado por encima de la muchedumbre, y por los pelos evité golpear la
caja de una carreta con los pies antes de seguir elevandose y perderse de vista.



La escena parecia casi comica desde abajo, pero a Senlin se le revolvio el estémago al pensar
en como debia de sentirse el joven al tener que sobrevolar la turba dependiendo tan solo de la
fuerza de sus manos. En efecto, la espontanea escena le habia parecido tan demencial que opt6
por sacarsela de la cabeza sin mas. En la Guia se indicaba que el Mercado era un lugar que
tendia al alboroto. Por lo que se veia, la descripcion parecia quedarse algo corta.

Nunca pens6 que haria este viaje de recién casado. De hecho, nunca habia imaginado que
encontraria a una mujer que lo aceptara. Marya era varios afilos mas joven que él, pero Senlin, a
sus treinta y tantos, no creia que su reciente matrimonio fuera tan inusual. No obstante, algunos
los habian mirado raro en Isaugh. Recogidas entre los riscos que bordeaban el mar Niro, las
gentes de la villa recelaban de cuanto se saliera de las cadencias que marcaban las mareas y las
temporadas de pesca. Pero, como director y, de hecho, como unico maestro de la escuela de
Isaugh, solia hacer oidos sordos a los chismorreos. Desde luego, no eran pocos de los que estaba
al tanto. A su juicio, los chismorreos eran el teatro de los ignorantes, y él no se habia casado para
animar la conversacion durante el desayuno de nadie.

El se habia casado por motivos puramente practicos.

Marya encajaba muy bien con él. Era afable y culta; meditaba las cosas, aunque sin
obsesionarse ni darles demasiadas vueltas; y tenia buenos modales, sin pecar de rigida. Llevaba
bien las largas horas que él dedicaba a sus estudios, asi como su caracter callado, que otros solian
atribuir a su supuesto estoicismo. Senlin suponia que Marya se habia casado con él porque era un
hombre bondadoso, e incluso templado, y porque tenia un trabajo fijo. Ganaba quince siclos
semanales, que equivalian a un salario anual de trece minas; en absoluto podia considerarse una
fortuna, pero les bastaba para vivir sin apreturas. Desde luego, Marya no se habia casado con él
por su aspecto. Pese a que, por separado, sus rasgos podian resultar atractivos, en conjunto les
costaba equilibrarse los unos a los otros. Sus alumnos le habian adjudicado el mote de «el
Esturién» porque tenia el cuerpo alargado y porque estaba escualido, y por lo mucho que se le
marcaban los huesos.

Como no, Marya también tenia algunos habitos inusuales. Leia libros mientras caminaba hacia
la villa, de lo que podian dar fe sus muchas faldas rotas y sus rodillas arafiadas. Dado que las
alturas no le producian vértigo, acostumbraba a encaramarse al tejado solo para ver asomar por el
horizonte las velas de los barcos que llegaban. Tocaba el piano con un estilo delicioso a la par
que brutal. Cantaba como una sirena enloquecida mientras interpretaba baladas y cancioncillas
populares aporreando las teclas, dejando a su paso no pocos pianos desafinados. Y, aun asi, sus
extravagancias despertaban la admiracion de muchos. En Isaugh todos la encontraban
encantadora y con frecuencia le pedian que tocara en este o en aquel local. Ni siquiera el gris
plomizo de los inviernos de la villa templaba su vivacidad. Por tanto, a todo el mundo le
desconcertaba un poco que se hubiera casado con el Esturion.

Ese dia llevaba puesta su ropa de viaje: una falda caqui que le llegaba hasta las rodillas, una
blusa blanca y un salacot un tanto excéntrico que le cubria el ondulado cabello cobrizo. El
sombrero lo habia tefiido de rojo, decisién con la que Senlin no habia estado muy de acuerdo,
pero para convencerlo le basté con decirle que asi la distinguiria con mayor facilidad entre la
multitud. Por su parte, él vestia un traje gris de pana fina, atuendo que le parecia demasiado



informal, incluso para viajar, pero ella le habia asegurado que estaba de moda y que le daba un
aire mas desenfadado. Ademas, estaban de luna de miel, ¢no?

Un nifio que llevaba un chaleco tosco de piel de cabra trepé con agilidad por el costado del
vagon con unos aros de pan ensartados en el brazo. Senlin le compr6é uno, y Marya y él
degustaron la masa caliente y sabrosa mientras el tren avanzaba pausado hacia la Estacion
Central de Babel, donde convergian multitud de vias.

Habian tenido que posponer el viaje de novios para no interferir en el transcurso del afio
escolar. Senlin podria haberse decantado por un destino mas conveniente y modesto, como un
hotel junto al mar o como una cabafia en el campo, donde se habrian aislado durante un fin de
semana, pero la Torre de Babel era mucho mas que un lugar donde pasar unos dias de asueto.
Todo un mundo se sostenia sobre sus cimientos de piedra. De joven, habia leido sobre las
contribuciones de la Torre al ambito del teatro y del arte, sobre lo que le habia aportado a la
ciencia y sobre su avanzada tecnologia. Incluso se rumoreaba que la electricidad, un bien de
consumo todavia desconocido en los pueblos mas humildes de Ur, fluia sin ningtin tipo de
impedimento por los niveles superiores de la Torre. Era, asi, el faro de la civilizacién. Porque,
como aseveraba el viejo dicho: «La tierra no sacude la Torre, sino que la Torre sacude la tierra».

Al cabo, el tren termind de detenerse, aunque no veian la estacién por la ventanilla. El revisor
se asomO a su compartimento y les informé de que tendrian que bajarse; las vias estaban
colapsadas y no podian reanudar la marcha. Nadie parecia actuar como si se tratara de algo
inusual. Ademas, después de los varios dias que llevaban sentados y balanceandose sobre los
railes, la idea de dar un paseo los atraia bastante. Senlin reuni6 los dos bultos que componian el
equipaje de ambos: un macuto de cuero cosido para los efectos personales de €l y, para los de
ella, un batl sencillo dotado de unas ruedas voluminosas en uno de los lados y de un asa en el
otro. Insistié en encargarse él de los dos.

Antes de que salieran del vagén y mientras ella tiraba de la cafia de sus botas de cuero marrén
y se alisaba la falda, Senlin recité los tres consejos fundamentales que habia extraido de su
ejemplar de la Guia popular de la Torre de Babel. En primer lugar, mantener el dinero a buen
recaudo. (Antes de emprender el viaje, le habia encargado a un sastre del pueblo que cosiera
unos bolsillos ocultos por dentro de la pretina de sus pantalones y de la bastilla de la falda de
Marya). En segundo lugar, no ceder a los ruegos de los mendigos. (Lo que solo servia para que
se envalentonaran). Y, por dltimo, nunca perder de vista a tus acompafantes. Le pidi6 a Marya
que también ella recitara estas recomendaciones segun recorrian atropelladamente el vestibulo
que, revestido con una moqueta dorada, conectaba los vagones. Ella accedi6, aunque afiadiendo
una nota de humor.

—Cuarta regla: no besar a los camellos.

—Esa no es la cuarta regla.

—iDiselo a los camellos! —exclamé ella, que sigui6 adelante con su paso saltarin.

En cualquier caso, ninguno de los dos estaba preparado para la escena con la que se toparon
cuando bajaron la escalerilla del tren. La multitud era una gelatina que lo absorbia todo. Al
principio, apenas podian dar un paso. Un hombre calvo que llevaba un abultado saco de cafiamo
al hombro y un collar de hierro al cuello empuj6 a Senlin, que a su vez se tropez6 con una mujer



que tenia los ojos inyectados en sangre; esta lo aparté con un empujén articulando una risa etilica
y acto seguido se dejo reabsorber por el cenagal de cuerpos. Una jaula llena de canarios inquietos
pasoé por encima de ellos, dejando caer sobre sus hombros una estela de plumas malolientes. Las
caderas de decenas de mujeres cubiertas con una tinica negra, peregrinas de algin culto
esotérico, se rozaron contra ellos a modo de enormes cojinetes. Unos nifios desaseados que
portaban unas bandejas con flores de papel aromaéticas, molinillos de juguete y frutas escarchadas
serpentearon entre ellos, sujetos los unos a los otros por medio de una cuerda. Aparte de las vias
del tren, no se veia ninglin camino bien delimitado, y tampoco parecia haber un suelo de
adoquines ni una acera, sino tan solo la superficie dura y rojiza de la tierra.

Era una situaciéon abrumadora y, por un momento, Senlin se quedé rigido como un cadaver.
Los berridos de los buhoneros, los chasquidos de las lonas, el tintineo de los arneses y la
batahola de los millares de voces desconocidas daban lugar a un estruendo que uno solo podia
vencer a base de gritos. Marya tom6 a su marido por el cinturén justo a la altura de la columna,
lo que lo hizo reaccionar y lo espole6 para que siguiera adelante. Senlin tenia claro que no
podian quedarse alli. Respir6 hondo y dio el primer paso.

Enseguida se vieron arrastrados hacia el laberinto que conformaban las tiendas de los
mercaderes, los carros de los vendedores ambulantes y los expositores desvencijados. Las
callejuelas que corrian entre los puestos eran tan retorcidas como los garabatos de un parvulo.
Unos sostenes desmontables de bambti se levantaban por todas partes, combados por el peso de
las cubiertas de yute, de las ristras de cebollas, de los faroles de hojalata perforada y de los
cinturones de cuero trenzado. Unos toldos de franjas coloridas tapaban buena parte del cielo,
aunque ni siquiera a la sombra cabia poner en duda la presencia del sol. El aire seco circulaba tan
caliente como una nube de pavesas.

Senlin sigui6 andando a duras penas, con la esperanza de dar con algin camino o con un
letrero. Pero no aparecio6 ni lo primero ni lo segundo. Dej6 que la multitud le presentara la ruta
que podian seguir en lugar de abrirla é] mismo. Cada vez que se formaba un hueco, saltaba hacia
él. Después de haber dado unos cien pasos de esta manera, ya no tenia ni idea de por donde
quedaban las vias. Lamentaba haberse alejado de los railes. Podrian haberlos seguido hasta llegar
a la Estacién Central de Babel. Lo inquietaba lo rapido que se habia desorientado.

Aun asi, procuraba girarse de vez en cuando y forzar una sonrisa para Marya, cuya expresion
de contento no se habia ensombrecido un apice. No habia razén para preocuparla por ese
contratiempo sin importancia.

Mas adelante, un chico con el torso desnudo meneaba los cadaveres colgados de unos corderos
y de unos conejos para que las moscas no se posaran en ellos. Tanto los insectos como el tufo
empalagoso que rodeaban el puesto del carnicero echaban a la muchedumbre hacia atras, lo que
les ofreci6 un pequefio espacio donde detenerse un momento, si bien el hedor era nauseabundo.
Tras posar el batil de Marya entre ellos, Senlin se sec6 el cuello con el pafiuelo.

—Si que esta animado esto —observd, con la intencion de disimular lo aturdido que se sentia,
aunque Marya no reparo en ello; tenia la vista puesta mas alla de él, con una expresion de puro
asombro que iluminaba su preciosa cara.

—Es una maravilla —djijo.



La abertura que aparecio entre los toldos que los cubrian permitia mirar a lo lejos, y alli, como
una columna que sostuviera los cielos, se levantaba la Torre de Babel.

La fachada de la Torre era un abigarramiento de blancos, de grises, de ocres, de marrones y de
negros, retazos que revelaban los variados tipos de piedra y de ladrillo que se habian empleado
para su construccion. Su coloracion irregular le recordaba a Senlin la de un gato calicé. Los
contornos de la Torre eran, desde el punto de vista arquitectonico, un tanto anodinos, y le daban
el aspecto de un cafién lleno de mellas y de nervaduras, aunque también estaba adornado con
elegantes frisos, donde cada trecho era mas grande que una casa. Un denso banco de nubes
ocultaba el pinaculo de la Torre. La Guia popular indicaba que los niveles superiores estaban
siempre envueltos en la niebla, aunque si la antiquisima construcciéon generaba las nubes o si las
atraia seguia siendo una cuestion controvertida. En cualquiera caso, la cumbre nunca se llegaba a
ver desde la base.

La descripcion que la Guia popular hacia de la Torre de Babel en realidad no habia preparado
a Senlin para la enormidad de su estructura. En comparacion, los zigurats del sur de Ur y las
ciudadelas de las llanuras del oeste parecian simples miniaturas, de las que los nifios levantaban
apilando terrones de azucar. Habia llevado mil afios erigir la Torre. Méas, a decir de algunos
historiadores. Sobrepasado por el embeleso y por el torrente de personas que llenaba el Mercado,
Senlin tiritaba. Cuando Marya le apreté la mano para tranquilizarlo, irgui6 la espalda. A fin de
cuentas, era el director de una escuela, el jefe de una comunidad modesta. Si, tenia que atravesar
una multitud, pero una vez que llegaran a la Torre habria menos gente. Podrian estirarse un poco
y, casi con toda seguridad, encontrarian alguna compafiia mas agradable. En cuestién de pocas
horas estarian tomando una copa de oporto en algin alojamiento econémico pero acogedor del
tercer nivel de la Torre («el Balneario», lo llamaban), tal y como habian planeado.
Contemplarian reposadamente este mismo enjambre humano, pero desde una distancia mucho
mas comoda.

Al menos, ya podian orientarse y seguir avanzando en una direccion en concreto.

Ademas, Senlin habia descubierto una forma mas eficaz de abrirse paso entre la turba. Habia
comprobado que, si se paraba, después le era mas trabajoso volver a ponerse en marcha, pero
podia avanzar mejor si mostraba mas firmeza y determinacion. Tras varios minutos siguiéndolo,
Marya adquiri6 la confianza suficiente para soltarle el cinturén, lo que a ambos les permitia
caminar con mas facilidad.

No tardaron en llegar a uno de los muchos bazares de ropa que habia en el Mercado. Una
abundancia de vestidos de encaje, de pichis bordados y de blusas con los pufios vueltos colgaba
entre un bosque de perchas y de cuerdas. Se podian pedir trajes de todos los colores, lo mismo en
un azul turquesa que en un amarillo alheli; varias prendas interiores de mujer pendian de unas
escalas de bambi como si fueran las pieles mudadas de serpientes exoticas. Unos pafiuelos
plegados en forma de cuadrados se amontonaban en la mesa mas proxima a modo de
ventisquero.

—Déjame que te compre un vestido. Aqui las noches son demasiado calidas para nosotros. —
Tenia que hablarle a su esposa muy cerca del oido.



—Me vendria bien un vestidito ligero —acept6 ella, que se quitdé el salacot y dejo al
descubierto su cabello cobrizo—. Algo atrevido.

Senlin la mir6 con el cefio fruncido para ocultar su pasmo. Imaginaba que ese era el tipo de
jueguecitos a los que incluso las parejas decentes debian de prestarse durante su luna de miel.
Aun asi, desprevenido como estaba, fue incapaz de imitar el tono travieso de su esposa.

—¢Atrevido?

—No hace falta que tus alumnos sepan nada al respecto. Basta con algo que desentone en
nuestro armario —dijo Marya, que desliz6 el dedo por el brazo de él como para encender una
cerilla.

Senlin se sintié incomodo. Alrededor de ellos, un mar de puestos exponia una profusién de
prendas intimas femeninas. No se veia ni un solo hombre.

Los quince afios que llevaba viviendo soltero no le habian preparado para que la ropa interior
de Marya se integrara en el paisaje de su dormitorio. Ver su lenceria coronando los postes de la
cama o colgada de los pomos de las puertas de su antiguo santuario seguia escandalizandolo.
Pero esa catarata de camisones, de camisolas, de corsés, de medias y de sostenes que millares de
mujeres desconocidas estaban examinando al mismo tiempo era infinitamente mas humillante.

—Creo que me quedaré aqui con el equipaje.

—¢Y qué hay de las reglas?

—DBueno, si te dejas ese tazon rojo puesto en la cabeza, podré divisarte sin dificultad desde
aqui.

—Si te alejaras, volveremos a encontrarnos en lo alto de la Torre —dijo ella con exagerada
teatralidad.

—Nada de eso. Volveremos a encontrarnos aqui mismo, junto a este carro de calcetines.

—iQué romantico! —exclamo ella, que rode6 a dos mujeres corpulentas que vestian los pichis
azul y blanco que habian estado de moda afios atras. A Senlin le hizo gracia que se mantuvieran
unidas la una a la otra por medio de la gruesa cuerda de yute que llevaban atada a la cintura.

Les preguntd si eran del este, a lo que le respondieron con el nombre de una aldea de
pescadores que no distaba mucho de Isaugh. Después de decirse lo mucho que todos echaban de
menos los amaneceres, las estrellas de mar y el agradable murmullo del oleaje por la noche, €él les
pregunto:

—¢Y han venido de vacaciones?

Las mujeres le contestaron con una leve sonrisa maternal que le hizo sentirse ridiculo.

—A nosotras se nos terminaron las vacaciones hace mucho tiempo —dijo una de ellas.

—¢Van atadas a todas partes? —inquirio él con un tono de voz algo burlén.

—Si, claro —respondié la mayor de las dos—. Desde que perdimos a la pequefia.

—Lo siento. ;Ha fallecido recientemente? —les pregunté él, recurriendo de nuevo a su tono
habitual.

—Espero que no. Aunque ya han pasado tres afios. Asi que es posible.

—O quiza haya encontrado la manera de volver a casa —conjetur6 la menor de ambas.

—Nunca nos dejaria atras —opuso la mayor con un tono que invitaba a pensar que esta era una
cuestion que discutian con frecuencia.



—Es muy valiente por su parte que haya venido solo —le dijo la mas joven de las solteronas.

—Oh, gracias, pero no estoy solo. —Cuando Senlin, que empezaba a cansarse de la
conversacion, fue a coger el asa del batil, descubrié que este no estaba en su sitio.

Confundido, se gir6 en todas direcciones, escudrifiando primero el suelo y después la miriada
de rostros inexpresivos e inmutables que pululaban en torno a él. El batl de Marya habia
desaparecido.

—He perdido el equipaje —djijo.

—Busquese una buena cuerda —le recomend6 la hermana mayor, que alarg6 el brazo para
darle una palmadita en la mejilla palida.



Capitulo dos

A los compradores més entendidos les entusiasmara el Mercado que abraza el pie de la Torre. No tema
alejarse un poco para regatear; en los puestos algo mas apartados podria esperarle una auténtica ganga.
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enlin se habia sentado en una roca de arenisca que habia junto al pie de la Torre, donde

estaba comiéndose los pistachos que habia comprado para el desayuno. Los labios

agrietados le escocian. Unos pajaros marrones rebuscaban entre las cascaras que dejaba
caer al suelo, picoteando los restos de las semillas. No supo identificar la especie. Unas horas
antes habia comprado una bebida, un simple cuchar6n de agua que le habia cos-tado tanto como
una copa del mejor cofiac que se servia en Isaugh. Y ya tenia sed de nuevo.

Se habia traido una libretita en la que registrar sus impresiones, como haria un antrop6logo
principiante, aunque no la habia tocado desde que bajaron del tren. No queria anotar nada de
esto. En una mano sostenia abierta la Guia popular. A su lado tenia un hatillo desordenado de
prendas interiores de mujer. Estaba agotado, tanto que le temblaban los dedos. Si se tendiera de
espaldas sobre aquella roca calentada por el sol y cerrara los ojos, se quedaria dormido al
instante. Preferia no comprobarlo.

Ya habian pasado dos dias desde que bajaron del tren, dos dias desde que vio la Torre a través
del toldo desgarrado, dos dias desde que Marya se dio media vuelta y se fue riendo a buscar un
vestido. Algo atrevido.

La Torre de Babel se alzaba ante él como el escalén de una inmensa meseta, una muralla de
piedra que se elevaba hacia las alturas sin que se intuyera su final. A excepcién del portal
arqueado que envolvia un ttinel sombrio a unos cien metros de él, el tramo inferior de la Torre
carecia de ventanas y de salientes. Mas arriba se veian unas estructuras que sobresalian de la
fachada como las espinas que nacian del tallo de un viejo rosal. Los dirigibles se posaban en
estas espinas, donde por efecto de la distancia las naves quedaban reducidas al tamafio de un
pulgdn. Puertos aéreos, supuso Senlin. Habia leido que muchos de los niveles de la Torre,
también llamados circunreinos, disponian de varios puertos de este tipo. jOjala Marya y él
hubieran ido en dirigible! Pero viajar por aire tenia un precio prohibitivo; los dos billetes le
habrian costado casi todo el salario de un afio. Lo que era aun peor, enseguida se mareaba. En
Isaugh siempre se reian de él por eso, y le decian: «El director de Villapescado sabe tocar la
campanita, pero le cuesta navegar una olita». Y no le atraia la idea de pasarse la luna de miel
inclinado sobre la barandilla de un dirigible, regando el paisaje con el contenido de su estomago.



Ademas, subir hasta el destino final, el Balneario, formaba parte de la aventura, y Marya tenia
muchas ganas de recorrer ese tramo.

De pronto, cay0 en la cuenta de algo y, sobresaltado, a punto estuvo de caerse de la roca a la
que se habia subido. La bolsa de papel de los pistachos se le escurrié de la mano, reboté en el
canto y se precipité al suelo, donde las palidas cascaras se desperdigaron saltando en todas
direcciones por la tierra rojiza.

Sabia que estaria alli sin necesidad de comprobarlo, pero, aun asi, abrié aprisa el macuto,
rebuscd en el bolsillo lateral, dejo a un lado las plumas de repuesto, el cepillo del abrigo y las
postales en blanco hasta que, por tltimo, cerré la mano en torno a lo que lo habia alarmado. Sac6
los dos billetes de tren.

Tenia el pase de vuelta de su esposa.

Solo se habia quedado confundido por unos instantes cuando perdi6 el equipaje de Marya, por
lo que enseguida sali6 corriendo a través de la multitud de buhoneros y de turistas sin tener la
menor idea de en qué direccién se habrian ido los ladrones. No tardé en asumir que se habia
quedado sin el equipaje. Se acerco a un tenderete, mas o menos seguro de que en él estaban
expuestos los mismos calcetines junto a los que se habian parado hacia solo unos minutos, y alli
paso la primera tarde y la primera noche de su viaje de novios en Babel, meciéndose sobre los
talones, completamente solo. Estaba convencido de que su esposa encontraria el camino de
vuelta. Se obligé a mantener la cabeza fria e incluso a ser optimista. No era un contratiempo tan
grave. De hecho, tal vez fuera una aventura, de esas que hacia gracia recordar cuando se hablaba
de un viaje. Su mujer regresaria.

Pero, durante el curso de aquella noche, vio como los puestos eran desmontados uno tras otro,
y el género era retirado en camello y en mula, en carros de arrastre y en carretas. Vio como
llegaban otros mercaderes, como se desplegaban otros toldos y otras mesas, cambiando la
topografia de las callejuelas que corrian entre los expositores, cambiando incluso la forma de los
trozos de cielo que veia entre las cubiertas de los puestos. Ahora entendia por qué la Guia
popular de la Torre de Babel no incluia un plano del Mercado. Era mas facil intentar trazar un
diagrama de la puesta de sol del dia siguiente. El recorrido del Mercado nunca dejaba de variar.
Cuando el puesto de calcetines donde habia prometido esperar a su esposa se transformé en un
expositor de quinqués, comprendié que Marya nunca sabria como regresar. No podia seguir alli
plantado.

Al dia siguiente emprendié una buisqueda sistematica, comenzando por lo que quedaba del
sector de las sedas del Mercado donde Marya habia desaparecido. Rastre6 la zona describiendo
una espiral creciente como buenamente pudo, comprandoles a algunos de los vendedores una
combinacion de seda o unas medias, alguna baratija que le sirviera para llamar la atencion de los
comerciantes durante el tiempo suficiente para preguntarles si el dia anterior habian visto a una
mujer con un salacot rojo. Al menos, agradecia tener una forma facil de describirla: una mujer
con un salacot rojo. Su esposa habia demostrado ser mas lista y prudente de lo que él se
imaginaba. Al terminar el dia, habia acumulado una vergonzosa cantidad de prendas femeninas,
pero no habia averiguado nada sobre Marya. Los sastres fueron sustituidos por los alfareros, y las
mesas de las sedas cedieron su lugar a las galerias de la loza y del gres.



Cada vez que llegaba a algun sitio donde habia menos toldos y tiendas, se subia a un barril o0 a
una caja de madera para otear el mar de gente en busca de Marya, convencido de que la
distinguiria sin dificultad, como a un cardenal posado en un arbol. Pero era imposible ver a nadie
en concreto entre la multitud. Casi sin que se diera cuenta, la biisqueda lo orient6 hacia la Torre,
que resultd estar mas lejos de lo que parecia en un primer momento. O quiza él se habia ido
alejando cada vez mas. No estaba seguro.

A medida que transcurrian las horas de la segunda noche, se volvié menos metddico, menos
comedido. Deambulaba sin mirar a su alrededor, llamando a su esposa a voces. En cuanto
atisbaba algo rojo, se llevaba por delante tanto los puestos como a los mercaderes, apartaba a
empujones a cuantos compradores tuviera cerca, mientras gritaba hasta quedarse sin aliento
«jMarya! jMaryal!», solo para toparse con un hombre que llevaba un fez colorado, o con un
muchacho que portaba un farol de papel escarlata colgado de un palo, o con una manta
encarnada que asomaba por debajo de la silla de un caballo.

No estaba acostumbrado a sentir angustia, y tampoco sabia cémo animarse cuando la
desesperacion hacia presa en él. La luna de miel se habia ido al traste, de eso ya no le cabian
muchas dudas. A sus amigos tendrian que contarles algiin cuento y hacerles creer que habian
disfrutado de todo tipo de lujos, y, por supuesto, tendria que compensar a Marya con un fin de
semana tranquilo en una cabafia del campo, aunque ella ya nunca olvidaria lo desastroso que
habia sido su viaje de novios. No podria haber empezado de una forma menos propicia.

Mirara adonde mirara, solo veia grupos de personas atadas las unas a las otras. Abrirse paso
entre la muchedumbre le resultaba cada vez mas dificil a causa de las redes que esas ataduras
formaban. ¢Por qué la Guia habia omitido un consejo tan crucial? Traer una buena cuerda.

Guard6 los billetes de tren entre las paginas de la Guia popular y se maldijo por haber
cometido la imprudencia de custodiar ambas tarjetas. Se pregunté si su esposa contaria con el
dinero suficiente para comprar otro billete e hizo un répido calculo mental. El llevaba encima
siete minas, dieciséis siclos y once peniques, de modo que, a menos que la hubieran asaltado, ella
dispondria mas o menos de la misma cantidad. Un billete a Isaugh, aunque fuera en tercera clase,
costaria como minimo diez minas. No, no podia permitirselo. Marya se encontraba atrapada alli.

Un anciano enjuto y calvo que iba desnudo de cintura para arriba pas6 dando tumbos, con el
cuerpo encorvado bajo un saco, junto a la roca desde donde Senlin atalayaba los alrededores. Por
la espalda se le escurrian los riachuelos negruzcos que formaban el sudor y los restos del carbon
que portaba. El viejo esclavo, con el cuello estirado y dando pasos vacilantes, solo veia los
tacones de las botas que calzaba el elegante turista que caminaba por delante de él. Ambos
formaban parte de una columna de viajeros que se dirigian a la entrada de la base de la Torre. Por
lo demas, las inmediaciones de esta se encontraban llamativamente desiertas. Esa tierra de nadie
abarcaba unos cien pasos desde el pie de la Torre. Senlin no se explicaba por qué ese espacio
permanecia despejado mientras que, a sus espaldas, el Mercado estaba atestado de gente.

—¢Se ha perdido? —Ile pregunt6 un muchacho que se habia detenido junto a la roca.

—¢Por qué lo dice? —le contestd Senlin.

El joven, cuyo denso cabello moreno destellaba enlustrado por los aceites que se habia
aplicado en él, parpade6 para protegerse del sol. Tenia los hombros anchos, la estatura discreta y



la cintura estrecha propios de los acrébatas, y su tez era de un intenso color oliva que destacaba
las motas doradas de sus ojos.

—La gente no suele quedarse mucho tiempo en los Extramuros. Esta piedra en la que se ha
sentado...

—¢Es sagrada?

—No mas que una lapida. Se desprendi6 hace unos dias y le cay6 encima a un turista.

—¢De doénde se desprendio? —le pregunté Senlin horrorizado.

El muchacho le respondi6 sefialando hacia arriba.

Senlin, que de pronto sintié que estaba llamando la atencién, se dejo escurrir por la superficie
tersa de la piedra.

—No lo entiendo —dijo al tiempo que se sacudia las posaderas y se alisaba la chaqueta—. La
Torre de Babel es la construccién mas segura del mundo. Esta cimentada sobre un sélido lecho
de roca. No se desprende de las piedras que la componen como si fuera un roble que deja caer
sus bellotas. {Es una maravilla de la ingenieria! —Sacudié la Guia popular frente al chico como
si el contenido del libro le bastara para tener razon.

—Ah, desde luego que es una maravilla. Pero de vez en cuando deja caer sus pequefias
maravillas encima de nosotros —le informd el joven—. No importa si se desprenden de la
segunda o de la vigesimosegunda circunferencia. Todas se estampan contra el mismo suelo, el de
los Extramuros. Yo no me instalaria aqui si fuera usted.

Eso no casaba en modo alguno con lo que él habia estudiado, ni con lo que les habia ensefiado
a sus alumnos sobre la Torre, que siempre habia sido su materia predilecta. El dibujaba planos de
la Torre y de la red de vias férreas que partian de ella. Hablaba de su historia enigmatica y de los
venerables historiadores que investigaban su edad, la identidad de los arquitectos que la
concibieron, su funcionamiento interno y su finalidad. Algunas clases trataban incluso sobre el
Balneario, famoso por sus termas medicinales, a las que habia prometido llevar a Marya.

—He leido muchisimas descripciones de la Torre. Ninguna de ellas mencionaba los
Extramuros.

—Puede que sus libros sean antiguos. —EI joven contrajo su expresion al ver que Senlin no le
devolvia la sonrisa—. Me llamo Adamos Boreas. Lldmeme Adam. —Senlin estrech6 la mano
robusta del muchacho y también se present6. El tono maduro y el aplomo del joven lo
descolocaban un tanto. Aunque su barba era alin una amalgama de vello juvenil y de puas
rigidas, su expresividad parecia mas propia de un adulto—. Veo que se dedica al negocio de la
seda. —Sefald con la cabeza la pila de prendas femeninas, que seguia encima de la roca
macabra. Unas medias de seda negra asomaban por el borde del hatillo.

Confundido, Senlin cogi¢ el fardo, y se sinti6 atiin mas abochornado cuando respondio:

—Son para mi esposa.

—¢Y donde esta su esposa? —Ile preguntd Adam, que gir6 el cuello a un lado y a otro.

De pronto, Senlin not6 la lengua tan seca y tiesa como un cinturén de cuero. Temi6 ahogarse si
intentaba tragar saliva. Habria dado su reino por un trago de lo que fuera, pero peor que aquella
sed subita era la realidad que se le habia atravesado en la garganta inflamada. Se sentia igual que



cuando fue a impartir su primera clase: como un impostor. ;Qué clase de marido extraviaba a su
mujer?

Baj6 de la piedra el hatillo de las sedas, se lo encajo bajo el brazo y mir6 a Adam con una
peculiar sonrisa abatida para decirle:

—Es curioso que mencione a mi esposa. Creo que la he perdido.



Capitulo tres

El viajero feliz buscara la senda mas amplia y transitada, se fijard en los otros viajeros para saber
cémo comportarse, serd un eco, pero nunca levantara la voz. No conviene abrir nuevos caminos
cuando ya existe uno bien delimitado.
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a litera del coche cama ofrecia la anchura justa para acogerlos a ambos. Debian

permanecer apretados el uno contra el otro, con el techo a menos de un brazo de su cara.

Los pinares de la montafia hacian que al otro lado de la ventanilla la luna parpadeara
como un estroboscopio, y el vagon se mecia con la placidez de una cuna.

Senlin no estaba de ninguna manera preparado para el matrimonio. Carecia tanto de la
imaginacion como de la calidez emocional que la vida en pareja requeria. Asi, se mantuvo
tendido boca arriba, como un pez que la marea hubiera abandonado en la orilla, un esturién que
boqueaba fuera del agua. Tenia la luna, el lecho placido, un rincén intimo donde nadie los
observaba y todos los elementos romanticos que se le pudieran ocurrir, ;y para qué? Para
ahogarse en el mar de oportunidades que le brindaban.

Marya estaba apoyada sobre el codo, viéndolo fingirse dormido con los ojos abiertos. Le paso
la falange por la mejilla y, con una sonrisa en forma de anzuelo, intenté extraer alguna reaccion
de él. Le tir6 del l6bulo de la oreja, le mordi6 con delicadeza en el hombro y le soplé en el
cuello. Pero él permaneci6 inmovil, rebulléndose de vez en cuando, aunque sin responder en
ninguin momento.

—Dime, Tom, ¢qué profundidad tiene el pozo de debajo de la Torre?

Senlin trag6 saliva, con la garganta hinchandosele como a una rana.

—Mil ochocientos metros, creo recordar.

—iMil ochocientos metros! Si el pozo fuera lo bastante ancho como para dejar caer la Torre
en...

Senlin la interrumpio trastabillando.

—Im-imposible. El pozo colapsaria si la...

Marya insistioé reduciendo su voz a poco mas que un susurro.

—Si fuera lo bastante ancho, ¢la Torre seria lo bastante alta para llenarlo?

Senlin lo considero.

—Podria ser, supongo, si hay sesenta niveles y cada uno mide treinta metros...

—¢Podria ser? —repitio ella, acercando los labios a su oreja enrojecida.



—Podria ser —ratifico él. Y la luna parpaded entre los dlamos, y el vagén se balance6 de un
lado a otro, llevandolos cada vez mas lejos de cuanto les era familiar.

El muchacho moreno inclin6 la cabeza en sefial de respeto o de zozobra al darse cuenta de la
desazén de Senlin. El director de escuela tenia el cuello tan estirado que se le notaban los bultos
de las claviculas junto a la garganta.

—Si le sirve de consuelo, no es el primero que pierde a alguien.

Senlin supuso que Adam se habia criado en los alrededores, o que quiza llevaba tanto tiempo
alli de visita que se habia convertido en un inmigrante. Sabia demasiado para ser un simple
turista.

—Tenia la esperanza de que pasara por aqui. Imagino que no habra visto a una mujer con un
salacot rojo.

—No es una descripcion muy detallada.

Era la primera vez que le pedian que dijera algo mas sobre su esposa perdida. Hasta ese
momento siempre le habian respondido con gestos desdefiosos, o bien agitando una mano, o bien
encogiendo los hombros. Aunque la situacién no le agradaba, la esperanza lo empujé a dejar la
discrecién a un lado, de modo que se obligé a elaborar un retrato mas completo.

—NMide mas o menos lo mismo que usted. Es delgada, tiene el cabello cobrizo y la piel blanca.
Y es muy guapa.

—¢No lleva equipaje? —Ile pregunté Adam, y Senlin mene6 la cabeza—. ;Tiene su misma
edad?

Senlin titubeo.

—Ella es mas joven que yo. —Un pajaro de cola negra descendié en picado entre ellos y
empez0 a picotear, sin importarle la presencia de los dos hombres, los pistachos caidos—. Un
colinegro —observd Senlin al identificar la especie. Agradecid poder distraerse con otra cosa por
un momento—. Son muy obstinados, por lo que he leido. Nada les da miedo.

Adam, como para comprobar esta afirmacién, deslizé el pie hacia la avecilla. De un brinco, el
colinegro se le encaramo a la punta de la bota por un momento para, a continuacién, regresar a la
arena rojiza. Adam resopld divertido.

—¢Es ornit6logo?

Senlin meneo la cabeza.

—Solo un naturalista de sillon. Es la primera vez que veo un colinegro de verdad. —Not6 que
el joven lo miraba de arriba abajo, evaluandolo de alguna manera.

—Supongo que ya ha visitado la secciéon de Extravios —dijo Adam Boreas, que, al aceptar
como respuesta el semblante inexpresivo de Senlin, se explic6—. Donde se deja una nota cuando
alguien se pierde.

A Senlin se le iluminé la cara. jClaro! Seguro que casos como el suyo se habian dado cientos
de veces. No era el primero que perdia a alguien en el Mercado. Tenia toda la l6gica del mundo
que hubiera un lugar especifico para que la gente se reencontrara.

—¢Me conduciria hasta alli?

—Con mucho gusto —accedi6 Adam—. Pero no le servira de nada.



—Deje que eso lo decida yo. Por favor —dijo Senlin, que guard6 la guia en el macuto—.
Indiqueme el camino.

Mientras seguia a Boreas hacia la base de la Torre gigantesca, Senlin comenz6 a sentirse mas
esperanzado. La buena voluntad con la que Adam habia respondido a su peticién le recordaba el
modo en que sus alumnos acataban sus instrucciones en clase. Tal vez, en el fondo, no fuera el
inatil que creia.

Los Extramuros eran tan aridos como una salina, tan llanos como una plancha, y casi igual de
abrasadores. El sol parecia brillar en el cielo y en la tierra al mismo tiempo.

Cuando vio la Torre a través de la ventanilla temblorosa del vagén, a muchos kilémetros de
alli, le dio la impresion de que era un arafiazo negro en medio del manto azul del cielo. En ese
momento le parecia una doblez escarpada de la tierra, como si el suelo y la gravedad y el resto de
los elementos naturales se hubieran girado boca arriba. Asi, el Mercado transitaba por dos
noches: la que llegaba al final de la jornada y la de la extrafia umbra que la Torre proyectaba.
Tenian suerte de estar acercandose a la base cuando atin estaba iluminada por la luz del dia, si
bien la sombra de la Torre se deslizaba poco a poco en su direccién, como la manecilla de un
descomunal reloj de sol. En cuestion de minutos, la noche de la Torre caeria sobre ellos.

Boreas lo llevo hacia un lado del portal, donde el torrente de visitantes se estrechaba por
necesidad. A lo largo de la base curva de la Torre, la gente se inclinaba y se arrodillaba ante la
pared, con la cara casi pegada a esta. Parecian peregrinos que rezaban en un santuario. La
fachada estaba cubierta de hojas y trozos de papel hasta donde Senlin llegaba con el brazo. Los
fragmentos agrietados y descoloridos se amontonaban los unos sobre los otros, envolviendo los
enormes bloques de granito bajo un caparazén de cartén piedra.

—¢No temen que se les caiga una roca encima? —pregunto Senlin sefialando a los que estaban
leyendo las notas a ambos lados de él.

—Ciertas necesidades pueden mas que el miedo —contestd Boreas.

Tuvieron que pasar unos instantes mas hasta que Senlin cay6 en la cuenta de que aquel jirén de
papel sin fin era la seccion de Extravios. Sospech6 que el muchacho lo miraba a la espera de que
hiciera algo, por lo que, aunque sus esperanzas comenzaban a disiparse, enderez6 los hombros y
el menton, tal y como hacia al iniciar una clase.

—Es normal que haya tantos. Supongo que sera asi alrededor de toda la Torre.

—No he hecho el recorrido entero, pero imagino que si —dijo Adam.

—Claro. Y estas personas que se exponen a perder la vida estan buscando las notas que les
puedan haber dejado los seres queridos de los que se han separado.

Senlin se inclind y ley6 lo que ponia en uno de los papeles menos estropeados. La elegante
letra sugeria que quien lo habia escrito era alguien culto. El mensaje decia: «Robert, encontraré
la forma de volver a casa. Bascame. Con todo mi amor, Sra. K. Proffet». Esta nota lo llev) a la
siguiente, redactada a lapiz y con una caligrafia mas descuidada: «Mi amada Lizzy, te espero
todos los dias al mediodia en la Puerta del Buiho. Bajo tu quitasol amarillo. Con amor, tu marido,
Abraham Weiss». La anotacién de al lado anunciaba sencillamente: «Hu Lo, te dejo que
comiences tu nueva vida. No me busques. Jie Lo».



Ley0 otra nota, y después unas cuantas mas, deslizando la nariz de un mensaje descorazonado
o lleno de esperanza al siguiente. Sintié que un cierto impulso crecia en él, la urgencia de leer
aunque solo fuera un papel mas. El siguiente mensaje podria estar escrito con la letra de Marya.
O el siguiente.

Sin embargo, pronto comprendié que, aunque dedicara toda su vida a intentar leer hasta el
ultimo de los mensajes que envolvian la Torre, tal vez nunca diera con uno de su esposa. Podria
ser que nunca le hubiera dejado ninguno, o que, aunque se lo hubiera dejado, se encontrara
oculto bajo otro aviso desesperado.

El contenido de las notas que habia leido lo desazonaba atin mas. Por primera vez, considerd la
posibilidad de que el que se hubieran separado fuera algo mas que un contratiempo. Tal vez no
volvieran a verse nunca mas. Podria haber perdido para siempre a Marya, que podria fenecer si
carecia de un techo, o si contraia una enfermedad o si alguien la agredia. Tal vez se embarcara en
una nueva vida, y se convirtiera en la amada de otro hombre, de un hombre mas joven..., de un
hombre que no la perderia tan rapido como él.

—Es inttil —lamento.

Boreas, al entender que se referia a la abrumadora amplitud de la seccién de Extravios, le dijo:

—Yo también he pasado muchas horas dejandome los ojos en esta pared.

—¢Ha perdido a alguien?

—A mi hermana, Voleta.

—¢Cuanto hace de eso?

—Dos afios y un mes.

—Cielos... —Senlin se sinti6 desfallecer. Las rodillas se le doblaron sin previo aviso, hasta
que tuvo que dejarse caer en una posicién indecorosa de espaldas a la Torre—. ;Y las
autoridades, la justicia? ;Quién pone orden en el bazar?

—Hay algunos agentes que pasan haciendo la ronda. De vez en cuando vera a unos hombres
vestidos de caqui. Pero rara vez son de verdad. Suelen ser matones que han robado un uniforme,
0 que lo han comprado. Incluso los agentes auténticos pueden ser traicioneros. Sé de muchos
hombres a los que los agentes les han dado una paliza y les han robado. —Adam se frot6 el
cuello, dejando al descubierto la cicatriz circular que tenia en el antebrazo. El contorno era tan
perfectamente redondo que bien podria haber sido trazado con un compas.

—¢No hay ningun tipo de gobierno en la Torre?

—Todo funciona mejor dentro, y ain mejor cuanto mas se asciende. Hay multitud de
circunreinos donde la ley la impone una autoridad u otra.

Una mujer con los ojos languidos y enmarcados por unas ojeras pronunciadas que habia estado
escrutando las notas junto a Senlin siguié leyéndolas por encima de él como si no estuviera alli
tendido. Tuvo que arrastrarse alrededor de ella para levantarse de nuevo. La expresion vacia de la
mujer parecia el trabajo de un hipnotista. Pero la lastima que sinti6 por ella en un primer
momento pronto se transformo6 en una firme resolucién. Debia desprenderse del estupor que
pesaba sobre él desde que Marya habia desaparecido. Habia pasado los ultimos dias vagando de
aqui para alla con un desinterés impropio de él. Al principio, no le dio a la situacién la
importancia que tenia, y después dejo que el panico se aduefiara de él. Si queria encontrar a



Marya, tendria que actuar de forma racional y recurrir a sus capacidades de observacion y de
analisis. No debia sentirse tan impotente como esta infeliz, que perdia el tiempo examinando uno
a uno los infinitos mensajes de los que ya no estaban. En cambio, él era un hombre ingenioso. Y
acabaria dando con el valor que necesitaba. De momento, tenia que pararse a pensar.

Superada la angustia inicial, ;como habria reaccionado Marya? Sin un billete con el que volver
a casa, se veria obligada a vadear el cenagal de vendedores y de asaltantes ella sola. El instinto la
llevaria a buscar algtn tipo de refugio. Y no carecia por completo de recursos: llevaba un poco
de dinero escondido en la bastilla de la falda (no era una fortuna, pero le bastaria para pagarse un
alojamiento durante unos dias). En el Mercado no habia ningtn sitio donde recogerse durante
mucho tiempo, y Senlin dudaba que su esposa alquilara una tienda para hacer noche en ella. Por
lo tanto, debia de haber entrado en la Torre, puesto que pretendian alojarse en el Balneario del
tercer nivel. No habian optado por ningun hotel en concreto porque era imposible hacer una
reserva desde un lugar tan distante como Isaugh, aunque seguramente no habria tenido
impedimento alguno para conseguir una habitaciéon. ;Qué le habia dicho antes de que se
separaran? «Volveremos a encontrarnos en lo alto de la Torre». ;Y no era el Balneario la cima
para ellos? ¢No era ese el limite de sus recursos? Adam le habia asegurado que todo estaba mas
organizado en el interior, por lo que la teoria cobraba cada vez mayor consistencia.

Ya solo podia hacer una cosa: seguir los pasos de su esposa, que se le habia adelantado.

—Sefior Boreas, usted parece conocer bien el Mercado. ;Conoce también los circunreinos de
la Torre?

—Los cuatro primeros me son muy familiares.

—Con eso me basta. ¢Estaria dispuesto a ayudarme con su experiencia durante un dia o dos?
Lo compensaria por su tiempo.

—A decir verdad, me vendria muy bien el trabajo.

—Podria empezar ahora?

—Deme un momento —dijo Boreas, que desplegd un papel de un reluciente color blanco.

Cuando lo fij6 a la pared, Senlin no pudo evitar leer lo que decian las letras amazacotadas del
mensaje: «Voleta, el rescate esta en marcha. Adam». Al verlo mirandolo, se explicé con un gesto
ironico en la cara.

—~Una costumbre supersticiosa.

Senlin procur6 que su sonrisa no pareciera condescendiente, pero, al mismo tiempo, le parecio
una indulgencia, una compulsién que Boreas podria confundir con la esperanza. Se disponia a
comentar algo sobre las virtudes del pragmatismo cuando se oyeron unos gritos a lo lejos. Los
alaridos, como si fueran contagiosos, enseguida se transformaron en un coro. Al girarse, Senlin
vio que algo se precipitaba hacia el suelo, algo que era enorme como un granero, y que se
estrell6 contra la tierra compactada produciendo un gran estruendo.



Capitulo cuatro

La camaraderia entre los viajeros se torna mas palpable cuanto més cerca se halla uno de la Torre. No
se sorprenda si de pronto se ve arrastrado por un desfile espontaneo.
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a nube de polvo rojizo se desliz6 hacia ellos con tal rapidez que fue como si hubieran

caido dentro de ella. Senlin se protegid la cara una fraccién de segundo antes de que las

astillas y los guijarros comenzaran a pellizcarlo. Parte de la metralla pasé entre sus dedos
abiertos y le punzo la mejilla. Se la apret6 con la mano para contener el dolor. Los proyectiles
volaban y rebotaban en todas direcciones, picoteandole la piel y chasqueando al golpearse contra
la Torre. Una sucesion de golpetazos huecos reson6 por el suelo, martilleando la tierra como una
lluvia de meteoros.

Cuando se atrevié a mirar con cautela la tormenta polvorosa y turbia de gravilla roja, no
alcanzé a ver mas alla de su mano. Vio como al instante la sangre que se le escurria por los
dedos se convertia en barro. Al momento siguiente, el aguacero cambié de direccién. En lugar de
llegar de lado, las eyecciones comenzaron a lloverles secamente en los hombros y en la cabeza.

Adam, que tosia en la doblez de su codo, emergié de la neblina oscura junto a Senlin,
tambaleandose, pero ileso. Senlin se tapé la boca y la nariz con la solapa de la chaqueta de pana e
intentd aspirar el escaso aire limpio que la polvareda dejaba. Los primeros gritos de alarma,
silenciados brevemente por el estrépito, resurgieron. Pero su tono habia cambiado. En lugar de
miedo o confusion, expresaban emocion, entusiasmo e incluso... regocijo. Una brisa se llevo la
nube rojiza y descubri6 los restos, apenas a un tiro de piedra de ellos.

Muchos tenian enganchados jirones de seda que ondeaban como telarafias agitadas por el
viento. Cuando el aire se despejo un poco mas, Senlin empezd a ver las extremidades
enmarafiadas de los cuerpos que se encontraban sepultados bajo las ruinas: una mano que pendia
laxa de una mufieca fracturada, una rodilla doblada en un angulo antinatural bajo un pie
retorcido, un hombre plegado como un libro roto con la nuca encajada entre los talones. Los
golpetazos que habia oido no los habian producido los residuos de una estrella fugaz, sino unos
aeronautas desdichados que habian caido a tierra.

No habia nada que le gustara mas a Senlin que una chimenea encendida ante la que colocar los
pies y un buen libro en el que perderse. Mientras una tormenta vespertina azotaba los postigos y
una copa de oporto se caldeaba en su mano, podia quedarse leyendo hasta bien entrada la noche.



Se deleitaba sobre todo con las fabulas antiguas, con las historias épicas en las que los héroes
partian en cumplimiento de alguna encomienda tan noble como imposible, encarando los
peligros del camino con un coraje fatalista. Muchos perdian la vida sin haber llevado a cabo su
propdsito, ejecutados de las maneras mas despiadadas y aberrantes; eran destripados por una
maquina de guerra, aplastados por un garafién o desmembrados por un enemigo sanguinario. Su
muerte era jactanciosa y lirica, y siempre siempre mas romantica que la vida real. Porque la
muerte no era el punto final, sino tan solo unos puntos suspensivos.

No habia nada romantico en la escena que tenia ante si. Alli no habia puntos suspensivos. Los
cuerpos yacian en el suelo como signos de exclamacion reventados.

Habia sido un dirigible. Los cadaveres amontonados eran los tripulantes. Senlin ignoraba qué o
quién lo habia derribado, pero no le cabia la menor duda de que hasta hacia tan solo unos
minutos habia sido un elegante aparato volador que flotaba en medio del cielo azul.

Pese a esta espantosa certeza, los visitantes del Mercado no tardaron en abalanzarse sobre los
restos. Unos mercaderes corpulentos y unos soldados de piernas rigidas rebuscaron entre las
costillas fragmentadas del casco, abriéndose paso en medio del desorden de las cajas y de las
mercancias. Tras ellos llegaron unos hombres bien vestidos con el bombin cepillado y unas
mujeres tocadas con la capota de las vacaciones, todos los cuales se habian acercado a los
Extramuros atraidos por la promesa de un buen botin. Los gritos que Senlin oy6 no eran los de
alguien que ofrecia su ayuda o que expresaba su dolor, sino los de alguien que defendia su
propiedad: «jEs mio! {Yo lo he visto primero! jLo tenia en las manos antes que usted!».
Registraron los restos de la aeronave con la eficiencia de unos cangrejos que limpiaban los
huesos de un pez atrapado en la arena. Algunos salieron corriendo con un amasijo de sedas entre
los brazos, con la mitad inferior de un barril de cereal, con un rollo de cuerda, con una bala de
cafion forjada en hierro, con un mono de latén abollado o con unas botas de cafia vuelta. A
continuacion, aparecieron unos hombres equipados con unas palancas que recogieron los
tablones, los pasamanos, las portezuelas e incluso un vitral que se habia salvado de milagro.

Senlin no podia apartar la mirada, pero aquel espectaculo le revolvia el estdbmago. Lo
descolocaba presenciar semejante barbarie al pie de la Torre de Babel. jSemejante muestra de
desesperacion! Sinti6 el impulso de reunir a los saqueadores, de colocarlos en fila, de mirarlos a
la cara y de recordarles que debian ser mas civilizados. jLos tiempos dificiles nunca se superaban
si se renunciaba a los principios!

Transcurridos unos minutos, lo tnico que quedaba del dirigible siniestrado era el crater que
habia abierto en la tierra, el confeti de los restos mas livianos y los cadaveres de los tripulantes,
desvestidos casi por completo.

Y, entonces, como si alguien hubiera corrido una cortina sobre la vergonzosa escena, la
sombra de la Torre pasé sobre ellos.

La penumbra del pequefio crepuisculo hizo que Senlin tuviera un escalofrio. Carraspeo y se
gir6 hacia Adam, silueteado por unos minimos rayos de sol que huian cada vez mas rapido.

—¢Quién va a enterrar a esta gente? —Senlin se frotdé con cuidado el corte cubierto de polvo
que tenia en la mejilla.



—Los buitres —dijo Adam en un tono lugubre—. Sera mejor que nos pongamos en marcha. El
tramo que lleva al Sétano es un poco largo. —Se sacé el cinturén de cuero con el que se sujetaba
los pantalones de lona y form6 un lazo en un extremo con la hebilla. Se paso el lazo por la
mufieca y le tendi6 el otro extremo a Senlin. Aunque con alguna reticencia, este cogio la correa
—. Sujétese bien. En el pasaje suele haber algunas apreturas.

Senlin siguié a Adamos como si hubiera salido a pasear al perro muerto de suefio, o quiza, mas
bien, como un perro muerto de suefio. Al mirar atras de soslayo, vio que la mujer de las ojeras
pronunciadas se sacaba del bolsillo del vestido el cabo de una vela. Encendi6 una cerilla, la
acercO a la mecha y sigui6 leyendo los mensajes de los desaparecidos a la luz mortecina de la
llama.

Tres meses antes, Senlin se encontraba frente a su clase con una tiza desgastada entre los dedos,
con la que trazo el ultimo angulo de un diagrama de la Torre de Babel.

La escuela, un edificio desprovisto de ventanas y dotado de amplios hastiales, se sostenia sobre
unos bloques en el término de la avenida principal de Isaugh. Todas las primaveras la escuela se
pintaba y quedaba tan blanca como una novia, y todos los afios los elementos marinos la
desvestian. Senlin amaba hasta el Ultimo nudo de la tltima tabla de aquel edificio lleno de
goteras y sometido a las incesantes corrientes.

Vestia el abrigo negro y los pantalones cefiidos del mismo color que eran tanto su uniforme
como su atuendo predilecto. Su voz llenaba el aula, elevandose hasta el techo. La pelusa del nido
de unos pajaros asomaba por la viga central.

—A la altura de la base, la pared de la Torre de Babel alcanza el medio kilémetro de grosor —
dijo—, lo que significa que las entradas, de las que hay ocho, conducen a los visitantes a través
de medio kildmetro de roca sélida. —Gir6 sobre los talones de las botas, haciendo ondear el
faldon cuadrado del abrigo, y escudrifi6 las cuatro filas de viejos pupitres de cedro. El aspecto de
sus alumnos respondia a la descripcion habitual: chicos y chicas con la espalda erguida y los ojos
sofiolientos, cuyas edades iban desde los ocho hasta los dieciséis afios. Se dio un golpecito en la
sien con la tiza desgastada—. Imaginense. Llegan a casa, abren la puerta y atn deben dar
quinientos pasos mas antes de acceder al recibidor. jA eso lo llamo yo un buen umbral! Y, aun
asi, seguiran encontrandose al principio del primer circunreino de la Torre.

Cuando vio que no le respondian con las miradas de asombro que él consideraba que la
cuestion merecia, llam6 al muchacho de la ultima fila, Colin Weeks, que, con la cabeza en las
nubes, se habia quedado medio estrabico.

—Sefior Weeks, ¢le importaria recordarle a la clase lo que es un circunreino?

Sobresaltado al salir de pronto de su ensuefio, el sefior Weeks se inclin6 tan aprisa hacia
delante que se le clavo el borde de la mesa en el estomago y solté un leve grufiido.

Se oy6 un crujir de sillas cuando los otros estudiantes se volvieron hacia él. La golondrina que
revoloteaba entre las vigas emiti6 un gorjeo inoportuno.

—Sefiorita Stubbs, estoy seguro de que ha leido los textos acordados. ;Haria el favor de
socorrer al sefior Weeks? —dijo Senlin, y pivoto hacia una nifia de nariz afilada que dominaba la
primera fila como el orgulloso mascaron de proa de un barco.



—Si, sefior director. Los distintos niveles de la Torre reciben el nombre de circunreinos porque
son como pequefios reinos redondos —recité con una voz aguda, pero inteligente—. Son como
los treinta y seis estados de Ur, cada uno de los cuales tiene sus particularidades, solo que, en
lugar de estar distribuidos a lo largo y ancho de un mapa, estan apilados los unos sobre los otros
como si compusieran una tarta de cumpleafios. —EI simil espontaneo hizo que sus compafieros
liberaran una risita bobalicona cuando se imaginaron que la Torre de Babel era un pastel
gigantesco.

—Correcto. ¢Y sabria decirnos si hay un rey en la Torre de Babel? —Senlin se frot6 las
palmas de las manos con brusquedad para sacudirse los restos de tiza.

—Hay multitud de monarquias, de democracias y también de burocracias —respondié su
alumna—. Es como un pastel de carne picada. Contiene todo tipo de ingredientes exéticos. —La
clase volvi6é a reirse, y en esta ocasion incluso Senlin sonri6 un poco, lo que hizo que la
entusiasta sefiorita Stubbs se sonrojara.

—Muy bien, aunque sus analogias me llevan a preguntarme si no tendra un poco de hambre.
—Con los labios firmes de nuevo, Senlin recorri6 la pizarra, toda cubierta de ecuaciones y de
versos discordes corregidos, hasta donde estaba el esquema bisecado de los niveles inferiores de
la Torre: el So6tano, el Salon y el Balneario—. Por supuesto, no sabemos cuantos circunreinos
hay en total porque no existen registros fiables. Las nubes que rodean el pinaculo de forma
permanente impiden que se pueda observar desde la base.

—¢Por qué no se envia un dirigible hasta lo mas alto para que coloque la bandera de Isaugh?
—preguntd alguien desde una de las filas del centro.

—~Una buena pregunta... —Senlin estiré el cuello para ver qué alumno la habia hecho, y
pronto dio con él—, sefior Gregor, pero tenga en cuenta lo siguiente. Sé que usted tiene un
pequefio bote de remos. Lo he visto bogar por la cala durante todo el fin de semana. Asi que,
digame, ;qué ocurriria si introdujera el bote en la mejor grada de la marina? Ya sabe, la que esta
justo en el centro, tan amplia como un patio de recreo.

—El viejo capitan Cuthbert me echaria el cabo del ancla.

—¢Por qué?

—iPorque es la grada! —exclamé el nifio, que extendi6 las palmas de las manos exasperado.

—Exacto. Y si saliera a remar con el bote por el Niro, rumbo a algtin puerto exético, protegido
con varias fortalezas, con una bateria de cafiones largos y con una flota de buques de guerra,
¢como cree que lo recibirian? ¢Qué ocurriria si no les hiciera gracia que un zascandil como usted
anduviera paseandose por ahi con su barquita? —EI sefior Gregor esboz6 una sonrisa, resopld y
se cruzd de brazos—. Me temo que lo mismo ocurre con la Torre. No conviene dar por hecho
que sera bienvenido en todos los puertos que visite.

Dejo salir a los chicos. Al pasar por el guardarropa, se calzaron las botas alborotadamente.
Estaba lloviendo, como solia ocurrir durante la primavera. El agua borboteaba bajo el suelo de
tablas de la escuela, haciendo que el aula oliera a tierra. Habian aprendido a no abrir la puerta de
golpe al salir, pero, por lo demas, siempre acababan montando jaleo camino de la calle. Ni
siquiera la llovizna fina aplacaba el alivio que les suponia el fin de las clases del dia.

Lo que no se imaginaban era que €él también disfrutaba con esa libertad temporal.



Mientras pasaba el borrador por la pizarra y hacia desaparecer el diagrama de la Torre, Senlin
se imagin6 en la cubierta de un dirigible, volando alrededor de los niveles, con un catalejo
pegado al ojo.

Fruncio el cefio. No, el Esturion nunca se convertiria en un pajaro.

El cuero duro del que estaba hecho el cinturéon de Adam le ampoll6 la mano, pero lo sujet6 con
mayor fuerza atn.

En efecto, el pasaje media medio kilémetro de largo, pero, aparte de eso, no guardaba el menor
parecido con las fantasias de Senlin. Imaginaba que las paredes y el techo estarian bien labrados,
y que los visitantes transitarian de forma ordenada. Sin embargo, en vez de eso, lo que se
encontro fue un tinel que mas bien recordaba al pozo de una mina. No habia calles ni rieles para
los distintos sentidos. La gente que entraba se topaba con la que salia como carneros que se
embistieran en medio de un puente angosto.

Turistas, mercaderes, granujas y vagabundos lo zarandeaban una y otra vez. Le pisaban los
dedos de los pies y le pellizcaban los talones mientras los codos se le entumecian. El humo y el
hollin de los escasos candelabros de aceite hacian que los ojos le picaran como si le hubieran
espolvoreado pimienta negra en ellos. Le era imposible tomar una buena bocanada de aire. El
humo se ondulaba como un rio invertido por debajo de las vigas de hierro del techo. El volumen
de los berridos angustiados de un rebafio, de las voces secas del hombre que lo pastoreaba y de
los sollozos entrecortados de una muchacha exhausta se vio amplificado por el hueco del
conducto, hasta el punto de que Senlin sinti6 el deseo de romper a gritar y de echar a correr.

Sin embargo, no disponia ni de espacio para correr ni del aire suficiente para gritar.

La experiencia fue tan horrible y tan distinta del concepto que él tenia de la Torre que, incluso
atrapado en aquella cadtica riada de gente, se convencio de que se trataba de una anomalia, de
simple mala suerte. Tal vez todo se debiera a los preparativos de alguna ce-lebracién anual, o
quiza se habia estropeado algtin sistema mecanico, como un ventilador o un regulador. Lo mas
probable era que hubieran accedido por la entrada del servicio.

Después de haber pasado dos dias angustiado y sin dormir, la marcha agotadora y el aire
recargado estaban pudiendo con él. Pero de pronto la presion de la multitud se relajd y el aire se
endulzé un poco, y Senlin supo que al fin habian llegado al primer y cavernoso circunreino de la
Torre, aunque el humo que le irritaba los ojos le impedia verlo. Se tropez6 con unos adoquines
difuminados por las lagrimas, medio ciego, y cayd sobre una rodilla temblorosa. Aun asi, se
mantuvo aferrado a la cuerda de salvamento que lo unia a Adam como un montafiero al que, tras
haber alcanzado la dltima cumbre, le costara creer que habia llegado a la cima.

Aunque, obviamente, no habia llegado a ninguna cima. Tan solo se habia abierto paso hasta el
pie de la Torre. Y alli comenzaba el verdadero camino.



Capitulo cinco

El pozo de la Torre produce un agua cuya frescura y pureza son bien conocidas. Esta fuente libre de
toda contaminacién es lo que le confiere a la cerveza que aqui se elabora su aclamado sabor.
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enlin se desperté en una camara penumbrosa al oir un grito espantoso. Asustado y

desorientado, se levant6 de un brinco del camastro desvencijado donde estaba tendido.

Las tablas de pino crujieron y cedieron bajo sus pies como los listones de un embarcadero
antiguo. Apestaba a podrido y a humedad. Por encima de €I, en un rincén sombrio de la camara,
una silueta del color de la sangre alete6 de pronto. Senlin levant6 los brazos para protegerse del
espectro rojizo que iba a echarsele encima y dio un grito ronco.

El enorme papagayo abandono de un salto el apoyo donde estaba acomodado, se pos6 en el
filo del lecho desarreglado de Senlin y liber6 otro graznido que, dada la estrechez de la camara,
pareci6 perforarle los timpanos. El ave lade6 la cabeza para estudiarlo, abriendo y cerrando con
curiosidad sus ojos blanquinegros.

La estancia solo contaba con la luz de una lampara de aceite cuya llama débil lamia el aire
como la lengua de un gato. El resplandor anaranjado bafiaba las paredes, que parecian tan finas
como el papel enmohecido que las cubria. Una pila de zinc abollada recogia las gotas de un grifo
primitivo. El otro mueble de la habitacion, una banqueta de tres patas, parecia estar pensado para
dejar caer al suelo a quien lo ocupara. El majestuoso pajaro, que no parecia pintar nada en
aquella habitacién precaria, se puso a tirar con su pico ganchudo de la frazada parduzca del
camastro, que estaba hecha un ovillo.

¢Cuanto tiempo habia estado durmiendo? No se notaba muy descansado. De hecho, el mareo
que el agotamiento le habia provocado seguia revolviéndole el estémago como si se hubiera
tragado un cabrestante. Tenia la impresiéon de que habian transcurrido dos horas. O, tal vez,
cuatro. Le era imposible saberlo con certeza.

Pasaron unos instantes mas hasta que recordé como habia llegado alli.

Para cuando Adam y él dejaron atras la madriguera neblinosa y pasaron a la caverna del
Sétano, Senlin estaba en las tltimas. Tenia los ojos hinchados y cerrados a causa del humo que
llenaba el ttinel. Los brazos y las piernas le pesaban mas de lo normal, como si se hubiera caido a
un lago con la ropa puesta. Estaba hambriento y exhausto, y cada vez que inhalaba se atragantaba
con el hollin.



Adamos Boreas lo habia ayudado a instalarse en el primer alojamiento que encontraron, que
resultd ser poco mas que una fila de chozas de mala muerte cubiertas de tela asfaltica. No habia
vestibulo ni pasillo principal. Las puertas de las habitaciones daban a la calle, donde el posadero
estaba sentado en una caja puesta del revés, echandose trocitos de ahle wurst a la boca, uno tras
otro. El olor de la salchicha de carne de cerdo le parecié a Senlin tan delicioso como el del
olibano, y empez6 a salivar como un perro.

Si se hubiera encontrado un poco mejor, habria rechazado la habitacién. En su opinion, habria
que quemar todas aquellas chabolas y despiojar las cenizas. Pero, extenuado como estaba, dejo
que Adam los registrara en una habitacion donde él pudiera dormir unas horas mientras su joven
guia cuidaba de sus pertenencias. Cayd derrengado en el camastro, con los brazos y las piernas
colgandole laxas a ambos lados. Demasiado hecho polvo como para reparar siquiera en el
papagayo que se habia posado encima de él, se sumio al instante en un suefio profundo.

Se pregunt6 donde estaba Adam.

Abrié el grifo. Las caferias se estremecieron y un chorro de agua brot6 desperdigado por un
momento de una junta mal arreglada, tras lo que la pila empezé a llenarse. El agua turbia
desprendia un leve tufo a azufre. Si Senlin hubiera estado mas despierto, no habria hundido la
cara en ella tan rapido. La quemazon que le producian las heridas de la mejilla y de la mano
remiti6 al momento, pero, aunque se moria de sed, prefiri6 no beber esa agua. La Guia
recomendaba ser precavido cuando se utilizaba un grifo de aspecto sospechoso; habia bastado un
sorbo de agua en mal estado para que a muchos se les arruinaran las vacaciones.

Al ponerse derecho, se dio cuenta de que tenia empapadas las solapas del abrigo, pero no habia
ninguna toalla; solo un trapo colgado de un gancho que apenas servia para secar a un raton. El
traje de pana, sonrosado por la arcilla del desierto, empezé a adquirir una tonalidad rojiza a
medida que la tierra incrustada se convertia en barro. Cuando se acord6 del juego de ropa que
traia en el macuto, se gird para coger el equipaje.

Mientras habia estado de espaldas a él, el papagayo le habia hecho la cama. El inteligente
animal profiri6 otro garrido y, a continuacion, con una voz no demasiado humana, lo urgié:

—iHora de irse! jHora de irse!

—iDame un momento! —respondi6é Senlin aturdido. El pelo le mojé el cuello de la ropa
mientras buscaba la mochila por todas partes.

Pronto se dio cuenta de que se habia quedado sin el macuto y sin el hatillo de prendas de seda
femeninas. Cuando fue a meter las manos en los bolsillos de los pantalones, vio que los tenia por
fuera. Los peniques y medios peniques que llevaba sueltos también habian desaparecido. Le
habian robado. La navaja de afeitar y el jabon, el diario, el peine y el cepillo del abrigo, los
guantes de lino y los pafiuelos, el chaleco, los pantalones, los calcetines, la guia y los billetes que
habia guardado entre sus paginas. Lo habia perdido todo.

Alarmado, se palpé la pretina de los pantalones. El bulto inconfundible de los billetes seguia
en su sitio. Articul6 una risa amarga. jHabia sido muy inteligente por su parte insistir en que le
cosieran unos bolsillos ocultos! Aunque ;de verdad podia considerarse inteligente? Era la
segunda vez en solo unos dias que le robaban.



—iHora de irse! —insistio el papagayo con su voz aspera. Adecentada ya la habitacion,
regreso de un salto al palo de la esquina y empez6 a arreglarse las plumas con el pico.

Senlin tenia la mano en el picaporte cuando vislumbr6 un libro entre las sombras de debajo del
camastro. Se apoy0 en las rodillas y en las manos, lo sacé y retir6 la pelusa que se le habia
adherido. Era su Guia popular. Lo invadi6 un inmenso alivio al comprobar que los billetes de
tren seguian dentro, recogidos a modo de marcapaginas.

Conservaba casi todo el dinero y también los pases de vuelta a casa. Pese a los robos de los que
habia sido victima, se consideraba muy afortunado.

¢Como podia haberse equivocado tanto con Adam? Siempre habia creido que tenia buen olfato
para la gente. Los afios de experiencia le habian ensefiado a distinguir a los alumnos embusteros
y tramposos de los que solo se habian dejado llevar por los nervios. Deberia haber desconfiado
de alguien que seguia dejando notas en la seccion de Extravios después de dos afios sin obtener
resultado alguno. Boreas era un muchacho irracional y supersticioso, y estaba desesperado. No se
podia confiar en una persona asi, por muy compasiva que pareciera. jNi siquiera habia tenido las
luces de robarle la guia!

Airado por este nuevo revés, que haria ain mas humillante el reencuentro con Marya, y
avergonzado por su escaso juicio, se guardo la guia en el bolsillo del abrigo. Paso los billetes al
compartimento secreto, sacO unos pocos siclos y salié de la habitacion. Con un graznido de
despedida, el papagayo le record6 de qué era hora.

Las calles y las manzanas de la ciudad del Sétano estaban contenidas en una sola e inmensa
caverna. Senlin estim6 que todo Isaugh, desde la escuela hasta las lenguas de arena de la cala,
habrian cabido alli holgadamente. Unas cafierias rezumantes y cubiertas de un musgo amarillento
corrian cefiidas a las paredes y al techo abovedado de la camara, por donde se distribuian
enmarafiadas en todas direcciones. Las gotas del agua que se condensaba en ellas caian pausadas
en sus hombros, en las losas de pizarra del pavimento y en las tejas de arcilla de la techumbre de
las barracas. Millares de caracoles, algunos del tamafio de un cuervo, se mantenian adheridos a
las tuberias del techo, protegidos por una concha del mismo color oscuro que el del jade en
bruto. Los rastros que estos enormes moluscos dejaban a su paso relucian como grietas que se
hubieran extendido por un cristal.

Pese a lo inusual de la escena, no era la ciudad embotellada ni los caracoles agigantados lo que
mas le llam6 la atencién, sino el voluminoso tiovivo que daba vueltas en medio de la galeria
publica. Habia llegado alli atraido por el olor del kebab. Compré dos broquetas y, mientras
pagaba, le pregunt6 al vendedor casi de forma automatica si habia visto a una mujer con un
salacot rojo. Como sucedia cada vez que probaba suerte, el hombre agit6 las manos para que lo
dejara en paz. La cabra sabia bien, pero seguramente se debia al alifio de su inanicién.

Mientras masticaba, observo al grupo de adultos que se habian montado en el tiovivo negro. Se
los veia tan felices como a sus alumnos cuando les daba permiso para salir.

La atraccién traqueteaba, chirriaba y hacia temblar el suelo. Parecia ser tan antigua como una
piedra de molino. Habia doce taburetes soldados a la rueda de hierro, cada uno de los cuales
incorporaba debajo unos pedales que le daban el aspecto de una bicicleta. Cuando un ocupante



aminoraba el ritmo del pedaleo, los otros lo aclamaban y animaban para que moviera las piernas
mas rapido. Aunque trabajaban en equipo para mover el tiovivo, los giros parsimoniosos del
ingenio no se correspondian con el esfuerzo frenético de los hombres. Senlin supuso que seria un
pasatiempo para adultos, y entonces se fijé en la fuente que borboteaba en lo alto del cono que
cubria la maquina. El agua bajaba por la pendiente del cono y caia en el canal que espumaba a la
altura del mentén de los ocupantes. Unos cafios fijos de marfil conectaban el canal con sus bocas,
y los hombres bebian con gran deleite mientras pedaleaban.

Senlin se lamid la grasa que la carne de cabra le habia dejado en los labios. No recordaba la
ultima vez que habia tenido tanta sed.

Y cuando creia que la desesperacion lo empujaria a intentar encaramarse a la fuente giratoria,
un golpetazo metalico sacudié la atraccién, que se detuvo de inmediato. Los hombres apenas
tuvieron tiempo de dar un grito emocionado antes de que el disco comenzara a rotar en sentido
contrario. Giraba tan rapido que los ocupantes, con la espalda encorvada, parecian difuminados.
Los cafios empezaron a arrojar una lluvia lateral. Algunos espectadores se apartaron para no
terminar empapados, pero otros se acercaron con la boca abierta e intentaron degustar la rociada.
Senlin, que también acab¢ salpicado, probé el liquido acre que le resbalaba por las mejillas. No
era agua, sino cerveza.

De pronto, uno de los hombres se escurri6 y salié despedido del asiento. Volé unos metros
hasta que cay6 y rodo por las losas de la galeria. Un turista que pasaba por alli tuvo que dar un
salto para que no lo arrollara. El tiovivo, a cuyos mecanismos parecia habérseles agotado la
energia acumulada, sigui6 traqueteando un poco mas hasta que se detuvo del todo, como un reloj
sin cuerda. Los otros once hombres bajaron de la atraccion dando tumbos. Se alejaron con las
rodillas doblandoseles y los pies cruzandoseles, y enseguida los taburetes que habian dejado
libres fueron ocupados de nuevo.

Compadecido, Senlin corrié hacia el hombre que habia caido boca abajo. Antes incluso de
girarlo de costado, supo por el cuello ajado del abrigo y por el mal olor que desprendia que era
un indigente. Cuando lo colocé de espaldas, vio que tenia los ojos cerrados; la mandibula le
colgaba flacida, dejando a la vista las encias desdentadas. Se preguntd si habria muerto a
consecuencia de la caida.

Pero entonces el hombre abrié los ojos y exhalé un aliento amargo como el tufo de una
escupidera en la cara de Senlin, que se habia acercado demasiado a él. No estaba muerto, solo
borracho. El resoplido inicial del hombre se prolong6é hasta convertirse en una carcajada
escandalosa. Se agarr6 al abrigo de Senlin para incorporarse, sin conseguir mas que descoserle
una solapa. Ambos miraron boquiabiertos el jiron de pana que colgaba de su mano. El borracho
se lo apret6 contra el pecho en un intento lamentable por arreglarle la prenda.

Senlin tuvo claro en ese momento que no estaba en condiciones de ayudar ni a ese hombre ni a
nadie. Si se alejaran juntos por la calle, dudaba que alguien apreciara alguna diferencia entre
ellos. Solo hacia tres dias que habia bajado del tren y ya parecia un pordiosero.

Su esposa habia desaparecido. Tenia que recuperar el control de sus actos. A fin de cuentas,
era director.



Por debajo de los caracoles y de las caferias, se extendia una ciudad repleta de tabernas, tiendas,
albergues y barracas. La mayor parte de las construcciones estaban hechas de chapa, arcilla o un
cemento negruzco desmigajado, y tenian las paredes alabeadas y abolladas. Las lamparas de gas
envolvian la ciudad en un creptsculo 16brego. La multitud no lo agobiaba tanto como en el bazar
de fuera, pero era igual de variopinta. En un momento dado, podia ver pasar a una mujer vestida
de volantes cogida del brazo de un caballero pulcro, ambos dejando tras de si un aroma a flores y
a cera para el pelo, y al momento siguiente, cruzarse con un peregrino vestido con harapos
agrisados que olia igual que un pescadero en agosto. jHabria dado cualquier cosa por un soplo
purificador de brisa marina! Aqui y alla se levantaban algunos edificios mas sélidos, a modo de
arboles entre los juncos. Las fachadas de ladrillo rojo de las tiendas y de las casas gremiales
otorgaban a las calles cierta apariencia civilizada; por lo demas, la arquitectura dejaba mucho que
desear.

Se sentia muy desilusionado. Ese no era el rutilante epicentro cultural que imaginaba. El
deslustrado Sétano mas bien le recordaba a una de esas aldeas portuarias a las que los marineros
iban a ahogar las penas. jCielo santo, si habia fuentes de cerveza por todas partes! Después de la
primera, habia pasado por delante de otras seis. La Guia popular aportaba una descripcién un
tanto imprecisa de la atmoésfera del Sotano, del que decia que era una amigable antesala de las
asombrosas secciones de las plantas superiores, lo que a su vez también parecia una exageracion.
Era mas acertado considerarlo el cuarto de los zapatos de la Torre, el lugar donde uno se sacudia
el barro de las suelas antes de continuar hacia las salas inmaculadas de arriba.

A lo lejos, justo en medio del S6tano, una columna blanca transitaba desde las calles hasta el
techo abovedado. El pilar marméreo le recordaba un faro, no solo por sus dimensiones
imponentes, sino también por la tranquilidad que le transmitia. Era el primer rasgo arquitecténico
que le parecia formidable de verdad. Incluso los caracoles tenian la decencia de no acercarse.
Gracias a la guia, ense-guida supo qué era aquella columna: la escalera que conducia a la
segunda altura de la Torre de Babel.

Marya lidiaba mucho mejor que €l con las imperfecciones del mundo, y por eso era indomable
y dificil de desilusionar. Lo mas probable era que incluso viera cierto encanto en los caracoles
gigantes y en los tiovivos para borrachos.

Atisbo su reflejo en un escaparate. El pelo, que siempre llevaba peinado a la perfeccion, se le
levantaba encrespado como una cuerda deshilachada; el traje parecia una bayeta con bolsillos.
Dudaba que en ese instante Marya pudiera ver nada encantador en él.

Ya no tenia remedio. Necesitaba un traje nuevo.

Media hora mas tarde, estaba en el probador de una sastreria, donde a través del espejo de la
pared comprobaba cémo le quedaba la ropa nueva. Habia elegido un conjunto que le parecia
practico, pese a que, en realidad, fuera casi igual que el uniforme de director: un abrigo de faldon
cuadrado que le llegaba a los muslos, un pantalén y un chaleco negros a juego, una camisa
blanca y unas botas negras de punta plana. Después de desliar el dinero para pagar el atuendo
nuevo y un poco mas para pasar lo que quedaba de dia, se guardo6 el resto de los fondos en las



botas. Estaba convencido de que ni el carterista mas habil conseguiria sacarselo de ahi. Dejo la
ropa estropeada bien recogida en el probador.

Se sorprendi6 al ver que habia entrado alguien mas en el establecimiento, que, salvo por el
anciano sastre con gafas, habia estado vacio hasta hacia un minuto. La persona que acababa de
entrar era muy menuda, aquejada tal vez de enanismo, tenia la nariz torcida y una mata
descuidada de pelo moreno. Los detalles dorados de su chaleco sugerian que se trataba de algtn
tipo de comerciante. Fuera quien fuese, tenia una conversacion bastante animada. Estaba
hablando con el sastre sobre un fardo de ropa. Sin animo de interrumpir su conversacion, Senlin
se puso a examinar unos pafiuelos. Le harian falta tres, como minimo.

—Pero es que yo no vendo ropa de sefiora —zanj6 el sastre.

—Considérelo una forma de expandir el negocio. Lo que le traigo no son precisamente
andrajos, json sedas de primera calidad! —EI hombrecillo desgrefiado tuvo que tirar con fuerza
para extraer del fardo una de las prendas, que hizo ondear a modo de bandera—. Fijese, no se
arruga nada.

—Disculpe —dijo el sastre en tono seco antes de girarse hacia Senlin, que habia escogido tres
pafiuelos blancos sin adornos.

Se acercaron al mostrador, donde habia una caja registradora con los bordes de latén. Senlin
pago el traje, las botas y los pafiuelos nuevos. Mientras tanto, el comerciante observé el
intercambio de dinero como un gato que vigilara un pajaro.

—Vera —prosigui6—, estas sedas son tan resistentes que, si cogiera esta camisola, cosiera un
extremo con el otro y la llenara de gas, jpodria levantar una barca con ella!

Tras cerrar el cajon de la caja registradora con una fuerza que hizo sonar el timbre, el sastre se
quito las gafas y frotd los cristales con ahinco.

—Tampoco vendo ropa para capitanes de barca.

El comerciante chasqued la lengua.

—NMe cae bien la gente con sentido del humor.

Hasta que Senlin no se gir6 para marcharse, no repard en la bolsa que el comerciante portaba al
hombro. Habria reconocido aquellas puntadas en cualquier parte. jEra su macuto!

Quiza lo habian enardecido el traje nuevo y la camisa impoluta, cuya tela aspera se le cefiia de
forma satisfactoria al cuello y a las mufiecas; o quiza se debiera a la baja estatura del
comerciante, que, al recordarle a sus alumnos, lo llevaba a imaginar que tenia alguna autoridad
sobre él; o quiza se tratara del modo en que Adam habia traicionado su confianza para después
robarle. Fuera cual fuera la razon, lo imbuy6 de subito una seguridad en si mismo que rayaba en
lo temerario. {No permitiria que ese malandrin se fuera de rositas! Renunciaria a su prudencia
habitual y pasaria a la accion. Sin embargo, al sospechar que el hombre iria armado, concluy6
que lo mas seguro seria coger al enano ladrén por sorpresa.

Aguardé junto a la puerta, con la espalda pegada a la fachada de la sastreria; abordaria al
bribon sin que se lo esperara en cuanto saliera de la tienda. Not6 que una exaltacion del todo
inusitada lo reconfortaba. Cuando la puerta del establecimiento se abri6 y el ladrén pasé por
delante de él, Senlin lo sujeto por el cuello de la chaqueta y lo levant6 del suelo.



—iJa, ya te tengo! —grit6 triunfante. Su triunfo, sin embargo, enseguida fue doblegado por un
talonazo en la entrepierna.



Capitulo seis

El pafiuelo es un utensilio de gran practicidad para el viajero avezado. Sirve para higienizar, para
cubrir el asiento, para filtrar el polvo, para dar garrote, para vendar, para amordazar o como bandera
blanca. Es posible afrontar todo tipo de situaciones sin mds recursos que un trozo de tela.

Guia popular de la Torre de Babel, apéndice, 1. IV

u compromiso con Marya no se prolongé durante demasiado tiempo. Dos semanas
después de que hincara la rodilla en el suelo y tomara la mano blanca como la harina de
Marya en la suya, estaban casados.

A la vecindad de Isaugh solo se le ocurria una razon por la que celebrar una boda con tanta
premura.

Fue un escandalo muy sonado. Y son6 mucho no porque fuera inhabitual (muchas mujeres
llegaban corriendo al altar para presentarse como novias antes que como madres), sino por
quienes protagonizaban el escandalo. Al pueblo le costaba digerir que su Esturién fuera capaz de
dar un paso asi. A los estibadores, a los capitanes y a los pescaderos les parecié un auténtico
logro, al menos por parte de Senlin. A las mujeres, en cambio, la idea no les agrado tanto, pues
consideraban que, en cierto modo, les habian robado. Para ellas, el cortejo debia llevarse a cabo
en publico y, sin embargo, se habian visto privadas de €él. A los nifios les parecia que el que su
maestro se casara era una anomalia de la naturaleza, como que nevara en verano o que naciera
una serpiente con dos cabezas. Era posible, pero improbable.

En realidad, nadie tenia ningtin problema con el director. Solo era un poco remilgado y algo
distante, rasgos que, por otra parte, parecian casar con su profesion. Los habitantes del pueblo lo
tenian en gran estima porque sus alumnos (los hijos de ellos) acababan con-virtiéndose en
adultos competentes, resolutivos y estoicos.

Pero €l era muy suyo.

Marya trabajaba en los almacenes Berks’s, donde se encargaba de reponer los estantes y, para
la paciente consternacion de la sefiora Olivet Berks, de alargar los créditos. «Nuestros clientes no
son como los peces, cielo —le recordo la sefiora Berks en una ocasion—. No por darles mas
sedal te sera mas facil pescarlos».

La sefiora Olivet Berks, una solterona afable y querida por todos, era la mayor de las primas
segundas de Marya. Compartian alojamiento encima de los almacenes, casi nunca discutian y
eran habituales del Blue Tattoo. Olivet Berks frecuentaba esta taberna porque le encantaban los



chismorreos y el cofiac de pera, y Marya la acompafiaba porque, por aquel entonces, este era el
unico establecimiento del pueblo donde habia un piano.

Cuatro o cinco noches por semana, aporreaba las teclas negras y amarilleadas del piano del
local. Cantaba a la vez que tocaba, con una voz sonora y particular como la de un sinsonte,
marcando el ritmo de las sucesivas canciones populares. Todo el mundo coincidia en que no
habia mejor espectaculo en ningun otro establecimiento de los alrededores.

Marya era encantadora con los hombres y sincera con las mujeres. Todos la adoraban. Aun asi,
pese a que el pueblo entero estaba encandilado con ella, nadie se dio cuenta de que mantenia un
idilio secreto con Senlin, aunque, al parecer, ya llevaban varios meses en relaciones. Ni siquiera
Olivet sospechaba nada.

Al final, Marya le hablé a su prima segunda del compromiso que habia contraido cuando
ambas estaban sentadas dividiendo un saco de arroz de veinte kilos en bolsas de medio kilo.
Marya media y vertia el cereal, y Olivet cosia la boca de las bolsas.

—Pero ¢por qué con ese hombre? ;Y por qué ahora? ;Te has metido en algin lio? ;Tienes
prisa por algo? ¢Por qué no esperais al proximo invierno? Dicen que las bodas que se celebran en
invierno hacen el matrimonio mas duradero.

—NMe ha pedido que me case con €él, y yo lo amo, y me ha hecho un regalo maravilloso. —
Marya bajé la mirada hasta la cucharada de arroz que estaba echando, con una sonrisa ilegible
asomandose entre sus mejillas.

Olivet cort6 con los dientes el hilo del que estaba tirando y arrug6 el gesto.

—Ah, no vayas por ahi diciendo que es un regalo. La gente se va a pensar que eres tan ingenua
como él.

Sin soltarlo, Senlin dejé caer al ladrén, que no paraba de revolverse. El dolor le atravesé el
cuerpo al instante, como una red de grietas que se extendiera por el cristal de una ventana,
propagandose y ramificandose segtn le recorria las piernas y la columna vertebral.

Se habia equivocado al optar por una confrontacién fisica. Nunca se habia peleado con nadie ni
le habia levantado la mano a un alumno. Dependia por completo de su actitud estricta tanto para
no acabar metiéndose en peleas de taberna como para mantener el orden en la clase. Un enano
habia tenido que soltarle una coz para aprender que la urbanidad no le bastaria para protegerse en
los circunreinos de la Torre.

Resistiéndose al impulso de hacerse un ovillo para reprimir la explosion de dolor del bajo
vientre, pregunto:

—¢Por qué tiene usted mi equipaje?

—¢Su equipaje? He comprado esta bolsa hara dos horas —dijo el ladrén con una voz que lo
sorprendi6 por su resonancia y en la que se apreciaba un acento expresivo que no reconocié—.
Le pagué cuatro siclos a un muchacho por ella.

—¢Y donde esta ese muchacho ahora?

—Andara por ahi, qué sé yo. jSuélteme! —Senlin le habia retorcido con fuerza el cuello de la
camisa.



Después de sacarle a tirones el macuto que llevaba al hombro, lo soltd. Las hebillas produjeron
un tintineo hueco. La mochila estaba vacia. El codo de una de las cafierias del elevado techo se
estremecid y liberd una llovizna breve sobre ellos. El agua enfri6 su rabia.

—¢:Como se llama?

—Finn Goll.

—Sefior Fingol, ¢donde estan mis cosas?

—Es Finn Goll. —Pronuncié su nombre con mas claridad—. Y sus cosas, si es que de verdad
eran suyas, se han vendido. —Levant6 el fardo de sedas de mujer—. A menos que también
quiera esto.

—Si, gracias. —Senlin cogi6 el fardo. En realidad, no le interesaba mucho aquella ropa y, de
hecho, casi se habia olvidado de ella. La frustracién lo habia puesto de mal humor—. ; Aqui son
todos ladrones?

Goll se estird la camisa, se alisé el chaleco malva y se acicalé con aire indignado.

—Sefior, sepa que yo no soy ningtn ladrén. No mas que usted, que, por lo que a mi respecta,
acaba de asaltarme.

—NMe llamo Thomas Senlin. Y qué iniciales estan estampadas dentro del macuto? —Le
mostrd a Goll el monograma que el labio de cuero de la bolsa llevaba impreso.

—iMaldita sea mi suerte! —Compadecido de si mismo, Goll se mesé las grefias morenas,
despeinandoselas todavia mas. Parecia un hombrecillo muy histriénico—. Quédesela, Tom.
iQuédesela! Ha sido un grave error. Debi suponer que ese muchacho solo me daria problemas.
iNo se debe confiar nunca en un Avestruz!

—¢:Un avestruz?

—Si, un Avestruz, jun Avestruz! —dijo, como si repetir el nombre sirviera para que a Senlin
no se le olvidara—. Alguien a quien han echado del Sal6n. Tienen la entrada prohibida, gentuza
condenada al ostracismo y devuelta al Sétano. Les marcan los brazos para que no vuelvan a
colarse. —A Senlin le vino a la memoria la cicatriz redonda que Adamos tenia en el antebrazo—.
Si lo intentan y los descubren por segunda vez —Goll hizo el gesto de sacarse un ojo con la
mano—, los dejan tuertos. Si reinciden de nuevo —chasque6 la lengua—, los dejan ciegos del
todo. Si un dia se topa con alguien a quien le faltan los dos ojos, sera alguien a quien le cuesta
entender las cosas. Ese truhan que le ha robado pronto acabara yendo por ahi con un bastén de
invidente en una mano y una gorra de mendigo en la otra.

—No creo que sean tan barbaros como para dedicarse a sacarle los ojos a la gente. —Senlin
intentd articular una risa despectiva, pero acabd tosiendo, pues notaba una quemazoén en la
garganta reseca.

—NMire, si vamos a seguir hablando de todo esto, vayamos a echar un trago antes de que nos
ahoguemos —propuso Finn Goll.

Momentos mas tarde, Senlin se encontraba en el asiento metalico festoneado de uno de los
ingenios que Finn Goll llamaba «cervezovivos» o, para abreviar, «cervezos». Era una copia de la
fuente alimentada por energia humana que habia visto antes, con su cafio de marfil y sus pedales
guiados. Segun Goll, habia decenas de maquinas iguales distribuidas por todo el Sétano. Senlin,



que nunca habia sentido predileccién por la cerveza, se habia dejado convencer por un insistente
Goll de que aqui la cerveza estaba mas limpia y era menos nociva que el agua del grifo. Habia
tantas cervecerias como farolas, y todas ellas parecian ser un gran negocio, pero los cervezos
tenian la ventaja de que podian emplearse sin ningtin coste, siempre que a uno no le importara
sudar un poco.

Si los clientes del Blue Tattoo (para quienes la escoba que estaba recogida en un rincon era
mas animada que el director de la escuela) hubieran visto a Senlin sentado en una fuente
mecanica de cerveza ubicada en medio de una plaza, se habrian frotado los ojos, se habrian
pellizcado las mejillas y habrian pedido tres ostras para recuperar la sobriedad.

Los diez asientos que quedaban libres, cubiertos de 6xido, no tardaron en ser ocupados y todos
empezaron a pedalear. Con el fardo de ropa interior de mujer apoyado ligeramente en el regazo,
Senlin puso una mano en el borde enroscado del bebedero vacio y empez6 a subir y bajar las
piernas. Goll se mantuvo equilibrado sobre los pedales, ya que su estatura le impedia moverlos si
se sentaba. Aunque, a juicio de Senlin, sus pedaladas torpes hacian que se tambaleara demasiado,
para Goll no parecia haber inconveniente alguno.

Era como si pretendiera subir en bicicleta por una colina enlodada, y tuvieron que pasar unos
momentos para que los esfuerzos agotadores de los ocupantes empezaran a hacer rotar la enorme
rueda.

—¢Por qué a los engranajes les cuesta tanto obedecer? —se quejé Senlin—. jLos camareros
nunca tienen que pelearse asi con los barriles! —AI resollar a consecuencia del ejercicio, notd
que la garganta le quemaba todavia mas.

—¢Qué es, ingeniero? jNo se preocupe por eso! Es cerveza gratis —le recordé Goll con
énfasis, a lo que los otros ocupantes respondieron vitoreandolo al unisono. El que estaba a la
derecha de Goll llevaba un mandil de cuero, manchado con las huellas embarradas de unas
herraduras. Como si fuera el capataz de la atraccion, profirié un rugido para que todos pedalearan
con mas brio. La boca de la fuente apenas empezaba a borbotear.

Senlin se fijé en un letrero de laton, verdeado por el paso del tiempo y las continuas rociadas,
que estaba sujeto por medio de unos tornillos a la cuenca cénica delante de él. Lo ley6 en voz
alta: «El surtidor de doce brazos de la Esfinge».

—Vaya, asi que sabe leer —observé Goll. El sudor comenzaba a apelmazarle los bucles
morenos en la frente.

—Claro. Soy director en una escuela —dijo Senlin con un orgullo instintivo. Cuando Goll le
preguntd qué materias impartia, no pudo impedir que se le iluminase la cara—. Escritura, arte,
geografia, fisica...

—¢Y matematicas?

—¢Como iba a ensefiar fisica sin dar también matematicas?

El pifién que tenia justo debajo se sacudi6. Por un instante, crey6 que la cadena iba a salirse,
pero después volvio a afianzarse en los dientes.

—Llevara los registros, me imagino, de las calificaciones y de la asistencia, de las cuotas y de
las matriculas, ;me equivoco? Y también tendra que buscarles un nuevo hogar a esos siclos que



siempre acaban extraviandose. —Se solté de la barandilla por un momento para darse unas
palmaditas complices en los bolsillos del chaleco.

Senlin se disponia a responderle y a dejarle claras su indignacion y su honradez cuando la
fuente se cubri6 de una espuma volcanica, y una capa de cerveza comenzo a fluir cono abajo
para desembocar en el canal. Los ocupantes estiraron el cuello hacia delante, esforzandose por
cerrar los labios en torno al cafio de marfil. Senlin sinti6 una caricia aterciopelada en la garganta
cuando trag6 la cerveza fresca. Nunca habia probado nada tan dulce. De refilon vio a Goll
arrodillado en el asiento (cuyos pedales, ahora abandonados, continuaban girando) y bebiendo
del cafio de soslayo mientras le sonreia satisfecho. El herrero con las huellas de herraduras en el
mandil le dio una voz para que siguiera pedaleando. El hombrecillo levanté los brazos en un
gesto obsceno que Senlin conocia, pero que no habia empleado nunca. Tal vez Goll midiese la
mitad que Senlin, pero era el doble de atrevido.

Cuando Senlin se apart6 del cafio y boque6 para tomar aire, sufrié un leve mareo por efecto del
alcohol.

Goll, de nuevo con los pies en los pedales, lo observaba sin inmutarse, y sonriendo como si
tuviera un chiste a punto de caramelo.

—No se le da nada mal. Deberia quedarse hasta que empiecen las carreras de la tarde.
Entonces si que le dara vueltas la cabeza.

—No puedo. Tengo prisa. Estoy buscando a alguien.

—Ah, rebarros. —Goll empled la interjeccién a modo de improperio, pero Senlin no estaba
muy familiarizado con ella—. jLa triste historia de siempre! Deje que adivine: ha perdido a
alguien muy querido para usted y todo lo que esta haciendo ahora es por la devocion que tiene
por esa persona. Nada lo detendra hasta que dé con su madre, o con su hermano, o con su tia, o
con su hijo o con su amante, y con esto no pretendo saber de quién se trata.

—Es mi esposa. Marya Senlin. Llevaba un salacot rojo.

Goll cerré la mano en un pufio y golped el borde del cafio haciéndolo resonar.

—¢Para qué habré dicho nada? —Se consolé tomando un trago largo del cafio. Su teatralidad
hizo sonreir a Senlin. Cuando Goll abrié la boca para respirar, le avisc—: No se le ocurra
comentarle a nadie que esta buscando a su esposa.

—¢Y como voy a encontrarla entonces? —pregunt6 Senlin, casi condescendiente. Aplicé los
labios de nuevo a su cafio, sin dejar quietos los pedales.

—Abriendo los ojos, usando la cabeza y sin recurrir a nadie. Aunque lo mas probable es que
no la encuentre nunca. Las mujeres son aspiradas hacia lo alto de la Torre igual que el humo
asciende por una chimenea. —Agité la mano a la vez que producia un silbido afilado—. jAqui
todo lo que lleva faldas flota! ;¢ Al muchacho que le rob6 también le habl6 de su amada sefiora?

—Si.

—¢Y cémo le fue? Apuesto a que le vino con buenas palabras, a que le dio esperanzas. Lo
tratd como a un nifio de pecho. Lo mecié hasta que se qued6 dormido, y entonces le robd. —Goll
meneo la cabeza, y unas gotas de sudor salieron despedidas de sus rizos negros—. Aqui no lo
ayudara nadie. La gente buena no tendra ni los recursos ni la disposicion necesarios, y la gente
mala solo querra desplumarlo. Se inventaran rumores, le venderan mapas, guias, jtodo tipo de



cosas mas utiles para envolver pescado que para buscar el rastro de una esposa! Lo ayudaran
tanto que le birlaran hasta el dltimo siclo. Suponiendo que no sea ya tan pobre como un capacho.
—Regoldé.

—Suponiendo —dijo Senlin evasivo. Aunque parecia un personaje infame, las advertencias de
Goll tenian cierta l6gica. Tal vez necesitara algo mas que una guia y un pafiuelo para moverse
por la Torre—. ¢Qué es un capacho?

—Seguro que ya los ha visto. Unos desgraciados calvos y esqueléticos, que van descamisados
y se adornan con bisuteria de hierro. Esclavos. Los capachos son esclavos. Cargan cestos de
arena, de carbon y de piedras Torre arriba, jcada vez mas arriba! La construccion no cesa nunca.
La Torre atin no ha acabado con nosotros. Ah, rebarros, jparezco un mistico!

Hasta hacia tan solo unos momentos, Senlin se sentia superior a este hombre maleducado y sin
escripulos. Sin embargo, se le ocurrié que quiza le vendria bien tenerlo cerca.

—Escuche, sefior Goll, le pido disculpas por el modo en que lo he tratado antes. Y le
agradezco que me haya contado todo esto. Tal vez querria considerar que lo contrate como guia
durante...

—¢Para qué habré dicho nada? —se lamenté el hombre de nuevo, al tiempo que hacia un
aspaviento con las manos—. Puede que me esté agradecido, pero no me ha escuchado. Nadie va
a poder ayudarlo. Tendra que afrontar esto usted solo.

De pronto, los pedales de los asientos se bloquearon. El golpetazo sacudi6 las piernas de
Senlin e hizo que las rétulas le chascaran de forma dolorosa. Dejo escapar un jadeo entre dientes.
Cuando mir6 alrededor, comprobd que era el tnico al que el par6n habia cogido por sorpresa.
Habian alcanzado la cima invisible hacia la que habian estado subiendo. El cervezovivo habia
llegado al limite de sus potentes resortes internos, que aguardaban bien enroscados, tensos como
una vibora herida, en el centro de la enorme rueda.

Se engran6 una marcha distinta que resoné como una campana sumergida, y los pedales
dejaron de oponer resistencia alguna. Finn Goll aull6 y grito:

—iAgarrese bien!

Pero el aceler6n del cervezo desdibujé sus palabras cuando los resortes empezaron a
destensarse. Girando en sentido levégiro, cada vez mas rapido, Senlin creyé precipitarse por la
pendiente que acababa de coronar. La plaza se transform6 en una amalgama difusa de losas
encharcadas y luces de gas parpadeantes; los rostros de la gente se estiraron como la melcocha.
Senlin anclé la vista en la punta inmévil del cono que ocupaba el centro de la rueda y se sujeto al
bebedero, mientras este proyectaba el chorro de cerveza en su cara.

Pese a las nauseas y a la desorientacion, recordd como le dijo Marya que se sentia cuando
tocaba el piano en el Blue Tattoo:

—NMe pongo a tocar y todos cantamos hasta que la sala empieza a dar vueltas. Me encanta
encontrarme en el centro de ese circulo de felicidad.

—Pero, carifio —le respondio él, que se equivoco al creer que aquel era un buen momento para
impartir una clase de geometria—, el centro de un circulo es un punto infinitesimalmente
diminuto. Podria decirse que ni siquiera existe.



—Me basta con eso. Prefiero no ser nada en el centro de todo que alguien que se cree algo en
el margen del mundo.

Este parecer lo manifesté con su habitual franqueza. Y, aunque sin pretenderlo, acababa de
describir a Senlin a la perfeccién: «alguien que se cree algo en el margen del mundo».

El fardo de ropa interior de mujer que tenia en el regazo se desenvolvi6 de pronto. Las calzas,
las bombachas y las camisolas salieron volando sobre los viandantes de la plaza para posarse
acto seguido aqui y alla, como las palomas en el parque.



Capitulo siete

Algunos recién llegados creen que los circunreinos de la Torre se asemejan a los pisos de una tarta,
que son todos mas o menos iguales. Pero, en realidad, no es asi. No es asi en absoluto. Cada uno de los
circunreinos es tnico y desconcertante a su manera. Sin embargo, tienen dos cosas en comtin: la forma
de la fachada, méas o menos circular, y el precio de la carne de vacuno, siempre estratosférico. Todo lo
demaés es diferente.

Guia popular de la Torre de Babel, 1. X

enlin se paso por el cuello un pafiuelo humedecido. Dos guardias ataviados con un abrigo

rojo holliniento y con unas charreteras de oro estropeadas se encontraban al pie de la

columna de marmol. A su espalda, la puerta de cristal que daba al interior del pilar
despedia un atrayente resplandor dorado.

Su desalifio se antojaba sospechoso. Las vainas que les colgaban de la cintura eran distintas la
una de la otra, al contrario de lo que cabia esperar de unas armas reglamentarias, y las
empufladuras de los sables que contenian tampoco parecian del todo iguales. Los botones del
abrigo de uno de ellos se tensaban a la altura de su barriga, y al otro se le apelotonaban sobre las
botas los dobladillos del pantalén como si este fuera demasiado largo. Senlin supuso que serian
unos farsantes, unos oportunistas desalmados como aquellos acerca de los que le habia advertido
Adam, lo que en ese momento le parecia ironico.

No obstante, esa era la unica escalera que conducia al Salén. Era el inico camino que podia
haber tomado Marya, en el caso de que hubiera decidido seguir el itinerario del viaje.

Aunque ;qué otra cosa podia haber hecho su mujer sino atenerse al plan acordado? ;Y qué otra
cosa podia hacer él sino confiar en que asi hubiera sido?

Le habia perdido la pista a Finn Goll después de bajar dando tumbos del cervezovivo.
Trastabill6 entre la gente que se habia acercado a examinar las prendas esparcidas por el suelo.
Al girar hacia el primer callején que vio, un mareo violento e incapacitante hizo presa en él. Una
vez que el estdbmago y la cabeza se le asentaron, volvio a salir y se acerco a la palanca que habia
junto a un surtidor de agua. Mojo el pafiuelo e intent6 espabilarse.

Un tanto avergonzado, se acerco a la columna blanca en cuanto hubo recuperado el equilibrio
necesario para poder andar. Mantuvo el macuto apretado contra si igual que un naufrago se
apretaria a una tabla a la deriva. No podia permitir que volvieran a robarle.

Ahora los falsos vigilantes de la puerta estaban hostigando a un monje mendicante que vestia
un habito gris. Alterado, el anciano monje intentaba convertir a los guardias diciéndoles:



—iEs preciso salvar la Torre! Sus raices estan enfermas. jNosotros las estamos pudriendo!
iHay que derribarla antes de que la plaga del hombre mancille las nubes y las estrellas! —En su
voz se apreciaba la estridencia de la locura. Senlin habia leido algo acerca de los misticos que
profesaban la divinidad de la Torre, aunque esos libros sugerian que la orden podia darse por
extinguida.

El mas corpulento de los guardias, al que la sombra de la barba se le extendia casi hasta las
cuencas de los ojos, plant6 el pie en el pecho hundido del religioso y lo empujé hasta que lo hizo
caer de espaldas.

—Despeja la via, so chalado, si no quieres que te arranque las orejas. —La advertencia parecio
bastar para desalentar al mistico, que se alej6 mascullando y frotandose las posaderas
magulladas.

Antes de que Senlin pudiera aproximarse a la columna, le corté el paso un polison
bamboleante de crinolina rigida. La jaula del polison encerraba a una muchacha de mejillas
coloreadas y de inquietos tirabuzones rubios. Pese a su belleza, parecia distante y altiva. Al verla
acercarse, los impostores se apartaron de la entrada, ejecutando una reverencia y deslizando un
pie hacia atras sin excesiva gracilidad. Senlin recordé lo que le habia dicho Finn Goll: «Aqui
todo lo que lleva faldas flota».

En cuanto la hermosa muchacha se hubo adentrado en el resplandor calido que emanaba de las
puertas de cristal, Senlin se encamind con lo que él esperaba que pareciera firmeza y decision
hacia la abertura que los guardias flanqueaban, manteniendo la cabeza erguida como un gran
sefior. Sin embargo, segun se acercaba, la entrada se cerrd, lo que le obligd a detenerse y a mirar
a los impostores que la vigilaban.

—No tan rapido, don Patas Largas —Ile dijo burl6n el guardia corpulento—. El salvoconducto
para acceder al Salén cuesta dos siclos.

Con la actitud mas razonable que consigui6 aparentar, Senlin respondio:

—He observado que a la dama que acaba de entrar no se le ha cobrado nada. A mi entender, no
termina de parecer justo que se haga una excepcion con ella mientras que a mi... —Su
argumentacion se vio interrumpida de pronto: el mas bajo de los impostores le hundié el pufio en
el estomago. Cuando Senlin se dobl6 hacia delante, un golpe conejero complementé el ataque.

Habia sido un ingenuo al creer que unos matones como estos responderian de forma racional.
Lo unico que podia hacer era aprender la leccion, pagar los dos siclos y seguir su camino.

—El salvoconducto para acceder al Salén cuesta cuatro siclos —dijo el guardia mas grande
con una gravedad mecanica. El mas bajo miré a Senlin con una sonrisa torcida en la cara, como
si deseara que don Patas Largas volviera a protestar.

Senlin se irguid y rebusco en los bolsillos. En ese momento, habria vaciado las botas si no
hubiera tenido otra forma de dejar atras aquella primera planta, invadida por la humedad, la
cerveza y la violencia. La Torre lo tentaba con sus puertas, mientras €l estaba alli, revolcandose
en el cuarto de los zapatos, en compafiia de los ladrones y de los mendigos. Ciertamente,
rebarros.



Las puertas de cristal de la columna dieron paso a un pasillo alfombrado que ascendia en espiral.
Era como pasar de la noche al dia. El pasadizo contaba con una barandilla de latén y estaba bien
iluminado por medio de unas trémulas lamparas de gas. A Senlin le recordaba el decorado de la
opera que visitd en una ocasion durante sus dias de universitario. Por el aire endulzado viajaba
una reverberacion grave y regular que casi podia calificarse de uterina.

Cuando llevaba unos minutos ascendiendo por la hélice alfombrada, oy6 el murmullo de un
grupo de gente que se aproximaba. Al doblar una esquina, no pudo evitar unirse a una cola de
visitantes que avanzaba poco a poco. Estaban mejor vestidos y aseados que la gente desalifiada
con la que se habia topado tanto abajo como fuera de la Torre. Celebré haber tenido el tino de
comprarse un traje nuevo.

Extrafiado al no ver rastro de la mujer con el polisén de crinolina, pregunté por ella al hombre
que lo precedia en la cola. Este, de actitud sociable, le respondié que le habian permitido pasar
antes.

—Por lo visto —dijo—, faltan mujeres para la obra que hay programada. —Senlin no supo a
qué se referia, pero actu6 como si hubiera despejado todas sus dudas; no parecia convenirle
desvelar su ignorancia.

El nuevo conocido de Senlin iba todo peripuesto con un terno azul marino. Se habia recortado
y encerado con esmero el bigote fino. De haber ido a pasearse por las calles de Isaugh, lo habrian
considerado un auténtico figurin. Se present6 con el nombre de Edsel Pining. Senlin lo tom6 por
un aristdcrata modesto.

Pining le pregunt6 si esa era la primera vez que visitaba el Salén. Y cuando Senlin fue a
responderle, trago saliva a destiempo, de modo que la voz le broté en forma de grufiido ahogado.
Siempre se habia manejado con torpeza cuando interactuaba con otras personas en ese tipo de
situaciones. Ademas, la desenvoltura de los demas lo ponia atin mas nervioso; la confianza que
tenian en si mismos mermaba la suya.

—Se lo preguntaba porque lo veo demasiado tranquilo —observo Pining con afabilidad—.
Muy en paz consigo mismo, por asi decirlo. Yo, en cambio, aqui estoy, mordiéndome las ufias y
a punto de subirme por las paredes. —Incliné el cuerpo hacia delante mientras hablaba, con las
manos recogidas a la espalda.

—Creia que los novatos siempre estan mas nerviosos que los veteranos —dijo Senlin, que
habia recuperado el control de la voz.

—En absoluto. No tiene ni idea de lo que le espera. Para usted no es mas que un nombre: el
Salén. Una descripcion en un libro. Un punto en un mapa. Pero, una vez que salga del Salon, se
pasara la vida planeando la siguiente visita. —Se atuso el aceitoso cabello moreno a la altura de
las sienes. Senlin estim6 que Pining tendria mas o menos su misma edad, aunque no parecian
haber madurado al mismo ritmo—. Mireme a mi, jsi tengo hasta vértigo! Y yo no soy asi. En
casa soy un ermitafio grosero y amargado. Trabajo como contable. Tengo callos en los dedos de
tanto usar el abaco y la pluma. No, no se imagina hasta qué punto el Salon lo transforma a uno,
ni hasta qué punto le permite a uno transformarse a si mismo.

La conversacion, cordial y desenfadada, desorient6 a Senlin. No parecia corresponderse con
nada de lo que le habia ocurrido hasta entonces; ni con los desgraciados de la seccion de



Extravios, ni con el dirigible caido, ni con la traicion de Adam, ni con las inquietantes
advertencias de Finn Goll sobre los apetitos de la Torre y sobre la facilidad con la que esta
absorbia a las mujeres. Atin le dolia el estdémago a causa del pufietazo que le habian dado. Sin
embargo, aqui estaba, hablando de zarandajas con un petimetre.

—¢Y no se aburre?

—Se lo aseguro, sefior Senlin, uno nunca se aburre de esto. Las tramas se reescriben todos los
meses, las estancias se redecoran y los personajes, como no, cambian de papel. Aunque visitara
el Salon cien veces, siempre me sabria a poco. Solo hace falta un poco de imaginacién. Un poco
de ingenio también ayuda, pero hasta un granjero se lo pasaria en grande. Lo malo es lo poco que
duran las obras, una semana, por lo general. Después todo acaba y hay que volver a ser uno
mismo. —Hizo una mueca de resignacion.

Senlin no terminaba de comprender a qué se referia Pining. Segun la Guia popular, la segunda
planta de la Torre, el Salén, era un distrito artistico, del cual habian salido multitud de compafiias
de primer nivel a lo largo de los afios. Marya y él habian hablado de asistir a algtin espectaculo
antes de continuar hasta el tercer nivel, el Balneario, con sus habitaciones asequibles y sus
abundantes termas. La Guia aportaba sugerencias para analizar las distintas obras y
recomendaciones sobre la etiqueta del publico, pero, a fin de no quedar desfasada demasiado
rapido, no recogia excesivos detalles sobre los horarios ni sobre otros aspectos especificos.
Desde que habia llegado a la Torre, no era la primera vez que tenia la sensacion de no haberse
preparado como era debido. Aun asi, cuando record6 lo que Goll le habia comentado sobre la
conveniencia de integrarse, de buscar sin llamar la atencion, decidié que haria todo lo posible por
aparentar naturalidad.

Aunque no le entraba en la cabeza que un espectaculo teatral, incluyendo las obras épicas mas
extensas, pudiera alargarse hasta una semana. Tenia que ser una exageracion.

La cola avanzaba poco a poco. Pining siguié exhibiendo todo su repertorio de observaciones
jocosas y de filosofias imparciales, mientras Senlin, aliviado al ver que a su compafiero de cola
no le hacia falta mucha ayuda para prolongar su parloteo, se limitaba a sonreirle de vez en
cuando para darle cuerda. Minutos después, la espiral ascendente se aplané ante una arqueria
cubierta con unas cortinas, en una sala llana que a Senlin le recordaba el vestibulo de un teatro.
Se hallaban ante cuatro taquillas talladas con minuciosidad, y tras cada una de ellas habia un
torniquete reluciente. Unos hombres ataviados con una chaqueta blanca y un chaleco gris ceniza
ocupaban los distintos puestos, que no eran mucho mas amplios que un ataid. Lo cual parecia
muy adecuado, dado que los acomodadores tenian la tez tan palida y cerosa como un cadaver.

Detras de los hombres uniformados habia cuatro puertas. La primera de ellas estaba marcada
con una K de latén; la segunda, con una S; la tercera, con una A; y la dltima, con una I.

—Son los acomodadores del Salon. Le diran qué papel va a interpretar y le explicaran las
reglas del escenario. Preste atencion a las reglas, sefior Senlin. Estas cosas se hacen mondtonas,
pero todo engranaje desempefia una funcion, ¢verdad? —dijo Pining sin el menor asomo de
verdadera seriedad.

Se enderez6 las ballenas del cuello de la camisa y, al momento siguiente, lo llam6 uno de los
acomodadores. Pining lo salud6 con una risa tan amigable como inopinada. Era la forma que



tenia de lubricar los engranajes, aunque no le sirvié del mucho. El acomodador siguié mirandolo
con la hosquedad de un alguacil. Pese al entusiasmo que suscitaban en Pining las maravillas del
Salén, no parecia un lugar donde a uno se le recibiera con los brazos abiertos.

A Senlin le llam6 un acomodador que lucia un cerco de cabello cano bien peinado y en cuya
frente se cruzaban unas arrugas que parecian nacerle en la coronilla calva.

El hombre le entreg6 un libreto que a Senlin le recordd los manuales basicos que utilizaban sus
alumnos, de tacto rugoso, encuadernado toscamente y con borde serrado.

—Usted hara de mayordomo, sefior —le indicé el acomodador sin alterar las dimensiones de
sus arrugas. En la cubierta del libreto figuraba el nombre del personaje: Isaac.

—No lo entiendo. Yo no soy actor. Lo que busco es un asiento, aunque sea al fondo... —dijo
Senlin.

El acomodador lo miré con unos ojos tan vacios que costaba decidir si el largo silencio tenia
por finalidad manifestar incredulidad o desdén. El hombre era tan expresivo como una aldaba.
Senlin hizo ruido al tragar saliva.

—Es al mismo tiempo actor y publico, sefior —lo inform6 el acomodador—. Puede sentarse, si
lo desea. Las reglas del Saldn se incluyen en la contracubierta del programa; le sugiero que se
familiarice con ellas. Lo mas importante, sefior, es que cruce tan solo las puertas que estan
marcadas con una I. I de Isaac. Si utiliza las puertas de los demas personajes, se le expulsara del
Salén.

—¢Y les importaria si me marchara ahora? Tengo un poco de prisa por llegar al Balneario. —
No tenia en mente detenerse en el teatro, por muy innovadora o moderna que fuera la obra,
cuando atin no habia dado con Marya. Debia de haber algin pasillo para los turistas que
prefirieran pasar de largo.

—Nunca se expulsa a nadie a las plantas superiores, sefior, solo al Sétano. Si no queria
participar en nuestro espectaculo, deberia haber reservado una plaza en un dirigible —le dijo el
acomodador con sequedad—. También le pedimos que atice la lumbre cada vez que entre en una
habitacion. Se ha proporcionado la lefia necesaria, y, se lo aseguro, a todos los personajes se les
insta a mantener el fuego encendido, no solo a los que interpretan al mayordomo. En el caso de
que desatienda este deber, se procedera a su expulsion.

El acomodador le requiri6é un pago de doce siclos, con los que Senlin habria podido alojarse en
un hotel durante tres noches. La suma lo sorprendia y lo escandalizaba, pero no vio que tuviera
mas alternativas. Ya le habia quedado mas que claro de qué valia regatear las tarifas de acceso.
Podia darse media vuelta y regresar al Sétano o podia pagar y seguir abriéndose camino.

Para sacar el dinero tuvo que quitarse la bota. Se habria sentido mas abochornado de no haber
visto a su nuevo conocido, Pining, quitdindose un mocasin pulido a la perfeccion por el mismo
motivo. Parecia que Senlin no era el tnico que iba por ahi calzado con sus finanzas. El
descubrimiento lo hizo sentirse menos ingenioso.

Pasé por el torniquete abrillantado, pero, antes de que cruzara la puerta identificada con una I
de laton, Pining le toco el codo para decirle:

—Dentro de una semana, esta aventura habra terminado, {y se sentira como si el despertador lo
hubiera echado a la fuerza de un suefio maravilloso!



Capitulo ocho

Nunca permita que un itinerario insoslayable le impida disfrutar de una aventura inesperada.
Guia popular de la Torre de Babel, 111. 11

ese a las instrucciones misteriosas del acomodador y al entusiasmo de Pining, Senlin
seguia creyendo que se encontraria con un patio de butacas tapizadas en terciopelo, con
un escenario, con un proscenio y con un telén; en resumen, con un teatro al uso.

Donde aparecid, sin embargo, fue en el umbral de una sala revestida de azulejos blancos que le
recordo el vestuario del internado en el que habia estudiado afios atras. Unos bancos y unas
taquillas de cedro bordeaban todo el guardarropa. Decenas de asistentes ariscos que vestian de
blanco iban de aqui para alla, empujando percheros atestados de trajes, cargados con pilas de
toallas o tirando de unos cestos con ruedas llenos de zapatos lustrados. Al contrario que el
acomodador al que acababa de pagar, los asistentes tenian la ropa arrugada por el desempefio de
sus labores. El aire estaba saturado, tanto de vapor como del agresivo camuflaje de las colonias,
los jabones y los tonicos capilares. Ya sabia qué era aquel lugar: un camerino. Se encontraba en
los camerinos. Pero ;dénde quedaba el escenario? ;Y quién estaba en él?

Enseguida se hizo cargo de él un asistente que portaba en las manos una toalla blanca bien
doblada con una pastilla de jabon rosa encima. Llevaba muy bien peinado su pelo color piedra y
tenia unas mejillas demacradas que la cuchilla de afeitar le habia dejado casi en carne viva; por
lo demas, se conducia con el refinamiento de un trampero. Senlin se alarmé un tanto cuando
repar6 en que el hombre iba armado. Una pistola de tiro a tiro le colgaba de la cadera. Al fijarse
en los otros asistentes que habia en la sala, observo que casi todos contaban con un instrumento
similar. Poco acostumbrado a ver armas de fuego (ni siquiera los agentes de la ley de Isaugh las
incorporaban en su equipamiento cotidiano), supuso que habia entrado en una zona de la Torre
donde se velaba mas por el cuamplimiento de la ley.

Sonrio6 con cordialidad a su rudo asistente. Este, mas que mostrarle el camino, lo empujé hacia
un compartimento de bafio abierto.

A pesar de los nervios, Senlin agradecio el chorro de la ducha caliente y la accion del jabén
tosco con aroma a sandalo. Era el primer lujo auténtico que la Torre le ofrecia. Se habria
quedado un buen rato mas bajo la lluvia vaporosa si el bronco asistente no lo hubiera urgido a
salir.



Luego, tras medirlo con un metro de sastre mientras Senlin aguardaba parado encima de la
toalla, el asistente se marché para regresar poco después con un nuevo juego de ropa: un frac de
mayordomo y una pechera blanca almidonada. Ambas prendas se correspondian con su talla,
pero, dado lo larguirucho que era, no terminaban de quedarle bien. No resultaba muy
convincente como mayordomo. La pajarita roja le parecié tan ridicula que se la quit6 al instante.
El asistente, sin embargo, recogi6 enseguida el accesorio descartado y volvié a colocarselo en el
cuello sin la menor delicadeza.

—No introduzca cambios en su vestuario, sefior —le dijo el hombre del pelo de acero—. Lea
las reglas que figuran en el programa.

Poco a poco, Senlin entendié lo que le habia dicho el acomodador: era actor y publico al
mismo tiempo. Eso no era un teatro; era una farsa, una pantomima infantil. Claro que no habia
espectadores de verdad. ;Quién querria ver algo asi?

El asistente le indicé que guardara su ropa y sus objetos de valor en el macuto, a lo que él
procedié con alguna reticencia. No le atraia en absoluto la idea de separarse del dinero, de los
billetes de tren y de la guia, aunque no parecia tener eleccion. El hecho de que todo estuviera
organizado de una forma tan mesurada y de que se aplicaran tantas medidas de seguridad le dio
cierta esperanza. Ademas, no era el tinico que guardaba el dinero en los zapatos, por lo que tal
vez ese tampoco debia de ser un lugar muy adecuado para mantenerlo a buen recaudo.

A continuacion, el macuto fue depositado en una robusta taquilla moévil junto con las
pertenencias de otros hombres, a ninguno de los cuales parecia importarles mucho desprenderse
de ellas. Aunque ¢por qué iba a importarles? Cuando uno se sentaba a ver una obra de teatro, no
se pasaba toda la obra temiendo que le robaran el abrigo que habia dejado en el guardarropa. Esa
gente habia venido a evadirse, a interpretar un papel, ja actuar! Intercambiaban bromas, risas y
alborotaban como colegiales, a pesar de que ya tenian el pelo agrisado, los que lo conservaban.
También habia otros hombres mas jovenes, si bien a muchos les sobraban unos kilos, se les
notaba incémodos y se les podia considerar poco atractivos. Al parecer, los acomodadores
elegian a los que carecian de un cierto porte para que hicieran de mayordomo. Qué apropiado,
penso con fastidio, que él se contara entre ellos.

Mientras el asistente lo vestia y lo atildaba, Senlin ley6 el libreto que le habian facilitado. El
programa detallaba el guion al que iban a dar vida. La obra transcurria en una mansion, de modo
que el escenario se componia de varias estancias, entre ellas un comedor, un estudio, una cocina
y algunos otros espacios domésticos. Solo intervenian cuatro personajes en la obra: el marido y
la esposa acaudalados, de nombre Kerrick y Alice Mayfair; el joven aprendiz del negocio, Oscar
Shaw; e Isaac, el mayordomo, que seria su papel en la farsa.

Los actores debian improvisar los didlogos a partir de las lineas generales de la trama. Era un
argumento muy trillado. El marido, el sefior Mayfair, vive para el trabajo. Trata a su joven
compafiero, el sefior Shaw, como al hijo que nunca tuvo y dedica todo el tiempo que puede a
prepararlo para el mundo de los negocios. Mientras tanto, la sefiora Mayfair, al sentir que su
marido no le presta suficiente atencion, ha empezado a coquetear con el mancebo. Este se ve
obligado a elegir entre su futuro como empresario y los sentimientos que comienzan a aflorar en
él por la sefiora Mayfair, una mujer adorable, aunque imperfecta, de caracter voluble.



A Senlin lo constern6 que el mayordomo Isaac tuviera que decidir entre apoyar a la veleidosa
sefiora en su devaneo o avisar del posible cortejo a su empleador, el sefior Mayfair. Era una
pesadilla. Aquel guion era justo la clase de melodrama facil del que él recomendaba huir a sus
alumnos. El subtexto era evidente: el amor, puro y eterno, se imponia supremo. Pero para Senlin
el amor no era asi, inesperado, egoista e insaciable. El amor, como a menudo lo pintaban los
poetas, no era mas que lujuria calva con una peluca ostentosa. El crefa que el amor verdadero
guardaba un cierto paralelismo con la formacién de una persona, que consistia en un proceso
largo y sutil que nunca llegaba a su fin.

El asistente lo tomd del hombro con una mano encallecida, poniendo fin a su indignacion, y lo
condujo hacia el otro lado del vestuario, que daba a un pasillo alfombrado. El corredor le
recordaba los de los hoteles suntuosos. A los lados habia sendas series de puertas blancas
distribuidas de forma regular, aunque, al contrario que los hoteles que él conocia, ese pasillo
carecia de recodos. Se extendia, por tanto, sin interrupcion alguna, describiendo una curva
gradual que se perdia en la distancia. Habia en él centenares de hombres y, pese a las diferencias
en su complexidn, todos vestian el mismo frac y la misma pechera almidonada que llevaba
Senlin. La ubicuidad de la pajarita roja que le irritaba el cuello hizo que se sintiera menos
distinto, pero también mas ridiculo.

Era como si se hubiese colocado en medio de dos espejos y estuviera viéndose doblarse y
redoblarse camino de un infinito difuso. La escena lo mareo.

El asistente desabrido le entreg6 una llave y le dijo:

—Busque una puerta que no esté cerrada con llave. La podra abrir porque en la obra que se
esta interpretando al otro lado todavia se necesita a alguien que haga de Isaac, el mayordomo. Es
posible que los otros personajes ya hayan iniciado la actuacién. Una vez que haya entrado,
bloquee la cerradura. Su llave abrira tanto las puertas del interior que estén sin marcar como la
puerta por la que entrd. Si regresa al pasillo, no podra reincorporarse a la obra. Si sale por la
puerta de otro personaje, se le expulsara del Salén. ; Tiene alguna pregunta?

Un tanto aturdido, pero intuyendo que de nada le serviria exponerle sus dudas al asistente, que
de todas maneras no parecia muy dispuesto a resolvérselas, Senlin mene¢ la cabeza.

—Disfrute de su papel.

«Cruza el Salén. Continua hasta el Balneario. Alli la encontrards», repetia Senlin para sus
adentros una y otra vez.

Notaba la habitual opresion en la garganta, el pulso en las yemas de los dedos, la visién
telescopica que precedia a la llegada del miedo. Habia demasiada gente en el estrecho pasillo.
Tenia que salir de alli. Se abrié paso con el hombro a través de la riada de mayordomos agitados
y bulliciosos, ninguno de los cuales parecia tener prisa por dar con una puerta que pudiera abrir.
Al fin y al cabo, eso era, para ellos, juna aventura vacacional! Experimentaban con distintos
acentos y gestos teatrales; baladroneaban sobre la parte a la que apoyarian cuando comenzara la
obra. jDebe triunfar el amor! jNo, el matrimonio es sagrado!

Senlin queria gritar.



La idea de tener que entrar en una estancia que no conocia lo desconcertaba, pero no tanto
como el pasillo de los mayordomos. Prob6 con una puerta al azar y comprob6 que estaba
cerrada. Empujo la siguiente, que también lo desairé. La siguiente opuso la misma resistencia. El
sudor que se le acumulaba en la palma de la mano actuaba a modo de lubricante, de tal manera
que los pomos se le escurrian cuando intentaba girarlos. Su desazon se agravaba un poco mas
con cada fracaso. Por un momento, se evadié de si mismo y vio a un hombre larguirucho, necio y
angustiado, recorriendo el pasillo y retorciendo un pomo tras otro.

Sus dobles refunfufiaban y lo miraban mal mientras €l se escurria entre ellos. Los empujaba sin
disculparse contra el revestimiento y el papel de hojas doradas que protegian la pared. No podia
evitarlo. Se estaba volviendo loco, no solo por los ya habituales espasmos de la ansiedad, sino
por la posibilidad de que Marya estuviera detras de alguna de aquellas puertas, actuando en una
obra donde seria tanto la esposa de un hombre como la amante de otro. Cogio el siguiente pomo
como si pretendiera estrangularlo.

El tirador gir6. Senlin paso6 al otro lado aprisa y, sin perder un segundo, cerr6 la puerta con
llave. El silencio de la estancia lo deleito.

Se encontraba a la entrada de una cocina. Tenia la impresion de haber entrado en una casa por
la puerta de atras. Habia unos lefios apilados en una piramide perfecta junto a una cocina tripuda.
Unas redes llenas de calabazas y cebollas pendian de las vigas rectangulares que cruzaban el
techo descubiertas. Unos tarros de conservas destellaban bajo la luz de un quinqué. La lampara
iluminaba también una protuberancia de laton que ocupaba un lugar inusual en lo alto de la
pared. No tardé en olvidarse de esa anomalia, distraido por el jamoén. La carne, adornada con
unas lustrosas cerezas, estaba en la bandeja ornamentada que habia en la mesa del sirviente. El
olor del humo de la lefia, el clavo, la carne de cerdo y el hierro sazonado caldeaba el aire. No
podia negarse que era delicioso. Y que incluso transmitia paz. Le costaba creer que siguiera
estando en la Torre de Babel.

Atiz6 la lumbre y puso el hervidor de hierro fundido bajo un robusto grifo verde para
rellenarlo. Fue casi instintivo; a menudo ponia agua a hervir en casa, para no tener que esperar
mucho cuando le apeteciera tomar un té. Las cafierias borbotearon y tosieron como un anciano
asmatico. La rutina doméstica lo tranquilizé. Las salpicaduras de grasa que cubrian la cocina le
recordaron el desayuno, las tortas a la plancha, las manzanas cocidas y los arenques aceitosos
que chasqueaban en la sartén. Tenia hambre. De hecho, tenia un hambre voraz. Sin preocuparse
mucho por sus modales, retir6 una gruesa loncha grasienta del jamén dorado. Se la introdujo
entera en la boca sin miramientos y cogid otra, y después una tercera. Masticaba, jadeaba y
seguia masticando. Se dio un atracén, inclinado sobre el jam6n como un buitre, alegrandose de
estar a solas. La carne salada le irritaba los labios, agrietados de tanta sed como tenia. Bajo una
taza de té que colgaba de un gancho, la llen6 en el grifo y, al dar un trago, gimi6 aliviado.
Cuando ya no le cabia mas carne en el estbmago, cogi6 unas lonchas mas, las envolvié en una
servilleta de tela y se las guard6 en el bolsillo.

La taza de porcelana que tenia entre las manos le llamo la atencion, aunque tardé un momento
en caer en la cuenta de por qué. El labio de la vasija estaba pintado con una guirnalda peculiar de
flores de cornejo. Hacia tan solo unos meses, cuando estaban decorando su nuevo hogar, Marya



desempaquet6 una caja donde, bajo la paja protectora, venian unas piezas de porcelana decoradas
con unos motivos similares. Aquel juego era una reliquia de familia, un regalo con el que su
abuela los obsequio el dia de su boda. Senlin observo que faltaban algunas piezas y, llevado tanto
por el deseo de complacer a su esposa como por su necesidad de que las cosas estuvieran
completas, se ofreci6 a encontrar reemplazos.

Marya se lo agradecio, lo tomo por el cuello y lo atrajo hacia si para ablandar su expresién con
un beso. (Y en ese momento se pregunté: stendria siempre fruncido el cefio, incluso cuando se
encontraban a solas?).

«Los huecos también forman parte del juego —le dijo ella—. No se pueden reemplazar. Sé
como se rompio o se perdié cada una de esas piezas. Yo misma hice afiicos un plato cuando tenia
nueve afios. Ahora soy una parte inmortal de esa vajilla. Me quedo con mis huecos, gracias». Le
guifié un ojo y se abulté el labio superior con la lengua. Era una mueca que hacia a veces en
clase, muchos afios antes, y al recordarlo, Senlin sonri6 con ternura.

No, no siempre tenia el cefio fruncido.

Se dejd caer en una de las sillas de la calida cocina falsa y hundio6 la cara entre las manos.



Capitulo nueve

Antes o después acabard dandose cuenta de que no se halla en condiciones de tomar una decisi6n
razonada. Cuando dude, diga «si». «Si» es el pasaporte permanente. «Si» es el dinero que nunca se
acaba.

Guia popular de la Torre de Babel, 1. XII

| fastidioso ruido metdlico de una campanilla lo despertd. Se sorprendié al ver que se

habia dormido. Una de las muchas campanillas que colgaban sobre la cocina se agitaba

arriba y abajo, sujeta a una cuerda que desaparecia en la pared. Se levantd
instintivamente de un brinco y corri6 hacia la puerta que habia bajo las pequefias esquilas,
sosteniendo aun en la mano la taza sobre la que habia estado meditando.

Entré en un comedor alargado que, salvo por la total ausencia de ventanas, parecia sacado de
una mansiéon provincial. Una serie de sillas altas, suficientes para llenar un parlamento,
flanqueaban la mesa, que brillaba tras una limpieza reciente. Unos escudos de colores vistosos
ocupaban los huecos entre los tapices de las paredes. En lo alto de estas también habia varias
protuberancias de laton. ;Serian una especie de respiraderos? La lumbre crepitaba en una amplia
chimenea, alimentada con carbon suficiente para asar un jabali. Aunque en el comedor no habia
nadie, Senlin oy6 unas voces amortiguadas que procedian de alguna estancia contigua.

Decidido a retrasar el encuentro con los otros actores de la farsa durante todo el tiempo que le
fuera posible, se acercé a la pila de lefia, escogi6 dos trozos cuarteados y los colocéd con cuidado
en la rejilla. No tenia claro desde qué direccion llegaban las voces. Fueran de quienes fueran,
sonaban vehementes, aunque ignoraba si a consecuencia del contento o de la ira de los hablantes.
Aun andaba adormilado. No sabia cuanto tiempo habria estado dormido. ; Habria empezado ya la
obra? Imaginaba que tendria alguna especie de introduccién o de preambulo. Mientras se tiraba
de la pajarita con aire ausente, se pregunt6 si lo mejor no seria quedarse encerrado en la cocina y
esperar a que el melodrama terminara sin su intervencion.

Una de las muchas puertas que habia en el comedor se abri6 de pronto, y una mujer vestida
con una falda formal de mirifiaque entr6 embalada con los dientes descubiertos en un gesto que a
él le parecio o bien de frustracion, o bien de repugnancia. Al principio, no repar6 en la presencia
de Senlin, que se habia quedado paralizado como un conejo. Cuando al cabo la mujer se fijé en
él, escondio su dentadura tras una sonrisa apretada poco convincente.

—Isaac, ¢donde esta el té? —le preguntd. Al otro lado de la puerta abierta, las voces de dos
hombres iban y venian con vehemencia—. ;No has oido la campanilla?



Senlin tard6 un momento en recordar que Isaac era él.

—Si —dijo un tanto molesto. Hasta entonces siempre habia sido él quien tocaba la campana
para llamar a los nifios a clase. No se habia pasado seis afios en la universidad para convertirse
en el sirviente imaginario de unos desconocidos. Sin embargo, puesto que tampoco queria iniciar
una discusion, se obligd a responder conforme al personaje que se le habia asignado, aunque sin
la menor traza de entusiasmo por su parte—. Atn no esta listo.

La mujer se acerco a él, y Senlin vio que tenia las mejillas coloradas. Su melena, bruna como
una pizarra mojada, descansaba recogida en una columna alta sobre su cabeza. Su tez era del
color acaramelado propio del sur de Ur. Sus ojos negros como el carbon y sus cejas pobladas
llamaban la atencion, aunque no de un modo que encajara con la abundancia de volantes del
vestido amelocotonado. Parecia un pastel escarchado en exceso. El efecto le recordé a Senlin la
facilidad con la que una obra de arte agradable podia ser relegada a un segundo plano por un
marco demasiado glamuroso. El vestido presentaba un escote bajo en el que no quedaba un
hueco libre.

La mujer cogio la taza, miré dentro y la gir6 boca abajo, puesto que estaba vacia. Lo mir6
decepcionada y se la devolvié.

—Deja el té de momento. Mi marido y el sefior Shaw estan discutiendo en el estudio. Creo que
seria recomendable que entrara alguien para relajar el ambiente.

A Senlin lo confundia su teatralidad. Parecia estar muy molesta, o incluso asustada, pero se
referia a los otros hombres por el nombre de sus respectivos personajes. Tal vez solo fuera una
actriz de gran talento. No debia olvidar que en el Salén no todos eran tan profanos como él.

—¢Qué deberia hacer?

La mujer extendi6 los brazos como para obligarlo a moverse; el gesto parecia mas apropiado
para reconducir a un pollo discolo que para orientar a una persona.

—iBasta con que te plantes en el estudio! —La mujer se habia salido por un momento de su
personaje; de pronto, tenia acento de campesina. Se corrigié aprisa, no obstante, y concluy6 con
sobriedad—. Por favor.

Le quito la taza de las manos y, aprovechandola como elemento de utileria, tomé un sorbo de
aire con el mefiique estirado. Si lo hizo para calmarse o para hacerle ver a él que estaba muy
calmada, no le dio resultado. La taza produjo un ruido desagradable cuando la poso6 en el platillo.

Senlin se compadecié de ella; parecia estar tan desnortada como él. Después de liberar un
breve suspiro resuelto, incliné el torso y dijo:

—Después de usted, sefiora.

La estancia parecia mas una sala de los trofeos que un estudio: decenas de cornetas antiguas, de
cascos y de sables colgaban de las paredes a modo de adornos. Un mosquete poco manejable, de
unos dos metros de longitud, viajaba de un colgador a otro por encima de la chimenea. Senlin
dudaba que fuera real. Un imponente animal disecado dominaba uno de los rincones de la
estancia, con la extensa piel parda apelmazada por el paso del tiempo, pero todavia densa. Hasta
unos instantes después, Senlin no reconoci6 qué ti-po de bestia era: un oso hormiguero gigante.
La mancha negra que le envolvia la garganta, los dedos achaflanados y dotados de garras, y los



ojos pequefios como remaches impactaban todavia mas a causa de su enormidad; erigido sobre
las patas traseras, superaba con creces los dos metros de alto. Las testas de varios ciervos,
uapities y alces sobresalian de otra de las paredes. La luz débil de la lumbre hacia que parecieran
mirarlo con ojos lascivos.

Dos hombres vestidos de esmoquin discutian mientras andaban de aqui para alla en torno a una
barra de caoba, deteniéndose de vez en cuando para verter el contenido de una licorera de cristal
en sus respectivos vasos.

Senlin se llevd una sorpresa al reconocer al mas delgado y joven de los hombres. Era el sefior
Edsel Pining, que, de nuevo con las manos recogidas a la espalda, hablaba mientras inclinaba el
cuerpo hacia delante una y otra vez, como una gallina que picoteara el suelo. Pining, a todas
luces en su papel de Oscar Shaw, el aprendiz bisofio y romantico, se lo estaba pasando en grande
discurseando sobre la irracionalidad del amor y sobre la vacuidad de los negocios. Al parecer, no
se habia tomado demasiado tiempo para desatar la crisis en torno a la que giraba la obra. Se habia
lanzado de cabeza.

El mas corpulento de los hombres, el que interpretaba al sefior Mayfair, tenia la cara roja y la
barba gris, y a juicio de Senlin, estaba como una cuba.

Sin que ninguno de los dos reparara apenas en él, Senlin se acercd a la chimenea y removio las
ascuas con el atizador, con lo que afiadi6 una iluminaciéon mas intensa y teatral a la discusién. La
mujer del vestido de crinolina, sin apartarse mucho de él, acomod6 las faldas en una otomana
que habia junto a la lumbre.

—Lo he invitado a mi casa, le he mostrado mis cuentas, ;y como me lo paga? ;Manoseando a
mi esposa? —EIl hombre que hacia de Mayfair agitaba el brazo para enfatizar su indignacion,
regando de licor al feroz oso hormiguero.

—Le devuelvo su confianza ofreciéndole la mia. Le he mostrado los libros maestros de mi
coraz6n. Y del mismo modo que a un hombre de negocios le es imposible subir o bajar los
precios de las mercancias segtin le plazca, a un hombre que se rige por su corazén le es
imposible dictar por quién debe latir este. La bolsa de los sentimientos es demasiado
impredecible. La sefiora Mayfair...

—iEs mia! Y esto no son negocios, jesto es un robo! —replicé el otro, que los sorprendié a
todos cuando estampd el vaso contra el suelo.

—AQuiza deberiamos dejar esta conversacion para cuando se encuentre mas sobrio —propuso
Pining, que no se molestaba en ocultar lo mucho que le emocionaba la intensidad de la escena.
Se gir6 hacia la mujer cuyas faldas cubrian tanto el escabel como la mitad de la alfombra sobre la
que se habia detenido y se inclind para besarle la mano—. jAmor mio, me retiro ahora para
endulzar el momento en que hayamos de reunirnos! Pues ¢no resplandece mas el sol cada vez
que sale y que se pone? jQue nuestras salidas y nuestras puestas, nuestros amaneceres y nuestros
atardeceres, sean todos igual de coloridos!

Cuando se irguié de nuevo, una licorera de cristal estallé en mil pedazos al golpearle de stbito
en la nuca. La cortina de afiicos refract6 el resplandor de la lumbre, haciendo que Pining, penso
Senlin, adquiriera un aspecto angelical por un momento.



El hombre cay6 desplomado a los pies de la sefiora Mayfair, al tiempo que una rociada rojiza
le moteaba la falda melocotén. Ella se apart6 horrorizada, volcando la otomana y chocandose
con Senlin, que se quedo paralizado junto a la chimenea, con el atizador atin en la mano.

El sefior Mayfair, boquiabierto y con el ment6n abrillantado por un hilo de saliva, se inclind
sobre Pining.

—NMe quiere a mi —murmuro6, y dejo caer el cuello serrado de la licorera. A continuacién, en
un tono mas airado, exclamé—: iMe quiere a mi! —Sefial6 el cuerpo exanime de Pining—. Es
usted un farsante, un aprendiz de farsante. En su vida podria satisfacer a una mujer como la mia,
farsante patético y charlatan. {Mi mujer quiere un hombre! {Me quiere a mi! —Cegado por la
bebida y la ira, el sefior Mayfair se llevo las manos a la cara y se apoy6 contra la puerta por la
que habia entrado Senlin.

Aprovechando la oportunidad, este se acerco a Pining. Tuvo que apoyar la oreja en la alfombra
para poder ver la uUnica franja de su rostro que la sangre no habia cubierto. Con un ojo atn
abierto, Pining lo miré mientras esbozaba una sonrisa indisimulada. Estaba vivo. Senlin recuperd
la esperanza de pronto. jEstaba vivo! Y como no iba a estarlo, si esto solo era teatro. Un teatro
burdo, tal vez, pero al menos no se habian desprendido de su humanidad mientras se disfrazaban.
En ese momento lo importante era interrumpir la obra y curarle la herida a Pining. Senlin habia
visto a muchos nifios partirse la cabeza en el patio del colegio, y pese a la gran afluencia de
sangre, nunca eran hemorragias mortales.

Unos pasos contundentes hicieron temblar el suelo, y la mujer grito.

Senlin vio al sefior Mayfair abalanzandose hacia ellos desde el otro lado de la estancia. Habia
descolgado un sable de la pared y lo empufiaba con ambas manos como un soldado corriendo
con un estandarte hacia el campo de batalla. Pero ni traia ningtn estandarte ni habia ningun
campo de batalla. Solo un contable disfrazado, caido boca abajo en medio de una alfombra de
cachemira.

El sefior Mayfair clavé el sable entre los hombros de Pining articulando un grufiido brutal.

El contable, al arquearse como si pretendiera alejarse arrastrandose, dejo ver que el arma le
habia atravesado el pecho y se habia hundido en el suelo. Dio un par de manotazos al aire y
volvio a escurrirse hacia abajo a lo largo de la hoja. En medio de un charco de sangre, Pining
tomo una bocanada de aire que son6é como un ronquido, con el cual habria podido despertar
incluso a aquellos que tenian el suefio mas pesado. Sin embargo, no se movié un apice.

Senlin se apret6 de espaldas contra la sefiora Mayfair, que observaba la escena cubriéndose la
boca y la garganta. El marido afrentado apoyo el pie en la espalda de Pining y extrajo el sable. La
hoja ensangrentada despedia destellos oscuros. Tiritando tras el atizador, Senlin noté que le
tiraban del faldén; la mujer estaba conduciéndolo hacia una puerta que habia junto a la chimenea.
No era aquella por la que habia entrado, y no tenia ni idea de adénde daba.

Ignoro, sin embargo, los tirones de la mujer y se acercé al sefior Mayfair, que resollaba como
un toro furibundo en medio de la estancia. Senlin estaba desconcertado, quiza incluso
conmocionado. Pero alguien tenia que decir algo. Irgui6 la espalda como el director de escuela
que era y, con su tono mas reprobatorio, exclamo:



—i¢Ha perdido el juicio?! jEste hombre estaba actuando! jLo ha matado solo por lo que ponia
en su guion! Usted no es el marido de esta mujer. No es el sefior Mayfair. —Sefial6 el suelo con
vehemencia, del mismo modo que se le indica a un perro que se acerque—. Esto es una obra de
teatro, y usted acaba de ponerle fin.

El sefior Mayfair se paso la lengua por las comisuras de la boca, como para desprenderse de un
sabor desagradable, y escupio entre los pies de ambos. Se movia con el ademan torpe y apatico
de quien acaba de salir de la bafiera. Hendio el aire con el sable casi con languidez; un rastro de
sangre cayo en la alfombra. Tenia los ojos enrojecidos, candentes y secos como ascuas.

—Aléjate de mi esposa, Isaac —le advirtio, y lo sefialé con el arma.



Capitulo diez

Aquello que lo saca a uno de la obra se convierte en parte de la obra.
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enlin no estaba seguro de en qué momento exacto se produjo el cambio, pero llevaba
muchos afios dirigiendo la escuela de Isaugh cuando empez6 a considerar que el pueblo
entero era su clase.

No era porque se creyese mas distinguido que nadie (o, al menos, asi lo esperaba €él). No se
creia mejor que los pescadores ni que sus esposas, que secaban, salaban y embalaban el bacalao
y el brosmio. No miraba por encima del hombro a los ferroviarios manchados de grasa que
trabajaban en la pequefia estacion ni a los comerciantes que traian a la aldea pan, ropa y cerveza.
No obstante, en ocasiones le costaba abstenerse de iluminarlos con sus perlas de sabiduria y se
veia compelido a hablarles de la uniformidad de los cristales de sal, de la evolucién de los
mecanismos de las valvulas de vapor o de las variantes exoticas de la levadura comun. Los
vecinos le toleraban estas lecciones improvisadas, pero no podia decirse que se las agradecieran.
Estos aportes les parecian inttiles porque no les facilitaban el trabajo de una forma directa. Aun
asi, él insistia, convencido de que la cultura era el mas eficaz antiséptico; de que, cuanto mejor
formada estuviera la sociedad, mas sana, segura, igualitaria y préspera seria.

Y, como no, la referencia que permitia estimar el nivel de educacion en cualquier otro &mbito
era la Torre de Babel. La Torre, no le cabia la menor duda, era el gran refugio del aprendizaje, el
pilar que sustentaba la civilizacién. El recitaba la doctrina de la Torre y los aldeanos ponian los
ojos en blanco.

Aunque quiza no les faltara razon. Porque alli estaba él, atrapado en la garganta de la Torre, a
punto de perder la vida de la forma mas violenta. Con la mente en blanco.

Mayfair cargé contra él. En esa tltima fraccion de segundo, Senlin no atisb6 la menor traza de
conciencia en la expresién del hombre. La ira le habia arrebatado la cordura. De forma instintiva,
Senlin se lanz6 hacia atras por la puerta abierta y perdié el equilibrio al chocarse con una
pequefia estanteria portatil cargada de libros. Cuando cay¢é al suelo, la mujer lo rode6 dando
saltitos y corri6 hacia la puerta pesada. El pestillo se trabd justo cuando empezaron a golpear la
puerta por el otro lado.

—iAlice, carifio, abre! —grit6 Mayfair.



—NMe llamo Edith, maldito chalado, jy como entres aqui, te sacaré los ojos! —contesté ella.
Senlin se alegré de que al fin la mujer se hubiera desprendido del personaje, aunque lo
desconcertd el tono feroz de su voz.

Los goznes de la puerta se sacudieron.

—La cerradura no esta bloqueada —le dijo Edith en voz baja—. jLa llave! ;Ddnde tiene la
llave?

Al ver que la conmocién le impedia elaborar una respuesta, empezo a recogerse las enaguas.
La voluminosa prenda interior se le acogoll6 en torno a la cintura. La pierna descubierta parecia
la de una bailarina de porcelana salida de una caja de musica. Pero la exhibiciéon no mitigé en
absoluto la agitacion de Senlin. La mujer saco la llave que llevaba bajo la liga de la media blanca
y, con la espalda apretada contra la puerta, intent6 meterla palpando la cerradura.

No habia llegado a introducirla cuando el pomo gir6 y el brazo de Mayfair entr6 disparado en
el cuarto por una abertura cada vez mas amplia. La mano buscaba a la mujer con rabia, tirandole
del pelo.

—iHaz lo que te digo, mujer! —bramo él.

Edith, calzada con unos zapatos de tacén, empezaba a resbalarse. Grit6 a Senlin para que la
ayudara, y el tono de alarma de su voz bast6 para hacerlo reaccionar. Cogié lo que tenia mas a
mano, el carrito de bibliotecario, cuyos estantes estaban desbordados de volimenes, y lo empujé
hacia la puerta, con la pequefia estanteria guiandolo a modo de arado.

Edith se apart6 de un salto y Mayfair terminé de abrir la puerta en el instante en que Senlin
solto el carrito. El misil rodante lo golpe6 y lo impelié contra la barra de caoba.

Por un segundo, Senlin crey6 que lo habia dejado inconsciente, pero, cuando miré a Edith, oy6
a su espalda el entrechocar de los cristales y un alarido primitivo y colérico. De nuevo, la mujer
corri6 hacia la puerta, casi pillando a Senlin contra la jamba en el proceso. Encajo la llave y gird
el pestillo.

El aporreo resurgié. El pomo se sacudia con violencia. Oyeron que Mayfair intentaba encajar
su llave en el ojo de la cerradura por el otro lado, pero Edith no habia sacado la suya y le impedia
accionar el mecanismo.

Una mirada rapida por el cuarto le revel6 que se encontraban en la biblioteca. Los estantes
saturados cubrian las paredes, desde las tablas del suelo hasta las molduras del techo. Una mesa
redonda de juego y cuatro sillas ocupaban el medallén de una alfombra grande. La lumbre ardia
en una chimenea con forma de abanico. Senlin, ofuscado por la adrenalina, cogié uno de los
libros que se habian caido del carrito. Lo abrié. Una tras otra, pasé las paginas con el pulgar,
todas en blanco. Era de utileria. El hallazgo lo ayud6 a poner sus emociones en orden. Estaba
indignado. No, indignado no. Estaba enfadado. Asqueado de si mismo, arrojo el falso libro al
fuego, donde levant6 una llama vivisima.

—¢No podiamos ser nosotros los que se quedaran encerrados en la sala de las armas? —se
pregunt6 Edith. Se le habia deshecho el recogido y los mechones negros le colgaban sueltos
sobre la cara.

En el cuarto habia otra puerta en la que ambos se fijaron al mismo tiempo. Y estaba abierta.

—Tenemos que bloquearla —dijo Senlin.



—Nos quedaremos atrapados —replico ella. Mayfair golpeaba la puerta cada vez con mas
furia—. No quiero verme acorralada. En la otra sala habia un mosquete. Lo habra visto. Si esta
cargado, podemos darnos por muertos.

—Entonces, debemos buscar una salida. —Senlin recogid el atizador que habia dejado caer. Le
costaba imaginarse empufiandolo para atacar, pero lo reconfortaba contar con él—. Tendra que
dejar la llave puesta en la cerradura.

—Un momento —dijo ella, que se gir6 hacia la puerta y grit6—: jTe vas a partir la cadera,
viejo cornudo!

La mofa surti6 el efecto buscado: Mayfair redoblé sus esfuerzos. Mientras insistia en sus
embestidas, abandonaron el cuarto por la salida despejada.

No habia tiempo para formalidades ni presentaciones. Si querian escapar del enloquecido
Mayfair, tendrian que usar la cabeza y abrir bien los ojos. Ya cumplirian después con el
protocolo si sobrevivian. De momento, lo importante era salir de alli. Sopesaron sus opciones
mientras recorrian la casa.

No habian tenido eleccion, pero pronto se dieron cuenta de que habian cometido un error
tactico al dejar atras la llave de Edith. Si hubieran contado con ella, quiza habrian podido
refugiarse en el dormitorio de su personaje, donde acontecia su primera escena, para después
salir por alli. Su camara se ubicaba en el otro lado de la falsa mansién, muy lejos de la sala de los
trofeos. Al disponer solo de la llave de Senlin, que desbloqueaba la salida de la cocina, deberian
regresar por la sala de los trofeos o por el comedor anexo. Con solo dos caminos entre los que
elegir, tenian un cincuenta por ciento de probabilidades de cruzarse con Mayfair. A fin de
inclinar este porcentaje a su favor, Edith sugiri6 que lo atrajeran todo lo que pudieran hacia el
interior de la mansién, donde habia multitud de dormitorios y los pasillos se entrecruzaban.
Cuando lo hubieran alejado de la sala de los trofeos, volverian al comedor y continuarian hasta la
cocina. Si llegaban al pasillo de los Isaacs, seguro que alguien podria ayudarlos.

Senlin sugiri6 que cerraran con llave todas las puertas que encontraran. Eso confundiria a
Mayfair y le obstaculizaria el paso. Si bloqueaban todas las puertas, su perseguidor no tendria un
camino claro que seguir. Edith se mostr6 de acuerdo y manifesté su esperanza de que Mayfair
siguiera montando jaleo. Mientras continuara dando golpes, sabrian donde estaba.

El ruido se amortigu6 un tanto cuando entraron en una sala de musica penumbrosa donde habia
un clavecin. Unas sillas con el respaldo de terciopelo rodeaban el instrumento reluciente. De las
paredes de esta estancia también sobresalian varios de los extrafios respi-raderos de laton.
Parecia haberlos en todos los cuartos. Confiando en poder encender una vela que habia
encontrado, Senlin avivd la lumbre, ya reducida casi por entero a cenizas. Pero cuando acerco
una astilla encendida a la vela, vio que esta carecia de mecha. Tir6 la estaca de cera al montén de
la lefia, desconcertado por la treta. {Qué interés podia tener nadie en extraerle el pabilo a una
vela? Era absurdo.

Iba a probar suerte con otra vela, cuando el aporreo distante se interrumpi6 de pronto. Por un
momento, se mantuvieron alerta como dos ciervos sobresaltados, y acto seguido corrieron en
silencio hacia el solarium contiguo.



Esta estancia era una réplica espantosa. Las paredes estaban pintadas para que pareciesen
ventanas en las que se enmarcaban unas nubes algodonosas y un sol que recordaba a la yema de
un huevo. Un petirrojo, retratado en pleno vuelo, se asemejaba mas a un insecto aplastado en
medio de una pared que a un pajaro vivo. Muchas de las estancias eran asi: burdos decorados.
Casi todo lo que habia en ellos eran réplicas o elementos de utileria. La mansion en si era un gran
escenario, solo que alli donde deberia estar el ptblico solo habia otra pared. Nada le habria
gustado mas a Senlin que ver los destellos de los ojos de la gente ahuyentando las sombras de
aquel lugar. Por una vez en su vida, dese6 ser el centro de atencion.

Siguieron recorriendo las estancias y los pasillos. A Senlin se le detenia el corazén cada vez
que hacia ruido con la llave al encajarla en una cerradura. La fricciéon producia un chirrido
insoportable, como el que resultaba al frotar un pufiado de arena contra un cristal. Incluso la
respiraciéon de ambos, asi como el frufra de las voluminosas faldas de Edith, parecian atronar por
todo el escenario. Cuando dobl6 una esquina y se top6 con lo que le parecié un sable alzado,
Senlin solté un gafiido y lo golpe6 con el atizador de la lumbre. El colgador vacio rebot6 contra
la pared y cay®6 al suelo con estrépito.

Edith apret6 los dientes y lo miré horrorizada. A modo de disculpa, Senlin se encogio de
hombros impotente. ;Qué otra cosa podia haber hecho? No venia preparado para este tipo de
intrigas. Cuando fue a explicarse, ella le hizo un gesto para que guardara silencio y siguié
adelante.

Tras bloquear la puerta que daba a un pasillo corto y anodino, accedieron a un aposento
dominado por una amplia cama de columnas, endoselada con sedas de tonos ambarinos. La
puerta ubicada a la izquierda del lecho estaba identificada con una K pulida.

—XK de Kerrick Mayfair. Estamos en su habitacién —dedujo Senlin, que removio las ascuas de
la chimenea, revestida de azulejos verdes, para iluminar la estancia.

Edith forceje6 con las faldas de crinolina.

—Esto es absurdo. —Se gir6 de espaldas a Senlin—. Desabrocheme.

La peticion lo sobrecogio. ¢Qué clase de dama pedia algo semejante? Se fijo boquiabierto en
su nuca, en su tez de caramelo, en una rociada de pecas negras. Cayo en la cuenta de que, desde
el momento en que las terribles circunstancias los habian obligado a huir juntos, no se habia
parado a pensar quién era aquella mujer ni como habia llegado alli. Daba por hecho que era una
dama solo porque ese era su papel, y estaba censurando su comportamiento porque no era propio
de una sefiora respetable. Menuda necedad! Al fin y al cabo, él no era el mayordomo de la
mansién. No, aquella mujer era una persona normal, igual que él, con un pasado y con un hogar.
Incluso cabia la posibilidad de que se hubiera perdido o de que hubiera perdido a alguien. Tal
vez en ese mismo instante, en alguna parte, habia un hombre que anhelaba volver a disfrutar de
una vista intima de aquel cuello. La idea lo sorprendié e hizo que volviera a pensar en Marya y
en la luna de miel que él habia echado a perder.

Frustrado por el inconveniente revoltijo de pensamientos, soltd:

—¢Por qué?

—¢En serio? ;Por qué quiero desprenderme de cinco kilos de relleno y de volantes cuando nos
persigue un lunatico armado? —Lo mir6 de soslayo, sosteniéndose con la mano el pelo recogido,



negro como la marga—. Hicieron falta dos mujeres y media hora para embutirme en esta cosa.
No puedo salir yo sola.

Senlin mir6 nervioso a su alrededor y sinti6 vergiienza al reparar en la cama.

La mujer suspird.

—¢Es usted monje?

—No.

—iPues saqueme el vestido!

Un crujido débil, la breve queja de las vigas de madera, los interrumpi6. El ruido parecia
haberse originado en el pasillo, aunque también podria haber venido del techo o incluso del
suelo. De hecho, Senlin tenia la extrafia impresion de que el crujido se habia escapado del rincon
de la habitacion que se encontraba mas lejos de todas las puertas, y en el que no habia nada,
salvo el respiradero de laton que sobresalia de la pared.

Se le eriz6 el vello de los brazos, como le sucedia a veces en clase cuando se colocaba de
espaldas a los alumnos. Y siempre que le ocurria, sabia que algo estaba sucediendo tras él:
alguno de los chicos se habia alejado de su pupitre, o estaba levantando el brazo para lanzar una
bola de papel, o...

Se gir6 dos veces en todas direcciones, en busca de lo que le habia erizado el vello. Pero no vio
nada, solo las sombras de ambos, que se deslizaban inquietas por la pared.



Capitulo once

Si los actores son buenos, o si lo son el guion o el director, el ptiblico se dejara notar tanto como un
suspiro. A menos, claro est4, que la obra sea una comedia. En ese caso, no dejarse notar supone una
auténtica tortura.
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uando llegaron a la habitacion de Edith, se la encontraron a oscuras. Senlin volvié a la

estancia previa, prendi6 una astilla y regreso sosteniéndola a modo de antorcha. Sin

perder un segundo, acerco el palo chispeante a la chimenea llena de ceniza y encendi6 el
fuego afadiendo mas lefia. Mientras tanto, Edith probo suerte con la puerta robusta marcada con
una A. No se sorprendi6 al comprobar que tenia la llave echada.

—¢Por qué tuve que desprenderme de mi llave?

—No habia mds remedio. Puedo intentar forzar la puerta. —Tras plantear esta posibilidad, se
acordo de la puerta por la que habia entrado en la mansion. Era s6lida como un dique.

—¢Seguro? —dijo ella, que gir6 la cabeza con escepticismo.

No podia reprocharselo, pero, aun asi, él sinti6 la necesidad de defenderse. Al fin y al cabo, era
un estudioso, no un maton. jTal vez, si en el mundo hubiera mas estudiosos y menos matones,
ahora no tendrian que estar huyendo para salvar la vida! Pero no dijo nada.

—Nuestro perseguidor oiria los golpes, y no tendriamos escapatoria —afiadio Edith.

Era un argumento que Senlin no podia rebatir.

—Ahora ya sé orientarme —siguio diciendo ella—. El recibidor queda por aqui.

Una escalera amplia vestida con una alfombra verde subia hacia el techo hasta que se topaba
de forma abrupta con el enlucido liso donde debia comenzar la siguiente planta. La entrada que
miraba hacia el pie de la escalera estaba pintada.

—Para tener tantas puertas, la mansion esta llena de callejones sin salida —observé Senlin.

—AIl comedor se va por aqui. Ya casi estamos en la cocina —dijo Edith, que se recogio las
faldas pesadas aparentando un gran es-fuerzo—. Si nos cruzamos con él y me atrapa por culpa de
estas esttpidas faldas, lo haré responsable. —Dej6 escapar una breve sonrisa nerviosa y miré con
angustia el atizador que pendia de la mano de Senlin—. Ojala tuviéramos una espada.

—Yo nunca he empufiado una espada —dijo él.

Descolocada por su franqueza, Edith sonri6 de nuevo.

—Ni yo. —Al ver temblar el atizador, suprimié la sonrisa—. Recuerdo que en las paredes
habia unas cosas que parecian escudos. ;Sabe a qué me refiero? —Senlin asinti6—. Podriamos



descolgar uno, y asi, si fuera necesario, podriamos emplearlo como ariete. Entre los dos
deberiamos ser capaces de derribar a un viejo borracho.

—¢Y si son de mentira?

—El sable era de verdad —respondio ella.

Senlin se pregunt6 por qué. Por qué poner velas falsas y libros en blanco, pero sables afilados.
Ojala el asistente hosco que lo habia vestido le hubiera avisado de estas cosas; 0, mejor aun,
ojala el asistente viniera corriendo con su pistola y acabara de una vez con esta pesadilla.

Desbloqueé la puerta que daba al comedor, con las faldas de Edith apelotonadas contra él. Ella
estird el cuello sobre el hombro de él para mirar por la rendija. Senlin, en cierto modo, se
imaginaba que el fornido sefior Mayfair estaria sentado a la cabeza de la mesa, con un teatral aire
regio. Pero el Unico rastro de vida que habia en la estancia era la lumbre, que crepitaba en la
profunda chimenea enlosada.

Los escudos de la pared incorporaban unas relucientes cimeras esmaltadas. Parecian bastante
reales. Senlin bajé un escudo de lagrima, adornado con una cruz azul. Le supuso un gran
esfuerzo alzar la gruesa plancha de hierro ante ellos. Ni muerto se quejaria de lo mucho que
pesaba.

—De acuerdo, ahora silencio —dijo ella, cuyas rodillas golpeteaban las corvas de él.

La estancia parecio estirarse ante Senlin. La puerta que daba a la cocina se alejaba segin
caminaban hacia ella, agazapados tras el escudo. Seis puertas permitian salir del comedor. Era
imposible saber desde dénde podria atacarlos Mayfair, quien, por otra parte, también podria
llevar un buen rato desmayado en el suelo. Senlin, de hecho, dudaba que todas las puertas fueran
reales. Se le erizo el vello de los brazos. Sin tener claro en qué direccion debian avanzar, no
dejaba de desplazar el escudo de un lado a otro.

Pasaron por el estudio donde Pining habia sido asesinado. La puerta estaba entornada, no lo
bastante para que pudieran asomarse y ver el interior, pero si lo suficiente para que entrara un
poco de luz en el comedor. Senlin orient6 el escudo hacia abertura luminosa, temiendo que el
resplandor se agitase, se ensombreciera por un momento y terminara de estallar si Mayfair salia
corriendo hacia ellos. Se lo imaginé con tal claridad que le parecié una premonicion, pero, por
supuesto, €l no creia en esas cosas.

El quejido de las bisagras antiguas interrumpi6 sus pensamientos. Mir6 de soslayo la puerta del
estudio y se extrafio al ver que la rendija no se habia ensanchado un apice.

—iLa cocina! —grit6 Edith, y Senlin giré sobre los talones.

Mayfair cubria por completo la entrada de la cocina. Se le notaba tan alarmado como a ellos.
Bajo uno de sus robustos brazos traia un jamon. Con la mano libre sostenia el mosquete.

—¢Qué es el instinto? —Senlin estaba erguido como un tétem frente a la clase—. El instinto es
una forma heredada de actuar ante determinadas situaciones. —Pase6 la mirada entre las filas de
chicos cansados, pero atentos—. El aguila pescadora sabe por instinto cémo construir un nido.
La caballa nada por instinto junto con el cardumen. Los osos hibernan, los conejos excavan
madrigueras y las ranas arboreas croan. Nadie sabe por qué lo hacen, pero estos
comportamientos benefician a las distintas criaturas y las ayudan a sobrevivir.



Cruzo aprisa un pasillo que corria entre las mesas y sacé sin avisar un papel plegado de entre
los dedos de un nifio sorprendido. Redujo la hoja a un pufiado de confeti mientras regresaba a la
parte delantera del aula. La leccion apenas se vio interrumpida.

—El instinto puede dividirse en dos tipos de pulsiones: la de sobrevivir y la de reproducirse.
En el caso de los humanos, la parte reflexiva de la mente esta al tanto de la intervencion de tales
impulsos. Nuestra sociedad esta hecha para encauzar estos instintos. De hecho, los mitiga hasta
el punto de que, a menudo, olvidamos que forman parte de nosotros.

Se gir6 hacia la pizarra y elabor6 una lista a una velocidad frenética.

—Tenemos costumbres, modales, gobiernos, autoridades, tradiciones, educacién, modas,
comercio, inventos creativos, deportes e infinidad de cosas mas. Todas estas facetas de la
sociedad trabajan en conjunto con el propdsito de suprimir y reconducir nuestras respuestas
instintivas. —La pizarra temblaba y traqueteaba sobre sus apoyos, sacudida por la escritura
enérgica de Senlin—. Los instintos son el combustible que alimenta el motor de la civilizacion.
Las sucesivas generaciones trabajan para agrandar y perfeccionar ese motor. Y todos y cada uno
de vosotros, espero, dedicaréis vuestra vida a mantenerlo en funcionamiento. Porque, sin él,
seriamos unas bestias muy peligrosas.

Echo a correr protegido por el escudo. De pronto, ya no le parecia tan pesado. La adrenalina le
bullia en la sangre segtin se abalanzaba hacia Mayfair. El matén permanecio alli plantado, como
un novillo deslumbrado por los faros de una locomotora. Ahora parecia mas viejo y vulnerable.
Aun asi, Senlin no se conmovid. No sintié un asomo de piedad. Ya no pensaba; habia rebasado
los limites de la razon.

Y se sintio bien. Nunca se habia visto embargado por una sensacion de libertad tan elemental.
Era consciente de que Edith lo seguia de cerca, con sus instintos armonizados con los de él, en su
carrera por el comedor. Habian cogido desprevenida a su presa. Iban a sobrevivir.

En ese momento, Mayfair dejo caer el jamon, levantd el mosquete y disparo.

Estaba sentado en el fondo de un pozo. Se veia una mancha luminosa muy por encima de él. En
el fondo del pozo, un silbido le punzaba los oidos. Le recordaba vagamente cuando alguien
golpeaba una copa de vino con la ufia.

Se sentia como si le hubieran sustituido las extremidades por unas cuerdas. Estaba
desorientado, pero, por alguna razon que ignoraba, no tenia miedo. Poco a poco, empezé a
escalar por la pared del pozo, latigueando la oscuridad con las extremidades indtiles. La luz
cobré fuerza. Cuando logré salir, se encontraba en el suelo del comedor.

Se mir6 la mano palida, que habia venido a caer junto a su cara.

Se gir6 sobre las costillas, todas las cuales lo envolvieron en su propio abrazo doloroso. El
escudo, con una esquina destrozada, yacia a pocos pasos de él. Pese al silbido que le perforaba la
cabeza, oy6 un gemido y lo que parecia una trapala de muebles. Habia sillas derribadas por todo
el comedor. Entre el matorral de las patas, vio las botas de alguien que se alejaba. Otra silla cay6
al suelo.



Era Mayfair, que daba zancadas iracundas junto a la mesa, con la cadera pegada al borde de
una manera que a Senlin le chocaba. El matén derribaba de una patada cuantas sillas encontraba
a su paso, con el mosquete todavia en la mano. Al ver el arma, Senlin se espabilé de pronto.
Cayo en la cuenta de que Edith ya no estaba a su lado. Tenia que levantarse.

Sujetandose en el borde de la mesa, se puso de pie. Se apret6 la cabeza con las manos para que
no le estallara. El disparo del matén habia impactado en el escudo, el cual, al retroceder de golpe,
lo golped a la altura de la sien. Temia volver a perder el conocimiento de un momento a otro.
Entonces vio a Edith arrastrarse por el tablero brufiido de la mesa. Mayfair tiraba de ella
agarrandola por las faldas. Estaba de espaldas a Senlin cuando se detuvo para manosear
embriagado la estructura del corpifio y la carne vulnerable. Edith parecia hallarse medio
inconsciente. Grufi6 y gir6 la cabeza, y el pelo se le solté cuando Mayfair sigui6 tirando de ella.

Senlin encontro el atizador entre las sillas volcadas. Lo alz6 por encima de su cabeza y avanzé
de puntillas hacia Mayfair, procurando no hacer ruido, para golpearle por la espalda. Edith
terminé de despertarse una fraccion de segundo antes de que él pudiera golpear a Mayfair, y
empezo6 a dar patadas bajo la montafia de sus faldas. El hombre la aplacé con un pufietazo y
entonces Senlin descarg6 el atizador entre los musculos del cuello y el hombro.

Mayfair se desplomd, llevandose por delante las ultimas sillas. Senlin soltd el atizador, que
cayo y brincé por el suelo dando vueltas sobre si mismo. No se molesté en recogerlo. Tir6 del
vestido de Edith mientras ella se deslizaba como podia por la mesa para ponerse de pie. Al
erguirse, choco contra el pecho de él, pues atin tenia débiles las piernas a consecuencia del golpe.
Un hilo de sangre le brotaba de la frente y se deslizaba por encima de un ojo. Senlin vio la
brecha que tenia en el nacimiento del pelo. Aunque sangraba con profusion, no parecia
demasiado profunda.

Se dirigieron cojeando hacia la puerta que daba a la cocina, zancadilleando y golpeandose el
uno al otro, torpes como dos becerros. Consiguieron cruzar la pequefia cocina, ain peculiar y
repleta de todo tipo de aromas, aunque la farsa ya no ofrecia el menor atractivo. La letra I
resplandecia en medio de la puerta que tenian delante. Senlin sinti6 que empezaba a recobrar la
cordura, y el primer pensamiento que emergio de entre las nubes oscuras de sus instintos era tan
sencillo como demoledor: «Si muero, Marya nunca lo sabra. Creera que la he abandonado».

Enseguida volverian a ser libres. Aunque le temblaba la mano, introdujo la llave en la
cerradura al primer intento. La puerta pesada se abrid y, juntos, transitaron de un mundo a otro.

Decenas de mayordomos vestidos de negro miraron boquiabiertos a la convulsionada pareja.
La apariciéon de Senlin y de Edith supuso un espectaculo espantoso. Ella tenia manchadas de
sangre la mitad de la cara y las faldas de crinolina. La pechera almidonada de Senlin estaba toda
tefiida de rojo. Con los ojos abrillantados por la patina evidente del miedo, recorrieron
trabajosamente el pasillo, como si estuvieran participando en una carrera a tres patas, ella
apoyandose con un brazo en el hombro y el cuello de él.

El silencio aténito de los mayordomos pronto dio paso a una gran agitacion. Algunos se
atuvieron a su papel y se inclinaron ante ellos, un gesto no del todo conveniente en medio del
atestado pasillo. Otros les echaron en cara que hubieran arruinado la obra. Y no pocos se
apartaron atemorizados, convencidos de que aquel hombre y aquella mujer bafiados en sangre



eran dos asesinos que acababan de matar a todo el que se les habia puesto por delante. Senlin se
abrio paso entre los hombros y los faldones negros con Edith a su lado. De nuevo, pensé: «Si
muero, nunca lo sabra».

Un grito se impuso a la batahola. Una voz asi no podia proceder de la garganta de una persona,
sino de las propias entrafias. El bramido inconfundible de la ira.

Al girarse, Senlin vio que el centro del pasillo se habia despejado. Los mayordomos se
apretaban contra las paredes como insectos encerrados en un tarro de cristal. Al otro lado de la
multitud escindida se encontraba Mayfair, con un ojo cerrado tras la mira del mosquete.

«Creera que la he abandonado».

El disparo resoné por todo el corredor. Los mayordomos empezaron a atropellarse los unos a
los otros y a desmayarse.



Capitulo doce

Un soborno zanja mas rifias que el mas certero argumento.
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ayfair cayé como el telén de un teatro. Del agujero chamuscado que habia aparecido
en la espalda de su camisa manaba una sangre oscura. Los pulmones le temblaban,
vacios.

Una falange de hombres vestidos de blanco se habia situado tras él. El asistente que
encabezaba la tropa auin sostenia en la mano una pistola de chispa. El humo escapaba rizado del
cafiéon. Senlin reconocio al hombre que empufiaba el arma: era el asistente que lo habia guiado
por los camerinos. Su gesto permanecia pétreo; si matar a otra persona le suponia un conflicto
moral, no lo evidenciaba en modo alguno.

Mayfair, antes un hombre impulsivo y rubicundo, ya no era mas que un montén de basura. La
cabeza canosa podria haber pasado por una fregona escurrida; las manos estaban flacidas como
bolsas de agua caliente; la espalda recordaba a una almohada henchida... Senlin procuré no
mirar a aquel hombre, o a los restos de aquel hombre. Si los asistentes hubieran llegado unos
segundos mas tarde, seria €l el desperdicio que yaceria en el suelo. Aunque esa era la segunda
muerte violenta que habia presenciado en las ultimas horas, en lugar de consternacion, sintié
alivio, un alivio cada vez mayor. No habia muerto.

Apoyada todavia en el cuello de Senlin, Edith liber6 un suspiro tembloroso que acabo
transformandose en una risa. Lo apret6 contra si en un complicado abrazo lateral. El enderez6 la
es-palda, con el gesto endurecido. Nadie sospecharia al verlo entonces que, hacia tan solo unos
momentos, habia estado corriendo descontrolado, espoleado por sus instintos. Aunque todavia
estaba un tanto mareada, Edith advirtio este cambio en su actitud y se aparté un poco de él.
Senlin le respondi6 con el asomo de una sonrisa en sefial de agradecimiento.

El alivio, sin embargo, no les duré mucho. Enseguida comprendieron que el asistente armado y
su séquito iban a detenerlos. Los sujetaron por encima de los codos y se los llevaron de alli,
caminando desgarbados como dos marionetas a causa de la sorpresa. Era un desfile humillante.
Apenas se habian alejado unos pasos por el pasillo infinito cuando llegaron a una puerta que solo
se distinguia de las demas porque no estaba identificada con ninguna letra. De malas maneras,
los obligaron a entrar en un corredor repleto de recodos sin salida. Cuando cerraron la puerta sin
identificar, la vocingleria del pasillo se extingui6 de subito.



El silencio no duré demasiado. Edith se encarg6 de hacerlo afiicos. Se quejé de que la habian
encerrado con un lunatico y relaté lo mucho que a ella y a Senlin les habia costado escapar de él.
jAlguien tendria que responder por ese error imperdonable! Exigi6 que la dejaran marchar y
retorcio los codos para ver si la soltaban; los escoltas, no obstante, la sujetaron todavia con mas
fuerza.

A pesar de que Edith protestaba cada vez con mas indignacion, nadie les explicé los motivos
por los que se procedid a sacarlos de inmediato de los pasillos del Salén. De hecho, nadie les
explicd nada porque nadie abrio la boca. Los escoltas, en realidad, no los trataron mal, pero su
mudez obstinada resultaba desconcertante. Senlin se acord6 de lo que Goll le habia advertido
sobre los castigos que se imponian en el Salon, consistentes en marcarles el cuerpo y en
extraerles los ojos a quienes eran expulsados. Aun asi, le costaba creer que de verdad se
aplicaran unas penas tan salvajes alli, donde todo el mundo vestia uniformes de algodén
almidonado, donde las alfombras se conservaban impecables y donde los pasillos estaban
perfectamente iluminados. Sin duda, tales torturas se reservarian, a lo sumo, para los criminales
mas peligrosos. Y él, volvio a decirse a si mismo, no habia hecho nada malo.

Asi y todo, le habria gustado llevar el macuto encima. Tal vez aquel hombre esperaba recibir
algun tipo de gratificacion por haberles salvado la vida. Por otro lado, ¢c6mo iban a darle una
propina? Le habia confiscado todas las pertenencias al principio.

Los tnicos elementos destacables de los pasadizos por los que los condujeron eran los
multiples huecos que presentaban en la pared principal. Al fijarse en el extremo de estos nichos
sombrios, Senlin vio a unos hombres y a unas mujeres jovenes vestidos con un uniforme azul
marino que se parecia al de los empleados de banca. Estos empleados estaban sentados en un
taburete, con un cuaderno taquigrafico abierto en el regazo y con un lapiz en alto o ya aplicado
con afan al papel. Todos tenian un ojo pegado a algo que habia en la pared. Senlin pas6é por
delante de varios de estos nichos hasta que se fijo en aquello que los jévenes miraban con tanta
atencion. Era un ocular de laton, del tipo que solian montar los telescopios.

No tardo en entenderlo. Las protuberancias metalicas que habia visto en las paredes de la falsa
mansion no eran respiraderos. Eran mirillas.

Tampoco le hizo falta mucho mas tiempo para saber que eran buenas noticias. jUn espia
también es un testigo! Alguien tenia que haber sido testigo del infierno por el que habian pasado.
Alguien habia presenciado el asesinato de Pining. Alguien habia visto a Mayfair dispararles y
después arrastrar a Edith con la que debia de ser, supuso Senlin con un escalofrio, la mas ruin de
las intenciones. Al final si que habian tenido ptiblico. jEdith y él serian resarcidos!

Consciente de ello, Senlin la mir6 a los ojos enarcando las cejas en un gesto que decia: «No te
molestes en resistirte. No te preocupes». Ella, que no habia dejado de retar a los escoltas, lo mird
con rabia, pero dejé de forcejear con los hombres. Aun asi, continu6 apretando y relajando una y
otra vez los musculos de la mandibula. No le habia gustado que Senlin le pidiera que se calmara,
pero €l confiaba en que se alegrara cuando pudiera revelarle el motivo.

El desfile se prolongé en exceso para ellos, exhaustos y heridos como estaban. La sangre que
Edith tenia adherida a la frente y a la mejilla se habia vuelto oscura y quebradiza, pues la brecha
ya se habia cerrado. A Senlin, su rostro le recordaba la luna menguante. La cabeza le palpitaba



debido al golpe que habia recibido en el momento del disparo. Aun asi, durante una hora larga,
siguieron atravesando los pasillos llenos de recodos y dejando atras centenares de nichos, sin que
observaran ningin cambio en el recorrido y sin que parecieran llegar a ninguna parte.

Finalmente, el pasillo enlucido de blanco desemboc6 en una sala que bien podria haber pasado
por el vestibulo de un capitolio estatal. En las paredes se veian rieles de silla, pinturas al 6leo y
placas honorificas, y habia ornamentadas puertas de nogal negras. Olia a cera para muebles y a
cuero. Decenas de empleados ataviados con una chaqueta azul marino pululaban por el vestibulo
abovedado. Caminaban con urgencia de una puerta a otra, como ratones que corretearan de
agujero en agujero. Tal vez por respeto a la etiqueta del nuevo entorno, los escoltas les soltaron
los brazos.

Alli no habia velas de utileria ni pajaros pintados, ni tampoco puertas falsas ni libros en blanco.
La farsa habia dado paso a la realidad. Parecian encontrarse de nuevo entre bastidores, solo que
ya no estaban en los camerinos. Quiza estas fueran las oficinas del Saldn, o eso supuso Senlin.
Porque ¢de qué otro sitio podria tratarse?

Le habria gustado compartir su pequefio descubrimiento con Edith, pero en ese momento no se
la veia dispuesta a hablar con él. Parecia haberle ofendido que él le indicase que guardara
silencio y decoro. Tal vez pensara que estaba siendo condescendiente con ella. Tal vez si que lo
habia sido. No importaba. Estaba deseando olvidarse de todo ese disparate. Decidi6 que, cuando
le hablase de todo aquello a Marya, describiria a Edith como una mujer testaruda y atrevida.
Aunque, a decir verdad, ella habia llevado esa crisis mucho mejor que él.

Estremecido, record6 el momento en que Edith lo urgi6 a quitarle las faldas. Quiza lo mas
conveniente fuera no sacar nunca el tema con Marya.

Al cabo, los hicieron detenerse ante una mesa alta. Una placa indicaba: RECEPCIONISTA GENERAL,
aunque a Senlin el atril le recordaba mas el tribunal de un juez que el puesto de un secretario.
Supuso que el titulo de «recepcionista» significaba algo mas elevado en la lengua vernacula del
Salén.

Al recepcionista general se le notaba un tanto agobiado, como si estuviera saturado de trabajo,
pero, aun asi, los trat6 con una cordialidad profesional, actitud que Senlin admird. Tenia la mesa
llena de pilas de documentos, papeles de calco, cuadernos taquigraficos y libros maestros
forrados en cuero. Parecia haberse reservado para si todas las formas imaginables de guardar
informacion. Su cabello moreno sugeria que ain no habia dejado la juventud muy atras, pero
tanto sus orejas como su nariz se antojaban mas propias de alguien que le doblara la edad. Tres
monoculos pendian de unas cadenas de joyeria sujetas a los bolsillos de su chaleco, y se los
cambiaba constantemente segtin lo lejos que estuviera de aquello que queria ver con claridad.

Sin perder un segundo, les indico a los escoltas que se retiraran, localizé un papel en blanco y
les dijo:

—Por su aspecto, podria pasarme la tarde pidiéndoles disculpas y, aun asi, me quedaria trabajo
pendiente. Pero, en lugar de enfrascarme en la servil actuacion que sin duda merecen,
permitanme agilizar el tramite y ayudarlos a seguir su camino.

Cuando mir6 a Edith, Senlin comprob6 con alivio que su expresion se habia relajado al oir al
recepcionista.



El hombre se cambié el mondculo, cogié una pluma y les pregunto:

—:Estan casados?

—Si —respondi6 Senlin.

—No —dijo Edith al mismo tiempo.

El recepcionista se rio, aunque intent6 disimular tosiéndose en la mano.

—Yo estoy casado, solo que no con esta respetable dama —aclar6 Senlin.

—Por supuesto. —El recepcionista se tocé el bulbo prominente que tenia por nariz—. Como
comprenderan, yo no sé nada ni sobre ustedes ni sobre el tormento por el que habran pasado. Por
lo tanto, con su permiso, necesitaria hacerles unas preguntas, un poco tediosas, me temo, pero
con las que nos aseguraremos de que se los compense como se merecen por las molestias
sufridas. —Mientras los escrutaba a través del cristal tinico del ocular, sonrio—. Por favor, sean
pacientes.

Edith, por su parte, respondié con franqueza, aunque a Senlin le pareci6é que las preguntas no
guardaban una relaciéon muy estrecha con la cuestion que los ocupaba. Tenia treinta y cuatro
afios; procedia de las tierras de labranza del sur de Ur, préximas al pueblo de Niece. Habia
pasado dos afios en una escuela de etiqueta para mujeres, la cual abandon6 para volver a trabajar
en las tierras de su padre, donde se ocupaba de ocho mil de las doce mil areas que abarcaban.
Sabia montar a caballo, reparar una cerca y guiarse por los desniveles del terreno para encontrar
agua incluso en los valles mas aridos. Se habia divorciado hacia poco, después de nueve meses
de matrimonio.

—¢Y habia visitado el Salén con anterioridad? —le preguntd el recepcionista, que seguia
tomando nota de todo en su cuaderno.

Por primera vez, parecié quedarse un tanto cohibida.

—Llevo dos meses aqui, pasando de una obra a la siguiente. En total, he participado en seis,
creo.

—Espero que las anteriores experiencias le depararan mas alegrias que esta —dijo el
recepcionista en un tono amable, a lo que ella le contestd con un recatado encogimiento de
hombros.

A continuacién, le lleg6 el turno a Senlin. Confiaba en no tener que recitar su informacion
personal en medio de una sala comun. Procuré ser estoico, pero enseguida se vio mascullando
sus respuestas entrecortadamente. Noté que las mejillas se le encendian. Era hijo tnico; sus
padres habian fallecido; tenia estudios y un trabajo bien remunerado; estaba casado; no tenia
hijos. Exponerse de una forma tan sucinta lo abochorné de una forma que no le era facil
describir. Asi resumido, parecia un hombre irrelevante, incompleto. Tal vez si que fuera
irrelevante, pero él no se sentia asi.

Concluida la entrevista general, el recepcionista les dio las gracias por su paciencia.

—Bien, y en cuanto a lo sucedido hoy... Su caso se le ha asignado a un asistente del
registrador jefe, al sefior Anen Ceph. El sefior Ceph es uno de nuestros investigadores mas
expertos y rigurosos. En una palabra, es brillante. Ahora se les acomodara de forma temporal,
breve, casi momentanea, en una estancia privada mientras el sefior Ceph tiene ocasién de cotejar
todos los datos referentes al caso. —Se quit6 del ojo el monoculo, que se descolgd sobre su



pechera. Hizo un gesto a un empleado alto y calvo que parecia llevar cosida al cuerpo la
chaqueta azul marino. Casi se podian contar a simple vista los bultos que las vértebras le
marcaban en la espalda—. El ordenanza los acompafiara hasta su habitacion. Y gracias de nuevo
por su paciencia. He disfrutado mucho con este encuentro. Espero que ustedes me recuerden con
la misma estima cuando en el futuro rememoren los dias que pasaron en el Salon.

El desproporcionado ordenanza se los llevé de la gran sala y, después de atravesar otro laberinto
de pasillos, accedieron a un bullicioso pabellén de hospital. Alli todo parecia normal, salvo,
como no, la ausencia de ventanas, que Senlin siempre asociaba a los hospitales contemporaneos.
Al fin y al cabo, el sol y el aire fresco eran imprescindibles para recuperarse. Pasaron junto a dos
carritos, el primero de los cuales estaba repleto de cuencos de gachas humeantes, mientras que el
segundo contenia seis cilindros de cobre del tamafio de un balde de ordefio. Tenian el aspecto de
un yelmo, solo que, donde tendria que estar la visera, habia un regulador giratorio casi tan ancho
como el resto del aparato. Senlin se pregunt6 qué tipo de uso médico se le daria a un dispositivo
como aquel.

Las enfermeras iban de aqui para alla, calzadas con unos zapatos blandos confeccionados en
cuero blanco, mientras los pacientes, con la cabeza y las extremidades vendadas, descansaban en
sus respectivas camas, que estaban ubicadas en compartimentos estrechos delimitados por
cortinas. La idea de tenderse en una cama limpia y de que una enfermera les curara las heridas
reavivo las esperanzas de Senlin. Estaba confundido, exhausto y magullado; de haberse
encontrado en casa, habria permanecido en la cama toda una semana sin hacer otra cosa que leer
libros, beber té y escuchar los versos interminables de las olas.

Pero se llevo una desilusion cuando el ordenanza les indicé que continuaran hacia el otro
extremo del pabelldn, por el que salieron a una camara angosta y calida de color lima. Frente a
ellos habia una portezuela, de algo menos de metro y medio de alto. Una capa de herrumbre
descascarillada cubria las bisagras.

—El asistente Ceph los atendera enseguida —les dijo el ordenanza, que desbloque6 la
portezuela con una pesada llave maestra.

Senlin y Edith se miraron. Ella parecia desconfiar. El le sonri6 para tranquilizarla. Fue un gesto
sincero y generoso, y que no era frecuente ver en su cara. El recepcionista los habia calmado con
su amabilidad. La aterradora experiencia comenzaba ya a convertirse en un recuerdo difuso. Los
asesinatos, las persecuciones, el ocultarse y el contener la respiracion parecian ser algo que les
habia ocurrido a otras personas.

Aun asi, la calidez de la estancia y la stbita expresion vigilante del ordenanza tenian algo de
inquietante. Senlin supuso que ese recelo no seria mas que la consecuencia légica del miedo que
habian pasado.

La portezuela se abri6. Tuvieron que agacharse para pasar al otro lado, donde los recibié una
luz tan intensa que no podian ver nada. Notaron en la cara la elevada temperatura del aire. El
ordenanza toc a Senlin con el pulpejo de la mano para que siguiera adelante. Iba a girarse para
protestar cuando el suelo empez6 a crujir y a combarse como un somier oxidado a su paso, lo



que lo confundid y le hizo perder el equilibrio. La portezuela se cerré de golpe. Oyeron como el
pasador volvia a alojarse en la hembrilla.

Todavia cegados, Senlin se golpeé la cabeza cuando intent6 levantarse. Palpé la malla metalica
que habia sobre él y pronto dio con la esquina, donde encontré una pared hecha del mismo
material. Con los ojos entornados, mir6 a su alrededor; parecian estar en una especie de gallinero
o de conejera, suspendidos en medio de una habitacion azul.

Después se dio cuenta de que estaba mirando el cielo. No un cielo pintado, sino el verdadero
cielo azul.

Estaban sentados en una jaula atornillada a la fachada de la Torre.



Capitulo trece

Pregtintele a quien quiera: «¢INo echa de menos el sol? ¢No echa de menos la luna?». Y le respondera:
«¢Echa de menos el riesgo de sufrir una insolacién? ¢ Echa de menos los aullidos de los lobos?».
Guia popular de la Torre de Babel, 111. XII

reinta metros mas abajo se extendia el Mercado, colorido e intrincado como un edred6n

de retazos.

Senlin se puso a golpear con fuerza la puerta negra de hierro. El arrebato sacudio la jaula
con violencia. Las juntas chirriaron, y una llovizna de rofia cayé sobre ellos. Uno de los
eslabones de la malla inferior se solt6. Edith lo urgi6é a que parara, para lo que al final tuvo que
abrazarsele al cuello. El jaleo que estaba montando no lo dejaba oirla apenas. Preferia no oirla.

El recepcionista les habia prometido que agilizaria los tramites y que les asignarian una
habitacion privada. Después de todo por lo que ha-bia pasado, tenia que creer que todo aquello
era un error. jAlguien se habia equivocado! ;Por qué iba a querer nadie venir al Salén? ;Los
visitantes de esa planta eran todos unos sadicos? jEso era un manicomio!

Dio otro golpe a la puerta y jade6 hasta que se le secé la boca. Dej6 que Edith tirara de él y lo
apartara de la puerta. Estuvo a punto de caerse encima de ella, y se agarré sin fuerzas a la pared
de malla para que se le pasara el vértigo.

—¢Ya le habia pasado esto mas veces? —Ile pregunto él.

—¢Cree que habria dejado que volvieran a meterme aqui si hubiera estado antes? —Edith
parecia un poco mas serena que €él, aunque seguia temblandole la voz. Mir¢ al otro lado de la
celosia del suelo—. ¢Cuantos afios tendra esta jaula? Tiene pinta de estar a punto de
descomponerse en pedazos.

Senlin record6 con todo detalle el estruendo espeluznante que habia producido el dirigible al
estrellarse con la tripulacion.

—NMejor hablemos de otra cosa —dijo entre dientes. No queria pensar en quién le registraria
los bolsillos si caian a tierra.

Todas las paredes del gallinero, que no abultaba mas que una cama de nifio, estaban hechas de
malla metalica. Era lo bastante alto para que pudieran estar sentados con la espalda recta, pero no
tanto como para permitirles levantarse. No les quedaba mas remedio que permanecer apretados
el uno contra el otro, lo que agravaba ain mas la pesadumbre de Senlin. Tragé saliva con la
garganta seca y dijo:

—No lo entiendo. Saben perfectamente que no hemos hecho nada malo.



—Todos los testigos estan muertos. ;Como van a saberlo? —dijo Edith.

Senlin le expuso la teoria que habia elaborado sobre las mirillas de laton que sobresalian de las
paredes de los distintos decorados y los observadores que habia visto en el pasillo de entre
bastidores. Ella se enderezé el cuello del vestido, que tenia la mala costumbre de doblarse solo, y
dijo:

—Nunca se me habia ocurrido que alguien podria estar viéndolo todo... Ay... —Parecié hacer
memoria—. Debe de haber mirillas de esas en todas las habitaciones.

—Si le sirve de consuelo, dudo que ahora haya nadie espiandonos —Ile dijo €él, que se enjugd el
sudor que se le escurria por la cara.

El sol caia inclemente sobre ellos. Fabricd un pequefio toldo con la chaqueta de mayordomo
pasando las mangas por la malla del techo y sujetandolas en los extremos descubiertos del tejido
metalico. Edith extendi6 las gruesas faldas para que también él se sentara encima y dejara de
pincharse con los alambres del suelo. Le dio las gracias con la actitud cortés de quien agradece
que le hagan sitio en un banco del parque. Desde alli arriba podian oir la algazara del Mercado,
los berridos de los camellos y los gritos de los comerciantes. El viento seco trajo por un
momento los agradables silbidos lejanos de un tren, para a continuacion llevarselos de nuevo
consigo.

El sol se situd detras de la Torre, dando paso a la noche artificial. Asi Senlin podia ver mejor la
fachada que se extendia a ambos lados de ellos, y comprobd que detenerse a estudiarla le suponia
una distraccion muy necesaria. Las paredes estaban hechas de una tosca piedra caliza. Aqui y
alla, entre las grietas que separaban los bloques, asomaban los mechones de unos nidos que
parecian llevar afos alli. Tenian aspecto de estar abandonados desde hacia mucho tiempo. A la
izquierda y a la derecha de la suya habia mas jaulas, pero estaban vacias. Cuando mir6 Torre
arriba a través de un agujero de la chaqueta que hacia de toldo, sufrié tal mareo que se vio
obligado a girar la cabeza para fijarse en alguna otra cosa. Pero de poco le sirvi6. No habia
mucho que ver. A lo lejos, unas plataformas sobresalian de la fachada como espinas que
protegieran un tallo. Se imagin6 que serian una especie de aeropuertos, aunque no estaba seguro.
Por lo demas, la pared era tan inmensa y estaba tan despoblada como un desierto.

Excepto por la arafia mecanica. La maquina era del tamafio de un perro grande, y verla
aparecer por la curvatura de la Torre lo amedrent6 a la vez que lo fasciné. Unas lenguas de vapor
escapaban de las articulaciones de sus ocho patas de acero. Los mecanismos internos se
atisbaban a través del esqueleto de cobre. Era el ingenio mas complejo y elegante que habia visto
nunca. Cuando se hubo acercado un poco mas, reparé en una luz roja, penetrante como el
destello de un rubi, que relumbraba de forma constante en el corazén de la maquina.

Senlin estaba demasiado embelesado para tener miedo de la ma-quina traqueteante, pero
procur6 guardar silencio cuando se la sefial6 a Edith. Esta tom¢ aire, sobrecogida, y se le agarro
al brazo, pero enseguida vieron que la arafia mecanica no estaba en absoluto interesada en ellos.
Avanzaba con la seguridad de una mosca que trepara por una pared, calzada con unas
almohadillas de goma negra. En el momento en que Senlin empezaba a preguntarse si aquella
cosa no seria mas que algin tipo de juguete aparatoso, entendi6 para qué servia. Estaba
reparando la Torre. Iba de un lado a otro inspeccionando la fachada y, cada vez que encontraba



una imperfeccion, la reparaba rocidandola con una especie de gel. Esta sustancia parecia
endurecerse en cuestion de segundos, tras los que empezaba a brillar como el cuarzo. Senlin vio
como la arafia se desplazaba de una grieta a otra, retirando los nidos de los pajaros y parcheando
los huecos, hasta que volvié a perderse en la distancia.

Era un invento de lo mas ingenioso, dadas su practicidad y su eficacia. Verlo trabajar lo
reconfortd. No todo en la Torre era absurdo y terrorifico. También habia algunas maravillas.

Aunque esas maravillas eran pequefias y se encontraban lejos.

Ninguno de los dos quiso preguntarse en voz alta hasta cuando los tendrian ahi, ni si les
traerian comida y agua, ni si la pajarera acabaria siendo su ataid. Verbalizar esas cuestiones solo
serviria para hacer la espera mas insoportable. Pero, transcurrida otra media hora de silencio,
Edith articul6 un grufiido subito y dijo:

—iMe voy a volver loca! He estado pensando en todas las cosas degradantes que los espias
podrian haber presenciado, y en todas las formas en las que podriamos morir en este gallinero.

Senlin carraspeo.

—Yo también. Justo estaba preguntdindome cuantos buitres tendrian que posarse en la jaula
para que la suma de su peso y el nuestro...

—Sera mejor que cambiemos de tema —Ilo interrumpi6 ella, que se dio una palmada en las
piernas—. Bien, se llama Thomas Senlin, es el director de una escuela y esta casado. —Todo
esto, como no, lo habia revelado él mismo durante el interrogatorio del recepcionista—. ; Desde
hace mucho?

—No. —Por lo general, su respuesta habria concluido ahi, pero algo lo impelia a
complementar su confesion. Tal vez solo se debiera a la camaraderia que se establece de forma
natural ante un trauma compartido. O tal vez, y le cost6 mucho admitir la posibilidad, en el fondo
sabia que aquella situacion daba pie a que surgiera una cierta... intimidad, y que con la intimidad
venia la tentacion. A fin de frenar en seco aquel tren de pensamientos culpables, afiadid
atropelladamente—: Estoy en nuestra luna de miel. Estamos en mi luna de miel.

No habria culpado a Edith si se hubiera reido. Pero no se rio, y se tomé un momento antes de
responderle. Le acarici6 la mejilla, retirandole la sangre seca. Parecia estar pensandose si hacerle
o no la pregunta obvia: «¢Do6nde esta su esposa?».

Aunque se quedd un tanto sorprendido, Senlin se sintié aliviado cuando, en lugar de plantear
esta cuestion, Edith empez6 a hablarle de su pasado. Puesto que no tenian otra cosa que hacer,
sus anécdotas pronto se aunaron en un relato principal. Senlin advirti6 que no solo pretendia
resumir su historia, sino también adornarla con todo tipo de detalles. A él nunca le habian
interesado las confesiones prolijas. Nunca sabia qué decir. Aun asi, a medida que Edith avanzaba
en su recapitulacion, comenzé a relajarse un poco. No era en absoluto como él se imaginaba
cuando la habia conocido, con su vestido melocotén y dandole érdenes como a un lacayo. No era
melodramatica ni vanidosa. De hecho, la encontraba bastante agradable. Le caia bien.

Sigui6 hablandole de las tierras de la familia y de la extensién que ella debia cultivar. En su
voz se adivinaba lo orgullosa que se sentia del talento que habia demostrado tener para trabajar el
campo. Sabia cuando sacrificar las ringleras infestadas; sabia como administrar tanto las reservas
de la produccion como los periodos de sequia; como descubrir a un capataz deshonesto y a un



borracho, y donde contratar a sus sustitutos. Tenia dos hermanos, ambos mayores que ella;
ninguno estaba dotado para llevar el negocio familiar ni interesado en él. Los dos dirigian sus
respectivas parcelas, y su gestion era desastrosa. Ella, en cambio, siempre obtenia una
produccion mayor. Era de Edith de quien su padre, que deseaba dedicar sus ultimos afios a cazar
y a transformar en sidra los frutos de los manzanares, se sentia mas orgulloso. La llamaba la
General de la Huerta.

Después, hacia poco mas de un afio, su padre le habia sugerido que se casara con un amigo de
la familia, Franklin Winters, que poseia un vifiedo relativamente productivo. Ella, la General que
no necesitaba a ningtin marido, habia accedido solo porque su padre habia insistido en aquella
realidad de la que ambos llevaban afios evitando hablar: sus hermanos eran incapaces,
holgazanes y, peor atin, desleales. Si les dejaba las tierras a ellos, lo inico que sabrian hacer seria
malvenderlas y despilfarrar el dinero. Sin embargo, no podia legarle su fortuna a una mujer
soltera; se veria desprotegida en el caso de que tuviera que pleitear por ellas, sobre todo ante sus
hermanos. Pero, si estuviera casada, se veria libre de este tipo de disputas; podria seguir
administrando la granja como le placiera.

Al sefior Franklin Winters se le podia considerar inofensivo. Si bien era fragil tanto de
complexion como de caracter, no pesaban deudas sobre él, y sus empleados lo tenian por un
hombre justo, caracteristicas en las que Edith vio una buena sefial. Mas importante atin, acepto
las condiciones que ella le puso para casarse: su papel como gestora de la granja no cambiaria en
modo alguno. Seguiria siendo la General. El se mostré de acuerdo, pero afiadiendo una apostilla
propia: Edith llevaria las tierras siempre y cuando el trabajo no supusiera un riesgo para su salud.

Edith no tenia un pelo de ingenua. Sabia que Winters pretendia que se quedara embarazada,
con la intencion de utilizar su estado como excusa para sacarla del campo. Su padre, por su parte,
también deseaba que le diera unos nietos que perpetuaran el linaje. A Edith todo aquello le
parecia absurdo. Bastaba mirarla a la cara para saber que la idea de la maternidad no la atraia en
absoluto. Se pleg6 a la peticion de Winters solo porque tenia claro que nunca se convertiria en un
obstaculo para ella. Estaba sana y era fuerte, pero también estéril, a consecuencia de un accidente
de equitacion que habia sufrido afios atras. Aparte de ella, solo lo sabia el médico del condado.

Una vez formalizadas las condiciones y firmado el acuerdo, se casaron.

Pero poco después de que se hubiera convertido en la sefiora Winters (tras una ceremonia que
ella calific6 de «poco emotiva»), Franklin dio con una excusa para aprovecharse del contrato.
Edith desarroll6 una alergia leve a un hierbajo que, llegada la primavera, crecia por todas partes,
tanto en los caminos como entre los cultivos. Era la misma hierba de tallo largo que tiempo atras
acostumbraba a mascar mientras paseaba por los campos recién arados, comprobando la riqueza
del suelo. En ese momento, en cambio, la floracion de la planta provocaba que le costara
respirar. Winters se aferro a ese pretexto para bajarla del caballo. Poco le importaba que la mitad
de los capataces padecieran una dolencia u otra, ya fuera gota, sifilis o cataratas. Ella debia soltar
las riendas, guardar las botas camperas, adornar su sombrero de paja con un lacito y asimilar que
era demasiado delicada para administrar una granja. Sospechaba que todo aquello era una forma
de castigarla por no haberse quedado encinta. En realidad, Winters tampoco habia podido poner
mucho de su parte por cumplir ese proposito.



Senlin se habria ruborizado si no hubiera estado colorado ya a causa del calor.

—Entonces ¢se divorci6?

—Si —dijo Edith—. Pero él no me ha devuelto el favor.

—No la entiendo.

—iYo tampoco! —Se rio, y una rafaga de viento calido le revolvié el pelo alrededor de la cara
—. El se neg6 a concederme el divorcio, asi que yo me negué a quedarme.

—Y vino aqui...

—A derrochar su dinero, mi dinero.

—Y a interpretar a la esposa de un ricachén —dijo Senlin jovial, sin lograr otra cosa que a
Edith se le ensombreciera el semblante. Borr6 la sonrisa de su cara para disculparse.

—Era una obra estipida. —De nuevo, se estir6 hacia abajo las infladas faldas de crinolina—.
Yo tenia que hacer de florero mientras esos dos desgraciados hablaban de negocios. Ninguno de
los dos tenia ni idea de esos temas. jLa bolsa de los sentimientos! jPor favor! Si no es
cuantificable, no puede ser una bolsa. Es por lo que se definen las bolsas. Y, que a mi me conste,
nadie sabe cuanto pesa el amor, ni lo voluminoso que es, ni si se puede fraccionar o gravar.
¢Cuantas unidades de amor se necesitan para dar lugar a un idilio? ;Cinco? ;Veinte? jLa bolsa
de los sentimientos! Si ese tarado no hubiera enloquecido, habria enloquecido yo. —Aunque no
le faltaba mucho para empezar a delirar, Senlin agradecié que no dejara de tener su gracia.

Antes de que pudiera responderle, la portezuela de hierro se abrio.

Tanto Senlin como Edith se acercaron a la abertura, donde se toparon con la cara de un joven
bajo cuyo bigote encerado se extendia una sonrisa de oreja a oreja.

—Cielos, qué calor hace aqui —exclamé el muchacho, y su rostro qued6 oculto por un
momento mientras se enjugaba el sudor de la frente con un pafiuelo bordado.

—iTienen que dejarnos entrar! Esto es absurdo. jAqui fuera nos estamos jugando la vida! —
Senlin no logré disimular del todo el timbre de desesperacion que le tensaba la voz—. No hemos
hecho nada malo.

—Si, si, lo entiendo, pero antes debo investigar su caso, pues, de lo contrario, volverian a
encerrarlos aqui.

—Pues investiguelo rapido —lo apremi6 Edith.

El joven carraspeo.

—Soy el asistente del registrador. Me llamo Anen Ceph, y voy a ayudarlos. —El muchacho se
expresaba introduciendo abundantes pausas, y teniendo que detenerse de vez en cuando para
tragar saliva, lo que basté a Senlin para intuir que se trataba de un novato.

—Rapido —insistio Edith.

—He llevado a cabo algunas indagaciones y he puesto lo que he averiguado en conocimiento
del registrador, que me ha informado de su decision y...

—¢Quién es el registrador? ; Qué autoridad ostenta? —Ilo interrumpié Senlin.

Ceph sonri6, haciendo desaparecer las arrugas que le enmarcaban la boca.

—iQué maravilloso sentido del humor! —A continuacién, y con la misma inmediatez, su
expresion se aplan6 como un pantano que cubriera una pisada—. A usted, Thomas Senlin, lo



acompafiaran a la tercera planta, donde, créame, se sentira muy a gusto. ;Le gustan los pavos
reales?

—No tengo una opinion al respecto.

—EIl Balneario esta lleno de pavos reales, de bafios y de termas.

—Suena de maravilla. L1évenos alli —le dijo Edith.

—Ah... Veran. —La sonrisa le arrug6 la nariz, lo que le confiri6 una apariencia ain mas
juvenil, y volvié a carraspear—. La sefiora Edith Winters no va a trasladarse a la tercera planta.
Ha sido expulsada a la primera.

—:Como que expulsada? ;Por qué? —pregunté Edith—. Me encerraron con un asesino, e
incluso lleg6 a atacarme.

—No fue cosa mia. Yo no la he encerrado en ninguna parte y, de hecho, segiin tengo
entendido, usted disponia de una llave, y entr6 en la casa escénica del Salon por voluntad propia.
—Senlin distinguié la cobardia evasiva de un administrador en la respuesta de Ceph. El
muchacho era un burdcrata en ciernes—. Aqui hay dos cuestiones. En primer lugar, esta el
problema del modo en que abandonaron la escena, fuera de lo permitido. Como se les informo,
todos los personajes deben salir a través de la estancia por la que accedieron.

—iNos estaba persiguiendo un lunatico armado con un arma de fuego! —reiter6 Edith, que
incomodo al joven cuando lo sefialé situando el dedo demasiado cerca de su nariz.

De nuevo, Ceph se pasé el pafiuelo por la cara.

—Si. Pero también esta la segunda cuestion, la de la lumbre, sefiora Winters —continu6—.
Cuando entr6 en la casa, se comprometié a avivar la lumbre de aquellas habitaciones en las que
actuara. Tenemos multitud de pruebas de que el sefior Senlin si se prest6 a esta tarea elemental,
pero, segun parece, usted la paso por alto. En consecuencia, el fuego se apag6é en muchas de las
estancias.

—¢Y qué? Deme una cerilla y volveré a encenderlo —resolvié ella.

—NMe temo que ya es tarde. Se procedera a su expulsion, y ya no se le permitira volver a entrar
en el Salon. Es lo que ha decidido el registrador y se...

—Disculpe —lo interrumpid Senlin, que habl6 con el tono que empleaba para amonestar a sus
alumnos—: joven, estamos heridos. Nos encontramos suspendidos a una altura muy peligrosa.
Tenemos hambre, tenemos sed y tenemos miedo. Le suplico que vaya a hablar con su superior,
con el registrador, y le comunique un sencillo mensaje: vamos a quedar en libertad, y vamos a
continuar, los dos, hasta el Balneario. Insistimos en que se nos conceda la oportunidad de
explicarnos en sus tribunales, sean cuales sean, e insistimos también en que se nos saque de esta
pajarera inhumana en la que de un modo tan injusto nos han encerrado. —Hablaba con una
firmeza y una confianza que no sentia.

Por un instante, esto parecio ir a poner fin a la actitud oficiosa de Ceph, aunque enseguida el
muchacho reaccion6 y reconstruy6 su sonrisa.

—Hablaré con €l y los tendré al corriente de su postura. Mientras tanto, aqui esta su cena. —
Les pasé por la portezuela una botella de hojalata y un saco pequefio lleno de panecillos de
corteza gruesa.



—¢Ni siquiera van a permitirnos esperar dentro? —dijo Edith, que contuvo la rabia por unos
instantes. Sin embargo, Ceph ya habia cerrado la portezuela. Edith golpe6 la placa metalica con
el pulpejo de la mano—. jMajadero!

Una vez mas, se sentaron en el suelo, mudos de pura frustracion.

A menos de un kilometro de distancia, un dirigible que debia de haber acabado de despegar se
bamboleaba por encima del Mercado. Desde ese angulo, Senlin distinguia la cabina, cuyos
contornos le recordaban una barcaza de morro cuadrado, y los gruesos cabos que la unian al
globo. La enorme bolsa de gas era tan redonda y roja como la pelota de un nifio. Senlin sinti6
envidia. jAh, quién pudiera volar! jQuién pudiera convertirse en un globo! jEn una cometa!

Edith contempl6 con aire ausente la extension abigarrada del Mercado antes de decir:

—:Ya sabes lo que te hacen cuando te expulsan para cerciorarse de que no vuelvas nunca?
Tom —Ie dijo en un tono tan familiar que Senlin se sinti6 descolocado—, van a marcarme.



Capitulo catorce

Si alguna vez se aburre en el Saldn, despierte. Se ha dormido y esté teniendo un suefio tedioso.
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isfrutaba haciendo volar cometas desde que era nifio. Le gustaba la serenidad que

desprendian. Una cometa podia tirar de uno, y caer en picado, y deslizarse aprisa en

todas direcciones, pero nunca tenia miedo, ni aunque una rafaga de viento inesperada
partiera la cuerda. Quien la hacia volar si que podia asustarse, pero la cometa no.

Habia fabricado cometas de caja, de escudo y de trineo de las formas y los tamafios mas
variados. Todos los meses le compraba un paquete de papel de arroz pintado a la sefiora Berks, y
todos los meses ella le mostraba su desconcierto por que tuviera aquella aficién. Mientras los
otros hombres de la aldea dedicaban sus horas libres a reparar la cerca del jardin o a montar el
armazoén de un nuevo bote de remos, el director de la escuela se iba al campo con sus cometas.

—¢:Como va a encontrar una esposa si se pasa el dia con sus juguetitos? —Ile preguntaba la
sefiora Berks.

A él no le importaba. Durante afios, no le importé en absoluto. El volaba sus cometas y la
sefiora Berks ponia los ojos en blanco.

Tuvo un gesto mas romantico de lo que la sefiora Berks se imaginaba cuando, durante la ultima
etapa de su cortejo secreto, Senlin le hizo una cometa a Marya y organiz6 una merienda en el
campo. Fabricé una cometa sencilla con forma de diamante a partir de unos papeles rojos porque
este era el color favorito de ella. Eligié un rincén apartado con unas magnificas vistas para la
salida: la pefia del Arrobo. El risco se elevaba sobre el guijarral de la ensenada donde los barcos
pesqueros de Isaugh cabeceaban al son de las olas amables. Era un dia inusualmente calido de
primavera. La brisa soplaba constante hacia tierra y el inico obstaculo que se veia en el inmenso
trebolar era un manzano viejo que ya no daba fruto.

Después de lanzar la cometa, permaneci6 tras Marya, con los brazos en torno a su cintura y
sosteniéndole las mufiecas mientras ella sujetaba el carrete de la cuerda.

—Las nubes nos indican qué hace el viento —dijo él—. Fijate. Podemos verlas estirarse,
deslizarse y amontonarse las unas sobre las otras. Pero la cometa nos muestra las corrientes con
mas detalle. Puedes distinguir las distintas rafagas y bolsas de aire. Es como una veleta voladora.

Marya formé un gancho con el dedo, tir6 de la cuerda y se tropezo con él.



—Estaba pensando lo mismo —Ile dijo—. Es como una veleta voladora. —Senlin agradecia
sus pullas. Le servian para no estar tan serio todo el tiempo.

Aun asi, se puso rojo y retrocedié un paso. Se refugi6 en la lecciéon que debia impartir y le
explicO como hacer que la cometa bajara, picara y volviera a ascender. Ella lo escuchaba,
practicaba y le gritaba a la cometa como si esta fuera un perro mal adiestrado. Senlin le dio mas
espacio y se abstuvo de hacerle excesivas sugerencias.

La cometa no tardo en engancharse en las ramas del manzano. La colisién tuvo lugar cuando
Marya se asust6 al ver que la cometa giraba hacia abajo en las alturas y descendia rauda, derecha
hacia el arbol solitario. Demasiado emocionada para prestar atencién a las indicaciones de
Senlin, tir6 de la cuerda con fuerza, con lo que no consiguié otra cosa que multiplicar la
velocidad del misil rojo.

A Senlin no le importaba el estropicio. A lo largo de los afios, habia destrozado infinidad de
cometas. Marya, sin embargo, era mas sentimental, e insistio en que habia que recoger la prenda
de amor. Senlin le sugiri6, con toda la l6gica del mundo, a su parecer, que esperaran a que una
rafaga de viento liberara la cometa. Podria haber sufrido algtiin desgarron, pero seria facil de
reparar.

Marya insistio en que la recuperaria ella misma y, mientras él protestaba, ella se quité los
zapatos y los calcetines, se anudo la falda por encima de las rodillas y empezd a trepar por el
arbol.

Aunque le costaba admitirlo, Senlin se excité al ver sus piernas desnudas abrazadas a la rama.
Pese a las tltimas habladurias de la aldea, el suyo estaba siendo un cortejo muy casto.

La rama se mecia mientras ella gateaba hacia la cometa. Senlin tuvo que hacer un gran
esfuerzo para no morderse las ufias. Momentos después, Marya habia desenganchado la cometa,
retrocedido por la rama y bajado del arbol con ella. Le habian salido unos verdugones en los
brazos y en las rodillas a causa del roce contra la corteza aspera. No le molestaban demasiado.
Estaba emocionada después de la aventura, e incluso se rio al tropezarse con una raiz que se
ocultaba bajo el denso manto de tréboles.

Era preciosa de la forma mas natural y sencilla imaginable.

Senlin hizo acopio del valor que necesitaba para decirle aquello para lo que habia organizado
la salida.

Hincé la rodilla entre los tréboles. Tomo6 la mano de Marya, cuyo brazo no diferia mucho de la
cuerda de una cometa, mientras su rostro flotaba por encima de él, con el sol alumbrandole el
cabello cobrizo. Se la veia de pronto muy calmada.

La cometa nunca tiene miedo. Esa vez, él tampoco.

Le costaba creer que fuera a ocurrir, y alli. Nunca marcarian a una mujer. jEso era la Torre, por
el amor de Dios! Si acaso, toda esa terrible experiencia lo habia hecho dudar de la moralidad y de
la cordura de los otros turistas. jQué distinta seria la Torre si los turistas dejaran de traer consigo
sus tribulaciones y sus defectos! Senlin sabia que en la Torre también habia nativos que nunca
habian puesto un pie en tierra. Su mente se elevaba de forma natural gracias a un entorno
ascendente que propiciaba la invencién. Su influencia se impondria. jLa razén venceria!



Se negaba a darle animos a Edith porque no queria creer que fuera a pasarle nada de verdad.
Pronto tendrian una respuesta, y quedarian en libertad. Le dio unas palmadas en el brazo. Era un
gesto discreto con el que reconfortaba a los alumnos que se ponian nerviosos el primer dia de
clase, y con el que parecia decirles: «Ea, ea, no es para tanto».

Edith se encontraba demasiado devastada después de haber hablado con Ceph como para darse
cuenta siquiera de que habia intentado consolarla.

Aunque Senlin confiaba en que el registrador contestara cuanto antes a su queja, la noche se
les eché encima sin que tuvieran mas noticias.

La jaula, en la que antes se sentian tan expuestos, ahora parecia ofrecerles una extrafia
privacidad. Las estrellas aparecieron al igual que la escarcha cubria el cristal de una ventana. La
luna se alzo, fina como un tajo. Comieron los panecillos duros y compartieron la botella de agua,
sumidos en un silencio que parecia amplificar el bullicio del Mercado. Las notas de las flautas,
de los violines y de los tambores se entrelazaban alrededor de las numerosas hogueras. Las
canciones se solapaban las unas con las otras a semejanza de un coro de grillos.

El frio del anochecer los oblig6 a acurrucarse juntos para darse calor. Edith extendi6 las
voluminosas faldas sobre el regazo de ambos. La idea de que la marcaran le habia quitado las
ganas de hablar. Con el transcurrir de las horas, Senlin sintié6 que su optimismo y su incredulidad
comenzaban a flaquear. No dejaba de darle vueltas a lo que Ceph les habia dicho. No le
encontraba ningun sentido, y eso lo desazonaba. Se pregunt6 qué habria detras de las reglas
arbitrarias del Sal6n.

—Esa obsesion con la lumbre, ¢no te parece extrafia? —dijo, rompiendo al fin el silencio—.
No nos insisten en que freguemos los platos ni en que barramos el suelo. Solo en que avivemos
la lumbre. Tiene que haber alguna razon practica. Quiza sirva para que el aire circule mejor, o
para caldear las cafierias.

—Siempre ha formado parte del guion —dijo Edith, que desplazé su hombro sobre el de él—.
Trate de lo que trate la obra, hay que mantener la lumbre encendida. Hasta ahora siempre me
habia acordado.

—Tenias otras cosas en que pensar —le dijo Senlin.

—A ti no se te olvido.

—Solo porque lo tengo por costumbre. Si mi esposa me perdia de vista en una taberna o en
una fiesta, solo tenia que acercarse a la chimenea para encontrarme. Siempre estoy cerca del
fuego. La gente suele apartarse de ti cuando te pones a avivar la lumbre.

—~Cuando salgas de aqui, busca una chimenea a la que acercarte. —Por su tono, solo pretendia
animarlo, pero al advertir que Senlin se encogia afiadi6—: Estoy segura de que se encuentra
bien.

—Este viaje fue idea mia —dijo él—. Queria ver la Torre. Yo he provocado todo esto. ¢Por
qué tuve que empefiarme tanto en traerla aqui?

—¢Como era ese viejo dicho? Como el agua que corre hacia el sumidero, todos fluimos hacia
la Torre —recit6 con fingida solemnidad—. No es lo que te esperabas, ¢verdad?

—Me gustaba mas en los libros. ¢Alguna vez has estado mas arriba, en el Balneario o en...?
¢Qué venia después? ;Nueva Babel?



—Esto es lo mas arriba que he llegado. —Se recogio el tul desgarrado de las faldas—. Lo mas
arriba que llegaré nunca.

—Vamos —dijo Senlin dandole unas palmaditas en la mano. Incluso a €l le parecié un gesto
condescendiente. En lugar de prolongarlo, le apret6 la mano con delicadeza—. No nos
quedaremos aqui para siempre. TU tienes que volver a casa para terminar de separarte de tu
marido. Y yo tengo que seguir adelante para reunirme con mi esposa.

Marya paso la mano por las teclas y por el filo del soporte de las partituras, hasta que lleg6 a la
cubierta recién pulida del piano de pared. Mir6 a Senlin asombrada.

—¢:Como has...?

El sacé el asiento del piano para que Marya lo ocupara, y se tropezo6 con el perchero de pie. El
colgador se sacudio, pero no lleg6 a caerse. El piano estaba solidamente instalado en el pequefio
salon de la cabafia.

—Hice que me lo enviaran desde Bromburry la semana pasada. Me temo que es un poco viejo.
Se lo compré a tu antiguo conservatorio. Querian hacer sitio para unos pianos nuevos.

—Un piano, Tom. jMe has regalado un piano! —Se sent6 y probo6 las teclas, todavia
deslumbrada.

—Sé que, cuando uno pide matrimonio, lo habitual es ofrecer un anillo. —Se encogi6 de
hombros—. Pero pensé que, si ibas a trasladarte y ser feliz aqui, un piano te seria mas til.

Marya pase6 la mirada por la estancia al advertir que no estaba como siempre.

—Pero ¢donde esta el sofa?

—Estas sentada en él. —Pas6 la pierna por encima del banco y se sent6 al lado de ella. El
asiento se tambaled un poco bajo el peso de ambos, que se apoyaron en el teclado por si el
destartalado banco se venia abajo.

Cuando vieron que resistia, se rieron, y Marya dijo:

—Es un sofa muy comodo.

Senlin carrasped y fruncio el cefio.

—NMarya, me... Me cuesta mucho expresar ciertos... sentimientos sin duda reprimidos. Me...
—Trago saliva y mened la cabeza. No era asi como habia planeado la declaracion. Ella aguardo
paciente mientras €l ponia sus ideas en orden—. Haces que me sea imposible leer un libro
tranquilamente. Cuando no estas aqui, se me extravia la mirada entre las letras, hasta que parecen
caerse de la pagina y amontonarseme en el regazo. En lugar de leer, me siento ahi y rememoro
las horas que hemos pasado juntos, y ese encuentro me cautiva mas que lo que haya podido
escribir el autor. Nunca he creido que estuviera solo, pero asi es como me siento en tu ausencia.
Cuando no estas conmigo, parezco un alma en pena. Estaba convencido de que sabia muy bien
como funcionaba el mundo, pero, gracias a ti, vuelve a estar lleno de misterios. Y eso me
desconcierta, y me asusta, y me parece maravilloso, y quiero que siga siendo asi. Quiero conocer
todos tus misterios. Y, si pudiera, te regalaria cien pianos. Te...

Marya lo hizo callar poniéndole la mano en el hombro con delicadeza. Se puso de pie y coloco
la mano en su mejilla. Al intentar levantarse, Senlin cayé sobre el teclado, que produjo una
algarabia de notas discordantes. Marya lo besé, apartando el banco con la pierna. El insisti6 en



despegarse de las teclas para ponerse derecho, pero de nuevo ella lo retuvo con la fuerza de su
beso, y de nuevo él se apret6 contra el teclado.

Los vecinos que en aquel momento pasaban frente a la cabafia del director de la escuela se
preguntaron de donde habria sacado un piano y por qué llevaria tanto tiempo tocandolo tan mal y
de una forma tan alborotada.



Capitulo quince

La mayor parte de la fauna marina habita en las regiones menos profundas. Y lo mismo ocurre con los
que habitan en tierra.
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o despertd un viento gélido. El gallinero se mecia con suavidad; los eslabones de la

malla cascabeleaban como una pandereta. El cielo habia adquirido un intenso color ail,

y la luz de las estrellas le conferia a la Torre la palidez de un glaciar. La noche habia
traido tanto frio como calor habia impuesto el dia. Aun faltaban varias horas para que
amaneciera.

Se le habia dormido el brazo, y cuando intenté moverlo, vio que Edith y él se encontraban
abrazados. Ella tenia la mejilla apretada contra el pecho de Senlin, y él la rodeaba con los brazos.
Los mechones del pelo moreno y espeso de ella coleaban en torno al mentén y el cuello de él.
Sintiéndose culpable, Senlin empez6 a retirarse.

O bien Edith no estaba dormida, o bien se habia despertado de pronto al notar que él se movia,
porque se apresurd a decir:

—Por favor, no. Me muero de frio. —Su voz soné amortiguada, y él not6 que su aliento le
calentaba el pecho.

Senlin se detuvo, y enseguida ella cerr6 el hueco que él habia abierto. Pudo sentir que a Edith
le temblaba todo el cuerpo. Le eché sobre los hombros la parte mas ancha de su abrigo como
buenamente pudo.

—Ya solo faltan un par de horas para que amanezca. Intenta dormir un poco mas.

El no logré volver a conciliar el suefio. Aguardé en medio de la oscuridad purptirea, pensando.
No conseguia encajar el concepto que tenia de la Torre con lo que le habia sucedido, y eso lo
atormentaba. Habia hecho que sus alumnos se formaran una idea equivocada de la Torre al
hablarles con tanto apasionamiento; de eso no le cabia ninguna duda. Tendria que introducir
algunas modificaciones en las clases cuando en otofio comenzara el nuevo curso. Seguiria
hablandoles de los avances tecnolégicos de la Torre y de su difuso contexto histérico, pero
dejaria de ensalzar lo que habia en ella.

Algo cambiaba en la gente cuando se situaba a la sombra de la Torre. La despojaba de su
humanidad. Acrecentaba su ambicién. Senlin no veia qué interés podia tener nadie en volver al
Salén después de que lo hubieran expulsado. ; Por qué regresar y someterse a un nuevo martirio?
No le entraba en la cabeza. ¢ De verdad la vida era tan penosa en el Mercado? ;De verdad alli



todos estaban tan insatisfechos consigo mismos que su maxima aspiracion era aparentar ser
otros? Se acord6 de Pining, ese pobre bobo afable. Solo sabia hablar de las maravillas del Salon.
Momentos antes de que lo mataran, se le veia confiado, satisfecho y feliz. Pero ¢por qué fingir
que amaba a una mujer? ¢ Por qué cortejar a alguien que no existia? No tenia sentido.

—Supongo que muchos pagarian cientos de siclos por una habitacién con estas vistas —dijo
Edith, interrumpiendo sus meditaciones—. ;Crees que habra sitio para un sofa? —Senlin sonrié
al imaginarselo.

—Tengo una pregunta, y desde luego no tienes por qué responderme, pero es una duda que me
corroe, por lo que, en cierto modo, me siento obligado a hacértela y...

—Déjate de discursos, Tom. Tt pregintamelo y ya —lo interrumpié ella, aunque no de un
modo brusco.

Senlin cogio aire.

—¢Por qué has vuelto al Salén tantas veces?

Edith se rio y apart6 la cara de su pecho.

—Yo también me lo pregunto a menudo. No tengo ninguna razén de peso. Es solo que me
agrada, me reconforta zambullirme en la historia de otra persona. Me ayuda a entender las cosas,
de un modo inusual, y me hace sentir importante. —Cuando oy6 que Senlin resoplaba, que
dejaba una risita a medio formar, le hundi6é un dedo entre las costillas—. No te burles. Sé que
parece una estupidez, pero, cuando reflexiono sobre cémo es mi vida, solo veo ambivalencia y
confusién. Nunca ocurre nada importante o, al menos, no de forma inesperada. En la vida real,
las cosas no ocurren demasiado rapido. Mas bien, sufren una erosion paulatina. Y eso resulta
confuso, frustrante y aburrido. jDios, pero que muy aburrido! Sin embargo, en el Salén todo
sucede por algtn motivo. Si, es muy elemental. Si, es muy estipido. Pero hay una trama. Hace
una semana, habria dado cualquier cosa por llevar una vida en la que hubiera una trama. Ahora,
en cambio, solo quiero aburrirme. Quiero retomar mi rutina, quiero recuperar mis almanaques y
quiero volver a caer rendida en la cama y dormir durante nueve horas sin sofiar con nada.
iQuiero aburrirme!

Senlin lo considero.

—Supongo que tiene sentido. Pero prefiero lo que me has contado acerca de tu pasado a la
obra trillada de la que hemos huido. Tu vida me parece muy interesante.

—Entonces debo de haber exagerado. —Guardaron una pausa para encogerse y hacer frente a
otro golpe de viento. Senlin apret6 los dientes y mantuvo los ojos cerrados con fuerza hasta que
hubo pasado. Cuando regreso6 la calma, Edith prosiguid, aunque ahora bajé un poco la voz—. Sé
que tt también tienes problemas. —Se gird para refugiarse en su pecho—. Espero que encuentres
a tu esposa. En serio. Y creo que acabaras dando con ella. Si sales de esta, lo que venga después
sera pan comido —augurd, y se interrumpi6 para carraspear, momento en que Senlin se dio
cuenta de que Edith estaba intentando contener el llanto—. Pero tengo que pedirte un favor. Sé
que no tengo ningtin derecho a pedirte nada, y no estas obligado a prestarte si...

—Déjate de discursos —Ila interrumpi6 él en un intento de tranquilizarla y de impedir que se
viniera abajo—. Tt pidemelo y ya.



—No me dejes hasta que todo esto haya pasado. Puedo sobrellevarlo, pero me vendria bien un
poco de apoyo moral.

Al advertir que el miedo asomaba a su voz, Senlin le asegur6 que podia contar con él, que por
supuesto que podia contar con él. Aunque también se apresur6 a afiadir que no tenia nada que
temer. El registrador se ablandaria.

Cuando la sonrisa insoportable de Ceph reaparecié por la portezuela a la mafiana siguiente, les
comunic6 el mismo veredicto de la ocasion anterior. Edith seria expulsada. No podria volver
nunca. Ceph, que habia puesto mucho cuidado en no hablar de marcas ni de dafios fisicos, les
detall6 entonces el «proceso de ostracismo» al que Edith se veria sometida. Lo describia como si
fuera lo mas agradable del mundo, y les aseguré que no habia nada mas que se pudiera hacer.
Todas las alternativas y apelaciones se habian desestimado.

Senlin, que se habia pasado la noche dandole vueltas a la cuestion, tenia preparada una torpe
réplica.

—¢Es que ha perdido todo atisbo de cordura? —le dijo—. No se esconda tras su sentido del
deber y el respeto a las instituciones. jCompértese como un ser humano! No haga como si esta
salvajada fuera defendible solo porque una politica arbitraria y un burdcrata intimidante la
respaldan. No existe ninguna justificacion. No esta bien mutilar a una persona solo porque se le
ha pasado atizar la lumbre. Tiene una conciencia, suya y de nadie mas, que le grita en el pecho:
«Déjala ir». —Su voz sonaba con un acaloramiento inusitado, y al acabar se dio cuenta de que
estaba temblando de la rabia.

Ceph agit6 el pafiuelo ante su cara como para espantar un mosquito.

—DBravo, bravo. Un gran discurso.

La extrafia respuesta del asistente desconcert6 a Senlin. Parecia sincero, aunque también se le
notaba un poco aburrido.

—~Gracias.

—No obstante, si nos paramos a analizarlo, en realidad no es una cuestion de conciencia, sino
de fidelidad —dijo Ceph al cabo con una triste sonrisa resuelta.

Senlin se tragd su segunda respuesta. Por mucho que le repugnara ceder a semejante injusticia,
no podia olvidarse de la peticion de Edith. Le habia prometido apoyo moral. Ya estaba
comprometido.

—Créanme, la gestion del ostracismo se lleva a cabo de una forma muy humana —les asegurd
Ceph, cuyo tono daba a entender que aquella era una cuestion sobre la que siempre se exageraba
mucho—. Para algunos es incluso revelador.

Senlin apret6 las mandibulas para abstenerse de reconvenirlo.

Una vez aceptado el veredicto, se les permitio regresar al pasillo. Les dolia la espalda y se les
doblaban las rodillas. Estiraron el cuerpo y sacudieron las piernas para que la sangre volviera a
circular por ellas. Senlin se sentia como si acabara de pisar tierra tras una larga travesia por un
mar embravecido. Por segunda vez en el mismo dia, se vio embargado por la gratitud de un
superviviente que no terminara de creerse su suerte.



Ceph los acompafio hasta el pabellén hospitalario por el que habian pasado el dia anterior.
Varios celadores vestidos de blanco patrullaban las instalaciones embaldosadas, transitando
despacio y con actitud vigilante por las hileras de compartimentos encortinados. Los bajos de sus
respectivas chaquetas dejaban entrever la pistola que llevaban a la cintura. Senlin se imagin6
que, si echaran a correr, no llegarian muy lejos.

En ese momento, las camas libres junto a las que pasaron parecian mas siniestras. Por todas
partes se oian gemidos y sollozos, amplificados y duplicados sin clemencia por la enormidad de
la sala. Y, de pronto, Senlin lo entendi6. Aquello no era un hospital. No era la enfermeria adonde
uno venia a que lo curaran. Era el lugar donde los infelices condenados al exilio eran marcados o
sufrian la extirpacion de un ojo. Era el lugar donde los turistas que caian en la trampa eran
relegados al ostracismo. Era una camara de tortura revestida de blanco.

A través de una abertura que habia entre las cortinas de uno de los compartimentos, Senlin
presencio una escena tan impactante que el paso del tiempo pareci6 ralentizarse. Vio que dos de
los celadores mantenian incorporado en la cama a un hombre. Este tenia la cabeza oculta por
completo bajo uno de los cilindros de cobre dotados de una vélvula en los que se habia fijado la
primera vez que habian pasado por el pabell6n. La valvula estaba situada justo en el centro de la
cara cubierta del hombre a modo de nariz absurda. Habia una enfermera inclinada sobre él,
haciendo girar el mecanismo a base de movimientos breves y forzados. Presa de los espasmos, al
hombre se le sacudian los brazos y las piernas, que ponian a prueba la fuerza de los celadores
que lo retenian. A pesar de la agonia que a todas luces estaba padeciendo, ni el mas leve ruido
escap6 del yelmo sellado. El hombre se retorcia en silencio. Lo estaban torturando. La enfermera
parecia manejarse con una total falta de escrtpulos.

Senlin supuso que aquel aparato demoniaco seria lo que utilizaban para arrancarle los ojos a la
gente. La mera idea le revolvio el estomago.

Una bata de algodon aguardaba en la cama perfectamente hecha y desocupada ante la que se
detuvo Ceph. Una cortina larga colgaba de la varilla que rodeaba el lecho. Ceph invit6 a Edith a
prepararse para la visita de la enfermera, que no tardaria en llegar. Le indic6 a Senlin que se
retirara con él para seguir hablandole de los preciosos pavos reales que podian observarse por
todo el Balneario. Sin embargo, Senlin permaneci6 plantado junto a la cortina después de que
Edith la corriera. Vio como su sombra se agitaba tras la tela.

—Esperaré con ella —dijo.

—No sera necesario. La...

—Esperaré aqui —repitié con mayor firmeza.

Ceph lo mir6 perplejo. Pareci6 pensar en desaconsejarselo, pero después lo dejo correr.
Encogi6é los hombros de forma elaborada y se alejo un poco para anotar algo en su cuaderno
taquigrafico.

Al momento siguiente, se presentd una mujer baja con aspecto de matrona que, ataviada con
un mandil rojo cardenal y una cofia de enfermera, empujaba un carrito blanco esmaltado. Una
vasija de hie-rro tapada tintineaba en lo alto. El mango largo de un hierro de marcar sobresalia
por una abertura de la tapa.



Indiferente a la presencia de Senlin, la enfermera se asomo por el filo de la cortina antes de
retirarla. Edith estaba tendida bajo la sdbana, vestida con la sencilla bata blanca que le habian
facilitado. Habia dejado doblado al pie de la cama el disfraz roto y sucio. Hasta hacia unos
instantes, a Senlin le hervia la sangre, pero verla arropada bajo las telas blancas le infundi6 una
calma inesperada. Sin duda, nada de aquello era real.

La mujer parloteaba animadamente sobre lo guapa que era Edith y sobre lo bien que le sentaba
la bata, incluso mientras le cogia el brazo, se lo enderezaba y se lo giraba palma arriba, pegado a
la cama. Edith estir¢ el brazo libre hacia Senlin. Este se arrodill junto a la cabecera del lecho y
la tom6 de la mano. La enfermera le ofreci6 un pafio enrollado para que lo mordiera, dandole a
entender que eso la ayudaria a soportar el dolor, pero Edith giré el mentén sin responderle.

La mujer abrio la vasija de hierro con un mitén de cuero grueso. Entre las brasas candentes, el
marcador circular, tan ancho como un reloj de hombre, resplandecia. A Senlin se le cay6 el alma
a los pies cuando lo vio.

Al mirar de nuevo a Edith, esta tenia los ojos clavados en él. Su melena azabachada cubria la
almohada como un abanico abierto; el sudor le habia abrillantado las claviculas morenas
salpicadas de pecas.

—No te quedes aqui mucho tiempo. Tienes otros asuntos que atender —le dijo ella, que le
solt6 la mano para cogerlo del antebrazo.

Mientras se ponia un guante de forjador confeccionado en cuero que le llegaba hasta el codo,
la mujer dijo:

—Tengo que mantener apretada la corona hasta que cuente tres. Es muy importante que no te
muevas, cielo. Si no queda bien, tendremos que repetirlo.

Edith no apart6 los ojos de Senlin ni respondi6 a la enfermera. Tenia los labios apretados y
lividos.

—A la de tres —repiti6 la mujer.

En el instante en el que el hierro entré en contacto con la piel de Edith, las venas del cuello se
le hincharon y los ojos se le abrieron de par en par. Clavé las ufias en el brazo de Senlin y las
mejillas se le ensombrecieron mientras el olor escalofriante pero inconfundible de la carne
quemada saturaba el aire.

—~Una... —dijo la enfermera con una voz inmutable.

La tultima vez que vio a Edith, esta yacia inconsciente mientras la enfermera le envolvia el brazo
con una gasa. El desmayo habia sido una bendicién para ella. No grit6 en ninglin momento,
silencio en el que Senlin percibi6 una actitud desafiante. La matrona sigui6 dedicandole un
cumplido tras otro, pese a que Edith nunca le respondia. Senlin insistié en quedarse hasta que se
despertara, pero Ceph le advirtié que, si permanecia alli mas tiempo del debido, se veria obligado
a reabrir su caso.

—No se machaque tanto, sefior Senlin. jUsted piense en los grandes lujos de los que podra
disfrutar! Las cenas de gala, los bafios y los pavos reales le esperan —le dijo el asistente con una
desquiciante falta de sensibilidad.



En cualquier caso, Senlin no sabia qué mas podria haberle dicho a Edith. Tal vez fuera mejor
que no hubieran tenido que enfrentarse al mal trago de una despedida. Ella regresaria a casa y él
aun debia seguir avanzando Torre arriba. Confiaba en que Edith no tardara mucho en volver a su
granja, en que pudiera volver a convertirse en la General, y en que él no fuera mas que un actor
secundario en una historia de miedo que ella procuraria olvidar. ;Cémo podia decir todo eso con
un simple adiés? Era mejor que al menos conservaran un poco de dignidad. Ya les habian
arrebatado demasiadas cosas.

Desconcertado y exhausto tras la infernal experiencia, guardé silencio mientras lo sacaban de
la camara de tortura y lo llevaban de regreso a las salas amplias y ajetreadas. Un ordenanza se le
acercO para entregarle su ropa y su macuto, momento en el que se le permitié quitarse el
arrugado y sudado disfraz de mayordomo. Comprob6 que el dinero seguia en su sitio, pero,
atonito y abatido como estaba, no le dio importancia. Mientras se abotonaba la camisa, hasta en
tres ocasiones se decidio a volver con Edith. «Veremos si vienen a enjaularme, a ponerme un
balde en la cabeza y a extirparme los 0jos. jVeremos si se atreven!».

Y en tres ocasiones se convencié de que debia seguir adelante. Marya lo esperaba solo una
planta mas arriba. Queria pensar que estaba sana y salva. Queria pensar que de verdad la
encontraria en el siguiente nivel de la Torre, cuando él llegara, y lo consolaria. Era, y lo sabia
muy bien, un deseo egoista.

El asistente Ceph parecia estar inusualmente alicaido cuando lo dej6 ante una escalera
flanqueada por unas paredes de marmol. Cincelado en letras gruesas por encima de la puerta
figuraba el nombre de EL BALNEARIO.

Senlin no tenia intencion de dilatar en exceso la despedida, pero, en cuanto puso el pie en el
primer escalén, Ceph estiré el brazo y lo retuvo por el codo. De pronto, el joven se puso serio
para confesarle:

—Sé que todo esto ha llegado a abrumarlo un poco mas de la cuenta. Para serle sincero, creo
que le he fallado con mi intervencién. En cambio, usted ha actuado con toda la naturalidad del
mundo. Lo admiro. Antes mi ambicién era ser yo el registrador. Pero, después de esto, dudo que
tenga el nivel necesario.

—Bien, pues buena suerte —Ile respondi6é Senlin con sequedad, sin comprender por qué de
pronto el odioso asistente se deshacia en halagos y le revelaba sus aspiraciones profesionales.

—Lo que queria preguntarle es... ;cree que me adaptaria mejor al papel de enfermero? ;Cree
que ese personaje seria mas adecuado para mis habilidades? Es un papel que suele adjudicarsele
a una mujer, pero las posibilidades de...

—¢Papel? —lo interrumpi6 Senlin—. ;A qué se refiere? ;Es un actor?

Ceph no pudo disimular su regocijo; se mordio el nudillo y se ruborizo.

—Ay, sefior Senlin, qué generosa critica. jLe aseguro que me ha alegrado el dia!



SEGUNDA PARTE

El Balneario



Capitulo uno

La Fuente del Balneario puede alisarle los codos a una anciana decrépita, puede sanar tanto los
musculos torcidos como los corazones lastimados, y puede acabar con los tics mas insistentes. Todo
aquello que provoca inquietud caerd en el olvido.
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n grupo de muchachas que charlaban jovialmente, ataviadas con vestidos de fieltro y

sombreros de ganchillo, venia tras él por las escaleras sinuosas. Estas convergieron

primero con otras y, poco después, con un tercer tramo, hasta que llegaron a una
confluencia amplia, donde los peldafios de marmol rosaceo alcanza-ban la anchura de un
edificio. Los pasos de los turistas que subian sonaban como una lluvia insistente, evolucionando
desde un repiqueteo arritmico hasta un redoble atronador. Senlin solo era uno mas entre los miles
de personas que transitaban hacia la siguiente planta.

La Guia popular llamaba al Balneario «la enfermera de la hu-manidad», pero la fe que Senlin
tenia en ese libro ya no era la misma de antes.

El paso por la jaula le habia agarrotado las articulaciones. Las piernas le ardian y le temblaban.
Cuando salvo el ultimo escaldn, sintié el deseo de dejarse caer al suelo, pero, sencillamente, no
disponia de suficiente espacio. Sin que tuviera ocasion de recobrar el aliento, se vio empujado
hacia una de las muchas colas que habia dentro de la colapsada estacion de aduanas. Los ladrillos
de porcelana blanca destellaban bajo la luz de gas que irradiaban, desde el techo, las arafias de
bronce. Unos guardias uniformados de azul marino ron-daban el acceso y escudrifiaban la
multitud. Colgados del cintur6n portaban una porra y un estoque. Aunque la visera de cuero
negro de su gorra azul les tapaba los ojos, Senlin podia sentir que lo observaban, a él y a todo el
mundo.

Al fondo de la inmensa sala, unos cien metros mas adelante, se levantaba una hilera de cabinas
de aduana embarrotadas y robustas como piedras de molino. Senlin tenia la certeza de que esa
era la Unica via de entrada al Balneario. Y eso significaba que Marya habia pasado por alli
recientemente, o bien pasaria dentro de poco. Después de haberse visto atrapado en los pasillos
laberinticos del Salén, lo aliviaba hallarse de nuevo ante un camino bien definido.

El letrero prominente que colgaba sobre las cabinas indicaba que se aplicaria un arancel del
cinco por ciento sobre todos los tipos de bienes y de monedas. Un segundo cartel prometia que
aquellos que intentaran pasar mercancia de contrabando conocerian sin dilacion las debidas
consecuencias legales.



El turista que caminaba a su lado lucia una peluca alta, tan blanca como el talco y orgullosa
como una vela mayor; su equipaje parecia limitarse a un bolso de piel de caiman desprovisto de
cierre por el que un caniche diminuto miraba y gafiia. La extravagancia del hombre, sin embargo,
no llamaba la atencion. Entre la multitud abundaban las personas acaudaladas y excéntricas.
Llevaban quitasoles bordados y bonetes de crepé, bastones negros recubiertos de espinas y
relojes de bolsillo fabricados en oro. Aunque vestia mejor, el comportamiento de aquella
multitud no diferifa mucho de la del Mercado. Las decenas de recién llegados se mostraban
agresivos, obstinados y distantes. Si no se apretaba contra la persona a la que tenia delante en la
cola, enseguida llegaba un avispado oportunista que se encajaba en el hueco. Una mujer que
cargaba con una voluminosa jaula para pajaros tapada con una tela estuvo a punto de arrollarlo
cuando le arrebat6 el sitio de pronto. Al sentirse arrinconado, Senlin empezé a angustiarse.
Hundi6 las manos en los bolsillos del abrigo para vencer el impulso de morderse las ufias, una
costumbre compulsiva a la que no sucumbia desde hacia tiempo.

No conseguia dejar de pensar en Edith, en su mirada agoénica, en la cuenta sadica de la
enfermera y en el repugnante y aun asi familiar olor de la carne abrasada. La habia abandonado.
Ella lo habia querido asi, pero no por eso se consideraba menos culpable. Su conciencia se lo
echaba en cara: «La has abandonado porque tenias miedo. La has abandonado porque hacia que
te sintieras incbmodo». Y era verdad.

Por otro lado, ¢qué otra cosa podia haber hecho? ¢De qué le habria servido quedarse y que lo
marcaran y lo expulsaran a él también? Aun asi, si en alguna otra enfermeria otro hombre habia
abandonado a Marya como él habia abandonado a Edith, jamas perdonaria a esa sabandija.

Por primera vez en su vida, debia afrontar una terrible verdad sobre si mismo. Si, era
introvertido, se ponia nervioso a la minima y, a veces, incluso podia pecar de mojigato, pero
estos no eran sus peores defectos. Era un cobarde. La Torre se lo habia demostrado. Era un
cobarde, y Edith habia tenido que pagar por ello.

Después de tres horas arrastrando los pies y fustigandose a si mismo, al fin Senlin llegé a la
cabeza de la cola. Solo tenia que esperar a que la mujer descarada de la jaula para pajaros
terminara de responder al interrogatorio automatizado del agente. «¢Trae consigo alguin tipo de
mercancia perecedera? ;Tiene pensado conseguir un empleo durante su estancia en el
Balneario?». Todo fue bien hasta que el agente le pidi6é que destapara la jaula. La mujer rezongo.
El hombre tuvo que insistirle. Ella se neg6 en redondo arguyendo que el pajaro que traia se
asustaba con insospechada facilidad y que ella era una dama muy bien posicionada cuyo marido
ostentaba un poder politico practicamente sobrenatural. El humor del agente se agri6 de forma
visible, y la visera negra de la gorra se combé sobre sus ojos como si hubiera fruncido el cefio.

Tras recibir algtn tipo de aviso sutil, apareci6 otro agente, el cual le bloqueé el paso a la
mujer. Este nuevo guardia no se anduvo con miramientos y retir6 sin mas la tela que tapaba la
jaula, adornada con un precioso patron floral. El1 hombre no se sorprendi6 en absoluto al
comprobar que debajo no habia ningun pajaro. La jaula estaba atestada de billetes. Debia de
contener cientos de minas, una pequefia fortuna. Senlin no pudo evitar quedarse boquiabierto.

De inmediato, la mujer dejo a un lado su altaneria para adoptar una actitud aduladora. Hizo
aletear unas pestafias definidas de forma exagerada mediante una mascara de carb6n y contoned



las caderas marcadas con aire coqueto. La escena era grotesca. Impasible, el guardia la tomo del
brazo y se la llevo de alli. A medida que se alejaban, la mujer empez6 a subir la voz, cada vez
mas desafinada por el miedo. Al imaginarse el castigo que le impondrian, a Senlin se le erizo el
vello.

A continuacion, lo empujaron para que se acercara a la cabina, donde el agente le pregunto si
tenia algo que declarar. Sin el menor titubeo, se sac6 las monedas que llevaba en los bolsillos y
se quitdé las botas para poder extraer el fajo fino de billetes anchos que ocultaba en ellas.
Extendi6 ante si su lamentable tesoro: seis minas y veinte siclos en total. Obediente, deposito el
cinco por ciento en la mano abierta del empleado. Cuando este le dijo que le permitiera
inspeccionar el macuto, accedié al momento.

Su copia de la Guia popular se deslizaba de un lado a otro por el fondo de la bolsa, en la que
no portaba nada mas.

—NMe robaron —explicé.

La informacion no parecié conmover al adusto agente. Con un breve meneo del menton, le
ordeno que cruzara las puertas del final del tinel. Sintiéndose como si acabara de dejar atras el
tumulto de una revuelta popular, Senlin avanzé dando tumbos, hasta que se encontré con la
fragmentada luz solar del Balneario.

La luz era, sencillamente, cegadora. Senlin necesit6 unos momentos para hacerse una idea de
como habrian encauzado los rayos del sol hacia la caverna que albergaba la ciudad del Balneario.
Por lo alto de la camara, unas canalizaciones rectangulares vertian la luz hacia el interior.

—Esos conductos deben de medir decenas de metros —mascullo.

Dio por hecho que se necesitaria una complejisima red de espejos para llevar a cabo semejante
proeza. También contribuian a la dispersion de la luz incontables esferas reflectantes, algunas de
ellas tan grandes como una carroza, que colgaban del techo alto pintado de azul. El efecto le
recordaba el modo en que la luz del sol alumbraba las cuevas de la playa al rebotar en el agua.
Todo destellaba y ondeaba. Era precioso.

A ambos lados de la avenida adoquinada, se erigian multitud de edificios de tres y cuatro
plantas, entre los que apenas quedaba espacio para que corriera una callejuela. Las fachadas de
colores apastelados concluian en unas elaboradas cornisas blancas, lo que les conferia el aspecto
de un pastel adornado. Habia teatros, salones de baile, restaurantes y hoteles. Los turistas iban
vestidos a la moda de sus respectivos lugares de procedencia, unos con chaquetas cortas y
calzones de montar, otros con elaborados kimonos y otros tan solo con togas y sandalias de
cuero. Y pese a la llamativa elegancia de los transetntes, de vez en cuando Senlin se fijaba en la
espalda desnuda y en la cabeza afeitada de los capachos que, con el cuerpo encorvado,
caminaban arrastrando los pies bajo el peso de las cestas de yute. Los agentes de las aduanas
vigilaban a los pobres esclavos a la vez que los conducian por entre la riada de turistas
adinerados, que se disgregaban al toparse con ellos como si temieran que les contagiaran alguna
enfermedad. Senlin cay6 en la cuenta de que no se habia encontrado con ningtin capacho en el
Salon. Se pregunté como habrian hecho para llegar a la tercera planta sin que se los viera.
Después se acordd de cuando Goll le comenté que la Torre contaba con algunas puertas traseras.



Tal vez los capachos se movieran por alguna ruta secundaria. Dudaba que fuera un camino muy
agradable.

La amplia avenida terminaba en un estanque perfectamente redondo y tan azul como un zafiro.
El tamafio de la balsa impactaba, y Senlin se pregunté si el agua procederia de los profundos
acuiferos que habia por debajo de la Torre, o si vendria de las nubes que envolvian de manera
permanente las plantas mas elevadas. Alejados de la orilla se congregaban los juncos de semillas
blancas y vellosas. Las bandadas de flamencos sonrosados se atusaban el plumaje y graznaban
entre las hierbas altas. En el centro del estanque una torre ascendia en espiral hacia el techo,
estrechandose como la concha de una caracola a medida que ganaba altura. Una profusion de
jacintos y enredaderas asomaban por los portales y las ventanas, y se agarraban a cuanto tenian a
su alcance. El vapor se arremolinaba entre la vegetacion. Unos puentes peatonales de hierro
forjado partian de la torre vaporosa y la conectaban con la orilla. Los letreros que se arqueaban
por encima de los puentes anunciaban: UN SICLO POR VISITAR LAS CONOCIDAS TERMAS DE LA FUENTE.

El estanque, sin duda la principal atraccion, estaba rodeado de casetas donde cambiarse de
ropa. La adoquinada orilla artificial se encontraba llena de bafiistas de todas las edades.
Distribuidos por la balsa, mas profunda en la region central, unos hipopdtamos mecanicos abrian
y cerraban las fauces, proyectando chorros de agua desde la garganta para regocijo de los
tropeles de nifios.

Esa si que era la Torre prodigiosa que Senlin esperaba ver, jel escenario perfecto para una luna
de miel! Habia subestimado la sordidez y el peligro de los circunreinos inferiores, pero también
habia subestimado la belleza del Balneario. jEra una maravilla! Le habria gustado, no obstante,
poder compartir ese momento revelador con Marya. Le habria entusiasmado verlo.

Camino por la orilla, zigzagueando entre los excursionistas, las tumbonas y los bungalds. En el
aire se percibia un fuerte olor a jabones de toda indole. Las fragancias le irritaban la nariz. La
costumbre hizo que se fijara en todo lo que fuera de color rojo, pero era absurdo creer que Marya
siempre llevaria puesto el salacot y, de hecho, hasta podrian habérselo robado. Queria imaginar
que en esos momentos estaria alojada en la suite de algtin hotel, instalada con todas las
comodidades y esperando paciente, o incluso que en ese mismo instante se hallaria en una
terraza, oteando la costa placida, pensando en él. Tal vez habia encontrado un piano y estaba
deleitando a los otros visitantes con sus interpretaciones enérgicas y su voz escalofriante...

—iEsa cara es la de alguien que necesita una buena bienvenida! —EIl festivo hombre de voz
grave sobresaltd a Senlin. Cuando bajo la vista, se dio cuenta de que se habia arrimado a una
tumbona de tablillas ocupada por un bafiista corpulento de pecho robusto—. jBienvenido al
Balneario! —EIl hombre estaba bronceado y solo llevaba puesto un bafiador rojo y unas gafas de
cristales ahumados. Una barba morena rematada en dos puntas resaltaba el gris férrico de su
melena. Tenia un aspecto sano y atlético para alguien de su edad. A Senlin lo intimidaron un
tanto su pecho y sus hombros anchos, aunque su sonrisa le parecié mas afable—. ;Y esa es la
mirada de aturdimiento de alguien que acaba de salir de la casa de los monos! —Se estremeci6
de forma exagerada—. El Salon es un lugar espantoso.

Pese a la creciente desconfianza que le suscitaban los visitantes de la Torre, Senlin sinti6 que
de pronto germinaba una cierta camaraderia entre él y el gigante sonriente. Le hizo la pregunta



que no habia dejado de atormentarlo desde que se despidi6 de Ceph al pie de las escaleras del
Salén.

—¢:Son todos actores?

—No lo sé. Puede que no sean mas que unos gazmofios. Aunque ;qué mas da? Ellos son unas
alimafias y usted ya se las ha quitado de encima. Bueno, al menos, fisicamente; porque puede
que necesite una botella de vino para purgarse espiritualmente o, si arrastra un trauma demasiado
profundo, un par de semanas en los bafios de vapor.

Senlin sefald el obelisco de la fuente con el mentén huesudo.

—Las vistas son increibles, pero no creo que llegue a quedarme tanto tiempo.

—Ah. No, yo tampoco. Me marcho mafiana. jDe vuelta a casa! —El gigante le describi6 de
forma sucinta el trabajo que realizaba en la mina, principalmente en las Montafias de Cian, al
norte, aunque, teniendo en cuenta su aspecto, Senlin no se lo imaginaba pasando largas horas en
las entrafias de la tierra, buscando destellos en la oscuridad. Mas bien, parecia de los que
contaban el oro, y no de los que lo extralan—. Y usted, supongo, debe de ser... —el gigante lo
miré de arriba abajo para evaluarlo— ;empleado de funeraria?

Senlin se rio.

—Dirijo una escuela.

—iClaro! ;Y va todo enlutado porque ha perdido la inocencia de la juventud! —Su vozarrén
sono entre respetuoso y festivo; Senlin no tardé en comprobar que era un tono que empleaba a
menudo, un retintin irénico—. Un hombre de letras. jEso esta bien! Hace meses que no
mantengo una conversacion medianamente l6gica con nadie. Aqui todo el mundo es o demasiado
estrecho de miras o demasiado astuto como para dejar escapar una palabra sincera. Nada me
gustaria mas que disfrutar de una charla coherente. Veamonos esta tarde en el Café Risso para
tomar un té o una copa, o para cenar, o para lo que quiera que hagan ustedes los eruditos. —El
local, segun le indico6 el hombre, se ubicaba en la orilla que quedaba a sus espaldas—. El servicio
se toma su tiempo, pero los caracoles estan deliciosos.

Aunque Senlin dudaba que le conviniera comprometerse a nada por si se encontraba con
Marya en las proximas horas, el jovial titdn no queria oir ningtn tipo de excusas, y ademas le
prometié que la velada resultaria, en el peor de los casos, educativa, y en el mejor, muy
agradable. Al cabo, Senlin acepté la invitacion y, antes de despedirse, se presentaron
formalmente.

Senlin le estrech6 la mano a John Tarrou, que profirié una risa estentérea cuando le pidié que
le recomendara un hotel.

—Son todos iguales, director. Todos estan infestados de las mismas polillas lujosas que nunca
se cansan de comerse el dinero de uno. jTendra que solicitarle mas fondos a su banco antes de
pedir una habitacién con vistas!

Animado por el encuentro con el amigable Tarrou, Senlin se fue a buscar a Marya. Enseguida
decidi6 centrar sus esfuerzos en los numerosos hoteles y en el portal de las aduanas. Si ya se
encontraba alli, habria ocupado una habitacion, y si todavia estaba atrapada en las entrafias de la



Torre, la tnica forma de escapar que tenia eran las cabinas de acceso al Balneario. De ese modo,
podria verla tanto si entraba como si salia.

De nuevo, lamenté no haber reservado un hotel con antelacién. Ahora no le quedaba otra
opcion que hacer una batida por la panoplia de hoteles. Habria unos sesenta en total. Ademas,
tendria que llevar a cabo la bisqueda con toda la discreciéon posible. No podia revelarle a nadie
de buenas a primeras que habia perdido a su esposa. No se habia olvidado del consejo de Finn
Goll, segtin el cual debia ver sin que pareciera que miraba. No queria llamar la atencion de los
ladrones ni de los vendedores ambulantes. Incluso Tarrou, por muy accesible que pareciera,
tendria que ganarse su confianza.

Asi, ide6 un método subrepticio para determinar si Marya se hallaba en esos momentos en un
hotel en concreto. Se dirigia al conserje como si pretendiera registrarse y solo necesitara que le
confirmaran si su esposa, que habia regresado mas pronto de lo esperado de una funcién de
teatro, se habia encargado ya del tramite. Una vez que el conserje volvia y le comunicaba que en
sus registros no figuraba nadie con su nombre, Senlin se fingia desconcertado y preguntaba:
«;Este no es el Hotel Montgrove?», muy consciente de que no lo era porque acababa de
interpretar el mismo papel alli. De esa manera, el conserje le informaba dénde estaba en realidad
y le daba las indicaciones oportunas, convencido de que Senlin no era mas que otro turista
despistado que, aunque se habia equivocado de hotel, seguia sabiendo dénde se encontraba su
esposa.

No tard6 en peinar una veintena de hoteles. Aunque no descubri6 el menor rastro de Marya, el
buen pie con el que todo habia empezado lo consold. El proceso le llevaria mucho tiempo, de
manera que debia ser paciente.

Estaba en una calle flanqueada por varios hoteles cuando un carillén hizo sonar una melodia
agradable para después dar las cinco. Al acordarse de la cita con John Tarrou, regresé al Café
Risso notando que cada vez tenia mas apetito. Hacia dias que no comia como era debido, por lo
que le atraia la idea de echarse algo decente al estémago. Ademas, confiaba en que aquel hombre
que parecia sentirse como en su casa en el Balneario le proporcionara alguna informacién de
valor.

Encontr6 a Tarrou sentado en una de las mesas de hierro forjado que habia en la terraza del
establecimiento, con una botella de vino y una copa ante él. Delimitada por una valla baja, la
terraza albergaba un archipiélago de mesas y sillas hechas del mismo metal. Varios comensales
solitarios contemplaban absortos el estanque, cuyas aguas comenzaban a tefiirse de naranja y de
purpura por la refraccion del sol poniente. No muy lejos, un pintor trabajaba de pie en su
caballete, mezclando los distintos colores en la paleta. Parecia la hora perfecta para detenerse a
meditar.

Senlin salud6 a su nuevo amigo, que combinaba una camisa de un amarillo canario con el
bafiador rojo. Su estilo extravagante divertia a Senlin, aunque aqui no desentonaba; todos vestian
de igual modo que los actores de una compafiia teatral itinerante.

Tarrou lo mir6 con aire distante, como si fuera un desconocido que se habia parado delante de
él. Senlin se sinti6 abochornado. Habia tomado la cortesia del hombre por una muestra sincera de



amistad. Ya se lo habia advertido Goll: nadie tiene amigos en la Torre. Habia sido un necio al
pensar otra cosa.

Senlin se disponia a regresar a la calle de los hoteles cuando de pronto Tarrou sali6 de su
trance.

—iDirector! {No, no se marche! Es solo que me ha cogido por sorpresa. Estaba en las nubes.
—Se froto la cara vigorosamente—. Rebarros, jesta luz espectral lo hipnotiza a uno!

Tarrou convencié a Senlin con unas palabras amables para que ocupara la silla de enfrente,
equilibrando una sonrisa sobre las puntas de su barba negra. Una muchacha ataviada con un
mandil rojo se presentd con una segunda copa. Tarrou pidi6 con aire afectado la cena de ambos,
aprovechando para coquetear con la camarera. Solicitd caracoles con cordero, patatas y una
guarnicion de datiles guisados, y a continuacion puso boca abajo la botella vacia por encima de
su cabeza y dijo: «Se me va a secar la sesera», con lo que le rob6 una risita a la muchacha, que
regres6 momentos después con una botella por descorchar.

Pronto la luz solar redirigida se atenud y fue sustituida por el resplandor plateado de la luna,
mucho mas palido. A Senlin se le habia calentado la cara por efecto del vino, y el estémago se le
habia hinchado debido a la comida exquisita. Cuando hubieron vaciado los platos y les hubieron
traido otra botella de oporto, orientaron las sillas hacia las aguas oscuras, que destellaban como
un oOnice resquebrajado. El pintor recogio el caballete. Los faroles de gas que bordeaban las
calles y los puentes peatonales fueron encendidos. La musica de los distintos salones de baile se
entremezclaba en la distancia. La risa de una mujer resoné procedente del balcon del hotel que
habia detras de ellos. Una vez mas, Senlin dese6 tener a Marya a su lado, aunque, si estuviera
alli, lo mas probable era que lo levantara de la silla y se lo llevara a rastras al sal6n de baile mas
cercano.

Si bien mientras cenaban la conversacion se habia visto eclipsada por el hambre que ambos
tenian, en ese momento empezaron a conversar con la distension de dos viejos amigos.

—¢Y no hay pavos reales? —preguntd Senlin.

—Hay dos flamencos por cada hombre, y miles de pinzones, papagayos, golondrinas y
palomas, y dicen que hay alguien de costumbres excéntricas que saca a su dodo de paseo
llevandolo atado con una correa. Pero nunca he visto un pavo real.

Senlin se rio.

—Conozco a alguien que aseguraba que aqui habia pavos reales.

—Yo suelo recelar de la gente que habla con mucha seguridad. Sé de algunos hombres que
dicen que, sin la menor duda, la Torre se compone de cuarenta y seis circunreinos. En ocasiones,
hasta han defendido esa certeza con los pufios. —Tarrou chasque6 la lengua—. Y también he
conocido a algunos aeronautas de apariencia sincera que juraban que la Torre solo consta de
treinta y dos circunreinos. —Se dio un golpecito en la nariz—. Pero yo sé cual es la verdad: la
Torre solo es tan alta como el hombre que sube por ella.

—iPor la incertidumbre! —exclamé Senlin a modo de brindis, y Tarrou levant6 su copa—. No
hay pavos reales, pero al menos hay corderos. Esta ha sido una de las chuletas mas tiernas que he
probado nunca.



—En el Balneario no hay sitio para corderos, a menos que cuente los rebafios de damiselas que
van por ahi con esas espantosas pelucas de lana. jYa las habra visto! Todas ellas, puede creerme,
estan comidas de piojos.

Tarrou pasé a explicar que los alimentos que se estropeaban antes se subian en dirigible, el
cual también era el medio de transporte predilecto de los turistas.

—Solo los mas aventureros y ahorradores suben por la Torre a pie —afiadi6, haciendo que
Senlin fuera mas consciente de lo poco que ganaba en realidad. Supuso que para Tarrou (del que
en ese momento sabia que poseia tres minas, una de ellas dedicada a la extraccion de esmeraldas)
ensefiar a los nifios a leer, a escribir y a multiplicar era una forma muy humilde de ganarse la
vida—. No ponga esa cara, director. jEl cordero vuela mientras usted sube a pata! Pero usted no
es un cordero. Usted tiene arrojo e ingenio. jAqui todo el mundo es mas débil, mas tonto y mas
pobre de lo que finge ser! Son todos criadores de cerdos y tenderos vestidos de reyes. —Tarrou
se envolvio la cabeza con la servilleta a modo de turbante. Senlin se rio.

—Lamento que se marche, Tarrou. Sienta bien verse en buena compafiia.

—iAh! Asi tiene que ser. A decir verdad, ya hace tiempo que deberia haber vuelto a casa. Mi
esposa habra vendido todas mis pertenencias.

—¢Esta casado? —se sorprendié Senlin.

—Desde hace veintiocho..., no, veintinueve afios. Aunque, entre nosotros, no se me hacen mas
de treinta. Es una mujer muy paciente, pero ya la he hecho esperar demasiado.

El hecho de que estuviera casado hizo que Tarrou se ganara auin mas la simpatia de Senlin,
aunque se preguntd por qué un hombre que se encontraba en el apogeo de la mediana edad iba a
venir al Balneario sin su esposa. Separarse de esa manera parecia poner en duda el amor y el
matrimonio. ;Para qué casarte si después vas a recorrer las maravillas del mundo en soledad?

Por otro lado, Senlin debia admitir que eso era precisamente lo que él estaba haciendo.



Capitulo dos

El unico peligro es el de que uno se relaje tanto que se quede dormido mientras se estd dando un bafio.
Para evitar ahogarse de forma accidental, vaya acompafiado o entable una nueva amistad.
Guia popular de la Torre de Babel, IV. IV

os dias pasaban.

Poco a poco, se establecié un nuevo horario, algo que Senlin agradeci6. Las mafianas las

dedicaba a indagar con discrecion en los registros de los hoteles en busca de algtn rastro
de Marya. Cada vez que se angustiaba, se recordaba a si mismo que era una mujer de recursos,
que él era muy paciente y que la Torre tenia un final. Se refugiaba en la Guia, el tinico libro que
llevaba encima. Se sumergia en sus multiples topicos a fin de recibir algtin consejo practico, sin
tener nunca demasiada suerte. Lamentaba no contar con mas libros. Cuando no hallaba consuelo
de esta manera, se animaba con una copa de vino.

Los dias pasaban.

No habia transcurrido mucho tiempo cuando sus pasos lo llevaron por detras de los hoteles y
de las galerias con aspecto de pastel, en direccion a los callejones donde residian los botones, las
doncellas y los vendedores ambulantes. Las viviendas de estos barrios apifiados no eran chabolas
exactamente, aunque compartian una arquitectura mas humilde y, a menudo, destartalada. Los
postigos colgaban desa-lineados de las ventanas desprovistas de cristales, y las cuerdas de los
tendederos parecian suturar el recorrido de las callejuelas. Los olores de los habitantes cargaban
el aire. Alli la luz del sol llegaba ain mas atenuada, lo que permitia que los liquenes se
extendieran por las paredes de yeso y por los adoquines, confiriéndoles un tacto resbaladizo y
blando y un color entre verdoso y ceniciento.

Entre los bloques de viviendas habia distintas casas de huéspedes donde era posible ocupar una
habitacion durante solo unos dias y, ademas, sin necesidad de reservarla con mucha antelacion.
Efectuar un registro por ese tipo de alojamientos era mas arduo porque estaban desorganizados,
saturados y, con frecuencia, regentados por propietarios sospechosos y poco dados a ayudar.
Senlin sentia que llamaba la atencién y que no era bien recibido en los callejones del Balneario,
por lo que pronto encontr6 muchas razones para dejar de buscar en ellos. Al fin y al cabo, dudaba
que Marya se hubiera visto obligada a cobijarse en un lugar tan ligubre e inseguro.

Los dias pasaban, y el trauma del Salén comenzaba a menguar en su memoria. Casi se habia
convencido de que Edith se habia recuperado y de que habia conseguido volver a casa. No
faltaba mucho para la cosecha de otofio. La General, queria pensar él, le habia ganado el pulso a



la alergia y reconquistado su puesto de mando. Siempre llevaria esa cicatriz, la marca del Salon,
pero disfrutaria de una vida larga y plena lejos de la sombra de la Torre.

Sali6 con el almuerzo por el portal de las aduanas, donde era mas o menos facil pasar
desapercibido entre la oleada de turistas. Desde su primer encuentro con los agentes de las
cabinas, siempre habia procurado no llamar su atencion. No resultaba sencillo; los guardias, con
sus uniformes azul marino, estaban por todas partes. Marchaban a las érdenes de alguien a quien
llamaban el «comisario», del que todo el mundo hablaba, pero al que pocos habian visto en
publico. Por lo demas, el reglamento suponia un enigma para él. A decir verdad, le gustaria que
siguiera siendo asi. La Guia popular no decia nada de relevancia sobre las normas del Balneario,
pero se consolaba creyendo que este circunreino era mas civilizado que el Sétano y que el Salon.
No queria encontrar ninguna prueba de lo contrario.

Pero de las pruebas, como pronto descubriria, no se podia escapar.

Por las tardes salia a cenar con Tarrou. Este habia incumplido su promesa de marcharse al dia
siguiente, y Senlin no tardé en comprender que era una especie de homenaje cotidiano que le
rendia a su esposa; Tarrou siempre lo tenia todo listo para volver ya a casa.

Senlin seguia sin confiarle la situacion en que se hallaba, aunque cada vez le parecia mas
absurdo. Aun asi, nunca se veia del todo preparado para confesarle que tenia una esposa y que la
habia perdido. Quiza tanto celo por la discrecion estuviera empezando a obsesionarlo. Quiza para
él fuera una bendicion que Tarrou no supiera nada. Mientras no le hablara de Marya, podrian
seguir riendo, discutiendo, filosofando y bebiendo. De no ser por esos momentos de evasion,
Senlin tendria que afrontar el temor que no dejaba de crecer dentro de él. El temor que ya era tan
obstinado como una mancha de vino y tan penetrante como una corriente glacial. ;Y si Marya no
estaba en el Balneario? ¢Y si habia logrado volver a casa sin necesidad de un billete de tren? ;Y
si estaba herida, o encerrada, o algo peor atn...?

Pero el temor siempre se disipaba en el Café Risso, donde las carcajadas ir6nicas de Tarrou no
conocian rival.

Cuando el gigante no estaba en la cafeteria, a menudo se le podia encontrar arrellanado en la
tumbona que solia alquilar en la orilla, no muy lejos de donde un hipop6tamo mecanico eyectaba
su elegante chorro de agua.

—Hoy no es buen dia para viajar, director. Sopla viento del norte. Si intentara volver a casa
por aire, acabaria en el Polo Sur —dijo Tarrou con los ojos ocultos tras las gafas oscuras. El
resplandor delicioso del sol vespertino parecia verse aumentado mas que reflejado por las esferas
especulares que rotaban por encima de ellos. Senlin llevaba mas de dos semanas deambulando
por el Balneario y seguia sin acostumbrarse a la luz fragmentada y a cdmo se atenuaba cada vez
que las nubes pasaban, sin ser vistas, por encima del sol—. ¢Ya ha acabado con sus misteriosos
recados, o con sus bafios o lo que sea eso en lo que malgasta sus dias?

—Solo salgo a pasear un poco. —Senlin agit6 una mano ante su cara, restandole importancia a
la cuestion. En realidad, dudaba que Tarrou sintiera verdadero interés; el gigante se conformaba
con tomarle el pelo.

Senlin le pagé medio siclo a un recadero para alquilar la tumbona de tablillas contigua a la de
su amigo. Vestido con su largo abrigo negro, llamaba la atencion entre los turistas que solo



llevaban el bafiador, aunque habia otro caballero vestido de forma inadecuada que se agitaba
intranquilo no muy lejos de ellos. Tarrou lo sefial6 discretamente con la cabeza.

—Lleva asi toda la mafiana. Creo que ha llegado usted a tiempo para ver el final de esta
pequefia tragedia —dijo el gigante.

El hombre en cuestién era mofletudo, de mediana edad y lucia las insignias absurdas de un
almirante: charreteras cosidas en oro, faja morada y tricornio. El orondo y engalanado hombre
caminaba en circulos junto al estanque, mas como un ratén acorralado que como un oficial
militar.

—Esta sin blanca, siempre les pasa igual... Y ha acabado hasta el cuello de deudas —dijo
Tarrou entre dientes—. Aun asi, conserva su disfraz mas ostentoso. Ahi tiene su pavo real,
director. Pero fijese...

Momentos mas tarde, se le acercaron seis agentes de aduanas. Las porras y los estoques se
columpiaban en sus anchos cinturones lustrados. El tltimo de los guardias traia a rastras un cesto
lleno de carbén. Los agentes rodearon al mercader, que sin dilacion se puso a balbucir algo sobre
la deficiente aplicacion de la ley, sobre los contactos poderosisimos que tenia y sobre un revés
del destino. No paraba de brincar ahora sobre un pie y después sobre el otro, con los brazos
levantados, como si intentara bailar un vals con los agentes dispuestos en circulo. Impasibles,
estos lo apresaron y empezaron a desvestirlo sin miramientos. Horrorizado, Senlin fue a
intervenir, pero Tarrou se apresurd a sujetarlo del brazo para mantenerlo anclado a la tumbona.
El gigante se llevo un dedo a los labios y 1o miré con dureza a los ojos para que tuviera cuidado.

Tiritando, sin mas vestimenta que la sucia muda larga dada de si, el hombre sollozaba mientras
dos de los agentes le cortaban el pelo con unas tijeras de esquilar oxidadas para, a continuacion,
afeitarle la cabeza con una navaja mellada. Mientras trabajaban, otro de los guardias voce6 el
nombre del detenido, describié la naturaleza y el volumen exactos de sus deudas y anuncié
cuanto tiempo tendria que servir como capacho para regular sus cuentas: doce afios. jDoce afios!
Toda una época de la vida de un hombre perdida. ;Por qué? Por un descubierto en el saldo
bancario. La pena parecia desproporcionada. El desdichado hombre gemia al ser juzgado,
mientras de los cortes que le hacian en el cuero cabelludo manaban unos finos hilos de sangre.
Emitida la sentencia, se invocé la autoridad del comisario y se procedié a colocarle un pesado
grillete al cuello. Un tubo de hierro de quince centimetros pendia del grillete a modo de colgante.
El agente enroll6 la sentencia, la guardo en el cilindro y atornill6 la tapa. Los guardias obligaron
al nuevo capacho a levantar el cesto de carbon y se lo llevaron de alli.

—¢Adonde va? —pregunté Senlin.

—Hay un pasaje que no conoce mas pies que los de los capachos. Lo llaman la Vena Vieja y
serpentea por las paredes de la Torre, una trocha sin iluminacién ni ventilacion. Entrafia mas
peligros, segtin tengo entendido, que cualquier mina que el hombre haya excavado. Rece por no
llegar a verlo nunca. —Tarrou hablaba en un tono grave y adusto—. Ese pavo real al que acaban
de desplumar no sobrevivira doce afios mas. Incluso sera dificil que sobreviva a esta noche.
Apréndase bien esta leccion, director Tom —dijo—. Tenga mucho cuidado con las deudas que
contrae.

Senlin se encaj6 una ufia entre los dientes.



—Pero estas cosas ocurriran pocas veces, ¢verdad?
—Ocurren tantas veces como capachos hay.

Pese al claro recordatorio de que ni su tiempo ni su presupuesto eran infinitos, Senlin empez6 a
tomarse su bisqueda con menos urgencia. La belleza y la placidez del entorno tenian algo que
anestesiaba sus temores y que hacia que lo ocurrido con el capacho pareciera escandaloso.

Dias mas tarde, completd la décima vuelta a los hoteles del Balneario. Muchos de los conserjes
ya habian descubierto su estrategia hacia tiempo, y algunos ni siquiera se molestaban en seguir
fingiendo que los habia engafiado. En cuanto lo veian aparecer, meneaban la cabeza con
sequedad, con lo que Senlin procedia a probar suerte en la siguiente parada de la ya habitual ruta.
Unas veces se entretenia bajo la ventana de una sala de conciertos para escuchar los juguetones
estribillos de las bandas de metales. Otras, se quedaba absorto viendo a los nifios retozar en la
orilla y pensando en el nuevo curso. En esos momentos, tanto la escuela como sus funciones se
le antojaban irreales e irrelevantes.

Perdid las ganas de leer. De vez en cuando seguia tomando la Guia entre sus prietos dedos
huesudos, pero, aunque clavaba los ojos en la pagina con decision, la mente se le iba por los
derroteros mas fantasiosos. Visualizaba el momento en que Marya y él se reencontrarian. Sofiaba
incontables versiones de la misma escena mientras daba vueltas por las inmediaciones de las
aduanas, es-perando a que ella las cruzara moviendo los brazos con absoluta despreocupacion, o
con un libro pegado a la cara, o cantando alguna de las canciones que entonaba en la taberna de
Isaugh. En algunas de las versiones chocaban el uno contra el otro como dos platillos, y ahi
mismo, delante de todo el mundo, €l la tomaba por el cuello y la besaba.

Mientras tanto, Tarrou seguia haciendo de amigo festivo. Su indulgencia resultaba contagiosa,
si bien, siendo justos con él, el gigante no lo llamaria indulgencia. Lo llamaria razén.

—Hace tiempo que lleg6 al Balneario, ¢y todavia no ha visitado la Fuente? Eso es como
escalar una montafia y negarse a contemplar las vistas, director. jSea razonable!

Cuando al cabo Senlin cedio, pago el siclo y se dirigié a la Fuente, descubri6é que bastaba con
pasar unos minutos acomodado en una bafiera para que la cabeza se vaciara de todo pensamiento.
Sus temores se habian evaporado sin mas.

La Fuente, ese obelisco de jardin que se erigia en el corazén del estanque, era un auténtico
milagro de la fontaneria. El interior azulejado acogia una nube aromatica tan espesa como la
bruma del mar. Un entramado de tuberias y de canales trasladaba el agua por centenares de
bafieras de marmol blanco, instaladas las unas sobre las otras como las escamas de una pifia.
Cuanto mas arriba se encontraba la bafiera, mas le costaba al bafiista alcanzarla. Era preciso
trepar por las escaleras de mano, los alféizares y los escalones estrechos. El agua que se
derramaba de una bafiera saltaba a modo de casca-da hacia los niveles inferiores como en una
gran piramide de champan. La lluvia que formaban las rociadas y las salpicaduras era constante,
pero, al mismo tiempo, agradable. De donde procedia el agua y cémo se calentaba era un
misterio que Senlin consider6 en una o dos ocasiones. A nadie parecia importarle demasiado esa
cuestion. Y, pronto, también él dejé de darle vueltas.



Sabiendo que la Fuente era un sitio que todo el mundo visitaba (al fin y al cabo, era el unico
lugar donde uno podia darse un bafio caliente), Senlin mir6 en todas direcciones en busca de
Marya, aunque con discrecion y con los parpados luchando por cerrarsele. Mas tarde, cuando
hubieron salido del obelisco y las brumas abandonaron su mente, se pregunto si su buisqueda era
mejor que los esfuerzos que Tarrou hacia de boquilla por regresar con su esposa. ;De verdad
Marya iba a andar malgastando el tiempo en una bafiera cuando estaba perdida en un entorno
desconocido? ¢Estaria siquiera en el Balneario? Sabia muy bien que aun podria encontrarse
atrapada en la pesadilla de los Mayfair, interpretando sumisamente a la mujer de otro. Quiza
estaba tirada en medio de alguno de los riachuelos de cerveza que corrian por las cunetas del
Sétano, o quiza habia acampado en el mismo rincén del cambiante Mercado donde se separaron.
Ojala tuviera alguna manera de saberlo. Tendria que saberlo. Tendria que conocer mejor a su
esposa.

En el alojamiento de Senlin no habia ventana, ni lavabo, ni escritorio, y, aun asi, la habitacion
estaba devorando sus recursos. Salir a cenar con Tarrou también suponia un gasto considerable, y
después estaban los bafios que se daba de vez en cuando.

Transcurrido un mes, calcul6 que solo podria permitirse permanecer alli diez dias mas, dos
semanas si renunciaba a beber vino por la noche con Tarrou, algo que de pronto le parecié un
tremendo contratiempo. La conciencia que empezaba a tomar sobre sus derechos lo horrorizaba.
Pero asi era la influencia de la Torre. Primero convertia los lujos en necesidades elementales y
después conspiraba para suprimir las facultades que definian la felicidad, la dignidad y la libertad
de los habitantes.

Esta metamorfosis perversa, este proceso de ser hoy turista, mafiana miembro de la realeza y
pasado capacho, lo mortificaba. Sus temores resurgieron con mas fuerza que nunca. Pas6 varios
dias sin poder dormir y, cuando al cabo cay6 agotado, tuvo unos suefios horribles. Adormilado,
vio cdmo volvian a despojar al pavo real de su traje de almirante. Encorvado bajo el peso del
enorme cesto de carbon, el infeliz se uni6 a la riada de condenados que ascendian por la
escabrosa Vena Vieja. Durante el suefio, Senlin escrut6 la procesién de capachos escualidos y
cojos en busca de Marya, deseando que su rostro apareciera y, al mismo tiempo, temiendo que su
deseo se cumpliese.

Con las sabanas apelmazadas por el sudor, subié por la Torre infinita tras la fila de cabezas
calvas y de espaldas abultadas durante semanas, durante afios. Cuando al cabo el pavo real
desplumado cay6 al suelo, con el corazén exhausto y prominente como un tumor que se le
hubiera enraizado entre las costillas, Senlin, olvidandose de que él no era uno de ellos,
olvidandose de seguir buscando a su esposa y de lo mucho que extrafiaba su hogar, se agaché y
recogio la carga.



Capitulo tres

Incluso la belleza merma ante una diseccién concienzuda. Es mejor mirar por encima que ver
demasiado.
Guia popular de la Torre de Babel, IV. V

a campanilla que coronaba la puerta tintine6. La oficina de correos no era mas grande

que un armario, aunque alcanzaba la altura de un silo. El empleado, sentado tras la

ventanilla embarrotada que habia en medio de una pared de marmol lisa, parecia un
montoncillo de polvo recogido con una escoba. El cuello de la camisa, aun abrochado hasta el
ultimo botdn, le bailaba en torno al cuello enjuto. Estaba tachando algo con afan, y con la pluma
producia un ris-ras-riiis insistente y chirriante. Aparte de un atril de madera para escribir, en la
oficina no habia nada.

Senlin le pidi6 al empleado un papel y una pluma. La solicitud interrumpi6 la labor del
funcionario, y Senlin vio a través de los barrotes que el hombre estaba garrapateando de forma
sistematica las palabras de un folleto, avanzando hacia el principio después de haber empezado
por la parte de atrads. En cuanto hubo guardado la moneda de Senlin y después de facilitarle el
papel, reanud6 su garabateo metédico y fastidioso.

Un tanto conturbado, Senlin se acerco6 al atril y comenzd a redactar una carta. No titubed. Ya
habia escrito y corregido la misiva decenas de veces en su cabeza aquella mafiana mientras yacia
entre las sabanas apelotonadas.

Estimada sefiora Olivet Berks:

Sé que le alegrara saber que todo esta bien y que estamos disfrutando de nuestra luna de miel en el
Balneario. Los caracoles estan deliciosos y hacen que recuerde con carifio los bigaros de casa.

Es tanto lo que estamos disfrutando, de hecho, que hemos decidido prolongar nuestras vacaciones unas
semanas mas. Puesto que somos familia, le escribo para pedirle que me ayude a prevenir las eventualidades
que puedan derivarse de mi regreso pospuesto. El nuevo curso comenzaréd dentro de cuatro semanas, por lo
que le pido con toda humildad que recurra a su considerable influencia para que el pueblo elija a un sustituto
adecuado que imparta las clases durante mi ausencia.

Esta no es una carta de renuncia, sino tan solo la solicitud de un permiso adicional conforme a la buena
voluntad de Isaugh. Regresaré con Marya antes de que termine la cosecha.

Con todo el afecto de su primo,

Thomas Senlin

P. D.: Me consta que le aconsej6é a Marya que rechazara mi propuesta de matrimonio, y no se lo tengo en



cuenta. Es un tesoro. Me esfuerzo a diario por ganarme la confianza de usted, para asi poder ser siempre su
leal amigo y servidor. T. S.

Plego la carta, le afiadio la direccion y la cerrd con el sello de cera de la oficina. Le pag6 un siclo
mas al funcionario con aspecto de montoncillo de polvo para que cursara el envio. De nuevo, el
hombre interrumpi6 su garabateo para guardar el dinero y dejar caer la misiva por una rendija de
la pared que tenia a sus espaldas y, sin perder un segundo mas, continué trabajando en el folleto
ennegrecido.

Al ver la carta perderse rendija abajo, Senlin temié que el conducto desembocara en una gran
fogata y que él nunca llegara a saberlo. Tomar conciencia de lo impotente que era hizo que de
subito brotara en €l un profundo resentimiento y, sin saber muy bien por qué, dijo:

—Le pagaré otro siclo por ese libro que esta destrozando.

El empleado se encogi6 de hombros y deslizo el folleto emborronado por debajo de los
barrotes sin molestarse en decir nada.

Cuando volvio a salir a la calle, Senlin retom6 su ruta habitual y se puso a leer el folleto por el
camino. Concentrado en la lectura, no paré de andar hasta que el texto lo absorbi6 tanto que no le
quedé mas remedio que alejarse de la impaciente riada de transetntes y sentarse en uno de los
bancos de la orilla. Alli termino de leer lo que esperaba que fuera una obra de ficciéon sensiblera.
Algo asi no podia ser verdad.

Confidencias de un esposista, An6nimo

Un esposista es, explicado en términos sencillos, un hombre que identifica, aisla y adecenta a las mujeres que

estan listas para convertirse en esposas, a fin de entregarselas a los hombres adinerados que las soliciten. Un

esposista competente no tendrd a su cargo ni menos de tres mujeres ni mas de seis. Si son menos de tres, los

caballeros echaran en falta un abanico de opciones mas amplio, y si se acumulan maés de seis, los aspirantes a

marido sospecharadn que se han topado con un harén.
Coémo identificar a la futura esposa

La Torre de Babel esta llena de jévenes desamparadas, pero siempre hay escasez de princesas. El esposista

estd siempre atento a los talentos esposiles de las masas femeninas. El esposista valora sobre todo tres dones

esenciales en las contrayentes en ciernes.

Primer don: salud. La esposa debe ser fértil y no tener enfermedades, piojos ni deformidades. La fealdad,
como es natural, también se considera una deformidad. Por mi experiencia personal, se estima que el setenta
por ciento de la poblacién femenina carece del primer don. Al amable lector no le sorprendera saber que al
noventa y cinco por ciento de los aspirantes a marido se los podria describir, con todo el respeto, de poco
saludables.

Segundo don: integridad. La integridad no es tanto una caracteristica positiva como la resistencia de una
cualidad negativa. O, como se dice en nuestro gremio, «las buenas rameritas son malas espositas». Aunque,
por supuesto, todo marido preferiria que se le asignara una mujer inmaculada, la esposa no tiene por qué ser
virgen, siempre y cuando conserve parte de su inocencia, de su recato o, al menos, de su timidez. Las madres,
cémo no, quedan descartadas del todo. Del género restante que ofrece Babella, una de cada dos mujeres sera
razonablemente integra. Los futuros maridos permanecen siempre integros, sin importar a cuantas parejas
hayan partido por la mitad o despedazado por completo.

Tercer don: encanto. El encanto es tal vez el mas esquivo de estos dones, y muchos esposistas han acabado
arruinados por no haber sabido tasar el encanto de una mujer. Los esposistas principiantes a menudo creen



que el encanto se reduce al escote. Esta virtud, por mi experiencia, ha de entrafiar una cierta dosis de
misterio. Las mujeres encantadoras conseguirdn que sus pretendientes se hagan preguntas sobre ellas. Si la
mujer no suscita ninguna curiosidad en el hombre ni lo deja confundido, puede afirmarse que carece de
encanto. Los hombres que menos encanto personal poseen son los que mas aprecian esta cualidad en sus
conyuges.
Coémo aislar a la futura esposa

Una vez que el esposista ha identificado a un ejemplar nupcial de calidad, debe alejarlo de la influencia de la
familia, de las amistades, de los compatriotas, de los compafieros de trabajo, de sus semejantes y de todo
contacto con su entorno habitual. Este proceso, que recibe el nombre de «estabulacién», da los frutos
esperados sobre todo cuando el sujeto se halla en un estado de angustia. Los esposistas expertos nunca
intentan separar a una futura esposa de su conyuge ni de sus progenitores por la fuerza. En vez de eso,
acechan a las mujeres que deambulan errabundas, a las que se han perdido, a las in-digentes y a las que estan
desesperadas.

Cuando se le ha dejado claro a la mujer que no tiene forma de escapar de la ruina, es mucho mas facil
acabar con las pocas esperanzas que puedan quedarle. Si se le infunde el miedo suficiente, puede que ya ni
siquiera haya que mentirle.

En ocasiones, sin embargo, podria no haber méas remedio. Entre las mentiras mas frecuentes estan las de
«Este hombre es un capitan de barco cuya ruta comercial lo llevara a pasar cerca de tu casa», «Este refinado
caballero es un barén, o trabaja de registrador, o dirige un puerto, y te acogera como a una hermana hasta que
encuentres a tu familia» o «Tus seres queridos han contratado a este hombre para que regreses al abrigo de tu
antiguo cuarto, que sigue tal y como lo dejaste, con las flores silvestres prensadas entre las paginas de las
enciclopedias y con las alpargatas recogidas bajo la cama», entre otras muchas. Si se la engafia con el cuento
de la caridad, a una mujer desesperada se la puede convencer para que se marche incluso con el personaje
maés ridiculo, malformado y aburrido a su principesco cuchitril.

Cémo adecentar a la futura esposa

Evite el color rojo cuando vaya a comprar vestidos para las mujeres a las que tenga estabuladas. Es un color
llamativo y denota una agresividad sexual que podria intimidar al varén seudofuncional. Huya también de los
conjuntos blancos, pues denotan una mojigateria que no despierta la libido de los hombres que no son
capaces de atraer a una compafiera por si mismos. Descarte igualmente el negro; sugiere severidad e
independencia. Los azules, los rosas y los amarillos, en cambio, resultan mds atractivos para el gusto
atrofiado de los gnomos jorobados que se deciden a dejar atras sus porquerizas y sus linajes innobles para
asaltar a alguna muchacha inocente y desprevenida.

Si la futura esposa fuese de modales toscos, o se mostrara cohibida en la conversacion, o tuviera una risa
peculiar, haga todo cuanto esté en su mano por corregir amablemente tales rasgos. Es crucial que se gane su
confianza y que aprenda todo lo posible sobre ella. El esposista domina el arte de la mirada fugaz y el elogio
memorable. Dediquele la velada entera. Hagale promesas elaboradas. Insista en esa elaboracién hasta que
acabe jurando por su vida y por su tumba. Evite a toda costa enamorarse de las mujeres de su establo. No
olvide que es usted un hombre ruin, un monstruo més despreciable atin que los principes lascivos que se
deslizan por la Torre de Babella como el excremento se escurre por la pata de un camello. Evite a toda costa
enamorarse. La puerta que lleva a la ruina tiene forma de corazén y estd enmarcada entre rosas de piedra.

El resto del folleto estaba todo tachado.
Era algtn tipo de obra de ficcion, seguramente; una especie de romance burdo escrito por un
cinico al que su amada habia rechazado. No habia nadie que se dedicara a embaucar a las



mujeres indefensas para obligarlas a contraer un matrimonio infeliz. jAquello era la Torre de
Babel! Y, aunque sabia que también en ese paraiso habia problemas, era en esencia, y en lo mas
hondo de su alma, un lugar civilizado. No, ese librucho era una invencion, o bien el desvario de
una mente sin luces. Acaso el empleado de correos habia tomado la decisién mas acertada.

Senlin se guard6 en un bolsillo el folleto del esposista y resoplé con desdén.

Habia sido una mafiana muy productiva. No habia disfrutado mintiéndole a la sefiora Olivet
Berks (y aun le gustaba menos que la mentira hubiera quedado registrada por escrito para la
posteridad), pero sabia que dar la voz de alarma en Isaugh no serviria de nada. Si en el pueblo se
enteraban de que Marya se habia perdido, enviarian una partida de btisqueda. Berks seria la
primera en venir. Y todos se verian envueltos en el mismo caos que los habia atrapado a Marya y
a él. Solo Dios sabia cuantos acabarian secuestrados, o perdidos, o separados del resto, o
engullidos de cualquier otro modo por el remolino del Mercado. No, seria absurdo seguir
engrosando las listas de la secciéon de Extravios. Lo tinico que podia hacer era dar con Marya por
si mismo y regresar antes de que los billetes de tren vencieran.

Se dirigia de nuevo al Hotel Le Gris para continuar con sus pesquisas cuando le llamé la
atencion una muchedumbre de actitud amigable que empezaba a concentrarse en torno a un
cenador de la orilla. Un pend6n negro desprovisto de adorno alguno colgaba de una barandilla
blanca como una larga lengua bifida. Al suponer que una compafiia teatral se disponia a
representar alguna obra, Senlin se dejé llevar por la curiosidad y se acercdé a la multitud
creciente.

Dos hombres ocupaban el escenario del cenador. El mas proximo al publico era un muchacho,
de unos dieciséis afios, que llevaba puesto el mandil caqui que usaban los empleados del hotel.
Salvo por su expresion de angustia, era un joven de rostro agraciado con un pelo espeso y negro
como el petréleo. Tras él, un hombre de aspecto anodino y relativamente menudo jugueteaba con
su camisa de lino blanco, distraido con lo que parecia una mancha roja cerca del pufio. Panzudo
y de miembros delgados, recordaba a una rana, y la boca ancha no hacia sino enfatizar esta
impresion. Un voluminoso sombrero de paja le tapaba el resto de la cara. Su expresion tenia algo
que extrafié a Senlin. Era demasiado recta y fija, como la mueca tallada de una gargola.

—¢Ya ha empezado el espectaculo? —le pregunt6 Senlin a una anciana que habia cerca de él,
la cual forzaba la vista y estiraba el cuello en busca de una mejor perspectiva. La cofia
almidonada revelaba que era lavandera.

La mujer lo miré solo durante el tiempo imprescindible para levantar la barbilla en un gesto de
aversion.

—Muestre mas respeto.

—Lo siento. ¢Quiénes son las celebridades?

—¢De donde viene, de otro planeta? —La anciana lo miré con mas detenimiento—. Ese de ahi
es el Amortajador, el Trillador Sombrio en persona. La Mano Roja.

Senlin se sonri6 ante el dramatismo con el que la mujer habia presentado al actor.

—Desde luego, tiene un semblante muy sombrio. ¢ Y quién es el joven?

La anciana volvi6 a dirigirse a él con un susurro arisco, a la vez que miraba de soslayo a un
lado y a otro por si alguien estuviera escuchandolos.



—~Un tontuelo inocentén. Trabaja en el Hotel Mont Cappella. O trabajaba. Pobre Freddy.

Uno de los agentes de las aduanas se aparté de la multitud y subié los dos primeros escalones
del cenador. Empez0 a leer el texto que figuraba en una hoja rigida.

—Sefior Frederick Haggard, se le declara culpable de robo, desfalco, difamacién, falsificacion,
destruccion de la propiedad... —La sentencia se prolongé durante un buen rato mas. Los cargos
que pesaban sobre el joven botones parecian imposibles y absurdamente numerosos. Senlin se
pregunto6 a qué vendria aquel montaje—, conspiracion contra los Despachos de Aduanas, asalto,
comportamiento lascivo, allanamiento y violacion.

—iTodo mentira! —sise6 la lavandera—. Una vieja ricachona se fijo en el muchacho y quiso
tener un escarceo con él. Freddy la rechazd, y la sefiora llam6 al comisario para que le diera su
merecido. Y este es su castigo.

—¢El condenado desea manifestar su arrepentimiento?

El agente, cobarde como era, no miré en ningiin momento al joven apuesto. Senlin empezé a
sospechar que no estaba viendo una obra de teatro. Estaba presenciando una ejecucion.

Con una voz débil que Senlin apenas logré oir, el muchacho respondio:

—AQuiero ver a mi madre. —Fue una peticion lastimosa y sincera.

Aun sin saber mucho sobre la vida del joven, Senlin sospeché que estaba siendo testigo de una
terrible injusticia.

Queria llorar, correr al cenador y arrancar el pendon negro, pero habia aprendido a temer a los
agentes de las aduanas. Y estaba aprendiendo a temer a alguien mas. Aquel hombre... ;Como lo
habia llamado la mujer? La Mano Roja. Habia algo en él que le daba escalofrios.

Paralizado, vio que la Mano Roja se subia una de las mangas blancas sueltas y dejaba a la vista
un brazalete de bronce. Sujetos al aro metalico habia seis viales, similares a los tubos de las
agujas hipodérmicas, todos llenos de una especie de suero acuoso que les daba la apariencia de
un rubi radiante. Con el sombrero caido sobre la cara, la Mano Roja gir6 las clavijas del brazalete
de bronce como un musico que estuviera afinando su instrumento. El suero resplandeciente salid
de los viales para inyectarsele en las venas.

Un grito gargajoso, semejante a los que se oirian en un matadero, escap6 de la boca de la Mano
Roja, y por un instante Senlin se preguntd si el hombre se habria herido. En ese momento,
levant6 la mano derecha por encima de la cabeza, y el ptiblico jade6 sobrecogido al ver la red de
venas rojas que refulgian bajo la piel de la palma y del brazo, todas ellas brotando del aro
metalico como un matorral de raices. Las cuerdas luminosas se extendieron hacia el hombro,
dejandose ver a través de la ropa como la sangre que empapara un vendaje. En cuestién de
segundos, toda la mitad derecha del torso habia adquirido la misma incandescencia.

La Mano Roja adopt6 una postura simica. Hasta la ultima de las fibras de sus musculos se le
apret6 contra la piel. Empez6 a dar vueltas alrededor del chico, que balbucia entelerido, todavia
suplicando ver a su madre. Sin que el ptiblico se lo esperara, la Mano Roja salt6 sobre el joven
por detras. Con la destreza asombrosa de un acrobata, trepé por su espalda y hundi6 los pies en
sus hombros. El muchacho, que se tambale6 ligeramente bajo el peso inesperado y excesivo de la
Mano Roja, apenas tuvo tiempo de proferir un grito antes de que el verdugo doblara el cuerpo



hacia delante, tomara el menton del joven entre sus manos y volviera a erguirse dando una
sacudida, arrancando de cuajo la preciosa cabeza del muchacho.

Un chorro de sangre sali6 disparado hacia arriba. La antinatural torre de dos hombres se
derrumbé en el acto. Senlin aparté la vista demasiado tarde, con el estomago tan revuelto que
tuvo que vaciarlo a los pies de la lavandera.

A escasos metros por detras del cenador, los bafiistas flotaban placidamente boca arriba en las
aguas destellantes del estanque.



Capitulo cuatro

La conversacién es un sintoma tedioso de una agenda de citas vacia.
Guia popular de la Torre de Babel, 1V. VII

enlin se alejo deambulando por las calles relucientes, conmocionado por el espanto que

acababa de presenciar. Aunque no era del todo consciente, sus pasos no carecian por

completo de rumbo. Estaba buscando algtin tipo de redencion, algun tipo de sefial de que
el animal humano no era solo una bestia abominable y violenta. Necesitaba encontrar un
argumento que lo animara, como un logro cultural o un ideal artistico. La busqueda lo llevé a
pasar cerca de la ventana abierta de un teatro de variedades, donde se detuvo durante unos
minutos para escuchar la melodia alegre de un quinteto de cuerda. Sin embargo, lo que hacia una
hora le habria parecido un estribillo armonioso ahora sonaba como una charanga frivola. Todavia
abatido, se acerc6 a ver un fresco romantico que mostraba a tres doncellas adornadas con una
abundancia de lazos y de florecillas coloridas. Sus respectivas expresiones irradiaban gozo e
inocencia. Los brazos y las piernas rollizos parecian no pesarles nada. Las virgenes flotaban y
sonreian, rezumando una savia erotica que lo hizo sentirse desdichado y solo.

Unos nifios jugaban en la acera. Con la esperanza de oir algun comentario ingenuo que lo
hiciera sentirse mas cerca de los alumnos que habia dejado en casa, aflojé el paso cuando lleg6 a
su altura. Los pequefios estaban jugando a la rayuela sobre unas casillas recién trazadas con tiza.
Sosteniéndose ahora con un pie, ahora con el otro, una nifia entonaba una cancion infantil
mientras brincaba. Senlin nunca habia oido aquella composicién, y como solia ocurrir con estos
pequefios descubrimientos, aquellos versos nuevos para €l y tradicionales para el resto de la
humanidad parecian estar hechos a su medida.

La Torre crece hacia arriba. La Torre crece hacia abajo.
La Torre aguanta la tierra hueca que tiene debajo.

El capacho cae hacia arriba. El capacho cae hacia abajo.
El capacho llena la tierra hueca que tiene debajo.

La nifia cantaba la sencilla estrofa feliz y repetidamente acompafiando el golpeteo ritmico de
sus zapatitos de cuero. Senlin se tap6 los oidos con los dedos indices, como para impedir que la
cancion y su mensaje malsano se le enquistaran dentro. Aligeré el paso.



Se fue en busca de Tarrou y del consuelo del vino. Cuando dio con su amigo en el Café Risso, le
fue imposible no abusar de su confianza. Tuvo que tomar un trago de la copa del gigante al ver
que la suya tardaba demasiado en llegar, mientras le relataba acalorado la ejecucién a la que
acababa de asistir. Las palabras brotaban de sus labios con la ira de una soflama.

—:Como podemos tolerar este salvajismo? Creia que la Torre era el gran pilar de la moral,
pero ¢;qué me ha mostrado? Torturas, falsa justicia y asesinatos en publica plaza. Hombres
monstruosos con las manos bafiadas en una sangre reluciente. Dementes y actores sin conciencia.
Esto no es la pila de la humanidad. {Es el albafial! Ah, no me mire como si intentara dormirlo
con otra de mis diatribas, Tarrou. jSabe que tengo razén! —Sin darse cuenta, habia empezado a
morderse las ufias, produciendo unos golpecitos secos con los dientes.

—Deje de morderse las ufias —le dijo Tarrou.

—iNo me las estoy mordiendo! Me las arreglo con los dientes porque he perdido el cortatfas,
junto con todo lo demas —explicé Senlin, que sacudia el brazo en un intento vano de ahuyentar
los rayos de luz reflejada que incidian en sus ojos. Estuvo a punto de revelar qué mas habia
extraviado, pero se contuvo—. Ademas, mejor mis ufias que no su cabeza.

Tarrou se incliné hacia atras fingiéndose asustado y se protegio la cara con las manos.

—iQue los cielos me guarden de la limpieza de primavera que los demas hagan en su
conciencia! No la pague conmigo, director. Me parece muy bien que su santurroneria le haya
dado que pensar, pero se olvida de una cosa: no somos una especie ni tan recta, ni tan razonable,
ni tan humana. Nuestras ideas no se disponen en concatenaciones gramaticales, nuestro corazon
no resuelve ecuaciones y nuestra conciencia no cuenta con la ayuda de ninguin historiador que le
susurre las respuestas al oido. jAh, guardese su indignacion! —Nadie que hubiera pasado cerca
de aquel rincén de la terraza habria pensado que eran amigos—. jIgnora la belleza y exagera la
vileza!

—iUsted no ha visto lo que el circo del comisario le ha hecho a ese chico! Lo han decapi...

Tarrou apret6 las mandibulas y bajé la voz.

—La Mano Roja es un ser aberrante, no se lo niego. Y no, no tengo ni idea de por qué
resplandece ni de donde saca esa fuerza. Poco importa. No es mdas que una criatura que
alimentara sus pesadillas. —Tarrou, con la rapidez de una serpiente, estir6 el brazo hacia el otro
lado de la mesa y le tom6 la mufieca con su mano ancha, casi volcando la copa de vino que
acababan de servirle a Senlin. Su voz son6 aspera, pero enérgica—. Pero haria usted bien en ser
mas discreto cuando hable de los pecados del comisario. Tiene oidos en todos los rincones. Hay
hombres que se sumarian a una revolucién, pero somos pocos.

—Entonces, ;por qué no se marcha ya? —pregunté Senlin con una naturalidad que descolocé
a Tarrou y le hizo soltarle el brazo.

El gigante se agit6 como si lo hubieran espoleado.

—Por supuesto, voy a marcharme. Mafiana al amanecer.

—Tendré que tomarme otra copa para tragarme ese cuento suyo —le dijo Senlin.

Pese a la ejecucion repugnante, pese a lo inutil y desastrosa que estaba siendo la bisqueda de
Marya, pese a los capachos y pese al comisario vengativo, Senlin sentia una esperanza vaga. La
discusiéon con Tarrou y el vino le habian dado lo que habia estado buscando por las calles: la



sensacion de que lo tenia todo en orden y bajo control. Esa nueva percepcion le recordd las
muchas mafianas de verano que pasaba recorriendo a gatas el entablado de la escuela,
reajustando los clavos que la madera habia hecho sobresalir al hincharse. Alli solo y
sosteniéndose sobre las rodillas desnudas, con los bajos de los pantalones recogidos en unas
vueltas gruesas e impecables, levantaba el martillo sobre la cabeza de los clavos viejos. Los
golpes resonaban entre los cabrios como el disparo de una pistola. El estruendo lo imbuia de la
sensacion vaga pero reconfortante de haber alcanzado un gran logro.

Aunque todos los veranos volvian a aflorar los mismos clavos.

Tarrou llamé por sefias a la camarera, que enseguida les llevo otra botella de vino pele6n, un
caldo barato y agrio que no tuvo piedad con el estbmago de Senlin a la mafiana siguiente.
Mantuvieron una tregua mientras les rellenaban la copa, pero, antes de que Senlin pudiera
retomar el tema de la despedida interminable del gigante, este sacd a colacion al pintor que
estaba trabajando en la acera de al lado de su mesa.

Tarrou tenia por costumbre incordiar al artista corcovado de mediana edad. El hombre, que
rara vez abria la boca, tenia pintura en el pelo y en los ojos, los cuales no dejaba quietos nunca.
Aparte de pintar, lo tinico que parecia gustarle era fumar, algo que hacia a menudo, con el humo
acre y amarillento ascendiendo derecho como el asta de una bandera debido a la ausencia de
brisa. Tenia sus obras dispuestas en fila y apoyadas tanto en la barandilla de la terraza como en
las patas larguiruchas del caballete, aunque no eran muchos los viandantes que se interesaban por
ellas. Tarrou se divertia burlandose de su estilo, que se caracterizaba por unas manchas gruesas
de pintura sin mezclar. Los cuadros no estaban mal si se miraban desde lejos, pero de cerca a
Senlin le recordaban una tabla de trocear en la que acabaran de escamar un pez.

—Eh, pintor, ¢se te ha nublado la vista? ; Te has dado un golpe en la cabeza? ;O quiza es que
todavia tienes que unir los puntos? —Tarrou se rio, a todas luces con la intencion de trasladar la
conversacion con Senlin a un tema mas desenfadado. Dirigiéndose solo a su compafiero de mesa,
dijo—: ¢Se ha fijado en cémo apesta este hombre a perfume de vieja? ;Quién cree que le
financia esta basura? Las viudas y las solteronas. Feas como el culo de un perro, pero ricas como
la misma Torre. Posan para él, segtin he oido, en cueros vivos, |y por eso esta medio ciego y
todas sus pinceladas son un crimen! —Se inclind sobre la barandilla que los separaba,
derramando el vino en la acera—. Mira, pintor, a mi también me rebosa el talento —dijo
sefialando la salpicadura.

El artista jorobado lo ignor6 y se armé de paciencia, pero Senlin noté que se sentia molesto. El
cuello, corto de por si, parecio retraérsele un poco mas dentro de la corvadura. Senlin se sintid
reprendido por la persistencia del pintor, por su determinacion. Tarrou, por el contrario, se habia
emborrachado y, demasiado satisfecho, empezaba a levantar la voz, pero no habia tiempo para
es0. ¢Qué estaba haciendo consigo mismo?

Una mujer que llevaba una estola de piel se detuvo a considerar algunas de las obras del artista.
Tarrou sefial6 con pomposidad los cuadros que habia apoyados mas cerca de ellos.

—iEstamos de rebajas! Estos cuadros de aqui, sefiora, cuestan la mitad. E incluyen un bote de
pintura para que los repare usted misma, si lo desea.



La mujer se cruzo6 la estola sobre el cuello y se alejé aprisa. Senlin levant6 un dedo para
intervenir, pero lo interrumpié el pintor al girarse de pronto hacia su mesa.

Tenia sus ojos enormes inyectados en sangre y resecados por el odio. Senlin temi6 que fuera a
pegarle un tiro al gigante.

—NMe espantas a la clientela, Tarrou. —Su voz sonaba fina como el pitido de una flauta de
arcilla en comparacion con las notas de baritono que manejaba el gigante, pero, aun asi, Senlin se
estremeci6 un tanto.

Tarrou parecié regodearse todavia mas, pero, antes de que tu-viera ocasion de responder,
Senlin dio una palmada para relajar el ambiente.

—Deje que este hombre trabaje tranquilo. Retomemos la conversacién donde la habiamos
dejado.

—¢Acaba de dar una palmada? —Tarrou se frot6 la cara, desafilando una de las puntas de su
barba y orientando la otra en una direccién indeterminada. Cuando volvi6 a abrir los ojos, tenia
la vista desenfocada. En ese momento era la bebida la que timoneaba el barco—. jSe acabé la
conversacion, director! El mundo esta podrido. Dejémoslo asi. Para qué molestarse.

—Estoy contrariado porque hemos invertido nuestro ingenio humano en la construccion de una
Torre de gran complejidad y la hemos llenado de los mismos tiranos que han atentado contra
nuestra especie desde que salimos del mar. ¢Por qué nuestra capacidad de innovacion no se
extiende nunca hacia nuestra conciencia?

—Mi conciencia me dice que no lo estrangule a usted y que no le dé una paliza al pintor. jEse
es un gran progreso!

—iEsa no es una cuestién de progreso, sino de miedo a la ley! Y la ley es perversa! Se sigue
martirizando y asesinando a los inocentes. Hoy me he topado con una nueva evidencia de esto.
El comisario...

—iYo no apruebo lo que hace ese hombre! —exclam¢é Tarrou con excesivo énfasis, y el pintor
gir6 la cabeza hacia él con un gesto de incredulidad, como si, aparte de un borracho que
disfrutaba riéndose de los demas, el gigante fuera un imbécil. Su mirada aplac6 a Tarrou, que
prosiguié en un tono mas discreto, aunque no mas sobrio—. Es un cerdo que no sabe mas que
estornudar y resollar. Le tiene alergia al aire. Se enferma con mas facilidad que un recién nacido.
Cada dos semanas celebra un baile de mascaras en su mansién, donde se hace pasar por humano
y por mecenas de las artes. jPor humano! jPor mecenas! iBah! Cuenta con un séquito de
tasadores de obras que le dicen lo que podrian valer los distintos cuadros. Es un en..., un en... —
Tarrou escupié hacia un lado para aclararse la garganta reseca—. Es un entendido en
contabilidad. Si quisiéramos ver su coleccion, se nos tendria que invitar; tendriamos que vestir
como jeques virgenes; tendriamos que ver las obras a través de unos cristales de dos dedos de
grosor porque los vapores le irritan las vias respiratorias. —Se tapo la nariz con la mano en un
gesto burlon.

—Y yo preocupado por la cuestion de los asesinatos. No tenia ni idea de que, para colmo, el
comisario fuera un aburrido —dijo Senlin mordaz en un intento de que se le despejara la cabeza
para compensarse con su amigo.

Tarrou no pudo sino reirse.



—iSiempre tan amargado, director! ;Qué podriamos hacer para animarlo?

—Deme un tirano corriente. Deme un panadero tacafio o un alcalde que se duerma durante el
recital de primavera. Debo volver a casa. El curso comenzara dentro de pocas semanas, y debo
prepararlo todo. —Se callo, sin embargo, que cada vez estaba mas seguro de que era en casa
donde encontraria a Marya, que habria regresado ha-cia tiempo de alguna manera que él atin no
habia considerado. Seguramente, estaria siendo la comidilla del pueblo. ;Qué les habria dicho a
los vecinos? ¢Que el hombre con el que acababa de casarse la habia abandonado? ;Que habia
enviudado, tal vez? ;Qué opciones le quedaban a él aparte de volver a casa? Se estaba quedando
sin dinero, y el billete de tren tenia una validez limitada. jSi pudiera permitirse partir en dirigible,
podria saltarse los primeros pasos de la Torre!

—Vuelvo a casa —dijo Tarrou con la barbilla pegada al pecho.

—Hablo en serio.

—Yo también.

—¢Cuanto tiempo lleva aqui, Tarrou? ;Seis meses? ;Un afio? Mas que un visitante, ya es parte
del paisaje.

El gigante estir6 el mentén y apret6 las mandibulas, hasta que dijo siseando:

—Dieciséis afios.

—iAfos! —exclamé Senlin con la voz rota por la sorpresa—. ;Por qué?

—No tengo por qué darle explicaciones. —La botella pareci6 emitir una risita cuando la apoyo
en su copa para rellenarla—. El caso es que, en un momento dado, perdi la nocién del tiempo. Y
después ya me era imposible regresar. ;Qué iba a decirle a mi esposa? Hace afios que tomo las
riendas del negocio. El oro brotaba del suelo bajo su direccion al mismo ritmo que bajo la mia.
iNo somos tan imprescindibles como creemos! Todos los meses me envia un dinero, desde hace
afios. Yo le escribo cartas que después no le envio nunca..., unas cartas patéticas a mas no poder.
—Al hablar de las misivas, apret6 el gesto como para reprimir un escalofrio.

Senlin se hacia una idea de lo que contendrian los textos: una retahila de promesas. Tarrou se
encorvo sobre la mesa dando un suspiro tragico que soné como un ronquido.

Era tarde. Estaban borrachos. La luz importada de la luna se deslizaba como un banco de
pececillos plateados por la piel de ambos y por el enrejado de hierro que remataba la mesa. El
resplandor huidizo era el adecuado para la melancolia. Le dolia pensar que tendria que guardarse
ese recuerdo para si. Nunca querria describirselo a Marya. Lo Unico que conseguiria seria que
ambos revivieran la luna de miel desbaratada.

El carillén anunci6 las diez en punto, apuntalando entre ellos un silencio creciente. El artista
empez0 a recoger el caballete y las pinturas.

—Haré el equipaje y compraré un billete —dijo Tarrou con firmeza, aunque su voz seguia
sonando empapada de vino—. Retinase conmigo en el puerto aéreo de la cara sur por la mafiana.
Quiero despedirme como es debido. Llevaré una botella para que la estampe contra la popa. O
para que me la estampe a mi en la cabeza. Es usted un amigo de los que siempre estan ahi.
Buenas noches.

Al levantarse, Tarrou hizo que la mesa se arrastrara y que la botella vacia se precipitara por el
filo, pero Senlin la detuvo en el dltimo momento con la punta de la bota. Después, el gigante se



top6 con la barandilla, y se ech6 a reir. Cruz6 la verja y sali6 a la avenida y, tal vez a propdsito o
tal vez a causa de la embriaguez, se tropezo con el artista, haciendo que se le cayera el macuto de
los cuadros y el estuche que tenia en las manos con las pinturas. El hombre dio un tumbo hacia
delante y cayd al suelo de mala manera, al pie de un farol.

Tarrou se dio media vuelta y se incliné con torpeza sobre él.

—iMuera la revolucién! Ambos hemos desperdiciado nuestra vida, pintor. Pero yo, al menos,
no he contaminado el mundo con las pruebas que lo demuestran. —Encorvado, se alejé aprisa
por la acera enlosada y por el camino de adoquines, dando pasos contundentes bajo la penumbra
moteada de destellos.

Compadecido, Senlin corri6 a ayudar al artista, quien estaba sentado en el suelo, aturdido, con
sus largos dedos apretados contra las arrugas de la frente, que habian cobrado la forma de una
ola. Senlin se disculp6 una y otra vez por el comportamiento de Tarrou, que a menudo, debia
admitirlo, hostigaba demasiado al pobre pintor. Y mientras este permanecia paralizado como una
estatua, comenzo6 a recoger los tubos y los botes que se habian salido del nutrido estuche.

Por suerte, el lienzo hiimedo en el que estaba trabajando habia caido boca arriba. Los cuadros
que tenia expuestos, por el contrario, no habian salido tan bien parados. Muchos estaban boca
abajo en medio de la calle. Senlin los inspeccioné a la luz del farol en busca de algin
desperfecto, sin interrumpir la cantinela de disculpas a la vez que retiraba la mugre de los bordes
y de las esquinas aplastadas de los bastidores. Dejo de salirle la voz, sin embargo, cuando cogio
el altimo de los cuadros esparcidos.

La escena capturada transcurria en un banco. Tras este, centelleaban en el estanque los rayos
del sol matutino, y la silueta con forma de caracola de la Fuente ascendia en espiral hacia el
techo, despidiendo chorros sibilantes de vapor blanco. Era una vista evocadora, si bien de un
estilo inusual. Pero no fue ni el estilo ni el paisaje lo que 1llamo la atencién de Senlin. Sentada en
el banco del primer plano habia una mujer. Sus contornos se componian de apenas unos pocos
trazos, pero reconocio perfectamente tanto su figura como el sombrero rojo.

El pintor humillado habia conseguido levantarse al fin, y estaba sacudiéndose la suciedad de
las rodillas cuando Senlin lo tomo por el brazo con fuerza y le puso el lienzo delante.

—:Dénde ha pintado esto? ¢;Cuando lo ha pintado? ;Do6nde esta esta mujer? —le preguntd
desesperado, al tiempo que sefialaba el retrato de Marya.



Capitulo cinco

Existe una infinidad de monedas aparte de los siclos que lleva en el bolsillo. En ocasiones, es posible
comprar un pase con una sonrisa, y una copa de vino podria servir como pago por una historia
entretenida.

Guia popular de la Torre de Babel, IV. X1

enlin se encontraba en la terraza que se ubicaba sobre una perfumeria de dos plantas. Era

el piso del artista. Un olor intenso pero indeterminado lo inundaba todo: las paredes

toscas de estuco y las escaleras circulares por las que habian subido, el tapiz que habia
colgado en la entrada y los ramos de pinceles que llenaban los tarros de terracota. El aire estaba
tan impregnado de aromas que casi hedia a podrido. A Senlin le habria costado respirarlo de no
haber estado tan distraido por la euforia y las dudas que guerreaban en su cabeza. ;Y si la mujer
del cuadro no era Marya? jLas pinceladas eran demasiado imprecisas! Aunque, en efecto, fuera
ella, ¢y si solo se habia alejado por un momento de la multitud anénima, para a continuacion
volver a fundirse con ella, esa vez para siempre? Y, si habia estado tan cerca, ;c6mo era que no
la habia visto? Pese a su conflicto interno, mantuvo su habitual actitud circunspecta.

El pintor utilizaba la terraza como lugar de trabajo. Un caballete robusto de cuatro patas
reclamaba para si casi todo el espacio. Habia varias pilas de lienzos apoyadas contra el pretil que
rodeaba el tejado, y aparte de un catre modesto y de una chaise longue raida, cubierta de telas de
colores vivos, los unicos muebles que se veian eran una mesa de juego precaria y dos sillas de
mimbre.

—No sé por qué la gente paga por un segundo techo cuando ya estamos a cubierto. Sera la
costumbre, digo yo —supuso el artista, que rescato una colilla de un cenicero lleno y volvié a
encenderla.

El pintor aun no habia dado respuesta a la catarata de preguntas que Senlin le habia hecho
sobre la mujer que habia reconocido en el cuadro. Sospechaba que el artista estaba eludiendo la
cuestion, y eso lo incomodaba.

El pintor se presenté de manera formal como Philip Ogier. Tenia la costumbre nerviosa de
recogerse el cabello rubio y fino, que le llegaba a la mandibula, tras las orejas redondas de
soplillo. Sus rasgos faciales eran pasables, con unos ojos brillantes e inquietos y una frente activa
que equilibraban la nariz larga y aguilefia. La corcova parecia abultarse un poco mas por la parte
derecha, lo que hacia que siempre pareciera tener la espalda ligeramente encorvada, tanto si



estaba de pie como sentado. Su voz y su forma de expresarse se antojaban casi femeninas, pero
Senlin entrevié un enorme ego bajo aquella fachada apacible.

Ogier le invit6 a sentarse, y €l asi lo hizo, aunque manteniéndose alerta al filo del asiento, en
parte para que la cabeza, entorpecida por el vino, no se le relajara en exceso.

—Sé que no lleva mucho tiempo en el Balneario, pero no puedo decir que me agrade la
compafiia que se ha buscado —Ile espet6 Ogier.

—Tarrou esta borracho demasiado a menudo y tiene el corazén demasiado roto.

—Ni la bebida ni las penas que él mismo se ha buscado lo disculpan. —Se le atraveso en la
cara una sonrisa forzada.

Senlin crey6 entender las circunstancias del artista: dificilmente iba a ser amable ni generoso
con alguien que se divertia a carcajada tendida con su enemigo. Su Unica esperanza era que el
pintor aceptara algtn tipo de soborno. Aunque no tenia mucho con lo que sobornarlo.

Ogier se acercé a un armario pintado de azul y sac6 una botella y dos copas altas grabadas.
Antes de volver a sentarse, dejo una voluminosa llave maestra en la mesa que tenia delante. Era
una monstruosidad negra y amenazadora con un extremo redondo por el que cabian dos dedos.
Senlin no recordaba que hubiera cerraduras en las puertas por las que habian pasado.

—Creo que prefiere el vino, pero ¢se tomaria un jerez? Es muy seco, me temo, pero no esta
mal —dijo Ogier, y Senlin, suponiendo que no podia negarse, acept6 la copa.

El pintor brind6 por la salud de su invitado, que le devolvio el gesto con elegancia, pese a que
la angustia y el vino no dejaban de revolverle el estémago. Este era justo el tipo de situaciones
sobre las que le habia advertido Finn Goll: al mostrarse desesperado ante Ogier, se habia
colocado en una situacion vulnerable. Estaba por completo a merced de ese hombre. Pero, desde
que perdi6 a Marya, este era el primer rastro de ella que habia encontrado. La idea de que aun
pudiera estar en el Balneario, o de que habia estado alli, le devolvi6 las esperanzas suficientes
para afrontar las pretensiones de Ogier.

—¢De qué conoce a esta mujer? —le pregunt6 el pintor, que sefial6 con la cabeza el cuadro
que habia despertado el interés de Sen-lin. El tablero coloreado estaba apoyado contra el
caballete robusto de cara a ellos.

—Es una conocida, si es que de verdad es ella. Es dificil asegurarlo.

—¢Una conocida? Si esa es la tinica relacion que hay entre ustedes, creo que no seria acertado
por mi parte facilitarle mas detalles sobre ella —dijo Ogier, que cogié la llave y empezo a
hacerla girar con aire distraido entre los dedos.

—NMe he expresado mal. Somos parientes, por supuesto.

—Ah, ya. ¢Un primo despistado, tal vez? —EI pintor encendi6 un segundo cigarrillo y
enturbié a proposito el aire que habia entre ambos. El humo que se sum6 a la amalgama de
fragancias hizo que a Senlin le lloraran los ojos—. Mire, su reaccion inicial me pareci6 sincera,
por lo que pensé que de verdad necesitaba que lo ayudara de algiin modo. Pero ahora lo veo muy
sereno, asi que me pregunto si no sera en realidad un oportunista despreciable. Un desviado de
intenciones abyectas.

La calma que Senlin mostraba empezd a resquebrajarse; una luz mortecina le entorpecia la
vista.



—Es mi esposa, aunque no tengo forma de demostrarlo. Le prometo que ella podria
confirmarselo.

Ogier sonrié al ver que lo habia obligado a sincerarse. Su engrei-miento hizo que Senlin
sintiera deseos de saltar sobre la mesa y tirarsele al cuello. El impulso lo cogi6 por sorpresa.

—¢Y se ha perdido? —QOgier continué aguijoneandolo con el humo del cigarrillo.

Senlin no veia de qué iba a servirle inventarse un cuento que justificara el que se hubieran
separado. Habia llegado todo lo lejos que la busqueda podia llevarlo. Apenas le quedaba dinero.
No podia seguir adelante sin ayuda. Ogier parecia un hombre mas o menos razonable. Estaba
algo zaherido después de tantos afios soportando el desdén de Tarrou, quiza, y era un poco altivo,
y tal vez incluso fuese algo artero..., pero no parecia un criminal. Ademas, ;qué alternativa
tenia? Decidi6 contarle toda la verdad, por mucho que le doliera.

De forma seca y sucinta, le habl6 de la llegada en tren, del tumulto del Mercado, del error que
cometio al dejar que Marya se soltara de él y del momento de la inesperada separacion. Resumi6
la busqueda que habia realizado, omitiendo, sin saber muy bien por qué, la aparicion de Edith, el
desconcertante encarcelamiento, la tortura a la que la habian sometido y el modo en que él la
abandoné a su suerte. No queria complicar el argumento de su devocion por Marya, de manera
que enseguida paso a describir la inspeccion ineficiente que habia llevado a cabo en el Balneario.

Dado que nunca habia sido muy diestro a la hora de identificar las emociones ajenas, le
preocupaba que Ogier confundiera sus reservas con una actitud indiferente. No podia sino
confiar en que la franqueza de su confesién le bastase para granjearse la piedad del artista.

—Y entonces se perdid hara unas... ¢cinco semanas? —inquiri6 Ogier, dato que Senlin le
confirmo.

El artista extravi6 la mirada entre las macetas de orquideas que alegraban la pared de la azotea
e, incluso sumido en su meditacion, seguia moviendo los ojos en todas direcciones. Parecia estar
evaluando la veracidad de la historia que acababa de oir. Transcurridos unos instantes, puso fin a
su ensimismamiento y relleno las dos copas.

—Se pregunta si de verdad sera ella la mujer del cuadro. En realidad, es dificil de asegurar a
partir de unas pocas pinceladas —dijo Ogier sin el menor asomo de compasion.

—Si.

—Y, supongo, también se preguntara si yo sé donde esta ahora esa mujer, o si, sencillamente,
dio la casualidad de que se encontraba alli sentada mientras yo trabajaba.

—Tiene una imaginacion portentosa, sefior Ogier. —A Senlin le costaba disimular el tono
amargo de su voz. Aunque podria echar a perder aquella oportunidad si el pintor se ofendia, le
indignaba que su confesién sincera fuese recibida de un modo tan austero—. Debe de sentirse
orgulloso.

—El orgullo es algo muy curioso. —El artista vacié su copa y sonri6 con ironia—. Los que
mas lo disfrutan son los que menos lo merecen. Por ejemplo, nuestro amigo Tarrou. Es un
hombre muy orgulloso, pero carece de metas. Hace tiempo, habia quienes lo querian. Habia
quienes lo tenian por un gran hombre, pero ahora... En fin, ya sabe lo desocupado que esta por la
noche. Tiene muchos conocidos, pero pocos amigos, sefior Senlin.



—Es usted mas hablador en ausencia de Tarrou, cuando no puede defenderse. ;O acaso quiere
que le transmita lo que opina de é1? —Aunque Senlin no podia estar en desacuerdo con nada de
lo que Ogier habia dicho, le parecié necesario dar la cara por su atormentado amigo—. Para serle
sincero, yo no tengo nada que ver con eso. A usted siempre lo he tratado con respeto.

Ogier volvio a recogerse el pelo, con las puntas de los mechones tefiidas de azul y de verde
después de haberles transferido la pintura que le ensuciaba los dedos.

—Se lo digo para ponerlo sobre aviso. Si espera que Tarrou lo ayude, agotara su paciencia o,
peor atin, le rompera el corazon. Yo, por el contrario... —Se levant6 y ech6 a andar con rigidez,
como midiendo alguna distancia con sus pasos, hacia una de las muchas pilas de lienzos que
habia apoyadas contra el pretil. Retir6 los tableros uno tras otro hasta que dio con el que buscaba.
Era un cuadro pequefio, no mas voluminoso que el cuaderno de un colegial. Regreso junto a
Senlin para mostrarselo—. Permitame subir la ldmpara.

Cuando la levanto, el rostro de Marya emergio de la penumbra, capturado mediante el extrafio
pero conmovedor puntillismo de Ogier. Tenia el cabello suelto, y no llevaba puesto el salacot
rojo. Posaba con un hombro adelantado y con la cabeza girada de tal manera que el contorno de
su nariz parecia reproducir las ondulaciones de su pelo cobrizo. Unas orquideas marfilefias,
anaranjadas y amarillas servian de fondo, permitiendo que Senlin reconociera al instante la
terraza en la que se encontraba en ese momento. Era la primera vez que veia aquella expresion en
el rostro de su esposa. Le recordaba al gesto extatico pero vidrioso de las imagenes religiosas
antiguas. Aunque, por supuesto, lo que mas lo impacté fue que estuviera desvestida hasta la
cintura.

Senlin supuso que debia reaccionar de algiin modo violento. Tendria que estar furioso al ver a
su mujer desnuda, después de haber descubierto que habian explotado su belleza. Pero sus
emociones estaban demasiado desorganizadas. Sentia lastima y estupefaccion, ira y deseo. Era
como si dos muflones majestuosos estuvieran chocando su testa el uno contra el otro con todas
sus fuerzas en medio de su alma. Zarandeado de un modo tan brutal por este nuevo retrato de su
esposa, le era imposible hallar consuelo en la razén. Su mojigateria no arreglaria el mundo; su
btisqueda no haria retroceder el tiempo. El concepto cdmodo que tenia de si mismo, de su esposa
y de la vida que compartian se habia esfumado. Empezaron a temblarle los hombros. No
consigui6 reprimir un sollozo.

Cuando levant6 la mirada, vio que el artista se habia echado hacia atras, avergonzado. Parecia
haberlo desconcertado el que de pronto Senlin hubiera perdido la compostura. Por alguna extrafia
razén, lo estuvo sefialando con la llave pesada mientras trataba de serenarse, aunque al final la
retiro.

—Disculpe —dijo el artista, cuyos ojos nerviosos al fin volvieron a cruzarse con los de Senlin.
Eran unos ojos luminosos e inteligentes—. A veces se me olvida que no todo el mundo es tan
despiadado como esta Torre. De acuerdo, hablemos de esto como caballeros. Bajaré el arma. —
Volvié a dejar la llave con cuidado en la mesa—. ;Hara usted lo mismo?

—Yo no voy armado —dijo Senlin, que miré la llave sin entender—. ¢ Qué es eso?

—Es una pistola muy ingeniosa y de lo mas discreta. ¢ De verdad no lleva encima ningun tipo
de proteccion?



—¢Por qué iba a llevarla?

Ogier apret6 la corcova contra el respaldo de la silla y se cruzé de brazos con cara de haberse
llevado una sorpresa agradable.

—Veo que es tan ingenuo como aparenta. Increible. Ahora no puedo culparlo por haber
trabado amistad con Tarrou. Apuesto a que seria usted capaz de hacerse amigo hasta de una
mofeta. —Se permitié una risita breve y superficial—. Esta bien, le hablaré de su esposa. Pero
dudo que le guste lo que va a oir —le dijo Ogier mientras sefialaba el desnudo de Marya, que
Senlin seguia sosteniendo laxamente sobre la mesa.

Un mes antes, Ogier habia estado pintando junto al estanque, en un lugar que no distaba mucho
del rincén que solia ocupar junto al Café Risso. Corrian las dltimas horas de la mafiana cuando
una mujer tocada con un salacot rojo lleg6 y se sent6 en el banco que habia delante del pintor.
Por lo general, Ogier no incluia en sus obras a los viandantes, a menos que se hallaran a cierta
distancia y pudiera representarlos con unas pocas pinceladas. No obstante, aquella mujer se habia
sentado en medio del paisaje y se habia quedado inmévil, como si hubiera entrado en una especie
de trance. Sin agitarse apenas, permanecio horas y horas con la vista perdida mas alla del pintor.
Asi, Ogier decidi6 afadirla a la escena. Después, cuando el resplandor de la tarde comenzaba a
extinguirse, guardo las pinturas y recogio el caballete. Al marcharse, interrumpio la ensofiacion
de la mujer para darle las gracias por ser una modelo tan voluntariosa.

Y, por lo que a Ogier respectaba, todo podria haber terminado ahi.

Sin embargo, ella decidié seguirlo.

El no se dio cuenta hasta que ella lo alcanzé cuando subia por las escaleras del atico saturado
de fragancias. La mujer, un tanto cohibida, pero, aun asi, resuelta, le pregunt6 si pagaba a quien
posara para €l. Ogier le respondio6 que, por lo general, no, a excepcion de las modelos de desnudo
a las que contrataba muy de vez en cuando, que solian ser muchachas pobres o cuidadoras de
nifios.

La mujer del salacot rojo se marchd, al parecer, molesta, pero Ogier le aseguré a Senlin que él
no se le insinu6 en modo alguno. Nunca habria imaginado que una turista querria posar para él,
ni desnuda ni de ninguna manera. De hecho, se olvidé del asunto por completo. Supuso que no
habria sido mas que el capricho pasajero de una visitante embelesada por el exotismo del
Balneario.

La mujer, empero, regreso6 al dia siguiente, determinada a posar para €l y a que el artista le
pagara por su trabajo.

—Espero que me crea cuando le doy mi palabra de que no ocurrié nada inapropiado. —Ogier
enfatizo el juramento colocandose la mano sobre el corazon—. Posé para mi. Y pinté el cuadro
que tiene ante usted. Le di las gracias. Le pagué y se marché. Y, de nuevo, supuse que ahi habia
terminado todo. —La luz azul de la luna rielaba en las esferas reflectantes del techo alto,
haciendo que destellaran como sefiuelos de pesca. El cigarrillo de Ogier encendié su ojo naranja
antes de ser aplastado y apagarse para siempre—. Pero si que volvi a verla. Ese dia y todos los
dias, durante una semana. Y cada dia me contaba algo nuevo. Me habl6 de tragedias y de
decepciones, y del plan que tenia para salvarse, a ella misma y, esperaba, también a su marido.



—Le daré todo lo que tengo... —comenzo6 Senlin articulando la voz con toda la firmeza que
pudo.

—Gracias, pero usted no tiene lo que a mi me interesa —lo interrumpi6 Ogier, cuya afectada
sonrisa compasiva se habia endurecido—. Usted ha perdido algo que le era muy querido. Yo
también he perdido algo que apreciaba. Por lo tanto, le haré una propuesta muy sencilla y, creo,
muy justa. Me gustaria poder decir que vamos a ser grandes amigos y que nos ayudaremos el uno
al otro porque valoramos esa amistad. Pero en la Torre no hay amigos. Solo hay socios con los
que hacer tratos. Bien. Si usted me ayuda a recuperar lo que he perdido, yo lo ayudaré a usted.

—Aceptaré cualesquiera condiciones que me ponga —dijo Senlin en el acto.

—Se han llevado un cuadro que me pertenecia. O, mas bien, me lo han robado. Sé que un
cuadro podria parecer algo sin importancia. Tengo muchos cuadros, y siempre puedo pintar uno
mas. Pero yo no soy una imprenta. Los resultados dependen de lo inspirado que esté y de mis
habilidades. Me bastarian los dedos de una mano para contar las obras de las que de verdad me
siento orgulloso. Y fue aquella de la que mas orgulloso estaba, mi gran obra maestra, la que me
robaron. No puedo pintarla dos veces. Llevo afios intentandolo.

Se incliné hacia delante; ya no movia los ojos en todas direcciones. Parecia haber llegado
adonde queria.

—Hace dos afios el comisario se invent6 un pretexto para aduefiarse de mi obra maestra. Sefior
Senlin, quiero que la robe y me la devuelva.



Capitulo seis

Los turistas que hablan demasiado a menudo y con demasiada afioranza de sus respectivos hogares
suelen recibir una respuesta tibia. Los lugarefios dicen de estos turistas nostalgicos que tienen la
cabeza llena de tierra, o que tienen la mente manchada de barro. No se les puede culpar. El «hogar» es
una exageracion que solo cobra entidad con la distancia.

Guia popular de la Torre de Babel, IV. XII

esde el dia en que la perdi6 de vista, esa era la primera vez que tenia una esperanza

solida de encontrar a Marya. La idea de que atin pudiera estar en el Balneario o de que,

al menos, habia estado hacia poco le daba a Senlin las fuerzas suficientes para afrontar
los riesgos que lo aguardaban. Estaba preparado, si la busqueda lo requeria, para derribar la
misma Torre.

Se pasé toda la noche conspirando con el artista. Aprendié mucho sobre el comisario, sobre su
residencia palaciega, sobre sus galas ostentosas, sobre sus alergias y sobre sus galerias. A cada
ocasion que se le presentaba, Senlin intentaba volver a centrar la conversacion en Marya a fin de
saber mas acerca del tiempo que habia pasado con el pintor y acerca de su actual situacién y su
estado de salud. Pero siempre que sacaba el tema, Ogier sellaba sus labios. Senlin le suplicé que
aceptara algin otro tipo de pago, e incluso lleg6 a vaciar sus botas en la mesa, pero Ogier no
cedid. No aceptaria nada que no fuera su obra maestra. Amor a cambio de amor; ninguna otra
cosa lo convenceria. Senlin no tuvo mas remedio que plegarse a su voluntad y aprender cuanto
pudiera sobre el excéntrico tirano y sobre las sociedades del Balneario, historia que, en parte,
tenia que ver con el drama de Tarrou y con el tesoro desaparecido del pintor. El director se sentia
como un alumno de primer curso que tenia que estudiar para los examenes; estaba saturado de
informacion.

Cada nuevo detalle del que tenia conocimiento hacia que la tarea pareciera atin mas imposible.
La mansion del comisario estaba protegida a conciencia. Durante todo el dia, habia dos agentes
armados junto a cada una de las puertas y de las ventanas. Muchos de los vigilantes portaban
pistolas de chispa, y el resto llevaban una porra o un sable. Peor atin, en torno a la residencia
hacia la ronda una peculiar raza de perros que poseian un talento excepcional para cazar ratas (en
concreto, para detectar su olor y rastrearlo).

El cuadro de Ogier estaba colgado en el salon de baile, bajo un cristal de dos dedos de grosor.
Se exhibia junto a la entrada de una terraza, lo que a Senlin le parecié muy conveniente, hasta
que supo que esa terraza era considerada la torre maestra de la mansion y estaba guardada por



dos cafiones medios de doce kilos y por seis hombres pertrechados con sendas armas largas. Para
colmo, habia que tener en cuenta a la Mano Roja, que merodeaba por la propiedad sin descanso.
Se decia que entraba y salia de la mansion a voluntad, que tal vez dormia al pie de la cama del
comisario, que tal vez vivia en alguna de las murallas y que, tal vez, sencillamente, aparecia
cuando alguien gritaba su nombre.

—iEsto es desesperante! —se lamentd Senlin.

—Exacto. Y por eso se necesita a un hombre desesperado —dijo Ogier.

Cuando las ascuas de la mafiana reaparecieron en las calles, Senlin se despidio del pintor con una
promesa que de ninguna manera podria cumplir: regresaria con su obra maestra.

Recorrio las calles del Balneario, casi desiertas. El borboteo lejano de las fuentes sonaba como
el mar atrapado dentro de una concha. En cierto modo, le molesté el lamentable empefio del
Balneario por imitar el ambiente de una playa. Era un arenal sin olas; era, en definitiva, un lugar
superficial y esttpido. Pero ¢y qué? Estaba empezando a divagar, a aferrarse a las criticas faciles
para no pensar en la realidad que lo esperaba.

Aunque tuviera el coraje de ir derecho a por el comisario, se necesitaba un ejército solo para
cruzar la puerta. No, no era algo que conviniera hacer por la fuerza. Se imagin6 entrando en la
mansioén a hurtadillas por la noche, con un pafiuelo negro enrollado alrededor de la cabeza como
un vulgar ladrén, como un ladrén desgarbado de zancada torpe. No, la tactica del sigilo quedaba
descartada, con lo que solo le quedaba la del engafio. Debia engafiar al comisario, o bien para
que le entregara el cuadro, o bien para que lo llevara a algiin lugar abierto, donde la obra
quedaria desprotegida, aunque en el Balneario no habia ningun sitio asi. El comisario era un
hombre conservador y receloso. No seria facil de embaucar. Y Senlin no estaba acostumbrado a
urdir estrategias.

En los teatros de variedades reinaba el silencio; en las cervecerias no habia un alma. Era mas
que tarde; eran las horas de la madrugada. Se le ocurrié que tal vez un bafio lo ayudaria a
centrarse y a inspirarse, pero enseguida se olvidd de la idea por considerarla un capricho
cobarde. Debia afrontar el desafio. Debia transformarse en una gran mente criminal. Solo de
pensarlo se rio. Si lo vieran sus alumnos, despojado de toda autoridad y sin el menor asomo de
seguridad en si mismo, como un pez fuera del agua. Ahora mas que nunca, como un esturion.

Se pregunté como era posible que sus virtudes hubieran terminado convirtiéndose en un lastre.
Su serenidad, su paciencia, su amor por la reflexion, su racionalidad y su imparcialidad... Ahora
todo eso jugaba en su contra. Debia abrazar el engreimiento y la astucia. No obstante, ;qué
posibilidades tenia un ratén de biblioteca engreido frente a un comisario todopoderoso? No podia
competir con él, a menos que fuera una competicion de defectos.

Una competicion de defectos. El concepto lo hizo reirse y, al momento siguiente, lo hizo
ponerse a cavilar.

Los primeros vendedores aparecieron por las distintas calles, empujando unos carritos rebosantes
de pastelillos y de fruta fresca. A continuacién, llegaron los bafiistas mas madrugadores y los
ancianos, que conversaban sobre las vitaminas que debian tomar y sobre sus respectivas



constituciones. Dos nifios rollizos, bajo la mirada atenta de su institutriz, rompieron el cristal
terso del estanque, despertando a los flamencos. A modo de desayuno, las aves coralinas se
sirvieron de las abundantes algas que se concentraban en torno a sus zancas. Uno de los agentes
de las aduanas galanteaba a una muchacha que vendia sales de bafio y jabones aromaticos,
géneros que llevaba en la bandeja que pendia de su cuello. El hipop6tamo mecanico volvi6 a
enfrascarse en su formidable eyeccién de chorros. Senlin atraveso la escena tan ensimismado que
no fue del todo consciente de adonde iba hasta que llego.

Se habia detenido ante Tarrou, que roncaba bajo una toalla en la tumbona de siempre frente a
la orilla placida. Senlin le retir6 la toalla de la cara y lo abofete6 con ella hasta que lo hizo
despertarse dando un resoplido.

—iRebarros! Déjenme en paz. —Su expresion no se suavizd demasiado cuando vio que era
Senlin quien lo estaba importunando—. jYa lo sé, director! He perdido el dirigible. No me
fustigue. {Me va a estallar la cabeza!

—Levantese. Le invito a un café.

—Ni siquiera he tomado el bafio de vapor de la mafiana. ;Por qué me molesta tan temprano?

—Porque tenemos mucho trabajo por delante, amigo mio. Esta noche, me acompafiara a una
fiesta.

Sentados ante una taza de café en el Risso, Senlin le detallé sus planes a Tarrou mientras este
soltaba una risotada irdnica tras otra. Al gigante, a pesar de la resaca, le hacia gracia la arrojada
treta de Senlin. Daba por hecho que era un disparate, una broma enrevesada. ¢Quién iba a
cometer la osadia de robarle nada al comisario, al hombre que sujetaba la correa de ese perro
psicético, la Mano Roja? Aparte de por lo absurdo de la ocurrencia, a Tarrou le desconcertaba el
repentino empefio de Senlin por ayudar al pintor.

—¢Y a usted qué mas le da? Que se las apafie él solito para recuperar su pintarrajo maestro.
Yo no moveria un dedo por recogerlo ni aunque hubiera caido a mis pies —dijo Tarrou, al que se
le fueron los ojos tras una jovencita de expresion vivaz que vestia unos pantalones cortos de talle
alto. Cuando volvi6 a mirar a Senlin, vio que el director lo observaba con detenimiento—. ;Qué?

—Anoche, mientras hablaba con el pintor, salieron a la luz algunas cosas. Hace dieciséis afios,
usted, al contrario de lo que dice, no perdi6 la nocion del tiempo. Vino a la Torre con su esposa,
y la perdi6. —La expresion jocosa de Tarrou se diluy6 al instante—. Esperd a que regresara,
convencido de que encontraria el modo de volver con usted. Pero no fue asi. —La joven turista
de piernas torneadas y desnudas pas6 de nuevo por delante de ellos, con aspecto de haberse
desorientado, pero esta vez el gigante no le prest6 atencion—. Podria haberse marchado a casa,
pero ¢y si tampoco la hubiera encontrado alli? ;Y qué iba a decirles a sus padres? No, no se
revuelva ni se apriete contra la silla, Tarrou. No lo estoy reprendiendo; solo le recuerdo por qué
acabo aqui varado, convertido en una barcaza que ya no se arrastra ni hacia arriba ni hacia abajo.
La buscd; la espero, presa de la desesperaciéon y de la humillacion. Perder la esperanza no le
doli6 menos. Su presupuesto se reducia a diario. Entonces, cuando ya lo daba por imposible,
ocurrié el milagro: recibié en su hotel una carta de su esposa. De alguna manera, durante las
semanas que transcurrieron sin que supiera de ella, habia conseguido regresar a casa. Temia que



usted se hubiera perdido, o que hubiera muerto, pero, aun asi, por si acaso, le envi6 un dinero. Y
usted. ..

—Basta, se lo ruego —dijo Tarrou apesadumbrado.

—Usted —prosiguié Senlin— se guardé el dinero. Sald6 algunas de las deudas que habia
contraido, dejo pendientes las otras, pero no le envi6 ninguna respuesta... porque ;qué necesidad
habia? Podria haberse ido a casa para explicarse en persona. Pero la vergiienza no se lo permitio.
Al mes siguiente, llegaron otra carta y otra suma de dinero. Su mujer le estaba pagando un
diezmo a la nada. Le enviaba parte de su fortuna por si estuviera vivo y la necesitara. Pero habia
incurrido en nuevas deudas y no podia permitirse un vuelo de vuelta a casa. Pas6 semanas
debatiéndose entre la vergiienza y los lujos, alardeando y arrepintiéndose. Poco a poco, empezé a
codearse con los vividores autdctonos, se convirtio en un imprescindible de toda buena velada;
bastaba que estuviera usted para que los salones se llenaran. Ogier dice que usted era el primero
en llegar a las fiestas y el dltimo en marcharse. Aun asi, se negaba a escribir a su esposa porque
era mejor hacerle creer que podia estar muerto.

—iPienso arrancarle la lengua a ese pintorzucho con mis propias manos! —bramo Tarrou, que
mas bien parecia estar a punto de estrangular a Senlin, aunque solo fuera porque lo tenia mas
cerca. Sus ojos gris oscuro le ardian bajo la frente enrojecida, y podia verse como temblaba de
rabia—. Hay muchas cosas que no le ha contado, jasi que no vaya a creerse que me conoce!

Senlin mened la cabeza con el ademan severo y rigido de un patriarca.

—NMe ensefi6 un retrato que pint6 de usted cuando eran amigos. Entonces no tenia tantas canas
en la barba, pero era usted sin duda. Me habl6 de cuando discutieron después de que usted, en
una ocasion en que estaba borracho, se lo confesara todo. Desde aquel dia, no soporta tenerlo
cerca.

—iAh, asi que esa es su version de lo que nos enfrent6! —resoplé Tarrou, que golped la mesa
con los nudillos—. Pues deje que le cuente mi version, jy ya me dira después quién le parece
mas noble!

—NMe es indiferente. {No lo estoy reprendiendo! —Senlin puso su mano sobre la de su amigo
—. Somos el mismo hombre. Al recapitular su historia, le he contado la mia. jEscicheme! He
perdido a mi esposa en este lugar horrible. He buscado, he titubeado y me he demostrado a mi
mismo que soy un cobarde. He estado a punto de enloquecer debatiéndome entre la esperanza y
la culpa. Me he emborrachado hasta perder la tltima traza de sensatez. Me he escondido de mi
vida. Estoy arruinado, Tarrou. Ya no puedo volver a casa. No sin ayuda.

Por segunda vez en cuestion de unas pocas horas, Senlin relat6 como habia perdido a Marya.
Una vez revelada su tragedia, le cont6 a Tarrou lo que habia averiguado hablando con el pintor,
sin guardarse ni el menor detalle, por mucha congoja que eso le causara. Lo atormentaba pensar
que la habia tenido tan cerca. Incluso cabia la posibilidad de que se hubieran cruzado varias
veces por la calle y que cada uno hubiera estado mirando en una direccion distinta.

Ogier le habia dicho que Tarrou no era de fiar, que no era un buen amigo, pero Senlin no podia
sino confiar en que su sinceridad sin reservas bastara para demostrarle que se equivocaba.

Una vez que Senlin puso fin a su inesperada confesion, el gigante suspir6 y cuadré los
hombros. Los ojos le brillaban hiimedos mientras contemplaba a la gente que iba y venia bajo el



mosaico inquieto de la luz solar.

—Lamento lo de su esposa, Tom. No le deseo a nadie que se vea tan desmoralizado. Es la
sensacion de vacio mas...

Senlin no podia permitir que Tarrou se compadeciera de si mismo, aunque quiza un mejor
amigo le habria ofrecido alguna palabra de consuelo. Ahora ya era tarde para sentir lastima.

—No dispongo de mucho tiempo. Sé que parece una temeridad, pero, aunque remota, tengo
una oportunidad de encontrarla. Mi esposa no se halla a salvo en casa, Tarrou. Sigue aqui, en
alguna parte, perdida. Hay pruebas que lo demuestran. —Senlin oy6 resonar la advertencia de
Ogier entre las palabras que le subian por la garganta, y sinti6 resurgir el ya familiar temor. Tal
vez el pintor estaba en lo cierto al advertirle que en la Torre no habia lugar para la amistad. Aun
asi, ¢qué otra opcion tenia?—. Por favor, amigo mio, por mi, por mi esposa, ayideme a robar el
cuadro.

—Esta azuzando al perro equivocado, director. ;Por qué jugarnos la vida cuando podriamos
coger por banda al pintor y obligarlo a hablar? —dijo Tarrou—. Es muy terco, ya lo creo, pero
podriamos sacarle la verdad. —Levant6 los pufios y los apreté con fuerza.

—~Una cosa es restituir un cuadro robado, y otra muy distinta, torturar a un hombre —dijo
Senlin. O bien por lo exagerado de su indignacion, o bien por la franqueza de sus principios,
Tarrou vio que Senlin se mantendria firme al respecto—. No permitiré que la Torre me convierta
en un tirano.

—iNo se hace una remota idea de en qué lo convertira la Torre! —EI gigante se carcajed y dio
un manotazo al aire para dispersar la repentina beateria de Senlin. Dado que este no se achanto,
la risa de Tarrou se redujo a un resoplido incbmodo—. Ah, ya es tarde. Ya ha enloquecido. ;| No
se ha parado a pensar en qué le haria el comisario a un hombre al que sorprendiera intentando
robarle? ;Qué cree que preferiria su mujer, estar casada con un martir o tener un esposo
desaparecido, pero vivo? —Tarrou escrutd la expresion de Senlin en busca de alglin asomo
saludable de miedo, pero no vio mas que al director estirando el cuello con decision—. ;Piensa
seguir adelante con esto?

—Asi es —afirmo6 Senlin.

Tarrou sac6 una petaca plateada del bolsillo del albornoz blanco y se la llevo a los labios.

—Su plan hace aguas, ¢sabe? Si esa estrategia suya fuera un caballo, tendria tres patas, dos
cabezas y le faltaria la cola. —Chasque6 la lengua y enroscé el tapon de la petaca. Senlin no se
lo rebatio, aunque Tarrou parecia estar esperando a que protestara. El gigante se arredrd primero
—. jAh, esta bien! —cedi6—. Nos daremos un paseo en su caballo, director, en su raquitico y
moribundo caballo.

Se levanté de pronto y se palpd los bolsillos en busca de la cartera.

—NMe haré falta un traje nuevo. Algo llamativo y espantoso.

Por fuera, la mansién del comisario parecia un hotel suntuoso. Una columnata conducia desde la
via publica hasta la vivienda. Alrededor de cada columna habia un ancho lazo negro. La fachada
de marmol blanco de la mansiéon que se levantaba al otro lado estaba decorada con guirnaldas
verdes que colgaban por encima de unas ventanas de las que emanaba una luz eléctrica. Dos filas



de agentes de aduanas uniformados de forma inmaculada flanqueaban unas puertas paneladas tan
altas como la propia columnata.

Senlin estudi6 todos estos detalles mientras esperaba a que su complice llegara. Estaba recién
aseado y traia la ropa recién planchada y cepillada. Podia pasar por un hombre pulcro, gracias
sobre todo al sombrero de copa que Tarrou le habia prestado y que le habia insistido en que se
pusiera, aunque no habria llamado la atencién de haberse cubierto con un sobretodo de
pescadero, teniendo en cuenta la extravagancia de los atuendos que veia a su alrededor. La
vestimenta de los invitados del comisario era tan chocante y variopinta que Senlin se pregunto si
no estaria a punto de meterse en un baile de disfraces. Y se contaban por centenares. Hombres
tocados, en unos casos, con pelucas blancas y, en otros, con tricornios acompafiaban a mujeres
engalanadas. Unas lucian diademas destellantes y faldas de mirifiaque, y otras, tinicas exoticas y
turbantes enjoyados. Senlin seguia llevando el chaleco negro liso y los pantalones cefiidos del
mismo color, a los que habia retirado todos los hilos sueltos para la ocasiéon. Mas que una
persona, parecia una sombra. Esperaba que la exuberancia que le sobraba a Tarrou compensara la
que le faltaba a él.

Y vaya si la compensaba. Cuando el gigante aparecio, Senlin no tenia claro qué semejaba, si
un rey o el bufén de la corte. Los bombachos con bordaduras de oro se le inflaban de forma
absurda en torno a las rodillas, el sombrero desproporcionado bien podia ser un cojin sacado del
trono de un jeque y los zapatos de fieltro verde se abarquillaban por la punta. Se habia recortado
y encerado el pelo y la barba, y la piel atin lucia lustrosa después del bafio reciente. Saludo a
Senlin con una reverencia teatral.

—iContemplad el suicidio de la moda! O, mejor dicho, jla moda del suicidio!

Senlin forzé una sonrisa languida.

—Le advierto que se me dan fatal las fiestas. Acostumbro a refugiarme tras la personalidad
radiante de mi esposa. —Se aliso la estrecha corbata negra.

—A nuestro anfitrién le parecera perfecto que vista de empleado de funeraria. No es como sus
invitados, tan vistosos como unos fuegos artificiales y tan vacios como el humo. No le agradan
las personalidades radiantes, sin animo de ofender a su mujer —dijo Tarrou, que le puso las
manos en los hombros a Senlin. A continuacidn, lo atrajo hacia si y, con una sonrisa de maestro
de ceremonias, le susurr6—: El comisario tiene el sentido del humor de una guillotina.

—Eso no me anima mucho —admitié Senlin, al que de repente le pareci6 que la camisa tenia
un cuello muy afilado. Se le encogi6 el estébmago. El coraje que habia recabado se esfumé de
pronto, para regresar momentos después, para a continuacion extinguirse de nuevo—. Creo que
no me encuentro bien.

—Debe de tener harta a su pobre esposa —dijo Tarrou con una risotada.



Capitulo siete

La politica de la Torre se asemeja a la de una huerta, donde los vecinos llegan a disputarse la
propiedad de un ciruelo. Algunas sefales dejan entrever ciertas rivalidades y antipatias, aunque nunca
son demasiado serias. En cualquier caso, conviene tener una opinién flexible en cuestion de
gobernanza interna.

Guia popular de la Torre de Babel, 1. XIV

e sumaron a la fila de los invitados que iban pasando por las sucesivas puertas, las cuales
eran altas como el tronco de un roble y estaban atendidas por mayordomos uniformados
con un frac negro y una pechera blanca, atuendo que a Senlin le resulté muy familiar.

El vestibulo parecia extenderse ante ellos como las paredes de un desfiladero. Los invitados
dejaban caer los abrigos y las capas sobre los brazos de los mayordomos, que poco a poco
desaparecian bajo las pilas de ropa crecientes. Las brillantes arafias de luces eléctricas envolvian
a todo el mundo en una suerte de aureola; la luz era hermosa a la vez que desconcertante. Senlin
habia leido un par de libros que trataban sobre la electricidad, e incluso habia visto algunos
generadores rudimentarios que escupian chispas, no mas largas que una pestafia, pero no se
imaginaba que a este tipo de energia se le pudiera dar un uso tan intensivo.

En las paredes altas del espacioso vestibulo se alineaban distintas obras de arte; los marcos
dorados brotaban del zdcalo alto y se prolongaban hasta el techo. Pero, aun estando abarrotado
de cuadros, se notaba que alguien se habia encargado de seleccionarlos. Asi, mas que la entrada a
una vivienda, el atrio parecia un museo que hubiera acumulado mas piezas de las que podia
aceptar. En cualquier caso, como museo, superaba con creces a todos los que Senlin habia visto
hasta ahora.

Apostados a intervalos regulares a lo largo de la pared, los agentes de aduanas permanecian
inmdviles como soldaditos de plomo, inexpresivos y serios, y todos sujetaban la correa de un
perro pequefio sin pelo. Alli la multitud se estrechaba, puesto que los invitados procuraban
mantenerse a una distancia prudencial de los canes vigilantes. Por su forma y su tamafo, se
asemejaban a los de la raza terrier, aunque la piel sonrosada y desnuda se arrugaba y se
descolgaba de una forma grotesca alrededor de las mandibulas y de los cuartos traseros. Los
animales, segun le habia explicado Ogier la noche anterior, servian para cribar a los invitados
antes de permitirles acceder a la propiedad del comisario.

El comisario padecia unas alergias legendarias. Era tan sensible que bastaba con que alguien
luciera una flor en el ojal en la misma habitacion donde estaba él para que sucumbiera a un



acceso de estornudos y de resuellos. Si los perros detectaban el mas leve rastro de perfume, de
ténico, de polen o de cualquier otra sustancia contaminante, empezaban a gruiiir y se lanzaban a
morder al culpable, a quien se expulsaba para no ser invitado nunca mas. Esa fue la suerte que
sufrio Ogier. Tanto su piel como su ropa despedian siempre algtin tipo de olor por el mero hecho
de que habitaba en la azotea de una perfumeria. No se le permitia acercarse a menos de treinta
metros del comisario.

Senlin y Tarrou se habian bafiado y habian lavado su ropa a conciencia para evitar ser
expulsados. Aun asi, el hecho de no oler a nada no garantizaba la entrada. Se sabia que el
comisario podia fingir una reaccion alérgica si le incomodaba la presencia de alguien. En estos
casos, solia argiiir que un tufillo, imperceptible incluso para los perros, le irritaba la nariz. Estaba
muy orgulloso de lo sensible que era. Y en esto se baso Senlin para trazar su plan.

La lentitud con la que avanzaba la cola y los codazos y empujones que recibia cada pocos
pasos lo llevaron a refugiarse en sus observaciones. Estudiaba las obras de arte que los rodeaban,
todas ellas cubiertas con un cristal para que los efluvios de las pinturas no degradaran la
atmosfera del comisario. La coleccion abarcaba los mas variados estilos y temas. Senlin
reconocié a varios de los artistas, de los que trataba en las clases de arte elementales que impartia
a sus alumnos.

Al fondo del vestibulo, una escalera amplia ascendia sinuosa hacia un enorme salon de baile.
El resplandor de las arafias de lagrimas hacia que las columnas y los suelos de marmol rosa
destellaran como un carrusel. Unos pendones de seda negra, adornados con un astrolabio de oro,
colgaban de las paredes. Era la primera vez que Senlin veia aquella bandera, y no sabia qué pais
representaba.

Un quinteto de cuerda tocaba un vals animado mientras las parejas hacian reverencias, giraban
veloces y parecian chocar las unas con las otras en una pista de baile rodeada de espectadores.
Senlin nunca habia visto nada parecido. Eso no era como la orilla tranquila, donde la gente se
amontonaba por la mafiana. Alli no era posible pasar desapercibido. Adondequiera que dirigiese
la vista, habia alguien fijandose en alguien, observando a otros, guifiando el ojo; era un festin de
mirones. Entre la multitud, los mayordomos llevaban bandejas de plata cargadas de copas de
champan y de canapés con la impasibilidad de un sonambulo.

Los carcajeos desafiaban a la mtsica que imperaba en el salén. Una mujer rubia se encaramo a
un piano lujoso, que aguardaba sin que nadie lo tocara bajo una sabana blanca cerca de donde
estaba Senlin, se subi6 las aparatosas enaguas y dejo a la vista las bombachas blancas en una
muestra de jovialidad tan vulgar que Senlin no pudo reprimir una mueca de desaprobacién. Su
semblante fuera de lugar llamaba tanto la atencion que ella, clavando los ojos en él y con una
expresion entre coqueta y agresiva, tomé su busto entre las manos y lo comprimi6 hasta que el
escote se desbordé como un pan que se saliera del molde. Senlin intent6 ocultar la repugnancia
que sinti6 tras una sonrisa prieta y ella se mordisqueo el pulgar sin dejar de mirarlo. Tarrou le
exigié por lo bajo que dejara de ponerle cara de asco a todo el mundo como un bicho raro.
Habria salido corriendo de alli de no haber sido por el gigante, que lo retuvo por el brazo
mientras se abria camino con él hacia el corazon convulso de la gala.



Tarrou se desplazaba entre los asistentes como si la fiesta la hubiera organizado €él. Saludaba a
los hombres con una palmada en la espalda, reconciliaba a las parejas enfadadas con un chiste
verde e incordiaba a todos los mayordomos con los que se cruzaba para renovar su copa. Senlin
estaba seguro de que el gigante habia nacido para esos ambientes de locos. Tanto era asi que le
preocupaba que se olvidara del plan y que se entregara por completo a los brazos de su antigua
vida de sociedad. Sin embargo, entre un flirteo y otro, Tarrou sigui6 arrastrandolo por entre los
estrechos huecos que se formaban fugaces entre la gente, de forma que cada paso los acercaba un
poco mas a su destino.

Como habian acordado, Tarrou acompaiié a Senlin hasta donde la obra maestra de Ogier
estaba expuesta, solitaria, entre las puertas de la terraza. La enorme galeria parecia atraer a los
muchachos emperifollados y a las mujeres atrevidas. Entraban y salian como golondrinas que
revolotearan en torno a un granero. No obstante, la migracién formaba un hueco en las
inmediaciones de la obra, y fue ahi donde Tarrou dejé a Senlin.

—Andaré un rato por ahi. Tengo muchas manos que estrechar y muchos sucesos que relatar.
Hace meses que no me dejo caer por una mascarada de estas. Tenga paciencia. Témese una copa.
O tres. —Y, sin mas, el gigante desapareci6 entre la miriada de faldas y de fracs.

Se sentia como si hubiera dado con la lumbre de la fiesta, idea que de pronto le record6 a
Edith. Al pensar en ella, se estremecio. Tras él, los bailarines pirueteaban con dudosa elegancia.
Se gir6 hacia el cuadro de Ogier y extravié la mirada en él como si fuese una hoguera.

El cuadro era tal y como el artista se lo habia descrito: pequefio, de unos treinta y cinco
centimetros de alto por veinte de ancho. El grueso marco dorado, que duplicaba las dimensiones
de la obra, parecia engullirlo. Enseguida reconocio el estilo de Ogier. Una nifia con el cabello
trenzado y vestida con un traje de bafio blanco contemplaba el estanque azul. El agua la cubria
hasta los tobillos. Algunos otros bafiistas se habian aventurado mas adentro, pero ella parecia
encontrarse apartada y sola. La pequefia era la protagonista y el centro de la escena. Estaba de
espaldas al observador. Aunque no se le veia la cara, Senlin percibié su inquietud. Parecia
debatirse entre adentrarse un poco mas y quedarse cerca de la orilla. Un resplandeciente barco de
papel blanco colgaba laxo de su mano. Pese al reflejo cegador de la luz, la sombra de la nifia se
proyectaba por debajo de ella como un agujero. Parecia levitar sobre unas aguas profundas. El
efecto era extrafio y hermoso...

Su embeleso se vio interrumpido de pronto cuando Tarrou le puso su ancha mano en el
hombro. Al girarse, se encontré con un hombre menudo y delgado que vestia un traje gris hecho
a medida. Los bajos de los pantalones le quedaban tan arriba que se le veian los calcetines. Un
mechon de pelo plateado, tan delicado y rigido como un anzuelo, reposaba enroscado sobre su
frente formidable. Tenia los ojos del color de la argamasa mojada, y la tez palida y cerosa le
conferia el aspecto de un dibujo en blanco y negro.

—Sefior Senlin —dijo el hombre con una voz aguda y cantarina—. Tengo entendido que debo
darle las gracias por el regreso de Tarrou. Ha conseguido lo que no ha sido posible ni con
decenas de invitaciones. —Dio un taconazo y miré a Senlin haciéndole una breve reverencia
irénica.



—Permitame presentarle a su eminencia, el comisario Emmanuel Pound —dijo Tarrou, que
inclind el cuerpo aun con mayor pomposidad, aunque, como enseguida observd Senlin, con el
mismo ademan irénico del comisario.

Se le habia advertido que no debia intentar estrechar la mano hipersensible del comisario, de
modo que respondid con otra reverencia, si bien con toda la sinceridad de la que fue capaz. Al
erguirse de nuevo, dijo:

—Tiene una coleccion soberbia, comisario. Lo felicito.

—Si. Este Ogier es uno de mis predilectos. —Pronuncié el apellido del pintor de un modo
distinto a como lo decia el propio artista, insistiendo en la ge y articulando el resto de las letras
como si tuviera que regurgitarlas—. Estd valorado en trescientas minas. —FEra una cantidad
mareante. Senlin podria haber construido dos escuelas mas con ese dinero—. Una ganga, lo sé.
Aunque, se lo aseguro, valdra el doble cuando haya terminado con él. —EIl comisario se llevo el
dedo a los labios como si fuera un secreto y estuviera hablando con Senlin en confidencia. Este
dudaba que el comisario quisiera mantener el alcance de su fortuna en secreto, pero se tap6 los
labios del mismo modo. Queria ganarse su confianza, asi que tendria que hacer de papagayo—.
Me comentaba Tarrou que es usted un entendido en arte —prosiguio el comisario, que echo el
cuerpo un tanto hacia atras como para estudiar a Senlin desde otra perspectiva.

—Tengo escritos un par de analisis.

El director procedi6 a explayarse, adornando su discurso con alguna que otra demostracion de
sus conocimientos. Sabia lo suficiente sobre el tema para hacerse pasar por un experto en arte,
aunque casi todas las obras que cubrian las paredes eran nuevas para él. Si el comisario
mencionaba una corriente artistica con la que Senlin no estaba muy familiarizado, él la atacaba
con una vehemencia sistematica. Era la tactica que empleaban sus alumnos menos aventajados:
burlarse de lo que no se habian molestado en estudiar.

El comisario se mostré de acuerdo.

—No me fio de los criticos a los que les gusta todo. Si todo es bueno, no hay nada que tenga
valor. Sin basura no hay oro, ¢no le parece?

—Totalmente —mintié Senlin—. No obstante, esta obra —se gir6 de nuevo hacia el cuadro de
Ogier—, Nifia con barco de papel, es digna de admiracion. La calidad de la luz que entra aqui
parece haber inspirado un estilo innovador. Podria considerarse elemental, quiza, pero también
es evocadora y meticulosa a su manera.

—Estoy de acuerdo. Tengo un gusto impecable —dijo el comisario, que gir6 la mufieca
ligeramente para invitar a Senlin a que continuara.

—NMe encantaria redactar un trabajo sobre esta paleta tan rompedora. Aqui, por ejemplo... —
Se inclin6 hacia el cristal grueso que cubria la pintura de Ogier y, cuando el comisario se acerco
para fijarse en el mismo detalle, Senlin fingi6 una serie de estornudos repentinos Yy
espasmadicos.

Horrorizado, el comisario se apret6 contra Tarrou a la vez que se protegia la cara con los
brazos. Con los ojos grises saliéndosele de la tersa cabeza de mufieco, dio una voz para alertar a
los guardias. Los ladridos de los perros se elevaron sobre el bullicio de la sala.



Una oleada de jadeos y de chillidos sofocados se propag6 entre los bailarines. Sobresaltados,
los musicos titubearon y dejaron de tocar. Los agentes de la pechera azul aparecieron desde de
distintas direcciones. En un abrir y cerrar de ojos, habian rodeado a Senlin. Uno de los guardias
le acerc6 al comisario una bandeja de peltre en la que le traia una mascara antigas de goma
negra. Dos filtros de papel de oro sobresalian de las mejillas de la careta a modo de colmillos
romos. Con una presteza instintiva, el comisario Pound se pas6 la proteccion por la cabeza y se
la apret6 bien a la cara. Unas gafas oscuras, enormes como la tapa de un tarro de mermelada, le
ocultaban los ojos. En apenas unos segundos, el comisario habia dejado de estar totalmente
expuesto para quedar blindado por completo. ;Cémo iba Senlin a complacer entonces a alguien
que carecia de expresion? Sin embargo, no habia tiempo para preocuparse por eso.

Se apresur0 a explicarse:

—No estoy enfermo, comisario, se lo aseguro. Soy muy sensible a cierto tipo de olores, nada
mas. —Sac6 un pafiuelo y se sond con delicadeza, casi sin producir ningiin ruido—. Le parecera
absurdo, pero creo que alguien ha dejado un rastro de perfume en su cuadro.

Se dio unos toquecitos en los ojos para secarselos, mirando por encima al comisario mientras
interpretaba. Las lentes ahumadas impedian que viera nada. La mascara amortiguaba la
respiracion del comisario, al que parecia no faltarle mucho para empezar a hiperventilar. Toda la
concurrencia los miraba expectante.

Poco a poco, el pecho del comisario volvié a inflarse y vaciarse a un ritmo normal.
Transcurridos unos instantes mas, se puso derecho y levanté un dedo, sefial de que los invitados
debian seguir a lo suyo. La mtusica dispersé la tensién del ambiente; se oy6 una risa ahogada, la
mujer que se habia encaramado al piano dio una patadita timida y la fiesta se reanud6. La gente,
seglin observo Senlin, estaba mas que acostumbrada a los arrebatos del comisario y habia
aprendido a lidiar con ellos de una forma bastante eficaz.

Aun con la mascara antigas puesta, el comisario sali6 a la amplia terraza, y los agentes hicieron
que Tarrou y Senlin desfilaran tras él. Puesto que atin no tenia muy claro qué suerte le esperaba,
Senlin actué como si para él todo formara parte de una visita guiada. A los jévenes que andaban
besuqueandose junto al antepecho, en cuanto vieron aparecer al comisario enmascarado y al
séquito de guardias, les falt6 tiempo para regresar al salon.

Cuando al cabo el comisario se quité la mascara, Senlin comprobé que el diminuto y alérgico
anfitrion lo estaba escrutando. Tenia la expresién de alguien que intentara ver algo a lo lejos
teniendo el viento soplandole de frente con fuerza.

—Parece que el gusto por el arte no es lo tnico que tenemos en comun —sefial6 momentos
mas tarde.

Senlin se esforzo por conservar la seriedad de su expresion, aunque no pudo evitar que un
escalofrio lo atravesara desde el es-tomago hasta la coronilla. Por supuesto, no habia percibido el
menor rastro de perfume en el cuadro, pero apostaba a que el comisario preferiria entrar en el
juego antes que arriesgarse a perder su condicion de nariz mas sensible del Balneario. Con la
esperanza de que la vanidad de aquel hombre lo llevara a presumir incluso de sus puntos débiles,
habia dado pie a una competicion a partir de un defecto.



—Pese a la originalidad del cuadro de Ogier, son muchas las fragancias que lo ensucian,
debido a que su estudio se ubica sobre una perfumeria de sefioras. Hasta la ultima fibra de sus
lienzos esta impregnada de olores. Esperaba que el cristal los contuviera. Una lastima. Tendré
que volver a bajarlo al almacén. —Pound se enderezé el cuello de la chaqueta y le basté con
girar la mufieca para que los agentes se apartaran de él.

—Comisario Pound —se apresurd a intervenir Senlin—, quiza ain sea posible rescatar el
cuadro.

—Lo siento, profesor Senlin, pero nunca corro riesgos cuando se trata de mis vias
respiratorias.

—En ese caso, permitame hablarle de un sencillo proceso de deso-dorizacion. Se trata de una
técnica que tuve que aprender en su momento. —Se paso el pafiuelo por la comisura de un ojo—.
Si no consigo eliminar de la pintura hasta la ultima traza de perfume, usted no habra perdido
nada. Y, si da buen resultado, la obra podra seguir ocupando su lugar de honor en la pared. Seria
una pena guardar una joya como esa cuando no hay necesidad.

El comisario le devolvié la gloria perdida al rigido bucle plateado que le caia sobre la frente,
después de que la junta de goma de la mascara espantosa se lo hubiera revuelto.

—No suelo fiarme de los buenos samaritanos, seflor Senlin.

—Tengo mis motivos, desde luego. Mientras el cuadro es sometido a la desodorizacién, me
gustaria estudiarlo y, con su aprobacién, después plasmaria mis conclusiones por escrito —
respondid Senlin como si le hubiera hecho una pequefia confesion.

—No termina de atraerme la idea de cederle una de mis propiedades a un desconocido.

—No le pediria nada semejante, comisario. De hecho, el proceso al que me refiero solo
requiere de luz solar. La exposicién directa a los rayos del sol, segtin recogen las investigaciones,
neutraliza casi cualquier tipo de agente contaminante, aunque en el caso de los cuadros hay que
llevar a cabo la exposicion de una determinada manera para proteger la pintura de la
decoloracion y del craquelado. —El «craquelado» era uno de los conceptos mas complejos del
ambito del arte sobre los que habia leido. Ahora podia aprovecharlo a modo de credencial, y
parecia haber surtido el efecto deseado. El comisario sonri6—. Tal vez podria acordonar un
rincon en uno de sus puertos aéreos, y asi yo...

La sonrisa se desvaneci6 en el acto, sustituida por un cefio fruncido, recto como la ranura de un
buzon.

—El puerto? De ninglin modo. Seria imposible de asegurar. Aparte de los delincuentes
profesionales, piratas y contrabandistas, esta infestado de cretinos de tres al cuarto: de imbéciles,
borrachos, matones, perritos falderos, rameras, ladronzuelos... —EIl comisario no habia llegado a
concluir la lista cuando decidi6é regarla con la copa de champan que cogi6 de una bandeja. La
letania paranoica le recordé a Senlin los numerosos cargos que habia oido recitar antes de que
aquel muchacho fuera decapitado por la Mano Roja.

Comenz6 a angustiarse. El plan dependia por completo de este paso; debia apartar al comisario
del cuadro de Ogier, debia llevarlo fuera y alejarlo de los agentes, de los cafiones y de los perros
vigilantes. Si no lo lograba, el resto del plan seria un enredo inutil.



Tarrou mir6 a Senlin con una discreta sonrisa engreida en la cara, como diciéndole: «jMire
como se desmorona su plan, director! Mire como su caballo de tres patas y dos cabezas intenta
trotar!».

—Comisario, con su permiso. —EI gigante se quit6 el sombrero, que mas bien parecia una seta
venenosa, e hizo una genuflexion—. Hay muchas maneras de cocinar un huevo. Si no me
equivoco, es usted propietario de un trozo de sol. jEl solarium! Es un lugar perfecto para
relajarse, si, y no por ello deja de ser seguro. Una vez me comentd que solo puede accederse a él
por el edificio de los Despachos. ¢Sus hombres no disponen de un cuartel alli? ;Qué otro sitio
podria estar mas protegido? El profesor podria tomar sus notas mientras observa cémo el sol
desempefia su funcion. —A Tarrou parecia convencerle mucho la idea, aunque Senlin no
compartia en absoluto su entusiasmo. No conocia el edificio de los Despachos, pero el nombre
no le inspiraba demasiada confianza.

—No suena del todo descabellado —dijo el comisario, aunque Tarrou continué engatusandolo.
El profesor haria de canario en la mina de oro; cuando ya no sintiera el cosquilleo de ningin
perfume, el cuadro pasaria a considerarse compatible con el aire de la mansion.

El comisario accedi6 enseguida. Invit6 a Senlin a que acudiera al solarium por la mafiana.

—Les diré a mis hombres que estén pendientes de su llegada. Y aceptaré un ejemplar de su
libro una vez que lo haya publicado —dijo el comisario al dejarlos para acercarse a conversar
con otros invitados—. Confio en que me incluya en los créditos.

—Se lo dedicaré con todo mi agradecimiento —le aseguré Senlin, que sonrié mientras le hacia
una reverencia.



Capitulo ocho

A menudo, la forma maés sencilla de abrir una puerta es llamando a la misma.
Guia popular de la Torre de Babel, 1V. 1

e la noche a la mafana, las burbujas del champan se habian convertido en arena y, al
despertarse, Senlin no podia levantar la cabeza.

Se gir6 de costado para salir del surco que habia dejado en la cama del hotel y
encendio la lampara de gas de la cabecera. Cuando el resplandor le picote6 los ojos, hizo una
mueca de dolor. El abrigo, los pantalones, la camisa, los calcetines y las botas formaban una
estela en el suelo.

Vagamente, recordaba haber estado de celebracion con Tarrou después de marcharse de la gala
del comisario. Su amigo habia iniciado la juerga lanzando el sombrero esttpido al estanque de
una patada y echandose sobre su robusto hombro una enorme botella de champan. Senlin
ignoraba de donde la habria sacado. Tarrou insistio en ir a divertirse por ahi. Antes de que Senlin
pudiera negarse, el gigante inclin6 la botella hacia €l y le bafi6 la cara, obligandolo a tragar para
defenderse. jAh, ojald pudiera decir que se habia visto forzado! Sin embargo, cuando Tarrou
dijo: «Vaya a acostarse si quiere, Tom. Yo soy una mosca que no vivira mas que un dia! Debo
retozar hasta que muera», Senlin se sumo al retozo por voluntad propia.

Vertié un poco de agua en la palangana de ceramica mellada que habia sobre la cémoda y se
mojo6 la cara. Se afeité despacio frente al espejo sin mirarse en él. No sabia muy bien por qué
habian salido tan contentos de la fiesta. El plan, mal trazado desde el principio, habia terminado
de desbaratarse. ;Qué habia que celebrar?

La estrategia consistia en llevar el cuadro fuera, donde habia mas formas de escapar y menos
agentes. Un puerto aéreo bullicioso parecia el lugar mas conveniente; era tan caotico como las
aduanas, pero no estaba sometido a una vigilancia tan intensa. A cada hora llegaban al puerto
centenares de turistas acaudalados. Habria infinidad de maneras de distraer a los guardias. Senlin
esperaria a que algun turista, quiza un ricachén con una jaula para pajaros llena de billetes,
llamara la atencion de los agentes. Aprovechando el revuelo, cambiaria el Nifia con barco de
papel original por una de las copias de inferior calidad de Ogier. El artista le dijo que tenia
muchas, y con suerte alguna de ellas podria servirles. Senlin dudaba que los agentes notaran la
diferencia (al fin y al cabo, no eran criticos de arte), y confiaba en que pasaran dias o semanas



hasta que el comisario estudiara el cuadro con la atencién suficiente para darse cuenta de que le
habian robado. Para entonces Senlin ya estaria camino de casa con Marya del brazo.

iQué suefio tan bonito!

Tarrou tenia razén cuando dijo que el plan era un caballo de tres patas y dos cabezas. Dudaba
que Senlin reuniera las habilidades de prestidigitador que un cambio asi requeria, como también
dudaba que fuera capaz de soltar el lienzo del marco en cuestion de segundos. Ademas, ;como
pretendia introducir la copia y retirar el original? ¢ Acaso pensaba guardarselo bajo la pechera?

Poco importaba ya. No habia convencido al comisario para que trasladara el cuadro al puerto.
Tendria que echarle valor y entrar en los Despachos, que, por lo que Tarrou le habia contado,
eran un laberinto de oficinas, cuarteles, arsenales y calabozos. Tal vez la mejor ocasiéon para
robar el cuadro habia sido cuando aun colgaba en la mansion del comisario. En ese momento, lo
unico que podia hacer era aguardar a que surgiera una nueva oportunidad.

En cuanto se hubo recuperado un poco, se acercé al conserje del hotel y le pidi6 una hoja de
papel. El empleado, que desde hacia semanas tenia a Senlin por un cliente pobre cuyas propinas
se correspondian con su bolsillo, le ofreci6 un papel fino y un tanto arrugado que olia a
humedad. Demasiado aturdido atin para responder al desaire, Senlin acept6 la hoja y redacté una
nota para el artista.

Estimado O:
Necesito una buena copia de la Nifia. L1évela a la cafeteria esta tarde.
Atentamente,

Confiaba en que el pintor supiera interpretar el mensaje. Las circunstancias parecian exigir cierta
discrecién. Remiti6 la nota plegada al atico que Ogier ocupaba encima de la perfumeria y se la
dio al conserje para que este se encargara de enviarla. E]l hombre se sorprendi6 cuando a cambio
recibio un siclo, una propina mas acorde a la tarea. No era momento de escatimar en gastos;
debia tener la certeza de que la nota llegaria a su destino. El conserje chasque6 los dedos para
llamar a un botones joven y se despidio de Senlin con una reverencia remilgada.

El director habria agradecido mas el extrafio gesto de respeto si este no hubiera reducido su
presupuesto a seis siclos. Estaba a dos velas. Cuando volviera a ver a Tarrou, aparte de reconocer
la deuda de agradecimiento que habia contraido con é€l, tendria que pedirle que le prestara algo de
dinero.

En los estrechos callejones traseros del Balneario, bajo las sabanas que los hoteles habian puesto
a secar, un vendedor ambulante entrado en anos se habia sentado tras una coleccién de libros
estropeados, arrellanado sobre una alfombra raida. Si Senlin pretendia hacerse pasar por un
critico de arte, necesitaria algo en lo que escribir.

Le pidi6 un diario al vendedor, que le ofrecié6 un libro forrado en cuero crudo. Estaba
encuadernado con tosquedad, pero era robusto. Las diez primeras paginas plasmaban los intentos
de algun pobre borrachin por escribir unos versos romanticos. Senlin los leyé por encima: «Los



hipopdtamos escupen sobre nuestra barca de pedalitos. Tu pelo de lino encharca la proa, y
mientras remo admiro tu vestidito».

Se estremecio6 horripilado. Después de pagarle al hombre dos peniques por el diario, arrancé
los poemas de cuajo.

El edificio de los Despachos de Aduanas se mantenia aferrado a la pared de la cAmara como un
molusco gigantesco. Las piedras angulares traseras, todas ellas el doble de altas que una persona,
se fundian con la superestructura de caliza de la propia Torre. Los Despachos, demasiado
apartados de las cegadoras esferas reflectantes, se recogian en una penumbra permanente. Los
rastros del agua condensada, mezclados con unos liquenes parduzcos, oscurecian la mamposteria
de granito. El edificio le recordaba a un torreén engullido por el musgo.

En las paredes se abrian unas aspilleras, cubiertas de mala manera con cristales opacos, y en lo
alto habia hombres patrullando los baluartes. Los agentes entraban y salian constantemente por la
puerta principal, con unas porras recubiertas de goma negra destellando junto a sus caderas. El
rastrillo levantado del interior del pasaje abovedado le recordaba las fauces de un lobo.

Se ajustd al hombro la correa del macuto y se detuvo para respirar hondo y mentalizarse. Debia
hacerlo por Marya. Debia convencerse de que era valiente.

Fiel a su palabra, el comisario lo habia dispuesto todo para la visita de Senlin. El agente que
ocupaba un podio de palisandro bajo un ya familiar pendén negro reconocié de inmediato el
nombre de Senlin y llam6 al cadete que estaba pasando la escoba por el vestibulo. El joven,
aquejado de acné y vestido con una variante azul claro del uniforme de las aduanas, recibié la
orden de acompafiarlo al solarium. El cadete dio un taconazo y se despidié con un movimiento
seco de la mano. Su obediencia y su mirada perdida apenaron a Senlin; ya habia visto en qué
estima tenian los Despachos de Aduanas a los jévenes. En sus pesadillas habia revivido una y
otra vez el momento en que la cabeza del muchacho sali6 volando como el corcho de una botella.

El interior de los Despachos estaba enjalbegado e iluminado con bombillas eléctricas que
brillaban con la intensidad de un crisol. Por todas partes habia armarios repletos de fusiles y
sables. Las puertas de hierro chirriaban al abrirse y producian un ruido metalico al cerrarse. Los
tacones de las botas golpeteaban el suelo enlosado como un pedrisco. Senlin no tenia claro si las
voces que se oian a lo lejos eran las de hombres que reian con estrépito o las de hombres que
aullaban de dolor. Todavia estaba esperando a imbuirse de un minimo de valor. Se sentia
minusculo y quebradizo como una tiza.

Pasaron frente a una biblioteca de mapas que, como si de un terrario se tratara, estaba rodeada
de cristales. Dentro se levantaban varias maquetas de la Torre sobre sus respectivos pedestales.
Del mismo modo que con los paises de los mapas geograficos, cada circunreino estaba pintado
de un color distinto. Impresionaba ver hasta qué punto la Torre permanecia inexplorada. Un
grupo de oficiales se habia congregado en torno al carrito del té, colocado fuera de la biblioteca,
con las chaquetas de doble botonadura abiertas y dejando a la vista el forro rojo. Estudiaban a
Senlin como una manada de gatos, con la postura relajada, pero sin dejar los ojos quietos. El
cadete sigui6 su camino sin inmutarse. Senlin se alegr6 de tener una buena excusa para pasar de
largo rapidamente. El joven lo guio a través de un cuartel que por su inmensidad bien podria



medirse en areas. Unas lavanderas estaban retirando las sabanas de las hileras de catres. Saltaba a
la vista que el comisario tenia todo un ejército a su disposicién.

Cuando llevaba un cuarto de hora siguiendo al cadete a paso ligero, cay6 en la cuenta de que la
fachada de los Despachos de Aduanas era demasiado breve para dar cabida a un tramo tan largo.
Aunque después le vio la légica: el edificio al completo habia sido tallado en la pared de la
Torre, a semejanza de una madriguera de conejo excavada en una ladera. Cada paso que daba lo
acercaba un poco mas a la luz del sol.

Al cabo, llegaron a una escalera de caracol que llevaba hasta una enorme puerta acorazada. El
cadete se detuvo y pivoto hacia Senlin, con su cara joven y rubicunda tensada por el esfuerzo que
le suponia mirar a los ojos al hombre alto que tenia a su cargo.

—Le ruego que me disculpe, pero ;puedo hacerle una pregunta, sefior?

Senlin asinti6 con rigidez a causa de la sorpresa.

—¢Como es la primavera? —quiso saber el joven. Se notaba que no se encontraba comodo
dirigiéndose a Senlin, por lo que prosigui6 aprisa—. He leido que el suelo se abre y que todas las
flores brotan al mismo tiempo. ¢Se oye algtin ruido? ¢ Tiembla la tierra? ;A qué huele?

El gesto de concentracion de Senlin se destensé un tanto. Sabia que la curiosidad del cadete era
sincera, por lo que decidi6 responderle con equivalente franqueza.

—La primavera es gris, deprimente y lluviosa durante las tres o cuatro primeras semanas,
mientras la nieve se funde. Las cunetas se transforman en arroyuelos, y todo lo que tocas esta
frio y hiimedo como la barriga de una rana. Hasta que, un buen dia, sales y el sol vuelve a brillar;
los tréboles han alfombrado las cunetas; los arboles estan salpicados de hojas pequefias, que
parecen un millar de puntas de flecha verdes; y el aire huele... —aqui tuvo que hacer un esfuerzo
para dar con las palabras precisas— huele igual que una habitacion llena de sefioras elegantes
que se hubieran llevado con ellas un perro mojado.

El cadete consideré la descripcién con una sonrisa maravillada, hasta que al momento
siguiente su semblante se tornd inexpresivo y volvié a poner la espalda derecha como una
baqueta.

—Gracias, sefior —dijo, para acto seguido chocar los talones y retirarse.

Senlin lo observé mientras se alejaba, y no pudo sino asombrarse ante la idea: tener ya una
cierta edad y no haber visto nunca llegar la primavera. Tal vez el muchacho jamas habia pisado
el exterior. Sin duda, ese seria el caso de cada vez mas gente, a medida que uno subiera por la
Torre.

Volvié a centrarse en la puerta y giré el pomo grueso.

Cegado y con los ojos llorosos, se detuvo parpadeando en la entrada del solarium. Lo invadio
un alivio inesperado y creciente en cuanto volvio a ver la luz del sol. Se sentia como si hubiera
estado ahogandose y por fin, al menos por un momento, se encontrara de nuevo en la superficie.

El solarium sobresalia de la fachada de la Torre como una ampolla. Una bdveda de cristal
enmarcado se alzaba mas de cinco metros por encima. La luz se dispersaba por el parquet
encerado con meticulosidad, donde no habia nada salvo un caballete y una silla. Un agente
solitario con barriga de abuelo y con el bigote agrisado y marchito se presenté con igual flojera,



agachando la cabeza hacia la mano levantada en un gesto desganado. Pese a su ademan languido,
Senlin no pasé por alto la larga pistola de chispa que asomaba por su cinturon.

—NMe llamo Kristof —dijo—. Usted debe de ser el critico con las botas manchadas de barro.
—KTistof lo escrut6 con un recelo paternal, y Senlin se sinti6 como un nifio al que hubieran
sorprendido rebuscando en los bolsillos de la ropa de su padre—. Sea tan amable de acercarme la
bolsa para que la inspeccione. —El agente cogidé el macuto y palp6 las costuras, primero
apretando los bolsillos y después registrandolos. Miré por encima la guia, el almuerzo envuelto y
el cuaderno vacio. Mientras examinaba las penosas pertenencias, a Senlin se le terminaron de
adaptar los ojos al resplandor deslumbrante, lo que le permitié contemplar el paisaje—. Subase
las mangas, sefior —le indico el guardia con alguna impaciencia, como si este fuera a todas luces
un proceso rutinario. Senlin le mostré a Kristof los finos juncos de sus antebrazos y las palidas
protuberancias bulbosas de sus codos.

A lo lejos, rozando el limite de la cuenca arida, las montafias se recortaban contra el cielo
despejado, las mismas montafias por las que el tren de su luna de miel habia subido hacia unas
semanas, las mismas montafias donde habian disfrutado de la intimidad del coche cama, pese a
que la pendiente inclinaba los vagones, los oidos se les obstruian y ambos sentian aletear el
corazon en su pecho como un pajaro enjaulado.

Sin embargo, no fue aquel recuerdo tierno lo que lo embelesd, porque apenas unos metros
frente a él los globos de un dirigible se mecian imponentes a merced del viento. No solo un
globo, sino tres, cada uno mas grande que cuantas bolsas de gas habia visto hasta entonces.

En una ocasion, Senlin fue a una feria donde un aficionado que tenia un globo aerostatico
ofrecia viajes con sujecién por un siclo. Aunque él tenia demasiado vértigo como para atreverse
a montar, se paso varias horas viendo subir y bajar la barquilla. En aquel momento, el globo le
parecio tan inmenso como la luna, aunque solo podia elevar la pequefa cesta de yute y a sus dos
valientes ocupantes hasta una altitud maxima de cincuenta metros. Los tres globos que
contemplaba boquiabierto parecian planetas en comparacion. Dio dos pasos para ver mas alla de
la barandilla que rodeaba el solarium, a fin de saber qué clase de vehiculo majestuoso requeria de
tres jupiteres para mantenerse en las alturas.

La nave pendia de una selva de cabos. No guardaba el menor parecido con un barco, como
ocurria a menudo con los dirigibles. Mas bien semejaba un coliseo arrancado de la tierra. Contd
hasta tres hileras de ventanillas superpuestas y distinguié en la base un puente levadizo abierto.
La nave estaba amarrada al gigantesco voladizo del puerto aéreo. Sujeta a una de las barandillas
del dirigible, la misma bandera negra y dorada que colgaba en la mansién del comisario se
azotaba a capricho del viento.

—Monta setenta y ocho cafiones. —KTristof sobresalté a Senlin cuando le habl6 justo por
detras del hombro, obsequiandole con un aliento fétido como un trapo de tabernero. Senlin se
puso tenso, pero no se giro—. Cafones medios de quince kilos que abririan un buen agujero en
una montafia. El casco mide treinta y cinco metros de ancho y cincuenta y cinco de
circunferencia. Pasé dieciocho afios a bordo montando guardia, hasta que un dia —retrocedi6 un
paso y se dio una palmada en la barriga, que rebot6 contra su mano como la piel de un tambor—
me harté.



—¢Como se llama? —le pregunt6 Senlin.

Kristof contrajo la papada, que se le derram6 sobre el cuello de color maiz de la chaqueta.
Parecia estar tasando a Senlin.

—Si que trae los zapatos manchados de barro. De un barro muy grueso. Todo el mundo sabe
qué dirigible es ese. Es la fortaleza volante del comisario, el Ararat.

Aungque Senlin lo ignoraba, se encogié de hombros.

—Tiene un aspecto temible.

—Bien, porque es estable como una muela de molino y maniobra con la agilidad de un
murciélago. Una vez que los cafiones abren fuego, puedes considerarte afortunado si no te has
ensuciado los pantalones. —Kristof eruct6 y le indicé con la mano que ocupara la silla que
acompafiaba al caballete en el centro de la sala—. Estudie el cuadro. Tome sus notas. La charla
me ha puesto nostalgico.

Kristof empez6 a caminar en circulos por el perimetro del solarium dando pasos trabajosos y
pesados, con la gorra azul bien calada por encima de los ojos. De vez en cuando, al pasar por
detras de Senlin, este oia el borboteo de una botella empinada.

Se limit6 a fingir que estaba estudiando la pintura de Ogier. Sin el cristal protector encima y
con el sol, el sol de verdad, sumandose al espectaculo deslumbrante de la escena, el pequefio
cuadro lo maravill6 todavia mas que cuando colgaba en la pared del comisario. Aun asi, continu
haciendo como que se habia enfrascado en el analisis de la obra. Tomaba notas absurdas y
exclamaba entre dientes cuando queria hacer ver que habia descubierto algo. Siempre que le era
posible, miraba a Kristof mientras este daba sus vueltas pausadas. Intentaba determinar hasta
donde llegaba su intelecto. Saltaba a la vista que estaba un tanto cansado de vivir, y que era
amigo de la bebida, aunque Senlin dudaba que fuera tan flojo como parecia. Aquella era una
tarea facil. El tipo de encomienda sencilla que se le asignaba como recompensa a un buen
soldado, a un combatiente despierto y tal vez incluso muy astuto.

Senlin le pidi6 a Kristof que se acercara para compartir el almuerzo con él. Confiaba en que
surgiera alguna otra conversacion trivial entre ellos. Ambos sentados, el vigilante en el suelo y
Senlin en la tnica silla de la sala, se pusieron a comer los kebabs de pollo frios que Senlin habia
comprado. Cuando terminaron, Kristof se sac6 del bolsillo de la chaqueta un segundo almuerzo y
empez6 a zamparselo sin convidarlo a un bocado. En ningtin momento mostro6 interés por los
sucesivos conatos de charla amistosa que Senlin le ofrecid, a los que contesté tan solo con una
larga mirada bovina. El agente masticaba, rumiando como una vaca, sin que ningtin pensamiento
pareciera inquietarlo, con las comisuras de los ojos enrojecidas. Senlin se pregunté si no lo
habria sobrestimado; tal vez no fuera mas que un mentecato que se sabia de memoria un par de
detalles técnicos. Podia ser el tio deficiente de alglin capitan o el amigo de la infancia de algtin
duque insospechado, por lo que él sabia.

Transcurrido otro par de horas, el sol se situd justo a la altura de la pequefia sala y, mas que
iluminar el aire, empez6 a cocerlo. Senlin se sec6 la nuca con un pafiuelo y dio la jornada de
trabajo por finalizada, aunque dijo que volveria al dia siguiente. Le pidi6 a Kristof que guardara
el cuadro en algtn rincon del interior, donde no le diera el sol, instrucciones a las que el vigilante



respondid con un bostezo mal disimulado. Después de registrar de nuevo el macuto de Senlin, le
dijo a modo de despedida:

—Puede que mafiana le haga una pregunta, sefior Barro.

Senlin no le prestd6 demasiada atencion cuando enfil6 sin vigilancia los pasillos de los
Despachos de Aduanas. Se sentia optimista, tanto que su paso se habia vuelto casi retozén. Quiza
su plan no fuera tan disparatado, al fin y al cabo. Quiza funcionara. Se pregunté qué clase de
duda tendria pensado expresarle Kristof, y si guardaria alguna relaciéon con la primavera.



Capitulo nueve

Cuanto mas tiempo pase en las salas de Babel, mas tiraran de usted las lealtades para con los clanes,
los reyes y los gremios. A aquel que camina por cuenta propia se le suele tomar o bien por un turista
extraviado, o bien por un vagabundo. Muchos han comprobado que el primero es un hermano natural
del segundo.
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u enardecimiento se evapor6 al instante al llegar al Café Risso. Daba por hecho que

encontraria alli a Tarrou, acomodado tras una botella entre los parroquianos de por la

tarde. No obstante, lo que se encontr6 fue una terraza vacia, salvo por la mesa donde se
habian sentado dos agentes de aduanas circunspectos. Ante ellos tenian sendas copas de vino
llenas que atin no habian tocado. Durante las tltimas semanas, Senlin habia visto muchos agentes
embriagados, con la chaqueta azul abierta por completo, paseandose con paso incierto y
canturreando entre las casetas de los bafiistas, acosando a las muchachas que vendian cigarrillos
y naranjas. Los agentes no se mostraban en absoluto comedidos cuando se relajaban. Pero esos
hombres no habian venido a distenderse. Parecian dos buihos, con la cabeza rotandoles hacia un
lado y hacia el otro sobre el torso rigido, con los ojos vigilantes y abiertos de par en par.

Senlin se alejo de la verja de la terraza. Intent6 hacer como que habia cambiado de direccion
con naturalidad y no porque lo hubieran ahuyentado, pero tenia la impresién de que los agentes
se habian apercibido del modo en que habia reorientado sus pasos. Se sentia como si llevara todo
el plan escrito en la espalda. Se le eriz6 el vello de los brazos.

Ogier pintaba en el rincén que ocupaba siempre junto a la barandilla de la cafeteria, pero,
cuando Senlin fue a acercarsele, el pintor clavé sus ojos en los de él y, tras lanzarle una mirada
de advertencia, los desliz6 hacia la mesa de los agentes. Al entender lo que queria decirle, Senlin
se desvid de nuevo y continué hacia el estanque.

Cada vez mas paranoico, se alejo bordeando la orilla. Serpente6 hacia el lugar donde solia
tenderse Tarrou, pero su tumbona predilecta estaba desocupada. Cuando le pregunt6 al ayudante
que alquilaba las sillas si habia visto a Tarrou, el joven mene0 la cabeza.

Se pregunté aterrado si su amigo no estaria evitdindolo. Quiza habia decidido que el
impertinente director de escuela le daba mas problemas que alegrias. Senlin no se habia sentido
mas solo en su vida.

A fin de no llamar la atencién dando demasiadas vueltas, se senté en un banco de espaldas al
agua, desde donde podria seguir los movimientos de Tarrou y de Ogier. Un buhonero



zigzagueaba en su direccion cargado con una caja llena de botellas tintineantes.

—iCuatro peniques y se lleva su grapa! jCuatro peniques y se lleva su grapa! —anunciaba una
y otra vez como un chotacabras obstinado.

El hombre se detuvo junto al banco de Senlin, insistiendo en su oferta hasta que él ya no pudo
soportarlo mas y le dijo que le compraria una botella si después se marchaba con su cantinela a
otra parte. Cont6 cuatro moneditas de cobre y, por un momento, se quedé mirando el pufiado de
calderilla. Era cuanto le quedaba de la pequefia fortuna que habia tardado afios en ahorrar. jAfios!
¢Y para qué? ;Para echarse una soga al cuello y perder a su esposa? No habia nada que deseara
mas que descorchar una botella y vaciarla de un trago.

Sin embargo, no fue el dominio que tenia de si mismo lo que lo refreno, sino el miedo. Temia
que, cuando la botella se acabara, él ya no fuera mas que un capacho.

¢Ddnde estaba Tarrou? Debian de haberlo espantado los agentes que se habian sentado en la
terraza, o quiza estaba durmiendo la borrachera de la noche anterior. Si se habia quedado
roncando en alguna parte, no podia haber elegido un momento menos adecuado. A Senlin le
hacia falta su amigo. Por supuesto, tenia que pedirle dinero, se lo suplicaria si era necesario, pero
también le urgia hablar con él acerca de todo lo ocurrido. Aun debia ultimar una estrategia para
introducir la copia de Ogier y sacar el original.

Media hora mas tarde, el pintor apareci6 entre las casetas para cambiarse que separaban la
avenida de la orilla. Traia consigo el caballete, el estuche de las pinturas y la bolsa de los lienzos.
La carga le resaltaba la corcova de tal modo que parecia ain mas molesta. Con la cara
enrojecida, se sent6 en el otro extremo del banco sin mirar a Senlin.

—¢Qué ha hecho? —le pregunt6 Ogier resollando levemente. Encendié un cigarrillo con una
cerilla que prendi6é rasgandola contra la ufia del pulgar—. Esos agentes llevan ahi todo el dia.
¢Han venido a por usted?

—Espero que no. Habra sido una coincidencia —supuso Senlin, aunque lo dudaba. Al menos,
el pintor compartia su miedo. Le parecié que era lo justo—. ;Ha visto a Tarrou?

—No. —Ogier dio unos golpecitos rapidos al cigarrillo, hasta que el ascua se redujo a un
furioso cono candente—. Espero que no cuente con él. Ya se lo dije, no es de fiar. —Volvi6 a
recogerse el pelo sucio tras las orejas—. ;Qué tiene pensado?

Senlin le explic6 por encima tanto su plan como el contratiempo del solarium, relato que
concluy6 con las horas que habia pasado bajo la vigilancia de Kristof.

—NMe registr6 el macuto como un perro de presa. —Senlin recordé cémo el vigilante le habia
examinado los brazos, como se deslizaba tras él como un gato y lo bien que conocia el
armamento del Ararat—. Puede que no sea mas que un borracho, o puede que sea almirante, atin
no lo tengo muy claro.

A Ogier no parecia tranquilizarle el cariz que presentaba la situacién.

—¢Cbmo va a introducir la copia?

—¢La ha retirado del bastidor? —Ile pregunt6 Senlin, a lo que Ogier asintio—. Tal vez si la
pliego y...

—iEs un cuadro, no un periédico! —exclamé el pintor con la voz desgarrada de pura
incredulidad. Segundos después recuperd el control de su tono—. No. Se notarian las grietas. Se



darian cuenta de inmediato de que es una copia. Y tampoco quiero que me devuelva el original
todo cuarteado. Puede enrollarlo, pero bajo ningtin concepto lo pliegue. Para eso, prefiero no
volver a verlo.

—DBueno, lo mismo da. Aunque todavia tengo que pensar qué hacer para sacar a Kristof de la
sala. —Senlin apret6 la larga botella de grapa. La insulsa etiqueta que la envolvia parecia haber
sido dibujada a mano, aunque debia de ser una mano muy poco diestra. De pronto, se le ocurri6
la solucién a ambos problemas—. ¢Ha traido la copia?

—Claro —dijo Ogier, que sac6 un pequefio lienzo enrollado de la bolsa donde guardaba sus
materiales—. Es la mejor que tengo. Solo pude trabajar a partir de unos pocos bocetos y de los
detalles que recordaba. No sé si la examinaran muy a fondo.

—Pound sabe cuanto cuesta su coleccion, pero no creo que conozca los cuadros ni la mitad de
bien de lo que usted piensa. Podrian pasar afios hasta que alguien se dé cuenta de que lo que hay
alli colgado es una copia, si es que alguien llega a darse cuenta alguna vez.

—¢Cree que esta solucién podria valer para siempre? —inquirio Ogier.

Senlin se encogié de hombros.

—Aunque un dia Pound sospechara que es una copia, ;con qué iba a compararla? Eso si, si
algin dia sospechara algo, usted seria la primera persona a la que visitaria.

—Eso mismo me temo yo. Pero no me importa correr el riesgo —acepto el pintor.

—Bien —dijo Senlin con una sonrisa prieta.

En su fuero interno, volvia a hervirle la sangre. Ogier estaba dispuesto a arriesgarlo todo,
incluida su vida y la de Marya, por un simple cuadro. Para él, Senlin no era mas que un recadero.
Si Ogier faltaba a su palabra y no le revelaba lo que sabia de su esposa, no le dejaria mas opcion
que la de la violencia. Tal vez Tarrou estaba en lo cierto. Tal vez estaba azuzando al perro
equivocado. Si entre Tarrou y él acorralaran al pintor en el atico, podrian obligarlo a confesar
y...

De pronto, le vino a la cabeza la imagen de un hierro de marcar incandescente. Volvio a ver
como la enfermera, 0 mas bien la detestable mujer que se hacia pasar por enfermera, presionaba
la vara abrasadora contra la piel tersa de Edith. Record6 con tal realismo el olor nauseabundo de
la carne quemada que casi pudo respirarlo de nuevo.

Contuvo el recuerdo con un escalofrio. Le daba vergiienza haber considerado siquiera algo asi.
Cuando mir6 de nuevo al artista, ya no estaba furioso con él y, mas que ninguna otra cosa, sentia
lastima. No era mas que otro hombre al que el amor habia conducido a la desesperacion. Respird
hondo y le dijo:

—Hay que hacerlo mafiana. ; Me dejaria un par de cerillas y un poco de cera?

—Tengo el cabo de una vela. ¢Le sirve? —pregunté Ogier, y Senlin asintié. Cuando el pintor
le facilit6 el material solicitado, se le encapoto el semblante—. Aqui es donde vi a su esposa por
primera vez, en este mismo banco. —No parecia estar del todo comodo con la confesion.
¢Tendria de pronto remordimientos de conciencia? ¢Habria caido en que, en realidad, habia
tomado a una mujer como rehén?

—Me estoy jugando la vida por su cuadro —le recordé Senlin—. Antes de que me arriesgue a
que me detengan y me ejecuten, digame, ;esta Marya viva y a salvo?



Ogier frunci6 el cefio y hundi6 la mirada entre los adoquines, con aspecto de sentirse tan
desdichado como Senlin.

—Si —dijo al cabo—. Retinase conmigo aqui mafiana a las cinco. Traiga el cuadro. No le haga
ni una arruga.

A la mafiana siguiente, Senlin volvi6 a presentarse en el registro de los Despachos de Aduanas.
Sin que le asignaran a ningun vigilante, dejaron que recorriera el camino de memoria, capacidad
que el miedo le habia aguzado. Los pasillos parecian estar un poco mas congestionados y los
agentes parecian mirarlo mas directamente. Se sentia como un colegial tramposo al que el trozo
de papel que escondia en el calcetin no lo dejaba tranquilo. Solo su actitud tozuda impedia que
echara a correr.

Respir6 aliviado cuando dio con el solarium y casi hasta se alegré de ver a Kristof, que estaba
apoyado sobre la barandilla comiendo un cruasan. Con una mano se levantaba las lianas del
bigote mientras con la otra se llevaba el desayuno a la boca. Senlin le entreg6 el macuto para que
lo inspeccionara, y el vigilante lo registr6 sofioliento, todavia masticando, moviendo la
mandibula con su parsimonia vacuna. Cuando vio la botella de grapa que rodaba por el fondo de
la mochila, la sac6 y examiné la etiqueta pintada a mano.

—Grapa. Muy bien. —Le dio una palmada carifiosa al recipiente y volvié a guardarlo en el
macuto—. Quitese las botas y remanguese los pantalones —le dijo con cansancio, como si
tuvieran que pasar por la misma rutina de su encuentro previo.

Senlin sigui6 sus indicaciones, sosteniéndose con torpeza sobre un pie mientras se quitaba las
botas. El agente mir6 dentro del calzado, y después le hizo una sefia para que se sentara frente al
caballete.

La mafiana transcurrié de un modo muy parecido a la del dia anterior. El sol le mordisqueaba
el cuello; Kristof daba vueltas alrededor de la sala, languido como un buitre; la chica del cuadro
titubeaba cerca de la orilla.

Llegado el mediodia, Senlin sac6 las patatas hervidas y los datiles secos del almuerzo. De
nuevo, Kristof se sentd en el suelo con las piernas cruzadas, seguro de que Senlin querria
compartir la comida con él, y no se equivocd. Se alegré mucho cuando vio que también sacaba la
grapa del macuto. Bebi6é de la larga botella como si le ardiera la boca. Senlin tomé un trago
mucho mas breve mientras el vigilante se relamia el bigote empapado de aguardiente.

Comieron en silencio. De vez en cuando, Senlin daba otro trago rapido antes de pasarle la
botella a Kristof, que siempre bebia con mas decision. El vigilante se termin6 el almuerzo de
Senlin y, de nuevo, saco el suyo, que engulld6 con una presteza mecanica. Senlin tomé otro
sorbito de aguardiente mal refinado y desvi6 la mirada hacia el paisaje del exterior. La distancia
transformaba el Mercado en uno de los cuadros de Ogier, en una escena compuesta de manchas y
de pinceladas coloridas sin un contorno claro. Tenia la impresion de haber subido a una nueva
Tierra.

Kristof se levanté a duras penas, con las orejas rojas como un tomate bajo el zarzal de pelo
agrisado. El bigote le colgaba al sesgo en torno a una sonrisa bobalicona. Salud6 a Senlin con un
talonazo entrecortado, se acercd a la puerta dando tumbos y apoy6 la espalda contra ella. Poco a



poco, se dejo escurrir hasta el suelo, a la vez que se calaba bien la gorra. Entrelaz6 los dedos
rollizos sobre el cojin de la panza y, en cuestion de instantes, empezd a roncar.

Con la sospecha de que el agente estaba fingiendo, Senlin se puso de puntillas y recorri6 el
lustroso parquet sin excesiva mafia. Decidi6 que, si Kristof se despertaba, le preguntaria como se
llegaba al aseo. El arma del guardia se habia inclinado hacia arriba al tocar el suelo, de tal
manera que el cafién de hierro lubricado pareci6 pestafiear al verlo acercarse. Después de ir y
venir varias veces nerviosamente, Senlin alargo el brazo y golpe6 la punta de la bota lustrada a
base de saliva. Kristof no reaccioné en modo alguno.

Satisfecho al ver que el matarratas habia surtido el efecto esperado, regresé junto al cuadro.
Retirar el lienzo de Ogier del marco dorado no le supuso un gran esfuerzo, pero separarlo del
bastidor de madera, al que estaba sujeto por medio de decenas de grapas, resultd ser un auténtico
desafio. Se desabroché el cinturén, se lo sacé de las trabillas y utilizé el clavo de la hebilla para
hacer palanca y extraer los arcos de alambre que rodeaban el cuadro. No apartd la vista del
durmiente Kristof mientras trabajaba.

Habia introducido la copia de Ogier enrollada en la larga botella de grapa, con el reverso del
lienzo orientado hacia fuera. A efectos practicos, parecia una etiqueta demasiado grande. Habia
fijado el lienzo al vidrio con un sello de cera casi imperceptible, y después habia vuelto a dibujar
a lapiz los trazos toscos de la etiqueta. El resultado era bastante convincente; parecia el clasico
bebistrajo que se vendia en la calle.

Desenroll6 la copia y la coloco en el bastidor vacio. Volver a colocar las grapas resulté ser mas
complicado de lo que se imaginaba. Enseguida empezaron a dolerle los dedos por la presion que
debia ejercer para volver a clavarlas. Cuando alguna se atascaba, se veia obligado a pasar por el
angustioso proceso de darle unos golpecitos con el pie de la botella de aguardiente. La tarea le
llevé un cuarto de hora, y borrar la etiqueta requirié unos minutos mas. No obstante, al final, el
cuadro parecia estar derecho, centrado y bien encajado cuando se miraba de frente.

No podia decirse lo mismo de la parte trasera. Si alguna vez lo retiraban del marco, el apafio se
descubriria al instante. Pero ya no podia hacer nada al respecto. Solo cabia esperar que nadie
separara el cuadro de la pared durante las préximas décadas.

Enroll6 el original en la botella negruzca con la pintura hacia dentro. Ablandé el grumo de cera
que habia traido con la cerilla de Ogier y lo extendi6 a lo largo del filo para sujetar la etiqueta
nueva, que estaba en blanco. No tenia tiempo para volver a dibujar los blasones del marbete, y
dudaba que Ogier lo perdonara por pintarrajear su obra maestra, aunque fuera por el reverso. Ya
solo le quedaba volver a guardar la botella en el macuto y confiar en que Kristof no se fijara
demasiado cuando efectuara el registro de la salida. Con un poco de suerte, estaria demasiado
borracho para descruzar los ojos.

Llevado a cabo el cambio, Senlin volvié a sentarse delante del caballete, con el cuaderno
abierto de forma descuidada en el regazo y con el sol acariciandole calidamente la nuca y las
puntas de las orejas. Después de haber pasado tanto tiempo contemplando el original, enseguida
se dio cuenta de lo que era la copia: una version inferior. No se trataba en absoluto de una obra
burda, y si nunca hubiera visto el original, incluso le habria parecido un trabajo de cierta valia.
Pero si que habia visto el original. En la copia, las proporciones de la nifia se antojaban algo



inelegantes, tanto que le conferian el aspecto de una enana. El agua, a pesar de los abundantes
reflejos, presentaba una textura plana. La sombra antes soberbia e hipndtica que se proyectaba
debajo de la criatura ahora parecia un intrascendente trazo negro. La composicion, la paleta y el
estilo se asemejaban a los del original, pero Senlin podia hacerse una ligera idea de por qué
Ogier se habia obsesionado con la primera version mientras que la otra le era indiferente.

Transcurrié otra media hora hasta que Kristof dio un dltimo ronquido y se desperté. Carrasped
con fuerza y se froté la boca. Pestafie6 varias veces, hasta que poco a poco los parpados
volvieron a sincronizarsele. Se levantd, igual de encorvado que se habia dejado escurrir, se
enderezd la gorra y se tiré del dobladillo de la chaqueta. Siguié dando vueltas por la sala como si
nunca se hubiera parado.

Cuando se situ6 detras de Senlin, que permanecia sentado ante la falsificacion, el agente se
detuvo. Su presencia pesaba cada vez mas sobre Senlin. Tal vez Kristof pensara que habia sido
demasiado generoso con el aguardiente, sospechosamente generoso, de hecho. Tal vez incluso
estuviera bajando la mano hacia la empufiadura de la pistola de chispa, con la vista clavada en su
nuca, listo para ganarse alguna distincion ansiada. Senlin cerrd los ojos con fuerza.

Y asi los mantuvo hasta que la voz de Kristof lo oblig6 a mirarlo de soslayo. Vio al vigilante
apoyado en la barandilla, desde donde oteaba el Mercado con indolencia, balanceando la cabeza
de un lado a otro, ain adormilado.

—NMe habria gustado ser mercader. Habria disfrutado con los viajes, con las mujeres exoticas
de piel morena, con la carne fresca, e incluso con la lluvia y con los charcos —dijo, poniendo fin
a su prolongado silencio—. Nunca he comido ningtin tipo de pescado que no estuviera salado ni
bafiado en aceite.

—¢Nacié en la Torre? —supuso Senlin, aliviado al ver que Kristof no parecia haberse fijado
en la réplica.

—Por supuesto. En la Casa de Pell, por siempre erguida. —EI agente estir6 el pulgar hacia
arriba y se dio un papirotazo en la punta de la nariz con él—. Mi madre esperaba que mi carrera
me llevara un poco mas lejos. Que llegara a canciller, o a duque, o a sefior de puerto. Pero nunca
se me dio muy bien hacer reverencias ni agachar la cabeza, lo que equivale a dos tercios de lo
que es la vida de la alta sociedad, aunque si que me gustaba el otro tercio —dijo a la vez que
guifiaba el ojo y que gesticulaba como si estuviera dando un trago—. Y, ahora, sefior Botas de
Barro, permitame hacerle la pregunta.

Un tanto halagado por el tono de confianza de Kristof, Senlin le respondio:

—Cémo no.

—Antes era vigia en el Ararat. Me encargaba de evitar que se metiera en problemas, como los
que dan la cizalladura del viento o los piratas. Tenia buena vista y sabia interpretar las sefiales,
como el vuelo en picado de los pajaros, las nubes fragmentadas y los pequefios embudos que
desarreglan la arena. Por lo que a mi respecta, me da exactamente igual que pretenda robar el
cuadro del comisario, sefior Botas de Barro. Pero, por curiosidad, ¢sirve a la Casa de Algez o es
un lobo solitario?

Senlin fue a levantarse de un brinco, sin lograr mas que erguir un poco la espalda. Procuré que
su voz no revelara lo sorprendido que estaba.



—No sé a qué se refiere.

Kristof gir6 sobre los talones para mirar a Senlin, que seguia en la silla con el cuello estirado
en un angulo incémodo. El bigote parecia retorcer su cara en una mueca teatral de
desaprobacion.

—Ver4, estoy cansado de hacerle la vida comoda al Comandante Mocoso. Ha conseguido que
la vida se me haga moné6tona. —Senlin percibié una amargura sediciosa en la expresion del
agente, lo que le dio una minima esperanza—. Cada puesto que se me asigna es el doble de
aburrido que el anterior. Si lo entrego, estoy seguro de que Pound me recompensaria
mandandome a vigilar los aseos de la Fuente.

En ese momento parecia del todo sobrio, aunque no dejaba de trasladar su peso de un pie a
otro.

—Sé que no es un Avestruz porque no tiene los brazos marcados. Si viene de fuera, debe de
ser muy inteligente, tal vez espabilado a la hora de sobornar a otros, o diestro con las armas. —EI
hecho de que Kiristof lo tuviera por alguien tan capaz lo desconcerté. Sin embargo, su perplejidad
no tardo en pasar a un segundo plano cuando el agente saco la pistola, aunque sin apurarse en
exceso—. Sus botas estan hechas en Algez. He visto la A estampada en la plantilla. Puede que no
signifique nada; dicen que las botas de Algez se venden en todas partes. Puede que solo sea una
coincidencia. O puede que haya falsificado sus credenciales y que sea un espia de la Casa de
Algez.

La acusacién confundi6 a Senlin. Nunca habia leido ni oido nada sobre Algez. El angulo en el
que Kristof sostenia el arma no le dejaba pensar con claridad. Dudaba que negarlo todo le
sirviera para convencer al agente, y estaba demasiado aturdido para urdir un embuste verosimil.
Asi las cosas, le solt6:

—Soy el director de la escuela de Isaugh, una aldea de pescadores. Vine aqui a pasar la luna de
miel con mi esposa, pero la he perdido. El hombre que pint6 este cuadro, que se niega a
revelarme el paradero de mi mujer, me coaccioné para que robara el lienzo y se lo devolviera.
Accedi solo para recuperar a mi esposa.

Sirviéndose del cafion de la pistola, Kristof se ajusté la gorra a la cabeza, y después se rascé la
frente con la mira del arma.

—Miente muy bien.

Por ir6nico que pareciera, la capacidad de observacion y la desconfianza que hacian de Kristof
un buen vigia le impedian identificar la verdad. Quiza fuera mejor asi.

—~Gracias —dijo Senlin, incapaz de elaborar otra respuesta.

—Lastima que no se maneje tan bien con los pinceles. Es una falsificacion lamentable. El
comisario, o alguno de sus estipidos especialistas, se daran cuenta en cuanto la vean. ¢ Cuanto
dinero tiene?

—Dos siclos y medio.

—Un pirata muy pobre. jQuién lo iba a decir! Por dos siclos y medio puedo concederle una
hora de ventaja. —Kristof enfund¢ la pistola y le pregunt6—. ;Huelo a bebida?

—Bastante —afirmé Senlin, que alargd el brazo para rebuscar en los bolsillos de los
pantalones y del abrigo. Dej6 caer sus ultimas monedas en la mano de Kristof.



—Entonces le concederé un par de horas. —El agente agit6 el brazo con cansancio para que
Senlin dejara libre la silla y se sent6 liberando un grufiido—. Si un dia decidiera trabajar para la
Casa de Algez, digales que escucho sus ofertas. Puedo ser un magnifico ratero.

Senlin no echo6 a correr hacia la salida, aunque el corazén le latia con tal fuerza que le costd
contenerse. Se retir6 con paso firme y decidido, como un rey al que fueran a coronar. No saldria
corriendo. Bajo ningtin concepto.

Kristof lo llam6 cuando lleg6 a la puerta y, al girarse, Senlin vio que el agente sefialaba el
cuadro con una sonrisa amarillenta como el marfil viejo.

—¢Por qué la enana camina sobre el agua? —preguntd, dejando escapar un hipo que se
convirtié en un regiieldo.



Capitulo diez

El Balneario actia como una crisalida. Exhaustos, los hombres y las mujeres se sumergen en las
termas y, medio mes mas tarde, emergen transformados por completo. Cuando uno llega es un gusano,
pero cuando sale es una mariposa.
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a actividad de los Despachos de Aduanas se habia intensificado con el cambio de turno.

Los pasos de los empleados, amplificados por la actstica extrafia de los pasillos,

resonaban por todas partes como un motor desajustado. El tufo del cuero y del sudor
espesaba el aire. Sin ninguna duda, un ambiente asi habria resultado toxico para... (¢como lo
habia llamado Kristof?) el Comandante Mocoso.

Senlin no podia desprenderse de la sensacion de que los agentes lo observaban con mas motivo
que nunca. Al doblar una esquina cerrada se topé con un hombre al que le sacaba una cabeza.
Aunque fue un golpe flojo, se sintié6 como si lo hubiera arrollado un tren.

El hombre, vestido de blanco, estir6 el cuello hacia atras y lo mir6 por debajo del borde raido
de un sombrero de paja. Su tez sin arrugas ni poros le recordé un huevo cocido, y sus dientes
grandes y redondeados parecian estar desgastados a causa de un exceso de friccion, como si
tuviera por costumbre roer los huesos de la cena hasta limpiarlos de todo resto de carne. Los ojos
azul claro de la Mano Roja tenian un aire distante, casi sofioliento.

—iQué alto es! Si, menudo ejemplar, de frente destacada y labios finos —mascull6 la Mano
Roja en un tono meditabundo—. Con la barbilla y los pémulos afilados, jqué tragico semblante!
Debe de venir de donde el bacalao, las baladas y los faros. Como salido de un libro de texto, un
varon del este de Ur.

La deduccién de la Mano Roja fue desconcertantemente acertada. Pese a lo atonito que estaba,
Senlin no pudo evitar sentirse impresionado por su inteligencia. Sin embargo, antes de que
pudiera responderle de una forma coherente, la Mano Roja pas6 por su lado, con los pufios
recogidos en los bolsillos y con las suelas de sus sandalias de cuero golpeteandole los talones.
Senlin trago saliva para pasar el nudo que se le habia hecho en la garganta y se alejo6 aprisa.

Su Unica esperanza era que Kristof respetara su palabra. Aunque, a decir verdad, ¢de qué le
servian dos horas? Habia imaginado que pasarian varias semanas hasta que alguien se diese
cuenta de que el cuadro era falso, que Tarrou le prestaria algo de dinero, que recogeria a Marya y
que estaria a punto de salir de la Torre cuando el comisario soltara a sus sabuesos. Habia
imaginado que se desvaneceria en el laberinto humano, con Marya bien agarrada a él (no solo



agarrada, sino también amarrada, como las hermanas solteronas a las que habia conocido en el
Mercado). Pero las cosas se habian torcido demasiado.

Un juego de campanas anunci6 las tres en punto cuando volvio a salir a la calle penumbrosa.
El macuto le pesaba en el cuello como una piedra de molino, mientras la botella le castigaba la
cadera con la insistencia de una fusta. Eran muchas las manzanas que lo separaban del banco
donde debia reunirse con Ogier, junto al estanque destellante. No le quedaba mas remedio que
echar a correr.

Si el pintor resultaba ser un embustero o un malandrin, si resultaba ser él quien habia puesto a
Marya en semejante tesitura y si todo aquello resultaba ser un ardid para empujarlo a hacer el
trabajo sucio por él, preferia no pensar en lo que le haria. Era capaz de estrangularlo en plena
calle, delante de todo el mundo. Se pregunt6 si alguien intentaria detenerlo, o si los turistas y los
esclavos se apartarian y mirarian a otro lado. La mera idea lo espanto.

Por el momento, seguia siendo una persona an6nima. A nadie le llamaban la atencién las prisas
que llevaba. Corria como un conejo por las aceras de la calle, brincando por encima de las
cunetas llenas de un agua gris y espumosa, y esquivando a las ancianas y a las doncellas cargadas
con las cestas de la colada. Se disculp6 una y otra vez, hasta que empez6 a pedir perdon de forma
indiscriminada. Cuando lleg6 al paseo peatonal de losas relucientes que rodeaba el estanque,
estaba empapado de sudor.

La avenida se encontraba atestada de vendedores ambulantes. Los huecos que mediaban entre
los puestos, enterrados bajo toda suerte de hortalizas, de ténicos y de jabones, estaban taponados
por un carro, si no por un extremo, por el otro. A duras penas era capaz de escurrirse entre ellos.
Giré hacia la orilla, donde la multitud parecia, por el momento, mas dispersa, aunque se
arrepintié en cuanto supo por qué se habia dispersado. Unos agentes de aduanas habian rodeado
a un hombre, recién afeitado y con el torso desnudo. A sus pies habia una cesta llena de carbon.
Estaba presenciando el nacimiento de un nuevo capacho.

En el momento en que vio quién estaba leyendo la lista de los crimenes que el hombre habia
cometido, se detuvo en seco. Era el comisario Pound, que iba vestido del mismo modo que la
noche del baile, con un traje negro que parecia haber encogido varias tallas. También llevaba
puesta la espantosa mascara antigas. Las gafas que le protegian los ojos eran tan oscuras como el
fondo de un pozo. Parecian mirar a Senlin directamente, y la idea le puso la carne de gallina.

No era justo. Pese a que habia buscado a Marya de forma incansable por todas partes, no solo
no daba con ella, sino que no podia dejar de correr derecho hacia sus enemigos.

Intent6 refugiarse entre la muchedumbre, pero acabd atrapado entre una carreta llena de
melones fragantes y un corro de nifios que vestian un bafiador a rayas, los cuales miraban
boquiabiertos al condenado. Seglin parecia, todos sus crimenes consistian en algtn tipo de
deuda; el comisario ley6 la lista de las cuentas que habia dejado sin pagar en distintos
restaurantes, sastrerias, salones de baile, teatros y hoteles, asi como en muchos otros de los
lugares de ocio que podian encontrarse en el Balneario. Senlin tenia claro que las acusaciones se
habian exagerado, como las que se recitaron durante la ejecucién del muchacho. Aun asi, ese
drama no le atafiia a él, y no tenia tiempo para lamentarse por la suerte de aquel hombre. No
tardaria en unirse a él si no se daba prisa.



Introdujo el brazo entre la gente, en un intento por abrirse paso. Sus esfuerzos se vieron
recompensados con el pisotén que una nifia le dio en los dedos del pie. Al soltar un gafiido de
dolor, el comisario interrumpié su letania. Los botes de la mascara antigas rotaron al instante en
su direccion.

—iSefior Senlin! jSefior Senlin! —lo llam6 Pound—. Me alegro de verlo. —Sus palabras le
helaron la sangre, y los nifios se apartaron de él. Se sentia como si lo hubieran empujado para
que subiera a un escenario—. Tengo entendido que ha estado muy enfrascado en su analisis.
Bien. Me gustan los eruditos meticulosos. En un hombre con opinién propia si se puede confiar.
¢ Ya ha terminado el cuadro de airearse?

Senlin asinti6, aliviado al comprobar que atin no lo habian descubierto.

—EIl sol esta haciendo su trabajo. El Ogier terminara de limpiarse muy pronto. —Se frot6 la
nariz y sorbié con delicadeza varias veces—. Ha sido agotador para mi, pero me he llevado una
impresion excelente que he recogido por escrito.

—iUna impresion excelente! —repitié Pound, que le dio una palmada en el pecho a un agente
desprevenido para cederle la lista de la sentencia que habia estado leyendo. El agente recogi6 los
papeles con torpeza antes de que se cayeran al suelo—. Habia pensado que tal vez una entrevista
serviria como marco para su articulo. Los datos frios son demasiado soporiferos. Deberiamos
sentarnos y conversar sobre mi forma de entender el arte.

—Si, como no. Por supuesto —acept6 Senlin entusiasmado.

Los minutos se sucedian raudos. ;Y si Marya se encontraba donde no debia? ;Y si estaba
encerrada en un cuarto al otro extremo del Balneario o sentada en una de las bafieras de la
Fuente? Podria tardar horas en dar con ella, aunque Ogier supiera exactamente donde se hallaba.
Tendria que recorrer la ciudad con el disimulo de un ladrén. Como el ladrén que era, de hecho.

Para su alivio, el comisario empezaba a perder interés en el asunto. Senlin se disponia a hacerle
una reverencia cuando el hombre bronceado con el torso al descubierto, el nuevo capacho, se
abrio paso de un brinco entre los agentes y tomo al director de escuela por la pechera. Lo
envolvio en un abrazo desesperado, hundiéndole los dedos en la espalda. Senlin sinti6 un rechazo
instintivo. Gir6 la cabeza y forceje6 para interponer sus brazos entre ambos, pero el capacho lo
agarrd aun con mas fuerza.

—iAmigo mio, soy yo!

Senlin echo el cuerpo hacia atras para examinar de nuevo la cara ancha del detenido, por la que
corria una red de hilos de sudor y de sangre debido a los cortes que le habian hecho con la navaja
implacable en el cuero cabelludo y en las mejillas.

Sin la barba sefiorial ni la melena férrica, Tarrou parecia un fantasma al que hubieran sacado
de su envoltura. Solo los ojos del color de la pizarra y la voz calida y grave permitian
reconocerlo.

Senlin se volvié de inmediato hacia el comisario.

—Comisario Pound, tiene que tratarse de un error. jEste hombre es Tarrou! Estuvo en su casa
hace dos noches.

—Estoy tan sorprendido como usted, sefior Senlin. Pero aqui no ha habido ningin error; los
libros de cuentas no mienten. Hace mas de un mes que no paga sus facturas, pese a que ha estado



viviendo como un jeque.

Senlin record6 las numerosas cenas y copas de vino a las que su amigo lo habia invitado.
Habia sido muy obstinado en su generosidad.

—Bien, se ha retrasado un poco en los pagos, pero estoy seguro de que con mucho gusto
saldara sus deudas ahora mismo. —Senlin tomé a Tarrou por sus hombros pétreos—. No es
momento de remolonear con la cartera. jSaquela ya!

—No puedo —dijo Tarrou. Su humor y su mordacidad se habian esfumado por completo.
Cuando lo mir6 a los ojos, Senlin vio a un hombre que se sentia mas que humillado, que se sentia
mas que desesperado y asustado. Una semilla primigenia habia germinado en él. Estaba livido de
la rabia.

De subito, profirié un rugido por encima de la cabeza de Senlin para dirigirse a la multitud de
curiosos.

—NMe he traicionado a mi mismo y he traicionado también a mis amigos. He engordado y me
he vuelto perezoso. —Se apretd los costados de la barriga, un bulto blando de musculos
abandonados—. He bebido, he bailado y me he dejado atontar por las termas, pero nunca he sido
libre. jTan solo estaba distraido! Ahora tengo el aspecto de lo que de verdad soy desde hace
afios: un esclavo. —La gente palidecié cuando Tarrou, resentido, se extendi6 la sangre que le
brotaba del cuero cabelludo por encima de los ojos—. Nos regimos por una sociedad, pero todos
estamos solos. Tenemos luz, pero nunca vemos el sol. La Torre nos absorbe la vida y a cambio
solo nos da un poco de diversién y una muerte ridicula. No aceptéis una muerte ridicula!
iExigid fallecer de la forma mas grande y atronadora!

A medida que emponzofiaba su arenga cada vez con mas odio y mas ira, los hombres y las
mujeres que se habian acercado a mirar, a ver la escena con un deleite malsano, empezaron a
convertirse en el centro de atencion. El comisario y los agentes los observaban en busca de
alguna sefial de solidaridad o de rebeli6n. Sin embargo, los curiosos permanecieron inméviles
como conejos sobresaltados. Parpadeaban atonitos bajo la sombra de un halcén.

En medio de la tensiéon insoportable, Senlin apenas se dio cuenta cuando Tarrou le meti6 la
mano en el bolsillo de la chaqueta. Después el gigante lo empujé con tal fuerza que Senlin acabd
chocando de espaldas contra la muchedumbre atemorizada.

—iY a usted solo le preocupan sus cuadros y su libro! jAcadémico! jAnémico! jEs tan
cobarde como una almeja! jSu muerte no revestira mas gloria que una flatulencia!

A Senlin le dolié que su amigo lo traicionara de un modo tan inesperado, sorpresa que se
reflej6 claramente en su expresion. Pero, al momento siguiente, entendid los motivos de Tarrou.
No queria zaherirlo, sino protegerlo. Pretendia hacer ver que en realidad no eran amigos ni,
menos aun, complices. Asi y todo, el arrebato sedicioso de Tarrou lo descolocé. Nunca habia
hablado de politica, siempre preocupado por que alguien pudiera oirlo. Solo entonces, cuando ya
no tenia nada que perder, podia decir lo que pensaba, y, a juicio de Senlin, habia sido un discurso
muy bueno.

Al comisario le basté con agitar la mano para que los agentes se abalanzaran sobre Tarrou.
Con las lustrosas porras negras le azotaron las piernas, y las rodillas se le doblaron al instante. El
aguacero de golpes que a continuacion le cay6 en la espalda y en los hombros termin6 de



derribarlo. Aunque yacia hecho un ovillo, el gigante se neg6 a gritar. Senlin sinti6 el impulso de
meterse en el torbellino de porrazos, abrazarse a su amigo y recibir el castigo con él. Pero eso
habria supuesto su final. Tarrou se habria sacrificado en vano y la posibilidad de recuperar a
Marya se habria desvanecido para siempre. De nuevo, tendria que actuar como un cobarde, y de
nuevo tendria que dejar atras a un amigo.

El comisario reanudd su conversacion con él con naturalidad.

—Venga a casa esta tarde a las ocho, sefior Senlin. —La voz de Pound sonaba como una
avispa encerrada en una lata—. Traigase uno o dos lapices bien afilados. Le daré un toque
extravagante a su analisis. —Gir6 la cabeza, dando la charla por concluida, y sefialé a Tarrou,
que jadeaba entrecortadamente en el suelo, con los ojos hinchados y cerrados tras la paliza.
Inconmovible, dijo—: A la pared con él.

A lo lejos, las campanas anunciaban que ya habia transcurrido otra media hora.

Senlin hizo cufia con el hombro para abrirse paso entre la multitud. Esta vez nadie le piso los
dedos del pie. La gente se hizo hacia los lados como un rio que se ahorquillase para rodear una
roca. Y, en lugar de quedarse mirandolo, todos agacharon la cabeza, como si tuvieran miedo. ;Y
por qué no iban a tenerlo? La desdicha era contagiosa. Si a Tarrou, al que todo el mundo
apreciaba, se le habia sometido a un juicio sumario, sin que nadie abogara por él, ;qué esperanza
podian tener los demas?

Marya. ¢Qué esperanza habia para ella?

Senlin encontr6 al artista sentado en el banco de la orilla, tal y como habian convenido, con las
mangas del batin salpicado de pintura enrolladas a la altura de los codos. Tenia las manos
apoyadas en el regazo y una expresion placida y ausente en el rostro. Quien no lo conociera lo
tomaria por alguien que habia caido en desgracia, por un paria miserable y corcovado. Pero
Senlin lo conocia demasiado bien. Ogier no era un hombre digno de compasion. Era inteligente y
autoritario, y se habia servido de él sin miramientos para conseguir lo que deseaba.

Cuando el artista lo vio, no se movié apenas; se limité a sefialar con la cabeza el otro extremo
del banco. Senlin se sent6 y, sin mirarlo, habl6 al aire y a los bafiistas que pasaban frente a ellos
sin prestarles atencion.

—Han detenido a Tarrou. Lo han convertido en un capacho. —Con la cabeza vuelta hacia el
pintor, noté que la rabia le encendia las mejillas—. Espero que el cuadro le valga la pena. Desde
luego, para mi no la vale. —Sinti6 que empezaba a perder la compostura. Ardia en deseos de
culpar al artista, de responsabilizarlo de todo y de darle su merecido—. Solo dispongo de una
hora antes de que su patética copia haga saltar todas las alarmas.

Senlin presenci6 como se interpretaba la obra en el escenario que era el rostro de Ogier. Su
expresion se iluminaba, se apagaba y volvia a iluminarse a medida que la incredulidad y la
desesperacion se escurrian por ella. Daba miedo ver como su aplomo se venia abajo, y resultaba
fascinante percibir los esfuerzos que hacia para recuperarlo, primero allanando la frente y
después aplanando los labios. Una vez que termin6 de calmarse, prescindi6 de la discrecion con
que se habia manejado hasta el momento y miré a Senlin a la cara.

—En ese caso, no tenemos tiempo para esto. ¢El cuadro sigue enrollado en la botella?



—Si —afirm6 Senlin, que desliz6 el macuto hacia el otro lado del banco. Ogier lo cogié
aprisa, un tanto alarmado por el desdén con el que Senlin habia empujado el valioso contenido.

—Espere aqui —dijo el pintor, que dejo a Senlin a solas en el banco. El artista se llevo el
macuto a una de las casetas verdes donde los bafiistas se cambiaban de ropa, poco mas grande
que el cubiculo de un retrete exterior, le pagé dos peniques por la llave al ayudante amodorrado y
se meti6 dentro.

Al cabo de unos minutos, cuando Senlin estaba a punto de levantarse con la intencién de
derribar la precaria puerta de la caseta, el artista reaparecié y le hizo una sefia para que se pusiera
de pie.

—Debemos darnos prisa.

—Digame cémo esta Marya —le exigi6 sin dar un solo paso.

—Por el camino. No tardaran en cerrar los puertos para dejarlo aqui atrapado. Sera lo primero
que haga el comisario, para echarle el lazo. —Abrié un pequefio acordedn de papel y consulto la
cuadricula impresa. Dedic6 unos segundos a consultar el horario del puerto y afiadi6—: Un
transbordador partira a en punto del puerto norte. Tenemos el tiempo justo para llegar alli.

—No tengo dinero.

—No se preocupe por eso.

—¢Marya esta alli, en el puerto norte? Digame donde esta o le aseguro que... —Le temblaba
la voz y tuvo que tragar saliva. Se dio cuenta de que tenia los pufios apretados y de que estaba a
punto de levantarlos. Una oleada de calor le recorri6 la espalda como la mecha de un cafion.

El artista desarmé a Senlin con una sonrisa fragil. En su gesto, compasivo y sincero, no se
advertia rastro alguno de la arrogancia que parecia estar cincelada siempre en él. Era como si, de
pronto, se hubiera quitado una capucha bajo la que habia estado ocultandose desde la primera
vez que lo vio.

—Lamento haber tenido que desconfiar tanto de usted, pero debia asegurarme. —
Desconcertado, Senlin bajo los pufios, y el pintor lo urgi6—. Este lugar esta lleno de espias y de
traidores. Tenia que cerciorarme de que de verdad es el marido de Marya. Me ha presentado
cuantas pruebas necesitaba. Usted iria al fin del mundo por ella. Le contaré todo lo que sé, pero
tenemos que salir hacia el puerto norte ahora mismo. Debemos darnos prisa sin que lo parezca.



Capitulo once

La verdad, una vez que es desvelada, a menudo nos trastorna, mientras que con frecuencia una mentira
se nos hace mas digerible.
Guia popular de la Torre de Babel, V. IV

on la cabeza del uno tan préxima a la del otro que parecian dos gemelos unidos, Ogier y

Senlin se abrieron paso como pudieron hacia el puerto norte. Eludian a los agentes que

rondaban entre los bafiistas que paseaban por la curva perfecta de la orilla. No se
atrevian a echar a correr. Una banda de metales tocaba con estrépito en un quiosco que no
alcanzaban a ver, con el flautin elevandose afilado por encima de la musica depresiva. El sol de
la tarde ya no deslumbraba, sino que parecia sembrar una enfermedad escamosa que encostraba
la piel de los turistas y oxidaba los hoteles apastelados. La Fuente despedia vapor como si fuera
la chimenea de una fabrica. Una cria que vendia las naranjas que llevaba en el delantal, y a la que
atn le quedaban muchos afios para convertirse en mujer, forcejeaba con un caballero lujurioso de
cabello cano que intentaba apretarle los labios y acariciarle el pelo. La nifia solté las esquinas del
delantal, dejando que las naranjas se cayeran, rebotaran y rodaran entre los pies de la gente
mientras se alejaba a la carrera con agilidad. Senlin se acordd de sus alumnos por primera vez en
varias semanas. El recuerdo le pareci6 una especie de cuento, un ideal antiguo y sencillo. Antes
sofiaba con traer a la clase a la Torre de Babel como parte de un exhaustivo trabajo de campo.
Ahora dudaba que existiera nada mas engafioso.

Mientras caminaban, Ogier le hablaba como si estuviera recitando una fabula bien ensayada,
como si la historia de Marya hubiera estado ocupando su corazén y su cabeza durante las tltimas
semanas.

Y asi habia sido.

Marya sorprendi6 a Ogier al mostrarse interesada en su trabajo (en como mezclaba las pinturas y
organizaba la paleta, en como habia desarrollado su estilo rompedor a base de manchas).
Escuchaba con toda su atencion las explicaciones que él le daba.

Al término de la primera sesion, Ogier cont6 el pago mientras ella se vestia. Una expresion de
aturdimiento le suavizaba el rostro. Uno de los muchos paisajes que habia apoyados contra el
pretil le llamo la atencidn. Se acercd a él y después se apartd un poco para examinarlo mejor.

—Son como las motas de un pajaro, ¢verdad? —dijo—. A cierta distancia parecen de un tono,
pero de cerca aparecen mas colores. —A la vez que se abotonaba los pufios de la blusa amarilla,



se volvio hacia el lienzo que ocupaba el caballete. Se reconocié al instante; la melena cobriza
recogia aqui y alla un reflejo verde; los labios rojos tenian un toque azul; y la piel del estémago y
los senos descubiertos conformaba un abigarramiento de rosas, marrones y morados. Nunca se
habia visto a si misma en otro sitio que no fuera un espejo, por lo que esta representacion le
parecio muy distinta—. No es en absoluto como verte en un cristal. ;Ese es el aspecto que tengo?
—pre-guntd, mas maravillada que intrigada.

—A mis ojos —afirm¢é él—. A menudo, lo mas complicado de pintar a alguien es convencer a
esa persona de que se parece a su retrato. —Fue una conversacion inusual. Ogier no solia
importunar con su filosofia a quienes posaban para él. Las modelos jovenes no tenian ni el
interés ni la capacidad necesarios para que le mereciera la pena el esfuerzo; acudian a él para
conseguir un poco de calderilla y ahi terminaba todo. Esa mujer, sin embargo, poseia una
inteligencia que €l rara vez veia entre las multitudes anestesiadas del Balneario, por lo que
decidi6 proseguir—. Halagar a los demas por medio de un retrato garantiza una carrera larga,
pero deprimente.

A Marya le pareci6 una afirmacion cargada de légica y asintié mientras se abotonaba la pretina
de la falda.

—Pero, si nos pinta como nos gustaria vernos, no se nos reconoceria. ¢ De qué sirve un retrato
que no es igual que el modelo?

—Exacto —dijo Ogier—. Hay que contar mentiras que no oculten la verdad.

Cuando Marya se fue, el pintor se sentia complacido por su cu-riosidad y su ingenio. De
nuevo, se pregunto por qué una mujer como aquella se habria ofrecido a pasar una tarde posando
por una cantidad tan exigua. La tnica conclusion a la que llegé fue que tendria algin tipo de
problema.

Y también se pregunté si seria consciente de la magnitud del problema en que se habia metido.

Cuando Marya regres6 a la mafiana siguiente, Ogier no se sorprendi6 del todo.

Esta vez no le dio tanto apuro ofrecerse a posar para él, e incluso le sugiri6 que podria contar
con ella durante varios dias seguidos, si a €l le parecia bien. De haberse tratado de otra persona,
el pintor le habria puesto reparos y se habria sentido insultado ante la insinuacion de que su
inspiracién dependia del horario de su modelo. Sin embargo, la idea de elaborar un estudio mas
en profundidad, de llevar a cabo un trabajo mas completo, con aquella mujer sagaz y exdtica era
tentadora. Por tanto, accedié. Le pidi6 que posara de un modo similar al del dia anterior, aunque
lo que mas le preocupaba era que la sabana cubriera de una manera especifica el respaldo de la
chaise longue. Queria que el cuadro fuera mas grande, queria capturar la figura al completo, pero
no estaba seguro de como proponerle que continuara desvistiéndose.

Momentos después, como si le hubiera leido la mente, Marya sali6 de detras de la cortina
desnuda del todo y se colocé en el sofa con la elegancia natural de una hoja que caia del arbol.
Las orquideas blancas y amarillas parecian abanicar el aire en torno a su cabello, su hombro y su
pecho. Ogier estaba embelesado.

Mientras el pintor trabajaba, entablaron una charla que transcurri6 con naturalidad, no como
los intercambios rapidos de cuchicheos ni como los duelos conversacionales de los que tan



amigos eran los jovenes ocurrentes, sino que hablaron, mas bien, como dos ancianos que
estuvieran jugando a las damas, dejando sitio para los silencios enfaticos, los consensos tacitos y
las respuestas acompafiadas de un encogimiento de hombros.

Durante el transcurso de la sesion, Ogier la escuché mientras poco a poco ella le contaba su
historia. Lo puso al tanto de su reciente matrimonio y de como la luna de miel se habia
desbaratado en un abrir y cerrar de ojos. Le relatd las primeras horas que pasd sola en el
Mercado, el momento en que se dio cuenta de que no tenia su billete de tren ni forma alguna de
adquirir otro y como enseguida se le ocurrié que debia subir hasta la tercera planta de la Torre, el
Balneario, donde, a fin de cuentas, su marido y ella tenian pensado pasar la mayor parte del
tiempo. Habia dejado atras las canalizaciones y las calles encharcadas de cerveza del Sétano. Alli
recogio un tabardo apolillado que colgaba de la portezuela de un carro de la basura y se cubri
con él. El salacot rojo llamaba demasiado la atenciéon, de modo que se lo guard6 bajo el brazo.
No hablé con nadie, y cuando alguien se le acercaba, rompia a toser como si estuviera a punto de
morir de tisis. Incluso los hombres de aspecto sospechoso la miraban con recelo y evitaban
cruzarse con ella.

Ogier encontr6 todo aquel abanico de recursos de lo mas deleitoso.

Marya habia atravesado el atascadero del Salén en menos de un dia al ofrecer la version mas
aburrida e insipida que supo interpretar de la sefiora Mayfair. Se hizo la dormida cuando los
distintos personajes empezaron a intercambiar las mas afectadas declaraciones de amor, e incluso
dio un ronquido cuando fingi6 despertarse. Se carcajeaba durante las discusiones y actué como si
se hubiera atragantado con una galletita en la escena en que el sefior Mayfair le juraba, por
segunda vez, que la amaria por siempre jamas. Su papel fue muy criticado por los otros actores,
que, exasperados, abandonaron la obra.

Dos dias después de haber perdido a su esposo en el caos del Mercado, entrd en el Balneario,
temiendo haber estado haciéndolo esperar. (No tenia forma alguna de saber que en esos
momentos Senlin todavia estaba accediendo al Sotano, escurriéndose como po-dia entre la
muchedumbre, sus pasos obstaculizados primero porque se negaba a creer lo que le estaba
ocurriendo y después por la perplejidad que la situacion le causaba). Pronto comprendi6 que dar
con su marido entre la marabunta de turistas y la infinidad de hoteles era una tarea imposible de
llevar a cabo.

Cuando empezd a preguntar, hubo quienes se rieron de ella y quienes intentaron extorsionarla.
Uno de los proveedores de los hoteles lleg6 incluso a plantear una forma de pago carnal para que
Marya lo recompensara por su ayuda. Gracias a las muchas horas que habia pasado en las
tabernas, rodeada de borrachos que no entendian de sutilezas, Marya supo muy bien cémo
reaccionar ante semejante propuesta, y pagé al proveedor asestandole un puntapié en cada
espinilla.

Al término de su primer dia en el Balneario, y consciente de la parquedad con que debia gastar
el dinero a partir de entonces, le pregunt6 a una muchacha que vendia jabones dénde vivia. La
joven le dio las sefias de la pensién para mujeres que regentaba una anciana con cara de raton, la
sefiora Curd. Los ojos de la vieja bruja eran negros y afilados como la mina de un lapiz. Marya
se instalé en un cuarto diminuto ubicado en el atico de la casa de la sefiora Curd, escondio el



dinero bajo el colch6n mohoso del camastro, no mas espacioso que un atatid, y durmié con la
ropa puesta, demasiado agotada para sofiar con nada.

Al dia siguiente, cogié unas monedas sueltas y el salacot rojo y salié a buscar a alguien que
pudiera ayudarla de verdad. Estaba segura de que en el Balneario habria alguna institucion oficial
que asistiera a los necesitados y a los que se habian perdido. La sefiora Curd le inform6 de que
alli no habia nada que funcionara como una mision, pero le sugiri6 que le preguntara al sefior
Horace Fossor, un agente de aduanas jubilado que se caracterizaba por los muchos contactos que
tenia en todas partes. La sefiora Curd se ofreci6 a organizarle un encuentro con €l a la hora del
almuerzo en la Crepe House. Marya se deshizo en agradecimientos, a los que la mujer de ojos
azabachados respondi6 con una reverencia artritica.

El sefior Fossor resulté ser un hombre perfectamente educado que, ademas, no tenia ningin
vicio, salvo el rapé, que nunca consumia sin antes disculparse, y pidiendo perdén después del
inevitable estornudo. Tal vez fuese apuesto en su dia. Atn estaba relativamente delgado, y
conservaba el cabello espeso y moreno de un joven, pero los papos flacidos y el menton retraido
evidenciaban su edad.

Marya no sabia muy bien hasta qué punto confiar en él, pues ya habia aprendido que en el
Balneario no convenia bajar la guardia, pero el sefior Fossor demostré tener la inusitada
habilidad de deducir, a partir de los detalles mas nimios, qué era exactamente lo que la
preocupaba. Se sinti6 como si llevara su historia escrita en la cara, en su lenguaje corporal y en el
timbre de su voz. El anciano se imagin6 lo que le habia ocurrido, y ella solo tuvo que confirmarle
sus suposiciones, algo que hizo con gran asombro.

Marya le pregunto si aquella destreza para inferir lo que le pasaba era una especie de truco.

—No es ningtin truco, querida, solo un olfato especial —respondié un modesto Fossor.

Insistié en que le permitiera recurrir a sus contactos para ayudarla a localizar a su marido.
Estaba dispuesto a encargarse de todo por la muy modica cantidad de un siclo por jornada, que le
devolveria integramente si no encontraba a su esposo transcurridos quince dias. Después pago la
comida y sali6 para ponerse manos a la obra, aunque Marya atn no le habia dicho que estaba de
acuerdo.

Por otro lado, ¢qué otra cosa podia hacer sino aceptar?

Regreso a la pensién de la sefiora Curd para reorganizar su presupuesto con el nuevo gasto en
mente, pero enseguida se dio cuenta de que el dinero ya no estaba en el escondite. Le dio la
vuelta al colchon infecto tres veces antes de asimilarlo. Le habian robado.

De nada le sirvi6 enfrentarse a la sefiora Curd. La anciana arguyé que todas las chicas que se
alojaban en la pension eran unas rameras impudicas de la peor calafia, jy que robar era la menos
indecente de sus costumbres! Habia dado por hecho que Marya no cometeria la insensatez de
dejar sus pertenencias en un cuarto sin cerradura.

—Yo regento una pension, jovencita, no un banco —le espeté—. La pension se paga por la
mafana.

Aturdida, Marya se sumergi6 en el furor cotidiano del Balneario y empez6 a deambular por
entre la masa de compradores y de vendedores ambulantes, tan apretada como un campo de
tréboles. {Ah, qué no habria dado por poder recogerse en un pequefio jardin o a la sombra de un



arbol y salirse del interminable paseo circular! Encontré un banco junto a la orilla, se sent6 y se
sumi6 en un remolino de pensamientos que le recriminaban su actitud con ferocidad. ¢Cémo
podia haber sido tan esttipida? Gracias a su astucia, habia llegado hasta alli sin ningtin problema,
y luego lo habia echado todo a perder por un simple error.

Su tnica opcién era confiar en reunirse pronto con su marido, pero para eso debia pagarle su
estipendio al sefior Fossor, a fin de que sondeara a sus contactos.

Fue entonces cuando un artista con el pelo manchado de pintura le dio las gracias por haber
sido una modelo tan voluntariosa. Lo cual derivd, concluyd Marya, en su actual trato: ella posaba
y Ogier le pagaba lo imprescindible para que el sefior Fossor siguiera adelante con sus pesquisas
y ella tuviera donde dormir.

—¢Conoce al sefior Fossor? —le preguntd6 Marya—. Tal vez haya oido mencionar su nombre
en alguna fiesta o en alguna taberna.

—Sefiora, en el Balneario se me considera persona non grata. Aqui ya no conozco a nadie.

—Ser anénimo tiene sus ventajas. —Marya encogié levemente el hombro, un movimiento
exagerado bajo el microscopio de los ojos de Ogier.

—Nunca le diga eso a un pintor —bromeo el artista.

Concluida la segunda sesién, Marya le comenté que el sefior Fossor se entrevistaria con varias
personas mas avanzada la semana.

Ogier se inquiet6 un tanto al ver que Marya no era consciente de con quién estaba tratando. Lo
unico que supo decirle al pintor fue lo que el sefior Fossor le habia dicho a ella, que eran una
sociedad secreta de altruistas, hasta el momento ajenos a la influencia inmoral de Babel, y que
estaban dispuestos a ayudar a quienes lo merecieran. Eran hombres de principios. Creian en dos
economias, una material y otra eterna, donde la moneda era la buena voluntad y la abnegacion.
Se hacian llamar la Camarilla de los Talentos y, segtn el sefior Fossor, disponian de varios
«galeones llenos de oro».

—NMe han lanzado un salvavidas —le dijo Marya, y el alivio que la embargaba le contrajo las
comisuras de los labios en los dos hoyuelos que flanqueaban su sonrisa—. ;Sabe como me
preparé para la eventualidad de que nos separasemos? jTefii mi sombrero de rojo! Si quiero
encontrar a Tom, necesito que alguien me ayude. No puedo seguir dando vueltas por las
cafeterias con la esperanza de que me vea. Necesito que alguien me ayude.

Ogier, que no tenia ninguna intencion de hacer afiicos su optimismo, sonri6 y se guardé su
recelo para si. Por primera vez en muchos afios, le habria gustado contar con una gran sociedad
de amigos y de recursos.

La Camarilla de los Talentos. No le gustaba mucho cémo sonaba.

Al dia siguiente, Marya se presenté con un nuevo atuendo, un vestido largo de color azul claro y
sin tirantes que estilizaba su figura y acentuaba su cuello esbelto. La prenda carecia de los
complementos superfluos habituales, como las rociadas de lentejuelas y los estallidos de plumas
que tanto se habian popularizado en los tltimos tiempos. Era un vestido clasico e imponente,
desprovisto por completo de adornos, salvo por el protagonismo que le daba al escote. Era un
vestido peligroso.



Esforzandose por ocultar la sorpresa que le habia producido la transformacién, Ogier le
pregunt6 como estaba yendo la buisqueda de su marido. Marya le confes6 que los métodos del
sefior Fossor le parecian algo tortuosos.

La tarde del dia anterior, después de la sesion con el pintor, habia vuelto a quedar con el agente
jubilado en la Crepe House, y el anciano le habia insistido en que dejaran la cena hasta que
pudiera ponerse un vestido formal para la ocasion.

—AQuerida, he estado muy ocupado sembrando las semillas de su virtud entre mis amistades —
le dijo el sefior Fossor, que aspir6 un pellizco de rapé y gir6 la cabeza para expulsarlo con
delicadeza en la acera. Después de disculparse, hizo lo mismo otras dos veces. Cuando dej6 de
estornudar, se le habian enrojecido los ojos—. He escrito decenas de cartas en las que expongo
su caso y, por lo que parece, ya hay varios miembros de la Camarilla que se han interesado por
usted. —Se inclin6 sobre la mesa, con los carrillos apretados en torno a la boca fruncida con
decision—. Uno o dos de ellos podrian estar listos para dedicar todos sus recursos a la busqueda
de su marido. Créame, no hay hombres con mas principios, pero también son practicos. No
respaldaran a nadie que parezca... —mir6 apenado la blusa hecha jirones de Marya— vivir en la
indigencia. Saben que, por naturaleza, la necesidad hace deshonestas a las personas. Por tanto,
desconfian. Debe parecer que esta desesperada, pero no arruinada, si eso tiene algin sentido. En
resumen, hay que pulirla.

Marya le confesd que le habian robado el equipaje en el Mercado y que, en ese momento,
contaba con los recursos justos. Pagar a la sefiora Curd por la habitacién y la comida y pagarle a
él por sus servicios era cuanto podia permitirse.

El anciano, inmediata y casi ansiosamente, se ofrecié a comprarle un vestido.

—Estoy seguro de que su marido podra compensarme los gastos extras, y COnozco a una
costurera excepcional que me debe un favor. —Cuando Marya adujo que preferia no contraer
una deuda demasiado grande con é€l, el sefior Fossor insistio—. Véalo asi: debe concederme al
menos la oportunidad de llevar la bisqueda a buen puerto. Ya le he dedicado muchos esfuerzos.
Si no encuentro a su marido, ya decidira si se queda con el vestido o lo devuelve, como guste. —
Sonrio, retrayendo los carrillos en un gesto un tanto lobuno.

Aungque el trato no la convencia del todo, no podia discutir que tenia su logica. Si parecia una
vagabunda, acabarian tratandola como a tal. Asi, se paso el resto de la tarde dejando que le
tomaran las medidas para confeccionarle el vestido nuevo, bajo las indicaciones de Fossor, en
una boutique de postin.

Mientras pintaba, Ogier escuchaba el relato cada vez mas alarmado. Aunque no tenia muy
claro cual seria el verdadero fin de Fossor, dudaba que existiera ninguna camarilla de filantropos
acaudalados. Con independencia de la fachada con que esos hombres tan nobles engalanaran su
supuesta caridad y de la moneda con que hicieran sus negocios, en la Torre solo funcionaba una
economia, y no era eterna.

—Esta noche, el sefior Fossor va a presentarme a algunos de sus amigos —dijo Marya
mientras volvia a vestirse concluida la sesion.

Ogier frunci6 el cefio mientras pellizcaba los pinceles para extraer la pintura y les daba un
bafio de trementina. Su gesto hizo que Marya le preguntara si estaba disgustado con su trabajo o



con ella, la modelo. El artista la tranquilizo.

—No, estd quedando muy bien —le dijo, y sefialé el lienzo y la figura casi espectral que
empezaba a aparecer en él. Estaba satisfecho con las proporciones y con la atmésfera de la
escena, aunque no con su expresién, que parecia reflejar unas emociones encontradas; la boca
sonreia con una gracia natural mientras que en los ojos se atisbaba una mirada feroz—. Sera un
gran cuadro, estoy seguro, o, al menos, asi lo espero. No, es usted quien me preocupa. ;Esta
segura de que lo unico que pretende ese tal sefior Fossor es echarle una mano?

—Lo mas probable es que no —admiti6 Marya—. Parece un hombre codicioso y presumido, y
hasta un tanto superficial. No tengo ninguna duda de que querra exprimirle hasta el tltimo
penique a Tom, pero solo es dinero.

—Eso mismo dicen los ricos, aunque ellos nunca hablan en serio —sefial6 Ogier, y le pago la
jornada.



Capitulo doce

Uno no debe sentirse obligado a asistir a todos los bailes, ni a aceptar todo lo que se le proponga, ni
tampoco a apurar todas las copas que se le sirvan. En ocasiones, el sol brilla mas cuando se mira desde
la sombra. En ocasiones, para disfrutar plenamente del paisaje, antes debemos tomar un poco de
distancia.

Guia popular de la Torre de Babel, V. XIV

| corazén de Senlin se comportaba como la burbuja de aire de un nivel; le subia y le
bajaba por la garganta, en busca de un centro que parecia haberse desvanecido.

Fue la descripcion que Ogier hizo del vestido azul pastel de Marya lo que se lo
recordo, lo que le trajo a la memoria el extrafio libro lleno de tachones que habia rescatado
semanas atras. La Confesion de un esposista, o comoquiera que se titulara, hablaba de una teoria
del color que, en su momento, le habia parecido de un esoterismo imposible. Ya no la veia de la
misma manera.

Las fachadas de marmol de los hoteles relumbraban con las ascuas de la luz vespertina. Se
agarr6 al brazo de Ogier, y juntos corrieron embalados entre las sombras de las marquesinas de
los salones de baile y de los restaurantes, sombras que parecian estar carcomidas bajo las
lamparas especulares que rotaban en las alturas como ojos flotantes.

3k ok ok

Los siguientes dias transcurrieron de un modo muy similar. Marya llegaba por la mafiana y se
marchaba a media tarde. Durante los descansos ocasionales, Ogier preparaba té y sacaba unas
pastas que ella comia mientras él fumaba cigarrillos. Contemplaban el paisaje desde la fortaleza
de la azotea, al amparo de las orquideas, de los tapices deslavados por el tiempo y de los efluvios
exquisitos, y se sentian en calma.

Marya era una modelo nata. Era consciente de su figura, pero no estaba enamorada de ella;
sabia relajarse sin caer en la dejadez. La pose resultante era mucho mas bella que las que solian
adoptar las muchachas mas jovenes.

Y siempre, mientras Ogier trabajaba sentado, mezclando las pinturas y retocando su expresion
indefinida, dando pinceladas y corrigiendo los trazos equivocados, ella le relataba lo ocurrido
durante la velada del dia anterior.

Todas las noches acompafiaba al sefior Fossor a alguna fiesta privada. El agente jubilado elegia
el lugar y, cuando ella le preguntaba, él se negaba a explicarle qué lo llevaba a optar por un



determinado sitio. Las soirées, como el anciano las llamaba, se celebraban en lujosos salones
alquilados, cuyas paredes siempre estaban guarnecidas a base de sedas y de pan de oro o de
plata.

Una soirée era un evento mas serio que una gala, pero no tan formal como una cena. Un grupo
de hombres bien vestidos y de mujeres de aspecto remilgado que no parecian conocerse entre si
asistia al lugar acordado. Siempre habia un anfitrién sociable que conversaba con todos ellos,
aunque, mas que a mezclarse con el grupo, se dedicaba a animar el ambiente. Marya no tenia
mucho que hacer, aparte de sentarse, asentir a lo que le decian, sonreir y mirar el piano con
melancolia. Porque siempre habia un piano, y de forma indefectible, este sufria los abusos de una
tropa de aficionados atrevidos y de graciosos sin oido musical. Era una tortura. Si se hubieran
sentado a tocar el piano de pared del Blue Tattoo, los habrian abucheado hasta hacerlos llorar.

Antes del comienzo de cada velada, y a modo de ritual, el sefior Fossor le repetia con
minuciosidad como debia conducirse. Debia esperar a que los otros invitados se dirigieran a ella.
No debia hacer mencién nunca de la apurada situaciéon en que se hallaba, y tampoco de su
particular tragedia, a menos que le preguntaran al respecto de manera expresa. Ya se encargaria
Fossor de abordar ese tema cuando lo estimara oportuno; lo tnico que debia hacer Marya era
irradiar encanto y aparentar merecer la atencion y la ayuda de los demas.

—Son personas muy discretas, querida. Sin embargo, pese a la generosidad que caracteriza a
los Talentos, la caridad les parece una groseria. Se inclinan mas hacia el mecenazgo. —Enfatiz6
esta ultima palabra haciendo bailar sus papos.

A Marya le ofendia un tanto que Fossor no la tuviera por una mujer del todo refinada en el
ambito de las relaciones sociales, pero, puesto que tampoco era una experta en ese tipo de
circulos, supuso que quiza habia ciertas normas de etiqueta con las que no estaba muy
familiarizada.

—Y, se lo ruego encarecidamente, querida, nunca converse con las otras jovenes. Sus familias
las protegen con gran celo y les inquietaria que una... mujer adulta criada en un ambiente
exotico como usted influyera en sus hermanas y en sus hijas. Sé que suena absurdo, pero me
evitara tener que calmar los animos de mucha gente si guarda las distancias con ellas.

«Criada en un ambiente exdtico». Parecia que estuviera hablando de un armifio albino, o de
una pepita de ambar, o de un limo-nero del desierto. Marya dudaba que existiera una forma mas
aburrida y contraproducente de comportarse en una fiesta, pero decidi6 seguir los consejos de
Fossor y cefiirse a su papel. Al menos, durante las primeras noches.

Al principio, las reuniones la tenian algo confundida. Sonreia y asentia hasta marearse, aunque
rara vez interactuaban con ella. Se pasaba las veladas comiendo canapés y tomando jerez o
champan. Se entretenia imaginando historias sobre aquellos hombres repeinados y vestidos con
los trajes mas variados, en unos casos de corte elegante y en otros de tipo militar o incluso de un
comico estilo picaro. Nunca habia visto tantos cuellos de encaje en una misma estancia. De vez
en cuando, el sefior Fossor se le acercaba en compafiia de un capitan o de una cortesana, y
Marya, dando por hecho que pertenecian a la Camarilla de los Talentos, los saludaba con lo que
ella consideraba un desenfado chispeante. Sin embargo, sus nuevos conocidos nunca tardaban en



encontrar algiin motivo para excusarse y dejarla a solas con Fossor, cuyos papos sostenian su
cefio fruncido como dos sujetalibros plomizos.

Era normal que se sintiera despreciada; la inica conclusion a la que llegaba era que estaba
haciendo algo de forma incorrecta, aunque no terminaba de identificar el qué.

Después de varias noches sintiéndose el apéndice de la fiesta, le pregunt6 al exasperado sefior
Horace Fossor qué podia hacer de otro modo. En un rincén de una sala de musica, mientras un
joven de manos titubeantes tocaba un piano con mas humor que talento, Fossor le dijo por lo
bajo:

—AQuerida, me esta costando mucho conseguir que alguien se interese por su situacion.
Supongo que no hay nada que hacer. Pasa usted desapercibida.

—¢Y qué esperaba? Si no me permite entablar conversacién con nadie. No es culpa mia que
sus fiestas sean tan lamentables. Si fuerzo la sonrisa un poco mas, me van a reventar las mejillas
—susurr6 Marya con aspereza.

—¢De verdad su encanto no da para mas? La tenia por una mujer mas ingeniosa —replicé
Fossor con amargura, y aspiré otro pellizco de rapé. Esta vez no se disculpé al estornudar.

Marya empez6 a temer que el agente jubilado se cansara de apoyarla y pasara a ocuparse de
algin otro asunto, de alguna otra buena causa. Dudaba que pudiera permitirse a alguien que la
ayudara mas y daba por hecho que tendria que devolver el vestido, que parecia servirle de vale
para seguir siendo esa buena causa.

—Permitame exponer mi solicitud con claridad, sefior Fossor. Tal vez una peticion sin
ambages sea mas...

—De ninguna manera. Si me ven con una indigente cogida a mi brazo, sera mi perdicion.
Usted no sabe quiénes son estos hombres. Créame, no les interesan las personas lastimosas, los
mendigos ni los leprosos. Solo les interesa la gente que aun puede redimirse. No, es evidente que
me he equivocado... —Un aplauso tibio los interrumpi6 cuando el pianista aficionado dej6 de
titubear y concluy6 del todo su actuacion—. Me inventaré algiin pretexto y nos marcharemos —
dijo impasible. Sin darle la ocasion de protestar, se gird y la dejo sola.

Marya le describi6 a Ogier con cierto detalle la rabia que sintié de pronto. Sabia que su paladin
acababa de darle la espalda sin contemplaciones, como el ser ruin que sin duda era, y que tendria
que ponerse a mendigar. Se habia cansado de ser tan decorosa y, a decir verdad, le habia
escocido que el anciano dejara caer que tenia una personalidad demasiado apagada como para
despertar el interés de nadie. Decidi6 que, si las esferas de la aristocracia iban a rechazarla, al
menos montaria una escena de despedida.

Nadie repar6 en ella cuando se aliso la falda para sentarse en el banco del piano, ni en lo
petrificada que se quedé por un momento ante la idea de tocar en publico cuando llevaba tantas
semanas sin ensayar, y sin el apoyo de una partitura. La tinica cancion que le vino a la cabeza era
una vieja balada de marineros, una endecha romantica que gozaba de gran popularidad en el Blue
Tattoo. Tenia muy claro que no encajaria en modo alguno con el gusto refinado de su audiencia,
pero en ese momento no le sobraban las opciones, de modo que, con una indiferencia picara,
inici6 su interpretacion de una forma tan enérgica y a un volumen tan elevado que un caballero



que estaba apoyado en el piano dio un brinco y se ech6 la bebida por encima como si se hubiera
quemado.

Su voz se alzaba sobre las notas fieras como el tafiido de una campana durante una tormenta.
Entregd sus emociones por completo a las estrofas tragicas que narraban el ahogamiento de un
pescador joven y el suicidio de la viuda desdichada. Toc6 a pesar de los jadeos de incredulidad y
de los abucheos ocasionales; cerrd los ojos y cant6 a pleno pulmon; canté hasta sentirse de nuevo
en casa, en la cabafia que compartia con Tom, con su querido Tom; cant6 hasta que la expresion
franca y seria de su marido apareci6 ante ella y se le rompio el corazon.

Exhausta, concluyé con un tamborileo de notas graves que cayeron sobre el publico
enmudecido.

Cuando abri6 los ojos, un hombre de barba rubia y rasurada se habia sentado con ella en el
banco y estudiaba su perfil con curiosidad.

—Toca igual que corre un ciervo: con una gracilidad pavorida.

Antes de que pudiera contestarle, Fossor ya estaba a su lado, aunque parecia importarle mas la
presencia del otro hombre que ella.

—~Una interpretacion insolita, sefiora —dijo.

—¢Oh? Tan solo pretendia pasar desapercibida —respondié Marya, que se regoded al ver a
Fossor abochornado. El agente jubilado iba a contestarle cuando ella le dio la espalda y se fijo en
el hombre que se habia sentado junto a ella. Llevaba un traje elegante de lana gris y tenia un
rostro agraciado, si bien sus mejillas atin conservaban los voltimenes plenos de la muchachez. La
barba parecia una forma de compensar ese rasgo—. Y usted, sefior, ;también calificaria mi
interpretacion de insolita?

—Ese era el caracter que queria darle. Se siente orgullosa de ser diferente —dijo el hombre
con una sonrisa inteligente, aunque como si tuviera una impresion demasiado buena de si mismo.

—NMejor disfrutar con el mal gusto propio que intentar satisfacer gustos ajenos —sentencio
ella, a lo que su nuevo conocido respondié con una risa espontanea.

—iMaravilloso! Sefior Fossor, debe usted presentarme a esta encantadora hedonista.

Marya paso el resto de la velada conversando con el joven aristocrata barbado, bajo la mirada
atenta del sefior Fossor. Procur6 no hablar de forma explicita ni de su mala fortuna ni del marido
al que le era imposible encontrar, aunque hilvané una serie de indirectas con las que venia a decir
que no vivia del todo sin ciertas necesidades. El hombre, por su parte, parecid solidarizarse con
su causa, aunque no terminara de tener claro en qué consistia, y le asegur6 que siempre estaba
dispuesto a ayudar a sus amistades.

Una vez que abandonaron la fiesta, Fossor la felicit6 por haber despertado el interés de aquel
invitado.

—Es un hombre muy importante, un auténtico principe, y parece que le ha caido usted en
gracia. Creo que estaria dispuesto a ayudarla.

La idea conforté a Marya, pero el proceso seguia pareciéndole demasiado artificioso. ¢ Por qué
todo el mundo coqueteaba con todo el mundo? El hombre habia evitado hablarle sin rodeos
acerca de su vida, hasta el punto de que ni siquiera le habia revelado su nombre. jDudaba mucho
que las costumbres del lugar exigieran que la gente mantuviese su identidad en secreto!



—¢:Como se llama?

—Todo a su tiempo, querida. Es un hombre célebre, tanto como el celo con el que protege su
intimidad, aunque estoy seguro de que muy pronto empezara a mostrarse mas abierto con usted.

Marya le conté todo esto a Ogier a la mafiana siguiente, mientras posaba sentada para él.

Y la mafiana posterior a esa, que resultaria ser la tltima vez que el pintor la vio, Marya siguio
hablandole del aristocrata misterioso al que ella habia puesto el apelativo de «el Conde».

—Lo llamo asi porque le molesta. Y no veo por qué deberia ser mas simpatica con un
muchachito tan ufano.

Habia asistido a otra fiesta, mas exclusiva, en la que continu6 fascinando al Conde, tanto que
este dedico la mayor parte de la velada a intercambiar bromas y ocurrencias con ella, mientras
detallaba qué virtudes caracterizaban las distintas afiadas de jerez. A los otros invitados les
molestaba que ella lo tuviera monopolizado. El Conde, que ignoraba las miradas de
desaprobacion de las otras jovenes, le insistio primero en que tocara otra cancion para todos,
después en que saliera a dar un paseo por la galeria con él y, por tltimo, en que le confiara su
mayor deseo.

Aliviada al haber llegado por fin a la meta de sus coqueteos, Marya le dijo:

—He perdido a mi esposo, y necesito que me ayude si quiero volver a verlo.

El hombre tomd sus manos entre las de él, resguardadas por unos guantes de confeccion fina, y
accedi6 de inmediato.

—Encontraré a su marido.

—iOh, eso es maravilloso! jMaravilloso! Empezaba a temer que... —Se interrumpi6 para no
excederse en su entusiasmo. L.as manos de ambos, con las de él cerradas sobre las de ella como
la concha de una ostra en torno a una perla, brincaron jubilosas.

Para gran gozo de Marya, el Conde le prometi6 devolverle a su marido la noche siguiente.

—Sefor Ogier —le dijo Marya el dltimo dia que se vieron—, hoy me reuniré de nuevo con
Tom, si de verdad el Conde tiene la mitad de la influencia que asegura.

De nuevo vestida con el precioso vestido azul pastel, rode6 el caba-llete del pintor para ver el
fruto de una semana de trabajo. Ogier dio el cuadro por terminado, aunque le habria gustado
perfeccionar las hojas de las orquideas que asomaban sobre el hombro palido. Marya se mird
solo un momento antes de dejar escapar una risa sonora.

El pintor, comprensiblemente afligido, se encogié como si le hubieran dado una bofetada.

—No, no, es precioso. jEs una obra maestra! Es solo que me preguntaba qué dira Tom cuando
le ensefie a qué he dedicado nuestra luna de miel. Porque pienso ensefiarselo. jTengo que
hacerlo! —Se rio de nuevo—. Por favor, deje que lo traiga aqui mafiana.

Ogier se inquiet6; no habia considerado la eventualidad de tener que ensefiarle a un hombre
casado el retrato de su esposa desvestida.

—Espero que él tenga tanto sentido del humor como usted.

—En absoluto, pero no existe hombre mas razonable que él. Lo aceptara; aunque le parecera
extrafio y complicado, lo aceptara. Comprendera que el que me ofreciera a esto fue lo que me
permitié sobrevivir hasta que nos reencontramos.

—En ese caso, estoy deseando conocerlo —dijo Ogier, mas tranquilo.



Marya tir6 del pintor para que se levantara de la silla y lo abrazé con el vigor de una hermana.
Una sonrisa de satisfaccion le sonros6 las mejillas.

—NMe ha salvado. No lo olvidaré nunca. Y el cuadro es una delicia. Ojala yo también pudiera
ver el mundo asi. Tiene un ojo muy romantico.

3k ok ok

Cuando a la mafiana siguiente Marya no regresé, Ogier supuso que seria una buena sefial; tal vez,
en efecto, se habia reunido con el hombre con el que acababa de casarse, y después, durante el
curso natural de la mafiana, habia decidido que preferia no mostrarle a su marido (ni volver a
ver) como se habia estado ganando la vida exactamente. No podia culparla. Aun asi, se llevo una
pequefia desilusion. Aquella mujer habia sido una presencia liberadora y alentadora. Le habia
hecho bien. No obstante, al examinar a fondo el retrato, debia admitir que habia cometido un
error. La atraccion que sentia por su caracter habia influido en el resultado; habia capturado el
ideal, pero no a la mujer. Lo encontr6 poético. Ella habia posado con perfecta naturalidad, y él,
sin pretenderlo, le habia conferido un aire vanidoso.

Estaba preguntandose si debia rehacer el cuadro de memoria (una tarea, cuando menos,
arriesgada) cuando un joven con barba interrumpi6 su meditacién al irrumpir en la terraza.

Traia puesto un extrafio traje de montar, complementado con una chaqueta de cuello rigido y
unos calzones fruncidos. Un cinturén de cuero rojo sostenia la funda larga de una pistola con la
empufiadura bafiada en oro. Lo seguian de cerca otros dos hombres y, aunque sus ropajes no eran
tan lujosos, ambos tenian los hombros anchos y portaban un sable al cinto. Si se guiaba por la
descripcion de Marya, aquel muchacho debia de ser el Conde misterioso. Los hombres se
distribuyeron por el atico como si los hubieran invitado a pasar. El artista no estimé prudente
anunciarles que no era asi.

—Usted es Ogier —supuso el Conde sin el menor asomo de incertidumbre en su voz—. He
venido a por el dltimo cuadro que ha pintado. Ah, aqui esta —dijo, y se coloc6 ante el retrato que
el artista estaba pensando rehacer. La pintura todavia emitia destellos himedos—. Le seré
sincero, me esperaba algo bastante peor. Sin embargo, el parecido esta muy logrado, sefior Ogier.
Lo felicito. Le pagaré diez minas por él; sin duda, el doble de lo que vale.

Desconcertado por que el Conde hubiera invadido su casa, Ogier no reparé de inmediato en lo
que su aparicién implicaba.

—¢Qué hace aqui?

—Vera, cuando Marya me puso al tanto de cémo usted se habia aprovechado de su situacion
precaria, lo primero que se me pas6 por la cabeza fue ejecutarlo. —EI joven barbado bajé la
mano hasta la culata de oro de la pistola y, por un momento escalofriante, el pintor estuvo seguro
de que iba a dispararle alli mismo—. Acechar a las muchachas para satisfacer sus instintos
carnales es un vicio aborrecible, sefior Ogier. —Apart6 la mano del arma para abrirse un poco el
cuello de la chaqueta. Se inclind hacia el cuadro, de espaldas al pintor, cuyos ojos brincaron
hacia los lacayos que le cerraban el paso—. Sin embargo, un hombre aborrece sobre todo lo que
detesta de si mismo. —Se gir6 hacia Ogier con un gesto lascivo en el rostro y, entonces si, el
pintor lo entendi6 todo—. Es inutil rebelarse contra quienes somos.

—No ha encontrado al marido de Marya.



—Claro que lo he encontrado —dijo el Conde, que dio un paso atras para hacer una reverencia
exagerada—. Porque soy yo, a falta de los tramites formales. A continuacion, se volvié de nuevo
hacia el cuadro y mir6 la esquina inferior donde figuraba la firma de Ogier en relucientes letras
negras. El Conde froté el nombre con el pulgar protegido por el guante, emborronandolo por
completo—. Hoy le perdonaré la vida porque soy amigo de la discrecion. Pero, si vuelvo a verlo,
o si llega a mis oidos que ha estado hablando de mi o de mi futura esposa, le haré lo que acabo
de hacer con su firma. Le pondré el pulgar encima y apretaré con fuerza. Espero haberme
expresado con claridad. —Se quité el guante manchado, dejando al descubierto unos dedos
inmaculados, tan blancos como las teclas de un piano—. Coge el cuadro —le dijo a uno de los
dos lacayos. El hombre levant6 la mano en un gesto formal de saludo, agarré el retrato como si
fuera un bebé lloron y lo llevo afuera con los brazos estirados ante si. El Conde dejé caer una
bolsita de fieltro en la mesa del pintor—. ;No guarda ningin boceto de Marya? ;Ninguna otra
pintura?

Ogier meneo la cabeza con sequedad.

—Si me entero de lo contrario... —EIl Conde le asest6 una contundente bofetada con la mano
que aun tenia enguantada. Cuando el pintor atin no se habia recuperado de la conmocion, el
Conde tiré el guante a sus pies, gird sobre los talones y salio de la terraza.



Capitulo trece

Los alisios trepan por la Torre siguiendo una sinuosa ruta en espiral. Las naves no se desplazan en
vertical como una plomada, sino que se abren paso dando vueltas, al igual que una enredadera que se
abrazara a un arbol. «Arriba» no siempre queda en linea recta.

Guia popular de la Torre de Babel, 1. XIII

1 principio, no le gustaba. Se esforzé por verla con mejores ojos, como habria hecho

cualquier educador imparcial y competente, pero ella se resistia a ganarse su aprecio e

insistia en agotar su paciencia, como la cima que rechaza al montafiero exhausto. Al
cabo, él desistio y se dejo escurrir por la pendiente de su antipatia.

La habia heredado del director que acababa de jubilarse, que era la viva imagen del afio viejo,
aquel que decia adids con la barba encanecida y luenga como una manga catavientos. Senlin, por
el contrario, parecia encarnar el afio nuevo, con las mejillas todavia sonrosadas y un poco
rollizas, con los ojos casi llorosos a causa de las esperanzas que tenia puestas en las mentes
joévenes del mafiana. El sefior Regimond DeSeay, el decrépito director de cincuenta y tres afios y
de unos mil cien alumnos, le leg6 a Senlin las llaves de la escuela una sofocante mafana de
verano, inauguracion a la que solo asistieron un par de conejos bien cebados a base de tréboles
que se habian agazapado junto al seto.

Mientras pensaba en las grandes mejoras que haria en este santuario del aprendizaje
irreparablemente antiguo, Senlin imaginaba que recibiria algun sabio y ultimo consejo por parte
del director canoso, quien parecia estar masticando todavia los residuos del desayuno, aunque
quiza tan solo estaba calentando la maquinaria de las mandibulas. DeSeay tomo aire
entrecortadamente. Senlin se inclin6 hacia él.

—Marya Berks es una tocanarices de cuidado. Mucha suerte.

Tal vez «una muchacha muy precoz» habria sido un calificativo mas acertado (y, desde luego,
mas amable) para el comportamiento que la joven sefiorita Berks tenia en clase. Con la barbilla
acomodada en la mano y con el codo afianzado en el pupitre, parecia una auténtica fil6sofa,
impresién que venian a reforzar sus ojos claros y sus labios fruncidos al sesgo. Pero, si de verdad
era fil6sofa, no apoyaba otra doctrina que la de llevar la contraria.

Contradecia todo lo que él afirmaba, la l16gica que empleaba, las evidencias que aportaba y la
autoridad que ostentaba, con una persistencia tan exasperante que raro era el dia en que Senlin no
acababa castigandola. Primero le retir6 el secante y el tintero, un privilegio del que solo
disfrutaban los estudiantes de los ultimos cursos, y los sustituyé por la pizarra y la tiza que



empleaban los novicios. Después le asigno el balde de zinc y la toalla, con la cual debia restregar
el encerado todas las noches, borrando todos los diagramas que se habian acumulado a lo largo
del dia. Aun asi, ella lo hostigaba con su curiosidad insubordinada: ¢el sol no tendria que estar
hecho de carbén? ;De verdad el cero es un niimero o tiene mas de letra abstracta? Si no se sabe
quién construyé la Torre de Babel, ;cabe la posibilidad de que la levantara alguna otra especie
animal hoy extinta, como una raza de escarabajos ingeniosos, tal vez?

Senlin traslado el pupitre de Marya al frente de la clase, de forma que el borde delantero tocara
la mesa de él, pero ella, lejos de sentirse intimidada por que ahora la vigilara mas de cerca, vio
una oportunidad para criticar los trazos alargados de la letra con la que escribia en la pizarra.
Cuando él le gir6 el pupitre hacia la pared, ella protest6 levantando la voz, que reson6 como si
tuviera las amigdalas de un gigante. Pero no se amilan6 en ningin momento. Lo tnico que
cambiaba a diario era el color del lazo con el que se recogia el pelo, rojizo como un arce en
otofio.

Puesto que Senlin aun no habia desarrollado la astucia ni la piel de elefante de un maestro
veterano, las preguntas de la colegiala empezaron a minar la confianza que tenia en si mismo. Al
término de ese primer afio, detestaba a la pelirroja preguntona porque lo obligaba a plantearse si
ella hacia bien en cuestionar sus explicaciones. Tal vez él era un impostor, un bobo incompetente
que impedia brillar a los genios del futuro.

Pero entonces lleg6 aquel primer verano, y con él pudo tomar un po-co de distancia. Al verse
de nuevo con tiempo para hacer sus cometas, para pasear por los acantilados y para releer las
cartas que sus queridos profesores le habian enviado afios atras, se dio cuenta de que la situacion
no era tan insufrible como parecia. Llegé a la conclusién de que lo que a Marya Berks le faltaba
era el reto de una responsabilidad. Estaba aburrida. Por tanto, se propuso buscarle algo con lo
que entretenerla.

Al comienzo del nuevo afio escolar, pero antes de que a Marya se le presentara la ocasion de
hacerle perder el hilo de la clase con alguna pregunta fuera de lugar para la que, en realidad, no
habia respuesta (al menos, ninguna que a ella la satisficiera), Senlin anuncié que ella, Marya
Berks, seria la docente auxiliar durante el otofio y que, en concreto, se ocuparia de ensefar
historia y escritura a los nifios de los cursos elementales. Ella impartiria sus clases en un rincon
de la parte de atras de la escuela mientras €l se encargaba de los alumnos mayores en la parte
delantera. Como no podia ser de otra manera, la sefiorita Berks tendria que llevar al dia sus
propios estudios, entre algunas otras condiciones, pero a Marya no le importé en absoluto.
Acept6 la propuesta sin pensarselo dos veces.

Tras algunos fallos y deslices iniciales, pronto solventados, Marya empezd a impartir unas
clases bien organizadas sobre los fundamentos de la gramatica y sobre las épocas elementales de
Ur, las cuales tuvieron muy buena acogida entre los alumnos.

No dejo de hacer preguntas ni de inmediato ni por completo, pero, cuanto mas tiempo dedicaba
a ensefiar, mas paciente se volvia con las explicaciones de Senlin. Tendia a quedarse después de
clase para formular sus preguntas en privado, interrogantes que planteaba en un tono
constructivo en lugar de con animo de llevar la contraria. A él su actitud seguia pareciéndole
egoista y fastidiosa, pero, por primera vez, se podia tratar con ella.



Tres afios mas tarde, Senlin era un director experimentado que ya no padecia la terrible
inseguridad del principiante, y las espinas juveniles de Marya comenzaban a despuntarse,
dejando que florecieran su buen humor y su elegancia. Su relaciéon se volvié cordial, casi
profesional. Senlin debia confesar que lamentaria verla partir.

Cuando los alumnos dejaban Isaugh para pasar a un centro de ensefianza superior, era tradicion
que el director fuera a decirles adi6s. Poco amigo de las despedidas, sobre todo cuando tenian
lugar en publico, aquella no era su tarea predilecta, por lo que solia olvidarse de asistir. En un par
de ocasiones lleg6 a la estacion del ferrocarril justo cuando las enormes volutas de vapor salian
de la locomotora que ya abandonaba el andén, con lo que, lejos de sentirse culpable, respiré muy
aliviado.

El dia en que iba a marcharse Marya, Senlin se esforz6 por no acordarse de a qué hora salia el
tren y, cuando ya solo faltaba media hora para que su alumna embarcara, él todavia estaba subido
a una escalera de mano retirando matas de hierba del canal6on de su cabafia, sudando bajo el sol
asfixiante de mediados de julio con un pafiuelo atado a la cabeza. La sacudida de algtn tipo de
emocion desconocida para €l lo urgi6 a bajarse de la escalera. Debia ir a despedirse de ella. No
tenia tiempo para lavarse las manos, ni para peinarse ni para quitarse los calzones de verano y los
manguitos de trabajo y ponerse una ropa mas formal. Asi, parecia un mozo de cuadra que corria
por la ancha orilla verde hacia el pueblo y la estacion que quedaba al otro lado de la ensenada. A
los aldeanos les costaba creer que fuera el director de la escuela quien acababa de pasar a toda
velocidad por delante de ellos. Iba embalado como un avestruz despavorido y, entonces si, los
vecinos se convencieron, sin sorprenderse demasiado, de que se habia vuelto loco.

A decir verdad, el propio Senlin estaba sorprendido; no sabia muy bien por qué corria ni por
qué sonreia.

Las botas de las suelas resbalaron en las tablas desgastadas del andén. Cuando se acordé de
que llevaba el pafiuelo atado a la cabeza, apenas le dio tiempo a quitarselo antes de divisar a la
sefiorita Berks, que se hallaba parada junto a un batil, el cual estaba siendo afanosamente pesado
y etiquetado por el mozo de la estacion. Ese dia Marya no lucia ningtin lazo en el pelo, el cual se
habia recogido en un mofio practico que le daba un aspecto mas maduro. Llevaba un vestido de
cuello alto y de manga larga, y la falda le llegaba casi hasta las puntas de las botas, tan negras y
relucientes como la nariz de un collie. Puesto que él dio con ella primero, pudo observarla con
detenimiento. Y le dio la impresion de que se sentia triste.

Cuando ella lo vio, acercandose con el pafiuelo en la mano, su aspecto cambi6 por completo.
Le sonri6 con calidez y le dijo:

—Llega tarde, director.

—Imposible. Un director nunca llega tarde —opuso él—. Sera que hoy el sol corre mas de lo
normal.

La broma le agrado, y él se sinti6 extrafiamente complacido. Pronto se dieron cuenta de que
llevaban demasiado tiempo alli plantados, sonriéndose y mirando a un lado y a otro, sin decirse
nada mas. Ella salv6 la situacién cuando le pregunté:

—¢:Y ya tiene a quien me sustituya este otofio?

—Habia pensado en poner al sefior Barret.



Marya chasqueé la lengua e hizo una mueca de desaprobacién.

—El sefior Barret es un simplon.

—Oh, nada de eso, es solo que no esta acostumbrado a hablar en publico.

—En ese caso, sera un maestro ideal. Podra impartir las clases con mimica —dijo ella, e hizo
una breve demostracion con los brazos.

A Senlin lo desconcerto la risita boba que fue incapaz de reprimir.

El mozo subi6 el equipaje por la escalerilla del vagon, y si bien ignor6 tanto a Marya como a
Senlin cuando estos se ofrecieron a ayudarlo, no dudé en aceptar los dos peniques con los que
ella le dio las gracias después. La locomotora rugia mientras comenzaba a levantarse un remolino
de vapor y el maquinista tocé la campana, sefial de que los ultimos pasajeros debian apresurarse
a embarcar.

Este seria, entonces, el momento incomodo que tanto detestaba Senlin. Estaba pensando en
como tenderle la mano a Marya cuando esta le puso la suya en el hombro, se apoy6 en las puntas
de sus botas negras y relucientes como la nariz de un collie, y le dio un beso en los labios.

Acto seguido, subi6 aprisa al vagon, y él se quedd aturdido, mientras les decia adi6s con la
mano a las valvulas impasibles del tren y al espacio vacio que ella habia dejado frente a él,
situado tan cerca del motor que se vio envuelto en una nube de vapor.

La locomotora empez6 a deslizarse sobre los railes. Poco a poco, el lamento del tren entr6 en
armonia con las colinas, y ella ya no estaba.

«Llega tarde, director». Notaba la cabeza tan seca y aspera como la lengua, que se le habia
adherido al cielo de la boca mientras atravesaba la penumbra del camino que llevaba al puerto
norte. El medallon de un rayo de sol se balanceaba hipnéticamente adelante y atras ante él, y a
medida que se acercaba, la moneda se transformd en una sartén, y esta en una fuente. Podia oler
el aire salado del desierto. «Llega tarde, director», le susurraba Marya dentro de su cabeza,
instandolo a atravesar el cascar6n de la Torre, agarrado al brazo del hombre a quien ella habia
confiado sus desdichas. «Llega tarde, director. Llega tarde».

El puerto norte sobresalia de la fachada de la Torre a modo de feston. La galeria escalonada le
recordaba la concha acustica de un anfiteatro. Unas plataformas anchas se desplegaban a partir
de la abertura y conducian a la cabina de la aduana para después dividirse a modo de tridente en
tres darsenas separadas, las cuales se sostenian sobre un inmenso entramado de vigas. Solo habia
un dirigible en el puerto, en el que se acumulaban las cicatrices y los parches habituales de las
naves antiguas; parecia el clasico carcaman que un hombre agradeceria perder en una partida de
cartas intempestiva. Parecia un molusco agrisado colgado de una medusa azulada.

A juzgar por la postura desgarbada de los agentes que estaban apoyados en la cabina de
aduanas azul, o bien auiin no habia saltado la alarma sobre Senlin, o bien esta no habia llegado
hasta los puertos. Un par de estibadores estaban descargando unas cajas voluminosas de la nave
solitaria, dando golpecitos en los postes recubiertos de yute. Frente a la rampa, que se combaba
peligrosamente cada vez que los hombres la cruzaban, habia una fila de mujeres que parecian
estar esperando a que las labores de descarga terminaran para poder embarcar. Todas ellas, pese
a su juventud, tenian la tez cetrina, y su aspecto se antojaba fragil bajo el sol estricto.



Ogier le entregd a Senlin un papel, y después le puso diez siclos en la mano.

—Deles el dinero a los guardias y la nota al patron. Me debe un favor. Pero a usted no le dira
nada, asi que no se moleste en en-tablar conversacion con él. De hecho, ese seria un buen
consejo: no hable con nadie mientras pueda evitarlo. A esa gente no le caen bien los listillos,
Tom.

Senlin ponia todo su empefio en prestar atencion a lo que Ogier le estaba diciendo, pero estaba
demasiado confundido. Tenia la cabeza desbordada de preguntas. No habia terminado de darle
vueltas a una cuando ya habia surgido otra... ;Quién era el Conde? ;Como podia casarse con
una mujer casada? ;Era peligroso? ;Era violento? ;Doénde vivia?

—Nueva Babel es el puerto mas cercano —le informo6 el pintor—. Es todo lo lejos que puedo
ayudarle a llegar.

Una pregunta hizo a un lado todas las demas. En realidad, era la tinica pregunta que importaba.

—¢Como puedo encontrarla?

—El guante que el Conde dejo6 caer llevaba estampadas las iniciales whp. Estoy casi seguro de
que la pe significa Pell. Los Pell son mas que una familia; son una dinastia rica y poderosa cuyos
origenes se remontan varios siglos atras, y, por desgracia, hay decenas de miembros de la realeza
inferiores paseandose por ahi, encantados de aprovecharse de su apellido. El Balneario podria
considerarse una colonia de los Pell, aunque los nobles lo utilizan como si fuera la casa de su
hermandad particular. El comisario hace cumplir su ley aqui; exhibe su blason, el astrolabio de
oro, recauda los aranceles de las aduanas con la autoridad que ellos le confieren y hace subir
montafias de oro a su circunreino. Si de verdad ese Conde es un Pell, y por su arrogancia, lo mas
probable es que, en efecto, lo sea, se llevara a Marya a Pella.

Un grumete tocd tres veces la campana del dirigible amarrado, y al momento siguiente las
mujeres empezaron a subir por la rampa traicionera e inestable.

—Thomas, lamento no haber podido confiar en usted desde el principio. Creia que le habia
enviado el Conde. Estaba convencido de que era un espia que habia venido a por mi. Sé que le he
puesto a prueba de la forma mas ruin. Lo siento.

Una inesperada brisa fresca los envolvié cuando una corriente de aire de un tramo superior
descendi6 rauda en torno a la Torre, y durante unos momentos la rafaga les impidi6 seguir
hablando. Senlin puso la mano en el hombro hundido de Ogier, abultado por los huesos
retorcidos. El viento arrastré consigo las preguntas y las acusaciones por el momento y, cuando
paso, Senlin dijo:

—Gracias por ayudar a Marya. Pero se equivoco, creo, cuando dijo que en la Torre no hay
lugar para la amistad.

A Ogier, agradecido, se le ilumino el rostro.

—Si, somos amigos, ahora que no vamos a volver a vernos nunca mas. —Tomo a Senlin por
los hombros y lo guio por la plataforma hacia la aduana—. Le he dejado un regalo de despedida
en la bolsa. —Le hablaba mientras caminaba por detras de él—. Nueva Babel esta llena de
bellacos. Puede usar mi llave. No dispara mas que un perdigon, y el gatillo no es muy preciso,
pero algun dia podria salvarle el pellejo. Me temo que le resultara ttil.



—¢Y usted? Si Pound sospecha que... —comenz6 Senlin, pero Ogier lo interrumpio
enseguida.

—Aunque le gustaria, el comisario no me tocara un pelo. Hay otras piezas mas poderosas en
juego y, por suerte para mi, me necesitan vivo.

—No lo entiendo —dijo Senlin.

—Y no hay tiempo para explicaciones. Bon voyage, amigo mio.



TERCERA PARTE
Nueva Babel



Capitulo uno

El segundo volumen de la serie Popular describe las nu-merosas maravillas de Nueva Babel, como,
por ejemplo, el nido de los rayos, las capillas de crom, la poblacién de polillas y murciélagos exoticos,
y el modo en que se gano el estimulante apodo de «el Serrallo». jSolicite un ejemplar hoy mismo en
su libreria de confianza!

Guia popular de la Torre de Babel, V. XXII

1 gale6n se mecia de un lado a otro. Las nubes se escurrian sobre las montafias lejanas,

sofiolientas como un rebafio al que nadie pastoreara. Tal vez la nave permanecia inmdvil

y era lo demas lo que se bamboleaba. No habia manera de saberlo. La creciente presion
que notaba en los oidos le avisé de que estaban ascendiendo, pero, por lo demas, volar no era la
experiencia angustiosa que imaginaba. Todo estaba en calma. Recordaba haber leido que sentirse
en calma era a menudo la consecuencia de una conmocion. Cay6 en la cuenta de que estaba
asimilando bastante bien el hecho de que Marya habia sido raptada por un noble extranjero.
Demasiado bien. Tal vez aun no se lo creia, o tal vez habia imaginado una suerte mucho peor
para su esposa. Estaba viva, al menos. En cualquier caso, por ahora, no le preocupaba de dénde
venia esa sensacion de paz ni cuanto le duraria. El mundo flotaba en torno a él igual que una
guarderia en torno a una cuna.

Los materiales de los que estaba construida la nave habian sido elegidos por su ligereza: pino,
cuerda y mimbre. La barandilla en la que tenia apoyado el codo y el banco en el que estaba
sentado se componian de bambui. Todo crujia como un orfeén de bisagras viejas y rechinaba
como un coro de grillos. El viento se paseaba por todos los rincones. Senlin viajaba entre una
veintena de chicas en la popa del dirigible. Su complexion y su ropa relativamente limpia hacian
que destacara como una garza entre una bandada de gaviotas. Las mujeres vestian tunicas y
pareos sucios y desgarrados. Llevaban el pelo todo despeinado, y ademas el viento se lo revolvia
y se lo echaba sobre la cara. Por su expresion, se encontraban agotadas, y tenian los ojos
vidriosos de un ciervo que, tras una larga persecucion, se hubiera desplomado. Una abundancia
de cardenales, llagas y manchas de tierra les coloreaba las mejillas. Una de ellas, con el pelo
rubio desarreglado, lo miraba de soslayo mientras él las observaba. Por un momento, le parecié
que ya la conocia, pero después descart la posibilidad. Sus rasgos eran bastante comunes, y
seguramente se estaria preguntando qué hacia un hombre en un transbordador reservado para las
mujeres. Con el ment6n levantado para demostrarle que su presencia no la impresionaba, la
mujer giro la cabeza de pronto.



Senlin se pregunté qué les habrian hecho para arrebatarles todo asomo de dignidad y de
vitalidad. ;Las habian separado de sus respectivas familias? ¢Habian sido en el pasado, al igual
que Edith, independientes y audaces? ¢Habian venido a la Torre o habian nacido en ella? Se
pregunto también si su estado actual seria mejor o peor que el de Marya.

El Conde, o W. H. Pell, o quienquiera que fuese, se habia tomado muchas molestias para
conseguir que Marya se fuera con él por voluntad propia, lo que significaba que tal vez no
pretendia hacerle dafio. No tenia escripulos, y su condicién y su riqueza habian hecho de él un
nifio consentido, pero no parecia un psicépata. No habia matado a Ogier, aunque podria haberlo
hecho sin ningtin problema. Cuando Senlin lo encontrara (porque tarde o temprano lo
encontraria), en primer lugar, intentaria razonar con él. Seria menos probable que el Conde se
empefiara en apropiarse de la esposa de otro hombre si este se presentaba ante él.

Y, si razonar no servia de nada, ;qué? Trat6 de imaginarse retando al Conde a un duelo o a
algun otro tipo de lucha igualmente violenta e indtil. No lo consiguid, no lleg6é siquiera a
visualizar la escena. Para tener la cabeza tan llena de conocimientos reconditos, no sabia
demasiado bien de lo que era capaz. Se conocia muy poco a si mismo.

Pero, entonces, ;como era posible que siempre consiguiera salir de las trampas de la Torre,
mientras que a los demas (como Edith o Tarrou) los cogian y los castigaban? Eran mas fuertes
que él, mas resilientes, mas merecedores de una segunda oportunidad. No le parecia en absoluto
justo. Confiaba en que ignoraran a Ogier, pero no parecia muy probable. Pound sospecharia de
él. Enviaria a sus agentes a registrar su atico. Cuando descubrieran el cuadro robado, la letal
Mano Roja entraria en juego; se formaria una multitud, y una cabeza saldria volando.

No. Ogier escaparia. Era astuto y prudente; no tenia prisa por morir. Senlin se acordd del
regalo que el pintor habia mencionado y, en efecto, el macuto de cuero pesaba mas de lo
acostumbrado. Desabroché los cierres de laton y mir6é dentro. En el fondo, la pis-tola con forma
de llave destellaba recién lubricada. Ogier le habia dicho que era una llave de carcelero y que, en
el pasado, habia servido tanto para abrir distintas celdas de la prision como para defenderse de
los reclusos mas pendencieros. Ahora que no servia para abrir celdas, solo cabia usarla como
arma de fuego. Senlin no habia cargado ni disparado una pistola en su vida. Se pregunté si no
seria hora de ir aprendiendo.

Al dejar la llave en su sitio con cuidado, vio una tablilla que no reconocié. Sacé parcialmente
el marco, cerrado por detrdas con un papel, y al instante supo de qué obra se trataba. Era el
desnudo que Ogier habia pintado de Marya, la mercancia de contrabando que le habia ocultado al
Conde. Era el mejor regalo que le habian hecho nunca. Al ver de pronto su cara y su sonrisa
inconfundible, se le corté la respiracién. Permanecié encorvado sobre el retrato como si fuera
una vela temblorosa a punto de apagarse. Un profundo anhelo lo estremecié como un escalofrio,
y los innumerables recuerdos vivos que guardaba de ella invadieron su memoria. Contuvo el
aluvion de emociones con un carraspeo recatado y volvié a guardar el marco entre los pliegues
desgastados de la bolsa.

Aparte del cuadro, sus pertenencias se reducian a la Guia, que ya tenia las paginas
abarquilladas de tanto pasarlas adelante y atras, varios articulos pequefios de usos diversos y el
diario que habia comprado y empezado a rellenar hacia poco. Si Tarrou hubiera presenciado el



recuento de inventario, le habria hecho ver lo cruel que habia sido el artista por apropiarse de la
botella de grapa. Hizo una mueca de dolor al revivir el momento en el que vio a su amigo
desvestido y con la cabeza afeitada. Tenia el aspecto lamentable de un oso al que la sarna le
hubiera comido el pelaje.

Se acord6 de que el gigante le habia metido algo en el bolsillo aprovechando el tumulto.
Después de rebuscar por un momento, sacd un papel que habia sido plegado una y otra vez, hasta
quedar reducido a un taco pequefio y arrugado. Lo abrié y reconoci6 enseguida la letra rotunda
de Tarrou, que se volvia mas grande y apresurada al final del mensaje. Le decia:

Estimado Tom:

Le pido disculpas por ponerme tan dramdtico, pero estoy acabado. Los mastines del comisario vienen a por
mi, y estoy seguro de que piensan afeitarme a fondo. Me he visto tan superado por las deudas, tanto por las
econdmicas como por las cosmicas, que han terminado ahogdndome. Es una historia muy triste.

Si que intenté, amigo mio, volver a casa. La explicacién es mucho mas larga que la que le di. Creo que
usted, que es tan serio y formal, comprenderd muy bien lo dificil que resulta hablar sin ambages sobre
sucesos tristes y sentirse atrapado.

Ogier es un hombre honrado. Es insufrible, pero honrado. Confie en él. Creo que nunca ha obrado en
contra de sus principios. Yo les di de lado a los mios hace afios, y desde entonces he vivido feliz. Es decir,
hasta que aparecié un cierto turista todo manchado de barro que me hizo reaccionar. (Por la presente, le
confieso a todo aquel que leyere esta misiva: yo soy el cerebro que urdi6 el plan contra el comisario. Tom es
inocente; carece de la imaginacién que se requiere para llevar a cabo una conspiracion asf).

Tom, como alumno aventajado de la Torre, continte buscando a su esposa. Es més facil aceptar en quién
se ha convertido uno que recordar quién fue. Vaya tras ella.

Le envia un saludo desolado

J. Tarrou

La firma rebasaba el filo del papel.

Senlin ley6 la carta dos veces y después se la entreg6 al viento. La hoja vol6 rauda sobre las
cabezas agachadas de las mujeres abatidas y, a continuacion, desaparecié entre las cuerdas
finisimas de la jarcia. Era mejor dejar que se perdiera para siempre. No entendia muy bien a qué
se referia Tarrou cuando hablaba de principios y de deudas cosmicas, y le extrafiaba que hubiera
alabado a Ogier al tomar su ultimo trago de libertad. Sin embargo, la emocion que le transmitia
al final estaba mas que clara. Senlin comprendié a su amigo demasiado bien.

Semanas atras, desde el vagon del tren, la Torre semejaba una grieta que atravesara un espejo.
En ese momento, en cambio, parecia tan ancha como el horizonte. La fachada era como el brazo
curvo de una luna. Tenia la impresion de estar orbitando a su alrededor, percibia su inmensidad e
incluso la gravedad que ejercia. Volaban tan cerca de la pared de arenisca ocre que empezo a
preguntarse qué ocurria cuando una de las bolsas de gas rozaba la Torre. ;Estallaba? ;Se
incendiaba? ;Se rajaba y se vaciaba poco a poco, hasta que el dirigible acababa cayendo en
picado? Al mirar el globo que se alzaba sobre él, se maravill6 ante lo arriesgado que era volar
asi. Pendian de algo que no parecia mas robusto que una camisola de seda.

A nadie mas parecia preocuparle, asi que supuso que seria algo de lo mas cotidiano alli y se
obligd a calmarse y a olvidarse de sus miedos infundados. Los bloques colosales que



conformaban la Torre eran tan voluminosos como una habitacién. Estaban tallados y decorados
con dibujos sinuosos y salpicados de manchas de pintura antiguas. Esa cara le recordaba una
alfombra milenaria, una reliquia bien elaborada pero estropeada por el paso del tiempo. Su
esplendor no despertaba admiracion en sus compafieras de viaje, para quienes el paisaje parecia
ser tan lugubre como un tinel de ferrocarril sin alumbrar.

El dirigible avanzaba raudo como una fragata, describiendo una espiral ascendente en torno a
la Torre. Se elevaban como un lazo que engalanara un mayo. Era una experiencia vigorizadora,
como volar una cometa.

El puerto aparecio a lo lejos, encaramado al saliente de la Torre, y el vigia que se sostenia entre
la jungla de los cabos que colgaban de la bolsa de gas le grit6 al capitan:

—iPuerto a la vista!

La distancia se acortaba aprisa. Antes de que el globo lo eclipsara, Senlin vio que no habian
terminado de aproximarse. Se mantendrian por debajo de la plataforma. Se pregunt6 si el capitan
tendria la intencion de volver a rodear la Torre. Se pregunt6 cuanto tiempo les llevaria la
maniobra.

Cuando empezaba a dudar del hombre que gobernaba el timdn, el parsimonioso capitan ajusto
el quemador y continuaron ascendiendo embalados. Fue como si hubieran salido de un rio
revuelto. La corriente de aire se redujo a una brisa que los alej6 placidamente de la Torre. El
puerto reaparecié bajo el horizonte del globo, y Senlin vio que la brisa los habia apartado en
exceso. jIncluso la punta del puerto aéreo estaba fuera de su alcance! Eso de volar en dirigible
era una forma de viajar muy poco fiable.

Se encontraban ya a ras de la plataforma cuando una enorme cometa salt6 de entre los brazos
de varios estibadores. De grande que era, parecia la vela de un barco, y tras ella arrastraba una
cola hecha de yute. El puerto les estaba enviando una sirga.

El proceso era digno de ver. La cometa descendi6 veloz hacia el dirigible y el vigia se estird
hacia ella para atraparla con un bichero. Tras varios intentos fallidos, consigui6 recoger la sirga.
Tiré de ella y corté la correa que mantenia unida la maroma de yute al cordén de seda de la
cometa, y al instante, esta volvié a alejarse de la nave.

Después de pasar la sirga por la jarcia para que su peso inmanejable e inestable no lo hiciera
saltar por la borda, el vigia se desliz6 hasta cubierta. Enroll6 el cabo en una abrazadera mientras
el capitan desplegaba una bandera roja unida a una vara corta y la agitaba para avisar al puerto.
Los estibadores empezaron a hacer girar un cabrestante, de tal modo que el dirigible dej6 atras la
corriente térmica y sigui6 arrimandose con suavidad.

La plataforma, que se sustentaba sobre un triangulo de castillejos herrumbrosos, media unos
cien metros de largo por unos veinticinco de ancho. Unos penoles se alzaban a modo de arboles
desnudos en una calle peatonal. Los estibadores estaban descargando unos sacos de otra nave
que ya se encontraba alli atracada. La entrada a la Torre, al contrario que la concha actstica del
puerto del Balneario, era un arco sencillo desprovisto de adornos.

Dos brazos de amarre se estiraron por debajo de la guia hacia la que los estaban dirigiendo, y
otro grupo de descargadores se distribuyd por ellos, con las piernas colgando sobre el abismo
descubierto. Sin perder un segundo, cogieron y aseguraron las anclas del dirigible. Los



tripulantes les arrojaron varios cabos a los peones que permanecian a la espera, que se
encargaron de enrollarlos en unos norayes de hierro, todos ellos equiparables en volumen a una
bala de cafién de veinte kilos.

Las mujeres se levantaron y desembarcaron en fila. Su silencio tenia algo de funebre. Solo
ellas sabian el terrible trance que estaban pasando. Sin saber qué otra cosa podia hacer, Senlin se
unio a su fila. Uno de los descargadores, vestido con un mono de cuero, les hizo sefias con la
mano para que lo siguieran, y ellas empezaron a serpentear por entre un laberinto de palés y de
cajas en direccion a la entrada de Nueva Babel, que, a decir verdad, irradiaba el encanto de una
covacha.

La impresion que daba este puerto aéreo diferia mucho de la que transmitian los puertos del
comisario, que estaban limpios y organizados y que, a su manera, incluso tenian cierto atractivo.
En ese, las cajas abiertas de hortalizas atraian nubes de moscas, el polvo de carbén crujia al
pisarlo y las calles estaban atestadas de palés vacios, barriles agrietados y holgazanes que habian
decidido tenderse y echar una cabezada. El portal de las aduanas era un poste medio caido con un
letrero clavado en lo alto. Un hombre con aspecto de zoquete estaba apoyado en el pulpito
adoquinado, con un gesto de desprecio torciéndole el labio. Senlin no veia turistas ni aristocratas
por ninguna parte, solo un enjambre de hombres curtidos. Se pregunté quién estaria a cargo de
semejante desbarajuste.

El atuendo del zoquete se componia sobre todo de cuero viejo y de mezclilla gruesa. Su barba,
entre castafia y agrisada, se fundia con el cuello del abrigo, hecho de piel de conejo. Parecia un
trampero llegado de alguna montafia remota. Quiza en otro entorno habria tenido una apariencia
comica, pero alli fuera, bajo el sol inclemente, en un lugar tan inhdspito, casi daba miedo verlo.

Examiné a las mujeres como si fueran ovejas de un rebafio en un mercado. Les palp6 el cuello
en busca de los bultos que salian con la peste, les examiné los brazos por si traian la marca
propia del Salén y les frot6 los dientes con su dedo mugriento. Les indic6 que recitaran su
nombre y que firmaran el registro. Se despedia de cada mujer dandole una desagradable palmada
en las nalgas y procedia a abusar de la siguiente.

Cuando acab6, las mujeres habian sido cargadas en la caja abierta de un vagén extrafio. En
lugar de caballos, de mulas o de bueyes, habia un motor, el cual, mas o menos del tamafio y de la
forma de una calesa, expulsaba vapor y vibraba montado sobre dos ejes. Las ruedas traseras eran
anchas y constaban de una banda de rodadura compuesta de tacos de acero, mientras que las
delanteras, mas pequefias, parecian estar hechas de goma. Era un tren independiente. Una
locomotora que no necesitaba carriles. jUn autovagon! Pese a todo, Senlin sinti6 deseos de
acercarse aprisa e inspeccionar los indicadores y las valvulas repiqueteantes, los pistones
silbadores...

—Eres una mujer muy fea —dijo el zoquete. Senlin mir6 a su alrededor sobresaltado, y se
sorprendio al verse a la cabeza de la fila.

Antes de que su cerebro tuviera ocasion de censurarla, su boca expulsoé la respuesta.

—Lo que ta digas, hermana.

El tnico al que la contestacion sorprendié mas que a Senlin fue al zoquete, que resopld
asombrado.



—Lo que le faltaba al Serrallo, jotro comico!

El zoquete le quit6 el macuto sin darle tiempo a protestar. Revolvid el interior con su brazo
velloso y sac6 la Guia popular. Dio otro resoplido y se la mostré al centinela que estaba tras €l
con los brazos cruzados, mas alto y de aspecto mas adusto. Senlin se fij6 mejor en este segundo
guardia, o agente, o portero, o lo que fuese, y comprob6 que se habia equivocado al tomarlo por
un hombre. La mujer, de hecho, era una amazona de hombros cuadrados, tan corpulenta como
Tarrou y medio palmo mas alta. Bastante mayor que las chicas a las que acababan de procesar,
tenia los parpados tersos y la frente ancha habituales entre los nativos del inhdspito circulo
artico. Su pelo parecia haber sido cortado por un ciego con una hoz y era del color de la ceniza.
Llevaba una cadena gruesa enrollada tres veces a la cintura como si fuera el cintur6n mas
comodo imaginable. Senlin no conseguia apartar los ojos de ella.

—iMiira, Iren! Trae un libro de chistes —le dijo el zoquete.

En la frente ancha de la amazona no apareci6 ninguna arruga que revelara que su compafiero le
habia hecho gracia. El zoquete laded el brazo y lanz6 la Guia por encima de Senlin con un
movimiento diestro. El libro alete6 como un pajaro y volé mas alla del borde del puerto, hasta
que se perdi6 en el vacio.

Si bien en un primer momento se alarmo, a Senlin no le entristecié ver desaparecer la Guia.
Antes vivia aferrado a ella, casi con desesperacion, pero no le habia servido de mucho.

—Chistes antiguos —confirmo.

Al zoquete no le interesaron ni el cuaderno forrado en cuero ni la llave de carcelero, a la que
por suerte solo atribuyd su funcién aparente, aunque si se fijo en el cuadro de Ogier. Lo orientd
hacia la luz y articul6 un silbido repugnante. Senlin vio como deslizaba el pulgar por el retrato.

—iSo cochino! Querias colar un desnudo. —EI zoquete se gir6 para tirar el cuadro en un tonel
desbordado de relojes de bolsillo, relicarios, peines de marfil y otros objetos valiosos. Era un
cofre del tesoro donde solo habia recuerdos.

En la cabeza de Senlin se produjo una pequefia explosion, como la de un grano de maiz.

Con una mano le sujeté la mufieca al zoquete y con la otra cogid el cuadro. El zoquete le
apresO la garganta; la piel de su mano era aspera como el coral. Su gesto burléon habia
desaparecido. En sus ojos no se advertia ningun instinto asesino. Tenia una mirada indiferente.
Le suponia la misma dificultad deshacer un nudo enrevesado que estrangular a un hombre.

Pese a que le faltaba el aire, Senlin se negd a soltar el cuadro. Temia que entre los dos
acabaran partiéndolo, pero preferia que lo arrastraran por el cuello y lo tiraran al vacio antes que
desprenderse del retrato de Marya. Este razonamiento lo sorprendi6; se habia hartado de ser un
cobarde. Asi, forcejearon como dos cangrejos, con las pinzas enganchadas.

El zoquete, sorprendido por la obstinaciéon de Senlin, descubrié poco a poco un dique de
dientes amarillentos.

—Me caen bien los que defienden sus desnudos con la vida. —Le solt6 el cuello y volvio a
echar el cuadro en el macuto. A continuacién, mientras Senlin tomaba una bocanada de aire tras
otra y recuperaba el color de las mejillas, el zoquete le pregunt6—: ; Nombre?

—Barro —respondi6 Senlin con la voz deshilachada.



—Pues Barro —dijo el guardia, que giré6 el libro del registro hacia él. Al margen habia un lapiz
gastado—. Deja aqui tu autografo, Barro.

El registro estaba lleno de equis garabateadas y de rayajos jeroglificos. No habia una sola firma
auténtica en todo el libro. Senlin humedeci6 la punta del cabo del lapiz con la lengua y trazo la
ribrica mas glamurosa y florida que pudo: Thomas Senlin de Barro, doctor en letras. Dej6 caer el
lapiz sobre el libro y le hizo un guifio atrevido al zoquete. Sinti6 que enloquecia.

El guardia fruncio los labios ante el intento de Senlin.

—Oh, si ha llegado un caballero en la barcaza de las putas. jDejen paso al doctor Thomas
Senlin de Barro! —vociferd con las manos ahuecadas en torno a la boca.

Senlin estaba envalentonado e incluso un poco complacido consigo mismo, hasta que la
amazona gir6 la cabeza hacia él como una gargola de piedra que acabara de cobrar vida, con la
mirada, antes perdida, ahora fija como la de un halcén.

—T eres Tom Senlin —dijo con una escalofriante voz grave y clara. Y no era una pregunta.

Senlin supo entonces que debia recobrar su cobardia de siempre y salir corriendo.



Capitulo dos

La forma mas sencilla de conseguir que a un hombre el mundo le resulte misterioso a la par que
aterrador es verse perseguido a través de él.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

I tinel era tan accidentado e irregular que parecia haber sido excavado por un gusano

monstruoso. No habia barandillas de latén, alfombras arabescas ni revestimientos

blancos. El pasaje irradiaba el mismo glamur que el pozo de una mina. El vapor del
motor se adheria a la piedra igual que la niebla al cristal, de modo que no se podia dar un solo
paso sin sufrir un resbalén traicionero. Una sucesion de bombillas eléctricas, amarillas como la
yema de un huevo y no mucho mas luminosas, colgaban del techo. Pese a la penumbra, Senlin
vio que no habia ningun recoveco donde ocultarse ni ninguna interseccion por la que
escabullirse. La tnica forma de zafarse de la amazona que caminaba tras él, con las cadenas
tintineando como una pandereta, era echar a correr y dejarla atras.

Un bulto oscuro y bamboleante bloqueaba y dispersaba la luz que procedia de arriba. Era el
autovagon. Cada vez que pasaba por debajo de una bombilla, el amasijo de sombras de un grupo
de mujeres daba vida a las paredes. El vehiculo, que avanzaba dando brincos torpes, le cerraba el
paso. Si intentara rodearlo, lo mas probable era que acabase aplastado contra la pared de roca. Lo
unico que podia hacer era pasar por encima.

—iPaso! jA un lado! A un lado! —grit6 segun se encaramaba de un salto al parachoques del
autovagon y pasaba la pierna por encima de la portezuela.

Las mujeres, que ya iban apretadas contra la barandilla de la caja como los refugiados que
cruzaban el mar en una balsa, no tardaron en dar rienda suelta a su frustracion. Las que lograron
levantar los brazos le golpearon, acertandole debajo de la oreja, en las costillas y entre los
omoplatos; otras le gritaron con voz estridente al oido. Senlin se escurrio entre ellas haciendo
cufia con el cuerpo, sin dejar de disculparse. Al menos, la rabia de las mujeres le aport6 una
cierta ventaja; el tumulto impidié que la amazona subiera al carro, donde la recibieron con una
lluvia de patadas y pisotones. Parecié pensarse por un momento si apartarlas por las malas,
aunque a Senlin no le cabia la menor duda de que podria abrirse paso entre ellas con la facilidad
con que un ledn se pasea entre la hierba.

Senlin aprovech6 la confusion para gatear por la parte trasera del compartimento del cochero.
Apoyo el pie en el travesafio, se agarro a los hierros del asiento y se impulsé hacia el otro lado.



El cochero, cuyo ribete de pelo canoso se revolvia a merced del vapor que brotaba de la
maquina, se alarmo al verlo aparecer en el asiento contiguo. Regurgité un graznido flemoso y se
apret6 en la esquina del banco como un perro apaleado. Senlin se disculp6 de nuevo, pero el
estruendo de los pistones se tragd su voz. Por desgracia, el bloque quejumbroso del motor estaba
colocado delante de ellos, de manera que tapaba tanto una buena parte del suelo del tinel como
la sucesion de luces con las enormes setas vaporosas que despedia.

Al ver que solo podia escapar pasando por encima del motor, busc6 un punto de apoyo entre
las bielas que subian y bajaban y las correas que giraban veloces. Adelant6 el pie timidamente y,
al instante, se lo apart6 el brazo de un pistén. El pufio de la manga se le enganch6 en algo que
tenia junto a la cadera. Al mirar atras, vio donde se le habia trabado. Un brazo robusto se habia
estirado por encima de las mujeres furiosas. La amazona lo ensarté con una mirada inclemente,
lo agarré con mas fuerza y, cuando estaba a punto de reducirlo, una de las mujeres la mordié en
la sangradura del brazo.

La amazona dej6 de retenerlo durante el tiempo suficiente para que Senlin se alejara de ella.
No habia tiempo para titubear. Se impuls6 con las piernas y apoy6 una mano en la béveda de la
caldera, recubierta por una costra tobosa. Un latigazo abrasador le recorrio el brazo cuando la
caldera le quemo la piel, pero no se apart6. Brinco hacia delante y salvé el bloque frontal de la
dinamo como un nifio que saltara una valla.

Fue un milagro que no se fracturara los tobillos cuando aterriz6 y que no cayera bajo las ruedas
del pesado autovagén. Sin saber muy bien como, mantuvo el equilibrio. Recogié la mano
lastimada en un pufio, como si asi pudiera aplastar el dolor palpitante, y eché a correr.

El pasaje no tard6 en desembocar en una camara, tan inmensa que podria alojar varios bloques
de edificios y en la que se habia tendido la explanada de un depésito cadtico. Decenas de peones
se apifiaban para descargar los carros y los trineos. Los cocheros tenian que efectuar maniobras
complicadisimas para invertir la direccion de las carretas en medio de la llanura de grava, y en lo
alto de las piramides de contenedores de madera habia sentados unos hombres que bebian cada
uno de una botella mientras se burlaban de sus amigos. Lo que en un primer momento Senlin
supuso que seria el comienzo de un altercado result6 consistir en una partida de cartas alborotada
que se estaba celebrando encima de un barril de encurtidos. Un edificio austero de dos plantas, la
Unica estructura destacable de la cavidad, se levantaba en medio de aquel desgobierno como un
abuelo sordo, con unos hastiales de yeso blanco y unas vigas cuadradas y expuestas tan viejas
como las mellas que los cinceles habian dejado en las paredes de la cavidad. Por un instante, a
Senlin le hizo gracia que a esta cueva sin encanto se le hubiera adjudicado el nombre de Nueva
Babel. Pero enseguida entendi6 qué era aquello: una oquedad menor dentro de la descomunal su-
perestructura de la Torre. Aun no habia accedido al circunreino de Nueva Babel. Aquel lugar
solo era una estacién de pesaje. Se apret6 el macuto contra el pecho y sigui6 corriendo.

Sin embargo, no era tan sencillo como atravesar una pradera; debia fijarse muy bien en dénde
ponia los pies. Salvd de un salto una avalancha de manzanas podridas, bail6 entre unas rociadas
de brea liquida y se desliz6 sobre un pequefio vertido de limaduras de hierro, que parecian una
forma perfecta de contraer una infeccion mortal. Mientras sorteaba los peligros del depésito, se
preguntd por qué lo perseguia la amazona. La giganta habia reaccionado al oir su nombre como



si estuviera sobre aviso. Senlin repasé su breve lista de enemigos. Era poco probable que aquella
mujer trabajara para el comisario. Aunque la influencia de este se extendiera hasta Nueva Babel,
la noticia del robo que habia perpetrado no podia haber llegado antes que él.

Quiza la amazona estuviera a las ordenes del Conde misterioso. Este sabia que habria de
rivalizar con otro hombre para poder casarse, y habria llegado a la l6gica conclusion de que le
seria mas facil hacer que mataran a Senlin que arriesgarse a un posible enfrentamiento. No
obstante, el Conde ignoraba qué ruta seguiria Senlin. Habia decenas de puertos y de portales;
centenares, tal vez. ;Como iba a vigilarlos todos? De hecho, ;por qué iba a molestarse en hacer
tal cosa? En realidad, el Conde no tenia nada que temer de un cornudo sin blanca y sin autoridad
alguna proveniente de una villa de pescadores.

Cuando llego al siguiente tramo del tinel, que comenzaba en el otro extremo de la caverna, ya
se habia convencido de que el Conde no era el culpable del ataque del que acababa de ser
victima. Y, si no eran ni el Conde ni el comisario, entonces ¢quién? ;Y por qué?

Todas estas preguntas lo acompafiaban cuando cruzoé la boca del tinel tenebroso donde un
rastro de luces inciertas delimitaba el camino hacia Nueva Babel.

Unos zarcillos de luz aiiil resplandecian por encima de la ciudad.

El miedo que lo atenazaba se descompuso ante aquel espectaculo. Intenté elaborar una
analogia a partir de alguna experiencia pasada, recurrir a una teoria que le diera algtin sentido,
pero le fue imposible. Lo que estaba contemplando dejaba en evidencia la imaginacién y los
conocimientos de un pobre director de escuela. Se encontraba a la salida del tinel, mirando
boquiabierto un monolito abovedado que se erigia en la distancia envuelto en un halo de rayos
azules.

Era dificil mirar directamente los latigos zigzagueantes de electricidad que fustigaban las
barras de la boveda. La ctipula se alzaba sobre los edificios ldgubres y desprovistos de ventanas
que, salvo por alguna que otra puerta, parecian tan impenetrables como un ladrillo. Los
murciélagos cabriolaban en torno al nido de los rayos, acuchillando los enjambres de polillas que
burbujeaban alrededor del domo. Una y otra vez, las nubes de insectos se introducian entre los
arcos eléctricos y eran consumidas como pedazos de papel. Incluso desde lejos, los rayos
crepitaban y rugian estruendosos como una catarata. Senlin se oblig6 a apartar la vista para no
quedarse embelesado.

Y entonces, de subito, la tormenta de chispas afiiles amaind, y la oscuridad que la reemplazd
era tan horrible y absoluta que, por un momento, crey6 haber muerto.

Pero no era mas que la oscuridad falsa que rodea a toda hoguera. Transcurridos unos segundos,
los ojos se le adaptaron y vio una multitud de farolas cuya tenue luz eléctrica alumbraba una red
de calles pavimentadas. Unos carruajes sin caballos y toda suerte de extrafias maquinas de vapor
circulaban conforme a unos patrones tan complicados que rayaban en la entropia. Las luces de
los vehiculos rebotaban y se deslizaban como espectros que penaran por un pantano de vapor.

Oy0 a su espalda el cascabeleo de una pandereta, y el impulso instintivo de seguir corriendo lo
impeli6 tan de improviso que salt6 desde la esquina a la calle sin haber mirado antes a los lados.

Casi de inmediato supo que sus reflejos le habian jugado una mala pasada.



En el preciso momento en que se inclind hacia delante, una enorme carroza de vapor dobl6 la
esquina a una velocidad vertiginosa. La chimenea expulsaba un vapor espeso como la harina
empapada. El cochero, equipado con unas gafas protectoras, se alarm¢ al ver a Senlin y se puso
rigido, pero el angulo del giro y la densidad del trafico le impedian virar de nuevo. A Senlin
apenas le dio tiempo a encogerse antes de lo inevitable.

Un destello plateado serpente6 entre los radios de la rueda trasera de la carroza. El metal
escurridizo se atieso de pronto al tensarse la cadena de sujecion. El efecto que la frenada ejercio
en el vehiculo fue como el que tendria un caballo que corriera al galope y se partiera una pata. El
gancho desencajo media decena de radios, y la carroza, que se abalanzaba sobre Senlin, se
inclind sobre la rueda partida. El otro extremo de la cadena, enrollado a la farola de la esquina,
arranco el poste de raiz. La carroza se sacudié con brusquedad hacia la cuneta, haciendo que el
cochero y sus gafas protectoras saltaran del asiento elevado. La farola cayé sobre la carroza
destrozada y golpe6 el motor, reteniéndolo a los pies de Senlin. Un volcan de vapor entrd en
erupcion a su lado cuando un piston se solté de su brazo y martilled el suelo con una furia ciega.
Senlin tuvo el tiempo justo para cerrar los ojos y visualizar a Marya antes de que la caldera
explotara. El recipiente de laton sali6 despedido como si lo hubieran disparado con un cafion.
Rebotd por la calle una, dos y tres veces, abriendo surcos en el suelo, como si este estuviera
hecho de arena mojada, hasta que por tltimo abri6é un hoyo en la esquina de un edificio ubicado
a un bloque de distancia.

Cuando Senlin se dio media vuelta, con las extremidades petrificadas por los calambres que le
habia provocado el susto, vio a la amazona mirandolo fijamente desde el otro lado del vehiculo
hecho pedazos. Solté su cadena de los restos. Como habia conseguido enganchar una carroza
embalada a una farola era una cuestion tan desconcertante como la de por qué lo habia hecho. Lo
habia salvado, lo cual solo podia significar una cosa: queria capturarlo vivo. Alguien tenia un
plan para él. Le era imposible imaginarse en qué consistiria, pero estaba seguro de que preferia
no saberlo.

Una vez que acert6 a reaccionar, empez6 a dar tumbos entre los vehiculos que pasaban
rugiendo en torno a la carroza caida. Escudrifié las construcciones cercanas en busca de algun
rincon donde refugiarse. No vio mas que hileras de edificios pegados los unos a los otros, como
lapidas amontonadas en el taller de un alfarero. No tenia manera de determinar cuales serian
oficinas y cuales fabricas, o comercios o viviendas, porque todos eran simples cajas de cemento
sin ventanas.

Todos salvo uno.

Entre la neblina, al final de una calle situada varios bloques mas lejos, un disco de luz colorida
resplandecia como una almenara. Echo a correr hacia él y enseguida entendié que se trataba de
un rosetén afiadido en lo alto del hastial de un edificio untado con un estuco blanquisimo. Las
puertas abiertas parecian llamarlo. Tal vez fuera una construccion religiosa. Espoleado por un
optimismo subito, pens6 que quiza le ofrecerian cobijo. Cuando lleg6 a las puertas, jadeando y
hostigado por los calambres, se sentia ebrio de esperanza. Las letras pintadas en mayuscula
encima del dintel ancho indicaban: casa DEL crom BLANCO. Hasta tenia nombre de mision.



Gir6 la cabeza hacia atras para mirar la calle, llena de maquinas estrepitosas. No vio rastro de
la amazona entre los peatones, que vestian las ropas negras habituales de los operarios de las
fabricas. Estremeciéndose a causa de la humedad fria, se asomo a la entrada. Al instante not6 en
las mejillas una caricia calida. El aire del interior parecia estar impregnado de polvo de tiza,
como si alguien hubiera estado sacudiendo un sinnumero de borradores. La escena no podia
parecerle mas acogedora. Agachd la cabeza y terminé de entrar.

Cuando se dio cuenta de que se habia metido en un antro de drogas, ya era tarde.



Capitulo tres

Hay un narcético, el cual solo puede encontrarse en la Torre y, mas concretamente, en Nueva Babel,

que se ha dado en llamar crom blanco, o migaja, entre algunos otros nombres. Los porteadores lo

llaman migaja porque hace que el mundo real parezca algo que un ratén podria engullir de un bocado
y después seguir hambriento.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

n un primer momento no se dio cuenta de lo que era porque todo le resultaba familiar.

Parecia una taberna agradable incorporada dentro de un salén de reuniones. No habia

barra, pero el techo era alto y los bordes de las mesas estaban desgastados por el paso del
tiempo y abrillantados por el sudor de las manos de los ocupantes. Habia mas gente; unos
hombres ocupaban las mesas, todos quietos y serenos, con las cabezas agachadas y ocultas bajo
pequefias mantas blancas, lo cual era un tanto extrafio. También la luz era extrafia. Procedente de
la farola de fuera, entraba por el rosetén, que la dividia en una infinidad de colores y de for-mas
esplendorosas. Era como mirar el interior de un caleidoscopio. Todo estaba dividido en hermosos
fragmentos.

A excepcion de la mujer que lo recibio, una sefiora cuya tez habia palidecido a causa de la
edad. Llevaba el cabello cano recogido en un mofio blanco. El delantal impoluto estaba
irreprochablemente al-midonado y, a Senlin no le cabia la menor duda, cuidadosamente
protegido de cualquier indole de manchas. Parecia la clasica encargada de servir el té.

La sefiora lo condujo a una mesa libre, y él se dejé llevar porque empezaba a confundir la
taberna que no era tal con un salon de té que frecuent6 durante sus dias de universitario. Lo sentd
en el extremo de un banco largo, desde donde él se fijo en los hombres que parecian pequefias
montafias nevadas. Habia algo en el aire, un polvo que flotaba por todas partes, sutil como el
resplandor de la luna.

Delante de cada uno de los hombres habia una palangana, y todos mantenian la cara hundida
en ella como si pretendieran curarse de un resfriado. Sobre la nuca tenian puesto un pafio de lino
blanco que les tapaba los rasgos.

Cuando Senlin se giro, vio una jofaina blanca ante si. El agua que contenia era tan cristalina y
limpida que no la habria distinguido si la mujer no hubiera dado unos golpecitos en el borde del
recipiente con un sobre blanco, no mas grande que una bolsita de té. La sefiora lo abrio, lo
inclind y dejo salir una arena blanca. Cuando el polvo cay6 en el agua, un vapor subid por la



pechera de Senlin y se le introdujo por la nariz. Lo sinti6 fluir. La mujer lo ayud6 a inclinarse.
Un tel6n blanco envolvi6 el mundo. Y entonces...

Era un amanecer espectacular, y Senlin sobrevolaba la tierra dura y arida del valle de Babel
montado en una barquilla.

Por encima de él, las largas secciones de un globo destellaban como una naranja recién pelada.
La gélida capa de escarcha que cubria la barandilla de mimbre hacia que le dolieran los dedos. El
suelo de la cesta se hundi6 levemente cuando dio la espalda al amanecer sanguinolento para
volverse hacia la columna montafiosa de la Torre. A duras penas podia ver la sombra del globo,
que se deslizaba a través del edificio como una garrapata que reptara por una roca.

Se incliné un poco y atisb6 las nubes gruesas que abrazaban las plantas superiores. Sintié el
impulso subito de sumergirse en esas nubes y descubrir qué era aquello que se les ocultaba tanto
a los que vivian en tierra como a los turistas mas pobres. Debia de ser algo espléndido y sagrado,
el imperio de los fil6sofos y de los ingenieros.

Levant6 aprisa los sacos de arena que habia a sus pies, los dejé caer con gran esfuerzo por
fuera de la barquilla y, a continuacion, se pele6 con los nudos de las bolsas de balasto que la
cesta llevaba por fuera, hasta que se hubo desprendido del tltimo gramo de mas. Las faldas del
globo orzaron cuando una corriente de aire mas elevada lo absorbi6. No fue consciente de lo
rapido que estaba subiendo hasta que las nubes se cerraron en torno a él, lechosas y densas como
cataratas, a la vez que la Torre se desvanecia.

Las nubes se hinchaban y se escurrian a su alrededor como una multitud de fantasmas. Flotaba
sin que pareciera ir a llegar nunca a ninguna parte, perdido en la niebla acolchada, perdido entre
aquellas masas bulbosas y espectrales. De soslayo vio formarse un cimulo de caras que,
instantes después, se desmorond y se disip6 cuando Senlin quiso fijarse mejor. Empez6 a pensar
que la barquilla en la que viajaba no era mas que una cascara, una peladura de la que se estaba
desprendiendo. No estaba volando, sino, sencillamente, alejando-se de la tierra. Estaba
convirtiéndose en un fantasma.

Al presentir que la locura comenzaba a aduefiarse de él como el panico que asola al enfermo en
el lecho de muerte, se dispuso a gatear por las cuerdas. Era su tinica opcién. Debia derribar el
globo. Miré en todas direcciones en busca de algo afilado con lo que rasgar la tela sedosa,
convencido de que preferia caer al vacio antes que seguir hundiéndose en el abismo neblinoso.

La barquilla termin6 de atravesar las nubes, y Senlin dejo de revolverse. El sol estaba ahi,
ademas de la inmensa béveda aiiil del cielo, y también la Torre seguia a su lado, aunque ya no
era la Torre que él habia conocido.

En ese instante semejaba una descomunal cerilla calcinada, toda ennegrecida y ain humeante,
con el pinaculo lejano reducido a una astilla retorcida y quebradiza. Era una ruina absoluta. Al
otro lado de la fachada derruida, Senlin atisb6 los escombros de los edificios colapsados, los
antepechos y los contrafuertes de los puertos devastados, las telas desgarradas de las banderas y
de los dirigibles, las estatuas negras de los cadaveres carbonizados, expuestos a los miles de
buitres que volaban en circulos sobre ellos. Los cascotes se desprendian de las plantas superiores



como los granos que caian por un reloj de arena mientras la Torre seguia encorvandose y
desplomandose.

Alarmado, Senlin comprendi6 que se deslizaba derecho hacia las ruinas.

Instintivamente, dio un paso atras, y entonces se top6 con algo mas grande y robusto que él. Al
girarse, se encontré con Marya, con su amada y dulce Marya, inclinada sobre €él, con las mejillas
coloradas como un par de manzanas. Al principio, le parecié lo mas normal que fuera ella, pero
después empez06 a dudar que de verdad se tratara de su esposa, porque media casi el doble que él.
O acaso él habia empequefiecido.

Intent6 abrazarla, pero los brazos se le habian quedado laxos como dos mangas vacias. Los
sacudi6 a un lado y a otro, en vano, mientras los ojos se le inundaban de lagrimas. Con la
garganta seca a causa del humo que se desprendia de la Torre ruinosa, no pudo sino dejarse hacer
cuando Marya se agachd, lo tom6 con ambas manos y lo levant6 como a un nifio pequefio. Senlin
acomodo la cabeza en su pecho. Marya olia a forja, pero a él, sin saber muy bien por qué, le
pareci6 un olor reconfortante.

Cuando llevaba unos instantes agitdndose entre sus brazos, Marya se inclin6 de nuevo y lo dejo
de pie en el suelo. Tras ella, el globo se perdia en la distancia; Senlin no recordaba haber bajado
de la cesta. Al mirar abajo, vio que se hallaba sobre un saliente de piedra quemada. Por encima
de él, la cumbre negra de la Torre, a punto de desmoronarse, parecia encorvarse poco a poco.
Marya coloc6 sus manos agigantadas a ambos lados de la cabeza de él. Con la voz tensa y ronca,
Senlin le dijo:

—Te quiero.

Ella retir6 una mano y mantuvo la otra ahuecada junto a su mejilla, con la expresion tan
indeterminada como la de una esfinge, y de una bofetada le llen6 la cabeza de estrellas.

El cielo, el globo y la cerilla carbonizada de la Torre se apagaron, y Senlin aparecié de pie bajo
la baliza sulfurosa de la farola que habia frente a la capilla blanca. Donde hacia tan solo un
instante estaba Marya, ahora se encontraba la amazona. La mujer lo cogié por un lado del cuello
y mantuvo la otra mano tan levantada que Senlin pensé que estaba desperezandose. Comenzaba
a agitar la mandibula, mas relajada, con la intencion de hablar, de decir algo en su defensa,
cuando la mano baj6 de nuevo, ancha como un remo, e impacté contra su cara con tal fuerza que
le hizo dar una vuelta completa.

Vio su reflejo boquiabierto en la ventanilla de una carroza que estaba sospechosamente cerca.
Pese a la desorientacion, a la alucinacién que no terminaba de disiparse y a los golpes de la
amazona, verse a si mismo le produjo una conmocion vaga. Parecia un pez, una carpa blanca que
mirara hacia la superficie del estanque, con los ojos abiertos de par en par y la cara livida.
Parecia haber perdido la cordura por completo.

La opulenta carroza estaba recubierta de paneles negros y esmaltados y de molduras de oro. Al
igual que los otros vehiculos de Nueva Babel, no necesitaba ningtin caballo para desplazarse, y
temblaba, aunque no se moviera de donde estaba. La presion que not6 de pronto en los brazos le
aviso de que lo habian cogido del cuello de la chaqueta por detras. La puerta de la carroza se
abrio, y su rostro fue reemplazado por otro que no le era del todo desconocido.



Necesité un momento mas, sin embargo, para terminar de reconocer al querubin moreno que le
sonreia desde el asiento tapizado en terciopelo rojo.
—Aqui esta, Tom —dijo Finn Goll—. Veo que, al final, no ha muerto. Me alegro.



Capitulo cuatro

El puerto de Goll no se afiadié durante la construccién de la Torre. Fue excavado muchos afios

después de que se levantara la estructura principal, lo cual se puede apreciar en su arquitectura

chabacana. Son muchos los hombres ambiciosos que, a lo largo de los siglos, le han ido cambiando de
nombre y, aun asi, nunca ha llegado a tener mas categoria ni nobleza que una gruta de ladrones.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

Adiferencia del olor a carbén y a azufre de la ciudad, la carroza despedia un agradable aroma a
alcanfor y a aceite de naranja. Era un habitdculo pequefio y ostentoso. Entre los asientos de
grueso terciopelo rojo, una lampara con forma de lagrima se mecia como el dije de un
hipnotizador. Unas licoreras de cristal entrechocaban dentro de un armario pequefio, envueltas en
camisas de corcho. Las cortinillas confeccionadas en una exquisita cachemira que cubrian las
lunas se movian ondulantes. La carroza se balanceaba con la suavidad de una hamaca, lo que
hizo que Senlin se acordara de su ultimo viaje en tren y reviviera aquella sensacién de
recogimiento y de velocidad agradable, de lujo acoplado sobre la maquinaria aplastante. Aunque,
en este caso, ignoraba adonde lo lle-vaba aquella maquina y cuando se detendria.

iComo habia agradecido Senlin los consejos de Finn Goll! Durante las semanas posteriores al
momento en que se conocieron en el Sétano se habia enfrentado a tantas traiciones y habia
sospechado de tanta gente que empezaba a considerar aquella amistad fugaz un ejemplo de la
mejor cara de la Torre. Si Finn Goll vivia alli, habia pensado Senlin en no pocas ocasiones,
también ese seria el ho-gar de otras personas buenas. En un lugar donde costaba tanto hacer
amigos de verdad, Goll era ajeno a conspiraciones y a dobleces.

Senlin no podia estar mas equivocado.

De la ropa sencilla que Goll vestia la otra vez, el atuendo de mercader camellero, no quedaba
rastro. El abrigo de tweed y los pantalones de lana tenian un aspecto impecable. Se habia peinado
el cabello moreno y denso a modo de ola que parecia crecer hasta el infinito sin llegar nunca a
romper contra ninguno de los lados de la cabeza. Estaba sentado frente a Senlin, pellizcandose el
labio inferior, con las espesas cejas negras animadas por algo que le habia hecho gracia. Cuanto
mas se le despejaba la cabeza a Senlin, mas le chocaba la apariencia de Goll. Le parecia
anacronica, un error césmico. ;Qué hacia ese hombre alli?

Podria haber pensado que no era mas que otra alucinacion de no haber sido por la amazona. Se
habia sentado junto a €l en el banco tembloroso. Aunque Senlin se habia propuesto no dejar de



mirar a los ojos a Finn Goll, ella lo vigilaba con un gesto feroz nada sutil. Estaba tan inclinada
sobre él que Senlin notaba cémo le salia el aire por las fosas nasales.

—Menuda entrada se ha marcado, Tom. Lo estrangulan en el puerto, aterroriza a las pobres
furcias del carro, se arroja al trafico y entra a colocarse en una casa de migaja. jLo felicito! Me
ha impresionado. —Goll adhiri6 las palmas de las manos a las rodillas—. Lo mejor fue cuando le
dijo a Iren que la queria. —Solt6 una risotada a la vez que se giraba hacia la mujer enorme, que
respondid a la broma con un parpadeo languido—. Entre usted y yo, dudo que sea de las que se
casan. —Volvié a carcajearse—. {Seguro que esos truquitos no los ha sacado de su guia!

Pese a lo humillado que se sentia, Senlin se neg6 a encogerse avergonzado. Se gird, fruncié el
cefio como para restarle importancia a la cuestién y dijo:

—No seré yo quien defienda esa bazofia. Me parece increible que una guia pueda estar tan
equivocada y que, aun asi, haya visto una decimocuarta edicion.

—No es tan raro si se tiene en cuenta que los que la escribieron, en realidad, nunca han puesto
un pie en la Torre.

—NMe lo creo —dijo Senlin.

—Aunque si que explica muchas cosas, ¢verdad? —sefialé Goll con una alegre voz cantarina
—. Le diré cudl es el dato mas util de todos los que se recogen en ese taco de papel para el vater:
la Torre es un pozo de brea. Una vez que metes un pie en ella, te quedas atrapado para siempre.
Nadie sale nunca. Nadie vuelve a casa.

—Nada de eso —opuso Senlin, que se abstuvo de resoplar abatido. Cada vez le costaba mas
expresarse en un tono cordial. ;Quién se creia Goll que era para hablarle con tanta
condescendencia y para intimidarlo asi?—. Ignoraba que creyera en teorias conspirativas, sefior
Goll. —Enderezé la espalda. Intent6 alisarse los pufios de las mangas, ambos manchados de
grasa a consecuencia de la huida. Goll observé divertido como se atildaba—. Claro que se puede
volver a casa. Mi esposa y yo vamos a volver a casa.

—iJa! —Finn Goll sefial6 a la amazona, Iren, y gorje6—: Te dije que me gusté para el puesto
en cuanto lo vi. Tan obstinado. —Flla asinti6 con un grufiido flojo y Goll sefial6 a Senlin con su
dedo rechoncho—. Ha sido una prueba dificil, Tom, esto de hacerle subir por las cafierias de la
Torre. Y, a decir verdad, dudaba que sobreviviera al Salén. Y que saliera del Balneario sin que lo
convirtieran antes en un capacho no deja de ser un pequefio milagro. Pero yo confiaba en que lo
lograria.

—No sé de qué esta hablando. He venido por voluntad propia y no por ningun trabajo.

—Si, si, como no. —Goll puso los ojos en blanco—. No haga como si esto fuera un disparate.
Es una negociacién, Tom; son negocios. Hace seis meses que me falta un caporal de puerto,
desde que el ultimo... se jubilo, de forma inesperada, no he encontrado a nadie que esté
dispuesto a sustituirlo, y que ademas retina las cualidades pertinentes. Necesito un caporal de
puerto, y usted necesita un trabajo. Usted no era consciente entonces, pero viene necesitandolo
desde que se bajod del tren junto al Mercado. En la Torre, todo el mundo se pone a trabajar tarde o
temprano. Cuestion aparte es si se recibe una paga o no.

—Admito que no estan siendo las vacaciones que me habia imaginado, pero no necesito
ningtin trabajo. Ya tengo un trabajo esperandome en casa —dijo Senlin, aunque dudaba que



siguiera siendo asi. La idea lo entristecid; a esas alturas ya habrian puesto a alguien en su lugar.
Nadie habria avisado a sus alumnos ni les habria explicado nada. El afio escolar habia empezado
y se habrian encontrado con alguien a quien no conocian. Pero, fuera quien fuese, pronto
empezarian a conocerse. El vinculo entre el maestro y el alumno se establecia y se afianzaba en
cuestion de unos pocos dias. Se tragd la creciente sensacion de pérdida y dejé que la rabia
recondujera su discurso—. Y no haga como si me hubiera sido imposible llegar hasta aqui sin su
intervencién. No ha habido ninguna prueba de trabajo, y mi destino no es este. No me importan
ni usted ni su puesto de caporal. Y en cuanto ordene parar esta carroza y abrir la puerta, seguiré
mi camino.

Goll continué en la misma linea, impasible ante la protesta de Senlin.

—Aunque, se lo habra preguntado, ¢por qué no contratar a alguien desde la comodidad de mi
puerto? ;Por qué bajar hasta el Sétano para buscar a la persona adecuada? Lo tnico que tengo
que hacer es acomodar mi maltrecha espalda en un sillén y poner a prueba a las multitudes que
llegan. Podria preguntar a todos los trogloditas que cruzan la puerta jadeando: «;Se te dan bien
los numeros? ;Eres una persona leal? ;Honrada? ;Razonable?». —Goll estir6 sus dedos
amazacotados para enumerar las distintas virtudes—. Ya he hecho todo eso, y al final he acabado
lidiando con un rosario de mentirosos inttiles y traicioneros que con mucho gusto me habrian
robado hasta el alma. Porque, ssabe?, en el momento en que llegan a este circunreino, muy pocos
son los mismos que cuando entraron en la Torre. Estan dispuestos a decir lo que haga falta con
tal de conseguir lo que quieren. No se puede razonar con gente asi ni confiar en ella. Para
conocer bien a una persona, para perfilar su caracter, primero hay que saber quién era antes de
que la Torre la devorara. Si no sabes en qué medida ha cambiado, no sabes en quién se ha
convertido. El mero hecho de que insista en rechazar mi oferta me indica que es el hombre
indicado para el trabajo.

—¢A todo el mundo le da los mismos consejos inservibles que a mi?

—¢Qué consejos inservibles? ¢Recelar de todo? ;Confiar solo en los propios 0jos? ¢Qué tiene
eso de inservible?

—NMe dijo que no me fiera de nadie —le record6 Senlin, que quiso intimidarlo con algtin gesto
enfatico, pero preferia no hacer movimientos repentinos cuando tenia a la amazona atenazandolo
con los ojos. Intentdé embutir en su respuesta el apasionamiento que lo embargaba—. Pero si
consegui salir del Salén y del Balneario fue solo porque confié en mis amigos.

—¢Si? ¢Es eso lo que ocurrié de verdad? —Goll se atuso la barba en actitud juguetona, casi
compulsiva. La situacion empezaba a adquirir un cariz cémico cada vez mas deleitable para él—.
¢Seguro que no se limitd a establecer una relacién con unos desconocidos para después
utilizarlos? ;Doénde estan ahora esos supuestos amigos suyos? ¢Escaparon junto con usted? —
Extendi6é las palmas de las manos, a la espera de una respuesta—. Supongo que su silencio
afligido significa que no. Y, sabiendo lo que saben ahora, ¢cree que volverian a confiar en usted?
¢Seguirian considerandolo su amigo?

—Aun asi, esperaba que confiase en usted.

—iNo, rebarros! jNo! La gente poderosa no confia en nadie. Respeta y es respetada. La
confianza es un vinculo muy fragil, y solo la gente fragil recurre a él.



—También existen vinculos mas fuertes —dijo Senlin desviando la mirada.

—Ah... —Goll hundio6 el cuerpo entre las almohadillas abotonadas de los asientos tapizados
en rojo, con una expresion sagaz en el rostro—. Se refiere a su esposa. —Estir6 el brazo y retird
la cortinilla.

Fuera, los edificios de Nueva Babel, lisos como postes miliares y herméticos como atatides,
iban quedando atras bajo la penumbra cenicienta. Todo olia como la cara oculta de un adoquin.
Las polillas se congregaban en torno a las farolas. Ahora que Goll habia dejado la mano junto al
tirador de la cortinilla, Senlin se fijo, por primera vez, en la alianza de oro que llevaba en el dedo.

Cuando Goll volvié a hablar, su voz ya no sonaba tan fanfarrona.

—Se comporta como si no la hubiera perdido todavia. Es como esos perros que se quedan
lamentandose junto a la tumba de su duefio. Pero su mujer ya no esta, Tom. —Lo miré con una
sonrisa sincera, casi apesadumbrada—. La gente cree que la diferencia entre los ricos y los
pobres, entre los poderosos y los capachos, es que unos no se han equivocado nunca mientras
que los otros si. Pero nada mas lejos de la realidad. —El tono de Goll recuper6 el dinamismo de
antes—. Los poderosos pueden fracasar tanto como la gente desdichada, si no mas. Pero lo
admiten; se hacen responsables de sus fracasos. Aceptan que se han equivocado jy siguen
adelante! —Agito6 los pufios ante si como si hubiera agarrado a un maleante por el cuello de la
chaqueta—. No me sea capacho. jLos capachos encarnan la negacion! Son incapaces de admitir
la derrota, lo que les impide salirse de la pelea. {Su esposa ya no estd! —Un matiz aspero le
tenso la voz.

Senlin habia empezado a mirarse las manos mientras escuchaba la diatriba de Finn Goll. Las
tenia llenas de mugre. Una ampolla del tamafio de una galleta de mar le atravesaba la palma de
lado a lado, como recompensa por haberla apoyado en una caldera llena de vapor. Probd a
cerrarla y vio que la piel lastimada se hinchaba y se estiraba.

—No la daré por perdida —respondi6o—. La ha raptado un bellaco adinerado que responde al
nombre de W. H. Pell, pero no la daré por perdida. Sé donde esta. Pienso reunirme con ella, y ni
usted ni nadie me lo va a impedir.

La mueca compasiva de Goll se esfumé tan de pronto que parecia haberle dado un infarto.
Mir6 por un momento a la amazona, a la que llamaba Iren, y en respuesta a la sefial, la mujer
cogio a Senlin por el cuello y lo zarandeé por todo el habitaculo como si estuviera castigando a
un gallo fastidioso. Un enjambre de chispazos de dolor le recorri6 el cuerpo mientras la carroza
se sacudia con violencia. No podia hacer nada para soltarse.

Fuera, los arcos eléctricos del domo resurgieron, y el zumbido de la energia que generaban se
volvio ain mas insistente y ruidoso, a la vez que los rayos morados fustigaban la jaula e
iluminaban la ciudad. El interior de la carroza se convirtié en un austero cuadro vivo. Senlin, al
darse cuenta de que la amazona habia dejado de zarandearlo, boqueé con ahinco para recobrar el
aliento.

El resplandor de los rayos quedo atras cuando la carroza se adentr6é en un tinel. El traqueteo
del motor y el rumor de las ruedas reverberaron con mas fuerza.

Senlin se sentia como si sus pensamientos fueran el eco de unas palabras pronunciadas tiempo
atras. Aun asi, pese a que notaba la cabeza como hueca, se irguio, se aclaré la garganta dolorida



con una tos terrosa y, con un aplomo inmutable, dijo:

—No daré a mi esposa por perdida.

Goll se incliné hacia delante, con las cejas pobladas tan fruncidas que parecian una venda.

—No es el tnico que ha llegado hasta aqui después de haber perdido a alguien, Tom. El dia
que hablé con usted me fijé también en algunos otros candidatos. Y ya me habia fijado en otros
muchos durante los dias previos. —Le chasque6 los dedos a Iren—. jCanta!

Al instante, la amazona empez0 a recitar los nombres de memoria.

—Haden Peal, Farooq Jiwa, Geert Van Dijk, William Mercer, Edgar Cole, Jean Flaubert, Chin
Mawei, Thomas Senlin, Colin Hannah...

Goll, al dar su argumento por expuesto, agitd la mano con impaciencia para que la amazona
guardara silencio.

—¢Se cree que es el tinico que sabe leer, escribir y amontonar niimeros? jMe basta con darle
una patada a una piedra para que aparezcan cien hombres de letras! —rugio, para después
serenarse con una gracia subita, casi desquiciada. Se apoy6 en el respaldo—. Rechace el trabajo,
Tom, y le desearé buena suerte. Pero, se lo advierto, si algo no falta en la Torre es gente
desesperada.

—La desesperacion tampoco es algo tan grave —dijo Senlin.

—Lo es cuando no se tiene dinero para enjugarse las lagrimas —respondié Goll.

Por mucho que Senlin detestara admitirlo, Goll tenia razén en una cosa: necesitaba dinero.
Para recorrer la Torre en busca de Marya le haria falta pagar pasajes, sobornar a gente y quién
sabia qué mas. No podia seguir actuando como un turista. No podia seguir dependiendo de los
sacrificios que hicieran sus amigos y sus conocidos. Debia trazar un plan, recuperar las fuerzas e
iniciar una jugada bien concebida. Y todo eso requeria tiempo, y el tiempo requeria dinero.

Goll, que lo observaba con atencion, pareci6 deducir lo que estaba maquinando. Senlin
encorvo los labios para enfatizar sus conclusiones.

—No me gusta que me manipulen, sefior Goll. Si quiere proponerme un negocio, consideraré
la idea, pero, si pretende intimidarme y comportarse como si yo tuviera que estarle agradecido
por haberse aprovechado de mi, prefiero unirme al grupo de los capachos.

—Le dejaré clara una cosa: lo que yo tengo son empleados, no capachos. Se le remunerara por
el trabajo que desempefie.

—¢Y qué trabajo es ese, exactamente? —inquirié Senlin.

A continuacién, escuch6 a Finn Goll mientras este le describia las labores de un caporal de
puerto, entre las que se contaban la de organizar a los estibadores y la de inspeccionar, tasar,
comprar y vender las mercancias importadas. Programaria los turnos de los descargadores,
cuadraria los libros de cuentas, pagaria a los hombres y, lo mas importante de todo, elaboraria el
parte de las ocho en punto para Goll.

—No es un trabajo facil ni sencillo. Ya ha visto el puerto, el depésito y a los hombres. Es todo
un poco...

—Chapucero, descontrolado y alborotado —termin6 Senlin.

Finn Goll extendio las palmas de las manos, dando la descripcién por valida.



—Bien, pues tendra que ganarse el sueldo, que sera de una mina al mes, descontada la pension
completa.

Era menos de lo que le pagaban en la escuela, pero dudaba que estuviera en condiciones de
exigir un mejor salario. Asinti6 pensativo y alargo el brazo. Se estrecharon la mano, clavandose
los ojos mutuamente, sin que en la expresion de ninguno de los dos se atisbara la menor traza de
confianza en el otro. A juicio de Senlin, esto no diferia demasiado del Salon. Interpretaria su
papel mientras fuera necesario, pero como empleado no seria mas sincero de lo que Goll lo seria
como empleador. El apretén de manos tan solo venia a decir que habian acordado compartir un
espejismo mientras a ambos les conviniera.

Instantes después, la carroza se detuvo en la estacion de pesaje que Senlin habia atravesado a
la carrera. Cuando se abri6 la portezuela, bajé. Imaginaba que Goll o Iren lo acompafiarian, pero
ninguno de los dos lo hizo.

Goll pareci6 divertirse al ver a Senlin al otro lado de la portezuela cerrada, desde donde lo
miraba boquiabierto, intentando no parecer un crio en su primer dia de colegio. Se vio empujado
de un codazo contra un penol por un pedn que tiraba de un carro de arrastre lleno de cajas mal
apiladas. Una de las botellas que iban dentro estall6 en ese momento, y una rociada de espuma
brot6 entre las rendijas de las tablillas. Senlin se aparté de un salto, y después tuvo que abrirse
paso como pudo para volver adonde estaba la carroza.

—¢Por donde empiezo? —Ile pregunté levantando la voz a Goll, que ahuec6 la mano tras la
oreja y meneo su voluminosa cabeza fingiendo no oirlo.

Senlin not6 que se le erizaba el vello de todo el cuerpo. Ya estaba arrepentido.

Goll sacudié el dedo indice un par de veces y la carroza reanudd la marcha.

Senlin se gir6 y contempl6 atonito cémo la carroza flamante traqueteaba de regreso a Nueva
Babel. Por un momento, considero la idea de echar a correr tras ella. Se sentia solo y desolado
como un naufrago. No estaba en absoluto preparado para toparse con el joven de tez bronceada
que se encontraba a un paso por detras de él, lo que le hizo dar un saltito de sorpresa que le
provoco un profundo bochorno. EI muchacho, de mtsculos definidos, pero mas bajo que él, no
parecio percatarse. Un parche de cuero marrén le cubria un ojo, aunque observaba a Senlin con
el otro, destellante como una moneda de oro. Era Adam Boreas.

Senlin se habia acordado a menudo del muchacho, cada vez que necesitaba culpar a alguien de
sus infortunios. Durante esos suefios amargos, le imponia toda suerte de castigos absurdos. Lo
desterraba a una colonia de leprosos perdida en un atolén volcanico; le ordenaba fregar la Torre
de arriba abajo; lo obligaba a memorizar y a recitar el diccionario mientras saltaba a la comba.

Estas fantasias crueles, antes divertidas, afluyeron en tropel a su cabeza mientras el joven lo
miraba paralizado como una estatua, muerto de la vergiienza. Parecia haber sufrido lo suyo
durante las dltimas semanas. Tenia los anchos hombros caidos, el cabello moreno y lustroso se le
habia apelmazado y la tez acanelada presentaba una tonalidad verdosa. Por debajo del parche
asomaba un cardenal antiguo; un corte encostrado se le arqueaba sobre la nariz. Pese a su
juventud, tenia la mirada de un campesino que se hubiera pasado la vida rascando un miserable
terrufio pedregoso. Se le notaba abatido, y parecia estar preparandose para recibir otra paliza.



Senlin concluyé que la tension que se habia generado entre ellos carecia de sentido. Aquel
muchacho envejecido no era su enemigo. Y, ademas, estaba decidido a demostrar que Finn Goll
se equivocaba. La desesperacion no hacia de la amistad algo imposible, y los vinculos de la
confianza no tenian nada de fragiles.

Forzo6 una sonrisa estoica y le tendié a Adam la mano quemada y ampollada.

—Parece que vamos a vivir ahogados por el mismo pufio, sefior Boreas.

Igual que una grieta que escindiera una nube, un gesto de alivio ilumin6 el rostro del
muchacho.

—Llameme Adam —djijo, y le estrechd la mano lastimada.

—Adam, lldamame Tom. Sienta bien ver una cara amigable.

La expresion del joven se encapot6 de nuevo, y dejo de apretarle la mano con el vigor de antes.

—Aqui no tienes amigos.

Senlin se rio, lo que sobresalté a Adam.

—Eso mismo me dicen todos mis amigos.



Capitulo cinco

Una vez un maestro anciano y muy querido me dijo que un diario es el tnico libro que un hombre
puede empezar con la certeza de que un dia lo acabara.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

7 de septiembre

Me encargo de hacer que todo funcione.

La lista de «cosas que deben funcionar» incluye el puerto aéreo, donde solo la incompetencia
supera a la negligencia; la estacion de pesaje, con su gria vetusta y sus basculas oxidadas y
dudosa-mente calibradas, y la explanada del deposito, donde los productos perecederos
enseguida se llenan de gusanos y donde las cajas de oporto desaparecen por arte de magia con
cierta regularidad. Hay que regatear por todo y venderlo con algin margen de beneficio, y es
preciso llevar y copiar con toda rigurosidad los registros de las compras, de los inventarios, de
las pagas y de las pérdidas para poder dar «el sagrado parte de las ocho en punto», que todos los
dias le llega a Goll, bajo la custodia de Iren la amazona, junto con el dinero y las copias de los
manifiestos. Los hombres, sin excepcién, reciben mis 6rdenes con hosquedad e indiferencia, y
cuesta tanto encontrarlos sobrios que ain no he logrado distinguir a los incapaces de los
perezosos, ni a los imbéciles de los beodos. De caporal de puerto no tengo mas que el nombre.
No tengo ni idea de por donde empezar.

Esto no es como el Balneario ni como el Salén. No hay ningin gerente, ni comisario ni sefior
del Serrallo. En Nueva Babel gobiernan las autoridades portuarias, los proxenetas y los jefes de
las fabricas. Los que ostentan el poder andan siempre pensando en cémo amasar un poco mas. Y
no se cuenta entre ellos ni una sola persona formal y empética.

El depésito se extiende en medio del tunel como el bocado por digerir de una serpiente. La
casa del depésito son dos plantas de maderos y de piedras laberinticas en las que se incluyen una
habitacion con hamacas para los hombres, un comedor donde no conviene limpiar pescado y una
cocina toda bafiada en moho y sebo. La segunda planta alberga mi despacho y dos cuartos; uno
es el mio, y el otro, el de Adam. Por alguna razén enigmatica, el despacho esta equipado con un
escritorio que en el pasado debid de ser la proa de algun barco, aunque seria mas enigmatico si la
mesa no estuviera sepultada bajo una montafia de libros de cuentas inescrutables y de
programaciones incumplidas. Todo esta cubierto de virutas de lapiz, de polvo y de polillas
muertas. Me es imposible sentarme en el despacho sin gritar horrorizado. Lo limpiaré en cuanto
encuentre un trapo que no esté atin mas mugriento.



Mi cuarto huele como si fuera la cueva donde incontables generaciones de queseros hubieran
elaborado sus ruedas. Esta amueblado con palos y astillas que tienen la forma tosca de una mesa,
dos sillas, una comoda y una cama. La tabla suelta que esta al lado de la cama es tan sensible
como una trampa lobera. Ya la he pisado mal en un par de ocasiones, y el pie se me ha hundido
en sus fauces colmilludas. El hueco de debajo es lo bastante espacioso para guardar este diario, y
dado que parece prudente mantener a buen recaudo mis meditaciones personales, he decidido
esconderlo ahi junto con la llave de carcelero de Ogier. Para algo bueno tenia que servirme el
haberme afeitado las espinillas.

He colocado en la mesilla el cuadro de Marya que pinté Ogier. Llevo dos horas girandolo
hacia la pared y después otra vez hacia mi cada cuarto de hora. Ambos lados me resultan muy
dolorosos de mirar.

iNo tengo ni idea de cémo abordar todo esto!

12 de septiembre

He empezado solicitando informacién.

Le he preguntado a Adam quién cree que es el responsable de la desaparicion de las cajas de
bebidas. Enseguida me ha dado el nombre de Tommo Carric, jefe de estibadores, tercero en la
linea de mando después de Adam y de mi, y el mismo que me dio la bienvenida al puerto
intentando estrangularme y manoseando el retrato de mi esposa. (Me consta que «retrato» no es
el término mas exacto, pero me dan escalofrios si lo llamo «el desnudo de mi esposa», aunque
sea en privado). Iren esta siempre atendiendo algin recado, por lo que también le he pedido que
colabore en la investigacion. No le ha puesto ninguna objecion a mi plan, aunque, a decir verdad,
es menos expresiva que una pala. No finjo que me encuentro a gusto en su compafiia; atin tengo
la mano vendada y todavia me duele la cabeza a causa del modo en que nos conocimos. Pero
Goll le ha ordenado que me ayude en todo lo posible para reorganizar el puerto y que no me
mate a menos que sea imprescindible. Lo sé porque me lo ha contado ella misma.

Pese a todo, Iren es el tipo exacto de persona que uno necesita tener al lado cuando va a
despedir a un zoquete. Tommo Carric mont6 el numero que me imaginaba. Adam, Iren y yo
fuimos a verlo al pulpito expuesto que ocupaba en el puerto. Cuando le informé de que sus
servicios ya no eran necesarios, soltd el pulpito del anclaje y se dispuso a golpearme con él. Y
habria llegado a hacerlo si Iren no lo hubiera agarrado por la cintura para estrujarlo hasta casi
sacarle las tripas por la boca.

Carric profirié una sarta de obscenidades elaboradisimas mientras Iren se lo llevaba como a un
nifio chillén, manteniéndolo con firmeza a un brazo de distancia mientras lo arrastraba por los
tineles y por el dep6sito para, por ultimo, arrojarlo a las nieblas de Nueva Babel. Aunque no fue
algo que se hiciera por simple venganza, no negaré que disfruté viendo al mastuerzo tirado en el
suelo. Después se levant6 e intent6 abalanzarse de nuevo sobre mi, pero Iren lo frené con una
bofetada enérgica que le revent6 la nariz.

Poco después reuni a los hombres y les comuniqué que se habia identificado y despedido al
trabajador que hurtaba el vino. Los peones me escucharon y parecieron comprender que, al
menos, ahora se los consideraba inocentes, por lo que podiamos empezar de cero. Ojala esto



sirva para poner un poco de orden, aunque sospecho que podria producirse algin altercado si
volviera a aplicar la misma técnica. Pero, si me gano la confianza de los trabajadores, me ganaré
también la de Goll. Asi podré hacerle creer que he desistido de la bisqueda de mi esposa. Y,
entonces, escapare.

He encontrado un trapo limpio y algo que parece jabén. He fregado el despacho y el cuarto
para tener un par de rincones donde poder relajarme. Mafiana empezaré con el depdsito. Si esta
fuese mi ultima anotacién, quien lea esto debera dar por hecho que los hombres me lincharon
mientras elaboraba el inventario.

16 de septiembre

Ahora que Carric no estd, debo ocuparme también de comprobar los manifiestos de salida y de
recabar las firmas de los capitanes que desatracan. La diferencia entre lo que se declara en el
manifiesto y lo que de verdad hay bajo cubierta es a menudo apreciable. Las tripulaciones
intentan por todos los medios evadir los aranceles con los que Goll grava la mercancia exportada,
por lo que recurren a tacticas de contrabando de lo mas arteras. (No puedo evitar sonreir al
recordar que yo escondia el dinero en las botas. Era entonces un principiante, y en la Torre la
ocultacion es un arte en extremo dificil de dominar). A fin de compensar esta merma de ingresos,
algunas naves se someten a inspeccién, y ya he presenciado varias discusiones acaloradas entre
mis estibadores y los segundos de a bordo.

La principal actividad que se lleva a cabo en Nueva Babel consiste en la produccion de
hidrégeno, un gas tan efimero como volatil. Los otros cuatro puertos aéreos de Nueva Babel,
todos ellos legales y bien organizados, les suministran a las fabricas limaduras de hierro y acido
sulfdrico con los que generar dicha sustancia. El acero se importa para manufacturar barriles
especiales, en los cuales se almacena el gas una vez comprimido. Estos recipientes contienen el
combustible de los dirigibles, y son el principal producto de exportacion para el circunreino.

Hay un motivo por el que los ubicuos edificios achaparrados y sin ventanas de Nueva Babel
tienen el aspecto de un fortin. Fueron disefiados para contener el gas y reducir al minimo las
probabilidades de que se produzca una explosion, asi como para proteger de este tipo de
accidentes las construcciones ajenas a las fabricas. Nunca deja de temerse que haya una fuga de
hidrégeno, sobre todo si se tiene en cuenta la regularidad con la que se entregan chispas al
entorno. Por increible que parezca, rara vez se ha registrado este tipo de catastrofes.

Pero esta noble labor no describe la verdadera industria que el puerto de Goll sustenta. No, no
somos tan nobles. Somos importadores de vicio.

19 de septiembre

Los capitanes y los tripulantes que visitan el puerto llaman a Nueva Babel el Serrallo por un
motivo lamentablemente obvio. En el circunreino, ocultos tras las inhdspitas paredes de
hormig6n, hay una infinidad de burdeles y de cantinas. Dentro de esas criptas plomizas... En fin,
si uno se fia de lo que anuncian las cuartillas y los volantes que alfombran las calles, aqui la
oferta de ocio es de todo menos gris.



Nada me deprime mas que los cargamentos de mujeres que recibimos todas las semanas. Su
expresion parece una lamina de vidrio emplomado; se ha vuelto mas dura, pero sigue siendo
transparente. Y todas estan perdidas. Para Finn Goll valen lo mismo que una caja de naranjas o
que un barril de cerveza del Sétano. Se las afiade al registro, se adjudican a quien las pueda
necesitar y se envian por carro para que se pongan a trabajar en un escenario o en un dormitorio.
Goll también posee un antro de mala muerte, el Steam Pipe, para el que reserva a las mujeres con
mejor aspecto. El establecimiento lo regenta un proxeneta que responde al nombre de Rodion, al
que me gustaria no llegar a conocer nunca, aunque me temo que sera inevitable. Por lo que he
oido, es violento y ambicioso.

Los descargadores, como no, se gastan toda la paga en estos divertimentos. No soy ningtn
ingenuo. Sé que es el negocio mas antiguo del mundo, pero no por ello me parece menos
desmoralizador. Cada vez que me pongo a pensar en todo eso, le doy media vuelta al cuadro de
Marya. Pero si no consigo sacarmelo de la cabeza, lo que me ocurre a menudo, vuelvo a girarlo
hacia mi.

24 de septiembre

Al fin he completado la lista con todos los estibadores, embarcadores, cocheros, vigilantes y
mozos a los que el sefior Goll tiene contratados. Después de haber expulsado a catorce gandules,
quedan cincuenta y dos hombres capaces; dieciocho de ellos son pluriempleados que también
trabajan en alguno de los otros puertos de Nueva Babel, mas decentes, como Ginside o Erstmeer.
De los treinta y cuatro empleados a tiempo completo, ni uno solo sabe leer ni hacer calculos
elementales sin ayudarse de los dedos. Si algo supera la cantidad de diez, hacen falta dos
hombres para contarlo.

Adam, por supuesto, es la excepcion. Esta bien instruido, maneja los numeros con agilidad y
tiene conocimientos mas que suficientes para llevar a cabo reparaciones mecanicas. Siempre se
me olvida que atn es un muchacho, de modo que acabo trasladandole los dilemas que el trabajo
me plantea. (Nadie habla nunca de su triste pasado ni de nada que tenga una trascendencia
personal). Nos hemos olvidado de los errores de nuestro primer encuentro, aunque a €l le parecia
sospechoso que nos reconcilidramos con tanta facilidad. Quiso que ambos pusiéramos las cartas
sobre la mesa antes de que decidiéramos seguir estrechando nuestra amistad. Por tanto, me
explicé por qué me robo apenas unas horas después de que nos hubiéramos conocido.

Todo habia sido idea de Finn Goll, cbmo no. Goll insisti6 en traer a alguien de abajo porque,
segtin él, los hombres de fuera son inteligentes y candidos, aparte de que no estan aliados con los
enemigos que él tiene en la Torre. En resumen, son hombres en los que puede confiar.
(Irénicamente, Goll no confia en ninguna otra persona tanto como para permitirle proponer a
nadie para un puesto superior al de mozo de cuerda). El papel de Adam era el de seleccionar a
los turistas mas aislados, vulnerables y cultos. Se ganaba su confianza, los conducia hasta un
punto de encuentro con Goll que no pareciera muy sospechoso y, en cuanto se presentaba la
ocasion, los desplumaba. Después le entregaba sus pertenencias a Goll, que casualmente se
cruzaba en el camino del turista arruinado.



Luego solo era cuestion de hacerle creer que Goll habia sido victima del mismo tipo de robo,
lo cual, y puedo dar fe, crea al instante un vinculo muy robusto. De la tactica de Goll, basada en
tantear a muchos candidatos para elegir a un tinico empleado perfecto, se inferia que Adam habia
tenido que robar a muchos hombres. Conociendo a Goll, conociendo su capacidad de persuasion
y su crueldad, no puedo culpar a Adam por su intervencion. Solo hizo lo que se le exigi6. ;Cémo
voy a tenerle rencor?

Ademas, el muchacho es el unico trabajador del depésito que no desea verme sufrir un
accidente mortal. Los hombres no me tienen ninguna estima. Creen que los horarios y las rutinas
que he programado son arbitrarios y excesivos. Nunca les ha dado por pensar que si la carne y
las hortalizas acaban pudriéndose en las cajas es porque el almacenamiento no se ha gestionado
bien, ni que los cuellos de botella que sufre el flujo de las mercancias se podrian evitar ni que los
inventarios erréneos conllevan una pérdida econémica. Para ellos, que los higos se pudran por
kilos, que los guardabarros reciban golpes y se abollen, y que el alcohol se evapore son meros
fendmenos naturales por los que uno puede lamentarse, pero que no es posible evitar.

Adam me esta ensefiando los fundamentos de los motores de vapor. Dado que los tractores se
averian con excesiva frecuencia, nos vemos obligados a repararlos si no queremos introducir las
mercancias a mano, por lo que conviene saber como funcionan. A de-cir verdad, disfruto mucho
esos ratos claustrofébicos que pasamos debajo de los vehiculos motorizados porque asi al menos
tengo una excusa para alejarme del despacho, al que cada dia me siento un poco mas
encadenado. Ademas, haber estado trabajando con las maquinas me ha llevado a esbozar una
teoria acerca de la Torre que me gustaria desarrollar... si alguna vez recupero los animos
necesarios para implicarme en un trabajo académico.

29 de septiembre

iAh, el informe nocturno! Todas las noches me subo a la base de la gria de pesaje que hay en
el deposito y, levantando la voz como si estuviera dirigiéndome a mis alumnos, informo a los
trabajadores sobre su productividad y sus nuevas tareas. Estas reuniones, que ellos aborrecen,
empiezan a dar sus frutos. Una noche, hard una semana, el cocinero, Louis Mawk, me pidié que
leyera lo que ponia en un papel. Era un pagaré del que recelaba, pero no conseguia despejar sus
dudas debido a su analfabetismo. Se lo lei sin ningiin inconveniente, desde luego, aunque a los
hombres les hizo mucha gracia. La siguiente noche se me acercé otro de los empleados con otro
documento para que se lo descifrara. Y desde entonces no pasa una sola noche sin que varios de
los estibadores me acosen con sus quintillas, sus cartas y sus volantes.

Aunque cualquiera pensaria que estos hombres preferirian mantener sus asuntos personales en
privado, no parece importarles airearlos ante los demas. De hecho, es todo lo contrario; se
congregan a la espera de oir las noticias que llegan de todas partes. En general, las nuevas son
bastante triviales y, algunas, incluso blasfemas. Pero lo afronto con una perspectiva literaria, con
la que evito retorcerme incomodo cuando me veo obligado a recitar el anuncio picante de un
prostibulo o las notas de amor burdas que en ocasiones reciben los hombres.

Esta noche he estado a punto de reirme cuando he visto al joven Adam Boreas sonrojarse
durante uno de estos recitales. El viejo Louis Mawk se ha presentado con una cuartilla del Steam



Pipe, el garito infame de Goll, mas subida de tono de lo habitual, en la cual, entre otras muchas
vulgaridades, se incluia el grabado de una muchacha hermosa y agraciada con una rizada catarata
de pelo moreno. Aparecia sentada en un trapecio con unas mallas de acrébata. El papel decia, y
asi lo he leido: «jVen a verla, ven a ver a la Chica Voladora! jLa asombrosa Voleta! Estrecha por
delante, pero ancha por detras. ;Crees que volando a tu cama llegara?».

Sin duda, era un mensaje muy soez, pero me extrafid que Adam, por lo general imperturbable,
se pusiera rojo como un tomate y no volviera a dejarse ver en toda la noche.

30 de septiembre

Soy un necio insensible. El nombre de la chica de la cuartilla me sonaba vagamente, pero, aun
asi, tendria que haber caido en la cuenta. Voleta era aquella muchacha a la que Adam le dej6 una
nota, el mensaje que puso en la seccion de Extravios bajo la sombra ligubre de la Torre. Voleta,
la joven promesa del Steam Pipe, es su hermana.

¢Por qué me minti6 con aquello de que la habia perdido? ;Por vergiienza? ;Porque se negaba a
aceptar la realidad? ¢ Por supersticion? Oh, la pregunta se responde sola. A menudo la honestidad
encierra una gran derrota. No hablamos de nuestro pasado. Eso abriria la puerta a la
desesperacion. Hablamos del puerto, de los hombres, del moho que se come las cajas de té.
Somos amigos, pero aun no le he preguntado como lleg6 aqui y por qué, ni como perdio el ojo ni
como es que su hermana termind convirtiéndose en la cabaretera de Finn Goll. Qué espantoso
tener que hacer estas preguntas. Qué espantoso tener que ocultar las respuestas.

5 de octubre

Iren viene todos los dias al despacho para recoger «el sagrado parte de las ocho en punto» y
llevarselo a Goll. No he vuelto a verlo desde que me contrato, e ignoro en qué rincon de Nueva
Babel se encuentra. Por lo que sé, vive en una nave entre las nubes.

Todas las mafanas, sin falta, Iren me da un susto de muerte cuando irrumpe en el despacho
con la discrecion de un oso hambriento. Se le da bien cogerme desprevenido, llegando cada dia
un poco antes o un poco después, y acercandose siempre sin hacer el menor ruido.
Sencillamente, la puerta parece salir despedida de pronto y se estampa contra la estanteria, y el
oso hambriento entra a la carrera.

Esta mafiana he dado tal respingo que he volcado el tintero, y un lago negro se ha extendido en
medio de un libro de cuentas abierto. Aunque he limpiado el desastre con el pafiuelo ahora
inservible, le he dicho a Iren que recogiera ella misma el sobre con el parte de las ocho en punto.
El documento se encontraba al borde del escritorio, mezclado con algunos otros, bien
identificado con el titulo: «Cuen-tas mercantiles relativas al puerto de Goll del 4 de octubre».

Iren se ha enfurecido de repente (un espectaculo temible) y me ha exigido que se lo diera yo.
Con los dedos bafados en tinta y alterado como estaba, me he negado a acatar su exigencia.

Después he caido en la cuenta de que no podia distinguir el sobre porque no sabia leer. Deberia
habérmelo imaginado. De no haber estado tan descolocado por lo temprano que era y por el
maremoto de tinta que corria por el escritorio, no habria cometido una torpeza asi. Sobre todo,
me ha llamado la atenciéon que Iren se hubiera enfadado y avergonzado tanto por que yo lo



supiera. Los hombres del depésito no tienen ningin inconveniente en pedirle a otro hombre que
les lea el correo. Pero Iren estaba... contrariada. Y enseguida me ha recordado por qué no me
convenia contrariarla.

Me ha golpeado con los nudillos en la coronilla, como si estuviera llamando a una puerta, y ha
insistido en su peticion. Yo ya tenia mas que claro que debia atenderla.

Es probable que Goll se haya preguntado esta mafiana por qué ha recibido el correo lleno de
huellas negras.

8 de octubre

Una nave, pequefia y horrenda, no mas sofisticada que un bote sujeto a una bolsa de gas hecha
de piel de cabra, ha llegado hoy con un cargamento de crom blanco. La mercancia ha alterado
mucho a los estibadores; algunos la miraban con recelo mientras otros se acercaban como
caracoles atraidos por la lluvia. Los hombres lo llaman migaja. Es demasiado peligroso dejarlo
en el deposito. Desapareceria o daria lugar a un altercado; muy probablemente, ocurririan las dos
cosas. Asi que lo he guardado en mi cuarto. Cinco kilos de crom blanco descansan en mi cémoda
dentro de una caja de pino.

Cuando llegué a Nueva Babel y me refugié en lo que crei que era un centro de acogida, cai en
los brazos de la migaja. Por medio de una vision, me mostr6 no solo la Torre abrasada como una
cerilla, sino también algo mejor que un retrato, mejor que un recuerdo y que un suefio agitado.
Me trajo a Marya en una forma tangible que me llev6 a sentirme como si nunca nos hubiéramos
separado. Aunque me choco verla, agigantada y en la barquilla de un globo, estaba totalmente
convencido de que era ella. Estaba alli de verdad.

He visto a los estibadores que se han entregado en demasiadas ocasiones al ensuefio realista de
la migaja. Se les pone la sonrisa incierta de un nifio pequefio. Es una expresion lastimosa de la
que no son conscientes. Y, a veces, me dan envidia. Marya esta en esa caja de la comoda. No en
carne y hueso, sino en los dominios de la mente y de la memoria. Esta ahi dentro, y yo podria
entrar a buscarla.

Ahora iré a ver a Adam y le preguntaré si le apetece jugar a las cartas.

15 de octubre

Ya hace noventa y tres dias que vi perderse a Marya entre los puestos de ropa intima, y
cuarenta que le estreché la mano a Goll. La ampolla de la mano se me ha curado, aunque ahora
parece un pegote de cera que se me hubiera secado en la palma. Se me hace raro mirar la marca y
pensar que ahora siempre la llevaré conmigo. Pero, cuando me acuerdo de las marcas que les han
quedado a mis amigos (la quemadura escalofriante de Edith, el cuero cabelludo mal afeitado de
Tarrou y el ojo extirpado de Adam), me considero afortunado.

Ahora el puerto y la estacion de pesaje funcionan como dos relojes de precision. La casa esta
tan ordenada como una biblioteca y los autovagones circulan con la regularidad de las mareas.
Tengo a Goll bastante convencido de que soy el caporal de puerto Tom Senlin, un hombre de fiar
que vive satisfecho con su salario y su suerte. Cree que me he olvidado de mi particular cruzada.



Hoy ha llegado una nave con una mercancia milagrosa. El mismo capitan se ha encargado de
escoltar hasta la estacion las cuatro cajas encharcadas. Ha abierto una y me ha mostrado las
varias capas de paja en las que venia envuelto un bloque de hielo (jhielo!), el cual ha-bia
recogido él mismo en la cima de una montafia antes de volar hacia un puerto (pero de mar, no
aéreo) donde adquiri6 su valiosisimo cargamento: nada menos que quinientas ostras. Ha extraido
una de las conchas picudas de entre los fragmentos de hielo para demostrar que atin estaban bien
cerradas y que olian a mar. La ha abierto con destreza sirviéndose de una pua y me ha ofrecido el
bocado reluciente para que lo probara. Lo que antes siempre me habia parecido comida de gente
rtstica ahora me recordaba al hogar y a la vida que habia perdido. Nunca he degustado nada tan
delicioso.

El capitan ha abandonado el puerto con el monedero tan lleno como el de un rey, aunque
nuestras arcas han recuperado e incluso duplicado su capacidad después de que le vendiéramos el
tesoro a una cantina. Pero lo importante es que ese capitan tosco y sencillo me ha hecho ver con
toda claridad que un hombre que tenga una nave es capaz de obrar todo tipo de milagros. Si es
posible sacar del mar quinientas ostras, unas criaturas en extremo delicadas, y transportarlas
hasta el corazon de un continente, sin que ni una sola de ellas se estropee, ;qué no es posible
llevar a cabo con la ayuda de un dirigible?

¢De qué sirve el dinero? jSe puede birlar y obtener por la fuerza, se puede gravar y robar!
Puedes tener billetes y no poder viajar. En las aduanas pueden desplumarte. No necesito dinero
para poder embarcar en una nave. Lo que necesito es una nave solo para mi. jQue Goll crea que
he desistido de mi proposito! Estoy decidido. Pienso encontrar a mi esposa.

Voy a hacerme con una embarcacién.



Capitulo seis

Si llegara a adquirir una nave, de qué tripulantes la dotaria. Por descontado, no puedo permitirme

contratar a ningin profesional del aire, y tampoco recurriré a las recompensas despiadadas que

prefieren los piratas. No, quien se una a mi tripulacién deberd hacerlo por voluntad propia, y por un
motivo propio.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

ra un mediodia de finales de octubre cuando Adam entr6 de brazos cruzados en el
despacho del caporal de puerto bajo el peso de un terrible secreto.

Senlin estaba demasiado distraido para reparar en el ademan abatido de su amigo
porque esa misma mafiana habia hecho un descubrimiento fascinante. Mientras limpiaba las
telarafias que parcheaban la cara inferior de la proa reconvertida en escritorio, habia encontrado,
guardado en un saliente de dificil acceso, un objeto extrafio cubierto de polvo. Era una vara de
acero, de un metro de longitud y mas o menos del grosor de un palo de escoba. Pesaba bastante,
pero de un modo que resultaba agradable. Al principio, creyé que se trataba de una cafieria, pero
no era hueca como un tubo y la superficie estaba repujada de circunferencias equidistantes.
Después de retirar una gruesa capa de hollin y de mugre, Senlin vio los nombres que habia
grabados con minuciosidad entre las circunferencias. No, no eran nombres; eran destinos. Entre
el talon de la vara y la primera linea figuraban las palabras «El Génesis». A continuacion, sobre
la siguiente linea, ponia «Salén de Algez», y sobre la siguiente, «El Balneario».

Era una maqueta de la Torre, jun mapa en tres dimensiones!

Le llevé media hora terminar de limpiarla y otra media lubricarla y limar unas rebabas
molestas. Habia treinta y cinco segmentos en total, y aunque muchos de ellos estaban por
rellenar o habian sido raspados a conciencia, diecinueve conservaban unas marcas bien definidas.
Senlin observé al menos tres caligrafias diferentes en aquellas letras. jEra maravilloso!

En el quinto segmento dio con la inscripcion que buscaba: «El circunreino de Pelphia,
Residencia de los Pell». Froto6 las letras pristinas con el pulgar, repitiendo las palabras para si
hasta convertirlas en una suerte de mantra. El circunreino de Pelphia, Residencia de los Pell.

El lugar era el eponimo del hombre: W. H. Pell, el Conde que habia engafiado y raptado a su
esposa. Por fin sabia, con euférica certeza, donde estaba Marya.

Con cara de estar a punto de sucumbir a un mareo, levanté ante si el baston de acero, brillante
de tan limpio como lo habia dejado, y pregunto:



—¢Ya habias visto esto?

Adam cerr6 la pesada puerta del despacho, la cual pivotaba temblorosamente sobre unas
bisagras que se habian aflojado a causa de las visitas diarias de la amazona. Se dejo caer en la
silla ante el escritorio, flanqueado por unas inmensas estanterias torcidas llenas de libros mayores
y de manuscritos, de tanto papel que a veces Senlin se sentia atrapado en el lomo de un libro
gigantesco que se cerraba sobre €l poco a poco. El viejo cuero rojo de la silla cruji6 cuando
Adam se removi6 a proposito en ella.

—Es una vara de aeronauta, una aerovara —dijo sin prestarle demasiada atencién, como si
hubiera tétems de aquellos por todas partes—. Los capitanes los usan como referencia de
navegacion.

—iUna aerovara! —repitié Senlin en tono aprobatorio—. Aunque no esta terminada, y las
inscripciones parecen haberlas afiadido distintas personas. Supongo que incluirian los diferentes
lugares a medida que los iban descubriendo. jDebe de tener decenas de afios! —Sin apenas
apartar los ojos del bastén, y sin fijarse ain en lo afligido que estaba Adam, prosiguio—: Si, esta
es la prueba de lo importante que es la educacion. Unos analfabetos nunca podrian haber
elaborado este registro. Y lo he estado pensando —dijo mientras hacia girar la vara en el aire—.
Voy a ensefiar a Iren a leer.

Pese a la angustia que pesaba sobre Adam, el anuncio le arranc6 una risa breve.

—Me parece una idea pésima —admitio.

—¢Por qué? He visto como muchos tarugos se han reformado después de aprender a leer. Iren
sabe que a su alrededor hay escritos multitud de mensajes que para ella son secretos porque no
los entiende. Sabe que podrian aprovecharse de ella sin ningtin problema, sabe que su ignorancia
la deja indefensa, e intenta compensar todo eso a base de fuerza bruta. Pero no podra seguir
ejerciendo de guardaespaldas cuando envejezca. Algtn dia tendra que jubilarse, y entonces ;qué
va a hacer?

—Es muy noble por tu parte, Tom, pero...

Senlin lo miré, y de pronto los o0jos se le amusgaron en un gesto de preocupacion.

—¢ A qué se debe esa cara tan mustia? ¢ Estas enfermo?

Adam escondi6 la mirada en el suelo y abri6 la boca despacio. Cuando hubo tomado aire, dijo:

—El o6rgano del Steam Pipe se ha vuelto a romper, y Rodion me ha avisado para que vaya a
repararlo por la tarde, antes del espectaculo de esta noche.

—Bien, pues...

Adam lo interrumpié.

—AQuiere que vayas td también. Quiere conocer al nuevo caporal de puerto.

—Ah...

Senlin enseguida dedujo el motivo de la inquietud de Adam. No era la reparacién del érgano
de tubos y tampoco el proxeneta repulsivo, Rodion, lo que lo atribulaba. El Steam Pipe era donde
Voleta trabajaba y vivia, y a Adam le daba vergiienza que viera a la «Chica Voladora», su
hermana, sufriendo una nueva humillacién.

Durante las semanas que habian transcurrido desde que leyera el embarazoso anuncio del
Steam Pipe, no se habia vuelto a sacar el tema de Voleta, y Senlin habia respetado el silencio de



Adam al respecto. Pero en ese momento, segtin parecia, era preciso decir algo o, al menos, Adam
deseaba decir algo.

—AQueria hablarte, Tom, del lugar de donde vengo.

El joven carrasped y entrelazd sus ojos con los de Senlin, que estaba dejando a un lado la
aerovara con discrecion. El antiguo director de escuela recogid las manos sobre el escritorio y le
dio tiempo a Adam para encontrar las palabras y reunir el coraje que necesitaba. L.os documentos
del despacho parecieron acorralarlos un poco mas de cerca, mientras la bombilla colgante, que
recordaba la lumbrera de un festival de otofio, tersaba la penumbra. Y, entonces si, Adam
empez0 a narrarle su historia.

Adam Boreas naci6 en las praderas de Khayyam, al oeste de Ur, donde las sequias interminables
mantenian la tierra dorada y el cielo era un desierto afiil. Su padre trabajaba en la terminal de
Sumeria, en la que multitud de trenes se entrecruzaban e intercambiaban mercancias para
después adentrarse de nuevo en las vastas llanuras alfombradas de matorrales con aspecto de
milpiés negros.

En el horizonte, una silueta difusa sobresalia de la tierra como un pelo aislado en medio de una
cabeza milenaria: la Torre de Babel. El suefio de su nifiez.

La ciudad de Sumeria se sostenia sobre un bosque de pilares por encima del nudo ferroviario
de la terminal. Los edificios eran todos fragiles y endebles como naipes. Sin importar donde uno
se detuviera, se sentara o se echara a dormir, siempre percibia el temblor que producian los
trenes que circulaban por abajo. El vapor rezumaba y escapaba por las rendijas y los orificios,
como si una caldera volcéanica bullera bajo las tablas gris oscuro. En lugar de calles, entre los
edificios solo corrian canales vacios por donde se deslizaban los trenes, apenas unos metros por
debajo de la superficie de la ciudad.

Voleta, que habia nacido solo diez meses después de Adam, parecia su hermana gemela, y él
estaba consagrado a su cuidado. Voleta era una nifia feliz y aventurera que poseia una gracilidad
fisica innata que el entorno habia acentuado. La ciudad, con sus cientos de puentes peatonales y
sus miles de cables de apoyo, era un escenario donde no se cansaba de hacer acrobacias. Las
guias rigidas se extendian sobre unos canales por los que en cualquier momento podia entrar un
aplastante monstruo de hierro de varias toneladas de peso. El humo de las chimeneas ascendia en
remolinos que podian cocer a una persona en segundos. Solo los mas valientes e insensatos
aprovechaban las guias en lugar de los puentes para recorrer la ciudad, y Voleta las sorteaba con
la agilidad de una ardilla. Saltaba entre los ca-nalones y las cafierias, y bailaba por los cables sin
importarle la caida de cinco metros que la seguia a todas partes como una sombra.

Adam vivia temiendo que cualquier dia su hermana diera un traspié y cayera entre los brazos
de hierro de las vias. Sin embargo, Voleta era mucho mas liviana que la imaginacion de su
hermano.

Ojala su padre también lo hubiera sido.

Los accidentes eran el pan de cada dia en la terminal de Sumeria.

El alumbrado era insuficiente, el vapor y el humo enlobreguecian el entorno y los carriles
estaban tan préximos los unos a los otros que se hacia imposible no estar pisando las vias en todo



momento. La multitud de mozos de estaciéon y de guardagujas se hallaban siempre en peligro,
pero, aun asi, a todos los cogié por sorpresa que el capataz llamara a la puerta de la casa,
haciendo temblar la fachada, e informara a la madre de que su marido habia resbalado al pisar
una de las botas recién pulidas de otro hombre y se habia caido bajo las ruedas de un tren que
avanzaba despacio por su lado y que le habia atrapado las piernas.

No fue, segtin se le dijo a la mujer, una muerte rapida.

Dado su caracter practico, no pidié mas detalles. Los detalles solo servian para refugiarse en la
negacion, y ella no era de las que eludian los reveses de la vida. Le dio las gracias al capataz,
cerro la puerta, saco el vestido de luto del arca de cedro y se puso a plancharlo. Adam querria
haber heredado su pragmatismo. Y ese era un deseo muy practico.

La madre, de mentalidad firme, habia sufrido de joven unas fiebres severas que habian vuelto a
manifestarse afios mas tarde, primero de forma intermitente y después con mayor frecuencia, lo
que le imposibilit6 hacerse cargo de Adam y de Voleta durante sus ultimos afios de escuela.

El chico siempre habia sido un buen estudiante, de los que sacaban las mejores notas, e incluso
albergaba el deseo de entrar en la universidad. Pero eso ya no era posible. Debia ponerse a
trabajar, y sacar las mejores notas no le serviria de mucho. En la terminal de Sumeria solo habia
un tipo de trabajo que los jévenes nacidos en el seno de una familia humilde podian desempefiar,
aquel para el que habia que mancharse de sangre y jugarse la vida. Estaba seguro de que el
capataz de su padre podria buscarle algtin quehacer en las vias y, aunque empezaria ganando una
miseria, al menos tendria un trabajo retribuido. La mera idea le daba escalofrios. Tras la muerte
de su padre, las entrafias de la ciudad que se sostenia sobre un bosque de pilares le parecian tan
espeluznantes como un pozo sin fondo. Cada vez que se asomaba al vacio desde alguno de los
puentes, un miedo incapacitante hacia presa en él.

Mas adelante, cuando ain no habian terminado de superar la tragedia, su madre tuvo que
guardar cama a causa de que se le reprodujo su pirexia infantil. Aunque las fiebres hacian que le
ardiera el cuerpo, luchaba por no ceder a los consecuentes delirios, a los que una persona menos
practica habria sucumbido con facilidad. Durante dos dias permaneci6 rigida, con los ojos muy
abiertos y clavados en el techo del dormitorio, hasta que llamé a Adam y le dijo con su
caracteristica practicidad que habia llegado el momento de que volara con sus propias alas.

—Si te quedas a cuidar de mi, acabaras ahogandote, y si yo tengo que cuidar de ti, acabaré
hundiéndome. Asi estan las cosas, Adamos. Pero, si tomamos cada uno nuestro propio camino y
logramos salvarnos, también nos salvaremos el uno al otro. —A Adam no se le ocurrié ningin
motivo (al menos, ninglin motivo practico) para rebatirla.

Su madre se iria a vivir con su hermana, la tia de Adam, cuyo marido trabajaba como ayudante
del planificador. El hombre esperaba que, algtn dia, el planificador fuera él mismo. Los tios de
Adam podian considerarse un matrimonio acomodado para lo que era habitual en Sumeria. El
chico sabia que su madre nunca pasaria hambre mientras viviera con ellos.

Su madre se llevaria con ella a Voleta, que colaboraria en la cocina de su tia; habia otros seis
primos de los que también habia que cuidar, lo que explicaba en parte el que no hubiera sitio
para Adam. En parte. Su tio ya tenia dos hijos propios a los que educar, atender e intentar colocar



en la industria de la ciudad. No podia permitirse un tercer hijo. Ademas, la herencia de Adam,
todo lo que su padre le habia legado al morir, solo alcanzaba para un unico billete de tren.

Toda esta situacion aport6é al muchacho un cierto alivio. Se sentia como si a él le hubieran
permitido salir a pastar mientras reunian al resto del rebafio para conducirlo al matadero.
Enseguida supo adonde se dirigiria: a la Torre de Babel, la pila de la humanidad, la tierra
prometida para los jovenes. Hizo un hatillo con sus escasas pertenencias, le dio un beso a su
madre enferma y se marché con Voleta como si se diera por supuesto que asi debia ser. Le
resultaba imposible dejarla atras.

Hasta que no se vio a bordo del tren con Voleta, bebiendo el té frio e insipido que se les servia
a los pasajeros de tercera clase, no cayo6 en la cuenta de que no habia sido una decisién practica.
En Khayyam, en la casa de su tio, su hermana tenia un techo garantizado, pero él le estaba
arrebatando esa seguridad. Habria llevado la vida de una prima indeseada y de una friegaplatos
conveniente, pero al menos habria llevado una vida estable. Adam sentia sobre sus hombros el
peso de esta nueva responsabilidad. Al otro lado de la ventanilla del vagon, los matorrales
orzaban a merced del viento. Mientras los miraba, empezé a inquietarse por lo que el futuro
pudiera depararles.

Como a menudo ocurre con los hermanos mayores, Adam creia haberse echado encima mas
responsabilidades de las que en realidad tenia, y daba por hecho que su hermana lo seguia solo
por la devocion que sentia por él. Ni siquiera habia considerado la posibilidad de que Voleta
tuviera un motivo propio para marcharse. Por supuesto, nunca habria permitido que Adam se
fuera solo. Era su querido hermano casi gemelo, pero esa no era la razén por la que habia
decidido trasladarse a la Torre con él. Aunque habrian de transcurrir varias semanas hasta que le
contara la verdad, al final le confesaria que se habia marchado porque ya no tenia miedo de las
piruetas que seguia ha-ciendo a diario. Se pasaba las horas realizando pequefias cabriolas que no
le suponian el menor desafio y afrontando peligros inocuos. Ella no lo habria llamado asi, pero
seria el nombre que le pondria Adam: era el aburrimiento lo que la habia empujado a alejarse de
su madre y de un hogar seguro.

La muerte de su padre la habia descolocado. Le parecia un accidente absurdo. ;Cémo podia
alguien tropezar con las botas de otra persona? ¢Le habrian puesto la zancadilla? ;Quiza una
enemistad de la que nadie sabia nada habia llevado al otro hombre a hacerlo caer? Algo asi no
era posible. Aunque ella tuviera veinte afios mas y la mitad de agilidad en las piernas, le costaria
creer que su padre, también de piernas robustas y diestras, hubiera trastabillado. No tenia ningtin
sentido.

En cuanto se enter6 de la luctuosa noticia, la asalté la certeza de que su padre se habia arrojado
a las ruedas del tren. ;Y por qué no iba a haberlo hecho? Llevaba veintinueve afios trabajando en
un pantano de carbén bajo un cielo de tablones de pino. Constantemente, durante doce horas al
dia, pasaban por su lado a gran velocidad aquellos leviatanes de hierro con sus calderas
abrasadoras y sus ruedas afiladas como cuchillos. Nunca habia sufrido ningtin tipo de accidente.
Siempre se habia movido con soltura entre las vias, en la penumbra y bajo las nubes bajas y
putridas.



Era un acrébata que, en un momento de desesperacién, se habia dejado matar. Pero no habia
sido un suicidio. Habia sido algo peor. Aburrimiento. Por tanto, Voleta debia marcharse a otro
lugar donde no se conociera con los ojos cerrados todos los asideros, grietas y obstaculos del
camino. Debia redescubrir el miedo y, hecha un ovillo entre esos temores, la vida.

Y habia hecho bien en no confiarle todo esto a Adam desde el principio. Se limit6 a dejar caer
que una de sus primas, Delphie, una doncella de dieciocho afios y de caracter casero que se
moria de ganas por casarse, le habia hecho una propuesta.

—Delphie me ha dicho que me pagaria dos minas por mi pelo, y con eso podré comprar mi
billete de tren.

Asi, se cort6 todo el pelo, la melena de bucles azabachados de la que tan orgullosa estaba su
madre, y adquiri6 un pasaje para la Torre.

Se habian ido para siempre antes de que a su madre terminara de bajarle la fiebre.

Cuando el tren lleg6 a la estacion ubicada al pie de la Torre de Babel, quien desembarco6 fue un
hombre.

El muchacho se habia evaporado en el transcurso de los dos dias de viaje como la mena que se
desprendia al fundirla para obtener el oro que contenia. Al bajar del tren, sin apenas tocar la
escalerilla, Adam no aparecid bajo la sombra del mayor monumento a la industria, el ingenio y la
audacia del hombre jamas levantado, sino que se encontré de frente con su madurez, con su
potencial, que, en aquel momento, la retorcida Torre no parecia ser capaz de contener.

Se irguié en medio del andén de la estacion, que temblaba bajo los pasos de millares de
inmigrantes, mientras Voleta le apretaba la mano. Percibi6 entonces el miedo de su hermana.
Pero su casi gemela sonreia con los ojos puestos en el tronco de la Torre, donde el marmol
blanco se mezclaba con la caliza, la caliza con la arenisca y la arenisca con las nubes. Los
orificios insectiles de los portales superiores parecian efectuar un pequefio guifio cada vez que
una persona o que una maquina se movia dentro de ellos. Los dirigibles se acercaban a la Torre y
se alejaban de ella como un enjambre de mosquitos que revoloteara en torno a la pata de un toro
colosal. Y Adam no sintié ningtin temor.

Seria mucho mas adelante cuando el recuerdo de aquel dia se convertiria para él en una suerte
de fabula triste, y veria al muchacho caminando orgulloso hacia su perdicién igual que un rey
demente era conducido al tajo del verdugo.

Se dirigieron hacia el anarquico Mercado, cogidos de la mano. Al cabo de dos dias, Adam
habia encontrado un empleo de anotador en el Salén.



Capitulo siete

Aun con una nave y una tripulacién, escapar del puerto requiere del viento adecuado. Por el puerto de
Goll solo circula una corriente de aire; todas las naves proceden del sur y parten rumbo al norte.
Cuando solo existe un camino de salida, los fugitivos son faciles de atrapar.
Torre popular. Penurias personales,
por T. Senlin
—Un momento —interrumpi6 Senlin a Adam—. ;Trabajabas en el Salén? ;Trabajabas en el
Salén de verdad?

—Bueno, supongo que si. —Adam se encogi6 de hombros—. Cuando llegamos al rellano de
las cuatro puertas, uno de los acomodadores me propuso un papel. Lo ignoré y le dije que no
habia ido por la obra, que lo que buscaba era trabajo.

—Increible.

—Tampoco tanto. No encontré grandes impedimentos. Me entrevisté uno de... ;Cémo los
llamaban...? Uno de los asistentes del registrador. Me ofreci6 un contrato de seis meses como
anotador, y lo firmé sin pensarmelo dos veces. Me pidié un dinero por la pensiéon completa y se
lo entregué. Inocente de mi, di por hecho que todo era parte del proceso. A los pocos minutos,
me estaban midiendo para hacerme un uniforme. Ya no me quedaba ni un siclo, pero no me
importaba. Habia conseguido un trabajo.

—¢Y Voleta? ;A ella también le dieron trabajo?

Adam mene¢ la cabeza.

—No. Mi hermana tenia quince afios, y no habia ningtin empleo para ella. Puesto que mi idea
era cuidarla yo, no me preocup6 demasiado. Disponiamos de un cuarto propio. No era gran cosa,
y sabia que a ella le daba un poco de claustrofobia, pero me habia llevado algunos libros de la
escuela. Lo unico que debia hacer Voleta era no meterse en lios y estudiar mientras yo trabajaba.

—¢Y qué labor te asignaron?

Entre disgustado y desdefioso, Adam respondid:

—Durante ciento ochenta dias, estuve sentado en un pasillo mal iluminado, donde me dedicaba
a observar por una mirilla y a tomar notas.

—Te vi —murmur6 Senlin, y cuando Adam lo mir6 comprensiblemente confundido, Senlin se
corrigi6—. No, no a ti en concreto. Vi a los otros anotadores que habia en los pasillos entre
bambalinas, con el ojo pegado a una especie de pequefia lupa de laton.

—Si, yo era uno mas. El primer dia no pude comer de lo nervioso que estaba. Tenia miedo de
que se me pasara algo por alto. En realidad, no sabia en qué debia fijarme, asi que tomaba nota
de cada estornudo, de cada comentario sin sentido y de cada risita bobalicona. Las personas a las



que vigilaba me daban mucha lastima; no me entraba en la cabeza que alguien quisiera estar al
tanto de qué hacia cada una de ellas. Aun asi, me habian dicho que las observara y que entregara
un parte, de modo que rellenaba el cuaderno y, al final de la jornada, se lo entregaba orgulloso al
jefe de los anotadores. Lo unico que le interesaba eran las chimeneas y las salidas. Queria saber
quién habia echado lefia y quién habia utilizado qué puertas. Todo era muy... estipido. Nunca
entendi el porqué de aquella obsesién con la lumbre.

Senlin asinti6 compadecido.

—Yo tengo una teoria al respecto. —Agit6 la mano para descartar la idea, como si le oliera
mal—. Pero no importa. Eras un actor que informaba sobre otros actores, ¢ verdad?

Adam trastabill6 indeciso al ir a responderle, hasta que al cabo liberé un suspiro profundo.

—Lo mas extrafio del Salon es que nunca sabes quién interpreta a un personaje y quién no sabe
que esta actuando. Supongo que habra alguien que lo controla todo, pero dudo que yo llegara a
conocerlo. Aunque ;quién sabe? —dijo, y la frustracion que volvié a asaltarlo hizo que se le
sonrojara el cuello—. Al término de los seis meses de contrato, fui a ver al jefe de los anotadores
y, ademas del sueldo, le pedi un ascenso. Queria pasar a ser asistente del registrador. Estos
empleados disponian de vivienda completa, y no solo de un cuarto con una cama y una chaise
longue. jEstaba harto de dormir en un sofa destartalado! Pasarme el dia espiando a la gente por
un ojo de pez no era precisamente la carrera con la que sofiaba, y Voleta empezaba a
preocuparme. La notaba cada vez mas inquieta, malhumorada y extrafia. Y todo era por mi culpa.

»Al jefe de los anotadores le chocé mucho que le pidiera mas dinero. Me dijo que, si queria ser
asistente del registrador, debia terminar de pagar el contrato en curso y firmar uno nuevo. En ese
momento, lo entendi todo. Habia leido mal el contrato; de hecho, nunca me habia molestado en
leerlo. Vi un nimero por encima, dieciséis minas, y di por hecho que ese seria el sueldo. Me
parecio una bicoca de trabajo. Asi que me pasé seis meses creyendo que me habia convertido en
un adulto responsable con empleo, cuando no era mas que un turista, como todos aquellos bobos
a los que habia estado espiando durante doce horas al dia por una piquera de la pared. Y pasar
ciento ochenta dias en el Salén no es moco de pavo. Debia dieciséis minas.

A medida que avanzaba en el relato, el cuerpo parecia ir derritiéndosele como una vela, hasta
adoptar la postura encorvada de un anciano. Mird a Senlin con el ojo que atin conservaba, que
era del color de la hierba muerta, y le dijo:

—NMe marcaron el brazo. Me llevaron tras la pared, donde guardan a los capachos. Tom, hay
lugares, entre las sombras de la Torre, lugares que espero que no llegues a ver, donde encierran a
los hombres y a las mujeres como si fueran ganado. Los huesos se muelen hasta reducirlos a
simple polvo y pasan a formar parte del camino. —No dio muchos mas detalles al respecto; no
parecia sentirse capaz de describir lo que habia presenciado, pero su mirada angustiosa fue
suficiente.

Senlin no soportaba mas aquella mirada sombria. Desliz6 la vista hasta el papel secante, cogio
una pluma y jugueteé con la punta.

—Al final, Voleta me salvé —prosiguié6 Adam con orgullo—. Es asi de intrépida. Se introdujo
entre las sombras conmigo, aunque antes tuvo que plantarnos cara a mi y a los celadores.



Mientras me ponian un collar de hierro para animales en un mercado de esclavos sin ventilacion,
ella... dio con un hombre con el que lleg6 a un acuerdo.

—Finn Goll —dedujo Senlin en un tono grave.

—Abono la cantidad adeudada y, como fianza, reclam6 la vida de mi hermana, asi que llevo
trabajando aqui desde entonces para que podamos marcharnos. Ya hace mas de dos afios.

—¢:Cuanto falta para terminar de saldar la deuda?

—Tres afios —respondi6o Adam, que se miré los callos de las manos—. Voleta tendra veintitin
afios cuando recupere la libertad.

—iTres afos! —repitid6 Senlin con la voz llena de una empatia dolida—. ;Por qué tanto
tiempo? Con dos afios de tu salario reunirias sobradamente las dieciséis minas.

—Porque mi hermana... llama mucho la atencion. —Adam tragé saliva cuando de pronto se le
hizo un nudo en la garganta. Sacudi6 la cabeza para serenarse y continu6—. Tengo sobornado a
Rodion para que la deje en el escenario y no se la lleve a los serrallos. Para que no se la vendan a
algin noble ricachén. Casi todo lo que gano va directo a los bolsillos de Rodion, y estoy seguro
de que Finn Goll también saca tajada. De modo que trabajo para pagar al hombre para el que
trabajo. Me revienta que mi hermana tenga que exhibirse ante todos esos mirones asquerosos,
pero es mejor que esté en el escenario que no detras.

—Sé que entrafia un cierto riesgo, pero ¢por qué no os escapais? jTres afios! —Senlin aplacé
su incredulidad al advertir que estaba echando mas sal en la herida—. No es posible esperar
tanto.

Adam le contesté con el asomo de una sonrisa inerme que parecia propia de alguien mucho
mayor que él.

—Antes yo también pensaba asi —dijo. Llevaba un buen rato agitdndose al borde del asiento,
pero volvid a reclinarse sobre el cuero crujiente—. Fue entonces cuando perdi el ojo.

La revelacion flot6 pesada entre ellos. Entre la compasion que su amigo le suscitaba y el deseo
de arreglar el desastroso embrollo, de aportar algtn tipo de solucién, aunque fuera a destiempo,
Senlin estaba agotado. Habria preferido no oir el resto de la confesion lastimosa de Adam. Sin
embargo, como tan a menudo ocurre entre los hombres, una vez que se ha roto el silencio, es
imposible recomponerlo hasta que todo ha sido dicho.

Adam, consciente de lo incomodo que su amigo se sentia, intenté hacer mas soportable la
narracion.

—Poco después de estropearte el dia, les robé a unos turistas que acababan de bajar del tren en
la Estacion Central de Babel. En principio, no tenia por qué; no formaba parte del trabajo. Goll te
da una lista de la compra, una agenda, un presupuesto, un horario y una postal para que no te
olvides de escribir. Pero los vi alli parados, igual que habia estado yo meses antes, tan felices, tan
confiados y tan ilusos. Pensé: «jAhora si! Aqui tienes una oportunidad para acortar tu sentencia y
salvar a tu hermana». Les dije que era un mozo de estacion de la compaiia ferroviaria que habia
ido para llevarles el equipaje al transbordador. Y aceptaron al momento; estaban muy emo-
cionados. Me confiaron todas sus pertenencias. Tuve que contratar una carreta para transportarlo
todo. —Boreas se rasco al filo del parche de cuero marrén que le cubria el ojo y se rio con
desgana. Senlin era consciente del sentimiento de culpa que se escondia tras la fachada, pero



Adam se apresur6 a continuar—. Lo vendi todo lo antes que pude, los vestidos, las canastillas,
los sombreros, los utensilios de afeitar y las joyas. En total, consegui casi veinte minas. Si Finn
Goll se hubiera enterado, habria enviado a Iren a sacarmelas. Asi que decidi regresar a Nueva
Babel por el puerto de Ginside, ubicado en el otro extremo de la ciudad, sobornar a Rodion con
el dinero que me habia sacado y desaparecer con Voleta antes de que Goll tuviera tiempo de
reaccionar.

—¢Y qué ocurri6?

—Los piratas —resopl6 Adam—. Yo y otros cinco desgraciados compramos un pasaje para
partir en un dirigible que parecia legal; en serio, parecia el tipico crucero: una nave alta con tres
globos y dos calderas. Estaba hecha para transportar mercancias y para resistir todo tipo de
embates, pero tenia buen aspecto. Aun asi, debi fijarme mejor en la tripulacién. Sin embargo, me
dediqué a asomarme por la regala como un crio, imagindndome la cara que pondria Voleta
cuando le dijera que nos marchabamos.

»Entonces la nave comenz6 a ganar altura y el capitan nos dijo que queria renegociar los
términos del viaje. Nos propuso lo siguiente: nosotros le entregariamos todo lo que teniamos y él
no nos haria saltar por la rampa. Uno de nosotros se opuso. Lo tiraron por la borda. Los demas
nos vaciamos los bolsillos. Después nos dejaron en el puerto que mejor les venia, que resulto ser
el del Salén. No me habria servido de mucho protestar, pero sabia que me estaba metiendo en un
lodazal. Llevaba dos afios evitando ese lugar tan espantoso. Yo queria olvidar todo aquello,
pero... —Se sefial6 la marca circular del brazo—. Se acordaban de mi. Y se cercioraron de que
yo también me acordara de ellos. —Se levanté el parche ovalado de cuero fino, dejando al
descubierto una hendidura amoratada y marchita en medio de la cuenca ocular vacia. Aquella
cicatriz parecia un sacrilegio en medio del rostro joven y apuesto, pero Senlin no hizo ninguna
mueca ni aparté la mirada—. Tom, no me digas que no es posible esperar. Esperar es lo tinico
que puedo hacer. Debemos ser pacientes. Debemos seguir trabajando hasta que nos ganemos la
libertad. —Después de que esta tltima afirmacion lo hiciera estremecerse, volvié a colocarse el
parche y se mir6 las manos vacias.

Senlin queria contradecirlo. Queria alentarlo para que no sucumbiera a la desesperacién y
animarlo con algtn tipo de plan ingenioso. Apretd el mentén para no abrumarlo con una catarata
de consejos. No era el momento de arengarlo con discursos motivadores ni con grandes
propuestas; Adam le habia abierto su corazén y Senlin no podia criticarlo por ello. El joven
parecia un mufieco a medio atestar, y Senlin sabia que lo tinico que cabia hacer era disipar el
nubarron de tristeza que habia engullido el despacho. Se levanté y empezé a meter los brazos por
las mangas de su abrigo negro.

—Nunca he visto el interior de un 6rgano de tubos —dijo al tiempo que recogia la aerovara y
la empufiaba como si fuera un bastén para caminar—. ;Sabes cémo llamaba a su instrumento el
viejo organista de mi facultad? La fontaneria cantarina. Siempre contaba la broma de que, cada
vez que tocaba un registro, en algin lugar del campus a un retrete se le vaciaba la cisterna.

Con este y con otro buen pufiado de chascarrillos, Senlin se propuso animar al joven Adam.
Este no opuso demasiada resistencia y, momentos después, habian salido de la casa del depésito



y subido a una carroza de vapor camino de Nueva Babel. Ocurriera lo que ocurriese, Senlin no
permitiria que su amigo lo afrontase solo.

Adam dirigia el autovagén desvencijado por las calles de Nueva Babel. El vapor se adheria a la
calzada y a las aceras como la masa de un pastel. Sentado junto a él en el compartimento elevado
del cochero, Senlin observaba como los otros vehiculos entraban y salian de la negrura, raudos
como liebres. Los plomizos edificios blancos se alzaban en torno a ellos como colmillos
inquietantes. Los murciélagos se lanzaban en picado a través de la niebla, de la que irradiaba un
difuso resplandor dorado bajo la luz de las farolas eléctricas. Una humedad fria impregnaba el
aire. Odiaba esa ciudad estigia y llevaba meses evitandola.

Si hubiera dependido de Senlin, nunca habria dado con el infame Steam Pipe. Desde fuera era
igual a los otros edificios de esta y de las demas manzanas; tenia el aspecto de una cripta
anodina. Adam, por el contrario, conocia muy bien las sutiles diferencias que presentaban las
distintas vias de Nueva Babel y encontr6 el local sin ningtin problema. Aparcé el autovagon en la
calle y llevé a Senlin hacia la puerta trasera de metal que habia al final de la callejuela.

Alli los recibi6 y les permitié entrar una mujer de la limpieza a la que por supuesto Adam
conocia. Charlaron amigablemente sobre el pie que ella tenia lastimado, sobre las jovencitas
desconsideradas detrds de las que ella tenia que andar limpiando y sobre algunas otras
banalidades a las que Senlin no pudo aportar mucho. En cualquier caso, estaba distraido mirando
la sala. Cuanto mas se adentraban en ella, mas se aproximaba el techo ancho al suelo de tablas
bastas. Senlin supuso que se encontraban bajo las contrahuellas de un gran salén, tal vez bajo las
gradas de un teatro. Embutidos en la sala menguante estaban los intestinos de laton de un
leviatan; los tubos serpenteaban a partir de un tanque central y se extendian hasta el dltimo
rincon de la cavidad. Unas agujas negras bailaban sobre las caras negras de sus respectivos
indicadores. El ambiente era calido y agradable, algo raro en el Serrallo. Senlin aproveché la
ocasion para desabrocharse el abrigo y aflojarse el cuello de la camisa.

—El vapor asciende hasta esa caldera y alcanza una gran temperatura —dijo Adam, que habia
aparecido a su lado. Senlin miré en torno a si y vio que la mujer de la limpieza se habia
marchado—. La mayor parte de las tuberias sirven para caldear el teatro y los dormitorios de
arriba, pero estas —dijo el muchacho, y sefialé un trio de tubos gruesos— alimentan la turbina,
que infla el fuelle del 6rgano.

Adam prosiguié con la explicacién técnica y Senlin not6 que al joven le apasionaban las
complejidades de la maquina; a él, sin embargo, se le escapaban muchos detalles. Se esforzé por
seguir sus explicaciones, pero estaba distraido al tener que andar agachado tras la caldera y la
medusa de tubos que sudaban y siseaban a su alrededor, a lo largo de un ttinel que ronroneaba
como un motor y por una escalera angosta y mal iluminada.

Se encontraban tras la maqueta de una ciudad llena de chapiteles. Algunas de las torres estaban
hechas de madera, y otras, de cobre, de hojalata o de plomo. Se estrechaban entre una pared
pintada de negro, cubierta de andamios y de aparejos, y una enorme cortina roja. jQué
espectaculo tan extrafio e inesperado! Las torres de esta maqueta, como enseguida comprendio,



eran en realidad los tubos de un 6rgano gigantesco. Habia centenares de ellos. Adam le explico
que acababan de pasar bajo el escenario del Steam Pipe y que en ese momento estaban detras.

—En el escenario hay unos tubos con aspecto de diapasén, pero son falsos. Expulsan aire, pero
no emiten sonido alguno. Solo estan de adorno —Ile revel6 Adam para terminar con alguna
aclaraciéon minuciosa sobre la mecanica de los conductos cuyo principio Senlin se habia perdido.

—Si son falsos, ¢por qué expulsan aire? —indag6 Senlin animadamente, pero, antes de que su
amigo pudiera contestarle, los interrumpi6 un hombre que habia entrado por los accesos de entre
bastidores. Vestia un esmoquin y, por encima, una capa carmesi de forro plateado. Senlin no
tenia claro si parecia un artista o un lunatico.

A su aspecto, al menos, no se le podia poner ninguna pega. Traia el pelo moreno aceitado y
recogido en una trenza, y la piel del rostro se le tensaba sobre los huesos, libre de arrugas por
completo cuando relajaba el gesto y, segtin sospechaba Senlin, coloreada a conciencia. No podia
tratarse sino de Rodion, el proxeneta.

—Adam, algo le pasa al diapason de las octavas. No tiene fuerza. Puede que el tubo se haya
agrietado, o quiza las ratas han vuelto a roer los sellos —dijo Rodion a bote pronto mientras se
detenia ante ellos. Escrut6 a Senlin como un gallo dispuesto a defender su corral.

Los hilos metélicos de la capa despedian destellos ridiculos en la luz tenue del cuarto. Tal vez
si hubiera conocido a Rodion en alguna celebracién social de la pasada primavera, Senlin se
habria sentido intimidado por su boato, pero en ese momento el proxeneta no parecia mas que un
comisario descafeinado, un hombre debilucho que se amparaba en una fachada vistosa. Temia
que el comisario lo persiguiera hasta los confines de la tierra, pero dudaba que Rodion fuera tan
persistente. Su ademan era demasiado teatral, como si se sustentara mas en la apariencia que en
el fondo. En absoluto impresionado, Senlin tuvo que refrenarse para no hundirle el dedo en el
o0jo.

—Voleta sale dentro de veinte minutos —afiadié6 Rodion—. Si el érgano no funciona para
entonces, tendré que ponerla a trabajar en alguna otra cosa esta noche.

El mensaje estaba mas que claro. Senlin percibi6 la inquietud de Adam, que lo sacudié con la
sutileza de un cafionazo. Adam calcul6 en silencio el tiempo que le llevaria efectuar las
reparaciones, fruncio el cefio ante lo ajustado de la estimacién y se disculp6 con sequedad para
ponerse manos a la obra.

Rodion mir6 a Senlin.

—Caporal de puerto Thomas Senlin, al fin nos conocemos —lo saludé el proxeneta con una
voz desprovista por completo de calidez.

—He venido a ayudar al sefior Boreas —dijo.

—NMentiroso. No hacen falta dos hombres para embutir un trapo en una ratonera. A lo que ha
venido es a ver faldas. —Rodion se inclind hacia él.

—Esta bien. He venido a ver... el espectaculo —afirmo Senlin.

—Pues claro. Le buscaré un asiento —dijo Rodion sin dejar de tasarlo con los ojos.

Parecia estar determinando hasta qué punto le interesaba a Senlin su sérdido negocio. Por
supuesto, el proxeneta sabia como rentabilizar la lascivia de sus clientes, por lo que estaba
evaluando al caporal de puerto, tentandolo con la esperanza de que le dejara entrever algtin punto



débil del que pudiera aprovecharse. A Senlin le parecié conveniente permitir que creyese que
podia engatusarlo de alguna manera. Que creyese lo que le viniera en gana. El error que estaba
cometiendo haria que, llegado el momento, sucumbiera con facilidad a sus halagos y su
manipulacién. Lo tnico que debia hacer para inflarle el ego era sentarse a ver un nimero
burlesco protagonizado por la hermana de Adam.

Contuvo un escalofrio y sustituyé su mueca de aversion por un gesto avieso que reflejaba la
sonrisa complice del proxeneta.

—En serio, tiene que ver a qué se debe tanta expectacion —dijo Rodion.



Capitulo ocho

Candidato del dia: Alistair el Gordo. Es un buque mercante que alcanza los quince metros de eslora y

que monta dos cafiones de diez kilos y equipa doce literas. En principio, tiene todo lo que hace falta;

por desgracia, exhibe los colores de Pelphia. Robarles a los Pell, entre los que algtin dia tendré que
infiltrarme, seria mas que descabellado. Seguiré investigando.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

enlin se sent6 con la espalda rigida en la butaca mullida a la que lo habian conducido, con

la aerovara apoyada en las rodillas. Estaba seguro de que la sala de la caldera quedaba

debajo de él; notaba la vibracion sutil de la maquinaria a través del suelo. El contraste
entre aquel inframundo sombrio y el teatro dorado que lo envolvia se antojaba casi surrealista.
Lo rodeaban cientos de hombres ataviados con ropas que podian considerarse de gala en una
ciudad de peones; una legion de abrigos apolillados, de sombreros raidos y de cuellos agrisados
como el humo del tabaco reinaba en las gradas. Los espectadores estaban emocionados y
ansiosos. Unos palcos ornamentados, decorados con retratos de muchachas que posaban tendidas
y desnudas, ocultaban a los clientes adinerados de la turba curiosa de abajo.

En medio del escenario estaba Rodion, sentado ante el teclado semicircular del 6rgano. Tocaba
con un vigor que le atiesaba los brazos. El instrumento sonaba como un coro de aves. Las notas
brotaban con una contundencia que electrizaba la piel. El proxeneta accionaba las hileras de
registros marfilefios con la pericia de un recolector de cerezas, cambiando y ajustando los
distintos tonos en funcién del pasaje que queria tocar. Su talento quedaba fuera de toda duda.

Tras la consola del organista, una bateria de tubos se alzaba escalonada desde el suelo, en
medio de la arcada, hasta llenar el escenario. La tupida cortina roja, de la que Senlin acababa de
ver la parte trasera, ondeaba al son del viento que manaba de los tubos falsos. Muchos de los
destellantes resonadores de cobre parecian lo bastante anchos como para tragarse a un hombre.
Sobre él, el cielo alto y abovedado estaba pintado a semejanza de un cielo sin nubes.

Pero no eran los tubos inmensos y pulidos ni el organista extravagante ni los acordes
atronadores lo que embelesaba a los hombres que atestaban el teatro. Eran las mujeres que
salieron al escenario y se encaramaron a la montafia de laton con coqueta impudicia. Treparon
hasta lo alto de los tubos y empezaron a cabriolar de uno a otro, agiles como cabras monteses,
graciles como bailarinas. Todas eran jévenes y vestian igual, con los ojos perfilados de forma
exagerada a base de pintura y carbon, y con la boca enrojecida como una fresa aplastada. Un



corsé prieto les cefiia el torso; unas faldas de volantes florecian en torno a las caderas. Las
rafagas de aire escapaban de los tubos sobre los que saltaban y pirueteaban, subiéndoles las
faldas por encima de la cintura. Las chicas se tapaban la boca con un recato afectado. El publico
se escurria hasta el borde de la butaca, se mecia adelante y atras y se deshacia en aplausos. Las
medias negras. Los ligueros blancos. Los atisbos de muslos desnudos. Daba la impresion de que
la erupcién musical las estuviera desvistiendo poco a poco.

La idea de que Marya podria haber corrido la misma suerte en alguna otra parte basté a Senlin
para que quisiera apagar las luces, estrangular al organista y poner fin a la denigrante escena. Sin
embargo, se contaba dentro de una evidente minoria. El resto del publico no veia a sus hermanas
ni a sus hijas, como tampoco las consideraba almas perdidas ni corazones aventureros. Veia la
luz de calcio escurriéndose entre las hileras de piernas danzantes. Veia dientes brillantes y bustos
agitados. Cuando el aire les levantaba los rizos por encima de la cabeza, las mujeres parecian
pender cada una de su melena como frutas que colgaran de una rama.

Senlin se pregunté cual seria Voleta.

Rodion concluy6 su actuacion con una floritura volcanica y se giré hacia el publico. Las
muchachas se recogieron las faldas e hicieron una reverencia por encima de él. Los aplausos se
extinguieron poco a poco cuando el proxeneta levant6 la mano, protegida con un guante blanco,
para pedir calma.

—DBuenas noches, caballeros. Bienvenidos al Steam Pipe. —Hizo una pausa para dejar que
llovieran los vitores sinceros—. No duden en solicitar la ayuda de los porteros si desean disfrutar
de una actuacién en privado. jMis chicas estan tan limpias como mis tubos! —Se oyeron algunas
carcajadas—. Sin embargo, no todas son iguales —prosiguid, y Senlin se dio cuenta de que
estaba recitando un guion—. Algunas son hermosas y otras atrevidas. Las hay con talento,
atléticas y exoticas. —La obscenidad que grit6 uno de los espectadores inicié una nueva oleada
de risas—. Pero hasta la fecha jsolo he conocido a una mujer capaz de volar! De modo que, sin
mas dilacién, les presento a la doncella a la que han venido a ver: jVoleta, la Chica Voladora!

Una portezuela se abrid en la ctspide de la boveda azul, y una mujer la atraves6 sentada en un
trapecio. El voluminoso cabello moreno que colgaba en revoltosas sortijas alrededor de sus
hombros hacia que la cabeza pareciera grande y el cuerpo fino. Vestia un bodi morado que le
cubria el busto musculoso y las caderas anchas, dejando al descubierto las piernas flexibles de
piel oliva.

Pese a la distancia, Senlin habria sabido al momento que aquella joven era la hermana de
Adam. Tenia la misma boca oblonga y la misma nariz afilada, pero los ojos eran distintos: mas
grandes y de color violaceo, y delimitados por un anillo verde. Unas lentejuelas azules
destellaban en sus sienes. Sonreia, no de forma seductora, sino como una artesana que disfrutase
con su trabajo. Impulso el trapecio hasta que se elevo sobre la grada para después alzarse de
nuevo por encima de la montafia de tubos. jQué fluidez y qué naturalidad! Rodion la
acompafiaba con una melodia evocadora y dramatica que acentuaba la sensaciéon de peligro.
Senlin estaba absorto. Con un movimiento diestro, Voleta cabriolé sobre la barra del trapecio y,
por un instante, no le cupo la menor duda de que el columpio retrocederia sin la chica. Pero esta
gir6 en pleno vuelo como una voluta de humo y volvié a agarrarse a la barra. Mientras se



sujetaba con los brazos, rozd con las puntas de las zapatillas los dedos de los hombres osados que
estiraron los brazos hacia ella desde sus respectivos asientos. Una vez alcanzado el limite del
balanceo, se solt6 de la barra y se propuls6 describiendo una hélice, como una semilla de arce,
para acto seguido volver a aferrarse a la barra, que iniciaba el regreso. Con cada pirueta que
ejecutaba, su melena rebelde y bella resaltaba sus contornos como la cola de una cometa. Senlin
sintio el corazon a punto de salirsele por la boca, agrandado por el miedo y la admiracién. Voleta
era espectacular.

Después de llevar a cabo algunas otras hazafias acrobaticas, redujo la inercia del trapecio, agit6
la mano para despedirse del publico con una entrega infantil y dej6 que la subieran de nuevo por
la portezuela de la boveda. Esta vez Senlin no pudo evitar sumarse al aplauso enfervorecido de la
grada.

Hubo una reunion breve pero emotiva tras el escenario, entre el aparejo, los cubos antiincendios
y los destellos de la infinidad de trajes guardados. La expresién de Adam, por lo general afligida,
se evapord mientras hacia girar a Voleta en un abrazo rebosante de dicha. Senlin se sentia
privilegiado por poder presenciar el feliz momento. En tierra, Voleta parecia mas pequeiia que la
Chica Voladora. De caracter franco, utilizaba expresiones un poco tontas y, en muchos aspectos,
era todo lo contrario que su hermano. Adam se la presento, y ella le estrech6 la mano con la
levedad y la timidez de una nifia. Pero no era una nifia, y se apreciaba una inteligencia despierta
en su mirada. Aun asi, tenia sus tics; a menudo, soltaba una carcajada cuando alguien decia algo
medianamente serio, como si la seriedad en si le pareciera graciosa. La carcajada era breve, en
absoluto femenina, y sonaba mas como el «ja, ja» de un hombre que como la risita de una chica
de dieciocho afios. La rareza resultaba incomprensiblemente entrafiable.

Hablaba aprisa sobre su rutina, sobre lo mucho que la frustraba tener que permanecer siempre
dentro y sobre la envidia que le daba que Adam pudiera ver el sol cuando quisiera. Puso fin a la
larga concatenacién de quejas describiendo con efusion la caja de cuatro bombones que le habian
regalado, tres de los cuales le habian sabido a gloria mientras que el cuarto era repugnante. Adam
no intervino mucho, pero con su sonrisa lo decia todo. Senlin intuy6 que este tipo de ocasiones
eran inusuales para ellos, y se preguntd si no seria mejor perder para siempre a un ser querido
antes que tenerlo cerca, pero privado de libertad.

Entonces, cuando menos falta hacia, apareci6 Rodion, seguido de cerca por un séquito de
muchachas, acomodadores, maquilladores y algunos otros operarios del establecimiento. El
proxeneta encabezaba el grupo como un rey, envuelto atn en la capa carmesi y plateada, y traia
algo mas: la culata argéntea de una pistola sobresalia de la funda que colgaba de su cadera.

Se acerc6 derecho al feliz trio, lo que hizo que a Adam se le borrara la sonrisa de la cara al
instante. Sefial6 a Voleta.

—La proxima actuacion es dentro de media hora. Come algo y vuelve a guardarropia. Vamos
—dijo en un tono que parecia reflejar la preocupacion propia de un padre.

Voleta lo mir6 con fastidio, aunque en su mueca no se advertia un animo desafiante, y se gir6
para darle un beso en la mejilla a su hermano.



—No vuelvas a comerte los bombones, Voleta. No son regalos. Son un pago con el que los
hombres quieren comprarte —le advirtié6 Adam.

Ella solt6 una de sus risotadas francas.

—Si alguien pretende comprarme con unas chocolatinas, no le va a gustar mucho la
adquisicion —dijo segtin hinchaba las mejillas y sostenia con los brazos una panza imaginaria.

Esta vez Adam no se rio; se habia quedado palido y amustiado.

Voleta rot6 sus ojos violaceos hacia Senlin.

—T1 eres su jefe. Ordénale que sea feliz, y no dejes de molerlo a palos hasta que obedezca.
Siguelo a todas partes con una vara y dale un azote cada vez que suspire —le pidi6 mientras
apretaba las palmas de las manos. Antes de que Senlin pudiera decir nada, la muchacha se puso
de puntillas y lo besé en la mejilla, como habia hecho con su hermano.

Voleta se dejé arrastrar por la procesion de bailarinas y tramoyistas, con quienes se marcho
alborotadamente a las entrafias del teatro, donde los camerinos daban paso a los dormitorios, y
donde algunos espectadores pagaban generosas sumas por convertirse en protagonistas durante
un rato.

Cuando el grupo estaba doblando la esquina, una chica rubia que se habia rezagado unos pasos
los mird con rabia, y en concreto se fijo en Senlin. Sus ojos feroces tenian algo siniestro, y él
cayo en la cuenta de que ya la habia visto. Si, la habia visto en la barcaza en la que escap6 del
Balneario. ¢Y no lo apufialé con la mirada también entonces?

Antes de que pudiera seguir dandole vueltas a la intrigante cuestion, Rodion intervino y desvid
la conversacion hacia su terreno.

—~Una joya asi no tiene precio —dijo, sefialando con la cabeza al animado grupo. El pecho se
le infl6 con un orgullo paternal que no le correspondia—. jNo tiene precio! Yo jamas permitiria
que alguien con tanto talento languideciera entre las sombras. El mundo entero merece verla
actuar.

Senlin observé que Adam era consciente de que el proxeneta le estaba poniendo un cebo. El
muchacho no cay6 en la trampa. Senlin se enorgullecio de él, aunque fue una victoria efimera.

—Un barén algeciano se fijo en ella la otra noche y qued6 impresionado. Solicité disfrutar de
una actuacion en privado, pero, puesto que tenemos un acuerdo, le dije que una joven tan
excepcional y habilidosa no se ofrece en alquiler. —La piel tensa y anémica de Rodion se le
apilé en torno a la boca como la de los nudillos de un viejo; era una sonrisa espantosa—. Yo soy
proxeneta. Prefiero trabajar con furcias. Cuando se trabaja con furcias, no hay que andarse con
cortejos ni se requiere renovar a menudo la mercancia, y tampoco hay que lidiar con
negociaciones engorrosas, con pruebas de virginidad y con cuestiones de linaje. En cambio, jla
vida de un esposista es agotadora! Pero tu hermana me lo pone muy facil. Sale al escenario,
coquetea con los clientes y regatea con ellos, y se hace valer como nunca sabria hacerlo ni un
médico ni un genealogista. Va a acabar convirtiendo a este viejo proxeneta en un comerciante de
esposas. Antes he dicho que no tiene precio, pero se esta tasando ella misma. El barén algeciano
dejo caer que podria valer veinticinco minas. Pero ¢qué crees ti? ;Cuanto te parece a ti que vale
tu hermana?



Adam, con las orejas coloradas, tenso el cuerpo; las venas del cuello se le marcaron con
suavidad. Senlin sabia lo que ocurriria a continuacion. Durante su época como director de
escuela llegd a presenciar muchas veces como las victimas de los acosadores estallaban de
pronto. La pelea que se iniciaba entonces siempre acababa en un derramamiento de sangre.
Rodion estaba llevando al limite a Adam. Estaba buscando una excusa para disparar al hermano
molesto de su gran atraccion. Senlin debia intervenir.

Descargd la aerovara con fuerza y golpe6 a Adam en las corvas. El muchacho, al que habia
cogido desprevenido, cayd a plomo. Derribado en el suelo, rod6 con torpeza a los pies de Senlin,
al que mir6 aténito al sentirse traicionado. Senlin sefialé la puerta con la cabeza y, en un tono
impasible, le dijo:

—DBoreas, arranca el vagon.

Adam se levantdé y recobré la compostura, sin apartar los ojos de él en ningin momento,
mientras reemplazaba el desconcierto inicial por una profunda rabia y se encaminaba hacia la
puerta cojeando ligeramente. Senlin confiaba en que el joven supiera perdonarlo.

Rodion observaba al caporal de puerto como si no lo reconociera.

—Vaya, vaya, al final va a resultar que el raton de biblioteca los tiene bien puestos —
masculld, y a continuacién, cuadrando los hombros, le pregunt6—: ¢A qué ha venido eso? En
serio, ¢a qué ha venido?

—Finn me pidi6 que me diera una vuelta por aqui. —La mentira le sali6 de forma natural,
como si la farsa le aburriera y no le apeteciera seguir alargandola—. Se pregunta si de verdad se
esta llevando su parte de las entradas, asi que me ha enviado a contar cabezas. Por mi, se pueden
ir al cuerno, él y la elefanta esa —resopl6. Era un farol, por supuesto, pero, después de haber
pasado tantos afios viendo competir a los nifios durante el recreo, sabia que responder con una
cierta dosis de chuleria era a menudo la mejor manera de achantar a un abusén—. Digame qué
recuento ha hecho usted y yo se lo haré llegar.

—Ciento treinta y seis —le informé Rodion—. Pero no creo ni en la generosidad ni en la
fraternidad. Asi que digame por qué me esta ahorrando la molestia.

—Las sospechas lo vuelven muy paranoico. Si descubre que le ha salido un agujero en la
cartera, empezara a indagar para saber si tiene mas, y eso es algo que yo no quiero. —Golped el
suelo con la aerovara para subrayar sus palabras, y el bastonazo reson6 por toda la camara. Gir6
sobre los talones para marcharse, y entonces, como si se hubiera acordado de algo indignante, se
volvio de nuevo hacia el proxeneta—. Por cierto, yo diria que esa joven vale por lo menos treinta
minas. jEs una criatura soberbia!

Aunque fue una pulla endeble, Senlin esperaba que bastase para avivar la codicia del
proxeneta, con lo que dispondrian de un poco mas de tiempo para trazar un plan. Si antes
albergaba alguna duda, ya la habia resuelto; haria cuanto estuviera en su mano para ayudar a
Voleta a escapar de ese canalla sin corazon.

Adam no estaba furioso. Estaba hundido, lo que era muchisimo peor. Senlin tenia la esperanza de
que le devolviera el golpe dandole un pufietazo. Sin embargo, el muchacho se encontraba
derribado sobre el volante fino del autovagén, con la mirada perdida mientras se masajeaba la



corva con aire ausente. Senlin le pidié disculpas por haberle pegado, pero él solo le respondio
dejando de frotarse la pierna lastimada.

—Te habria pegado un tiro. —Senlin tenia que hablar casi a gritos para que el estruendo de los
pistones no le ahogara la voz.

Adam lo medito, primero asintiendo, después estremeciéndose y, por ultimo, rotando la cabeza
desconsolado. Parecia estar a punto de venirse abajo. Con la voz entrecortada, dijo orgulloso:

—No ha podido con ella. Ya la has visto. Es indomable. —Los rayos de la ciipula enrejada que
dominaba la ciudad latiguearon con un éxtasis repentino, interrumpiendo su conversacion. La luz
espinosa punzaba la niebla e inmolaba a decenas de polillas y de murciélagos. Cuando la
tormenta embotellada amaind, Adam prosiguié con mas aplomo—. Es mi responsabilidad que
permanezca a salvo. Es mi responsabilidad. Debo hacer algo...

Senlin ardia en deseos de decir alguna cosa, de soplar y avivar la chispa que se habia prendido
con la revelacion de Adam, pero temia que eso solo sirviera para desalentarlo. Por tanto, en lugar
de soltarle un sermon, opt6 por confesarle su fracaso.

—Intenté ser paciente en el Balneario. Durante semanas, me cefii a un método y a un horario.
Confiaba en que dieran sus frutos, confiaba en que la Torre me recompensara por la disciplina
que me impuse con... un reencuentro milagroso. —Articulé un ruido gutural de asco—. Si
hubiera seguido cifiéndome a aquella rutina y creyendo que me habia ganado algun tipo de
premio, ahora seria un capacho. No me cabe ninguna duda. Y habria perdido a Marya para
siempre.

—¢Y qué hiciste? —le pregunté Adam.

—Robé al comisario. No, primero conspiré, después me infiltré, luego adulé, luego engaié y,
por tltimo, robé al comisario. —Una sonrisita de satisfaccion le iluminé la cara—. Ah, si Finn
Goll supiera la que lie ahi abajo... Estoy seguro de que en el Balneario le han puesto un precio a
mi cabeza; lo mas probable es que para el comisario yo valga una pequefia fortuna. Me llevé algo
que le pertenecia, y sé que le gustaria recuperarlo. —Consciente del tono jactancioso que se le
habia colado en la voz, tosi6 para disimular su pesadumbre. Tenia que reconducir la
conversacion—. Lo que quiero decir es que, a veces, debemos asumir riesgos calculados, Adam.
No podemos esperar que la Torre sea justa con nosotros, ni que los podero-sos nos respeten.

—Riesgos calculados... —El joven fruncié el cefio y retorcio el volante hasta que los nudillos
se le pusieron blancos—. ;Es que tienes un plan?

—An no he terminado de perfilarlo, pero sé qué piezas nos van a hacer falta.

—Algo es algo, supongo. ;Y qué nos va a hacer falta?

Senlin desgrano la lista con los dedos.

—~Una nave, una tripulacién y un poco de viento.

Adam enderez6 la espalda mientras asumia la complejidad de la empresa.

—A decir verdad, esperaba que dijeras que nos bastaria con una cuerda y una salchicha —
confeso, a la vez que se rascaba la cara ensombrecida por la barba dispersa de tres dias—. Asi
que una nave, una tripulaciéon y un poco de viento, ¢eh? Vamos a tener muchos riesgos que
calcular. ¢Y el capitan? También nos va a hacer falta un capitan.

Senlin se rio.



—No nos precipitemos.



Capitulo nueve

Entre los viejos libros mayores que colman las estanterias del despacho hay un buen niimero de
diccionarios estropeados, varios manuales basicos de aerondutica (de los cuales, tras haberlos leido
todos con detenimiento, me he quedado con los méas completos) y, como minimo, una treintena de
guias de la Torre, tan Gnicas como intitiles. Cada vez que las leo, me dan ganas de gritar: «jDibtijjame
un mapa! {Muéstrame el camino!». Pero los autores se limitan a describir sus pisadas y a hablar de sus
zapatos, que siempre son los mejores y los tnicos que valen.
Torre popular. Penurias personales,
por T. Senlin

i algo hacia imposible actuar con inmediatez era el trabajo, que de un dia para otro
desbordo tanto a Senlin y a Adam como al resto de los empleados del puerto. Las
barcazas y los transbordadores desfilaban por las darsenas con tal urgencia que Senlin
tenia la impresion de estar ahogandose en un mar de cajas de ron, de capitanes que regateaban a
voces y de mujeres de mirada perdida destinadas a los serrallos. Los estibadores, obligados a
trabajar en turnos que se prolongaban veinte horas o mas, se habrian amotinado de haberles
quedado fuerzas. Senlin tuvo que apartarse de sus libros de cuentas para ayudar en la estaciéon de
pesaje; era preciso cargar y descargar las basculas con la misma premura con la que una
catapulta asediaba una ciudad. Era demencial, pero, aun asi, de alguna manera, sus métodos
demostraron ser eficaces: no se rechazé ningin dirigible, no desapareci6 ninguna mercancia
valiosa y no se estrope6 ningtn producto perecedero. Los autovagones se sobrecalentaban, pero
no llegaban a estallar, y al cabo de tres dias de actividad frenética, el puerto recuper6 la calma.
Senlin habia cancelado la asamblea vespertina y, en lugar de estar encaramado a la bascula
como si fuera un orador callejero, se encontraba sentado en el labio de la base, con los brazos
apoyados en las rodillas, viendo a los hombres enfilar el tinel camino de Nueva Babel. Algunos
se pararon para pedirle que les leyera la direccion que figuraba en un volante, algo que hizo de
forma casi automatica. Uno de los descargadores, que respondia al nombre de Emrit, le tendi6
una nota de su amorcito para que se la descifrara. Al hombre le faltaba uno de los dientes
principales, pero el hueco que quedaba al descubierto cuando sonreia no parecia un defecto. A
Senlin le recordaba el hoyuelo que algunas personas tenian en la mejilla; incluso le conferia un
cierto atractivo. En el mensaje, escrito con la letra indecisa y forzada de alguien que estaba
aprendiendo, se proponia una cita, a la que Emrit tendria que llevar chocolate, y se incluia una
referencia bastante torpe a un acto intimo, el cual Senlin detallé con la profesionalidad de un



médico. Emrit le dio las gracias por la ayuda y se uni6 a la riada de hombres que salian del
puerto.

Pese a lo desfallecidos que se sentian, todos caminaban exultantes; muchos de ellos irian a los
serrallos, algunos a las casas de migaja y otros a las tabernas, y regresarian a la estacién a horas
intempestivas, ya sin emocién alguna, después de haberse desprendido de su rabia y su ansiedad.
Senlin se sorprendid al caer en la cuenta de que de buena gana se habria marchado con ellos. No
le vendria mal distraerse un poco, olvidarse de todo durante un rato. Pero, no, habia trabajo que
hacer.

Mas avanzada la tarde, Adam irrumpi6 en el cuarto de Senlin con una cajita de madera en las
manos, una entrega que habia llegado con retraso. El muchacho encontré al caporal de puerto
sentado ante la mesa desnivelada, en compaifiia de un libro y de una botella abiertos. Senlin, al
fijarse en el robusto receptaculo, enseguida dedujo lo que era, y orienté la barbilla hacia un
rincon despejado de la estancia. Adam poso el envio de crom blanco y se apart6 aprisa. A
ninguno de los dos le agradaba manipular aquel tipo de mercancia. A Senlin le inquietaba la
posibilidad de que la caja se cayera y se rompiera; temia que, al agitarse, el polvo formara una
nube y le provocara una sobredosis con solo respirarla por encima, encerrandolo en una niebla
prefiada de pesadillas.

—Los hombres estan borrachos —coment6 Adam con la voz aplanada por el agotamiento.
Ocup6 la silla de madera basta que habia frente a Senlin y, aunque estaba cansado, se par6 a
comprobar la resistencia del mueble antes de confiarle todo su peso.

—Se lo han ganado —dijo Senlin sin apartar la vista del libro apoyado a la vez que le acercaba
la botella a su amigo—. Y td también. —Adam acept6 la oferta y tomé un trago largo con aire
meditabundo.

Al otro lado de la ventana, el jolgorio de los hombres dio lugar a una nueva voceria exaltada
para después reducirse de nuevo a un murmullo de risas y canciones.

—Les he subido la paga —dijo Senlin con una naturalidad de la que se inferia que el joven no
tenia por qué sorprenderse, pero si que se sorprendio.

—En los casi tres afios que llevo aqui, nunca se ha subido la paga. ;Como has convencido a
Goll para que autorice el aumento?

—No le he dicho nada —respondi6 Senlin, ain con los ojos puestos en el complicado esquema
de una maquina de vapor que figu-raba en el libro, incomprensible como un jeroglifico milenario
—. Ahora el puerto funciona tan bien que el aumento no descuadrara el parte de las ocho.

—¢De verdad?

Senlin lo miré.

—Confia en mi. No se dara cuenta. Y si se da cuenta, le diré que habia que hacerlo por nuestro
bien. Que era la manera de impedir una revuelta. No puedes obligar a todos esos hombres a que
se maten a trabajar y luego esperar que al dia siguiente vuelvan ansiosos para que los sigas
castigando.

—Tal vez. —Adam seguia sin verlo claro—. Pero ¢por qué ahora? Si se entera, enviara a Iren
a arrancarte la cabeza. ;Por qué correr el riesgo?



—Bien, porque he estado pensando. Y he llegado a la conclusién de que las cosas se nos van a
complicar mucho.

Adam, al ir a soltar una risa, quiso contenerse, pero después termin6 de ceder al impulso.

—Ah, pero si la lista era muy concisa: una nave, una tripulacion y un poco de viento. Pan
comido.

Aunque Senlin cerré el libro, su expresion no se relajo un apice. Tenia el gesto de
concentracion angustiosa propio de un hombre que estuviera echando una partida de cartas que
no podia permitirse perder. Por un momento, no se percibié el menor movimiento en la
habitacion, salvo por la sombra agitada de una polilla que parecia decidida a morir golpeandose
contra la amarillenta luz eléctrica del techo.

—Estos serian, a mi modo de ver, los problemas que se nos presentan. En primer lugar, nos
hace falta una nave. No nos serviran ni un remolcador ni una barcaza. Si la nave no es
razonablemente agil ni cuenta con un arsenal basico, nos abordaran o nos derribaran antes de que
nos hayamos alejado un kilometro del puerto. Por otra parte, si la nave es lo bastante grande,
necesitaremos una tripulacion numerosa para mantenerla en el aire. Y eso es algo que no
podemos permitirnos. Pero obviemos eso por ahora.

»Imaginemos que encontramos una nave modesta para cuyo funcionamiento y defensa bastan
cinco o seis tripulantes, una nave cuya bodega puede albergar comida, p6lvora, combustible y
agua suficientes para varias semanas, una nave que no es tan ostentosa como para llamar
demasiado la atencion ni tan vulgar como para que se nos niegue el atraque en los puertos mas
nobles. La opcion mas equilibrada seria como las normas de etiqueta del Steam Pipe: algo
formal, pero descuidado. Aun en el caso de que existiera un dirigible asi, ;cémo nos hariamos
con él? No somos bastantes para someter a una tripulacion.

»Por tanto... —Senlin guardé una pausa con el dedo en alto para indicar que no habia
terminado mientras tomaba un trago de la botella. Exhalé una breve bocanada de aire y prosiguio
—. Deberemos servirnos de los recursos de otros. Y huelga decir que esos otros, sean quienes
sean, no tendran ningln interés en sumarse a nuestra lucha y jugarse la vida por nuestras
respectivas recompensas. Lo que nos lleva a la complicada cuestion de como vaciar la nave...,
suponiendo, claro esta, que ya hemos reunido una pequefia tripulacion leal para manejarla una
vez que soltemos amarras.

»Ademas de todo este imposible, esta tu hermana, Voleta. Y nos topamos con el mismo
problema. Rodion esta resguardado en su propia fortaleza, donde, si no me equivoco, cuenta al
menos con treinta hombres. Aparentan ser acomodadores y tramoyistas, pero apuesto a que en
realidad son su guardia armada. Nosotros solos no podemos entrar por la fuerza y llevarnosla del
Steam Pipe. Tendra que ser otro el que llame a la puerta. Asi que habremos de recurrir a dos
tropas subsidiarias: una que despeje la nave y otra que rescate a tu hermana. Pero, ahora mismo,
no contamos con ninguna de ellas.

—Ni con una tripulaciéon —dijo Adam.

—Ni con una nave —afiadi6 Senlin colaborativo.

La polilla que habia estado golpeteandose contra la lampara produjo un fatal ruido metalico y
cayo al suelo. Adam mened la cabeza y dijo:



—Pero ¢qué tiene que ver todo esto con lo de aumentarles la paga a los hombres?

—Intento ganarme su favor. Tal vez necesitemos que se alien con nosotros.

—En ese caso, aunque no es un aumento despreciable, no ha sido suficiente.

—AQuiza no te falte razén —admitié Senlin, que se desanim6 un poco—. Al menos, puede que
asi se lo piensen antes de retorcernos el pescuezo, llegado el caso.

—Veo que tienes muy madurado el plan. Incluso has previsto la eventualidad de que los
estibadores quieran estrangularnos. Me quito el sombrero.

Impelidos por la misma necesidad, ambos fueron a coger la botella que se levantaba entre
ellos. Ninguno de los dos la soltd. Senlin le sostuvo la mirada a Adam durante las inesperadas
tablas. Era obvio que el joven estaba preparando el terreno para decir algo mas, para sincerarse, y
la botella permaneci6 varada entre el uno y el otro mientras tanto.

—NMuy bien, te escucho. ;Qué es lo que piensas de todo esto?

—¢De verdad te parece que es lo que procede? ¢Robar una nave? Quiero decir, ti mismo te
estas dando mil motivos para no hacerlo. Parecia una buena idea cuando los dos estdbamos
enfadados con ese rufian, pero ahora, si lo meditas en frio... —Se tir6 del cuello de la camisa
hasta que consiguio soltar el segundo botén. Senlin intuyé que el muchacho habia estado dandole
vueltas al asunto desde antes de entrar en la habitacion. Tal vez habia estado considerandolo
desde que salieron del Steam Pipe. Su discurso sonaba demasiado concreto, demasiado
ensayado, para parecer espontaneo—. Nos ganaremos un sinfin de enemigos: Rodion, Finn Goll,
los estibadores, la tripulacion y el capitan que quitemos de en medio... Una vez que iniciemos la
huida, dudo que podamos abandonarla nunca. ;Cuanto tiempo aguantaremos sin un trabajo
estable, sin un hogar o sin un empleador? ;En quién confiaremos? ;Tendremos que robar el
combustible? ; Tendremos que rapifiar la comida? ;Qué vida es esa?

—¢Qué vida es esta? —replico Senlin.

—Dijiste que para el comisario valias una pequefia fortuna. Le robaste algo. ¢Por qué no le
pides un rescate? Haz un trato con él. Ofrécele lo que quiere y te pagara para recuperarlo. Estoy
seguro. En lugar de huir, podriamos comprar nuestra libertad.

—Adam —dijo Senlin, que solt6 la botella de pronto para reclinarse en la silla. Se cruzé de
brazos—. Los poderosos no negocian con la gente sencilla como nosotros. Ni nos respetan ni nos
temen, por lo que nada nos garantiza que se atendran al trato. No hay honor que valga.
iAcuérdate de los piratas, por culpa de los cuales perdiste el ojo! ;Cémo fue posible algo asi?
Porque habiais hecho un trato, ;verdad? Sin embargo, ti no podias hacer nada, y ellos lo sabian.
—Se le habia secado la boca y la saliva empezaba a amasarsele entre los dientes—. En el
supuesto, en el muy hipotético supuesto, de que el comisario accediera a acordar un rescate, solo
le interesaria pagar por dos cosas. La primera, su querido cuadro, que no obra en mi poder. Y la
segunda, mi cabeza. Nada me gustaria mas que el que se olvidara de mi. Pero eso solo ocurriria
en el mejor de los casos.

En respuesta a la vehemente argumentacion de Senlin, Adam se limit6 a encoger los hombros.

—No digo que no conlleve un riesgo, un riesgo calculado, pero estds presuponiendo
demasiadas cosas sobre el modo en que reaccionara el comisario ante una propuesta que le
ahorraria muchas molestias y mucho tiempo. No veo por qué esa opcién es mas absurda que



urdir un plan irrealizable y robar una nave. —Adam irradiaba una seguridad en si mismo
obstinada y juvenil, lo que a Senlin le toc6 la fibra, la fibra de director de escuela. El joven
concluy6 su razonamiento en un tono engreido—. Solo intento ser un poco sensato.

—iY yo intento salvar a tu hermana! —grit6 Senlin con mas rabia de la que pretendia.

Aungque el arrebato lo dej6 descolocado, Adam insistié con obstinacion.

—Aunque no tengas el cuadro, podrias venderle informacion sobre quién lo tiene. Solo con
que consigamos algo de dinero...

Senlin lo interrumpio.

—iNo, Adam! No pienso hacer ningtin tipo de trato con el comisario. ;Y no hay mas que
hablar! —Dio un manotazo en la mesa que hizo saltar el libro. El muchacho lo miré como si lo
hubiera abofeteado, y aunque Senlin se arrepintié al instante, no templ6 su respuesta—. Mira,
nunca vas a ganar suficiente dinero para liberar a Voleta de su contrato porque a Rodion no le
beneficiaria dejarla marchar. Primero se quedara con tu dinero y después se la vendera a otro.
¢Por qué no? ;Acaso puedes hacer algo para impedirselo? {Si quieres que tu hermana vuelva a
ser libre, tendremos que liberarla nosotros mismos!

Adam fruncio el cefio, pero permanecié callado. La voceria sostenida de los estibadores ayudd
a agrandar el vacio que se habia abierto entre ellos. Senlin se sec6 la boca con la mano y not6 un
temblor inusitado en los dedos. No era Voleta quien habia provocado aquel estallido de rabia
ciega. Era Marya. Siempre era Marya. Hacia una semana, habia dejado de darle vueltas
obsesivamente al retrato y lo habia ocultado bajo la tabla suelta del suelo junto con el diario y la
pistola con forma de llave que le habia dado Ogier. Habia decidido guardarlo porque su esposa
empezaba a convertirse en una abstraccion, en una imagen, en un ideal. Lo presentia. Habia
comenzado a desvanecerse. El recuerdo de su voz encandiladora, sus dedos agiles y puntiagudos
y el coqueteo sutil con el que sabia animarlo en medio de una multitud... Todo aquello estaba
desapareciendo, y en su lugar, mas grande y real cada dia que pasaba, estaba el icono pintado de
Ogier. Asi, se lo habia escondido a si mismo para que, cuando volviera a verlo, le trajera un
recuerdo vivo, un rayo de esperanza, y lo disuadiera durante un tiempo mas de resignarse a la
vida asfixiante y deprimente en que se veia atrapado.

Sin decir nada mas, Adam se levanto y sali6 de la habitacién. Senlin no intenté impedirselo.
Supo que se habia equivocado al confiarle tanto sus temores como los puntos débiles del plan. El
joven Boreas buscaba a alguien que lo orientara, un guia, un capitan, y quiza a proposito o quiza
sin pretenderlo, Senlin se habia atribuido ese papel. De modo que ahora debia obrar en
consecuencia. Los tripulantes no quieren ser conscientes de si al capitan le asaltan las dudas ni de
si sus planes hacen aguas, porque eso los lleva a dejar de confiar en él, y entonces acaban
agarrandose a un clavo ardiendo, como pretendia hacer Adam. El joven no tenia la culpa de que
Senlin auin no dispusiera de la tripulacién, ni de la nave ni del viento que necesitaban. Mas
pronto que tarde, si el estancamiento se prolongaba, Adam se buscaria a otro flautista al que
seguir.

El estrépito de unas tablas despert6 a Senlin en plena noche.



Habia sonado como un portazo, pero mas préximo al suelo. Sofioliento, se pregunt6 si habria
sido una trampilla. Sin embargo, en su cuarto no habia ningtin tipo de portezuela. Tal vez habia
sido un eco procedente del depdsito o una pesadilla de la que ya no se acordaba y que habia
engafiado a su oido al ir a despertarse. Aturdido, abrid los ojos, anticipando el tenue resplandor
dorado de las farolas cubiertas de fuera.

Una resplandeciente silueta rojiza habia aparecido junto a la cama, donde se retorcia entre
espasmos como si estuviera sufriendo un infarto. Entonces Senlin lo entendio: era la Mano Roja.
Por imposible e increible que pareciera, el verdugo del comisario habia dado con él.

El asesino se agarraba la rodilla y tiraba de ella hacia arriba. Habia tropezado con la tabla
suelta del suelo y tenia el pie atrapado en el compartimento secreto del cuarto. Un torrente de
adrenalina corrié al instante por todo el cuerpo de Senlin; hasta el tltimo nervio se le habia
trasmutado en una mecha encendida.

Rodé hasta el lado opuesto de la cama, decidido a correr hacia la puerta. Pero, enredado entre
las sabanas como estaba, tropezé y se cayo al suelo. Se sacudi6 como un pez atrapado en una
red. La Mano Roja termind de partir las tablas y Senlin se gir6 justo a tiempo de verlo elevarse
por encima de la cama como una suerte de fenémeno cosmico, como una bola de fuego que
surcara la atmdsfera. El meteoro se precipité aplastante sobre Senlin, con el que form6 un nudo
de sabanas y de extremidades.

Se estamparon contra la cdmoda enclenque, haciendo que los tres cajones que la componian se
abrieran de golpe. Una marafia de mangas de camisa los abrazo. El brazalete metalico del asesino
choco contra la mandibula de Senlin con tal fuerza que los ojos se le encharcaron de lagrimas al
momento. Ahora lo Unico que veia era un resplandor rojo envuelto en lino blanco. Era como
vislumbrar un incendio en el bosque a través del humo denso. La presién que de pronto sintié en
el brazo le impidi6 apartar la ropa limpia.

—:Dénde esté el cuadro? —dijo la Mano Roja en un tono tan inmutable y sereno que, mas
bien, parecia estar preguntando la hora.

—iNo lo sé! —respondio6 Senlin con los dientes apretados.

La traceria de venas le conferia el aspecto de unos fuegos artificiales congelados, de un vémito
de luz volcénica. Con el brazo libre, Senlin extendié una camisa sobre el craneo incandescente y
enroll6 una de las mangas en el cuello del asesino. La Mano Roja parecié jadear presa del
desconcierto, y Senlin se aferr6 a esa minima esperanza; tal vez consiguiera escapar. Pero no
habia sido un jadeo de sorpresa, sino un suspiro. Un suspiro de cansancio y de desdén. Senlin
estaba aburriendo al ejecutor.

Antes de que tuviera ocasion de apretar la soga improvisada, un dolor atroz le atraveso el
hombro. La Mano Roja empez6 a retorcerle el brazo con una fuerza apabullante y casi mecanica.
Sin dejar de ejercer presion, el asesino gird el cuerpo para no desencajarle el brazo. Obligado a
tenderse boca abajo, Senlin se encontraba completamente indefenso. Pataleaba como un nifio que
hubiera cogido una rabieta, pero no conseguia acertarle a nada con los pies. La Mano Roja le tird
del pelo para levantarle el torso, y al mismo tiempo le hundi6 la rodilla en el coxis para tensarle
la columna. Senlin se sentia como un palo a punto de partirse. Al momento siguiente, el suelo
parecio volar contra su cara. En el ultimo instante, consigui6 girar la cabeza, de modo que la sien



rebot6 contra las tablas. Las astillas le aguijonearon la oreja y la mejilla. Durante unos instantes,
estuvo sordo. Después oyé un pitido, punzante al principio, que poco a poco se extinguié como
el silbido de una bomba arrojada desde gran altura. Su cabeza se levant6 y se golped por segunda
vez, y la tabla se parti6 del todo. La vista se le llen6 de manchas, de arafias amarillas que
reptaban por una red colorada. La telarafia abri6 las fauces, dejando al descubierto un pequefio
horno refulgente, una lengua llameante.

Senlin percibié la calidez del aliento del verdugo cuando este le dijo:

—A los intelectuales siempre os cuesta creer lo fragil que es vuestro cuerpo en realidad. La
mente es robusta, inalcanzable. Pero los mtsculos y los huesos no son mas consistentes que un
fardo de paja. Son faciles de separar y de partir. Y cuanto mas se despedazan, mas se encoge la
mente. En los instantes previos a la muerte, el gran intelecto se reduce a una nonada muda. La
mente no es mas que la puerta a las tinieblas. —Senlin queria gritar, pero le era imposible—. Y
ahi es adonde vas ti ahora, Thomas. Al corazén de las voraces, indiferentes y eternas tinieblas.
;Donde esta el cuadro?

Muerto de miedo y aturdido por la paliza, Senlin mir6 a su alrededor en busca de algo, lo que
fuera, con lo que defenderse. Arrastré la mano por el suelo, tanteandolo todo. Las tablas
chirriaron cuan-do las apret6. Estaba desorientado. ¢En qué direccion quedaba la puerta? Si
pudiera empufiar la aerovara, al menos moriria defendiéndose. Pero no habia nada, solo ropa
disgregada y astillas.

Al notar que le costaba tragar saliva se dio cuenta de que no podia respirar. El asesino se le
habia sentado en la espalda y le tiraba de la cabeza hacia atrds como un jinete que intentara
frenar a su montura. Una stibita e inesperada explosion de euforia embargé a Senlin. Vagamente
identifico el motivo de aquella dicha: la inminencia de la muerte. Y sinti6 un alivio inexplicable.
La Mano Roja se equivocaba. Habia luz en aquel vacio; habia una paz que permitia pensar. Dejé
deambular la mente. Se acordd de Ogier. Debia de haber escondido muy bien el cuadro si no lo
habian encontrado. Tal vez habia muerto sin revelarle a nadie el paradero de su preciado Nifia
con barco de papel. Senlin volvi6 a ver a la pequefia, detenida bajo el resplandor caleidoscopico
del Balneario, ante su sombra, negra como un agujero en medio del mundo. Y, en esta nueva
vision del cuadro, Marya estaba junto a la nifia, remangandose la falda con una mano mientras
sujetaba la de la cria con la otra. El las observaba desde la orilla. Ellas se encontraban de
espaldas a él. No les hacia falta mirarlo. Eran felices; el mundo rutilaba.

En medio de la escena tierna y placida, empezé a oirse el zumbido de una mosca, la mota
oscura de un pensamiento aislado. El insecto no se dejaba atrapar y tampoco tenia intencién de
marcharse. Senlin le tir6 un manotazo. Por diminuto que fuera aquello que pretendia hacer afiicos
la paz de ese paraiso, no seguiria viviendo durante mucho mas tiempo. ¢Cuanto vivian las
moscas domésticas? La ignoraria. El diptero se le posé en la cara. Senlin intenté aplastarla de
nuevo, y la mosca parecié moverse mas despacio, como invitandolo a atraparla. La sintié6 zumbar
dentro de su pufio. Se acercd la mano a la cara y estiré los dedos. En medio de la palma tenia una
llave.

Acto seguido, el mundo comenz¢ a sacudirse, y el temblor sutil enseguida se transformé en un
terremoto pavoroso y destructivo. El agua se revolvié y se encabrito, lengiieteandoles las piernas



a Marya y a la nifia, que seguian cogidas de la mano. Un polvo finisimo empez0 a caer en la cara
de Senlin, vuelta hacia arriba, bajo la oscuridad absoluta.

Entendi6é que no estaba listo. No estaba listo. Al momento siguiente, el suelo desaparecio, y él
cayo.

Cay6 en su propio cuerpo, tendido en el suelo de la habitacion. Yacia de espaldas. El
resplandeciente hombre rojo lo zarande6 con rabia, pero no parecia ser la primera vez que lo
hacia. Senlin noté que algo calido afluia a su boca. Tragé y tosié hasta que recobr6 el aliento;
sinti6 un dolor inmenso, pero también un profundo alivio.

—Lamento haber tardado tanto en dar contigo. No me gusta tomarme tanto tiempo. Hace unos
meses me pasé a ver al pintor. A esa conversacion si que llegué a tiempo. Para él no acabé muy
bien. O su tozudez le jugd una mala pasada, o la verdad no era la que le convenia. Le hice la
misma pregunta que voy a hacerte a ti por ultima vez: ;donde esta el cuadro que robaste?

Senlin lo sinti6 por Ogier, pero le asombr6 que estuviera dispuesto a morir para salvar el
cuadro de las garras del comisario. De pronto, todo le parecia desproporcionado: que el
comisario hubiera seguido buscandolo durante meses, que finalmente hubiera dado con él y que
hubiera enviado a su perro de caza... {Todo por un cuadro!

Tenia claro que nunca podria hacerle entender al asesino lo absurda que era su encomienda. Si
queria sobrevivir, debia decirle algo. Se acord6 de la llave que habia aparecido en su mano
durante la visién aciaga, y entonces se le ocurri6 una idea, vaga y tal vez irrealizable.

La voz le sali6 aspera.

—Esta en un cajén con cerradura —dijo—. Tengo que coger la llave.



Capitulo diez

La Higuera del Alba es una gabarra de quilla plana tan fea como el morro de un puerco. Sus defensas

se reducen a un cafién de doce kilos todo oxidado. La variopinta tripulacién de seis miembros podria

rendirse sin oponer demasiada resistencia. Un candidato sin encanto, pero factible. (Una segunda
inspeccién muestra que la borda se ha podrido y reblandecido como un pastel. Es una trampa mortal).

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

enlin se apoy6 en el borde del agujero dentado que se habia formado entre las tablas del
suelo. Cuando introdujo el brazo en el compartimento oscuro, el tacon de una bota le
presiond la nuca, amenazador como un pulgar ansioso por aplastar una pulga.

—Si sacas algo que no sea una llave, acabaré contigo —le advirtié la Mano Roja.

Senlin titube6. Un hilo de sudor, o quiza de sangre, se le escurria por la cabeza y descendia
hasta el menton. La llave de carcelero estaba bajo el cuadro de Marya. No le quedaba mas
remedio que sacar primero la pintura para acceder a la llave.

—Aqui guardo un cuadro —aviso6 Senlin al verdugo—. Pero no es el que buscas. La llave esta
debajo.

—Déjame verlo.

En cuanto el cuadro asom6 por el orificio, el asesino se lo arrebat6 con su mano
resplandeciente. Senlin no pudo verlo inspeccionar la obra, pero si el resultado. Cuando la Mano
Roja lo tir6 contra la pared de enfrente, el marco salté6 despedazado. Senlin hizo una mueca de
dolor. No sabia si la pintura habria sufrido algtin dafio, pero en ese momento no podia hacer nada
al respecto. Volvio a introducir el brazo en la oquedad, esa vez con deliberada parsimonia.

La presion que notaba en el cuello se redujo cuando saco6 la llave. La Mano Roja retir6 el
tacon. Senlin se puso de pie, pero sus piernas temblaban tanto como las endebles patas de las
sillas.

—¢Qué abre esta llave? —pregunt6 el verdugo con su caracteristico ademan distraido, casi
sofioliento.

Senlin se aclaré la garganta arenosa. Tambaleandose, le respondio:

—Te abre a ti.

Apret6 el pequefio gatillo que habia en la cabeza de la llave. El disparo no soné mas fuerte que
una cuchara de madera al partirse. El cafion, de la anchura de un guisante, expuls6 un hilito de
humo. El resultado, admitié Senlin, fue mas lamentable de lo que esperaba.



Sin inmutarse, la Mano Roja mird la mancha que estaba empezando a salirle en la pechera. El
pausado charco de sangre era de un vivo color granate.

—NMe hace mucha gracia —dijo la Mano Roja con semblante grave—. Me miras y ves a un
hombre, una cabeza mas bajo y un palmo mas ancho que td, pero un hombre, al fin y al cabo. —
El asesino alargd los brazos, tomé los pliegues del camison de Senlin entre sus pufios,
engafiosamente menudos, y tird de él para acercarlo a su cara rigida e inexpresiva—. Asi que das
por hecho que soy igual que td, que tus capacidades cognitivas, el peso de tu conciencia y tus
parasitos intestinales son caracteristicas que encontraras también en mi. Pero ti y yo no nos
parecemos en nada. —Su aliento arrastraba un penetrante olor a formaldehido y, al fijarse mejor,
Senlin observo que su piel tenia la misma textura gomosa que la de una rana muerta conservada
en un laboratorio. La Mano Roja lo levantd hasta separarlo del suelo—. Yo soy el acertijo que la
Esfinge pronuncia. Yo soy el esclavizador que mastica la cadena viva. Yo soy el que planta las
semillas muertas, el que rellena los agujeros. ;Quién soy yo?

La voz de Senlin era un mero susurro.

—La muerte.

—Si —sised la Mano Roja.

Un estallido impidid que la presion que Senlin notaba en el cuello continuara aumentando. Los
cristales de la ventana del otro lado de la habitacién llovieron sobre el depdsito. La explosion se
habia producido en el extremo opuesto de la estancia, y ambos se giraron al mismo tiempo para
ver qué habia ocurrido.

Alumbrado por la luz del pasillo, Adam se habia detenido bajo el dintel con la segunda pistola
en alto. A su espalda, una tropa de estibadores subia aprisa por las escaleras. Con una velocidad
antinatural, el asesino arrojé a Senlin contra la puerta, arrebatandole a Adam la posibilidad de
volver a disparar. La Mano Roja salté entre los cristales dentados de la ventana y se perdid bajo
la luz mortecina del deposito.

Adam detuvo a Senlin, pero las pistolas que tenia empufiadas le impidieron recogerlo con
elegancia. Senlin, incapaz de articular palabra en ese momento, sefial6 la ventana reventada. El
joven Boreas no necesité mas indicaciones; mir6 hacia atras de soslayo para gritarle a la tropa de
estibadores:

—iTras él! {Se dirige al puerto!

Adam ayud6 a Senlin a recuperar el equilibrio y corrié hacia las escaleras, dando la voz de
alarma por el camino.

El dormitorio de Senlin parecia una leonera. Mientras se frotaba la garganta dolorida, reunio
como pudo su ropa y sus pertenencias. Echo el batiburrillo en uno de los cajones rotos y arrastrd
los pies hasta donde yacian los restos del marco. Le temblaban las rodillas cuando se agacho
sobre la pintura, que milagrosamente habia caido boca arriba entre las astillas y el papel marrén
de refuerzo. La obra habia sobrevivido, lo que de por si le basté para sobreponerse al miedo y la
conmocién. El también habia sobrevivido.

Le llam¢ la atencién la textura del reverso del lienzo. Parecia componerse de escamas de pez.
La parte trasera del cuadro, recubierta de papel, estaba desgarrada. Volteé la pintura y solté una
risotada espontanea.



Adherida al reverso del lienzo habia una nifia que lo miraba fijamente. Estaba metida en un
estanque hasta los tobillos. Un barco de papel colgaba de su mano.

Una hoja cay6 al suelo. En ella habia un mensaje redactado aprisa, pero Senlin reconoci6 la
letra. Lo habia escrito Ogier. Decia: «No deje que caiga en sus manos. No es lo que parece. Es
una llave. Una llave a la Torre, a la felicidad y a la muerte. Escondala, y guardela bien. Por ella».

Cuando al cabo de media hora Adam regreso a la habitacién, se en-contré al caporal de puerto
sentado en la cama con todas las luces encendidas. Las cortinas de arpillera colgaban lacias sobre
la ventana maltrecha. Senlin habia tenido la presencia de animo suficiente para ocultar el cuadro
de contrabando de Ogier. Sucediera lo que sucediese, se habia propuesto no seguir aumentando
la carga que pesaba sobre Adam. Al muchacho no le beneficiaria en modo alguno lidiar con el
misterio de una pintura que él se habia visto obligado a robar porque otro hombre habia decidido
desprenderse de ella, pese a que asegurara que era «una llave a la Torre, a la felicidad y a la
muerte», significara lo que significase eso. Ese tipo de misterios formaba parte de la carga de
quien ostentaba cierta responsabilidad. Ademas, el cuadro de Ogier ain podria servirle como
moneda de cambio, y preferia que nadie supiera que obraba en su poder, al menos por el
momento.

—Ha escapado —dijo Adam—. Lo hemos perseguido hasta el puerto. No me preguntes como
un hombre que brilla en la oscuridad puede desaparecer en plena noche. —Intent6 reirse, pero el
ruido soné seco como un rebuzno. Desconcertado, se sent6 a plomo en una esquina de la cama
—. Nunca habia visto nada parecido. No sé qué era.

—Gracias por acudir en mi auxilio —le dijo Senlin, que le devolvié a su ademan la rigidez
habitual.

—Era eso o quedarme despierto oyéndote destrozar los muebles de la habitacion —dijo Boreas
con el asomo de una sonrisa. Guard6 silencio por un momento, el cefio apretado en un gesto
reflexivo. Al cabo, dijo—: Tom, ;qué era eso?

Senlin resolld, pues la garganta inflamada hacia que le costara respirar. Tuvo que tomar aire
varias veces para poder responder.

—Eso era la Mano Roja, el verdugo del comisario. Creo que queda descartado lo de negociar
con ese tirano. —Cogio la escoba que habia apoyada en un rincén y barri6 los trozos de cristal
que habian caido al pie de la ventana—. Me temo que el asesino luminoso querra hacerme otra
visita... tarde o temprano. Me alegro de que lo ahuyentaras, pero dudo que sea de los que se dan
por vencidos al menor contratiempo.

Adam se levantd y sigui6 al caporal de puerto mientras este daba vueltas por la estancia,
arrastrando la escoba pausadamente con aire pensativo.

—DBueno, dices que queda descartado lo de negociar, pero ahora tampoco puedes esconderte.
¢Qué piensas hacer? Si tienes el cuadro, si creias que debias ocultarmelo a mi, ;por qué se lo
escondes a é1? Daselo de una vez. No merece la pena jugarse la vida por una pintura.

—Estoy de acuerdo —dijo Senlin, y tendiéndole la escoba, afiadi6—: Y ya que te apetece dar
vueltas por la habitacion, aprovecha y adecéntala un poco.

Adam tom0 la escoba, pero no dej6 de insistir.



—Entonces, dile donde esta el cuadro. Dile quién lo tiene, y para quién lo robaste. O dimelo a
mi, y yo hablaré con él en tu nombre.

—No. Es muy valiente por tu parte, creo que no te imaginas hasta qué punto, pero no. Y tienes
razon en una cosa: se acabd el esconderse. Pero, de momento, la incertidumbre del comisario
sera lo que me permita seguir con vida. La Mano Roja podria haberme estrangulado mientras
dormia; no lo ha hecho porque queria hablar conmigo. Sospecho, Adam, que ese cuadro es mas
importante de lo que parece. Creo que el comisario esta ansioso por recuperarlo, y que le aterra la
idea de perderlo para siempre. Lo que me parece muy interesante. Y mientras yo pueda hacer que
la duda lo siga corroyendo y... —Se interrumpi6 cuando vio a Adam inclinado sobre la escoba
igual que una vieja encorvada sobre su bastén. Apoyado en el palo, parecia haber renunciado a
toda esperanza. ;Y cémo no iba a renunciar? Acababa de ver a un monstruo con sus propios
ojos. Tenia muy claro que su vida estaba en juego.

Senlin se acercé a la mesa y cogid la llave de carcelero. Queria darle a Adam algo que lo
distrajera, algo util.

—NMuy bien —dijo—, es hora de que aprenda a recargar una pistola. Enséfiame.

El joven lo mir6 incrédulo durante un largo instante, pero el caporal de puerto no vacil6 en su
peticion, que habia sonado mas bien como una orden. Finalmente, Adam dej6 la escoba a un lado
y comenz0 la clase.

A la mafana siguiente, llevado por la curiosidad, Senlin se acerc6 a la darsena para ver por
dénde habia podido escapar el asesino. Si hubiera llegado en una nave, se habrian dado cuenta,
por pequefia que fuese, lo que significaba que la Mano Roja habia empleado un método mas
discreto. No encontré nada sospechoso en el muelle, aunque tampoco sabia muy bien qué
esperaba encontrar. Hizo el recorrido dos veces, la segunda mas despacio que la primera. A los
estibadores, que esperaban ociosos el atraque de la siguiente embarcacion, les divertia ver al
caporal de puerto fuera del despacho y lejos del depdsito. Se deleitaron atin mas al verlo tenderse
boca abajo y asomar medio cuerpo por el borde del muelle como si llevara encima una copa de
mas. El ignoré sus risitas.

No tard6 en dar con lo que buscaba: una cuerda de seda amarrada con minuciosidad a un ojete
atornillado junto al borde de la cara inferior de la darsena. No veia el otro extremo de la cuerda
porque esta bajaba por del saliente de la Torre, pero estaba seguro de que llevaba hasta el
Balneario. La Mano Roja se habia enfrentado a una escalada larga y peligrosa, si bien lo habia
tenido muy facil para descender.

Acercd una cuchilla curva a la cuerda y la corté.

De una cosa si estaba seguro: la cuerda habia sido tendida desde el puerto de Goll. Por lo tanto,
en Nueva Babel habia alguien que se entendia con el comisario.

Mas avanzada la mafana, cuando Iren irrumpi6 en el despacho, Senlin estaba preparado. La
recibid sin sobresaltarse, con los dedos colocados en forma de piramide sobre la absurda proa
que servia de escritorio. La guardaespaldas acercé la mano, ancha como un plato llano, y esperd
a que él le entregara el sobre con los billetes y con el detalle de las importaciones.



—No sabes leer —le dijo Senlin—, de modo que tampoco sabes escribir, de modo que estas
mas indefensa de lo que le corresponderia a una mujer de tu talla.

Las arrugas que cruzaban la frente amplia y tersa de Iren se combaron hacia abajo,
concentradas en un cefio marcado e intimidante. Con una diestra parsimonia, se solté la cadena
que le rodeaba la cintura. Los eslabones tintinearon al sacudirse a su lado. Senlin la observé con
una sonrisa contenida, pero implacable. Iren adopt6 una pose ofensiva, haciendo que el cuero del
mandil chascara en torno a sus muslos gruesos como troncos, con los pies separados de tal
manera que parecian conectar ambos lados del despacho. Senlin se negé a achantarse, pese a que
la mujer habia empezado a hacer girar la cadena por encima de su cabeza. El soplido del metal
llenaba la estrecha estancia. Iren fue alargando la cadena eslabon a eslabdn, hasta que el gancho
del extremo comenz6 a silbar a escasos centimetros de las estanterias. El arbol de sellos de goma
que habia sobre el escritorio temblaba, las cuentas del abaco entrechocaban, los papeles
aleteaban. Daba la impresion de que se hubiera desatado una tormenta dentro del cuarto.

Senlin no dej6 de mirarla a los ojos pacientemente en ningiin momento.

—Me he acostumbrado a que me amenacen con matarme, Iren —le dijo—. Empiezo a
aburrirme un poco. Arrancame la cabeza de una vez o siéntate.

Con las mejillas encendidas, la giganta bajo la cadena para que girase a ras de la coronilla de
Senlin, que not6 que la corriente de aire le revolvia el pelo. Tuvo que levantar la voz para que el
gemido de los eslabones no lo enmudeciera.

—No puedes saber lo que dice un libro por muchos pufietazos que le des. No puedes
identificar una letra torturandola. No puedes entender un cartel aunque lo estrangules. Mires
adonde mires, te encuentras con un nuevo secreto imposible de desentrafiar. Y por eso estas
indefensa. Pero yo podria ayudarte, si me lo permites.

Poco a poco, la ira de la mujer se aplaco y la cadena comenzé a girar mas despacio, hasta que,
con un tirén preciso, hizo que el gancho volara derecho de regreso a su mano. Respiraba
agitadamente mientras volvia a enrollarse la cadena a la cintura.

—¢Qué quieres que haga? —Ile pregunt6 con su voz grave y ligubre.

—¢Ves esto? —Senlin subid la barbilla para mostrarle el llamativo cardenal que le rodeaba la
garganta—. Necesito que me ensefies a evitar que me vuelva a ocurrir. He escrito una carta para
Goll, en la que le pido que te autorice a instruirme en materia de autodefensa. Supongo que no
querra que su inversion, es decir, yo, muera estrangulada mientras duerme. Seguro que estas al
tanto de lo de anoche. —Iren examind la magulladura con el interés superficial de una entendida.
No parecia demasiado impresionada—. Una hora al dia —propuso Senlin con sequedad—. La
primera media hora la dedicariamos a las clases de lucha, y la segunda, a aprender a leer. ;Qué
dices?

—Al sefior Goll no le hara gracia que pierda el tiempo con los libros.

—Pues no le digas nada —resolvié Senlin, que le tendid la carta que habia redactado—. Goll
es la menor de nuestras preocupaciones. Yo voy a sentirme muy torpe, y ti vas a sentirte muy
estipida. Pero siempre es asi al principio. El aprendizaje siempre empieza con un fracaso.

Iren escruté el rostro del hombre larguirucho de mirada penetrante que habia sentado ante ella
en busca de algin indicio de taimeria o de lastima, de cualquier cosa que la habria hecho



abalanzarse sobre él como una guillotina. Cuando hubo tomado una decisién, asintio y le dijo:
—Bien. —Cogio la carta y salié del despacho con paso contundente. Era la conversacién mas
larga que Senlin habia mantenido con ella hasta entonces.



Capitulo once

El Double Fond es un gale6n barrigudo con el casco en forma de ese. Estd dotado de ocho cafiones

largos, tres globos rechonchos, un cafién de aferramiento, una camareta espléndida, un camarote

equipado con una arafia de luces y una tripulaciéon compuesta por sesenta y dos bandidos armados.
Suefios aparte, la valia de una nave la determina su rumbo. Debo buscar otros vientos.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

enlin tenia mas razones para alfabetizar a Iren. Sabia que aquella mujer podia hacer el

trabajo de dos hombres, y la queria en su tripulacion. Pero comprar su lealtad requeria

mucho, muchisimo mas dinero del que él tenia. Por lo tanto, en lugar de comprarla, se la
ganaria.

Y, asi, comenzaron las clases. A media tarde, tras la puerta cerrada del despacho, inclinado
sobre los papeles en los que habia enunciado distintos ejercicios basicos, Senlin trataba a su
alumna tal y como trataba a los acosadores iletrados cuando trabajaba en la escuela, con
paciencia, pero con insistencia firme. Al principio, Iren sujetaba la pluma como si fuera un
cuchillo y rasgaba todo el papel. Encorvaba el cuerpo y partia una punta tras otra, llenando las
hojas de arafias de tinta negra. Pasaron varios dias hasta que logro cerrar los circulos de las
letras, y, con las sucesivas clases, empez6 a romper menos papeles y menos plumas. Cada dia
progresaba un poco mas.

Senlin comprob6 ademas que Iren no era del todo analfabeta. Evolucionaba mas rapido de lo
esperado porque conocia algunas palabras elementales. Podia interpretar las etiquetas habituales
de las cajas, asi como los verbos que solian aparecer en los pasquines. Demostré que aprendia
deprisa y afrontaba las lecciones con interés. Practicaba también por su cuenta, de manera que al
cabo de una semana ya sabia leer frases sencillas. Su determinacién resulté muy alentadora para
Senlin.

Iren no presumia de una paciencia inagotable. A menudo caia presa de la exasperacion.
Cuando se veia mas hundida, acusaba a Senlin de inventarse las reglas, de contradecirse y de
reirse de como pronunciaba las palabras. En mas de una ocasion, lleg6 a agarrar lo que tenia mas
a mano, como un tintero o un pisapapeles, y a levantarlo en un gesto amenazador por encima de
la cabeza del maestro. Este, sin embargo, proseguia y le explicaba la l6gica de la gramatica con
el tono sereno y cantarin de siempre.



—Bien, la ese se escurre asi y la eme me amordaza a mi. Inténtalo otra vez. «El sinsonte es
suave. Marron es la marmota». —Poco a poco, Iren siempre terminaba dejando a un lado el arma
improvisada y reanudaba el ejercicio trabajosamente.

Y siempre acababa vengandose. Al menos, Senlin sospechaba que su alumna aprovechaba las
clases de lucha, que trasladaban al deposito, para descargar la frustracion que el proceso de
alfabetizacion le provocaba. El método por el que solia decantarse para ensefiar a Senlin a
defenderse consistia en atacarlo sin tregua, hasta que, como no podia ser de otro modo,
terminaba cayendo de espaldas, sin aliento y todo magullado. Después, la instructora, mientras lo
veia levantarse temblorosamente, le explicaba de la forma mas sucinta posible qué habia hecho
mal. Cuando peleaban cada uno con un baston y ella lo derribaba con un simple movimiento de
barrido, le decia:

—Tienes los pies demasiado juntos. —Cuando boxeaban y a Senlin se le doblaba el cuerpo
tras recibir tres pufietazos rapidos en el estomago, le explicaba—: Tensas mucho los golpes. —
Cuando practicaban con espadas de madera y ella le machacaba la oreja, le aconsejaba—: No
vayas a por mi espada. Ven a por mi.

La humillacion de Senlin se veia agravada por la curiosidad que los ejercicios generaban. Los
estibadores del depésito se congregaban en torno al cuadrilatero que habian despejado entre las
cajas de aceitunas y los barriles de vinagre. Al principio, los hombres se negaban a prestarles
demasiada atencion, pues temian quedarse mirando boquiabiertos como el caporal de puerto y la
guardaespaldas de Finn Goll se zurraban el uno al otro en medio del depoésito. Sin embargo,
pronto pasaron a observarlos sin ningun disimulo, e incluso montando bulla en torno a ellos. Se
oian jadeos de asombro, que daban paso a aplausos emocionados, que a su vez se convertian en
vitores de los que podrian oirse alrededor de una lona profesional. Tras la primera semana de
peleas vespertinas, ya se hacian apuestas. Un es-tibador con olfato para los negocios encontrd
por ahi una pizarra estropeada y la aproveché para anotar los prondsticos.

Senlin procur6 ignorar la naturaleza de las apuestas. Se daba por hecho que Iren se impondria
gracias a su tamafio y su pericia, con los que lo derribaria sin la menor dificultad. También se
apostaba por el tiempo que tardaria en caer y por si alguna vez conseguia parar o asestar un
golpe. Estas probabilidades tampoco hablaban nunca a su favor.

Aun asi, estaba aprendiendo. Por primera vez en su vida, sentia que sus reflejos despertaban.
Empez6 a intuir la cadencia y los patrones de las embestidas de su rival. La fuerza, segin
comprobd, no importaba tanto como el equilibrio, y este no importaba tanto como la
anticipacion. Poco a poco, comenzé a predecir algunos ataques gracias a los cambios sutiles que
observaba en la postura de Iren o al modo en que tensaba los hombros. A veces predecia la
trayectoria que seguirian el pie o el baston de la giganta, aunque él no siempre consiguiera
echarse atras a tiempo. De vez en cuando, si llevaba a cabo una pequefia proeza, como esquivar
un bastonazo o pararlo, enseguida analizaba el modo en que lo habia logrado. Concluy6 que una
pelea se regia por sus propias reglas gramaticales, y que la guerra obedecia a su propia sintaxis.
Se dejaba embelesar por sus reflexiones. Y siempre que se distraia demasiado, terminaba
sufriendo una derrota aplastante.



—No pienses tanto —le recomend6 Iren cuando puso fin a una de esas distracciones con un
inesperado gancho ascendente—. Es mejor no pensar en absoluto.

Y asi, por pura necesidad, una cierta camaraderia surgio entre ellos.

La nueva situacion intranquilizaba a Adam. Intentaba convencer a su amigo de que Iren era un
lobo disfrazado de cordero.

—Ni se te ocurra pensar por un momento que ahora sois amigos —le previno una tarde
mientras le curaba una abrasién que le habia salido en el oméplato.

El caporal de puerto se la habia ganado cuando quiso embestir a su maestra con una estocada
tosca. En lugar de golpearla con la hoja de madera, acab6 perdiendo el equilibrio y cayendo de
mala manera al suelo de grava. A pesar de las heridas, se enorgullecia del movimiento que habia
intentado, que Iren calific6 de «valiente».

—Podemos ganarnosla —le asegur6 Senlin a Adam, y lo creia de verdad.

Las corrientes de aire, por lo que Senlin habia aprendido leyendo sobre el tema, se comportaban
de un modo similar a las corrientes marinas. Eran cintas transportadoras invisibles pero
incansables, de dimensiones y de intensidad variables. Recorrian el cielo formando un entramado
energético de gran complejidad. Los dirigibles, al menos los que atracaban en el puerto de Goll,
carecian de sistemas de autopropulsion y, al igual que ocurria con los veleros, su velocidad y su
direccion dependian por completo del viento. Podian desplazarse en vertical calentando el gas
encerrado en los globos o soltando lastre, lo que les permitia pasar de una corriente a otra. Los
capitanes, al menos los mas capaces, siempre ejercian cierto control sobre el rumbo.

Las ubicaciones de los puertos que sobresalian de la Torre habian sido elegidas por lo cerca
que se hallaban de las corrientes relativamente calmas y regulares. Los puertos bien situados eran
muy accesibles, aunque tenian la desventaja de que, en muchos casos, solo era posible entrar o
salir por una misma direccién. Esto no suponia ningtin inconveniente para los comerciantes
honrados, pero ponia las cosas muy dificiles a quien se propusiera secuestrar una nave atracada.
Desamarrar no era complicado, pero escapar no seria tan facil.

Si Senlin y la tripulacién atn imaginaria de la nave querian alejarse de la Torre, seria preciso
encontrar una ruta de huida insospechada.

Asi, para divertimento de los aeronautas y de los estibadores, Senlin empez6 a dedicar una
parte de las mafianas a otra de sus aficiones. Cuando el sol naciente comenzaba a reflejarse en el
puerto cubierto de escarcha, cogia una de las cometas de papel blanco encerado que habia
fabricado. El frescor otofal habia dado paso a la gelidez del invierno. El cielo amanecia tan frio y
llano como un mar helado. Senlin liberaba la cometa entre los gigantescos globos que tiraban de
las naves amarradas. La cometa cabriolaba como un gorrién junto a la fachada curva de la Torre,
raspandose los vértices contra la arenisca rosacea. Algunas cometas se trababan en los penoles de
las gruas, y tenia que trepar para desenredarlas. Con frecuencia, las sol-taba al tropezar con una
caja o un fardo, y tenia que ver impotente como el diamante plano se perdia en la distancia. Los
hombres se reian. El viento recio lo aguijoneaba. Y, siempre, las cometas se alejaban hacia el
este, a merced de la misma corriente invariable: la de los vientos alisios, los inicos que soplaban
a aquella altura.



Cuando llevaba dos dias perdiendo cometas y machacandose los dedos de los pies, dio con
aquello que buscaba. Sucedié una mafiana en que el puerto se encontraba inusualmente vacio. El
dia anterior, Senlin les habia dado la tarde libre a los hombres después de dos jornadas de trafico
tranquilo, de modo que muchos estaban atn disfrutando de su suefio ebrio. La hendidura larga y
poco profunda que la fachada de la Torre presentaba mas arriba atrajo a la cometa. Debido a la
distancia, el surco parecia un simple hoyuelo, pero de cerca era lo bastante amplio para generar
un cierto efecto de vacio. La cometa tir6 de forma intermitente del carrete que Senlin sostenia
entre las manos, comportamiento que le recordd al modo en que una cafia de pescar se cimbraba
cuando un pez cauteloso mordia el anzuelo.

Instantes después, de repente, la cometa sali6 disparada y se deslizé quince metros Torre arriba
antes de efectuar un giro stibito hacia el oeste. Agotada la cuerda, Senlin retuvo con la mano el
ultimo tramo mientras veia como la cometa forcejeaba para dejarse llevar por la corriente a la
que acababa de acceder. Y, entonces si, la solto.

Cuando contemplaba la fuga de la cometa, una sonrisa se asomé a su rostro. No seria facil
alcanzar aquella corriente, y quedarse fuera probablemente derivaria en que la nave se estampara
contra la fachada de piedra, pero ya sabia qué rumbo tomar. Por muy peligrosa que fuera,
acababa de encontrar la salida.

Adam no recibi6 la noticia del milagroso descubrimiento con el entusiasmo que Senlin se
esperaba.

Encontr6 al muchacho en el depésito hiimedo y ltigubre, entre los murciélagos revoltosos y los
faroles amarillentos, haciendo palanca para retirar la tapa de una caja que se negaba a abrirse.
Cuando la barra se le escurri6 de las manos y casi le golpe6 en la barbilla, Adam, en un arrebato
furioso impropio de él, empez6 a darle patadas a la caja.

—¢Por qué? —inquiri6 una vez que el cansancio pudo con él—. ;Por qué sellan una caja de
peras como si fuera un ataud?

Senlin puso una mano en el hombro agitado de su amigo.

—Solo es un pedido de fruta. ; A qué viene tanta rabia?

La palanca emiti6 tres notas metalicas cuando cayo y rebot6 en el suelo.

—Rodion —resumi6 cuando se hubo calmado un poco—. Me esta sacando hasta el ultimo
penique. Durante las dltimas tres semanas, me ha ensefiado tres contratos de matrimonio con
Voleta. Siempre le doy una mina para que posponga el acuerdo, pero después se va en busca de
algin otro pretendiente con una cartera mas abultada. Estoy sin blanca. —Recogi6 la palanca y
volvio a encajar la ufia bajo el labio de la tapa—. Voleta dice que deberia romperse una pierna o
quemarse el pelo. Cree que ningin hombre querria casarse con una chica coja y calva. Pero ese
es el problema. Si no ha acabado ya en la cama de algtin indeseable es gracias al trapecio. Y, al
mismo tiempo, son sus actuaciones lo que atrae a todos esos puercos ltibricos. Temo despertarme
un dia y descubrir que la he perdido para siempre. —Al fin, la tapa cedié con un chirrido
escalofriante. Adam sacudio los brazos doloridos y sac6 una pera enrojecida del colchdon de paja
—. Asi que me alegro de que hayas encontrado una corriente de viento, Tom, pero dudo que eso
nos sirva para salir de aqui.



—Hablaré con Rodion —propuso Senlin.

—Para decirle qué?

Antes de que Senlin pudiera responderle, los interrumpi6 la llegada de un autovagén que
conocian bien. Los paneles de ébano del vehiculo brillaban como espejos negros, embellecidos
con acanaladuras de pan de oro. Las lunas estaban cubiertas con unas cortinillas rojo sangre, y la
chimenea de laton y cobre expulsaba volutas de vapor por encima del chofer demacrado. El
autovagon de Finn Goll se abri6 paso entre los estibadores con la facilidad con que un tiburén se
deslizaria a través de un banco de sardinas.

Senlin habia visto al propietario del puerto en muy contadas ocasiones durante los tres meses
que llevaba trabajando como caporal. El que se presentara de improviso podria deberse a una
simple inspeccion sorpresa, pero estaba seguro de que no habia ido a hacerles una visita de
cortesia. Barajo las peores situaciones a las que podria enfrentarse: Goll se habia enterado del
aumento que les habia concedido a los estibadores y pretendia exprimirlo para que lo
compensara, o quiza el hombrecillo habia deducido el motivo por el que habian atentado contra
él en plena noche y se disponia a servirselo en bandeja al comisario para embolsarse una
recompensa, o podria ser que el amo del puerto, de alguna manera, estuviese al tanto de sus
planes y hubiera ido a imponerles, a él y a Adam, el castigo que recibian todos los desertores: la
rampa.

Iren desmont6 antes que Goll. Sus hombros, que siempre tenia cuadrados, estaban ahora
hundidos. Mala sefial. Peor ain, no mir6 a Senlin a la cara cuando él se acercd a recibir el
autovagon. Goll salié y se detuvo en el estribo, de forma que sus ojos quedaron casi a la misma
altura que los de Senlin. El chéfer no apag6 el motor, lo que anunciaba que el encuentro duraria
poco.

—Iren esta cultivando una nueva habilidad. —Goll apoy6 la mano en la cabeza de la mujer
con la familiaridad con que un nifio trataria a su perro—. Imaginese la sorpresa que me he
llevado esta mafiana cuando la he encontrado escribiendo esto —dijo, y sacé un papel que
llevaba en el bolsillo del chaleco. Lo despleg6 y lo ley6 con el tono burlén de un zote—: «El
sinsonte es suave. Marron es la marmota. Al sinsonte y a la marmota les gusta la mermelada de
bergamota».

Senlin reconoci6 los versos del ejercicio y enseguida supo hacia dénde se encaminaba la
conversacion. Goll era consciente de que las clases desafiaban su autoridad, y habia venido a
reclamarla.

—Tom, ¢se hace una idea de lo ttil que era contar con una mensajera fiable que no me daba
ninglin quebradero de cabeza? ;Para qué quiero un perro que sabe leer lo que se le ordena que
recoja? Ahora me veo en la incomoda posicién de tener que confiar en mi mensajera. —Saco
otro papel del bolsillo, que, con una floritura de la mufieca, le dio a la amazona—. Y puesto que,
para confiar, primero hay que tener la certeza... Iren, cielo, haz el favor de leer las instrucciones
que te he dado.

La guardaespaldas estudi6 el mensaje con la frente apretada por el esfuerzo. Las palabras
brotaron entrecortadas.

—Aprieta... bien... el pufio y... golpea a Tom en la cabeza... tres... voces.



—La tltima palabra es «veces», cielo. Parece que el milagro no ha dado para tanto, Tom. —
Goll tomé una bocanada de aire sibilante.

Iren, estupefacta, no conseguia despegar los ojos de la nota. Senlin podia ver lo mucho que le
estaba costando decidirse, y dese6 mudamente que lo golpeara antes de que fuera demasiado
tarde. Goll estaba poniendo a prueba la lealtad de la mujer. Era preciso que obedeciera antes de
que empezara a desconfiar de ella.

Iren no tardé en serenarse. Dio un paso adelante, sujeté a Senlin por la pechera y, sin mas
ceremonias, le asestd un pufietazo en la cara, al que siguid otro, y otro mas... La Unica muestra
de piedad que tuvo fue la de distribuir los golpes por toda la cabeza, y aun asi Senlin se sinti6
como si lo hubiera coceado una mula.

—So, sooo0, Iren. Esta bien. jYa van cinco! {Solo te habia pedido tres! —A Goll le habia
divertido mucho el excedente de pufietazos.

Una red de hilos de sangre y de lagrimas se extendia por la cara de Senlin. Cuando Iren lo
solto, primero cayé de rodillas y a continuacion sobre las posaderas. El cuerpo le rebot6 en el
suelo hasta que se desplomd de espaldas. A su alrededor, todo se habia tefiido de rojo, y en el
centro estaba la cara redonda de Goll.

—Tom, deberia haberla ensefiado a contar antes de ponerse con el abecedario —observo el
propietario del puerto—. A nuestra edad, ponerse a estudiar es una pérdida de tiempo. Usted no
sabe defenderse, ella no sabe contar, y yo sigo sin saber confiar en nadie. Estamos demasiado
anquilosados como para aprender nada nuevo. En el futuro, le agradeceria que no intentara
alterar el orden natural del mundo. —Volvi6 a entrar en el autovagon y, a través de la ventanilla,
concluy6—: Y otra cosa, Tom. Entiendo que quienes llegan a este tramo de la Torre traigan
consigo un cierto bagaje. Aun asi, si lo que ha llegado a mis oidos es cierto y fue la Mano Roja
quien se pasé por aqui el mes pasado, no quiero tener nada que ver con eso. No conviene jugar
con el comisario y su maton. Se trate de lo que se trate, arréglelo. No quiero perder a mi contable
por no sé qué rencillas, pero, al mismo tiempo, no pienso jugarme el cuello por nadie. Si el
comisario insistiera en ese asunto, tendria que desprenderme de usted.

La advertencia de Goll llamé la atencién de un Senlin que se retorcia de dolor. Si el
hombrecillo desconocia el motivo de la visita de la Mano Roja, no podia estar al tanto de la
existencia del cuadro. Por tanto, no podia haber sido él quien lo habia delatado. Lo cual, por
supuesto, tenia sentido. A Goll no le hacia falta andarse con sutilezas; de haber querido cobrar la
recompensa, lo habria hecho a las claras y cuanto antes. Quiza Finn Goll fuese un jefe
despiadado, pero no era él quien queria que lo mataran. Pero, entonces, ;quién era?

Goll dio dos golpecitos en la portezuela con los nudillos y el chéfer liberé el estrangulador.
Cuando el autovagon reanudaba la marcha, Iren se agarr6 al apoyo trasero y ocup6 el asiento
auxiliar. Mir6 a Senlin por un instante. Se habia operado un cambio sutil en su expresion, el cual
habria pasado desapercibido para quien no hubiera pasado horas y horas sentado delante de ella.
Para él, sin embargo, fue muy revelador; la mujer estaba abatida. Acaso esa paliza sirviera para
acercarla a su causa.



Capitulo doce

Por lo que he leido sobre el tema, se requieren cinco personas capaces para conformar una tripulacion

bésica. Contandonos a Adam, a Voleta y a mi, y en el caso de que consiguiera reclutar a Iren, seguiria

faltindonos una persona. Supongo que siempre podria poner un anuncio en el depoésito: «Se necesita

aeronauta para enfrentarse a un peligro cierto y a una muerte probable. Paga escasa, recompensa
moral. Se valorard que posea una mentalidad filantrépica».

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

u cara magullada agradeci6 el frio del invierno. La cordillera nevada que recorria el

horizonte recordaba el borde rasgado de un papel. Abajo, el Mercado empezaba a

adquirir un color uniforme, a medida que la distancia tefiia los puestos, los carros y los
viajeros de un malva rugoso. Dio unos golpecitos con la aerovara contra las vigas revestidas de
hierro del puerto aéreo, produciendo un tamborileo ritmico que los hombres reconocieron al
momento. Sabia muy bien qué estibadores encontraban faena solo cuando él se acercaba. Los
que mejor trabajaban se movian despacio, con parsimonia, mientras que los holgazanes parecian
ma-nejarse siempre con vigor y entusiasmo. Senlin, sin embargo, no habia ido a controlar a los
descargadores. Habia ido a echar un vistazo a las naves.

Era muy consciente de lo feas que se habian puesto las cosas los dltimos dias. Se quedaria sin
Adam si no conseguian salvar a Voleta de las garras de Rodion pronto. Y tal vez Iren lo
apreciara, pero Finn Goll la vigilaria de cerca, y Senlin dudaba que ella quisiera renunciar a la
vida que llevaba solo para retomar las clases de lectura. Goll le habia dejado muy claro que su
paciencia tenia un limite. En cualquier momento, podia decidir que el actual caporal de puerto ya
no era un activo, sino una carga. Senlin debia dejarse de melindres. Ese dia elegiria una nave; al
siguiente la robaria.

Al menos, el puerto era un hervidero de actividad; las cuatro darsenas estaban ocupadas. El
Cornelius, un dirigible de multiples cubiertas que a Senlin le recordaba un barco de agua dulce
con la quilla plana, aguardaba en el area de carga sur, mas préxima a la Torre. Solo mantener la
sala de calderas debia de requerir la intervencion de por lo menos tres hombres. Poco importaba,
sin embargo, dado que tenia la salida programada para antes del anochecer. Justo enfrente se
hallaba la Nube de Piedra, una nave gris castigada por el viento. Presumia de una eslora un poco
mayor que la de una balandra de doce tripulantes, y tenia una forma atipica. El casco parecia un
petirrojo agazapado en su nido, con la proa abultada y la popa plana. Equipaba un cafién de doce



kilos en el bauprés, un globo mugriento con forma de concha y una tripulacién compuesta por
una tropa de piratas de dientes dorados. El area de carga norte, situada en el extremo del saliente,
alojaba un transbordador lamentable y desarmado que lucia el nombre de Presuroso, el cual
transmitia la misma sensacioén de robustez que un nido de ratas e irradiaba el mismo encanto.
Después estaba el Pinzon de Oro, un lustroso dirigible mercante que habia llegado desde el sur
del continente cargado de aceitunas, té, pistachos e incienso. Recién pintado de un amarillo
reluciente, contaba con cuatro cafiones voluminosos y un globo largo cuyo extremo se estrechaba
como el de un puro. Era un poco grande para una tripulaciéon de cinco miembros, pero Senlin
supuso que podrian gobernarlo sin demasiadas complicaciones.

Se habia encaramado a una caja de café para verlo bien. El Pinzén de Oro era la nave
adecuada. Su nave. Ya solo tenia que pensar en la forma de vaciarla. Intenté contar
discretamente a los tripulantes que pululaban por la cubierta fregada a conciencia. Después de
perder la cuenta, acababa de reanudarla cuando alguien dijo su nombre. Era una mujer, y creia
haber reconocido su voz. Al darse media vuelta, Senlin se encontr6é con Edith, que lo miraba con
expresion interrogante.

Enseguida dudé que realmente se tratara de Edith; esa mujer llevaba el cabello moreno cortado
por encima de la mandibula, y vestia las prendas de cuero mal conjuntadas y los pantalones de
lana tosca que solian ponerse los aeronautas libres de afiliaciones, que no era sino una forma
eufemistica de referirse a los piratas. Una placa de latén pulido le cubria el hombro derecho
como si fuera la pieza suelta de una armadura. Esa corsaria rustica no se parecia en nada a la
agricultora vestida con faldas de color melocotén que una vez se habia acurrucado junto a él,
aterida, cuando los habian tenido encerrados en una pajarera de alambre. No podia ser ella.

Y, sin embargo, lo era.

Puesto que Edith lo habia visto primero, contaba con la injusta ventaja de haber tenido tiempo
para serenarse; una sonrisa sesgada le comprimia las pecas de una de sus mejillas morenas
mientras mantenia la cabeza ladeada con ademan travieso, como si su intencién hubiera sido la
de acercarse a él sigilosamente.

Senlin recuper6 la compostura aprisa, y puesto que no estaba seguro de cOmo reaccionar,
permanecio subido a la caja como una estatua en medio de una plaza.

—¢Qué haces ti aqui? —le pregunto.

—Vaya, yo también me alegro de verte, Tom —respondi6 ella sin disimular su indignacion, o
tal vez fingiéndola.

Senlin suavizo el tono de su voz.

—Por favor, perdoname. Es solo que... —La cabeza lo llevo de vuelta hasta los dias que
compartieron en la jaula, un recuerdo que habia enterrado hacia tiempo. Sin que necesitara seguir
agitandolo, todo aquel suplicio resurgi6 de golpe en su memoria, acompafiado de un sentimiento
de culpa apabullante y de un pesar incomodo. Cuando ella mas lo necesitaba, €l la habia dejado
herida de gravedad en manos de una enfermera sadica. Aunque él también se habia llevado algtin
rasgufio, a ella la habian sometido a una tortura indecible. Tenia todo el derecho del mundo a
aborrecerlo—. Se suponia que habias vuelto a tu granja.



Edith endurecié la sonrisa al oirlo. No parecia agradecerle que hubiera mencionado su antigua
vida. Cuando le contesto, 1o hizo con la contundencia de un derechazo.

—También se suponia que ti habias vuelto a la escuela con tus nifios, y que incluso estarias
encargando tus propios mocosos. ;COomo esta tu esposa?

Esta vez fue él quien se sinti6 aguijoneado. Estaba seguro de que su cara lo decia todo, pero,
aun asi, cedio al impulso de confesarse.

—No la he encontrado. Todavia.

—Oh —lament6 Edith, que se estremecié como reprendiéndose a si misma. El encuentro
inesperado no podia ir peor, tanto que Senlin empezo6 a buscar alguna excusa que le permitiera
escabullirse.

Uno de los estibadores, que sefialo6 timidamente la caja sobre la que se hallaba subido,
interrumpio el embarazoso momento.

—Caporal de puerto, ¢ha terminado con esta? Es para cargarla en el carro.

Senlin bajo de la caja sin relajar el cuerpo, a fin de que el operario no se percatara de lo
anonadado que estaba.

—Si, llévatela —le dijo.

Al encontrarse a la altura de Edith, repard en que lo que llevaba no era una hombrera de laton,
como habia creido en un primer momento. La protecciéon del hombro se extendia por el brazo
hasta unirse con el complejo guantelete articulado que le envolvia la mano. Estudi6 el brazo
metalico, se fijo en sus ojos del color del carbon y, por ultimo, le eché otro vistazo a la extrafia
pieza, procurando no quedarse boquiabierto, pero fracasando en el intento.

Edith se rio con naturalidad.

—iCaporal de puerto! jDirector de escuela! ;Hay algtn sitio donde no seas el mandamas?

—iBah! —resopl6 él—. Me obligaron a asumir el cargo, aunque no se me da del todo mal. Al
menos, todavia no me han linchado.

—Es una buena manera de medir la valia de una persona. Yo soy primera oficial —le revelo
ella, con el pecho un tanto inflado de orgullo.

Senlin ya no queria salir corriendo, pero le costaba dejar de mirar el brazo enfundado en latén
de Edith.

—Ah, ¢si? Es un titulo admirable. ;Y en qué nave?

—En la Nube de Piedra —dijo ella, que incliné la cabeza hacia la embarcacion que cabeceaba
en la darsena que habia a sus espaldas. Senlin mir6 en la misma direccion y volvié a fijarse en el
dirigible que antes habia descartado. Daba la impresion de que hubiera pasado afios sumergido
en una ciénaga. Las tablas que componian el casco parecian conservar todavia la corteza, o quiza
solo se debiera a una rugosidad excesiva. No estaba seguro—. ;Por qué todo el mundo pone esa
cara cuando le ensefio mi nave? —dijo, interrumpiendo la diseccién de Senlin—. No es una nave
tan mala, Tom. Ademas, puede navegar bastante rapido.

Senlin carraspeo.

—E-estoy seguro. ;Y como es la tripulaciéon?

—NMe cost6 lo mio amansarla. Los hombres no estaban acostumbrados a que hubiera una
mujer a bordo, y me llev6 un tiempo convencerlos de que no era ni la madama de la nave, ni la



madre de nadie, ni... Esta bien, sera mejor que hablemos de ello, ya que no vas a dejar de
mirarlo.

Edith lo habia sorprendido intentando atisbar la piel del brazo entre las articulaciones metalicas
de la proteccién. Senlin quiso hacer como si su curiosidad fuera meramente académica.

—Es solo que me parece muy inusual como... —trag6 saliva de forma audible— adorno.
¢Cémo se adhiere al brazo?

—No se adhiere —dijo ella con el tono distante de quien se ha adentrado en un terreno por el
que, aunque le incomode, necesita pasar—. La gangrena me lo arrebaté hace seis meses. Me lo
amputaron casi a la altura del hombro. —Procuré no cruzar la mirada con Senlin, lo que a él lo
frustr6 auin mas, dado que le habria gustado hablarle con los ojos para ofrecerle algin consuelo.
A ella, sin embargo, su renuencia le ahorro el tener que ver como la repugnancia inicial de él se
transformaba primero en rabia y después en lastima, todo en el intervalo de unos pocos segundos
—. Si, la infeccion la origin6 la quemadura; y no, no hablaré de ello.

Al darse cuenta de la creciente incomodidad de Edith, Senlin opté por volver a centrar su
atencion en el brazo. Era una auténtica maravilla, tan sofisticado como un péjaro de cuerda y tan
robusto como una grda. Unos motivos arabescos recorrian la superficie a lo largo a modo de
tatuaje tribal. Cuando Edith lo flexiond para que él lo viera, una valvula que habia acoplada en el
hombro liber6 una breve rociada vaporosa, tan sutil como una nubecilla de polen que escapara de
una flor. Se oy6 como se accionaban unos mecanismos bajo la cubierta metalica cuando los
dedos se extendieron uno tras otro. A continuacién, para demostrarle la fluidez y la destreza
cuasinaturales con que controlaba los dedos, estird el brazo y le desabotono el boton superior del
abrigo. Habia sido un atrevimiento por parte de Edith, el cual, al principio, hizo que Senlin se
encogiera por un instante, y que, al momento siguiente, se riera. Le alivi6 comprobar que la
mujer arrojada a la que habia conocido en el Salén no se habia dejado eclipsar ni por la nueva
extremidad ni por la humilde nave.

—Incorpora un motorcito bastante exigente —explic6 Edith—. Tengo que afadirle agua.
Tengo que lubricarlo y alimentarlo. He tenido purasangres galardonados que requerian menos
atencion. Y no me ha salido nada barato, te lo aseguro. Los brazos de repuesto no se regalan,
Tom. Tienes que hacer un trato. —Se agachd y recogié una tablilla de pino que se habia
desprendido de un palé roto. Coloco el trozo de madera en la palma de la mano mecanica y, con
una sacudida ligera, lo redujo a astillas—. Pero los tratos mas complicados son también los mas
ventajosos.

Al darse cuenta de que Edith intentaba asustarlo, Senlin se neg6 a darle el gusto. Ignor6 la
naturaleza amenazadora de la exhibicién y, de hecho, la felicité por el resultado.

—Ha sido increible. No sé por qué, pero me recuerda una caja de musica, con su repiqueteo
sonoro y enérgico y su peine delicado. En parte es como un martillo pesado y, en parte, como
unas pinzas finas, ;verdad? Pero me apena, me apena muchisimo, que tuvieras que pagar tan alto
precio. Edith, es...

La ahora primera oficial bajo el brazo de pronto y subié la barbilla.

—Vaya, al final si que te acuerdas de como me llamo —djijo.



—Claro que me acuerdo de como te llamas. Eres la General de la Huerta, la indomita sefiora
Mayfair. Eres Edith Exwinters. No me he olvidado.

Los hombros hundidos de la aeronauta le confirieron un aspecto casi fragil, pero la tablilla
astillada yacia atin a sus pies.

—Tengo la sensacion de que, cada vez que conozco a alguien, esa persona, aunque no me
conozca de nada, quiere algo de mi. Es agotador, Tom, tener que estar siempre alerta. Han sido
seis meses infernales.

—Y tanto —convino Senlin, que tuvo que darle un pisotén al sentimiento de culpa que
empezaba a ahogarlo. ;Acaso €l era distinto? ¢No queria algo de ella él también?

Edith miré a su alrededor, como si la conversacion la incomodara.

—Debo seguir controlando a los tripulantes. Tenemos media tonelada de huevos por descargar,
y si no me ven sacar el latigo mientras trabajan, romperan la mitad del cargamento y les echaran
la culpa a tus estibadores.

Senlin asintio, sin dejar de retorcer la aerovara nerviosamente con las manos.

—¢Cuando partis?

—NMafiana. Esta noche la tripulacion cuenta con permiso para desembarcar.

—Oh. Bien, entonces podriamos cenar juntos —le propuso él.

—No puedo. La primera oficial debe permanecer a bordo para que el capitdn pueda andar de
picos pardos. Ademas, no me interesan demasiado las diversiones que ofrece este lugar.

—No, ya me imagino —dijo Senlin—. Pero ¢podria pasarme a verte? Tengo una botella de un
oporto muy mediocre que lleva afiejandose en la estanteria varios... varios dias. Esta pidiendo a
gritos que alguien se la beba.

Edith se rio, pero Senlin not6 que titubeaba en la mirada oblicua con que lo evalud. Tal vez se
habia acordado de su esposa y se preguntaba si pretenderia cortejarla a ella, o tal vez presentia
que también €l queria algo de ella. Durante esos tltimos meses se habia vuelto mas desconfiada,
pero tampoco se hizo de rogar.

—Traiga ese oporto, caporal de puerto. Si hay que bebérselo, nos lo beberemos. Estaré libre a
la salida de la luna.

Senlin la observo mientras regresaba a la Nube de Piedra, agazapada en su nido como un
pajaro que estuviera mudando el plumaje. El impecable Pinzén de Oro se alzaba magnificente a
sus espaldas. Suspiré. Si, la nave de Edith era sencilla, equipaba un arsenal escaso, muy
probablemente estaba infestada de termitas y parecia tener un nombre bastante apropiado, pero
contaba con una caracteristica muy interesante, y Edith, al contrario que los demas, entendia de
dirigibles. Mientras €él se dedicaba a cuadrar las cuentas de otro, ella habia aprendido a volar.

Por tanto, debia ser la Nube de Piedra. Esta era la nave.

Senlin empezaba a lamentar lo artero que estaba siendo (aunque ni habia hecho nada atin ni sabia
muy bien lo que haria una vez que se presentara la ocasién) cuando, al volver al despacho,
descubrié que tenia compafiia. La mujer rubia estaba sentada en la silla del escritorio con un libro
en la mano. Parecia estar leyendo lo que era, segtin observé Senlin, una guia bastante mala de la
Torre. Al fijarse mejor, repar6 en que no estaba leyendo el libro, sino que lo estaba arafiando con



la punta de una pluma. Tal era la fuerza con la que la restregaba que parecia estar decidida a
hacer un agujero que atravesara toda la guia. Senlin record6 donde habia visto antes ese extrafio
comportamiento; el empleado de la oficina de correos del Balneario maltrataba con el mismo
empefio el libro que él habia rescatado, Confidencias de un esposista.

Cuando la mujer rubia vio a Senlin parado en la entrada, no interrumpié su trabajo de
inmediato. De hecho, le mostr6 el libro para ensefiarle el texto que con tanto afan estaba
censurando, empezando por la ultima palabra de la ultima pagina y continuando hacia el
principio.

Senlin la reconocio; se trataba de una de las mujeres de Rodion, pero, en lugar de hacerle
comentario alguno al respecto, le dijo:

—Suelte mi libro. Levantese de mi silla.

Ella acat6 las 6rdenes, aunque haciendo un mohin sarcastico con el que venia a decirle que
solo estaba siguiéndole la corriente. Se colocé a un lado de la mesa cuando él se acercd al
extremo opuesto, y luego se dej6 caer en la agrietada silla roja.

—Tiene un monto6n de cosas esttipidas —le dijo.

—Si —afirmé Senlin con frialdad, y cogié el libro garabateado con un respeto que no sentia—.
¢Le interesan mucho las cosas estipidas?

—Aaah, qué ingenioso. Cree que leer libros le hace inteligente, pero solo le sirve para volverse
mas estupido.

—Si —repiti6 él—. Tiene una aficion muy interesante. ;Cémo se llama eso de tachar las
palabras de los libros? Seguro que tiene un nombre especifico. ¢ Profanacion? ; Garabateo?

—Nada de eso. Se llama estudio.

—Ah. Estudio, claro. ;Y por qué estudia desde el final hacia el principio?

La mujer chasque¢ la lengua.

—Porque asi me evito tener que leer, por qué si no. Las palabras se te meten dentro. Aunque
no sepas lo que dicen, te hablan y puedes oirlas.

Senlin suspir6 al oir semejante imbecilidad, pero no quiso darle mas vueltas en ese momento.
Debia centrarse en su proposito, y para eso tenia que empezar echando a esa mujer del despacho.
Dejo6 a un lado el libro inservible.

—¢Qué es lo que quiere?

—Usted no se acuerda de mi —dijo ella con una coqueteria siniestra, y apret6 la barbilla
contra el cuello. Tenia una cara agraciada de contornos esculpidos, y el escote se le arracimaba
sobre el corsé demasiado cefiido, pero no llegaba a resultar atractiva. Irradiaba vanidad y
crueldad—. Pero yo si me acuerdo de usted.

—Estaba en la barca —dijo Senlin—. Y en el Steam Pipe. Me acuerdo.

—Oh, no, no, no... Antes de eso. En el piano. Me mir¢ las piernas. Y yo le permiti ver algo
mas, pero después usted se hizo el ofendido, como si yo fuera una especie de putita. ;No se
acuerda? Después rompio a estornudar y monto una escena. El comisario se puso la mascara de
goma y lo hizo salir a la terraza, y usted, sefior Estornuditos, estuvo hablando con él. No habian
pasado ni tres dias cuando se vio a bordo de la nave de las rameras, mirando a todo el mundo por
encima del hombro, camino del Serrallo junto con todas esas furcias que eran peores que usted.



Tiene gracia. ¢Como puede alguien pasar de codearse con el comisario a tener que embarcar en
la nave de las rameras en cuestion de unos pocos dias? Quiza si huye de alguien, se me ocurre.
Quiza si le ha tocado las narices a otro, ¢eh? ¢Usted qué opina? Se piensa que soy idiota porque
soy sincera. Sincera por aqui —dijo a la vez que contoneaba el busto de manera provocativa.
Levant6 una pierna y apoyo el pie, calzado con un mocasin, en el borde del escritorio, dejando
que las faldas colgaran en torno al muslo palido—. Y sincera por aca. —Senlin mantuvo los ojos
clavados en los de ella, decidido a no entrar en su juego—. Pero no soy idiota. —Dio un
golpecito en el suelo al bajar de nuevo el pie—. Sé quién es, y sé que esta metido en un lio muy
gordo.

Senlin se sorprendi6 al ver lo mucho que sabia sobre su paso por el Balneario, pero mientras
ella parloteaba habia tenido tiempo de serenarse, lo que le permitié analizar los hechos. La mujer
lo conocia. Pretendia extorsionarlo y sacarle algiin dinero. Era lo bastante avispada para ver que
tenia la ocasién de conseguir algo, aunque no lo suficiente para saber como; porque, de haberlo
sido, habria hablado directamente con el comisario. Sin embargo, habia ido a verlo a él, con la
idea de que se pusiera nervioso e intentara sobornarla.

No obstante, a estas alturas Senlin tenia claro que ella trabajaba para el hombre que lo habia
vendido al comisario. Era la tinica conclusién logica. Rodion era influyente y ambicioso; estaba
al tanto del dia a dia del Balneario y, con toda probabilidad, tenia ojos en el puerto. El proxeneta
no habria incluido a Goll en sus planes porque no querria compartir las ganancias. La Mano Roja
habia atacado a Senlin poco después de que este visitara el Steam Pipe. Rodion se habia
interesado por su historia, y no debia de haberle costado mucho saber en qué enredos pasados
habia estado metido Senlin. Quiza habria hecho alguna que otra pregunta a los capitanes
solitarios que frecuentaban el Steam Pipe, habria escrito alguna carta indagatoria a los Despachos
de Aduanas o, tal vez, se habia pasado por alguna fiesta y habia averiguado todo lo que
necesitaba.

Sin embargo, de ser ese el caso, ;por qué el caporal del puerto seguia vivito y coleando como
si nada hubiera ocurrido? ;Por qué la Mano Roja no habia vuelto a dejarse ver? Senlin sabia que
haber cortado la cuerda que bajaba por el saliente de la Torre no era suficiente para pararle los
pies al asesino durante mucho tiempo, sobre todo si tenia complices que campaban a sus anchas
por el puerto de Goll.

Habia algo que jugaba a favor de Senlin, al menos por el mo-mento. En cuanto se puso a darle
vueltas, la respuesta le parecié evidente. Era el cuadro. Nadie sabia dénde estaba la pintura de
Ogier, que constituia el verdadero premio. Si lo mataban o lo sacaban a rastras en plena noche, el
cuadro se perderia para siempre. El comisario saciaria su sed de venganza, pero no recuperaria su
tesoro.

Tal vez Rodion solo estaba esperando a tener un objetivo definido. Si, por ejemplo, el
proxeneta creyera que alguien iba a llevarse el cuadro en una determinada nave pirata, trataria de
recuperarlo y devolvérselo al comisario. Se sentiria obligado a actuar. Asaltaria el puerto con
todos los hombres que pudiera reunir y exigiria registrar hasta el tltimo dirigible. Con lo cual...

En ese instante, Senlin termino de perfilar el plan. Rodion desconfiaba; Finn Goll desconfiaba.
Ambos sospechaban que se estaba gestando una conspiraciéon y, en cuanto se les diera el menor



motivo, se les despejarian todas las dudas. Lo tinico que hacia falta era enfrentarlos el uno contra
el otro, a conveniencia de él.

Senlin sonri6 a la mujer rubia con la intencion de hacerle creer que comenzaba a inquietarse.

—Miire, no quiero que mi pasado vuelva a aflorar a la superficie. Lo que menos me conviene
es que Rodion sepa nada de todo aquello.

—Pues no se olvide del contante, carifio. jEl silencio no sale gratis!

—Ah, el dinero, claro. Tengo pendiente un pago muy importante, se lo aseguro, pero todavia
no lo he recibido. —Trag6 saliva con fingido nerviosismo—. Primero debo trasladar algo de gran
valor. Vale una fortuna... y tengo que sacarlo mafiana por la noche sin que nadie lo sepa.

La mujer lo mir6 de soslayo y contrajo los labios en una perfecta pasa roja.

—¢Tan imbécil cree que soy? Saldra corriendo con su tesoro en cuanto me dé la vuelta.

—iNo! Se lo ruego, no le diga nada a Rodion. Ahora le daré todo lo que tengo, y después, mas.
—Abri6 uno de los cajones del escritorio, sacé un monedero pequefio y lo vaci6 sobre el papel
secante. Seis tristes siclos salieron de la cartera. Senlin estaba seguro de que la mujer se lo
tomaria como una ofensa, pero, aun asi, la miré haciéndose el esperanzado—. Acepte esto por
ahora. Mafiana tendré mas. Pero no le cuente nada a Rodion. Se lo suplico.

La mujer rubia se mordio el labio inferior y lo escrut6 con una mirada vil, mas aplacada.

—Ya, esta bien. —Desliz6 las monedas para juntarlas en la mano y gir6 sobre los talones para
marcharse.

—No le cuente nada —insisti6 Senlin.

—Ah, tendra aquello por lo que ha pagado. No se preocupe. Exactamente aquello por lo que ha
pagado. —Volvié a fruncir los labios con desprecio y sali6 de la estancia sin ver que Senlin
ponia los ojos en blanco.

Adam se cruzo6 con la mujer rubia en el pasillo y entré en el despacho apuntando hacia atras
con el pulgar por encima del hombro y con un gesto de perplejidad en la cara.

—¢Tenias visita?

Senlin le hizo una sefia para que cerrara la puerta; le estaba costando reprimir una sonrisa.
Cuando Adam se hubo sentado, con la ceja del ojo sano enarcada en una mueca inquisitiva, se lo
explico.

—Va a decirle a Rodion que estoy tramando algo.

—Vaya, pues eso no suena muy bien.

—AI contrario, suena de maravilla. Me conocia del Balneario. Y le he dicho que voy a sacar de
contrabando algo de gran valor mafiana por la noche. Rodion no es de los que se precipitan solo
porque les ha llegado un rumor, de modo que habra que espolearlo un poco mas si queremos que
vacie nuestra nave. Y ahi es donde entras tu.

—¢Nuestra nave? ;Has encontrado una nave? —se extrafi6 Adam, que alarg6 el cuello hacia
delante—. ¢ Una nave decente, que de verdad nos pueda servir de algo?

—Si, la Nube de Piedra —afirmé Senlin, que entrelazé las manos por detras de la nuca—. Es
una balandra preciosa y de estilo rustico, y resulta que conozco a la primera oficial.

—¢Como que conoces a la primera oficial?

—Pues eso mismo. Compartimos celda durante unos dias.



—Claro —dijo Adam, que parpade6 atonito—. Espera, ;qué quieres que haga yo con Rodion?

—NMe vas a delatar. —Senlin hablaba como si fuera lo mas 16gico del mundo—. Les vas a dar
crédito a las habladurias de las meretrices.

Confundido, el joven Boreas retorcié su expresion, como si hubiera tenido que contener un
estornudo.

—Ah, Thomas, no creo que sea una idea muy...

—Si, si que lo es. Aqui todo el mundo espera que los demas cometan alguna deslealtad. Pues
cometamosla. Le diras a Rodion que, a cambio de la liberacién inmediata de tu hermana, vas a
revelarle qué me traigo entre manos. Pero no todo, claro. Lo importante es que piense que poseo
algo de gran valor (aunque no hace falta que especifiques el qué; él sabra qué es), que pretendo
sacarlo del puerto a escondidas cuanto antes, y que todo el tinglado tendra lugar mafiana por la
noche. Después le...

—¢Por qué iba a saber Rodion qué es lo que pretendes llevarte en secreto? —lo interrumpid
Adam.

—Porque estoy seguro de que él es quien se puso en contacto con el comisario e hizo que me
mandaran a la Mano Roja. Lo sabe todo sobre el cuadro, y no me cabe la menor duda de que esta
esperando a tenerlo a su alcance. Dile que voy a llevarme algo que vale una fortuna, y deja que
deduzca de qué se trata por si mismo. Cuanto menos parezcas saber ti, mas a salvo te
mantendras. Lo mas importante es que vengas con él al puerto, y que insistas en que Voleta
también venga. No permitas que se niegue. Convéncele para que acceda a que vengais los dos.
Creo que querra hacerlo, que querra ponernos al uno frente al otro cuando yo descubra que me
has traicionado. Lo disfrutara.

—Entonces si que tienes el cuadro.

—Eso es lo de menos.

—¢Como que es lo de menos? Que lo tengas o no es decisivo. O lo tienes y podemos negociar
para salvar el pellejo, o no lo tienes y nos cuelgan del penol. ;Qué vas a hacer cuando Rodion no
dé con el cebo que le hemos puesto?

—~Una muy buena pregunta, que nos lleva al siguiente punto de la lista. Una vez que hayas
puesto a Rodion al tanto de mis planes, le enviaras un mensaje a Finn Goll para avisarle de que el
proxeneta piensa efectuar una incautacién ilegal en el puerto mafiana por la noche. Dile que
Rodion se aprovecha de la autoridad que ejerce sobre Voleta para obligarte a ver qué naves
portan un tesoro.

—¢:Un tesoro? ;En serio?

—DBueno, lo que se te ocurra. Dile que Rodion se esta sirviendo de ti para buscar una nave
valiosa facil de asaltar. Lo importante es que no menciones ni al comisario ni el cuadro.

Adam mene0 la cabeza como si le acabaran de dar un pufietazo en la cara.

—¢Este era tu plan?

—Tranquilo, tranquilo —le dijo Senlin a su amigo en un tono apacible para que su
preocupacion no fuera a mas—. Sé que no parece muy meditado. Pero lo mejor que podemos
hacer para escapar de aqui es provocar una lucha de egos. —Cerr6 las manos en sendos pufios y
los chocé a modo de demostracion—. Si Rodion y Goll se enfrentan, estaran distraidos y se



situaran en una posicién mas vulnerable. Se olvidaran de nosotros. Podremos escabullirnos.
Confia en mi. Podria salir bien. Una nave vacia, tu hermana en el puerto, todos listos para
marcharnos.

Adam se lo pens6 por un momento, y después le pregunto:

—Pero ¢tienes el cuadro?

—Tengo, por lo menos, una caja muy convincente del tamafio de un cuadro —le respondid
Senlin guifiandole el ojo.

Las patas de la silla chirriaron al arrastrarse por el suelo cuando Adam se levanto. Se aliso la
camisa. Su rostro revelaba la determinacion grave de quien acata una sentencia de muerte.
Después de asentir, dijo:

—Si, mi capitan. —Y, sin mas, sali6 del despacho con paso decidido.



Capitulo trece

Un espejo nunca es tan sincero como cabria pensar. Se le pueden poner distintas caras, se puede llegar

a un trato con él, y siempre cabe la posibilidad de descubrir un angulo favorecedor. En realidad, es en

la expresion de un amigo al que perdimos hace tiempo donde mejor se refleja nuestra verdadera
situacién.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

e resistio al impulso de cambiarse de ropa, de lustrar las botas, de aceitarse el cabello vy,

en definitiva, de acicalarse en modo alguno antes de acercarse a la nave de Edith para

hacerle una visita. Hacia tiempo que los botones del abrigo se le habian soltado y
desprendido. Las solapas estaban desgastadas y tenia el pelo largo y desgrefiado. Peor aun, su
cara era un arcoiris de cardenales. Aparte del ritual del afeitado diario, el equivalente a la
inutilidad de achicar el agua de una barca ya medio hundida, no se rendia a una pulcritud estricta
como hacia antes. Pero en esos momentos, por primera vez desde hacia meses, era demasiado
consciente de ello. Se habia abandonado. No le habian faltado motivos, desde luego, aunque en
esa ocasién volvia a sentir la necesidad de ofrecer la imagen propia de un caballero.

Pero no, no era el momento de darselas de caballero. Y, en el fondo, habia una razén por la que
preferia no arreglarse. Si lustrara las botas y se aceitara el cabello, estaria dando a entender que
aquella era una visita de cortesia. Y €l no tenia por costumbre pasarse a ver a una mujer para
tomar el té. De ninguna manera. Para empezar, porque era un hombre casado. Si en algun
momento habia tenido un pensamiento incomodo o impropio sobre Edith, habia sido de manera
puntual y en circunstancias extremas. Entre ellos no habia mas que una admiracion amistosa.

Era de noche y no quedaba nadie en el puerto. El Presuroso y el Cornelius habian partido, y los
tripulantes del Pinzon de Oro y de la Nube de Piedra estaban o bien durmiendo bajo cubierta, o
bien de juerga en el Serrallo. Las estrellas titilaban timidas tras el resplandor intenso de la luna.
Senlin se detuvo entre las grdas y los norayes del puerto aéreo para maravillarse ante la negrura
natural del cosmos. El corazon se le aceleraba ilusionado cuando pensaba en que al fin se libraria
del hedor de las chimeneas y del estrépito de los autovagones. Se acabé el presentar el informe
de las ocho, el regatear con los capitanes hasta el ultimo siclo, el aguantar al irascible Finn Goll.

—Buenas noches, caporal de puerto —lo llamo6 Edith al verlo llegar. Senlin la encontré
apoyada en la precaria barandilla de la balandra—. El capitan y la mitad de la tripulaciéon andan
putafieando por ahi. Los demas estan durmiendo abajo. Puedes subir a bordo si me prometes que



no vas a dar golpecitos en cubierta con el baston. Como despiertes a Jack el Inquieto, a Bobbit o
a Keller, tendras que cantarles una nana para que vuelvan a dormirse. —Extendi6é el brazo
mecanico sobre la rampa estrecha y combada.

Senlin titube6 por un momento. Edith se habia cepillado el pelo. La luna le bafiaba el rostro
con la inmaculada luz azul de un glaciar. jEn qué detalles tan triviales se fijaba! Tenia delante de
él a una mujer con una dinamo por brazo, y él solo sabia ponerse poético y ensalzar la belleza de
su tez. Se reprendio en silencio y se apoy6 en la mano artificial de Edith. Aunque ya se habia
habituado a la altitud del puerto, mantuvo sus ojos fijos en los de ella, bien apartados de la caida
profunda y mareante que debia salvar.

Subir a bordo de una nave, aunque estuviera amarrada, siempre lo enardecia. La seda del
globo, mas fina que la piel, ondulaba en las alturas, mientras el casco cabeceaba y se mecia al
son de las corrientes apacibles de la noche. Aunque en el puerto todo estuviera en calma, sabia
que, decenas de metros mas abajo, los vientos del desierto corrian como un rio turbulento.

—Pareces todo un aeronauta —aprobo Edith, al tiempo que sefialaba con la cabeza las botas
que Senlin se habia negado a abrillantar—. No da la impresion de que vayas a vomitar la cena.

—Estoy bien. Me gustan los dirigibles —asegurd él, que procur6 que no pareciera que se habia
ofendido.

—NMe alegro, porque tti también les gustas a los dirigibles. Aunque parece que hayas estado
peleandote con un huracan —observéella mientras se fijaba en su cara toda magullada—. Estas
hecho un adefesio.

Ahora si que se habia ofendido. Se froté los cardenales de la cara como si asi pudiera
desprenderse de ellos y se enderez6 el cuello deshilachado. Ninguno de los gestos tuvo efecto
alguno, obviamente, y de hecho el intento que hizo por adecentar su aspecto solo le sirvié para
divertir a Edith. Bajo6 las manos y carraspeo.

—¢Por qué no me ensefias la nave?

—Como quieras. iBienvenido a bordo de la Nube de Piedra! —dijo ella echando la pierna
hacia atras y arqueando el cuerpo de forma teatral—. La mas temible aeronave de la region,
salvo por esa de ahi y por los pajaros grandes que puedan haber anidado en los alrededores. —
Aungque le fastidiara, Senlin tuvo que soltar una risita—. Este es el quemador —indic6 Edith, que
dio una palmada en el costado de un tanque cilindrico que se levantaba en medio de la cubierta
—. Abrasador como una perra una vez que lo enciendes. Aqui es donde se calienta la bobina que
hay dentro del globo, lo que...

Senlin la interrumpid.

—Lo que provoca que el hidrégeno se expanda y se eleve para proceder al llenado. —Siguié
con los ojos el conducto flexible que iba desde el horno hasta la base del globo, situada unos
cinco metros por encima de ellos—. Este es el surtidor.

—NMuy bien. Puede que al final tengas mas madera de aeronauta de lo que parece —dijo Edith
encogiendo un hombro en un gesto aprobatorio—. El calefactor se puede regular desde el timon,
cuando todo va bien. —Llevé a Senlin por la escalerilla que subia al alcazar, donde, en lugar de
la clasica rueda del capitan, cinco palancas herrumbrosas sobresalian de una consola
desvencijada—. Con esta se regula el calefactor; con esta se introduce mas hidrogeno, si es que



disponemos de un tanque de sobra, lo que no suele suceder —explico Edith, que agarr6é primero
un estrangulador y después el otro—. Con esta se libera el agua de la bodega del lastre. La
protuberancia de debajo de la proa contiene ochocientos litros de agua. Puedo desprenderme de
ella poco a poco para conseguir un ascenso suave 0, en caso de emergencia, puedo soltarla de
golpe. Y entonces si que querras echar las tripas por la borda.

—¢Y las otras dos palancas?

—Estan rotas.

—¢:Cuantos tripulantes tienes?

—Trece, ademas del capitan y de servidora. Mi camarote queda bajo la toldilla. Antes de que
llegara yo, servia de sala cartografica. Ahora parece como si hubieran intentado meter una
biblioteca en el armario de una mujer. —Sonrid y apoy¢ la espalda en la plataforma elevada del
alcazar—. Tendras que conformarte con mi palabra; el paseo turistico no incluye una visita a los
aposentos de la sefiora.

—¢Y la tripulacion es competente y... leal? —indag6 Senlin aparentando despreocupacion.

Edith contrajo su sonrisa de pronto, y en la frente se le cruzé una nueva arruga.

—No sé qué clase de pregunta es esa. ;Te refieres a si tengo controlados a mis hombres o a si
en el fondo son unos oportunistas que venderian su lealtad al mejor postor?

Senlin le hizo una sefia con la mano para que prosiguiera, como si no tuviera preferencia por
ninguna de las respuestas.

—Pues, a las dos cosas, si. Definitivamente, si. Aunque... —Sin previo aviso, el brazo
mecanico resopl6 como un motor ahogado, expulsé un hilo de vapor por cada una de sus
articulaciones y cay6 con fuerza a su lado.

Con el cuerpo encorvado por el peso inerte de la extremidad, Edith blasfemo entre dientes.

—EI maldito armatoste siempre tiene que apagarse cuando menos falta hace. —Introdujo la
mano de carne y hueso en un bolsillo del chaleco y sacé un frasquito que contenia un liquido rojo
brillante. Bajo la luz azulada de la luna, el pequefio cilindro de cristal resplandecia como un
crisol. Senlin no pudo evitar acordarse del brazalete metalico de la Mano Roja, con sus clavijas
de ajuste y sus viales rojos—. Los tratos mas complicados... —mascull6 con aire distraido.

Presiono un reborde discreto que habia en el hombro y, al mo-mento, se abri6 un cajoncito. Un
vial vacio cay6 en su mano. Cuando hubo insertado el luminoso recambio, cerrd el
compartimento, que encajo en su sitio con un clic. De inmediato, las valvulas que se sucedian a
lo largo del brazo mecanico sisearon, y los resortes volvieron a la vida. Edith lo flexion6 para
comprobar el funcionamiento.

—Ya habia visto este tipo de aparatos —dijo Senlin, que logré apaciguar los nervios lo
bastante para que no le temblara la voz—. Ese suero brillante... Una vez vi a un hombre
inyectarselo en las venas. Le confiere una fuerza y una agilidad antinaturales y, si no me
equivoco, también lo convierte en una especie de lunatico. Es una sustancia peligrosa, ¢no crees?

—Preferiria no hablar de eso —dijo Edith tajante. Despachd el tema machacando el frasquito
vacio con su mano mecanica—. Yo no soy mi brazo. —Agité la mano para desprenderse de los
afiicos de cristal y afiadi6—. Ademas, la pregunta es ;qué estas maquinando?



—¢M-maquinando? —EI tartamudeo lo habia delatado, pero siguié adelante con la pantomima
—. Bueno, a decir verdad, si que hay una pequefia cuestion de la que me gustaria que
trataramos. ..

Edith agit6é la mano para interrumpirlo.

—Te conozco muy bien. Eres un hombre honrado y fiel, y tienes razones de sobra para odiar
esta Torre hipdcrita tanto como yo. Pero se te da fatal mentir. Si no estas dispuesto a hablar
conmigo sin ambages, serd mejor que te bajes de mi nave ahora mismo. —Su aliento se
entregaba al aire frio tan cadencioso que parecia brotar de un motor.

Senlin se apart6 de ella y se apoyd en la barandilla de estribor, de cara a la luna casi llena. Por
debajo de €él, una bateria de anclas unia la nave a las horquillas de hierro de la grada. Se pregunté
si seria muy complicado cortar todas las amarras y emprender el vuelo en el acto. ;Hasta dénde
llegarian antes de que alguien los echara de menos, antes de que los tripulantes se despertaran y
se amotinaran? Después penso en Adam y en Voleta, los hermanos que tan poco se parecian el
uno al otro, y en Iren, que, pese a la brutalidad de su trabajo, seguia siendo una mujer razonable.
Se avergonzo de si mismo.

—No soy tan honrado —dijo.

Edith se acomodd en la barandilla junto a él. Senlin notaba la vibracién del brazo mecanico
viajando por la madera de la balaustrada.

—Bueno, no sé. Pero la mayoria de los hombres no dudarian en aprovecharse de una mujer si
los encerraran en la misma jaula.

Senlin hizo aletear la mano para restarle importancia, como si no mereciera la pena hablar de
aquello.

—Espero que no hayamos llegado a eso. No deberiamos tener que felicitarnos los unos a los
otros por respetar la dignidad de los demas. —Antes de que Edith pudiera comentar nada mas
sobre esa cuestion, Senlin prosigui6 bajando la voz—. El caso es que a algunos de nosotros nos
gustaria apoderarnos de una nave y escapar de aqui.

—¢Quieres asaltar mi nave? —Aunque susurrada, la pregunta puso de manifiesto su sorpresa.

—No. En realidad, habia pensado en intentarlo con el Pinzon de Oro. Pero entonces nos
encontramos y...

—Ah, ¢entonces seria como un rescate? —dijo Edith, que sorbié por la nariz con ademéan
cinico.

—iUn rescate! —Senlin imit6 su risita asombrada—. Hace meses fantaseaba con que los
vecinos de mi pueblo enviaban una partida de busqueda para dar con Marya y conmigo, y
llevarnos de vuelta a casa. Me los imaginaba poniendo el Mercado patas arriba y abriéndose paso
por la Torre, todos unidos por un mismo fin: rescatar al desgarbado director de la escuela y a su
inmerecida esposa. Pero —suspir6 y mene6 la cabeza— no ha venido nadie. Ni va a venir. De
nada sirve esperar a que se organice un rescate. Lo unico que sirve es que los amigos se
entiendan y se ayuden los unos a los otros.

Edith consider6 sus palabras en silencio. Instantes después, Senlin empez6 a sospechar que
habia cometido la imprudencia de confiar en alguien que no necesitaba escapar de nada, que
estaba mas que conforme con la suerte que habia tenido en la vida, de modo que gracias, pero no.



¢Acababa de descubrir el pastel? Sinti6 la necesidad de tragar saliva, pero comprob6 que le era
imposible deshacer el nudo que tenia en la garganta.

—La naturaleza de mis deudas es muy complicada —dijo Edith al cabo—. No son algo de lo
que pueda escapar sin mas. Y tampoco querria cargar con ellas a mis amigos, si tuviera alguno.

—Esa es la cuestién. Todos tenemos que cargar con algo, con la pérdida de alguien, con una
deuda, con una rivalidad... o con las tres cosas al mismo tiempo. —Se rio sin ganas—. Es
demasiado para una sola persona. Pero, si compartimos nuestras respectivas cargas, nos
resultaran mas llevaderas o, si son excesivas, nos sera mas facil librarnos de ellas. Al menos, no
tendremos por qué enfrentarnos solos a lo que nos depare el futuro, sea lo que sea.

—¢Y quién va a encabezar a esa tropa de amigos? —Ile pregunt6 ella, no demasiado
convencida, pero en un tono afilado por la curiosidad.

—T podrias ser la capitana. Me da que estas mas que preparada.

—iNi lo suefies! —exclamé Edith ahora sin aplacar la voz—. Capitanear una nave es lo peor.
Todo es culpa tuya. Cuando las cosas van bien, es mérito de la tripulacién, y cuando van de pena,
es responsabilidad del capitdin. —Mene6 la cabeza como si se le hubiera posado un tabano en la
nariz—. {No! Antes prefiero ser fregona que capitana. Bueno, tampoco tanto, pero el puesto de
primera oficial encaja mas conmigo. Me gusta mangonear. Ademas, sefior director de escuela y
caporal de puerto, ¢no seria lo suyo que asumiera la capitania de un dirigible?

—He considerado la idea —admiti6 Senlin.

—Eso no suena muy capitanesco.

—Si, me gustaria ocupar el cargo —dijo entonces con el cuerpo mas erguido—. Seré el
capitan.

—Yo no se lo diria a Billy Lee.

—¢Quién es Billy Lee?

—EI capitan de la nave, quién si no —aclar6 Edith en tono travieso, y después afiadié—: Es
impulsivo y traicionero, de pufio rapido y de gatillo facil, y tras esa fachada tan amable late el
coraz6n de un perro rabioso.

—Oh... —dijo Senlin. Habia dedicado tanto tiempo a pensar en cémo desalojar a la
tripulacion de la nave que no habia caido en lo problematico que seria echar al capitan.

—Pero, antes de ocuparnos del capitan Lee, cuéntame qué tienes en mente, como pretendes
llevarlo a cabo y quiénes dices que estan en el ajo.

Senlin se lo expuso de forma resumida y, como suele ocurrir cuando se relata una historia, todo
el enredo parecié muy claro y sencillo (el comisario tiranico; el pintor obsesionado y la obra
maestra robada que le habia permitido conocer la triste suerte de su esposa; el Serrallo y la
reaparicion de Finn Goll, quien lo habia urdido todo, y de Adam, el ladrén compasivo con el que
habia trabado una s6lida amistad; y el Steam Pipe de Rodion, que era una trampa de aztcar para
los hombres y un gulag para las mujeres como Voleta). En lugar de perderse en los detalles, se
apresur6 a explicarle Edith cémo todo este farrago de problemas le habia servido para tramar un
plan. Incluso habia llegado a describirle el modo en que Adam iba a traicionarlo al avisar a



Rodion, a cambio de la libertad de Voleta, de que pretendia sacar en secreto el cuadro del
comisario por el puerto, cuando Edith lo interrumpié.

—Pero, un segundo, ;por qué iba a estar el cuadro en mi nave?

—Porque te voy a contratar, a ti o a Billy Lee, para que os lo llevéis a escondidas por mi.
Rodion no dejara escapar la oportunidad de enriquecerse y de ganar influencia. Vendra con al
menos... veinte hombres. Quiza el doble. Tu capitan deberia sentirse apabullado. Durante el
tiempo que he estado trabajando de caporal de puerto he visto registrar muchas naves. Se sigue
un procedimiento preestablecido. La mercancia se baja a puerto y se coteja con el manifiesto,
caja por caja, unidad por unidad, mientras la tripulacion permanece detenida. Puede llevar horas.

Al oir esto, Edith se planto.

—¢Y crees que Billy Lee entregara su nave sin oponer resistencia?

—No tiene que rendir su nave —razon6 Senlin, que después comprendi6 lo absurdo que
sonaba—. Al menos, no en un principio. A la nave solo se la sometera a un registro. Seguro que
no es la primera vez que pasa por una inspeccion. Con un poco de suerte, la primera oficial estara
ahi para allanar el camino.

—Oh, c6mo no. —Lo estudié como quien mira a un lunatico que se ha subido a un tejado con
unas alas de papel—. La autoridad portuaria toma por la fuerza una nave particular y la desvalija
mientras la tripulacion permanece en la darsena de brazos cruzados. ;| Nada mas?

—Celebro que compartas mi optimismo —dijo Senlin en respuesta al sarcasmo de su amiga—.
Después aparecera Finn Goll y sorprendera a Rodion llevando a cabo el registro, que interpretara
como el paso previo a un robo y una conjura. Habra mucha confusién, unos se sefialaran a otros
y, aprovechando la bulla, embarcaremos y soltaremos amarras.

—iMenudo disparate! ;Por qué no van a ponerse a disparar contra la nave?

—Porque, en primer lugar, estaran distraidos, y el mismo cargamento los refrenara. Segun
parece, se trata de un cuadro de gran valor. Me imagino que para Billy Lee no significara gran
cosa, pero dudo que quiera derribar su propia nave. Ademas, Finn Goll preferira no llegar a ese
extremo, puesto que no querra llamar la atencion del comisario. Tan solo tenemos que
cerciorarnos de que el cuadro salga con nosotros. Es como un escudo, ;comprendes? Nos
perseguiran, desde luego, pero, mientras el cuadro esté en nuestro poder, no se atreveran a
derribarnos. Creo. Espero. Y he pensado también en la ruta de huida. —Sefial6 una hendidura
apenas visible que habia en la fachada de la Torre—. Alli. Si soltamos todo el lastre de golpe y
desamarramos en el Gltimo momento, deberiamos ascender de un salto hasta esa corriente
secreta. —Articul6 un ruido gutural que expresaba sus dudas—. Eh..., si no me equivoco.

Edith ni siquiera se molesto en aparentar que miraba en esa direccion.

—Bien, veamos si lo he entendido: tu plan es darle una patada a un avispero, zarandear un
segundo avispero y luego tirarlo contra el primero, y después aprovechar la confusién para huir.
—Movié la mano como si estuviera arrancando una cereza de la rama—. Este es tu plan. Esperas
que todas esas avispas vuelen de una determinada manera, de la manera en que a ti te gustaria.

—Mi idea es que cada uno acttiie conforme a su naturaleza —replicé Senlin ecuanime, sin
echarse atras—. Hay que tener en cuenta la codicia y la egolatria de las distintas partes, factores
que en la Torre estan tan presentes como la fuerza de la gravedad. Es una apuesta, pero no tiene



por qué estar perdida. —Le puso las manos en los hombros a Edith, de esa forma instintiva en
que se expresan los argumentos mas desesperados y las stiplicas mas fervientes. En un tono mas
discreto, afiadi6—: La pregunta es: ;estas dispuesta a ser mi primera oficial?

La pasarela chirri6 a sus espaldas, y a continuacion se oyd una risita tonta que derivé en un
resoplido. Dando tumbos a través de la cubierta alumbrada por la luna se acercaba una mujer
vestida con una falda inflada y con una blusa dotada de un cuello abierto que le enmarcaba el
escote. Tras ella, azotandole las posaderas con una botella, venia un hombre joven de barba
castafila ataviado con un vistoso tabardo verde, en el cual se distinguia el emblema de una
piramide dorada. Era un atuendo incoherente, mas propio de los guardias de un rey que de un
pirata.

—Capitan Billy —dijo Edith, sorprendiendo a la acaramelada pareja.

Billy Lee se detuvo trastabillando y entorné los ojos para ver mejor. Miré primero a Edith,
después a Senlin y volvio a empezar, fijandose en el hombre larguirucho que acompafiaba a la
primera oficial.

—¢Quién es este tunante, Eddy?

—Esta interesado en contratarnos —le explic6 con soltura y sin rastro de la ansiedad que
comenzaba a electrizar los nervios de Senlin—. Tiene un paquetito que necesita guardar en
alguna parte.

—¢Es legal? —indago6 Billy estirando el cuello como un ganso y proyectando una rociada de
saliva.

—No —admitié Edith.

—¢Es arriesgado?

—Mmm, asi asi. Dice que ocho minas ahora, y que cuando hagamos la entrega en el puerto de
Orland, que nos coge de camino, el destinatario nos pagara otras dieciséis.

—NMe parece mucho dinero para no ser muy arriesgado.

—El pago es por la discrecion —intervino Senlin, que se alegré de que no le hubiera temblado
la voz.

—Soy tan discreto como el mostacho de un putén de saldo. —Parte de la nueva rociada de
saliva se le trabo entre las barbas. La mujer del escote abierto resopl6—. Pero esta bien, esta
bien, veamos ese dinero.

—Lo enviaré mafana junto con el paquete —le dijo Senlin—. ;Para cudndo esta prevista la
descarga?

—Para mafiana por la noche. Asegurate de que reciba el dinero. {Y, ahora, largo de mi nave!
iEsta noche necesito toda la cubierta! —dijo Billy Lee, y le metié mano a la mujer.

Edith acompafi6 a Senlin hasta la darsena, donde él le susurré:

—No parece tan terrible.

A sus espaldas se oy el estallido de una botella, seguido de una carcajada estentdrea. Edith se
estremeciod y le asegur6 por lo bajo:

—Un perro rabioso.

Senlin volvié a titubear.



—EI paquete que envie por la mafiana, asegtirate de que no lo abra nadie —le pidi6 él, a lo que
ella asinti6. La negrura que antes transmitia un caracter césmico ahora parecia acogerlos en un
ambiente mas intimo—. Gracias, Edith.

—Oh, no, no me lo agradezcas. Soy la primera oficial. Te echaré la culpa cuando se cometa un
error, cuando pasemos hambre, cuando haya que faenar de mas y cuando el viento sople sin
ganas. Me vas a odiar.



Capitulo catorce

Todos los viajes importantes que he emprendido han comenzado de la misma manera: con un montén

de hojas estrujadas, la almohada hecha un ovillo, un caos de libros abiertos y nada de tiempo para

dormir. Esta noche he afiadido un nuevo elemento al ritual: una sesién de costura. Al menos, he

resuelto la cuestion de donde ocultar el cuadro, aunque he tenido que estropear el forro del abrigo en el
proceso.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

uando a la mafiana siguiente Adam entrd en el despacho del caporal de puerto, encontr6

a Senlin con los pufios de la camisa remangados y encorvado sobre la cajita de pino que

habia puesto en el escritorio. El pafiuelo sucio que se habia enrollado sobre la mitad
inferior de la cara le daba el aspecto de un cirujano de campo. Los hombros se le relajaron como
si acabara de desprenderse de un gran peso.

—iAh, estupendo! Justo a tiempo —celebrd, y a continuacién se bajé la mascarilla
improvisada y entrechocé las manos. Un martillo, unos clavos y un mont6n de paja para embalar
atestaban la mesa, un tanto fuera de lugar entre los documentos y los libros de cuentas—. Cierra,
cierra la puerta. {Hoy es el gran dia! Y dado que no puedo dejar que me vean paseandome por
ahi con el equipaje a cuestas, me he convertido en una maleta. Llevo puestas tres camisas y todas
las mudas —dijo, para después darse una palmada en el pecho, ahora mas abultado—. Me ha
costado lo mio calzarme las botas. Por primera vez desde hace meses, tengo un poco de calor.
Cuento con los bolsillos justos para guardar cuatro libros, pero, ah, jqué libros! No pude
acostarme hasta muy tarde y... —Empezaba a divagar, de modo que Adam se apresurd a
interrumpirlo en cuanto vio la ocasion.

—¢Qué haces?

—iAh! Si, acabo de colocar una trampa en la caja.

—¢Que acabas de qué? ;Para qué?

—Para que la entregues. —Senlin le dio dos palmadas fuertes al cubo de madera que tenia en
la mesa—. No te preocupes; solo se activa si se abre.

—¢Has metido ahi el cuadro del comisario?

—No, solo es un sefiuelo. —Senlin se apretd la aleta de la nariz con el dedo—. {Un sefiuelo
con una trampa! Dirfa que no estd mal co-mo traicion. Acércate a la Nube de Piedra y



entrégasela a Edith. Déjale claro que no debe abrirla ni permitir que nadie la abra. Y aqui estan
las ocho minas que le prometi al capitan, Billy Lee. No las pierdas. Es todo el dinero que tenia.

Sin contagiarse del entusiasmo de Senlin, Adam mir6 apenado el sobre que le habia puesto en
la mano, lleno de monedas.

—¢Quién es esa mujer? ¢De verdad se merece que confies tanto en ella? —Mene6 la cabeza
aprisa, casi como si hubiera tenido un escalofrio—. Fuera quien fuese antes, se ha pasado medio
afio viajando con una banda de piratas. Esas cosas lo cambian a uno. Podria jugartela sin
pensarselo dos veces.

—iClaro! Cualquiera podria. Aun asi, creo que entiende la gravedad de nuestra situacion, y la
suya no es muy distinta, comprometida y endeudada como esta. Si, vive en compafiia de piratas,
pero nosotros hemos vivido entre contrabandistas, proxenetas y ladrones. No tenemos por qué
convertirnos en la gente que nos rodea. Podemos aspirar a algo mas y aferrarnos a aquellos que
albergan nuestras mismas esperanzas. —Intenté aparentar una calma jovial, pero también él
estaba inquieto. Era l6gico que Edith y Adam cuestionaran su plan. Era muy audaz, como
minimo, y si algo salia mal, los condenaria a muerte a todos. No era una carga que no le
preocupara, pero ;qué otra cosa podian hacer? ;Esperar a que alguien los rescatara? ;Esperar a
terminar de pagarles las deudas contraidas a unos hombres que siempre podian imponerles mas
deudas?—. Solo tenemos que sobrevivir un dia mas.

La sonrisa rigida de Adam le afin6 los labios carnosos hasta hacerlos desaparecer.

—Esta bien. Pero, por favor, solo para que me quede tranquilo, dime que tienes el cuadro. Si la
apuesta sale mal, sera nuestra tiltima esperanza.

Senlin sonrio.

—Claro que lo tengo.

—Entonces ¢por qué no quieres decirme donde esta? ;Y si te dan un golpe en la cabeza, o te
arrojan Torre abajo, o...?

—Gracias por pensar en todo —se rio Senlin.

—iHablo en serio! ¢En qué situacion nos quedariamos Voleta y yo? Nos veriamos
desamparados.

—c:Sabes lo que le hizo la Mano Roja al otro hombre que sabia dénde estaba el cuadro? Lo
tortur6 hasta matarlo. El verdugo me lo dijo. El pintor, Ogier, muri6 porque sabia dénde estaba.
Y a mi me falté poco para sufrir la misma suerte. No te servira de nada saberlo. No quiero
decirtelo porque... te pondria en peligro. —Se le quebrd la voz, y tuvo que estirar el cuello para
restablecerla—. Lo tnico de lo que debes preocuparte es de Voleta. No dejes que se separe de ti.
Stibela a la nave, y haz lo que puedas por preparar el despegue. Puede que yo esté atendiendo
otros asuntos. Y, Adam —buscé una manera diplomatica de expresarlo y sonri6 cuando hubo
dado con ella—, si me dan un golpe en la cabeza, no lo dudes y suelta amarras. No sé si podrias
gobernar una nave sin tripulacion, pero seria preferible correr ese riesgo antes que quedarte aqui.

Adam iba a protestar, pero se contuvo. Tenia el oido mas fino que Senlin, y parecia haberlo
aguzado.

—Iren esta subiendo por la escalera.



—Ah, el tltimo informe de las ocho —dijo Senlin alarmado—. Llévate la caja. Con cuidado.
Vamos, date prisa. Si no nos encontramos antes, nos veremos en el puerto esta noche a las nueve.
—Senlin espant6 al muchacho con el pafiuelo que se habia quitado del cuello.

La amazona se cruzé con Adam en el pasillo y no tardé en aparecer, imponente, en la entrada
del despacho. Ella misma parecia la puerta. Senlin retir6 con la mano los restos de paja que
ensuciaban el escritorio, esforzandose por ocultar lo emocionado que estaba.

—Iren, jno pongas esa cara! No te guardo ningin rencor ni...

La giganta lo ignoro.

—Tienes que venir conmigo.

—Ah. Vaya, deja que coja el informe y...

—Déjalo —le ordeno ella.

—Muy bien —dijo él pausadamente. Lade6 la cabeza y estudi6 la actitud de la mujer en busca
de algin detalle que le indicara por qué el ritual matutino no estaba yendo como de costumbre.
Ni la frente ancha ni los parpados tersos le revelaron nada; su expresion era hermética—. ¢Nos
vamos de excursion? —pregunt6 mientras cogia la aerovara.

—Deja eso —volvi6 a ordenarle Iren, ahora en un tono mas recio y con un destello en los ojos.

Senlin se quedd helado al reparar en la mirada feroz de la guardaespaldas, en la que no se
atisbaba rastro de la relacién de familiaridad que se habia establecido entre ellos a lo largo de las
ultimas semanas. La mujer que tenia ante él ya no era ni su profesora de boxeo ni la alumna a la
estaba ensefiando a leer. Quien le cerraba el paso era el brazo ejecutor de Finn Goll.

Muy despacio, volvio a dejar la aerovara en el escritorio y se bajé las mangas con parsimonia.

—¢Puedo coger mi abrigo, al menos? —Ile pregunt6, y al ver que Iren no respondia, lo
descolgd de la percha de la esquina. Aunque la giganta no podia verlo, Senlin percibi6 una cierta
rigidez en la espalda del abrigo, donde habia cosido el cuadro de Ogier.

—Vaciate los bolsillos.

Obediente, Senlin saco los libros que tanto le habia costado elegir: una guia sobre aeronautica,
un manual bésico de ingenieria, un libro sobre reparacién de naves y, cdmo no, su diario
personal. Apilo los cuatro tesoros encima de la mesa. Confiaba en que mas tarde tuviera ocasion
de volver a por ellos. Acercé también la llave de carcelero para ensefiarsela.

—¢Puedo coger mi llave? —Iren encogié los hombros ligeramente, y Senlin le sonri6 con toda
la magnanimidad que pudo—. T4 primero —Ia insté.

El autovagon de Finn Goll aguardaba al ralenti bajo la luz amarillenta y deprimente del deposito.
Era el inico motor que habia encendido en la caverna con forma de ampolla, y el ruido que
producia resonaba como un coro de latidos entrecortados. Los estibadores, bafiados en un sudor
frio a causa de la faena matutina, habian dejado lo que tenian entre manos y guardaban silencio.
Miraban con atencion como el caporal de puerto, que parecia estar un poco desnudo sin su
aerovara, precedia a la giganta camino de la puerta abierta del vehiculo. El viejo chéfer de Goll,
sentado en el banco alto, parecia un espantapajaros. Algunos de los operarios curiosos sonreian
con malicia, mientras que otros observaban la escena apenados. Senlin se pregunté qué
sospecharian o sabrian.



Se sorprendi6é al comprobar que Goll no estaba en el habitaculo. Desde que llegara a Nueva
Babel, nunca habia visto a su diminuto jefe fuera del coche. Habia llegado a dar por hecho que
vivia alli dentro, por chocante que pareciera, por lo que tenia la impresion de estar invadiendo su
morada al ocupar el asiento él solo. Aunque, en realidad, no estaba solo. Consciente de la
presencia intimidante de Iren, se monté aprisa en el carruaje. La guardaespaldas subié a
continuacion, y apenas habia cerrado la puerta cuando el vehiculo emprendié la marcha con
suavidad.

Senlin supuso que Finn Goll, después de haber recibido el aviso sobre la traicion inminente de
Rodion, querria hablar con él al respecto. Era comprensible que el propietario del puerto
supusiera que Senlin estaba implicado. O, tal vez, en una nueva e ingeniosa demostracion de
arteria, Goll se habia puesto en contacto con el comisario, tras haber llegado a la conclusién de
que preferia cobrar una recompensa que conservar a su contable. Quiza Senlin estaba a punto de
conocer de primera mano la suerte de su predecesor. A decir verdad, eran mil cosas las que
podrian haber salido mal, y acaso asi deberia haber sido. Sopesar todas y cada una de las
posibilidades era una tarea extenuante, de modo que extravié la mirada por la ventanilla del
autovagon y se nego a angustiarse mas de lo imprescindible. Lo llevaran adonde lo llevasen,
ocurriera lo que ocurriese, de poco le serviria predecirlo.

Al salir del tunel del puerto, se encontraron con el festival de los rayos. La boveda de alambres
que coronaba el monolito central despedia chispas sobre las ciudadelas inhospitas de Nueva
Babel. Los dedos eléctricos arafiaban el techo de piedra labrada, saltaban hacia las cubiertas
planas de los edificios ennegrecidos mas altos y lamian el aire frio por el que una bandada de
murciélagos huia de la luz espantosa.

Iren alargo el brazo y bajoé la cortinilla, poniéndole fin al espectaculo. Senlin resoplé indignado
y se gird hacia ella. Las rodillas de la giganta, que asomaban por debajo del mandil de cuero, se
equiparaban en tamarfio a la cabeza de un nifio. Era demasiado alta no solo para aquel asiento,
sino para aquel autovagon, por lo que estaba obligada a adoptar la postura humillante de un perro
corpulento que pretendiera esconderse bajo una mesa pequefia. Se quedé mirando con aire
sombrio los paneles de tonos oscuros que componian la cabecera de Senlin, lo que a él le hizo
sentirse como si la giganta pudiera ver a través de él. Intent6 que sus ojos se encontraran con los
de la instructora incansable y despiadada que dias atras habia estado golpedndolo y lanzandolo
de un lado a otro por todo el depdsito.

—Llevo un tiempo madurando una teoria que tal vez te interese —le coment6 Senlin con
afabilidad.

—No —se desintereso ella.

No se dio por vencido.

—Si, seguro que si. Surgio, esta teoria que te digo, a partir de la curiosidad que me suscitaba el
motor de vapor. Aqui el motor de vapor es lo mas normal; quiero decir que en todas partes hay
uno, y no solo en los vehiculos que circulan sobre carriles o sobre ruedas. He visto un
hipopdtamo mecanico que escupe vapor, y el 6rgano de tubos del Steam Pipe también funciona a
base de vapor. Es una idea maravillosa esto del vapor.

—Deja de decir «vapor» —le orden¢ Iren, aunque sin excesiva vehemencia—. Callate.



—Lo siento. No pretendia impartir una conferencia. Pero, en realidad, dista mucho de ser una
energia ideal. Ocupa demasiado volumen y cuesta mucho regularlo. Si quieres dotar de energia
motriz a algo pequefio o portatil, o que esté calibrado con minuciosidad, el vapor no sera de
ayuda. En esos casos, lo adecuado seria la electricidad. Sin embargo, alli de donde yo vengo, la
electricidad atin es algo relativamente insolito. Se consideraba una especie de truco de magia.
Podiamos erizarle el pelo a una persona con un sencillo generador de estatica, pero, aparte de
eso, no se le podian dar muchos usos practicos.

—Callate si no quieres que te amordace —Ile advirtio Iren, que al fin se decidié a mirarlo.

—Siendo asi, prefiero que me amordaces —brome0 €l sin perder el hilo de lo que, en efecto,
habia derivado en una conferencia—. El vapor es una energia en bruto de la que, mediante el
pertinente proceso de refinacion, se obtiene un derivado mas ttil. Y eso es lo que se hace aqui;
dentro de esa turbina espeluznante que se eleva sobre la urbe, el vapor se transforma en
electricidad. Sin embargo, el proceso requiere de cantidades ingentes de vapor. Lo cual me lleva
a la teoria a la que le he estado dando vueltas.

—Te lo estoy pidiendo por las buenas —le avisé de nuevo Iren, que rot6 la cabeza y cerro los
ojos con fuerza.

—Vaya, te lo agradezco. En fin, jal grano! En el S6tano hay multitud de hombres que se pasan
el dia bombeando agua mediante una especie de maquinas a las que llaman «cervezovivos». El
nombre lo dice todo, la verdad; a cambio de bombear el agua, se les retribuye con una cantidad
miserable de cerveza mala. Aun asi, siempre hay quienes se ofrecen voluntarios para hacer el
trabajo, y los cervezos se cuentan por decenas, de modo que el agua asciende sin cesar y en
cantidades ingentes desde los acuiferos del valle.

—Me parece muy bien —lo ignor6 Iren.

—En el Salén, la gente paga por ir por ahi disfrazada, dandoselas de ser alguien, y por refiir
con los demas, a veces incluso jugando con espadas. A cambio de disfrutar de este privilegio, a
quienes pasan por alli se les requiere que hagan dos cosas: que paguen, lo que me parece una
desfachatez, y que trabajen. La verdadera tarea de los «visitantes» consiste en alimentar la
lumbre de los hogares. No es mas que una forma enrevesada de mantener encendido el fuego
para producir calor, y a muy bajo precio. El agua bombeada se calienta dentro de las chimeneas
por medio del que debe de ser el sistema de fontaneria mas esotérico de la historia de la
humanidad. El entramado de tuberias de agua caliente recorre todo el Sal6n y asciende hasta el
Balneario, donde todos los conductos confluyen en uno solo. Por tanto, la funcion del Balneario
es la de regular el calor y la presion. El exceso de vapor se expulsa y los turistas pagan para
retozar en el subproducto del gigantesco motor.

Iren fruncio el cefo, pero Senlin sabia que era un gesto que hacia cuando se ponia a pensar.

—Suéltalo ya.

—Creemos que la Torre es una atraccién o un mercado, pero no es nada de eso. Es un motor.
Los cuatro circunreinos inferiores conforman una colosal dinamo. La sucesién de agua, calor y
vapor culmina aqui, jen Nueva Babel! —Senlin levant6 las manos, como a la espera de un
aplauso. Iren insisti6 en su actitud enfoscada, como un sapo implacable. Exasperado, Senlin bajo
las manos—. ¢Adonde va toda esa energia? Una pequefia fraccion se destina a encender unas



simples bombillas tenues y a la liberacion de estatica a nivel local, si, pero piénsalo: cientos de
miles, tal vez millones, de hombres y de mujeres trabajan sin descanso para producir una energia
de la que ellos nunca van a hacer uso. Entonces, ;quién construyo este sistema? ¢Para quién es?
¢Qué uso se le da a toda esa energia? ¢Por qué pagamos por ella y sufrimos por generar algo que
no nos aporta nada y que, de hecho..., nos esclaviza?

Iren desliz6 los ojos en todas direcciones mientras cavilaba. Aunque no habia recibido una
educacion formal, no tenia nada de irreflexiva, y Senlin sabia que entendia muy bien la injusticia
intrinseca de lo que acababa de revelarle. Se llevd una decepcion, no obstante, cuando la
guardaespaldas expresé su conclusion, precedida por un suspiro cansado.

—¢Y qué? —dijo a continuacién—. Es injusto. La Torre es perversa. El cielo es negro. ;Y
qué?

—Pues que tenemos que dejar de actuar como si no lo fuera —le respondié Senlin, y,
envalentonado por la emocion, alargé el brazo y le puso la mano en la mufieca robusta. La
amazona podria habérsela estrujado sin la menor dificultad, pero la dej6 donde estaba—. Y
escaparnos.

Por toda respuesta, Iren desplegd una sonrisa dentuda, expresion que daba a entender que
acababa de acordarse de un chiste que solo ella conocia. Senlin not6 que el autovagon se
adentraba en una zona mas pedregosa y viraba primero a un lado y, al momento siguiente, en la
direccion opuesta.

—NMe caes bien —le dijo ella—. No te rindes, ni siquiera cuando seria lo mas conveniente para
ti. Creo que no vas desencaminado en cuanto a lo de la Torre. Me gusta tu teoria. Es curiosa.
Puede que incluso estés en lo cierto. Pero —se reclind en el asiento y cuadré los hombros,
haciendo que los paneles lustrosos de detras empezaran a crujir— la dltima vez que di este paseo
fue para estrangular al caporal de puerto y tirar el cadaver por el filo del saliente.

Un ligero temblor se propagd por el brazo de Senlin, que sintié que el vello se le erizaba y le
rozaba la manga de la camisa.

—¢Eso es lo que va a ocurrir ahora?

—Ahora vas a hablar con Goll sobre el dinero que le has estado robando. Créeme que me
gustaria que lograras engatusarlo. Si hay alguien aqui que sabe librarse de un problema con su
pico de oro, diria que eres ti. Pero quiza sea mejor que no le comentes nada sobre tu teoria. Le
gusta ser él el que cuenta las historias.

—Vaya, pues muchas gracias por el consejo y por tu sinceridad. Y, por cierto, creo que haras
un gran trabajo cuando me estrangules —dijo, aunque su actuacién no estuvo a la altura de la
caballerosa declaracion.

—Si llegaramos a eso, espero que me plantes cara. Has aprendido mucho. Cada dia lo hacias
mejor. Pero no embistas tanto. Embestir da mal resultado. Ten los pies recogidos siempre que
puedas. Sé paciente mientras dure la pelea. Mantente firme.

—Asi lo haré —le asegur6 él, mas tranquilo. Se miré la mano, y el temblor del brazo se
extinguié como la llama de una vela al soplarla.

El autovagon se detuvo y, cuando Iren abri6 la portezuela, Senlin solo vio oscuridad. La ciudad
se habia desvanecido. El hedor a carbon y el estruendo de las maquinas, la niebla densa como



una pesa-dilla y la masa de gente solitaria... No quedaba rastro de nada de aquello. Iren sali6 del

coche e hizo cavitar los huesos de la espalda. El chéfer le pasé un farol de aceite que no

alumbraba mucho mas que una cerilla. Cay06 en la cuenta de que no sabia donde estaba. Si Iren se

disponia a ejecutarlo, no podria haber elegido un lugar mas recondito y tétrico para hacerlo.
—Vamos, Thomas Senlin —dijo la guardaespaldas—. No hay que andar mucho.



Capitulo quince

No consigo sacarme de la cabeza a aquella mujer rubia y engreida que intenté chantajearme. Debia de

creerse muy lista. Estaba convencida de que podia utilizarme para embolsarse una fortuna y retomar

las riendas de su vida. Como plan no estaba mal, pero su insignificancia, su ignorancia y su esperanza
debieron de condenarla. Y tal vez yo corra la misma suerte.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

enlin no conseguia ver nada mas alla de la burbuja de luz naranja. Un eco impaciente

respondia a los pasos de ambos. Se sentia como si estuviera sepultado bajo la oscuridad y

demasiado lejos de cualquier entorno conocido. Habrian recorrido unos cincuenta metros
cuando llegaron a una pared cuya textura recordaba a la de la arena mojada y en la que habia una
puerta de hierro negro. Iren colgo el farol de un gancho e introdujo la mano bajo el mandil de
cuero para sacar un aro en el que aunaba varias llaves. Las pas6 una a una hasta que dio con la
que buscaba y abri6 la puerta.

La explanada que apareci6 al otro lado era lo bastante espaciosa para albergar el deposito del
puerto. Tal vez en el pasado el edificio habia servido como fabrica o como almacén, aunque
ahora no se veian maquinas ni estanterias de ningtn tipo. El lugar estaba vacio, salvo por la casa.

Una idilica cabafia de piedra ocupaba el centro de la explanada, orgullosa y placida, como si
tuviera todo el derecho del mundo a estar alli en medio. Pero jcuanto dinero y determinacién no
habrian hecho falta para llevar a cabo algo asi! Aparte de la chimenea, que no era mas que una
extrafia y endeble columna de ladrillos que se extendia hasta el techo del almacén, la casa tenia
un aire pintoresco. Los hastiales habian recibido una nueva mano de pintura recientemente, y la
lechada que unia las piedras sobresalia blanca como el merengue. Por las ventanas escapaba un
resplandor calido. Unas siluetas se adivinaban tras las cortinas, que se agitaban y se arqueaban
para dejar sitio a unos ojos curiosos. Los postigos y los canalones estaban encajados a la
perfeccion, pero Senlin no entendia por qué una casa que estaba dentro de un almacén que estaba
dentro de un circunreino que estaba dentro de la Torre reunia tales caracteristicas. Tenia la
impresién de haber dado al fin con la mufieca mas pequefia de una matrioska.

No le habia dado tiempo a asimilar la sorpresa cuando Iren lo urgi6 a acercarse. La puerta de la
entrada estaba decorada con una guirnalda de hojas verdes, una frusleria que no debia de haber
sido barata de importar. La mujer no tuvo mas que llamar una vez con los nudillos para que la
puerta se abriera y un tropel de nifios corriera a asediarla. Se lanzaban sobre ella desde todos los



angulos. Trepaban por sus piernas y se le agarraban a la cadena que vestia a modo de cintur6n,
sin dejar de chillar en ningin momento. Ella se agaché y, con una agradable voz mas aguda de lo
normal, los salud6 uno a uno por su nombre. Los pequefios, cuyas edades debian de
comprenderse entre los tres y los once afios, eran bulliciosos y vestian unas ropas elegantes y
coloridas. Ninguno de ellos llegaba al metro y medio de estatura, pero todos lucian una marafia
de cabello moreno que Senlin no tardé en reconocer.

Finn Goll aparecio tras ellos sin salir de la casa, con las manos recogidas en actitud orgullosa
en los bolsillos de una bata de pana. Los nifios se amansaron y dejaron paso a los invitados. Los
aromas del pan recién hecho y de la madera noble que ardia en el hogar se entremezclaban en el
recibidor. Una mujer rechoncha y de rostro agraciado doblaba y volvia a doblar nerviosamente
una toalla decorativa junto a la entrada del pasillo que quedaba a la izquierda de Senlin, que
parecia conducir a un comedor. A la derecha habia una habitacién acogedora. La lumbre de la
chimenea parecia insuflar vida a un par de sillas tapizadas. Goll le present6 a la mujer, la sefiora
Abigail Goll, cuyo rubor se extendié desde las mejillas hasta el cuello. Se inicié entonces una
ronda de reverencias, que los nifios imitaron con creciente hilaridad, hasta que, con una palmada
abrupta, la sefiora Goll puso fin a sus gracietas.

La sefiora de la casa se disculp6 para ir a atender el almuerzo y Finn Goll le hizo una sefia a
Senlin para que se acercara al hogar. Iren se qued6 un poco mas con los nifios, y después, pese a
la negativa de los pequefios, también ella los dejo6. Se situd junto a la repisa de la chimenea como
si ese fuera el puesto de los guardias. En el momento en que Goll se sentd frente a Senlin, los
nifios salieron aprisa de la estancia.

—Vaya, si que se han revolucionado. No recibimos visitas todos los dias. Sin contar las de
Iren, claro esta. La quieren mucho —dijo Goll, en cuya distensién Senlin advirtié algo que lo
desazonaba.

No se fiaba de esa nueva faceta de la personalidad del hombrecillo. No se le habia olvidado
que en el Sétano se habia hecho pasar por un comerciante inofensivo. Ahora debia de estar
encarnando a otro personaje. Los nifios, la mujer y la casita de cuento bien podian ser un nuevo
engafio. Pero, si todo aquello no era mas que una farsa elaborada, ;con qué propdsito se habia
organizado?

—Son una delicia —dijo Senlin con un animo cortés.

Miré a Iren en busca de algin indicio de dénde se habia metido, pero la guardaespaldas se
habia resuelto a ignorarlo. Le habia comentado algo sobre una acusacién de robo, algo que, por
supuesto, era ridiculo. Senlin era la tinica persona honrada que habia en el puerto.

—Todo el mérito es de su madre. Si por mi fuera, los tendria malcriados a mas no poder. —
Goll alcanz6 la pipa que habia en el cenicero de pie y vertié un poco de tabaco en la cazoleta—.
Usted no tiene hijos, ¢verdad?

—No, la brevedad de mis nupcias no me lo ha permitido. —A Senlin le costaba disimular el
tono amargo de su voz. Ardia en deseos de manifestar todas sus quejas a voz en cuello, pero
recordd que Iren le habia aconsejado que dejara hablar a Goll, y asi lo hizo.

—Yo tengo seis. El mayor esta en la escuela. Vivo y muero por mi familia, Tom. Mi familia es
mi norte. —Acercé una cerilla a la cazoleta y aspir6 por la boquilla—. Es mucha la gente que



viene a la Torre a malgastar su fortuna. Y son muy pocos los que consiguen hacerla. Se dedican a
engordar en una tumbona, a revolcarse en la oscuridad con alguna fulana, incapaces de concebir
una mejor manera de invertir su tiempo y su dinero. El Salon, el Balneario, el Serrallo... no son
mas que trampas para los turistas. Es terrible lo que hay ahi abajo.

La pipa gorgoted débilmente cuando Goll guardé una pausa para dar una calada. Senlin deslizo
la vista entre los pequefios camafeos y las tacitas melladas de los nifios que decoraban la repisa.
Las figurillas coloridas de porcelana, sin duda pintadas por una mano infantil, y los picheles
vistosos enfatizaban el efecto: no se trataba de ninguna farsa; esta era de verdad la casa de Goll.
Senlin volvié a centrarse en su anfitrién cuando su voz adquiri6é un timbre vehemente.

—Pero ni los turistas ni los peregrinos tienen en cuenta lo que hay por encima de ellos. En los
emparrados hay tierras maravillosas y prosperas donde impera la paz. El problema de las
alimafias que habitan en el barro, Tom, es que en cuanto sacan una patita del fango ya se creen
que han tocado el cielo. —Se rio, y con su aliento estroped una preciosa espiral de humo—. Hay
que subir mucho mas arriba, mas alla de las trampas y de las barriadas. Ahi arriba hay
circunreinos donde se podria criar a los nifios sin temer por ellos. Pero no son vecindarios
baratos. Ademas de un bolsillo holgado y de una cabeza despierta, se requieren multitud de cosas
para llegar y establecerse alli. Hay que tener mucho cuidado con los impostores, apaciguar la
codicia y asumir que se deberan hacer sacrificios. Siempre habra algo para lo que uno no esta
preparado.

—Muy cierto —dijo Senlin con el fin de mostrarse atento y complaciente, pese a que, en
realidad, estuviera confundido y preocupado. ¢Para qué lo habia hecho venir Goll a su
sanctasanctéorum? ;Seria esto una especie de charla de despedida para un empleado que no habia
rendido como se esperaba y que nunca volveria a ver la luz del sol?

—Trabajé en el Steam Pipe antes de comprarlo, cuando no era mas que un jovenzuelo sin
blanca. Es un buen oficio para que un muchachito se foguee. Aquello me mostré el mundo tal y
como es, no como a mi me habria gustado que fuera. Se me hizo muy dificil, desde luego. Son
muchos los que nunca llegan a asimilar esa impresion. —Parecid recordar algo, tal vez una
vivencia que no habia tenido el final que él deseaba, y regresé al presente con una sonrisita
torcida—. Pero yo si la asimilé.

Se incliné hacia delante y dejo la pipa a un lado.

—Durante muchos afios me dediqué a sacar cuantos siclos podia de la gente mas vil.
Arrancaba los hilos de oro con los que estaban confeccionados los trajes de los hombres ricos.
Llevo afios robando y ahorrando, siempre con la idea de dejar atras esta inmensa sentina. Cuando
me vengo abajo, pienso en mis hijos y en la vida que les daré. Y esa es la razon por la que usted
esta aqui hoy. Ha hecho que me venga abajo y que tenga que pensar en mis hijos. Segun parece,
ha estado entregandoles dinero a los hombres. —Infl6 el pecho y proyect6 una voz que sacudié
la estancia—. {Mi dinero! {Mis hombres!

Senlin apret6 la espalda contra el asiento acolchado. De modo que ese era el crimen que habia
cometido. Les habia aumentado la paga a los estibadores. Se trataba de una suma infima que no
afectaba al balance de la empresa, pero, al parecer, para Goll equivalia a un acto de latrocinio.



—Ha complicado una tarea que era muy sencilla —prosiguié Goll—: recaudar mi dinero. No
debia alfabetizar a nadie, ni reformar nada, ni impartirles clases de ballet a los estibadores. jTan
solo tenia que recaudar mi dinero! —Dio un golpe enérgico contra el reposabrazos, y al
momento siguiente el arrebato de rabia le habia enrojecido la cara.

—~Cuando empecé, estaba usted perdiendo diez y hasta veinte minas a la semana en
mercancias hurtadas, podridas y mal gestionadas —dijo Senlin—. Los errores que usted me
achaca no han hecho sino multiplicar sus beneficios.

—Veo que no entendid bien el trato que hicimos. —Goll inicié un aspaviento exagerado, de
esos que uno podria hacer cuando intenta adiestrar a un perro o disciplinar a un nifio—. Que el
puerto ingrese mas dinero porque usted esta cumpliendo con su trabajo no significa que ese
dinero sea suyo. Es mio. Siempre es mio. Ademas, hay otras formas, mucho mas frugales, de
animar a los hombres a trabajar.

—Oh, si, nada me anima tanto como una buena paliza —dijo Senlin. Desliz6 la mano hasta el
bolsillo. El hierro de la llave de carcelero estaba calido. A tan corta distancia, la pistolita seria
bastante eficaz. Por supuesto, si la usaba, después le seria imposible escapar, pero tal vez ya le
era imposible. Se pregunto si la venganza le aportaria algtin consuelo—. Ciritica a los turistas por
su cortedad de miras, pero usted no es mejor. Obliga a sus hombres a robar, a conspirar y a
amotinarse, y después los castiga por ello.

—¢Qué le dije la otra vez? Aqui lo que sobran son hombres desesperados. No pueden hacer
nada porque no valen nada, y les pago en consecuencia. Si les paga mas, se lo gastaran en putas,
en borracheras y en crom blanco.

—No siempre es asi. Tienen seres queridos y una vida que dejaron atras, y todos fueron nifios
una vez. —Senlin apoyd la yema del dedo en el gatillo festoneado de la llave e inclind el cafion
por dentro del bolsillo, estimando a ojo la trayectoria del disparo—. Sefior Goll, usted no es el
unico habitante de la Torre, aunque se empefie en creer que si, aunque haya hecho todo lo
posible por esconderse del resto del mundo. —Se pregunté cuanto tardaria Iren en partirle el
cuello después de que él hubiera disparado. ¢Le daria las gracias primero?

—Es ain mas necio de lo que me imaginaba, y lo compadezco.

—¢Y no me ha traido aqui por eso mismo? ;Para poner en practica su compasion? ;O tan solo
pretendia presumir de familia y convencerse de su nobleza antes de ordenar que me maten? —
Senlin sintié un peso en el hombro y, cuando miré de soslayo, vio los nudillos, abultados como
nueces, de la mano de Iren. La presién hizo que el bolsillo se le apretara contra la silla, lo que
frustr6 el disparo por el momento—. ;O es que espera que todo el mundo sea amigo de su
familia?

—La nobleza y la amistad no son mas que remedios que los charlatanes les venden a las
abuelas y a los pueblerinos. Deberia mirar mas por sus propios intereses. Esta tan decidido a
forjar amistades y a ser justo y noble que lo tinico que ha conseguido es perjudicarse a si mismo
una y otra vez. Y aun asi me mira con desdén por actuar en mi propio beneficio. jParece un mal
chiste! —rabié Goll—. Esta en la ruina y seguira estandolo hasta que admita que solo hay una
familia que valga, un hombre, una Torre por la que subir.

—Sin embargo, me dijo que renunciara a Marya.



—iPorque es lo que mas me conviene a mi, paleto de las narices! —Goll se apret6 la cara
carnosa hasta que se le puso colorada. Sefial6 la lumbre e Iren solt6 el hombro a Senlin para
afiadir otro lefio. Ahora que el caporal del puerto se habia liberado de la presion, podia apuntar
de nuevo al hombrecillo—. Solo le diré dos cosas: trabaje egoistamente y devuélvame lo que me
pertenece. Nada mas. No quiero tener que ponerme a buscar un nuevo caporal de puerto, y usted
no quiere que lo estrangulen. —Goll sacé un libro de cuentas del bolsillo de la bata y pasé
algunas paginas. Iren atizaba el fuego, por un momento de espaldas a ellos. Si Senlin pretendia
disparar, debia hacerlo en ese instante—. Seguiin mis calculos —el propietario del puerto se lami6
el pulgar y paso otra pagina—, el aumento que les concedi6 a los hombres me ha costado tres
minas y siete siclos y medio. Esa es la cantidad que descontaré de las pagas. Suprimira la subida,
y si los hombres se quejan, elegira a uno de ellos y lo colgara del saliente. Si accede a todo esto,
podremos seguir trabajando juntos. Si no, seguiré yo solo. ; Qué prefiere?

Senlin imagin6 la conmocién que sufriria Goll cuando le disparase; visualizo la herida subita,
limpia durante los primeros instantes; el agujero humeante entre las bordaduras de la bata, y el
inventario de imagenes que se sucederian ante sus ojos moribundos.

Una tormenta de pasos blandos estallé por encima de ellos. Los nifios correteaban por los
pasillos. El tamborileo despert6 algo que habia en el pecho de Senlin, y la ira que lo azuzaba
remitié de pronto. Se avergonzé de lo que habia estado a punto de hacer. Habria sido como
suicidarse dos veces. Aunque hubiera logrado escapar, lo que era muy improbable, disparar a un
hombre desarmado, en su casa, mientras sus hijos jugaban arriba habria supuesto el fin del hasta
entonces honrado director de escuela. El ultimo vestigio del hombre que se cas6 con Marya se
habria perdido para siempre. Y, entonces, ;qué clase de monstruo ocuparia su lugar? No, si
alguna vez renunciaba a sus principios, aunque fuera con el pretexto de reencontrarse con su
amada y dulce Marya, se convertiria en un desconocido tanto para si mismo como para ella. Ya
no habria reencuentro posible, y todo habria sido para nada.

—Seguiremos trabajando juntos —respondi6 al cabo, consciente de la ironia que encerraba la
idea, aunque prefirié disimularla.

—Celebro oirlo —dijo Goll.

Senlin se alegr6, como era natural, de que no estuvieran a punto de asfixiarlo, pero, aun asi,
queria saber si Goll se habia creido la historia de Adam, segtin la cual Rodion pretendia asaltar el
puerto. ¢Iba Goll a hacer algo al respecto? Debia reconducir la conversacién para obtener una
respuesta.

—Bien, si esto es todo, tengo que volver para firmar el manifiesto de una nave, antes de que se
escapen con quién sabe qué. —Se inclin6 hacia delante y se dio una palmada en las rodillas,
disponiéndose a levantarse y salir.

—¢Qué nave?

Senlin volvié a reclinarse.

—La Nube de Piedra. Una balandra de mala fama, gobernada por un capitan bastante
desabrido. Deben de ser piratas.

—¢Y qué exporta? —Goll quiso aparentar despreocupacion al formular la pregunta, pero
Senlin se apercibi6 de su disimulo y supo al instante que, en efecto, Adam habia suscitado las



sospechas de Goll.

—Nada extraordinario. Unos cuantos barriles de gas, un poco de carbén y algtin que otro
paquete privado para entregarlo. Volara ligera.

—¢Y habria alguna razéon por la que Rodion pudiera estar interesado en esa nave? —La
fingida despreocupacion de Goll se venia abajo cada vez mas rapido.

—El proxeneta? —Senlin se encogié de hombros en actitud evasiva—. Bueno, tienen a una
mujer de primera oficial. Puede que quiera verla. Pero no lo digo muy en serio. Esa mujer lleva
un brazo falso, asi que no debe de valer para el escenario. Con Rodion solo he llegado a hablar
en una ocasion, pero me parecié un hombre... agradable.

—Si, derrocha la simpatia de un asaltante de tumbas. Es un rufian traicionero, paranoico e
irritable, y no le he quitado ojo desde que le cedi las riendas del Steam Pipe, hace ya seis afios.
Pero suele ser muy predecible. No acostumbra a llamar la atencion, y rara vez sale del local. No
sé por qué, pero parece que esa nave transporta algo en lo que él se ha fijado. Usted hablaba de
unos paquetes privados. ;Qué contienen?

—No lo sé. —Senlin lo sopesé por un momento y después dijo—: ¢Quiere que los abra?

—No, no. Eso no beneficiaria al negocio. Si empezamos a fisgar en el correo, perderemos a la
mitad de la clientela. Se nos conoce por ser el puerto discreto. —Goll parecié inquietarse—.
Hagame un favor. Que los hombres no abandonen el puerto esta noche. Iren les llevara armas,
por si acaso.

—No lo entiendo. ;Qué cree que va a ocurrir?

—Nada, seguramente —le respondié Goll, que después afiadi6 en un tono mas tenso—: Esa
alimafia traicionera... —Senlin vio que el propietario del puerto empezaba a enfurecerse de
verdad, y sinti6 un gran alivio al no ser el blanco de su ira por segunda vez—. Si Rodion fuera al
puerto esta noche y llevara consigo a su tropita de porteros putafieros, le aconsejo que se
mantenga al margen. —Goll se levanté de pronto—. No le diga una palabra de esto. Quiero
cogerlo con las manos en la masa para que no pueda negarlo. ;Quién sabe? Puede que mafana,
ademas de caporal de puerto, también sea proxeneta. Seria un gran cambio. Por cierto, ;sabe
tocar el 6rgano?



Capitulo dieciséis

Cuando me estuvo ensefiando a cargar un cafiéon, Adam me advirti6 que afiadir municién de mas no

hace que el arma dispare més rapido ni mas lejos, sino que, sencillamente, te explote en la cara. Por
tanto, puede que sea esta noche, en el puerto, cuando Rodion y Finn Goll acaben colisionando.

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

odos los faroles del puerto aéreo estaban encendidos, pero, aun asi, seguia siendo un

lugar penumbroso. Una inusual tormenta de invierno habia rebasado las montafias y

cargaba a través del valle arido, engullendo las estrellas a medida que se aproximaba a la
Torre. El viento amargo olia a nieve. Senlin, detenido en el acceso al puerto, se cifig el cuello del
abrigo a la garganta. La boca del tinel gemia como una ocarina. Con los bolsillos abultados por
los libros y con el codiciado cuadro del comisario cosido al abrigo, mantenia la mano entumecida
en torno al acero frio de la aerovara. Habia llegado el momento de dejar atras esa vida postiza.
Habia llegado, por fin, el momento de marcharse.

Habia pasado la tarde con Iren, repartiendo sables y pistolas de chispa antiguos entre los
estibadores. Las hojas eran tan afiosas y estaban tan melladas que, mas que espadas, parecian una
suerte de sierras. Pero a los hombres les preocupaba mas el que les hubieran prohibido salir a
divertirse que la posibilidad de tener que usar aquellas armas. Algunos de los operarios mas
veteranos aprovecharon la ocasion para alardear de las batallas en las que habian tomado parte,
en las que unos habian estado a punto de perder la vida y otros les habian causado una muerte
angustiosa a sus enemigos, si bien los relatos tenian mas de fantasia que de realidad. Iren les
detall6 la tactica que debian seguir: dejarian que Rodion y su tropa cruzaran la explanada del
deposito con normalidad y, una vez que los intrusos hubieran pasado, los estibadores seguirian a
la guardaespaldas hacia el tinel, donde flanquearian al proxeneta para enfrentarse a él en el
puerto; y no revelarian su posicion hasta que asi se les ordenara.

Senlin habia decidido dejar para otro momento el anuncio de que el aumento iba a suprimirse.
Al dia siguiente, él ya no estaria alli, por lo que le corresponderia a Goll asumir la
responsabilidad. Si el propietario del puerto queria recortar la paga durante la guerra por el
territorio, estaba en su derecho, y podia comunicérselo a los operarios él mismo. Aunque tal vez
«guerra» no fuera el término mas adecuado para hablar del conflicto inminente. Senlin estaba
seguro de que todo acabaria en tablas. Daba por hecho que los hombres empufarian los sables y
que se oirian gritos y acusaciones emponzofiadas, y tal vez, en efecto, llegara a librarse algin que



otro duelo a espada, pero ni a Goll ni a Rodion les convenia que el enfrentamiento pasara de ahi.
A nadie le beneficiaria degollar a un compafiero de trabajo ni destruir el puerto del que todos
vivian. No, al proxeneta se le pondria en su sitio, y Goll conseguiria lo que se le debia.

La darsena, desde las grias hasta los norayes, entonaba una sinfonia de chirridos; las vigas y
los cabos se zarandeaban ante la cercania de la tormenta. Incluso los robustos puntales de hierro
se sumaban al coro con sus grufiidos graves. El perfil refinado del Pinzén de Oro resplandecia
como una arafia de luces. La tripulacion faenaba con urgencia para entablar las escotillas y
reforzar las amarras del globo con forma de rombo. El vigia, poco mas que un crio, se aferraba al
bauprés a modo de mascarén de proa, viendo como las nubes prefiadas de nieve se cernian sobre
ellos. Senlin se maravill6 ante la serenidad que la Torre les exigia incluso a los mas jovenes;
Babel obligaba a toda su poblacion a madurar con ecuanime crueldad.

Si el Pinzon semejaba una arafia de luces, la Nube de Piedra, atracada en diagonal respecto de
aquel, recordaba a una vela de sebo. El casco arafiado y picado, con la proa abultada y la popa
plana, golpeteaba inelegante los topes del puerto. El globo ceniciento asomaba entre la marafia
de la jarcia como una montafia de grasa que se escurriera por una red de pesca. A Senlin no se le
ocurria una expresion amable cuando se fijaba en la Nube de Piedra, pero, a pesar de lo poco que
le entusiasmaba su aspecto, la queria con toda su alma. Era su nave. Solo tenia que apropiarse de
ella.

Edith lo recibi6 en la rampa que se agitaba adelante y atras sobre el vacio. Traia una expresién
seria. A su espalda, el pufiado de hombres que componian la penosa tripulacion despejaban
aprisa la cubierta, revisaban los nudos y echaban paladas de carbon al horno. El viento racheado
les impedia conversar en voz baja, pero, en respuesta a la sonrisa vacilante de Senlin, Edith
meneo la cabeza discretamente, casi con desesperacion, y acto seguido Billy Lee la empujo a un
lado. El capitan le tendi6 el brazo a Senlin y lo levant6 por encima del abismo para ayudarlo a
subir a la nave. El caporal del puerto aterrizé en la cubierta con torpeza y dio un par de tumbos
hasta que recuper¢ el equilibrio. El dirigible cabeceaba intranquilo.

—Vengo a firmar el manifiesto —anunci6 Senlin con una compostura digna de admiracion.

—Menudo bribon estas hecho. No mencionaste que eras el caporal de puerto cuando te cogi
sobeteando a mi primera oficial —bram6 el capitan Billy Lee. Con el tabardo esmeralda
aleteandole contra el pecho inflado, mantenia la mano apoyada en la guarnicion hueca del alfanje
que le colgaba de la cintura—. Y, de hecho, creo que eres una caja de sorpresas.

—En modo alguno la estaba sobeteando —dijo Senlin indignado, para después mirar a Edith
en busca de apoyo.

Se topd, sin embargo, con una expresion que nunca habia observado en ella; tenia los dientes
descubiertos y sus ojos negros no despedian brillo alguno. Inquieto y un tanto confundido, se
giro, y se encontr6 con la punta del alfanje de Lee ante su nariz. Levant6 las manos de forma
instintiva.

—Una de las chicas del Steam Pipe me lo ha contado todo sobre ti esta mafiana —dijo Billy
Lee, que animo su discurso con una floritura del arma—. Esa simpética zorrita me dijo que se le
ha puesto precio a tu cabeza. Y todavia me cuesta creer la suerte que he tenido.

—¢Una mujer de cabello claro? —inquiri6 Senlin, aunque ya conocia la respuesta.



—NMe dio la impresion de que le estaba contando la misma historia a todo el que tuviera dos
orejas y un siclo de sobra. Para los demas no eran mas que habladurias de alcoba, pero yo sabia
que habia algo mas. —Billy Lee gir6 la cabeza y dio una voz—. Traedla. —Un hombre con las
facciones de un chucho y tocado con un gorro acercoé una caja pequefia. Senlin la reconocié al
instante—. El comisario te anda buscando. Me pregunto si esta cajita tendra algo que ver con ese
asunto.

Senlin bajé las manos indignado, lo que hizo que los tripulantes que lo rodeaban
desenfundaran al instante sus espadas. Nunca habia visto tantas hojas de acero destellando juntas
y, menos aun, convergiendo en él. Se sinti6 como si se hubiera transformado en un acerico.
Incluso Edith le apuntaba a la cabeza con su pistola de tiro a tiro; con el ojo aplicado a la mira, lo
vigilaba cefiuda. Aunque le habia advertido que Billy Lee no era de fiar, le sorprendi6 mas la
feroz lealtad que ella parecia guardarle al pirata que la acusacion taimada del capitan. Al menos,
solo estaba fingiendo, o eso esperaba él. Supuso que a Edith no le quedaba mas remedio que
hacerse pasar por su enemiga hasta el ultimo momento.

—Soy el caporal del puerto de Goll —le record6 Senlin, mordiendo todas y cada una de las
palabras—. Mi patrono es un hombre poderoso, influyente y muy celoso de mi tiempo. Me
acusas basandote en el testimonio de una prostituta y en el hecho de que he contratado tus
servicios para entregar mi correo. ¢Es todo lo que tienes contra mi?

—¢Como no ibas a negarlo? —dijo el capitan Lee, que apart6 la vista de él por un momento.
Su barba castafia y rala parecia ahora una pelusa mal pegada, y la incertidumbre lo convertia en
un simple muchachuelo jactancioso. Envalentonado al verlo encogerse, Senlin prosiguio.

—Y con estas pruebas tan irrefutables estas dispuesto a dejar de ser bien recibido en este
puerto para siempre. —Senlin desliz6 una mirada cortante entre el resto de la variopinta y
demacrada tripulacion—. ¢De verdad creéis que a esta nave se le va a permitir atracar en Ginside
o en Erstmeer? ;Donde repostariais a partir de ahora? Seguro que a un petimetre como td, que se
atilda a base de escupitajos, todos los caporales lo reciben con los brazos abiertos, desde el
Balneario hasta el chapitel.

Al instante, Senlin presintié que se habia excedido; habia herido el orgullo del joven capitan.

—NMuy bien. Lo aclararemos ahora mismo. —Billy Lee apoy6 la puntera abarquillada de su
bota en la caja de Senlin—. Abre la caja y muéstranos lo que contiene. Si no tiene nada que ver
con el asunto del comisario, me disculparé y dejaré que te vayas.

Esta vez fue Senlin quien se encogio, aunque intenté disimular y hacerse el ultrajado.

—¢Qué majaderia es esta? De ninguna manera exhibiré aqui algo que solo a mi me compete
para que vosotros lo fisgoneéis. Si es asi como trabajais, prefiero coger el paquete y marcharme.

—Ah, no, de aqui no se marcha nadie —dijo Billy, que volvid a orientar el alfanje hacia la
garganta de Senlin—. Si tanto te ofende el trato, que la abra Bobbit por ti.

El hombre de la cara de perro y tocado con un gorro se saco de la cadera una daga de hoja
ancha. Se arrodill6 y se puso a forzar la tapa de la caja con la punta del arma. Senlin contuvo la
respiracion.

El crujido de la rampa sobresaltdé a todos los presentes. Antes de que ninguno de ellos se
repusiera de la sorpresa, varios hombres de Rodion invadieron la nave. Vestian los mismos



calzones lisos y los mismos abrigos de lana que usaban los tramoyistas y los acomodadores,
aunque todos complementaban su atuendo con algin toque extravagante, como una peluca, un
penacho, un pafiuelo al cuello o un collar de cuentas. Asi como las tribus primitivas utilizaban
pinturas de guerra, estos hombres optaban por disfrazarse con piezas de bisuteria. El efecto era
extrafio. Con independencia de su aspecto, sus intenciones estaban mas que claras; de hecho, ya
traian empufiados los sables y las pistolas. No tardaron en distribuirse por babor. Otro grupo de
los adlateres del proxeneta aguardaba en la darsena con las armas largas en ristre.

Senlin agradecio6 la interrupcion, y cruzo los dedos para que el resto del plan se llevara a cabo
de la forma mas pacifica posible. A continuacion se procederia a la descarga y al registro de la
mercancia, y mientras todos estaban atareados en la tediosa operacion, tanto él como sus
complices, su tripulacion, abandonarian el puerto con la nave vacia. Mir6 a su alrededor en busca
de Adam y de Voleta, pero no vio a ninguno de los dos.

La nave, ahora llena de gente, empez6 a perder altura debido al peso adicional. El casco se
arafio con aspereza contra la cuna de la darsena. Pese a que se encontraran en un punto muerto,
se permitié que uno de los hombres de Lee cebara el horno. La nave volvié a ascender hasta el
nivel de la plataforma.

Una vez asegurado el dirigible, Rodion subi6 a bordo con el porte pretencioso de un duque.
Traia puesta una capa larga, complementada con abundantes ribetes de cuero negro a juego. Las
respectivas culatas marfilefias de sus dos pistolas sobresalian visiblemente del cinturén. Cuadré
los hombros con los ojos puestos en Billy Lee, quien parecié reirse cuando le dijo:

—iTe vi en el escenario! Eres el que les toca las tuberias a las rameras.

—Un graciosito. Ojala me hubiera preparado un chiste —dijo Rodion, que mird con desdén los
elementos desgastados de la nave, como las cufias, las abrazaderas y los tiradores de las
escotillas—. Pero no he venido por ti. —EI rufian ostentoso se giré hacia donde estaba Senlin—.
He tenido una conversacién de lo mas reveladora, Thomas. Traelos. —Le hizo una sefia a uno de
sus hombres, que se habia apostado junto a la rampa. Dos personas fueron obligadas a subir a
bordo, bajo la luz ebria de los faroles zarandeados por el vendaval.

Senlin hizo cuanto pudo por fingirse estupefacto al ver aparecer a Adam. Este, conforme a su
papel, no se sentia capaz de mirarlo a la cara. Lo acompafiaba Voleta, cuyo rebelde pelo moreno
y cuyas facciones llamativas quedaban practicamente ocultas bajo un chal que parecia pesar tanto
como una alfombra. Sin pestafiear, clavd en Senlin sus ojos violetas.

—Adam, ¢qué has hecho? —balbucié Senlin.

El capitan Lee interrumpi6 el incémodo reencuentro cuando rabié indignado:

—Estamos en mi nave, no en el teatro. Llevaos vuestro numerito de tres al cuarto a otra parte.
He cambiado de opinion. No quiero tener nada que ver con esto. —Sin embargo, acercé hacia si
la caja de Senlin con el tacén de la bota.

Rodion ignoro6 a Billy Lee y prosigui6é con manifiesto deleite.

—Han llegado a mis oidos unos rumores muy interesantes sobre usted. Se dice que es un
fugitivo. Se dice que podria haber una recompensa. Se dice que pretende robar un tesoro. —El
proxeneta, seguro de su discurso, puso la mano en el hombro de Adam—. Al menos, espero que
asi sea, por el bien de Adamos. Le he prometido que, si me embolso una fortuna gracias a él y



me demuestra que usted se ha aprovechado de su puesto y ha estafado a nuestro amable patrono,
yo rescindiré el contrato de su hermana, aunque las promesas no cuestan tanto como las
jovencitas —dijo, y le pellizc6 la mejilla a Voleta. Esta sonri6 y desplegd una sonrisa animada, y
con un giro rapido del cuello, le mordi6 el dedo. Rodion se apart6 y levanté la mano enguantada
para darle un bofetén, pero en el ultimo momento se contuvo—. Te echaria mucho de menos.
Tendria que buscar a una sustituta con la que calentar las camas.

Aunque se habia mantenido apartado en actitud abatida, Adam se volvié de pronto hacia
Rodion.

—iAhora tienes que respetar tu promesa!

—Por supuesto, por supuesto. —Mird las marcas que Voleta le habia dejado con los dientes en
el guante de cuero—. jPero primero debemos acabar con esta farsa! Aun quedan demasiados
interrogantes cruciales por resolver. ; Qué tesoro es ese, y donde esta?

—Ya deberia saberlo —dijo Senlin sin apenas meditarlo.

—¢Y por qué rayos deberia saberlo?

—Porque esta compinchado con el comisario Pound —respondi6 el caporal, que no veia
ningtin motivo para que Rodion negara lo que ya era obvio.

—iCon el comisario no se compincha nadie! El comisario no necesita de ningun compinche.
Aplasta y se apodera de cuanto le place. No, antes preferiria darle mi direccién al demonio que
llamar la atencion del comisario. —EIl proxeneta resopld, y como si de una sefial se tratara, sus
secuaces rieron a coro—. Cuando lo deje en manos de Pound, procuraré mantenerme a una
distancia prudencial, y no me detendré a negociar nada. Ya me enviara él la compensaciéon que
estime oportuna; no seré yo quien se la discuta.

Senlin se inquietd; si no habia sido Rodion quien habia enviado a la Mano Roja a por él,
¢quién habia sido, entonces? Finn Goll debia de haber exagerado el miedo que le tenia al tirano.

El capitan Billy Lee, al que ya se le habia agotado la paciencia, ladré:

—iSacad a estos mamarrachos de mi nave!

—Ahora mismo. —Rodion pivot6 indiferente sobre los talones.

Desenfundo la pistola con la misma naturalidad y dispar6 a Billy Lee justo por encima de la
piramide que adornaba su tabardo. Todos vieron cémo el joven y engreido capitan retrocedia tres
pasos dando tumbos y se golpeaba contra la borda. Se volte6 y se precipité al vacio, sin dejar tras
de si nada mas que una bota suelta en medio de la cubierta.

Edith apenas habia tenido ocasion de separar los labios y aspirar sobrecogida cuando Rodion
se gird en su direccion y le disparé con la otra pistola. La bala le rebot6 en el hombro metalico y
alcanz6 a uno de los lacayos del rufian en plena frente, impacto que le arrancé la pluma que
llevaba encajada en la oreja y que le extrajo los sesos por el cogote.

El hombre no habia terminado de caer a plomo cuando Edith acert6 a gritar:

—iPor Billy! —La ira le inflamaba la voz. Sacé una pistola del cinturéon de uno de sus
camaradas y apunt6 a Rodion. Este empujo a uno de sus siervos hacia el cafiéon del arma, y el
hombre, aténito, recibi6 el disparo de frente. El fogonazo prendi6 fuego a su estola de piel. Edith
desenvaing la espada y carg6 contra Rodion. El proxeneta tomd el alfanje que el hombre en



llamas sostenia atn en el pufio y levanté la hoja justo a tiempo para detener la primera
acometida.

Senlin se vio en medio del tumulto. Los bandos no se recibieron el uno al otro con la limpieza
de dos grupos de bailarines ni con la de un par de ruedas dentadas, como tendria que haber
pasado segtn las clases de lucha que habia recibido. En la practica, los hombres echaron a correr
de aqui para alla y chocaron los unos contra los otros; algunos incluso combatian por parejas o
en grupo, arrasando con todo y cambiando de blanco con la aleatoriedad de un enjambre de
abejas. Varios de los tripulantes de Lee abrieron fuego contra los fusileros de Rodion, los cuales,
apostados atin en la darsena, respondieron con la misma crueldad. El intercambio de disparos
termind por destrozar la borda, cortando cabos y extremidades a su paso por cubierta. Las
rociadas de astillas y de sangre se dispersaban por el aire y regaban el suelo. Un hombre gaii¢
como un perro apaleado. Una bala repercutio en el horno y revent6 la ventana de un camarote.
Un barril de agua salt6 despedazado en medio de la cubierta, y el charco se extendié por la
tablazon en todas direcciones. Era una locura.

Voleta se habia abrazado a la espalda de su hermano, que intentaba apartarse de un tripulante
enceguecido, aquel al que llamaban Bobbit, quien, armado con un atizador de hierro, efectuaba
barridos amplios y descontrolados. A Adam, incluso con la fuerza que habia adquirido tras los
afios de trabajo ingrato, no le estaba resultando nada facil desviar el arma improvisada. En un
momento dado, el atizador le acert6 en la espalda a uno de los tramoyistas, quien salié despedido
de bruces contra la rejilla del horno. El hombre rompié a gritar mientras el fuego le devoraba el
pelo, a la vez que corria derecho hacia estribor. La cabeza llameante se perdi6 en el vacio como
una cerilla desechada.

Al ver a Voleta tan asustada, Senlin la alej6 del grueso de la refriega y la ayudé a salvar los
cuatro escalones que subian hasta el castillo de proa, donde no habia nadie mas. Esta cubierta
menor, si bien estaba mucho mas despejada que la principal, era un callejon sin salida, pues al
otro lado los esperaban el vacio y las nubes amalgamadas que venian cargadas de nieve. Senlin
no tardd en arrepentirse de la decision tactica, pero no veia ningiin camino seguro de regreso a la
darsena. Una nueva ronda de disparos hizo que se pusieran a cubierto instintivamente.

La capa de Rodion se hinchaba y deshinchaba como un gran fuelle mientras luchaba contra la
primera oficial. Se habian enfrascado en un combate muy refiido, de tal modo que las acometidas
del uno siempre se encontraban con los contraataques del otro. El intercambio de espadazos los
llevé de un lado de la cubierta a otro, aunque el escenario estaba sembrado de hombres caidos y
del confeti aciago de las balas. El sable del rufian tintineaba con urgencia en su disputa con la
hoja de Edith, como si un carnicero estuviera afilando su cuchillo. Pese al caos que se habia
desatado, Rodion no se olvidé de la valiosa inversién que habia traido consigo.

—iCoged a la chica! —les grit6 a sus secuaces—. jTres grandes para el que la capture con
vida, y la muerte para el que se la quite!

Uno de los tramoyistas, un hombre de pecho prominente que llevaba una peluca pajiza, extrajo
su sable de la espalda de un contrincante muerto y arpone6 con los ojos a Senlin, que se habia
agazapado en lo alto del castillo de proa.



Aunque no se consideraba mas robusto que una pared de papel, Senlin mantuvo a Voleta a sus
espaldas y la aerovara ante si. Repas6 mentalmente todos los consejos que Iren le habia dado
durante las clases de lucha. Sobre todo, le preocupaban los pies; ¢los tendria muy separados?
¢Demasiado torcidos hacia dentro? Temia estar empufiando mal la aerovara. ;Se le habria
olvidado todo lo aprendido y la sacudiria como si de un hacha se tratase, lo que lo dejaria
expuesto incluso a una acometida poco elaborada? Estaba saturado. Se sentia como cuando,
durante sus dias de universitario, sufria un ataque de ansiedad antes de un examen. Todo cuanto
habia estudiado se le convertia en una pelota de borra dentro de la cabeza, y poco a poco una
paralisis nerviosa se apoderaba de su cuerpo. Podia darse por derrotado.

En ese momento, y no muy por detras de él, oy6 a Voleta, que le dijo casi al oido:

—No te molestes en razonar con él. Dale un palo en la cabeza y ya. —La sencilla
recomendacion le recordd6 a Senlin una de las lecciones elementales de Iren: no pienses
demasiado.

El hombre abestiado de la peluca miraba con fijacién las piernas de Senlin desde el pie de la
escalerilla, y ya estaba echando la espada hacia atras para hundirsela en las rodillas. En cuanto el
mastuerzo tocd el primer escalon y se situé a su alcance, Senlin le asest6 un varazo en la
coronilla, con una contundencia que le dejé la peluca medio descolgada.

El animal retrocedié dando tumbos y escupio en la cubierta un grumo sanguinolento que habia
arrastrado consigo medio diente. Se quitd de la cabeza calva la peluca blanquecina y se limpi6 la
boca con ella. Cuando volvi6 a colocarsela, estaba desarreglada y manchada de sangre. Mir6
hacia arriba, pero ya no buscaba las rodillas de Senlin. Subi6 la escalerilla enfurecido y le tiré un
espadazo a la nariz.

Senlin desvio la hoja, pero no logrd apartar al tarugo, que al chocar con él lo empujo contra
Voleta. A su vez, esta dio un pequefio brinco y se vio impelida por encima del cafién del bauprés.
Aferrada al arma con ambos brazos, las piernas le colgaban sobre el vacio. Senlin no podia
ayudarla. Estaba atrapado bajo el tarugo, que babeaba sangre sobre él mientras levantaba la
espada como podia en un angulo aprovechable. Antes de que llegara a descargarla, Senlin le
golped en la garganta con el pulpejo de la mano y recogio las piernas. De una patada, envi6 al
mastuerzo jadeante escaleras abajo, donde se llevé por delante a otro hombre, con el que se hizo
un ovillo de brazos y piernas.

Después de apoyarse en las rodillas, Senlin termin6 de levantarse y, cuando mir6 atras, vio que
Voleta se encontraba de pie y perfectamente estabilizada sobre la boca del cafién, agarrada a la
jarcia tensa que mantenia unidos la nave y el globo. Le faltaba el chal, que se habia escurrido por
la borda, de tal manera que ya solo vestia el maillot azul con el que actuaba. Senlin se imagind
que estaria helandose, pero, aun asi, la hermana de Adam sonrié y le dijo:

—iVaya pugil que estas hecho! jCémo se reirian de ti en la escuela!

—No lo sabes bien —admitié Senlin con sequedad. Sin perder un segundo, sacé la llave de
carcelero del abrigo y, tras guardarsela en el bolsillo del pantalén, se quité la chaqueta. La ayudo
a ponérsela, pero puesto que le colgaba por los hombros, parecia envolverla como una mortaja
holgada.

—¢Por qué llevas los bolsillos llenos de ladrillos? —se extrafio Voleta.



—Son libros. Tiralos si hace falta. Ahora sera mejor que trepes por la jarcia y que permanezcas
ahi hasta que la nave se despeje. En cuanto pase el peligro, baja y desata los cabos de babor. Deja
las anclas de la cuna para el final. —Le apret6 el hombro para decirle—: Pase lo que pase, no
pierdas el abrigo. Es vital que cuides de él.

—Descuida, ocurra lo que ocurra, el abrigo estara a salvo. jTodo en aras de la moda! —
exclamo, a lo que Senlin no pudo sino poner los ojos en blanco. Gate6 por la jarcia hacia la
panza del globo, aprisa, sigilosa, como una bandera negra que ondeara al viento.

En la cubierta principal, Adam habia seguido distrayendo a Bobbit. El tripulante del gorro,
cada vez mas agotado tras tanto agitar el atizador de un lado a otro, atacaba con un impetu que ya
no acertaba a controlar. Cuando el hierro golped una balaustrada y se engancho6 en ella, Adam le
clavd la espada entre las costillas. Bobbit cayd hecho un ovillo a la tablazén, donde empezé a
retorcerse entre siseos agonicos.

Cuando Adam miré a su alrededor en busca de Senlin, lo vio bajando del castillo de proa.
Alarmado, el muchacho le pregunté por su hermana, y él le dijo donde le habia indicado que se
refugiara. Los interrumpié un tramoyista tocado con un bombin que intent6 arrollarlos de
costado, pero Adam detuvo con destreza la embestida y Senlin lo bate6 con la aerovara y lo
lanzé contra el castillo de proa.

—Esto es una carniceria —dijo Senlin—. Si Goll no llega pronto, estamos perdidos. —No
contaba con que Rodion despachara al capitan Lee, y ahora su tnica esperanza era que Goll
apareciera e impusiese un poco de orden.

El vendaval y el tumulto de la contienda provocaban que la nave amarrada pivotara y se
zarandeara. El agua que se habia derramado en la cubierta se estaba congelando rapidamente.
Entre el bosque de espadas cruzadas y de brazos agitados, Senlin divis6 a Edith, que seguia
luchando contra Rodion. La primera oficial atacé en el momento preciso y dio un salto repentino
hacia delante seguido de una arremetida rapida, y el rufian se vio empujado de espaldas contra la
barandilla de estribor. Agitaba la espada casi sin fuerzas mientras hacia lo posible por recuperar
el equilibrio. Edith aproveché su posicion ventajosa y le arrebaté el arma con la mano mecanica.
Con un sencillo giro de mufieca, parti6 la hoja a medio palmo de la empufiadura.

No obstante, cuando parecia que habia desarmado al bellaco, este giré el cuerpo y, con el
mufion de la espada, cort6 el cabo de una de las anclas de estribor.

La nave corcoved violentamente mientras el resto de las amarras y el globo luchaban por
estabilizarse. Tanto los asaltantes como la tripulacién se escurrieron por la cubierta inclinada
hacia el hueco que distaba entre el casco y el saliente del puerto. Un pufiado de cadaveres y tres
hombres vivos se precipitaron al instante por la borda; su caida se vio acelerada a causa del hielo
que escarchaba la tablazén. Senlin, tendido de espaldas, habia tenido la suerte de deslizarse y
topar con la escalerilla del alcazar. Adam, por su parte, consigui6 asirse al labio de una escotilla.
Edith, sin embargo, no fue tan afortunada. Presa de un espanto mudo, Senlin vio como su amiga
patinaba hacia abajo de costado, sin dejar de agitar los brazos en busca de algtin asidero.
Impotente, se escurrié con limpieza por una de las brechas de la barandilla y desaparecid en el
abismo dando un grito ahogado.



Ver a Edith engullida por el vacio le impidi6 pensar en ninguna otra cosa. Se apresuré a
taparse los oidos con las manos para repeler el eco de su alarido desesperado, pero le fue
imposible acallar su voz. De pronto, el plan le pareci6 no solo temerario, sino propio de un
asesino. Solo él era el responsable de esa masacre; solo él y su arrogancia habian sembrado todo
ese caos y toda esa muerte. No era justo que Edith, que ya habia sufrido demasiado, recibiera un
segundo castigo por acercarse a €l. No era justo, pero tampoco cabia sorprenderse. No si era
sincero consigo mismo. Su obsesion lo convertia en un peligro para sus amigos. Ellos caian para
que €l pudiera seguir adelante.

Sabia que debia pasar a la accion. jDebia hacer algo! Pero su estrategia no contemplaba ese
cambio en el curso de los acontecimientos.

Rodion, que se habia agarrado a la balaustrada alta cuando la nave dio la cabezada, si que sabia
muy bien cémo responder. Dio unas 6rdenes rapidas a sus hombres para que desarmaran a los
tripulantes de la Nube de Piedra. Habiendo perdido a sus superiores, y pocos como eran, apenas
opusieron resistencia. Senlin not6 que le quitaban la aerovara de las manos de un tiron. Alguien
lo levant6 de malas maneras. Se tendi6 una nueva rampa que unia la nave escorada a la darsena
por la que los hicieron desfilar a él y a Adam. Senlin apart6 la vista para no mirar el vacio
espantoso al que habia caido Edith, y por casualidad entrevi6 a Voleta, que permanecia oculta al
limite de la luz del farol, en lo alto de la jarcia. Al menos, no la habian descubierto. Quiza
Rodion diera por hecho que la joven habia caido por la borda durante la pelea. Quiza alguien
sobreviviera a esa sinrazon.

Ver a la hermana de Adam lo hizo reaccionar. No podia rendirse por que le hubiera fallado a
Edith. Habia mas vidas en juego, y seguia habiendo esperanza.

Rodion saco la caja de Senlin de entre los escombros que se habian acumulado en la barandilla
de babor y la bajé al muelle con aire triunfante. Sus secuaces obligaron a Senlin y a Adam a
arrodillarse ante él. El caporal vio que uno de los hombres le entregaba su aerovara. El proxeneta
se la pasé de una mano a otra para sopesarla.

—Tiene gracia que un rat6n de biblioteca como usted ande paseandose por ahi con semejante
porra. Al menos esa mujer tan aberrante sabia manejarse con la espada. Me caia bien. —Lanzé
por encima de su hombro la aerovara, que se golped contra las vigas del puerto, y procedié a
recargar sus dos pistolas, empezando por dejar caer un pellizco de pélvora negra en la cazoleta
de una de ellas—. ;Ddnde esta la chica? ;Donde esta Voleta? —le preguntd a un tramoyista que
tenia la nariz torcida y que llevaba una boa de plumas enrollada al cuello. El hombre se encogio
de hombros y mene6 la cabeza—. Gracias, Harold. —EI proxeneta miré a Adam, que levant6 la
cabeza, dejando ver unos ojos enrojecidos de pura rabia—. Doy por rescindido el contrato de tu
hermana. Considéralo una compensacién por su pérdida.

Un disparo sobresalté a Senlin. Se gird en la direccion por la que se habia oido el tiro, justo a
tiempo para ver que uno de los secuaces de Rodion le metia un balazo en la espalda a otro
tripulante de la Nube de Piedra. E1 hombre se precipit6 por el borde del puerto, y el verdugo pasé
al siguiente de la fila que conformaban los cuatro tripulantes que quedaban. En los Extramuros
llovian muertos. Senlin apart6 la vista de inmediato.

Rodion retomé su discurso, pero cada pocos segundos lo interrumpia otro disparo.



—Bien, ¢por donde ibamos? —Embuti6 la estopada y la bola en el cafién del arma—. Ah, si.
¢Qué hay en la caja, Thomas?

—¢Por qué no la abre y lo averigua usted mismo?

—Debo de haberme expresado mal. —Rodion retir6 el martillo y bajo el arma a la altura de la
cabeza de Senlin—. ;Qué hay en la caja?

—¢Qué ven mis 0jos? —se oy6 decir a alguien por detras. Goll sali6 del tinel del puerto en
compafiia de Iren, al lado de la cual parecia un enano, y seguidos ambos por una tropa de
cuarenta hombres armados—. Parece que se estuviera fraguando una emocionante conspiracion.

Sorprendido, Rodion levant6 las manos en un gesto tanto de indefensién como de bienvenida,
con la pistola colgandole de un dedo.

—Goll, llegas justo a tiempo para presenciar la ejecucion de un lamentable maestro del crimen.
Pretendia robar...

—¢Todo esto lo has provocado ti? —lo interrumpio el propietario del puerto, que sefial6 la
Nube de Piedra, escorada en un angulo espeluznante.

Rodion, al que habian cogido con la guardia baja, tard6 demasiado en elaborar una respuesta
elegante, lo que para Goll equivalia a una confesion.

—De modo que saqueas mi puerto, destrozas una nave, la cual, conforme a las leyes de
seguridad portuaria, se hallaba bajo nuestra proteccién, y, segin observo, te propones ejecutar a
Tom, a Dick y a Harry asi porque si, ¢solo para castigar a este hombre por pasar una mercancia
de contrabando?

Rodion, ya mas calmado, sonrié.

—DBueno, asi dicho, parece un poco precipitado. —No perdia de vista a Iren, que observaba la
escena con una expresion relajada, casi de aburrimiento, en su cara ancha—. Pero, Finn, a este
hombre...

—Levantese, Thomas. No puedo hablarle cuando esta usted ahi encogido como un perro al que
estuvieran regafiando. Y levantate td también, Adamos —dijo Goll, que interrumpié de nuevo al
rufian.

—A este hombre —prosigui6 Rodion— lo busca el comisario Pound, la autoridad del
Balneario. Y no me cabe ninguna duda de que es por algo que tiene que ver con esta caja, la cual
pretendia sacar en esta nave a escondidas. Me enteré de todo esto ayer mismo, pero queria
comprobarlo en persona antes de avisarte, Finn.

—NMira, Rodion, te lo diré sin rodeos: ti aqui no pintas nada —le espeté Goll—. Estoy muy al
tanto del censurable historial de este desgraciado, pero, si el comisario lo anda buscando, que
venga a por él. Nadie va a impedirselo. El hecho de que Tom siga con vida significa que o bien
ya ha saldado todas sus deudas, o bien estas tampoco eran tan grandes.

Todos se sorprendieron cuando Adam tomo la palabra.

—No, estaba esperando a que apareciera el cuadro.

—¢Qué? —dijo Goll, cuyo rostro reflejaba la perplejidad de todos los demas—. ;Qué cuadro?

—EI comisario no sabia qué fue del cuadro que Senlin le robd, pero queria recuperarlo. Fuera
como fuese.

Senlin mir6 a su amigo con el cefio apretado en una mueca de confusién.



—¢Qué estas diciendo?

—Todo esto lo he provocado yo. Cuando me dijiste que el comisario estaba dispuesto a pagar
una fortuna para que se le devolviera lo que le habias robado, le escribi para saber a cuanto
ascendia esa fortuna. —Adam hablaba en un tono tan plano que su confesiéon parecia ser el
producto de un estado hipnético—. Me ofreci a buscar el cuadro. Me ofreci a robarte lo que le
habias robado. En ningtin momento se me ocurri6 que Pound desconocia tu paradero. Ignoraba
que te estaba poniendo en el punto de mira. Yo tendi la cuerda que bajaba hasta el Balneario. Iba
a utilizarla para trasladar el cuadro. Nunca me imaginé que aquel tarado treparia por ella. Cuando
la Mano Roja vino a torturarte para que confesaras, supe que me habia equivocado. Volvi a
escribir a Pound para decirle que podia ahorrarse su fortuna, que yo no proseguiria con aquello.

Un escalofrio estremecid al joven Boreas, y ya no pudo parar de temblar.

—Pero Rodion tiene razén, el comisario no necesita de compinches. Aplasta y se apodera de
cuanto le place. Hice que se fijara en mi. Se inform6 de quién era, y enseguida supo de la
situacion de Voleta. —La cara se le habia puesto livida como la cera. Empezaron a caer unos
timidos copos de nieve, tan minimos que hacian destellar el aire—. Yo jamas habia oido hablar
de semejantes amenazas, jamas habia creido posibles los castigos que jur6 imponernos a mi
hermana y a mi. Debia entregarle el cuadro. —Parecia sentirse hundido cuando al cabo sus ojos
se encontraron con la mirada incrédula de Senlin—. Pero no querias confiarme dénde estaba.
Registré tu habitacion y tu despacho, y te supliqué que me lo dijeras.

—AQueria protegerte —murmur6 Senlin.

Las nubes cargadas de nieve reflejaban la luz de los faroles del puerto y resplandecian
ambarinas como el humo de la lefia mojada. Hasta hacia tan solo un momento, no imaginaba que
pudiera sentirse mas solo. Habia perdido a su esposa, tal vez para siempre. Edith habia muerto, y
también Ogier. Habian esclavizado a Tarrou. La traicion de Adam parecia la derrota definitiva.
No tenia amigos.

Mientras se sumia en estas cavilaciones, no obstante, le dio un vuelco el corazén. Se estaba
compadeciendo de si mismo. Cierto, Adam habia cometido un grave error, pero era un error al
que lo habian empujado la desesperacion y la ingenuidad. Senlin habia incurrido en multitud de
equivocaciones similares desde que habia lle-gado a la Torre. Ademas, ¢no lo salvd Adam
cuando lo atac6 la Mano Roja, jugandose la vida él también? ;No lo habia ayudado a llevar a
cabo su plan, pese a lo demencial que parecia y que, de hecho, habia demostrado ser? Si lo
pensaba bien, ;podia él presumir de ser mejor amigo que nadie?

Quiza no. Aun asi, ¢le bastaba este razonamiento, por optimista que fuera, para volver a
confiar en Adam? No estaba seguro, pero decidio, ahora que solo le quedaban unos minutos de
vida, que al menos intentaria perdonarlo.

Rodion, que se sonreia como si un tribunal lo hubiera declarado inocente, aproximé el cafi6n
de la pistola revestida de marfil al desolado y tembloroso Adam.

—Ahi estd —dijo—. El complot al descubierto.

Finn Goll levant6 la mano para refrenarlo.

—Las pifias de este crio no justifican las tuyas. Aparta el arma. Adam, ;qué fue lo tltimo que
le dijiste al comisario?



—AQue el cuadro iba a salir de donde estuviera escondido. Le dije que lo sacarian esta noche en
la nave mas humilde del puerto, una muy facil de diferenciar. Es lo que intento decir. Si he
decidido confesarlo ahora es porque va a venir. Va a venir esta noche.

Pese al profundo recelo que sentian los unos por los otros hasta hacia tan solo un momento, en
ese instante hasta al ultimo de ellos lo angustiaba el mismo temor. Todos los que se habian
congregado en la incomoda y hostil asamblea estimaron en silencio las probabilidades que tenian
de sobrevivir. Senlin reprimid una risa malsana; estaba convencido de que habia sobrecargado el
cafion, de que habia encerrado demasiados gallos en el mismo corral, y, sin embargo, el
comisario los eclipsaria a todos.

—:Dénde esta el cuadro? —pregunt6 Goll, pero Senlin tardé un instante de mas en
comprender que le hablaba a él. Cuando se gir6, el hombrecillo lo miraba enfurecido—. Sin
mentiras. No estoy de humor.

—En la caja —dijo Senlin, y sefial6 el pequefio contenedor de madera, que en algtin momento
alguien habia colocado en medio del corrillo.

—Iren, abrela —orden6 Goll, y la obediente amazona hinc6 una rodilla en el suelo para
inclinarse sobre el recipiente.

No se sabia muy bien qué se le habria pasado a Rodion por la cabeza. Tal vez se habia
preguntado si viviria para contar lo ocurrido y no le gustd la respuesta, o tal vez le parecio que
ese momento revelador era perfecto para adquirir una ventaja estratégica. O tal vez solo fue una
dentellada de rabia o de panico lo que lo llevé a ponerle la pistola en la nuca a Iren.

Senlin actu6 sin pensar. Sencillamente, estird el brazo, dejando que la mano saliera veloz del
bolsillo como un pajaro que abandonara asustado el matorral que lo cobijaba. La explosion débil
de la polvora son6 como la de una botella de champan al ser descorchada. Una lagrima roja
aflord bajo el ojo de Rodion, que fue a retirarsela con un dedo. Pero, en el instante en que la toco,
la lagrima aumento6 de volumen, y al momento siguiente, como si brotara de un grifo abierto, un
riachuelo de sangre le bafid la mejilla. El proxeneta articul6 un repulsivo ronquido entrecortado y
cay6 muerto sobre una alfombra fina de nieve.

Senlin bajo la llave de carcelero cuando reparé en que todos lo miraban, incluida Iren, que
volvio a levantarse entre los crujidos del cuero y los rechinos de la cadena.

—Bien, misterio resuelto —dijo Goll. Senlin se moria de asco, pero no estaba arrepentido.
Cuando Goll sigui6 hablando, no habia maldad en lo que anunci6, aunque tampoco
incertidumbre—. Y ahora que debemos afrontar las lamentables consecuencias, Iren, ¢serias tan
amable de entregar a Adam al seno eterno de la tierra? Lo antes que puedas.

La habitual mascara hermética de la amazona parecié deformarse por los bordes, y su gesto
paso a expresar tal desazén que por un momento Senlin crey6 que estaba ahogando un estornudo
violento. A continuacion, Iren bajé la mano, deteniéndose en un par de ocasiones, hacia la
cadena que le abrazaba el abdomen.

El coro de jadeos que entonaron de pronto los cuarenta hombres alli reunidos le ahorré a Adam
el correspondiente encomio. Todos se giraron al unisono, paralizados al ver las tres lunas negras
que empezaban a elevarse sobre el extremo de la plataforma. La silueta que surgi6o a



continuacion era inconfundible: el casco recordaba a un coliseo arrancado de cuajo. Era el
Ararat, la fortaleza volante del comisario, el dirigible mas temido de su flota.

En el momento en el que las escotillas de los cafiones se situaron por encima del saliente del
puerto, estos abrieron fuego. Enseguida quedd claro cual era el blanco: el Pinzén de Oro, la nave
mercante de porte regio. Decenas de agujeros se abrieron de stibito en el casco, limpios los de
entrada y astillados los de salida. Las florituras minuciosas de las balaustradas y de las bordas
reventaron deshechas en nubes de yeso. Los tripulantes, que se habian resguardado de la
tormenta bajo cubierta, salieron en tropel por la escotilla de la cocina, pero, antes de que ninguno
de ellos lograra saltar a puerto, una bala de cafién rebotada fue a impactar contra el horno central
de la nave. El quemador destrozado prendio el conducto del surtidor, que actu6é de mecha para la
ingente cantidad de hidrogeno que habia almacenada mas arriba. El gas incendiado se transformé
en una gigantesca llamarada naranja. Las fogaradas devoraron el alargado globo de seda,
propagandose con la deliberacion surrealista de una enorme pagina ardiente. La nave, mas que
precipitarse al vacio a plomo, se hundié aprisa, envuelta en unas lenguas de fuego que se
encabritaban y se encogian a medida que las amarras se desgarraban y se soltaban del puerto,
hasta que el casco se deslizd, chirriante, y se salié de la cuna insuficiente.

Segundos mas tarde, lo inico que quedaba del Pinzén de Oro eran unas ascuas que brillaban en
la penumbra como las velas de una noche de vigilia.



Capitulo diecisiete

Todavia recuerdo un pasaje de la inservible Guia popular. Decia mas o menos asi: «El verdadero

negocio de la Torre se sustenta en la fantasia, en la aventura y en el romanticismo». La afirmacién no

podria ser mas desacertada. Por otro lado, ¢quién en su sano juicio viajaria hasta aqui si el autor

hubiera puesto «el verdadero negocio de la Torre se sustenta en la tirania, en el desmembramiento y en
la desolacion»?

Torre popular. Penurias personales,

por T. Senlin

a nieve revelaba el curso del viento. Senlin vio como las rafagas definidas tiraban del

fuego que habia saltado al muelle desde el Pinzon de Oro. Las llamas, que se

alimentaban del polvo de carbon que se habia esparcido por la darsena, reptaron hacia la
Torre. El incendio no tardd en dividir a los estibadores: la mitad de ellos corrieron hacia el tinel
antes de que el fuego les impidiera escapar y el resto, ya fuese por su valentia o por lo
conmocionados que estaban, permanecieron fuera, bajo la sombra del buque de guerra del
comisario.

Los cafiones de cubierta del Ararat dispararon una salva de arpones hacia la plataforma, y por
un momento dio la impresién de que un nautilo monstruoso pretendiera asirse al puerto con su
marafia de tentaculos. Las lanzas de agarre se engancharon a las vigas de madera y los cabos que
traian tras de si se tensaron.

Un grupo de agentes uniformados de azul se escurrieron por los cabos, sujetos a unas poleas
que se agolparon en los extremos de las cuerdas como las cuentas de un abaco. Los hombres
desenvainaron los sables en cuanto tocaron el suelo con los pies y, en cuestion de segundos, el
comisario habia desplegado un peloton en el puerto de Goll. Los agentes, a diferencia de quienes
se encontraban en el puerto, lucian charreteras y galones de oro; mostraban una actitud
profesional y serena que intranquilizaba tanto a los tramoyistas de Rodion que quedaban como a
los estibadores de Goll. Los patéticos defensores habrian huido a la carrera, incluso a través del
fuego, de no haber sido por Iren. Haciendo oscilar el gancho y la cadena a su lado, reunio a los
hombres que se habian refugiado tras ella y los oblig6 a entablar batalla.

Goll se habia esfumado. A Senlin no le sorprendi6 que el diminuto jefe hubiera huido. El
hecho de que hubiera sobrevivido tanto tiempo en la Torre se debia a su astucia mas que a sus
pufos. Y, de todas maneras, tampoco hacia falta ser muy avispado para ver lo mucho que se
habia torcido la situacion.



Aprovechando que la nueva pelea acaparaba la atencién de todos, Senlin tomé a Adam del
brazo y le dijo:

—Ya hablaremos ti y yo luego. Ahora no tenemos tiempo. Sube a la nave. Ceba el horno.
Estate listo para despegar en cuanto subamos a bordo.

—¢Qué vas a hacer?

—Voy a cerciorarme de que Iren se una a nosotros.

A Adam, que hasta hacia solo unos instantes estaba convencido de que la amazona iba a
ejecutarlo, no le entusiasmo la idea.

—Olvidate de ella. Es una bestia.

Senlin lo agarré por la pechera de la camisa y lo acerco tanto a él que el muchacho sinti6 la
fuerza con la que brotaba su aliento cuando le dijo:

—Di «a la orden».

El joven lo mir6 con los ojos agrandados y abrillantados de puro asombro; nunca lo habia visto
ponerse asi. Senlin sabia que no podia seguir debatiendo con él y explicandole cada uno de los
pasos que pensaba dar. Si el muchacho no se atenia a las instrucciones entonces, ya no lo haria
nunca. Cuanto antes le dejara claras las cosas, mejor.

El uno mantuvo la nariz casi pegada a la del otro durante unos instantes mas, y después Adam
repitié la expresion, que rematé con una férmula que ya habia empleado con anterioridad, pero
que nunca habia dicho en serio, hasta ese momento.

—A la orden, mi capitan.

Cuando Senlin encontré la aerovara tirada en medio de un manto de nieve cada vez mas grueso
y se uni6 a la contienda, se dio cuenta de que luchaba en el bando equivocado. Los secuaces de
Rodion, magullados y exhaustos tras la reyerta con la tripulacién de la Nube de Piedra y
desmoralizados después de haber perdido a su cabecilla, no tardaron en rendirse a los agentes del
comisario. A los estibadores no les fue mucho mejor. Si ain conservaban unas escasas fuerzas, la
organizacion del enemigo se las arrebatd en cuestion de instantes. Los operarios estaban
acostumbrados a pelearse en el depdsito o a embestir en grupo, pero ambas tacticas resultaban
inttiles frente a una tropa que los superaba en niimero y en preparacion.

Solo Iren les daba una fragil esperanza ante aquella matanza. Ella sola era mas letal que toda
una fila de fusileros. El mandil de cuero aleteaba mientras con sus brazos robustos insuflaba vida
a la cadena. Los agentes que se cruzaban en el camino del gancho la miraban como si hubieran
caido bajo una sierra circular. Intentaban abalanzarse sobre ella en oleadas, pero Iren se negaba a
permanecer quieta y perecer bajo el enjambre. Saltaba de un lado a otro, enloquecida por
completo, pero con una agilidad que recordaba a la de Voleta. Uno de los agentes le dispar6 dos
veces, y las dos veces las balas llegaron tarde, de forma que siguieron su camino hasta que
acabaron hundiéndose en el cuerpo de otro agente.

A Senlin le era imposible llegar hasta ella. Cada vez que creia que podria abrirse paso, el
camino se llenaba de agentes que se retiraban corriendo, unos apretandose las extremidades
inutilizadas y otros restafiandose las heridas sangrantes. Desesperados, intentaban alejarse de la
amazona y de su inmensa hélice devastadora. A pesar del caos desatado, Senlin no pudo sino
admirarse ante su elegancia, por muy escalofriante que fuera. Mientras la observaba, reconocio



las lecciones que le habia impartido a base de pufietazos, combinadas con perfecta fluidez.
Siempre habia sospechado que lo trataba con excesiva dureza cada vez que simulaban un
combate, pero en ese momento comprendia hasta qué punto se habia apiadado de él en realidad.
Habia sido un simple cachorro entre las fauces de una leona.

Era una maestra de la crueldad. Era irreductible, y estaba ganando la pelea.

En ese momento, un hombre desgarbado que Senlin conocia demasiado bien dejo atras el
baluarte del Ararat. El abdomen abultado y los brazos delgaduchos, el sombrero ancho de paja y
la ropa de lino blanco eran inconfundibles. El espectro se descolgé de la tirolina cuando auin se
hallaba a cinco metros del suelo. Aterriz6 hecho un ovillo en medio del claro que Iren habia
abierto entre los grupos enfrentados. Los agentes ampliaron el circulo un poco mas, como la
boca de una serpiente que se agrandara al hacer sitio para los colmillos. La Mano Roja irguio el
cuerpo y dijo:

—c:Sabias que esta es solo la tercera vez que nieva en el valle de Babel en lo que va de siglo?
Es un fendmeno muy infrecuente. Me alegro mucho de que hayas podido presenciarlo.

La nevada, cada vez mas recia, habia empezado a apagar las llamas dispersas que lamian en
vano la fachada pétrea de la Torre. Aunque Senlin queria creer que eso facilitaria la llegada de
los refuerzos, mas bien parecia estar abriendo una puerta por la que retirarse. Al menos, por el
momento, a los pocos estibadores que permanecian en pie se los veia expectantes ante el
inminente combate entre la paladina del puerto y el perro guardian del comisario. Incluso ellos se
habian contagiado de un cierto orgullo territorial.

No podian ser dos gladiadores mas distintos. Iren hizo girar la cadena por encima de su cabeza,
hasta que, tensada por la velocidad, su silbido adquiri6 una clara tonalidad musical. La Mano
Roja ajust6 las clavijas del brazalete metalico. Los viales que contenian el luminoso suero
carmesi llamearon cuando el liquido se le inyect6 en el brazo. No estaba mas intranquilo que
alguien que diera cuerda a un viejo reloj lujoso. Iren trazaba figuras elegantes en la nieve a
medida que recorria el claro en circulos. El verdugo junt6 las manos tras la espalda y parecid
brillar ain con mayor intensidad.

Si pretendia hacerle creer a la amazona que no era un contendiente letal ni digno de ella, no le
funciono. Iren le lanz6 un cadenazo directo a las caderas con la intencion de partirlo por la mitad.

La Mano Roja se agacho y se tendié como si el suelo lo hubiera absorbido de stbito, y la
cadena vold inocua sobre él. El gancho no habia regresado atin a la mano de Iren cuando el
verdugo ya se habia levantado de nuevo.

—Nos encontramos a sotavento de las montafias —dijo—. El mineral de hierro es mas facil de
extraer aqui porque no hay una masa boscosa que sepulte la roca. Por no hablar, claro estd, de la
escasez de lluvias y de nieve.

Iren sigui6 andando en circulos y, de nuevo, arroj6 la cadena, proyectandola en todas
direcciones cada vez mas rapido, hasta que las venas del pilar enhiesto que tenia por brazo
comenzaron a marcarsele y los tendones de la mandibula se le abultaron como una articulacion
soldada. Liber6 un grufiido explosivo y volvio a propeler el gancho, que hendi6 el aire al sesgo,
derecho como volaba hacia la unién del hombro y el cuello del asesino.



La Mano Roja se incliné hacia atras, en un angulo abierto, pero suficiente, y atrap6 al vuelo la
cadena ralentizada cuando esta pasé por su lado. Tiré de ella con sequedad e Iren, que no tenia
dénde sujetarse, se doblo sobre el verdugo. Este le golpe6 la barbilla con un derechazo que no
pareci6 suponerle ninguin esfuerzo, pero que tuvo un efecto demoledor. El impulso levant6 a la
amazona del suelo e hizo que saliera despedida hacia atras con la espalda arqueada. Al caer, boto
sobre los omdplatos y se escurrio tres metros por la alfombra de nieve.

Apenas habia tenido tiempo de bajar el mentén hasta el pecho cuando la Mano Roja salt6 hacia
ella. Iren reacciond rapido y rodo antes de que el asesino le aplastara el costillar con las rodillas.
Entonces, con las piernas enroscadas entre las de €él, lo coloc6 debajo de ella. Lo sujet6 por el
cuello y comenzé a molerle la cabeza a pufietazos. El aporreo prosiguié con insistencia, como el
de un herrero que quisiera terminar de martillear una vara antes de que esta se enfriase. Al
verdugo se le desprendi6 el sombrero, dejando a la vista el rubio infantil de su cabello, y por un
momento parecio sentirse aturdido, casi como si fuera vulnerable. La sonrisa indiferente habia
desaparecido, y tenia que apretar los labios para mantener los dientes en su sitio.

Asi y todo, Iren no pudo seguir imponiéndose durante mucho mas tiempo, y los golpes que
habrian matado a cualquier otro hombre solo sirvieron para encolerizar a este. La Mano Roja
retorcio el brazo que la giganta le habia atrapado bajo la rodilla hasta que lo liber6 y pudo
atenazarle la mufieca con la determinacion de un grillete. El verdugo gir6 la mano con una
violencia que oblig6 a Iren a bajarsele del pecho, si bien aprovech¢ la inercia para rodar por el
suelo y adoptar una postura defensiva.

De nuevo separados, ambos se pusieron de pie al momento. Ella se sacé una estaca del
cinturén y la lanzé contra él. El clavo se hundio6, temblando, cinco centimetros en la carne del
hombre, justo por debajo del esternén. Los agentes que los rodeaban boquearon todos a un
tiempo. Senlin, que presenciaba el duelo estirando el cuello por encima del muro de curiosos,
sinti6 que el corazon se le escapaba por la boca. jIren lo habia vencido! Sin duda, le habia
asestado el golpe de gracia. Todos esperaban a que la Mano Roja se desplomara. Pero no fue asi.
El verdugo resoplo, como si lo hubieran despertado de la siesta, y subi6 la mano para sacarse el
pincho del torso. La estaca se desprendi6 con facilidad, como una espina mal sujeta al tallo.

De la herida escap6 un chorro de sangre luminosa, pero no demasiado profuso.

—EIl mineral de hierro se puede procesar para convertirlo en acero, y también es posible
tratarlo para obtener el mas ligero de los gases, hidrégeno. Esto ejemplifica la paradoja de la
conciencia, segtin la cual no somos mas que vapor en forma sélida.

Iren se hizo a un lado instintivamente cuando la Mano Roja le devolvio la estaca del mismo
modo en que la habia recibido. El proyectil pasé a medio palmo de su cabeza.

La Mano Roja salté como si lo hubieran lanzado con una catapulta. Al pasar por encima de
Iren, la tomo6 por los hombros y se volted sobre su espalda. Tiré de ella como si no pesara mas
que una capa. Cuando el verdugo aterriz6 de pie, la impulsé por encima de él hasta hacerla salir
despedida. La amazona impacté de espaldas y boca abajo contra los andamiajes humeantes de
una grda abrasada. Debilitada por el fuego, la estructura se derrumbd6 sobre ella. No se habria
salvado de arder viva si la nieve no hubiera apagado ya las llamas casi por completo. Senlin solo
le veia los pies, que sobresalian exanimes entre el almiar de madera quemada.



Se dispuso a echar a correr en su auxilio, pero enseguida lo apresaron por la espalda dos
agentes, cada uno de los cuales lo sujetaba por un brazo. Con Iren fuera de combate, podian
volver a centrarse en él. Lo obligaron a darse media vuelta y se lo llevaron a rastras camino del
Ararat. La Mano Roja se frot6 con fastidio la herida sanguinolenta que le habia estropeado la
camisa. Encontré su sombrero, que, aunque se habia arrugado un poco, no estaba roto, y volvié a
ajustarselo a la cabeza.

Un puente levadizo se abrié cerca de la base de la fortaleza flotante. El labio del puente se
deslizo inestable hacia delante y hacia atras por encima del muelle mientras la gigantesca
embarcacién luchaba por mantenerse estable en medio de la tormenta. El comisario Pound,
ataviado con un adusto traje negro y protegido con su monstruosa mascara antigds, cruzé la
pasarela con paso brioso. Colocaron a Senlin a la fuerza ante el tirano hipocondriaco, que se
ajustaba los dedos de los guantes con aire distraido a la vez que paseaba la vista por el campo de
batalla.

—Registrad el puerto. jTraedme toda la mercancia que encontréis! —les ordené a sus
hombres, y a continuacién se volvié hacia Senlin y le dijo—: No tiene ni idea de a quién ha
estado incordiando con este embrollo absurdo. —Su voz hacia vibrar los colmillos romos de
tonos plateados que sobresalian de las mejillas de la mascara—. No se me permite matarlo
porque hay una larga fila de hombres ilustres que desean contribuir a su fenecimiento. Tendran
que organizar una rifa o echarlo a suertes, supongo, para darse el gusto de abrirlo en canal.

Senlin se encogi6 de hombros casi con timidez, como si le sorprendiera gratamente haberse
convertido en el centro de atencion.

—Podria organizar una subasta. Me consta que a ustedes, los coleccionistas de arte, les
encantan las subastas. Porque ;no es esa la manera mas rapida de inflar el precio de la obra de un
artista precario? —Senlin miraba las lentes de cristal ahumado que la méascara incorporaba como
si a través de ellas pudiera ver la frente ancha, la piel de mujer y los ojos deslavados del
comisario. Queria que Pound supiera que no le tenia miedo—. El dnico crimen que he cometido
es el de haberle devuelto su creacién a un pintor.

Un ruido similar al graznido de un grajo brot6 de la mascara, y después se repitié hasta tres
veces mas. Al comisario le hacia gracia lo que acababa de oir. Se doblé por la cintura y giré la
cabeza de un lado a otro.

—¢Se refiere a ese repulsivo principiante jorobado? No fue él quien pintd esa obra maestra.

—Claro que la pint6 él. Llevaba su firma. Y también vi sus otros trabajos. Se llamaba Ogier,
¢0 se trataba de una coincidencia imposible?

—iEra un impostor que falsificaba cuadros y que llegé a creerse su propia pantomima! Incluso
recred el estudio del auténtico Ogier encima de aquella maldita perfumeria para que todas las
obras apestaran como las originales. —FEIl comisario, al que a todas luces le deleitaba la
confusién de Senlin, seguia estando de buen humor—. El cuadro que usted rob6 se pint6 hace
cien afos.

—¢Y por qué me pidi6 que lo robara? —pregunt6 Senlin, cuyo aplomo empezaba a convertirse
en desconcierto.



—Ah —dijo el comisario, que se acercé un poco mas a €l y le dio una palmada en el pecho
como si fuera un caballo viejo. Ahora que ya no estaba tan seguro de lo que ocurria, a Senlin le
costd ima-ginarse la expresién de Pound. No veia mas que su reflejo, por duplicado, en las lentes
del comisario. No parecia ser mas grande que la imagen de un relicario—. Esa es la cuestion:
ipor qué le pidio que lo robara? ;Y por qué no se lo qued6? ;Por qué se lo entregé a usted?

Senlin se obligé a recobrar la serenidad y dijo:

—Eso deberia habérselo preguntado usted.

El comisario dio un paso atras.

—Ah, lo consideré, pero sabia muy bien lo que me habria dicho. Nuestras diferencias venian
de antiguo. Aun asi, me habria gustado conversar con él, pero ya sabe cémo son estas cosas,
sefior Senlin. El cetrero no siempre puede impedir que el halcon destripe a la liebre. —Sefiald
con la cabeza a la Mano Roja, que en ese momento se les acercaba bajo la cortina de nieve.

El verdugo traia bajo el brazo la caja de Senlin. La dej6 a los pies del comisario con sumo
cuidado.

—A esto se le estaba prestando mucha atencion. A su alrededor habia multitud de huellas y un
cadaver.

—Abrela —le ordené el comisario.

A Senlin seguia chocandole la idea de que Ogier fuera un impostor, pero no tenia tiempo para
darle mas vueltas. Todos sus sentidos estaban puestos en la caja trampa y en la Mano Roja, que
se habia inclinado sobre ella.

El verdugo, que no necesitaba de herramientas para retirar la tapa claveteada, la levant6 con
cuidado. Se encontré con el matorral de paja que protegia el contenido y empezé a retirarlo a
pufiados hasta que aparecié el borde de un lienzo. Mientras terminaba de sacarlo, unas volutas de
polvo blanco se desprendieron de la paja. El polvo se disperso por el aire y se entremezclé con la
nevada. Nadie reparé en las nubecillas, salvo Senlin, que esperaba que se liberaran. Habia
cubierto la paja con crom blanco suficiente para drogar a cien hombres. Contuvo la respiracion.

La Mano Roja extrajo el cuadro y lo gir6 hacia el comisario. Una rabia stibita cuarte6 la voz de
Pound.

—¢Qué es esto? —Tomo el cuadro de las manos del verdugo y se lo tiré a Senlin a la cara.
Este, convencido de que el comisario iba a abofetearlo, tom¢ aire. Un hormigueo que ya habia
experimentado con anterioridad se le propag6 al instante por las fosas nasales y por la garganta.
Se estremeci6. Su idea era utilizar la migaja como ultimo recurso para mermar las capacidades
mentales de sus enemigos. Obviamente, que él mismo se viera expuesto a este potente narcotico
nunca habia entrado en sus planes.

Antes de que el comisario pudiera seguir interrogando a Senlin, la Mano Roja se ech¢ atras de
pronto y resoplé con fuerza, lo que asusto a todos los presentes.

—i¢Quién esta ahi?! —aullo.

Los ojos le brillaban vidriosos mientras buscaba a alguien invisible. Encogia el cuerpo, daba
bofetadas al aire y arrastraba los pies hacia atrds, como huyendo de unos ruidos que solo él
percibia. El comisario le ordenaba a gritos que se comportara, pero la mente del verdugo se
encontraba ya demasiado lejos. Se top6 de espaldas con uno de los agentes, el cual lo mir6



aterrorizado. La Mano Roja se sobresalto, se dio media vuelta de un brinco y le retorcio el cuello
al hombre de tal modo que le dejo6 la barbilla pegada a la columna vertebral. El agente cay6 al
suelo como una toalla mojada.

La escena no tardé en desatar una estampida. La Mano Roja arremetié contra las filas de sus
compatriotas, con su fuerza insélita multiplicada por el frenesi que lo azuzaba. Utilizaba a los
hombres a modo de porras para golpear a otros hombres, exprimiéndoles hasta el tltimo soplo de
vida. A muchos llegé a arrojarlos por el borde del puerto como si fueran meros sacos de plumas.
La nieve se tefila de rojo mientras el calor que escapaba del cuerpo de los heridos y de los
muertos enlodaba el polvo blanco.

—i¢Quién esta ahi?! —sigui6 gritando una y otra vez la Mano Roja, pero nadie se atrevia a
responderle. Se oyeron disparos y se alzaron las espadas, sin que los unos ni las otras sirvieran
para nada mas que para proseguir con la matanza, mientras el panico alimentaba el fuego
cruzado y los ataques a ciegas.

Los hombres que retenian a Senlin no lo soltaron, aunque si que retrocedieron unos pasos,
manteniéndolo ante si a modo de escudo impotente entre ellos y el asesino enloquecido. Cuando
giro el cuello en todas direcciones en busca de ayuda o de algtin hueco por el que escapar, Senlin
vio algo que lo habria hecho muy feliz si no hubiera estado seguro de que tan solo se trataba de
una alucinacién provocada por la migaja. Lo que presencid era imposible. Edith corria hacia él,
apartando a ambos lados a los guardias del comisario, con el codo en alto como la reja de un
arado. Era una vision maravillosa, pero aquello era la Torre, se recordé a si mismo. Nadie
vendria a rescatarlo.

La Mano Roja, tras haber diezmado a la tropa del comisario, pivoté hacia donde estaba Senlin,
que seguia sujeto por los brazos. Las venas del asesino brillaban con tal intensidad que se le
velan a través de la piel; una telarafia de fuego fluia por su organismo. El verdugo se embald
hacia Senlin sosteniendo un brazo ante si a modo de ariete. El caporal se impulsé hacia su
derecha, de tal manera que coloc6 en su lugar al agente que tenia a la izquierda. EI hombre
recibid la embestida en la oreja. Se puso rigido y cay6 al suelo en el acto, arrastrando tras de si a
Senlin y al otro agente, con los que formo una pila de extremidades agitadas. Emparedado entre
ambos guardias, uno de ellos inconsciente, o tal vez muerto, y el otro aterrorizado y entregado a
una retahila de improperios, Senlin intent6 liberarse. El peso que lo inmovilizaba desaparecié de
pronto cuando la Mano Roja cogié al agente blasfemo por el cuello y puso fin a su catarata de
maldiciones. Lo sostuvo igual que un granjero sostendria un pollo al que llevara al tajo. El
verdugo le apreto la garganta hasta que de repente esta produjo un crujido hiimedo, como si un
huevo se hubiera estrellado en el suelo.

Senlin, que se mecia como un cangrejo boca arriba, atrapado indefenso en el fulcro blando del
agente que tenia debajo, mir6 boquiabierto al ejecutor delirante. No habia rastro alguno de
crueldad ni de malevolencia en su expresion, sino que se agitaba y parpadeaba como un nifio
azorado.

—¢Quién esta ahi? —dijo con una voz mas débil. Con el raciocinio adormecido, de sus infulas
eruditas ya no quedaba mas que un simple instinto primitivo. Como si estuviera aburrido, estir6
el brazo hacia Senlin, pero su mano era una estrella fulgurante.



Edith golpe6 al asesino en la frente con la rapidez de una locomotora que descendiera
disparada por una montafia. El impacto dejé al verdugo desmadejado sobre unas tablas cubiertas
de nieve que habia junto a él.

—:Como? —pregunt6 Senlin, que seguia sin dar crédito a sus ojos. No seria hasta mas tarde
cuando Edith le explicara como logré agarrarse al cabo de un ancla y columpiarse hasta los
castillejos que sustentaban la plataforma. Rebotd de un lado de la estructura a otro como una
bola de billar, y a punto estuvo de caer de nuevo y perder la vida de verdad. Pero se aferrd a unos
jirones de seda, unos restos del Pinzon que se habian enganchado entre las vigas. La siguiente
media hora la pas6 trepando como pudo por las cruces de hierro heladas bajo una ventisca de las
que hacian época.

—iDebemos subir a bordo! —le dijo a Senlin cuando tiré de él para levantarlo.

Mientras tanto, la Mano Roja también habia tenido ocasién de ponerse de pie. Un ojo se le
habia hinchado y parecia querer escaparsele de la cuenca, desviado en un angulo imposible que
no le permitia ver con él. Una luz roja salia por el hueco. El golpe parecia haber mitigado los
desvarios que la droga le habia provocado.

Se lanz6 contra Edith, pero ella lo tom6 por las manos. Forcejearon sin hallar ningtin apoyo
estable, dando tumbos bajo la nevada cada vez mas inclemente. Senlin desenfundé la espada de
un agente que ya nunca mas podria blandirla. Se disponia a socorrer a la primera oficial cuando
un sable se interpuso entre ellos, veloz como una guillotina. El comisario dio un paso atras con
su espa-da, concediéndole a Senlin tan solo un instante para adoptar una postura defensiva antes
de iniciar una segunda acometida. Senlin trastabill6 y se agach6 para evitar el espadazo. La
guarnicion ahuecada de la hoja del comisario estaba rematada por una corona de pinchos
plateados, cuya utilidad se explic6 por si misma cuando golpe6 a Senlin en la mejilla con ella.

Un hilo calido se le escurrié por el cuello. Senlin empujo6 al comisario hacia atras y adopté la
posicién de combate que Iren le habia ensefiado. Detuvo las embestidas de su adversario, y
confi6 en que sus musculos recordaran los movimientos que tanto se habia esforzado en hacerles
aprender.

Sin embargo, antes de que llegara a confiarse demasiado, antes de que un asomo de ritmo
llegara a suavizar las sacudidas de sus miembros de marioneta, Marya aparecié por detras del
comisario como si acabara de salir de alguna habitacion de la vieja cabafia donde vivian. Vestia
un camison blanco con la bastilla asegurada mediante una labor de ganchillo. Iba descalza. Bebia
el té que se habia servido en una de las tazas de porcelana melladas que tanto apreciaba. Traia
una expresion relajada y evadida; era una mirada que nunca perduraba mas alla de las primeras
horas de la mafiana, un gesto que solo el hombre al que queria llegaria a conocer.

Senlin pago cara la distraccion, y una presion subita le punzo los nervios del brazo. Al bajar la
vista, vio que el comisario le habia espetado el hombro con la espada. Pound ya habia extraido la
hoja, y la explosion de dolor inicial pronto se transformo en una palpitacion que le martilleaba el
brazo.

—Ha sido muy gratificante —dijo el comisario—. No sabe hasta qué punto se me ha
recriminado que lo dejara escapar. —Atac6 de nuevo, pero Senlin desvié la acometida con
agilidad—. ;Donde esta mi cuadro?



Senlin, que intentaba ignorar el piano de pared que se habia materializado detras del comisario,
dijo:

—A buen recaudo.

—En este mundo no hay nada que esté a buen recaudo —rio el comisario.

A Marya no parecia preocuparle que su marido estuviera librando un duelo a espada. Dejo la
taza en el apoyo lateral del piano. Antes de sentarse, extendid el camisén por detras del banco
como una profesional que fuera a dar un concierto. Mir6 a Senlin de soslayo. «;Qué podria
tocar?», le pregunt6 mientras se apartaba el pelo de la cara. Su habitual semblante alegre lo
desolo.

—Toca lo que mas te apetezca —Ile respondio.

El comisario, confundido momentaneamente por la sugerencia ilégica, interpretdé que su
oponente lo estaba incitando para que atacase.

Cuando de nuevo cruzaron las espadas, Marya se enfrascé en una de las interpretaciones
explosivas que tanto la caracterizaban. Se habia decantado por una composicion tradicional de
ritmo frenético, una melodia a la que todo el publico de la taberna se sumaba dando palmas.
Senlin casi podia oir las manos chocando. No, las oia de verdad, como también oia el tintineo de
las jarras que se apifiaban en las mesas y los chirridos de las sillas que la gente arrastraba por el
suelo. Mientras se dejaba envolver por el bullicio, los musculos se le relajaron. Empez6 a
moverse con mas soltura. Y, entonces, recibio otra estocada, un corte oblicuo en el dorso de la
mano, pero apenas lo noté ni le dolié, como si, mas bien, alguien hubiera intentado acariciarlo.
Pound parecia encontrarse muy lejos de él, al otro extremo de un ttnel, desde donde le hacia
seflas con los brazos. La tapa del piano se abrid de subito, y la luz del sol brot6 torrencial como
una corona de oro. El resplandor parpadeaba al son de la melodia. Una bandada de cometas se
unio6 al fulgor, unidas al piano por medio de las cuerdas de las teclas, y las vibraciones de estos
vinculos compusieron su propio festival de colores y de sonidos.

Senlin tropez6 con uno de los cabos anclados que mantenian el Ararat amarrado al puerto.
Marya y el piano se desvanecieron. Senlin tuvo que retorcerse y patinar por la nieve para no
perder el equilibrio, y sacudi6 los brazos peligrosamente cuando ya se encontraba junto al filo
del saliente. Ansioso, el comisario le tir6 otro espadazo sin haber calculado bien la distancia,
pero no consiguio sino acertarle a la cuerda con la que su rival habia tropezado, la cual acabd
cortando. Los vientos tiraron furiosos de la fortaleza volante del comisario, decididos a
arrancarla de la Torre y lanzarla contra la tormenta arremolinada. La pérdida de esta amarra
inici6 una reaccion en cadena. La tension adicional forzo el siguiente cabo de sujecion, que no
tardé en romperse. El Ararat se distancié del puerto, y el puente levadizo, antes estable,
presentaba ahora un desnivel alarmante.

El comisario, consciente de que su nave estaba a punto de soltarse por completo, corrié hacia
el puente levadizo, que se arafiaba enrabietado contra el filo de la darsena. Tras él se solt6 uno de
los ganchos de anclaje, y después otro, y otro mas, hasta que ya solo quedaba integra una amarra
fragil. Pound salté hacia el puente justo cuando la cizalladura vertical del viento hizo descender
el Ararat. El tltimo cabo se partid. El comisario se quedd colgado sobre el vacio por un instante;
agitaba los brazos y las piernas como un gato que se hubiera caido desde una gran altura, y el



puente levadizo se sacudia enérgico pese a las cadenas que lo retenian. Después el viento volvid
a rolar y el portal pareci6 tragarse al comisario, que cayé dando tumbos en las entrafas de la
nave. El Ararat se aparté del muelle bamboleandose de un lado a otro, absorbido por la nevada.

Con la cabeza ya mas despejada, Senlin mir6 a su alrededor en busca de Edith, a la que
enseguida vio junto al precipicio de la plataforma. Habia cogido por la nuca a la Mano Roja vy,
como si de una serpiente venenosa se tratara, la sostenia a un brazo de distancia. Aunque el
asesino no dejaba de hacer aspavientos, ella lo habia levantado del suelo, y a él le era imposible
estirar los brazos hacia atras tanto como para resistirse. El brazo mecanico de Edith, repujado de
relieves sinuosos que recordaban unas enredaderas abrazadas a un arbol, destellaba bajo la luz
roja de su presa. Situ6 al asesino por fuera del borde del puerto. Era un milagro que lo hubiera
atrapado, pero Senlin no entendia por qué titubeaba, por qué no dejaba que la Mano Roja cayera
de una vez al vacio.

Pese a la distancia que atin lo separaba de ellos, oy6 que el asesino decia algo con una voz
gutural y ahogada.

—Espera, hermana, jespera! ¢;Qué vas a decirle a la Esfinge? {No puedes!

La suplica enigmatica, la alusion a algtn tipo de vinculo familiar, estremecié a Senlin. jEra
imposible que Edith considerara los ruegos de esta abominacién! jEra imposible que tuviera
nada en comun con semejante asesino!

Aun asi, por inconcebible que pareciera, la mujer titube6. Senlin no llegd a verle la cara
durante ese instante eterno en el que su amiga consider6 la suerte del verdugo. Al momento
siguiente, Edith abrié la mano y bajo el brazo, y la aberracion ya no estaba.

Senlin se coloco6 junto a ella, embargado por un profundo alivio. Era natural, supuso, que uno
dudara antes de quitarle la vida a otro ser humano, por muy vil y perverso que este fuera.
Ademas, Edith solo habia vacilado por un instante, el tiempo imprescindible para que su
conciencia se reconciliara con las conclusiones del sentido comtn y con lo que era justo. Nunca
le habria perdonado la vida.

Senlin repard entonces en que el pequefio compartimento de la placa del hombro se habia
abierto, dejando expuesta la pequefia bateria de reluciente suero rojo para que Edith la
sustituyera. El poderoso brazo metalico colgaba laxo junto a ella.

Edith lo miré entre afligida y aliviada.

—Y a veces se le acaba el vapor en el momento mas oportuno —dijo, en referencia a la
conversacion que habian mantenido la noche anterior.

Senlin no supo qué responderle.

Un trueno resond entre los nubarrones henchidos de nieve, y a continuacion el estruendo
derivo en un silbido, y el silbido se transformé en una explosion en la fachada de la Torre.

—iEstan disparando los cafiones a ciegas! —exclamé Senlin, casi jubiloso; preferia convertirse
en carne de cafién a prolongar ese suplicio—. Tenemos que salir de aqui antes de que uno de los
disparos haga blanco. Pero antes hay que ir a por Iren.

Senlin recogi6 la aerovara y el retrato de Marya que Ogier habia pintado, limpio ya de todo
rastro de droga gracias a la tormenta insistente, y corrié con Edith hacia donde estaba la grua



caida. Encontraron a Iren medio sepultada bajo un mont6n de nieve y de madera carbonizada,
inconsciente, pero grufiendo.

—:Seguro que quiere venir con nosotros? ¢La has convencido o es un secuestro? —le
pregunt6 Edith.

Senlin se lo pens6 por un momento, hasta que una bala de cafion impacté en el rincon del
puerto en el que habian estado hacia solo unos instantes, y donde desplegé una cortina de astillas.

—¢Qué mas da? —dijo.

La sacaron de entre los escombros; Edith ayud6 como pudo con un tnico brazo. Arrastraron a
la amazona como si fuera un trineo hasta la rampa de la Nube de Piedra. Todos tuvieron que
colaborar pa-ra subirla a bordo. Adam informé del estado de la nave mientras la pasaban por el
hueco del precipicio. Todo estaba listo para el despegue.

Los cafiones disparaban con mas regularidad, aunque igual de descontrolados. El Ararat
mantenia su posicion, oculto entre los nubarrones, no demasiado lejos del puerto. Senlin no
queria verse arrastrado en esa direccion, y confiaba en que la tormenta no hubiera desviado la
corriente de la ruta de huida.

Edith, que asumié con naturalidad las labores propias de una primera oficial, orquest6 el
lanzamiento. Se coloc6 al timén y les indicé a Voleta y a Adam que soltaran amarras a su orden.

—iAhora! —grit6 con una voz que se impuso al vendaval y a los cafionazos. En cuanto los
cabos dejaron de retenerlos, tir6 de la palanca y la escotilla del lastre se abrié de subito, dejando
caer de golpe toda el agua salada que el depdsito contenia.

La nave ascendi6 a una velocidad vertiginosa. El viento los empujé de inmediato hacia la
Torre, con la popa por delante. Por un momento, parecié que iban a estrellarse contra los
indestructibles bloques de piedra, pero después se deslizaron en la direccion de la corriente que
Senlin habia descubierto, y la peligrosa escora no tard6 en corregirse. En un abrir y cerrar de
ojos, el velo de la tormenta habia tapado el puerto de Goll. Los cafiones del Ararat se perdieron
en la distancia. Habian escapado.

Pero no era momento de celebraciones. No les quedaba lastre y no tenian forma de controlar el
rumbo. Se elevaban embalados a través de la negrura hacia el corazon proceloso de la tormenta.



Epilogo

Extracto de Torre popular. Penurias personales.

| nombre que empleaba antes ha terminado por estropearse, al igual que un huevo roto, al

quedar expuesto al aire. En demasiadas ocasiones «Thomas Senlin» ha pasado por los

labios de la gente mas dominante y temible. Basta con pronunciarlo, incluso en tierras
lejanas, para despertar unas sospechas que mas valdria dejar dormidas. Por lo tanto, necesito
atribuirme otro nombre, y he elegido uno que es como una maldicién ubicua: me llamo Tom de
Barro, y soy el capitan de la Nube de Piedra.

Ahora que hemos emprendido el vuelo, es preciso efectuar una evaluacion realista del estado
de la embarcacion y del equipamiento con el que contamos. La nave esta en condiciones de
volar, si bien presenta algunos desperfectos, y en la tripulacion también cabria hacer algunas
mejoras. Edith, la primera oficial, es una mujer dotada de un cardcter y de una fuerza
inagotables, pero sospecho que sigue viviendo torturada, pese a la elaborada forma en que se ha
curado las heridas. Su pasado mas reciente supone un misterio, y temo que nos esté ocultando
algo vital o que incluso entrafie algun riesgo.

Creo que Adam, que debera ocupar el cargo de maquinista, puede ser un amigo leal siempre y
cuando el bienestar de su hermana esté garantizado. No se lo recrimino, pero el que no termine
de fiarse de nadie convierte esa devocion en un arma de doble filo. Nunca hablara de sus planes
ni de sus conclusiones cuando tengan que ver con ella. Seria capaz de traicionarse a si mismo
con tal de protegerla.

Si hay una persona jovial y digna de la confianza de los demas, esa es Voleta. Es atin mas
valiente y capaz de lo que su hermano piensa. Intuyo que hara vida arriba, en la jarcia. Ya ha
gateado y trepado como una ardilla por todos los rincones de la nave; se ha columpiado en el
ancla y ha escalado la montafia de seda del globo. Es una vigia nata. Iren, como no, ejerce de
maestra de armas. Es la tnica a la que le confiaria el manejo del cafién, y considero que podria
desenvolverse bien como defensora y tactica principal. Aun no estoy seguro de si pretendia
unirse a nosotros o si todo fue un capricho del destino. En cualquier caso, me alegro de tenerla a
bordo.

El problema mas acuciante ahora mismo es el de los suministros. La nave estaba vacia cuando
la sacamos del puerto. No contamos con recursos suficientes para afrontar ningun tipo de mision
y, para colmo, somos mas pobres que las ratas. Andamos escasos de combustible y, salvo algiin



que otro pichén, no hemos comido nada desde que despegamos. En muchos sentidos, estamos
mas desesperados ahora que cuando desamarramos, lo que en buena medida explica por qué son
tan pocos los que escapan de la Torre como lo hicimos nosotros. La subyugacion aporta una
cierta sensacion de amparo, mientras que la libertad es una apuesta constante. Aun asi, creo de
verdad en lo que le dije a Edith la noche antes de que nos embarcaramos en esta odisea: debemos
compartir nuestras respectivas cargas si queremos sobrevivir.

Una vez que nos hayamos recuperado, que nos hayamos echado un bocado decente al
estbmago y que hayamos dejado atras todos los peligros, me dispongo a adentrarme en el
circunreino de Pelphia, la residencia de los Pell. Marya me espera alli, no me cabe ninguna duda.

Aunque ain quedan en mi organismo algunas trazas de crom blanco, confio en que sus efectos
remitan pronto. Admito que estoy escribiendo estas lineas en compafiia del fantasma de Marya,
que ahora se me aparece con cierta frecuencia. Va vestida con la ropa que llevaba en el tren,
incluidos la blusa blanca y el salacot rojo. Esta sentada, con su mano sobre la mia, y su tez es
pristina como una azucena. La vision no deja de desconcentrarme y me pro-duce una nostalgia
que a veces hasta me asusta. A menudo me obligo a tener en cuenta que la Torre puede haberla
cambiado. Me basta con mirarme al espejo para asumirlo. Quiza ahora tenga que pasar por la
esposa de otro hombre, quiza se haya destrozado el cuerpo, como estuvo a punto de hacer
Voleta, o quiza esté mutilada, como la pobre Edith.

Se halle en el estado en que se halle, y me halle yo en el estado en que me halle, la encontraré
y la llevaré a casa.

Tom DE BARRO, CAPITAN DE LA NUBE DE PIEDRA
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Josiah Bancroft empez6 a escribir novelas a los doce afios, y cuando termind la primera, ya era
un adicto. Con el tiempo, se sumergio en la escritura de El ascenso de Senlin, una aventura de
fantasia que no diferia mucho de las historias con las que se enganch6 a las palabras. Queria
hacer por los demads lo que sus escritores favoritos habian hecho por él, o lo que es lo mismo,
cogerlos y transportarlos a un mundo lleno de maravillas y de peligros que gira a una velocidad
de vértigo. Si ha logrado eso con este libro, entonces es feliz.

Josiah vive en Filadelfia con su esposa, Sharon, y con sus dos conejos, Mabel y Chaplin.
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