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El abogado le habia dicho que no volveria a pisar la carcel, pero eso no le producia gran alivio.
Asi que decidié darse una vuelta porque era la tltima. «Total, ;qué importaba?», se preguntd. No
era lo mismo pasar unos afios en la trena por robar relojes en una moto que por haber forzado a
una mujer a acostarse con €él. De muros hacia dentro, existian otras reglas. Ademas, si iba a
manchar la fama y el renombre que se habia ganado como delincuente, debia hacerlo como los
grandes, estimo.

A pesar de las advertencias del letrado, decidié darse una vuelta por la ciudad para tomar una
copa, el fresco y animarse un poco. Era miércoles, pero Madrid no descansaba y tampoco lo
hacia la zona del casco antiguo. Se echo6 una navaja al bolsillo, por lo que pudiera pasar, aunque
no tenia intenciones de meterse en mas problemas. Solamente buscaba divertirse un poco,
conocer a una chica bella, quiza pagar, en caso de que fuera necesario y echar un polvo, por si le
aplicaban la ley seca mas tarde.

Tras una vuelta por los bares de Sol y sus perpendiculares, subi6é hasta Huertas y decidi
pasar por los bares de extranjeros, que estaban siempre abiertos. Aquel circo nunca descansaba y
era perfecto, con un poco de paciencia, para desvalijar a los borrachos que salian hasta arriba de
cerveza, incapaces de andar ni de articular una palabra. Ni siquiera tenia que aplicar la violencia.
«Suave como la seda», decia. Para un profesional como él, era cuestién de esperar unas horas,
observarlos y no perder de vista a los otros como él que se movian por esos ambientes. Tiburones
habia pocos, pero las aguas estancadas siempre estaban llenas de sanguijuelas.

Alrededor de la una de la madrugada, con varios tragos en el cuerpo y una raya de cocaina
para espabilar, se meti6 en El Negro, la tinica discoteca abierta a esas horas. La musica era
horrenda para su gusto y sonaba tan fuerte que le costaba hacerse escuchar en la barra. Alli se
fijo en una mujer que estaba sola, apoyada en la barra y que tendria unos cuarenta y pocos, como
él, calcul6. Se fijo en lo que tomaba y pidi6 otro para ella.

Cuando se lo acerco, ella lo rechaz6 amablemente.

—Lo he comprado para ti.

—Ya te he dicho que no, gracias —respondi6 ella, poniéndose tensa.

—~Que bebas, joder...

—¢Perdona?

—:No me has oido?

Antes de que se dieran cuenta, una de las camareras ya habia dado el aviso al personal de
seguridad. Un hombre del tamafio de un armario lo agarr6 del brazo, haciendo caer los vasos al



suelo. Su primer impulso fue el de sacar la navaja y rajarle el abdomen, pero aguanté las ganas y
se dejo llevar por la fuerza del gorila. Un segundo después, estaba tirado en los adoquines de la
calle, oyendo las amenazas del portero, que le invitaba a desaparecer de su vista.

Cuando se puso en pie, not6 que se habia hecho dafio en la mano, pero que no tenia nada roto
y también sinti6 la ingesta de alcohol haciendo efecto en su equilibrio.

—Tienes suerte... de que hoy no sea mi dia...

—Largate antes de que llame a la Policia —le dijo el guarda.

—Que os den... Soy un hombre libre —clamd, ebrio, antes de empezar a subir por el callejon
que llevaba hacia Ant6n Martin.

De camino a su casa, en el barrio de Lavapiés, se cruz6 con siluetas que balbuceaban como
él. El inico miedo que tenia era el de la resaca del dia siguiente. Por una noche, penso, se habia
comportado como un cordero de la sociedad y eso le produjo una ligera carcajada.

El mundo de los borregos le aburria.

En la subida que llevaba a la calle de Atocha, a escasos metros del cruce, sintié a una pareja
que lo alcanzaba por detras.

—Estas bien, amigo?

—Déjame en paz —murmuré y busco la navaja en su cintura. Entonces se dio cuenta de que
la habia perdido en la puerta de esa discoteca—. Maldita sea...

Sin esperarlo, sintié una fuerte sacudida en el pie que lo tiré al suelo. Esta vez sufrié una
caida dolorosa y su rostro impacto contra las baldosas.

—Parece que tiene problemas para caminar —coment6 una de las voces masculinas—.
¢ Verdad?

—Hijoputa... No tengo dinero, si es lo que buscas.

—Sera mejor que le echemos una mano —sugirié la otra voz varonil—. Miralo, no puede
levantarse.

Esta vez no era culpa del alcohol, sino de la caida. Sintié un agudo dolor en el pie y un fuerte
pinchazo al intentar moverlo.

—¢Qué cofio queréis de mi? —pregunto, confundido. Algo no encajaba y comenz6 a ponerse
nervioso—. Dejadme en paz, estoy cansado...

—NMiralo, qué pena me da. ¢A ti no? Quiza haya que llevarlo a su casa.

—O a dar una vuelta.

Una segunda patada le rompi6 una costilla. Intent6 gritar, pero no podia soportar el lamento.

—Dejadme...

Una de las voces se acercd a él y le echo el aliento en la nuca. No podia verlo, pero si sentir
sus intenciones.

—No te preocupes por eso, Manolito, ya nos encargamos de ello... Pronto vas a descansar
para siempre.



Jueves.

No era una cita, ni tampoco un trabajo. Para Maldonado, simplemente, se habia convertido en
otro breve capitulo mas de su vida.

La mujer que lo acompafiaba habia pasado de ser su cliente a su amante. Una tonica que
comenzaba a ser mas frecuente de lo habitual. No lo hacia por dinero, ni tampoco por diversion.
Una cosa habia llevado a la otra. El marido le habia pagado para que la siguiera, temeroso de que
su esposa le estuviera siendo infiel. Ella no lo habia sido, al menos, hasta que la conocié y se
dej6 convencer para que le ayudara a provocar un divorcio fortuito.

El detective vio la ocasién clara y, de tanto involucrarse, acabé siendo el vértice que faltaba
para completar el triangulo amoroso.

«Cosas que pasan... Dos no se juntan si uno no quiere».

Con una camiseta blanca de tirantes y en calzones, se levant6 de la cama y camin6 hacia la
silla donde habia dejado el resto de la ropa.

Aunque no la podia ver, not6 como ella lo observaba en la oscuridad, desde la cama. Buscé
en los bolsillos de la chaqueta y saco el paquete de lights.

—~Quédate un rato mas —le propuso, insistiendo por su compafiia.

Después del sexo, necesitaba un trago y evitar la conversacion.

Sabia que aquello no iba a ninguna parte y ese seria su tltimo encuentro.

En unas horas, ella subiria a un avion con destino a Miami y desapareceria para siempre.

Mas tarde, €l se encargaria de confirmar al marido que su mujer le habia sido infiel.

Tan sélo dese6 que Marla hubiera tomado buenas fotografias de la velada.

Dio un vistazo por la ventana. Reconocié su Golf GTI negro, aparcado en la bocacalle y
contemplo el paseo de las Delicias, que se mantenia tranquilo en la noche.

Meditabundo, pens6 que pronto la ciudad regresaria a su ritmo habitual.

—¢Tienes de algo de beber?

—¢No es un poco pronto?

—Nunca lo es.

Ella suspiro.

—Mira en el mueble del saldn... Tal vez haya alguna botella de mi esposo.

Abandono el dormitorio, sintiendo la fatiga poscoital en el torso y recorrié el pasillo que lo
llevé al saléon. De un viejo estante sacé una botella polvorienta, de escocés. Prefiri6 no
preguntarse por los afios que aquel brebaje llevaba alli metido, ya que el whisky era una de las



pocas cosas que no temia el paso del tiempo. Agarré un vaso corto, se sirvio dos dedos y regreso
al cuarto. Cuando lleg6 al umbral de la puerta, noté el resplandor de la luz de la mesilla y
encontro a la mujer vestida con un pijama de seda, sentada en la cama, con las rodillas
flexionadas y cubiertas con la manta.

En silencio y sin d&nimos de romper el hielo, abrié la ventana y dej6 que el frio de la calle
entrara. Después encendio un cigarrillo y exhal6 el humo al exterior.

—Supongo que es tu manera de cerrar los casos.

El carraspeé. Intuia hacia dénde iba el didlogo y estaba cansado como para discutir.

—No estoy de servicio, Marina.

—¢Es un adios?

Dio otra calada, apagé la colilla en el alféizar y se aclaré la boca con el escocés, sintiendo
coémo el alcohol ardia en su garganta. Not6 que, para ser lo primero que ingeria en ayunas, le
habia sentado mejor que en otras ocasiones. El calor se manifest6 por todo su cuerpo. Luego se
gir6 y la mir6 fijamente.

—FEl adios se les da a los muertos. Yo diria que atin sigues muy viva.

—Por favor, Javier. No evites mis preguntas con tus rodeos.

Oir su nombre de pila en boca de una mujer que no fuera Marla, le producia escalofrios.

—Tienes lo que me pediste. Toma ese avién y vuela libre hacia tu nueva vida. El no te
encontrara.

—¢Y ta? Ven conmigo. Tengo dinero suficiente para los dos.

«Oh, no».

Se gird y le dio la espalda, buscando mentalmente una salida de la casa.

—Detesto la humedad. Dicen que Florida es peor que Alicante.

La mujer se levantd y se aproxim6 para abrazarlo por detras.

—Javier... —le susurré al oido, apretando su pecho contra la espalda del detective—.
Podriamos ser felices...

De pronto, todavia con el vaso en la mano, avist6 un vehiculo que se acercaba al suyo.

Por alguna razon, aquel modelo le era familiar.

—Marina...

—Te escribiré cuando llegue, pero, por favor...

—~Oye...

—¢No ha significado nada para ti?

—Marina, esciichame —dijo, viendo cémo el coche se detenia y estacionaba en doble fila.

—¢Qué sucede?

Un escalofrio lo puso en guardia cuando reconoci6 la cabeza redonda del hombre que salia
del viejo Mercedes de color granate.

—Demonios, es tu marido.

—¢Qué?

Se dio la vuelta, la cogi6 por los hombros y la mir6 a los ojos.

—Tu marido esta aqui.

—¢Mi marido? —pregunt6 sorprendida, después se asomo y reconoci6 el vehiculo—. jOh,
es él!

—¢Sabes si tiene llaves del piso?



Ella lo mir6 extrafada.

—¢Coémo no va a tener? Es suyo.

—Macanudo.

En ese momento, Maldonado habia dejado de atender a las palabras de la mujer que tenia
delante. La voz de la secretaria se repetia en su cabeza.

«Nos vas a meter en un buen lio».

«Demonios, Marla. ;Por qué nunca te haré caso?»

No disponia de tiempo para azuzarse. Ahora debia encontrar la manera de que los dos
salieran de alli sin que el esposo los descubriera. De lo contrario, el desencuentro acabaria con un
tragico final para los tres. Lo que mas le dolia era decir adids a la remuneracion que el tipo le iba
a pagar por los servicios.

Se vistié todo lo rapido que pudo y oy0 el estrépito de la puerta de la entrada al edificio.

Agarré a la mujer de la mufieca y la llevo al recibidor del apartamento.

—Coge tu abrigo y tu bolso.

—iNo puedo irme, sin mas! Mi equipaje...

El resoplé6 por la nariz. E1 motor del ascensor les indicé que el hombre estaba abajo.

—Al carajo. Tu decides. Yo me voy.

La presion era tan fuerte, que no vacilé en seguir sus indicaciones.

Maldonado abri6 la puerta del apartamento y comprob6 que el ascensor ya estaba subiendo.

Juntos, bajaron por las escaleras. Ella caminaba mas despacio que él, poniendo en peligro el
plan de fuga.

De pronto, se oy6 un berrido en la planta superior. Un grito que retumbd en las paredes.

—¢Marina? ;Sé que estas aqui! —exclamo el conyuge al irrumpir en la vivienda—. jNo te
escondas, desgraciada!

Cuando abandonaron el edificio, el cielo se despejaba y amanecia en la ciudad. Maldonado
corri6 hacia su coche, procurando que el marido no los descubriera. Entr6 en el Golf y meti6 la
llave en el contacto para arrancarlo. De repente, la vio parada junto al portal, confundida.

O tal vez arrepentida, se dijo.

«Jamas vuelvas a confiar en un cliente».

En un acto reflejo, tocé el claxon para llamarla. Tenian que salir de alli.

La mujer, aturdida, sali6 del embrujo de sus pensamientos y reacciond, caminando hacia el
coche.

—Lo siento, lo siento...

—¢Qué estabas haciendo? —pregunto él, abriéndole la puerta para que se diera prisa.

—Por un momento, he sentido que...

Los ojos del detective se desviaron hacia arriba cuando not6 una mancha negra en lo alto del
edificio.

—~Oh, no... —murmuro.

El marido le apuntaba con un arma desde la ventana por la que él habia fumado un rato antes.

Uno.

Dos.

Ahora.

Meti6 la primera marcha y pisé el acelerador a fondo.



Un estrépito sond desde lo alto y el proyectil alcanzé uno de los faros del coche. La mujer
gritd con histeria, el motor del Volkswagen rugié como un dragén y Maldonado se abri6é paso
entre los coches que ocupaban el paseo, dejando una molesta sinfonia de bocinas e insultos a su
paso.



Ataviado en el viejo Barbour para protegerse de la gélida mafiana, fumaba tranquilo, apoyado en
la parte delantera de su coche mientras observaba un avién que despegaba de la terminal del
aeropuerto de Adolfo Suarez.

La habia llevado hasta alli, asegurandose de que la mujer cruzara el control de pasajeros y de
que su dinero estuviera a salvo. Le dijo adios sin un miserable beso de despedida. Era el mejor
final para los dos, estim6, viendo como la hermosa dama se mezclaba con el resto de los viajeros.
Entendio6 sus motivos, como también los del marido. Para él, la vida era asi: un mero ejercicio de
adaptacion, de supervivencia. El mundo, un lugar peligroso en el que habitar, porque la gente lo
hacia complicado.

«Cuando menos lo esperas, la persona con la que duermes se convierte en una auténtica
desconocida con intenciones de amargarte la existencia».

Frente al vehiculo, sac6 el sobre con el dinero que ella le habia entregado. Lo contd. Era una
cantidad generosa que le ayudaria a aguantar otro tirén sin encargos. Luego, se fijé en cémo el
impacto de la bala habia destrozado el faro izquierdo delantero.

«Diablos... Esto me ajustara el cinturén», calculé para sus adentros.

Comprob¢ la hora y sospeché que Marla estaria de camino al despacho. Lo abrumo¢ la idea de
conducir hasta el centro de la ciudad, pero debia darse prisa y pensar en algo, antes de que el
esposo celoso apareciera por alli poniendo precio a su cabeza.

Buscando la manera de resguardarse del frio, sus ojos se dirigieron al cartel luminoso de una
de esas franquicias de café que tanto le gustaban a la secretaria. Entr6 en la zona de llegadas de
la terminal y camin6 hacia el establecimiento, con el fin de echarse algo caliente en el cuerpo.
Después se detuvo ante la larga lista de diferentes cafés que servian, la mayoria con nombres en
inglés y con precios exagerados.

«Carajo, yo sélo quiero un café bien fuerte», se dijo, cuando not6 la presencia de un hombre
a su lado. Lo mir6 de reojo y noté algo extrafio en él. Llevaba un traje viejo y desgastado y
portaba un viejo maletin de piel. A pesar de sus intentos por disimularlo, intuyé que aquel tipo
pasaba por una mala racha.

—Perdone...

Maldonado arqueé una ceja, sin girar el rostro.

—¢Si?

El desconocido trago saliva y vacil6 un instante.

—Seria tan amable de comprarme un café?



En otro contexto, habria sospechado de él y de sus intenciones. Nadie viajaba tan lejos para
mendigar un café. Sin embargo, no tuvo mas que mirarle a los ojos y ver el aspecto de las suelas
de sus zapatos, para comprender que era uno de los muchos que dormian durante el invierno en
los pasillos del aeropuerto.

—Claro —dijo sin pensarlo dos veces—. Aguarda aqui.

El detective se alejo de él y se acercd a la cola. Reflexion6 que, a pesar de las historias que
cada uno tenia y de los muertos que todos guardaban en el armario, en ocasiones, la mala suerte
de la vida se presentaba sin avisar, ya fuera con un despido laboral, con una tragedia familiar o
con una mala gestion de terceros. Pero, al fin y al cabo, con un revés que era capaz de tumbar al
mas fuerte. La clave estaba en levantarse. El sabia lo que era sentirse jodido, lo que suponia
luchar cada mafiana por salir a flote. Asi y todo, jamas habia alcanzado la situacién del
desconocido. Con un sentimiento extrafio en el cuerpo, esper6 su turno hasta que se quedo frente
a la cajera. Dio otro vistazo y se asegurd de que el hombre seguia alli.

«No puedes juzgar a alguien por su aspecto, ni por su pasado. Tan sélo por sus acciones... y
él no te ha pedido méas que un café».

Pidi6 dos cafés largos y un emparedado de atin con mayonesa. Mientras esperaba, se le
ocurrio algo y tomo una revista de viajes del mostrador. Después sacé el sobre donde guardaba el
dinero que su cliente le habia dado, separ6 la mitad del fajo de billetes, olvidandose de la paga
extra del mes y los guardd en su abrigo. Por ultimo, metio el sobre dentro de la revista y la
enrollo.

—Aqui tienes —comento, regresando a €l y le entreg6 el desayuno y el magacin.

—Vaya, gracias... —respondid, abrumado, sin darse cuenta auin de la sorpresa que habia
entre las paginas—. Oiga, ¢y esto?

—He pensado que te vendria bien un poco de distraccion —aclaro, sacé las gafas de sol y se
puso un cigarrillo entre los labios, dispuesto a salir de la terminal—. Hay que alimentar el
estomago y el alma.

—~Gracias, no sé qué decir...

—Descuida, no siempre es necesario decir algo.



Una hora mas tarde, Maldonado alcanzaba San Bernardo por la Gran Via, con el frio de la
mafiana abofeteando su rostro y sorteando con la mente en blanco el transito de un dia laboral. Ni
siquiera se detuvo a pensar en la mujer que habia dejado marchar un rato antes. Era mejor asi, se
repiti6, a modo de convencerse. Desde su ultima relacién, no habia tenido ocasién para
concentrarse en los sentimientos. De alguna manera, las mujeres que entraban en su vida lo
hacian por accidente, por una coincidencia fortuita o porque el de arriba las cruzaba en su
itinerario para que no perdiera la fe. En cualquiera de los casos, su vida no estaba preparada para
un episodio de desenfreno emocional, a pesar de las ganas que albergara. Se conocia y sabia que
no llegaria a ninguna parte. Su caracter era tan intenso como una resaca de Afio Nuevo y no
habia conocido dama que fuera capaz de soportarlo. Asi que decidi6 olvidar el asunto, no apostar
por los caballos ganadores y dedicarse a lo tinico que se le daba medianamente bien. Preferia
hacerlo de ese modo. Para él, a partir de cierta edad, las expectativas se convertian en fracasos y
él era un habitual a la hora de decepcionar.

De camino al despacho, se fijo en las carteleras de los cines y de los teatros, que se habian
convertido en un atractivo turistico para los de fuera. Los bares de antafio se habian transformado
en franquicias de alimentaciéon con imagenes coloridas de platos de comida que poco se parecian
a lo que servian en las mesas. Un oasis con precios insultantes para exploradores perdidos en un
desierto de hormigén. Continu6 por la cuesta, dejando atras los grandes centros comerciales.
Ahora, los anuncios del Broadway espafiol se convertian en un popurri de musicales, humoristas
y encuentros entre rostros famosos que él era incapaz de reconocer. Por un momento, sintié que
se habia quedado atrapado en el pasado, en una época que no era ni mejor ni peor, simplemente
con otros nombres y otros simbolos populares.

A la altura de la esquina que unia el cruce, apuro el cigarrillo que sostenia entre los dedos y
mir6 hacia el final de una calle que parecia no detenerse. Para él, el trafico de San Bernardo era
lo mas parecido a las inolvidables secuencias de cine: una calle estrecha que siempre esta en
obras, dos colas de vehiculos en ambas direcciones y un hormiguero humano que entra y sale de
cada agujero. Después apag6 la colilla en el cenicero de una papelera y entré en el edificio.

KKk

Al llegar a la planta de la oficina, sinti6 el perfume de Marla suspendido en el pasillo.
—A buenas horas... —dijo ella cuando el detective abri6 la puerta.



Estaba sentada frente al ordenador, en su lugar habitual, e iba vestida con un conjunto de
camisa y falda, como solia hacer durante la semana.

—Tienes las fotos?

—Si —contestod, cortante, sin mirarlo a la cara.

Por su expresion, €l interpretd que estaba molesta por algo. Sabia que la Unica manera de
hacerla hablar era sacandole el tema. Asi que opté por posponer la charla para mas tarde.

—Enséfiamelas —dijo, luego se quito el Barbour y lo colgo en el perchero. Después camin6
hacia su despacho y encontré un periédico y un café para llevar—. ;Es el de hoy?

—Si, Javier. Es el de hoy...

Podia notar como la discusion estaba a punto de comenzar, pero insisti6 en mantenerse
alejado de ella.

Primero, abri6 el cajon del escritorio y guardd el sobre con el dinero restante del pago del
ultimo trabajo. Supuso que alli estaria mejor que en su bolsillo. Después abrio el segundo cajon
en busca de una botella, pero Marla habia vuelto a vaciar las provisiones.

«Demonios... Sabes amargarle la existencia a cualquiera».

Finalmente, se contuvo y decidié no lamentarse.

Abrio el periddico y ech6 un ojo a la portada mientras se metia el segundo cargamento de
cafeina en las venas.

Como siempre, el periodismo local no tenia mucho que contar. En el fondo, pensaba, era
dificil que pasara algo relevante en este mundo.

De pie y sin intenciones de tomar asiento, se fue directo a la seccion de sucesos locales,
cuando sus ojos se detuvieron en una noticia que capté su atencion:

La Policia halla el caddver de Manolo Septilveda, alias «El nifio de la navaja»,
abandonado en el poligono de Alcobendas.

La victima, Manolo Septilveda, conocido como «El nifio de la navaja», varon de cuarenta y
dos afios, ha aparecido sin vida, apaleado y torturado, en el poligono industrial de Alcobendas.
El hombre, acusado de atraco con arma blanca en diez ocasiones y también de violar a una
mujer en el parque del Oeste, disfrutaba de su libertad, a la espera de la sentencia final de un

polémico juicio en el que la falta de pruebas lo salvaria de la condena en prision.

La noticia no explicaba los detalles de la muerte, mas alla de que habian encontrado el cuerpo
con el gaznate rajado y unos cuantos golpes. Al expolicia le costaba alegrarse por la muerte de
otra persona y mas en un caso como en ese, en el que hubiese preferido que el susodicho se
pudriera en la carcel. No obstante, tampoco sinti6 pena por él. El acontecimiento por el que se le
juzgaba se habia hecho tan mediatico que hasta él conocia a la victima, de oidas. Era un tema
delicado, sobre todo cuando el panico social se contagiaba como un virus. Para todos, era
evidente que corrian tiempos complicados en los tribunales y a €l no le sorprendié que alguien se
tomara la justicia por su mano.

—¢Javier? —pregunté Marla, desde su sitio.

—Si... —dijo, plegando el periddico para dejarlo sobre el escritorio—. ¢Las tienes?

Camino a la otra sala y vislumbro6 una de las capturas en el monitor del ordenador. En ella
salia él de espaldas, apoyado en la ventana del apartamento, junto a la mujer, que lo abrazaba con



deseo.

—DBuen trabajo.

—¢Te has acostado con ella? —inquirio.

El detective dio un respingo y trago saliva.

—Muéstrame mas.

—iJavier!

—¢Qué?

—No puedes negarlo.

—Para eso tendria que abrir la boca.

—Todavia apestas a perfume barato de sefiora...

Ante aquello, guardé sus palabras y continu6 con el café aguado que Marla le habia
comprado.

Ella fruncié el cefio y él no supo entender si le habia molestado la respuesta o la ausencia de
esta.

—Tan sélo te digo que no es ético.

El alz6 el vaso de cartén y le guifié un ojo.

—NMarla, no nos pagan por dar cursos de moral. Era nuestra cliente y estaba en un aprieto.

—Pensaba que te habia contratado su marido.

—Es una larga historia.

La chica hizo clic en el ratén y en la pantalla apareci6 una fotografia en la que el detective
besaba a la mujer.

Maldonado carrasped, sorprendido.

—Te dije que nada de esto.

Ella ladeo el rostro y sonrio.

—FEs para mi coleccion personal.

De pronto, de manera inesperada, la puerta se abri6 de un golpe y por ella entré el hombre
que le habia disparado desde la ventana del apartamento.

En un acto inconsciente, echd una pierna hacia atras y se palp6 la cintura, dandose cuenta de
que no iba armado.

—iMaldonado! —grit6 el tipo, vestido con una camisa arrugada y abierta hasta el pecho—.
iLo sé todo!

Répido, bajo la guardia y el detective le hizo un gesto a la secretaria para que quitara aquello
de su vista.

—Hay un timbre en la puerta, sefior Caceres.

El cliente, que parecia poseido por un espiritu, avanzé dando zancadas hasta él y lo mir6 de
frente con los ojos inyectados en sangre.

El detective tragd saliva, sin moverse del marco de la puerta y bajo la atenta mirada de su
secretaria. No sentia temor, pues podia abatirlo de un golpe. Pero sabia que iba armado y eso lo
complicaba todo.

Por un instante, se pregunt6 qué era lo que sabian aquellos ojos, si la verdad o parte de ella.

—La he visto, Maldonado, con otro hombre... —expres6 con voz cansada, a punto de
derrumbarse para caer de rodillas—. Se ha ido con él...



Atento a sus palabras, no queria arriesgar y cuestionar la atenciéon de aquel hombre
demasiado pronto.

—¢ A donde?

De repente, la mano izquierda lo sujet6 del brazo y el hombre metié la otra mano en el
bolsillo del pantalon. Sus ojos se dirigieron a la cintura, hasta que el cliente sac6 un papel
arrugado.

—Me ha pedido el divorcio —dijo y las primeras lagrimas brotaron de sus ojos.

El detective se apartd, quitaindose la mano de encima y acepto la nota. En ella estaba el beso
de despedida de Marina que nunca le daria a su marido, el mismo que habia evitado él.

«Adio6s, Martin. Te amé un dia, pero ya no puedo. No me busques, quiero el divorcio. Mi
abogado te llamara».

Maldonado miré a Marla y se encogiéo de hombros. El cliente se apagaba como una vela
consumida. Dobl6 la nota y se la devolvié.

—Toda una declaracion de intenciones... —comento y le dio una palmada en el hombro—.
La verdad es que no sabia como decirselo.

Los ojos del hombre se iluminaron.

—¢:La ha visto? ;Tiene pruebas que revelen la identidad de ese cerdo?

—Las tengo.

—¢Por qué no me ha llamado?

—~Queria estar seguro de lo que hacia.

—Le juro que lo mataré. Quiero ver esas fotos, detective.

—No es el mejor momento, sefior Caceres.

—De verdad, Maldonado. Muéstremelas, se lo ruego.

A esas alturas, él sabia que habia salido airoso de la situacion. Por supuesto, no le iba a
mostrar las imagenes, al menos, en ese estado.

Agarr6 de los hombros al cliente y lo acompafi6 hacia la puerta, mientras le daba golpecitos
en la espalda a modo de consolacion.

—Descanse, tomese una aspirina y olvidese de ella —le aconsejé y abri6 la puerta de la
oficina—. Le enviaré las fotos cuando se encuentre mejor. Hay que pensar con la mente fria,
antes de cometer una estupidez.

Con un ligero empujon, lo guio hasta el ascensor, abrio la puerta y lo metio en él.

—Tiene razén, Maldonado. Es usted un buen hombre. En breve, recibira la transferencia.

—No se apure, lo primero es el descanso y reconciliarse con los demonios —comento, antes
de cerrar la puerta y ver como el ascensor iba hacia abajo—. Que tenga un buen dia... sefior
Caceres.

«Carajo, ha estado cerca».

De regreso a la oficina, oy6 el sarcastico aplauso de la secretaria.

—Ahora, ;qué? —pregunto irritado, cerrando la puerta y acercandose al escritorio.

—FEres mejor actor que detective.

—NMas vale que elimines esas fotos o tiraré esa pantalla por la ventana.

Marla apret6 los labios y mantuvo la mirada. Lo que parecia una amenaza, se convirtio en
algo gracioso y la secretaria hacia esfuerzos por aguantar la risa.

—¢Qué he dicho ahora?



—Nada, Javier... Me sorprende que sobrevivas al siglo XXI.

El entorné la mirada y se quedé reflexionando sobre la frase.

Seguia sin entender cual era la razon.

Por suerte, el teléfono soné y desvié la conversacion.

El le indic6 que atendiera la llamada.

—Si, esta aqui —respondié Marla y apart6 el altavoz—. Es el inspector Berlanga.

—Pasamelo a mi despacho —contest6 y se giré por ultima vez—. Y mas te vale borrar esas
malditas fotos.



Berlanga al aparato era un sinénimo de trabajo.

«O de problemas».

Entré en el despacho y vacil6 antes de cerrar la puerta. A esas alturas, no importaba lo que
hiciera, pues Marla se enteraria de la conversacion.

Era parte del contrato.

—Berlanga, ;me echabas de menos?

—No tanto como tu a mi. ;Puedes hablar?

—Depende, ;es para decirme que pague las ultimas multas de trafico?

El inspector de policia emitié un sonido y Maldonado interpret6 que le habia hecho sonreir,
aunque no pudiera verlo.

—No. Me gustaria hablarte de otro asunto.

Con el teléfono en la mano, mir6 atras y estiro el cable.

—Dispara, soy todo oidos.

Sin intercambiar mas palabras, Maldonado ya habia notado algo extrafio en la voz de su
amigo. No era habitual que el inspector de policia lo llamara directamente a la oficina, pero era el
mejor lugar donde podia localizarlo. Sin embargo, esta vez, tuvo el presentimiento de que el
aviso tenia un motivo mas profundo del usual.

Berlanga inspiré profundamente hasta llenar los pulmones y después exhal6, generando un
ruido molesto por el altavoz.

—No, no me has entendido. Prefiero que sea en persona.

—Como quieras... { Va todo bien?

—Si, claro.

—No suenas muy convincente.

—Hoy estas demasiado hablador. ¢ Has cobrado recientemente?

Sigues manteniendo el don de la clarividencia.

El inspector se apresur6 a terminar la entrevista antes de que se alargara de manera
innecesaria.

—Reservaré una mesa en El Buey, a la una.

—¢El del Senado?

—Si.

—Vaya, ¢qué celebramos?

—Sé puntual, tengo mucho trabajo por delante.



—Descuida.

Cuando colgo, sinti6 un extrafio augurio acerca de la reunién. Lo primero fue el restaurante
que habia elegido. No es que le diera mal fario, sino que no habian regresado por alli desde su
expulsion forzosa del Cuerpo. Por alguna razén, aquel sitio habia quedado ligado a los recuerdos
de sus dias como inspector. Prefiri6 no darle importancia o, quiza, la justa, aunque Berlanga se
mostraba interesado y también demasiado opaco con sus intenciones. No era comun en el
inspector y eso le preocupaba. ;Qué era lo que tanto ansiaba contarle en persona? Tanto
secretismo inquietaba al detective y sospechd que su amigo le invitaria a comer, para después
pedirle algin favor inusual.

Mosqueado, examino la hora y se dio cuenta de que no disponia de mucho tiempo.

Al abrir la puerta, vio a Marla sentada frente al ordenador, fingiendo no haber oido la
conversacion telefonica. Por desgracia, la chica no disimulaba y uno de sus peores talentos era
guardar las apariencias.

—:Todo bien, Javier? —quiso saber, sin girar el cuello.

—¢ T qué opinas?

—No sé de qué hablas. Tengo otras cosas mejores que hacer, que espiarte...

—Claro.

—:Me vas a contar qué queria? —pregunt6 ella, haciéndose la despistada—. Puedes
guardartelo si quieres. Estoy acostumbrada a meterme en mis asuntos.

—Si te soy sincero, no lo sé ni yo... Berlanga me ha invitado a comer, asi que supongamos
que tiene uno de esos dias atipicos —argumento y se dirigio al perchero en el que colgaba su
abrigo—. Seguro que quiere pedirme algo.

—¢Ha elegido un buen sitio para la cita?

—El Buey. Carne y vino.

—No me suena.

—Tiene solera, pero se come bien.

—F sabe c6mo conseguir de ti lo que quiere.

—No me tires de la lengua... —respondié y se puso la chaqueta—. Por cierto, si llama
alguien, dile que no estoy. Y si es por trabajo, pregunta antes de qué trata el asunto.

—:Ya te vas? Acabas de llegar.

—¢Desde cuando es ese un problema?

Ella lo miré y arque6 una ceja.

—Necesito que me aclares algunos pagos que tengo aqui... Ya sabes, Hacienda.

—Tendran que esperar, Marla. Me queda un largo paseo hasta el restaurante.

Ella se giro, molesta.

—Eres un embustero. El restaurante esta cerca del Senado.

Maldonado sonrio.

—Vaya, pensaba que no te interesaba la conversacion —coment6 con sorna y le guifié un
ojo. La secretaria se ruborizd, consciente de la trampa que el jefe le habia tendido. Aquel era uno
de los muchos juegos que no cesaban entre ellos. Una de cal y otra de arena. De alguna manera,
los dos se prestaban a participar en ellos—. Regresaré en unas horas. No te quedes hasta tarde.

KKk



Contaba con tiempo suficiente para acudir a su cita caminando. El lugar se encontraba en un
punto intermedio entre su domicilio y el despacho, por lo que opt6 por visitar al mecanico de
confianza para saber cuanto le costaria la broma del faro. Preferia no contarle nada a Marla. De
hacerlo, esta lo habria asaltado con preguntas sobre el accidente hasta que, finalmente, harto de
escucharla, le habria contado la verdad.

Mientras bajaba por la plaza de Santo Domingo, compr6 cigarrillos en un bar, saludo6 al
camarero de la cafeteria Oskar y se convencié de que la reparacién no seria muy cara. Sacé un
light y lo encendi6 para apagar la ansiedad de la mafiana. El tabaco era una de las cosas que lo
matarian, entre las que figuraba el trabajo. Por la estrecha bajada que moria en el Café de la
Opera, percibi6 unos pasos que se acercaban por detras. El traqueteo fino y seco, propio de unos
tacones, le hizo sospechar de una presencia femenina. En otras circunstancias no le habria dado
importancia, pues, para él, Madrid era una ciudad en la que, quien no corria, sucumbia aplastado
por el influjo de la urbe. Una ciudad en la que el ritmo era mas rapido que el pensamiento. Todo
el mundo vivia apresurado, sin tiempo, siguiendo las indicaciones del color de una linea de
metro, contando la proxima estacion, pensando en cuando llegar a casa. Una vida que pasaba
entre carteles publicitarios, semaforos en rojo, canciones a todo volumen por los auriculares y
cervezas en barras de bar al final de una jornada que parecia no tener fin. Una vida de suefios de
muchos, que Unicamente se cumplian para unos pocos.

Al apartarse para permitir el paso y evitar un choque, la mujer se paré en seco frente a él. En
unos segundos pudo apreciar la belleza que dejaba a la vista: morena, con el pelo largo y sedoso,
de piel fina y palida y con unos ojos verdes que tenian la fuerza de un iman. Llevaba un abrigo
de tres cuartos que ocultaba lo que habia debajo y unas medias azules que alimentaban la
imaginacion.

Sin decir ni media palabra, ella lo mir6é con atencién y él no supo como reaccionar. Lo
primero que le vino a la cabeza, fue que quiza la conociera de antes y no lograba acordarse de
ella, pero él jamas olvidaba un rostro y aquel era la primera vez que lo veia.

—Disculpe... —comento6 la desconocida, apartandose un mechon de la cara y sujetando el
bolso que portaba entre las manos.

Detenidos en la cuesta, la inclinacion de la calle hacia que ella lo mirara desde lo alto.

Maldonado dio una calada y exhal6 el humo con la mirada entreabierta.

—¢Qué se supone que debo decir?

Ella no comprendi6 la pregunta.

—Sé que le sonara extrafio, pero...

—No intente arreglarlo. La belleza surge de lo inusual.

—FEs usted Javier Maldonado, ¢verdad?

Los ojos del detective se movieron hacia un lado y después hacia el otro.

Esper6 unos segundos antes de responder.

Era demasiado bella como para confiar en ella.

—Lo siento, me temo que no.

La mujer neg6 con la cabeza, abri6 el bolso y sacé un recorte que le entrego.

—Es su anuncio —respondid, confiada, ganandose los minutos que merecia.

El detective lo reviso. En efecto, era el anuncio que aparecia en las secciones de contactos de
los periodicos, junto a los de exorcistas, curanderos y casas de citas.



Le devolvio el recorte de papel.

—Lo siento, no conozco a este tipo —abrevid y se dio la vuelta para seguir caminando, pero
la mujer dio un paso al frente mostrando su decepcién.

—¢Alguna vez se ha buscado en Internet?

—¢Acosa habitualmente a los extrafios por la calle?

—Hay decenas de fotos de usted —espet6, mientras €l le daba la espalda y bajaba la cuesta
—. Cualquiera seria capaz de reconocerlo.

—O de confundirme. Lo siento, sefiora, pero llego tarde a un encuentro... No tengo tiempo
para discutir.

—iOigal

Harto, suspird, tiro la colilla y la apagé de un pisotén. Después se giré hacia ella.

—¢Qué?

Le era dificil ser tan duro ante esos 0jos.

—Por qué es tan impertinente?

—Porque no sé por qué diablos me persigue.

—Sabia que era usted. Le pagaré bien.

—Qué remedio.

—Escticheme, por favor... Es importante.

—Llame al numero que aparece ahi. Mi secretaria...

—No. Quiero hablar con usted. Necesito su ayuda.

—FElla le asignara una cita.

—Su secretaria miente peor que usted.

—FEsta aprendiendo del mejor... —dijo y avanz6 unos pasos. La desconocida lo siguio—.
¢Sabe que esto es acoso?

—Deme tres minutos —pidio, desesperada—. No le quitaré mas.

Tres minutos, pensé y recordé que ain se encontraba cerca del punto de encuentro. Al final
de la calle quedaba la cafeteria del bar del hotel de Opera, pero tendria que posponer su visita al
mecanico. Por la apariencia y su modo de vestir, aquella mujer olia a dinero rapido y a un apuro
facil de resolver. Apuros de acomodados, mascullé para los adentros. Problemas de otros que
solucionaban los suyos.

—Esta bien. Tres minutos. Usted paga los cafés.



Su relacién con el trabajo era como la que tenia con el amor. Las ocasiones venian contadas y
pasaban largos periodos entre unas y otras. Igual que en los encargos, Maldonado se aferraba al
primer corazon noble que se pusiera en su camino, sabiendo que, tarde o temprano, acabaria
abandonandolo. Camin6 con la desconocida hasta el interior del bar del hotel. Su buena
apariencia rebajo la guardia del detective. El perfume lo convenci6 para que le dedicara algo de
su tiempo. Para él, esa desconocida olia a dinero fresco. Ella eligi6 la mesa y él se encargd de
recordarle la limitacion temporal. Primero dudo de sus intenciones, pero era incapaz de darle la
espalda a aquella mujer sin mas. Se dijo que oiria lo que tenia que decir y, sin meditarlo
demasiado, le daria una respuesta breve. No era un abusador, pero cada minuto de su tiempo
tenia un precio, sobre todo cuando escaseaban los ingresos. Asi que la explicaciéon de la mujer
marcaria la cifra del coste de sus servicios.

—Aprecio su cambio de actitud —elogi6 ella, sentada a la mesa, a la espera de los dos cafés
que habian pedido—. Siento haberle abordado de esta manera, pero...

—No la he cambiado —cort6 él, sin cambiar la expresién, mirandola en busca de respuestas
—. La escucho.

El sabia de buena mano que la mirada era el espejo del alma y que era la tinica verdad
imposible de ocultar. Después de tantos afios de trabajo y de interrogatorios, aprendio a leer los
ojos, a comprender su lenguaje de pausas y movimientos. Para él, estos decian mas que las
palabras y bastaba con un pestafieo fuera de lugar, una dilatacién de pupilas o un vaivén erréneo
para descubrir una duda o una mentira.

La escudrifi6 con atencion, fijandose en cada detalle visible de su cuerpo, observando cada
gesto con detenimiento. Portaba un anillo de casada y unos pendientes con brillantes que
valdrian mas de lo que estaba dispuesta a pagar. Era evidente que tenia dinero, penso, y que le
ocultaba a una tercera persona lo que hacia alli.

Los cafés llegaron a la mesa y finalmente ella decidi6 hablar:

—E:s la primera vez que hago esto. No sé por donde empezar.

—¢Sospecha de su marido? Créame, siga su instinto. Es una situaciéon mas recurrente de lo
que cree...

—No, no es eso.

—Si es un asunto de divorcios, me temo que no podré ayudarla. Ya no juego en esa liga.

—¢Interrumpe siempre a sus clientes?

—Le estaba echando una mano.



—Pues no lo parece.
—Esta bien. En ese caso, vaya al grano, eso siempre ayuda.

—Vera... —dijo, bajando la mirada al echar un poco de aziicar en el café. Después lo
removié con la cucharilla—. Soy la copropietaria de un restaurante...
—¢Usted?

—Si —respondio, seria—. ;Ocurre algo?

—No, pero tengo mis prejuicios.

—¢Es asi siempre con sus clientes?

—Siga.

—Yo me dedico a la gestién comercial, a la publicidad... y mi socio se encarga del negocio,
de la cocina, de los niimeros que se hacen dentro...

—No confia en él.

Ella hizo una mueca de disgusto y estrech6 los hombros. El noté la incomodidad en su
expresion.

—Me gustaria hacerlo... Llevamos diez afios juntos en esto.

—Miente fatal, ¢se lo han dicho alguna vez?

Ella le clav6 una mirada desafiante y se agarré al bolso, aguantando la compostura.

—Siento que me esta engafiando.

—Vaya, no me lo esperaba... —respondi6, impasible y dio un sorbo al café—. Lo lamento...
Soy detective, no terapeuta emocional.

—No me refiero a eso.

—Le queda un minuto.

Ella suspird.

—Sospecho que mi socio me esta robando de alguna manera.

—En ese caso, despidalo.

La respuesta no agrado a su interlocutora, que lo mir6 con enojo.

—No puedo hacer eso. Es mi socio.

—Hable con él. Si tan bien lo conoce, no me necesita para saber si le dice la verdad.

—Ese es el problema, que ya conozco la verdad.

—Entonces, ¢para qué diablos me necesita?

—¢:Sabe lo que es empezar un negocio desde cero y llevarlo a lo mas alto? No quiero ver
como la corrupcion lo pudre. Es todo lo que tengo...

El fruncié el cefio, intentando ver més alla de sus intenciones y de la farsa que tenia enfrente.
A decir verdad, no se encontraba en su momento mas empatico ni licido del afio, pero lo cierto
era que tendia a desconfiar de la sinceridad mas absoluta. Todos los clientes llegaban por una
razén: venganza, dinero o respuestas. La mayoria de los hombres que lo contrataban para
sorprender a sus esposas, ya sabian que existia una infidelidad y lo hacian para provocar un
divorcio o castigarlas delante del resto de la familia. Por alguna razon, les molestaba que se
hubieran enamorado de otro. El sexo no era tan importante como los sentimientos. A diferencia
de los varones, rara vez una mujer se presentaba en la oficina para seguir los pasos del marido.
En ese aspecto, Maldonado sentia que ellas tenian mas dignidad y, una vez que aceptaban la
verdad, buscaban en €l la manera de deshacerse de sus maridos de la forma mas justa.



El detective reflexion6 sobre las palabras de aquella dama. No sabia nada de negocios ni
tenia interés en lidiar entre dos frentes. A pesar de que se trataba de algo diferente a lo habitual,
podia sentir el dolor de alguna manera, que no era muy diferente al de las personas despechadas
con las que habia tratado.

—Vayamos al grano. ; Como se llama el restaurante?

—Fetén.

—No, no me suena— coment6 al hacer memoria. Ella se rio e intenté ocultar la sonrisa—.
¢Qué le parece tan gracioso?

—Nada, disculpe. No parece la clase de cliente que acude a comer.

—Ya... —respondio y se imaging otro sitio por y para estirados de la capital—. ;Qué quiere
de mi?

—~Que lo investigue y que descubra qué esta pasando en el interior del local... —expresé y le
mostré una fotografia del sujeto—. Es él, quédese con su cara.

Maldonado se fijo en los detalles. Era el tipico cincuentén repeinado y bien vestido. Era
probable que estuviera divorciado y que gozara de éxito con mujeres mas jovenes.

—Tiene aspecto de sinvergiienza, pero ¢quién no, hoy en dia? El mundo hostelero es
complicado. Todo el mundo quiere su trocito de pastel...

—NMe gustaria saber qué ocurre cuando no estoy.

—¢No tiene camaras en el local?

—Las hay, pero no registran nada.

—¢Podria ser mas precisa?

La mujer suspird otra vez.

—Me han llegado rumores y he visto con mis propios ojos lo que sucede... Mi socio utiliza
las zonas de los reservados para cerrar operaciones ilegales con criminales... El dinero entra y
sale en bolsas de basura y hasta la Policia hace la vista gorda cuando pasa por alli. Esa gente es
peligrosa y esta hundiendo la reputacion del restaurante, ahuyentando a los buenos clientes.

—Y usted quiere que yo ejecute lo que otros no se atreven a hacer.

—Es todo lo que le pido.

Ella nubl6 los ojos y movié la cabeza, dejando un silencio largo. Parecia desesperarle hablar
con él.

—Entiendo —comento él y termind el café. Después hizo un gesto para comprobar la hora.
Por supuesto, habian pasado mas de tres minutos, pero era su forma cordial de concluir el
encuentro—. Las guardias cuestan dinero y mis honorarios son altos. ¢Esta segura de esto? Si me
descubren, sabran que ha sido usted.

—Me dijeron que hace bien su trabajo.

El detective arque6 una ceja.

—Pensé que me habia encontrado en la seccion de anuncios.

Ella suspir6 desmoronandose y le regald una sonrisa exhausta.

—Nunca baja la guardia, ¢ verdad?

—Hacerlo, me llevaria al cementerio —sentencié levantandose de la silla—. Llame a mi
oficina y dele los detalles a mi secretaria. Ella le preparara el presupuesto.

—¢Cuando se pondra a ello?

—Tan pronto como pueda... —dijo con recelo—. Hay mucho trabajo en esta ciudad.



—Medite la decision.

La expresion lo descolocé.

—¢Como ha dicho?

—No tiene importancia.

—Por cierto, aun desconozco su nombre.

—Claudia Rodriguez.

—Un placer, sefiora Rodriguez —respondio y ella también se puso en pie. Después le ofreci6
la mano, antes de marcharse del todo. Al sujetar sus dedos, se detuvo ante el pedrusco que
destacaba entre el resto de los anillos. Aquel aburrido encargo limpiaria sus deudas—. Sea
paciente. Le aseguro que pronto tendra noticias mias.



Sali6 del bar del hotel con el presentimiento de que el encuentro seria fructifero. Algunas nubes
bajas privaban el mediodia de sol, dejando caer una fina lluvia que no llegaba a molestar a los
viandantes. La visita al mecanico tendria que esperar, aunque no le preocup6. Not6 las gotas
sobre el abrigo, encendi6 un cigarrillo y, pensativo, reflexioné sobre la cita con esa mujer. El
caso no requeria mas esfuerzo que algunas horas de vigilancia y unas pruebas comprometidas.
Dinero negro, corrupcion, trapicheos... Era una practica habitual en los negocios tapadera. Hizo
una nota mental para preguntarle a Berlanga sobre esa mujer y su local. Con un poco de suerte,
sabria algo sobre el asunto. En el pasado habian presenciado innumerables redadas de esa clase.

Calleje6 por los alrededores de la Opera hacia el restaurante en el que se habia citado con él,
sin olvidarse de los ojos de su potencial cliente.

«Una de cal y otra de arena», pensé para sus adentros, recordando a Marla y también muchas
de las casualidades que se habian dado a lo largo de su existencia, algunas con mas acierto que
otras, pero todas lo suficientemente interesantes como para contarlas en una cena entre amigos.

«Amigos que casi no te quedan».

Para él, lo cierto era que el caso parecia de lo mas soporifero y eso no significaba algo
negativo para él. El dinero s6lido, sin trampantojos, solia venir de la parte mas insulsa de la
vida.

«Haz el trabajo aburrido y paga tus deudas».

Sospechd que probablemente esa dama tuviera razon y que su socio la estuviera llevando a la
ruina. La intuicién era mas poderosa que la légica. ;Y qué podia hacer é1? Demostrar que era
cierto. Asi que unicamente necesitaba algunas fotos que pusieran en entredicho la gestién del
restaurante y que sirvieran como evidencias validas para separar a los socios y que la Justicia se
encargara del resto.

Comprob6 la hora frente a la puerta del local y sospeché que llegaba tarde. Cuando abri6 la
puerta, reconocié a Berlanga al fondo del comedor, entretenido en la pantalla de su teléfono. El
Buey era un restaurante de los de siempre, a los que se iba a llenar el estémago con una buena
carne y un buen vino. A pesar de los afios que llevaba abierto, la decoracion seguia siendo la
original, con el local revestido de madera y repleto de toques taurinos, con los manteles de
cuadros rojos y blancos y un muestrario de botellas que llamaba la atencion. Tanto a Berlanga
como al detective le gustaba el lugar, ya no unicamente por el servicio, sino también por la
proximidad que tenia a la comisaria Centro. Ese habia sido uno de los muchos comedores en los
que se habian celebrado los éxitos, los casos cerrados, los ascensos profesionales y la amistad.



Por desgracia, tras la expulsiéon de Maldonado del Cuerpo, no volvieron por alli, al menos,
juntos. De alguna manera, los animos se habian perdido y no habia razén para rescatar un
recuerdo manchado. Por esas razones, el detective sospeché de su amigo cuando lo cit6 alli.
Sabia que existia una intencion detras y eso era lo que mas le inquietaba.

A la entrada lo recibi6 uno de los camareros, a quien le explico que ya lo esperaban.
Atraveso el salén, lleno a esa hora, debido a la demanda de los empleados ptblicos de los
alrededores. Las miradas se clavaron en él, algo a lo que el expolicia estaba acostumbrado. En
otros tiempos, entre los comensales era facil reconocer las caras de muchos politicos que salian
del Senado y aprovechaban para sentarse a la mesa. Ahora la mezcolanza se formaba por turistas,
empleados y clientes habituales.

—Perdona la tardanza —se disculp6 al acercarse a la mesa. En esta, Berlanga tenia un
ejemplar doblado del diario El Mundo, una cerveza y un plato de queso curado de aperitivo. En
ese instante, avisto el titular de la prensa—. Una cliente de ultima hora.

—Descuida, acabo de llegar... — comenté apartando el periédico de la mesa y dando un
sorbo a la bebida—. ;Te has enterado del suceso?

Maldonado supuso que se referia a la noticia.

—Uno menos.

—O uno mas, seglin se mire.

—FEIl mal no descansa, Miguel —respondio el detective y le hizo una sefia al camarero para
que le sirviera una cerveza como la del compafiero—. Esa rata merecia estar en la carcel. A
nosotros se nos escap6 por un fallo del sistema. Ha jugado con fuego demasiado tiempo...

—Un policia como ti no hablaria asi —le reprendi6é, decepcionado—. Existen leyes y hay
que acatarlas.

—Ya no estoy en el Cuerpo, asi que creo que le ha llegado su San Martin.

—No sé, no me parece un ajuste de cuentas.

—Pues a mi, si.

—Demasiado elaborado, mucha casualidad... Ya van tres.

—¢Tres? No sigo las noticias, he estado algo ocupado.

La mirada desdefiosa de Berlanga lo dijo todo.

—La Operacion Valdivia, ¢la recuerdas?

—Como para olvidarla... Mi tultima investigacion antes del despido. Reconozco que me luci
COmo inspector.

—Manolo Sepulveda conocia a los dos hombres que detuvimos por matar a esa joven.

—Los mismos que quedaron en libertad gracias a ese juez.

—Y que han aparecido sin vida en los tltimos meses.

«Quid pro quo», penso6 en silencio para no alterar a su compafiero. El sentido de la justicia
era muy diferente entre ellos.

—En ese caso, algo me dice que el sistema esta podrido y la gente muy quemada.

El comentario provocé un etéreo silencio entre los dos. Por algin motivo que atin no estaba
dispuesto a contarle, Berlanga estaba mas espeso de lo habitual. Por su parte, no necesit6 mas
tiempo para saber que su preocupacion era real.

—¢Qué tal te trata la vida, Javier?

—¢De verdad vamos a tener otra vez esta conversacion?



—¢Qué?

—Olvidalo. Me gustaria empezar con buen pie.

El inspector entorné los ojos, confundido.

—¢Otra noche sin dormir?

—Ya veo que tu también.

—Perdona, estoy algo cansado...

—¢Como van las cosas por la comisaria?

Berlanga resoplo.

—Como siempre... Cambios de personal, traslados, caras nuevas y mas trabajo. Suerte que
Ledrado esta poniendo de su parte.

—Vaya, el inspector ha cubierto mi plaza con creces...

—No seas bobo. Ledrado tendra sus cosas, como todo el mundo, pero sabe coordinar un
equipo.

—Nosotros éramos el equipo.

—Pero nada es para siempre, Javier. Ni siquiera para los que estan arriba.

Maldonado tomé un pedazo de queso y se lo ech6 a la boca. Estar alli lo ponia nostalgico,
pero no queria seguir removiendo los recuerdos. Sacar el tema se volvia pesado y desagradable.

—¢Qué me puedes decir del restaurante Fetén?

La expresion del policia se tenso.

—Ultimamente, Clara y yo salimos poco a cenar fuera de casa.

—¢No te ha llegado ninguin rumor sobre el sitio?

—Es la primera vez que oigo sobre €él. ;Qué tiene de especial?

—¢Te dice algo el nombre de Claudia Rodriguez?

—¢Deberia conocerla?

—Venia recomendada. Comprende que mi agenda es limitada.

—Le hablo de ti a mucha gente. Y esa gente le habla a otra gente.

—Aun asi, son pocos los que llaman.

—Ya sabes como funciona esto. La ley de la oferta.

—Lo sé... Las agencias de detectives se reproducen como esporas... —comento y lade6 el
rostro. A Berlanga le costaba llevar el ritmo de la conversacion—. En fin, sa qué viene esa cara?

—Llevo unas semanas trabajando arduamente en un caso. No he dormido casi nada.

—¢Qué sucede?

El inspector trag6 saliva y desvio la mirada.

Por sus gestos, vacilaba a la hora de hablar y eso ponia de los nervios al detective.

—Ya sabes que no puedo hablarte de ello.

—No, si que puedes, pero no te da la gana.

—Relajate, ;quieres?

—Para eso me has citado?

—¢Qué mosca te ha picado hoy?

Maldonado se mordié la lengua y prefiri6 tragarse la bilis. Con tanto secretismo, el
excompafiero comenzaba a ponerle de mal humor y eso que no habian llegado a los entrantes.

—Sera mejor que pidamos. Tengo un hambre voraz.

—Carne?



—Por supuesto. Y la ensalada de ahumados.

—Tt siempre lo mismo...

—Los médicos recomiendan comer pescado una vez por semana.

Berlanga abrié mucho los ojos a modo de reaccion y neg6 con la cabeza. Discutir la eleccion
de los platos era una pérdida de tiempo.

—Me encargo del vino —decidid y cerro la carta.

Sorprendido, Maldonado entendié que el favor iba a ser importante. Berlanga nunca bebia y
si lo hacia, era porque iba a invitar a la comida. Si el detective era predecible con sus gustos
culinarios, el inspector lo era con sus acciones.

Pidieron y les sirvieron los platos mientras la conversacion tocaba los temas superficiales
habituales con los que templar el encuentro: la familia, el trabajo, la situacién en el Cuerpo, las
subidas de precios y la crisis econdmica que azotaria el invierno. Cuando llegé la carne a la
piedra, la botella de vino habia bajado ya un cuarto y Maldonado se sintié lo suficientemente
comodo como para ir directo al grano.

—¢:Tengo que esperar a que vaciamos la botella o me vas a contar qué carajo te ocurre? —
preguntd y mastico el pedazo que habia pinchado con el tenedor—. Soy tu amigo, te conozco al
dedillo y sé que me ocultas detalles... Hay un asunto que te concierne... y no soy yo, ni el trabajo,
ni siquiera tu familia.

Los ojos de Berlanga se clavaron en su rostro y después bajaron hasta el plato de comida.

—Y no te falta razon... —reconocid, finalmente—, pero no quiero implicarte en ello.

—No me jodas, Miguel. Ya lo estas haciendo.

—No de ese modo.

—Sabes que te voy a ayudar, aunque no me lo pidas, por eso estoy aqui.

El inspector dio un trago a la copa y se mostr6 apurado. Necesitaria mas vino para calmar los
demonios internos.

—Todavia no te he pedido nada.

—Mirate —dijo y sefial6 a su alrededor—. ;Crees que soy idiota?

—Precisamente tu, no.

—No puedes prender la mecha y apartarte. Soy como un cartucho de dinamita.

—Por eso no quiero meterte en esto precipitadamente. Prefiero estar seguro antes de hablar
mas de la cuenta.

—No eres ningtin descuidado... ni yo un bocazas.

El inspector sopesé las palabras con detenimiento.

Después busco en el bolsillo interior de su gabardina y sacé una nota doblada que puso sobre
el mantel.

El detective coloco la mano encima y la arrastré hacia él.

—¢Sigues teniendo mano en Trafico?

—Si, claro. Pili me debe varios favores.

Berlanga se limpio la boca con la servilleta de tela.

—Necesito que investigues esa matricula, que localices al propietario del coche y que hagas
guardia por si notas algo extrafio.

—Eso me costara una llamada.



—No —intervino con brusquedad—. Cuando sepas de quién es, localizas el domicilio y
averiguas quién vive alli.

—¢Por qué no lo haces ta?

—Somos amigos desde hace muchos afios.

—Asi es.

—Y nos hemos visto envueltos en toda clase de fango...

—Uno mas que el otro, pero si.

—He estado cuando lo has necesitado.

—Nunca te he pedido nada.

—Lo sé, pero yo si te pido ahora que confies en mi, nada mas —respondio, exigente—. Es
un favor personal. Te contaré lo que ocurre cuando lo considere oportuno.

—¢Y sino lo haces?

—Significa que habré hecho lo correcto.

—Vete al infierno, Miguel.

—¢:Tengo tu palabra?

—Esto que me pides, apesta por donde lo cojas.

—Eres el tinico en quien confio.

—Sabes qué es lo peor?

—Lo sé, no es justo.

—El sentido de la justicia me importa un bledo... Me molesta que no sueltes prenda.

Maldonado fruncié el cefio y se llevo la nota al bolsillo del pantalén. No entendia nada, pero
tampoco tenia excusas. Berlanga era una de las pocas personas en las que podia confiar
plenamente. Asi y todo, habia algo en su forma de hablar que le causaba recelo. Identificar un
vehiculo era algo que podia hacer €l sin su ayuda, lo cual significaba que su amigo temia que lo
estuvieran vigilando o, por el contrario, podia ser que estuviera saltandose las normas. Pero
Berlanga nunca rompia el cédigo. ¢Por qué le costaria confesar en qué andaba metido? Intuy6
que debia de ser grave

Detestaba los secretos, pero, por encima de todo, odiaba que lo manipularan.

El desasosiego se apoderé de él, provocandole un ardor en el estomago. De repente, no
queria seguir ahi y los nervios comenzaban a apoderarse de su persona. Berlanga tenia razon. Era
su amigo, quiza el unico y también el compafiero que habia estado a su lado en los momentos
mas duros. No podia negarse, por eso se disculpé y se puso en pie.

—¢ A doénde vas? —preguntd, desconcertado—. Ni siquiera hemos tomado café.

—Te agradezco la invitacion, pero acabo de recordar que tengo que ocuparme de un asunto
—se excusO y se puso el abrigo. Después sujetd la nota con los dedos y se la mostro—. Te
llamaré en cuanto averigiie lo que me has pedido.

—Gracias.

—Puedo reclamarte algo a cambio?

Berlanga lo observé desconcertado.

—Yo invito.

—No te metas en lios.

Los ojos del inspector lo miraron con agradecimiento.

—Te debo una, Javier.



—Las deudas matan mas rapido que una bala, pero los amigos de verdad nunca se deben
nada... No lo olvides.



La ensalada de ahumados no le senté del todo bien. Lo tnico que habia sacado en claro del
encuentro era el nimero de la matricula de un vehiculo y que su amigo le ocultaba las
intenciones. Ese era el cebo que Berlanga le habia puesto para que lo mordiera. Sabia de sobra
que la mente del detective era incapaz de dejar una ventana sin cerrar.

Abandonoé el restaurante y calleje6 por el casco antiguo para subir hasta la plaza de Santo
Domingo y alcanzar la Gran Via. Se sentia irritado, necesitaba un trago limpio y un poco de
calma para pensar con claridad. A esas horas y debido al poco trabajo que tenian, esper6 que la
secretaria ya se hubiese marchado a casa. En mas de una ocasién, cuando los encargos
escaseaban, le producia reparo que la pobre secretaria ahogara sus horas entre esas cuatro
paredes. Era joven y tenia toda una vida por delante. Una edad en la que conseguir un trabajo
mejor remunerado y con mas dinamismo, pero lo cierto era también que nadie la obligaba a
permanecer alli, aunque €l lo lamentaria el dia que se marchara para siempre, una fecha que tarde
o temprano llegaria. Por alguna razon, Marla ocultaba con ingenio sus motivos para seguir
trabajando con él. Y él sabia que no tenia relacién con los roces, ni con las tensiones sexuales
que en algin momento se habian alzado a causa del compafierismo y de la adrenalina.

Existia algo mas, un motivo oculto y bajo llave.

Pero todas las personas tienen derecho a esconder un monstruo bajo la cama.

De camino a la oficina, compré una botella de segoviano en una tienda de ultramarinos y un
café para llevar, en una franquicia. Aquello le ayudaria a lubricar los pensamientos y a
mantenerse templado en el despacho, sobre todo, tras el atardecer, cuando el sol se apagaba y el
aire gélido de la ciudad se colaba por las cristaleras.

Con el café humeante en una mano y el cuello de la botella en la otra, abri6 la puerta de la
oficina y supo que ella seguia alli.

—:Ya estas de vuelta? —preguntd la secretaria, de refilon, junto al archivo metalico en el
que guardaban todas las carpetas.

—Si —respondio, decepcionado—. Pensaba que no estarias.

Ella llevaba una falda que ensalzaba sus curvas y tenia unas piernas largas y hermosas, unos
detalles en los que el detective no se habia fijado durante la mafiana. Tras cerrar el cajon, se gird
y observo a su jefe.

—Pues ya ves que no —coment6 y fijo la vista en la botella—. ;Y eso? ;Algo que celebrar?

—No, exactamente. —Cerré la puerta y dejé el café sobre el escritorio de la chica—. Te
vendra bien un poco de cafeina.



—FEres todo un detallista.

—Por cierto, necesito tu camara de fotos.

—¢Para qué? Ni siquiera sabes encenderla.

—Tendré que aprender. Berlanga me ha pedido que le haga un favor...

—En ese caso, lo haré yo.

—No seas dramatica, es un caso particular.

—Es mi camara, Javier.

El entorné los ojos y le regalé una sonrisa.

—Te la devolveré.

—¢ Lo juras?

—Como que fui policia. ¢Ha llamado alguien?

—No, pero, ahora que lo dices... si.

—¢En qué quedamos?

—Ha venido una mujer diciendo que ha estado contigo.

—¢Claudia Rodriguez?

—Te has acostado también con ella?

Maldonado percibi6 el mosqueo en su tono de voz.

—Es una cliente potencial. Esta preocupada por su negocio.

—No quiero meterme donde no me llaman, pero... no es tu tipo.

—Marla...

—Disculpa. No deberia opinar sobre tu mal gusto.

—No, no debes —respondié, molesto por el comentario—. Tampoco estd tan mal, ¢no?
Quiza demasiado conservadora para mi...

—Siempre has tenido una atraccion fatal por las burguesitas de la ciudad.

—No saques conclusiones erréneas. Es dinero facil.

—Hasta que desaparecen sin abonar la factura.

—Esta vez es diferente.

—Siempre lo es.

Cansado de oirla, guardo silencio, se acerco al escritorio de su despacho y buscé un vaso de
cartén usado. Lo agarro, regresé a la habitacion de la secretaria y vertio el café de esta en el suyo
para repartirlo en los dos recipientes.

—Tus argumentos comienzan a ser repetitivos. Lo siento, pero me obligas a ser franca
contigo.

Maldonado destap6 la botella de DYC y roci6 un chorro en su café.

—Los cuernos son una fuente inagotable de dinero —contesté y peg6 un trago al mejunje,
sintiendo como el alcohol quemaba su garganta. El primero siempre rascaba como una sierra—.
Sin ellos, no seguiriamos aqui.

—Bravo. Hoy estas sembrado... Toda una oda a la infidelidad.

—Pero, de verdad que esta vez es diferente, Marla. Es un asunto de empresarios, de
pufaladas entre socios, de dinero negro... ;Has oido hablar del restaurante Fetén?

Ella frunci6 el cefio e intent6 localizar el local en su memoria.

—NMe suena. Esta cerca del auditorio. Tiene fama de ser un lugar caro y de famosos.

—T1 lo has dicho. Dinero facil.



—¢Qué vas a hacer? Lo tuyo es engafiar y seducir.

—No me infravalores, no parece tan complicado... Esta mujer sospecha de su socio y de los
trapicheos que lleva dentro, nada mas. Quiere pruebas que lo justifique para sacarselo de encima
y evitar que la fama se derrumbe.

—¢:Para eso quieres mi camara?

—Debo espiar al personal.

—No sé, Javier... Hay algo perturbador que me hace desconfiar de ella.

—NMe encanta la gente perturbada. Es la clase de clientes que mas dinero deja.

—¢Y qué piensas hacer después? Te conozco y sé que iras hasta el fondo...

—Cobrar, como siempre —explico y le regal6 una sonrisa—. Lo vigilaré, tomaré algunas
fotos y esperaré a sorprenderlo en accioén. Si dices que es un lugar de encuentro de mas de un
rostro famoso, quiza eso me dé algo.

—Puedes meterte en un problema serio. Faltar a la intimidad de las personas...

—Uno mads, uno menos... ;]Doénde esta la diferencia?

Ella arqueo las cejas y encogi6 los hombros, antes de coger el vaso de carton y darle un sorbo
al café.

—T sabras... Pero ya te digo que hay algo que no me gusta de esa mujer.

—No te pongas celosa. Tus ojos también son bonitos.

—Ni en tus mejores suefios... —comentod, arrogante—. Solamente digo que ha pagado por
adelantado.

—¢Y desde cuando es el problema?

—Desde que estoy aqui, no he visto tanto dinero junto en un sobre.



La secretaria le indicé como utilizar la camara fotografica, a pesar de que él no pusiera mucha
atencion a las instrucciones.

«No sé qué de una tarjeta de memoria», repiti6, mirando el aparato como si sostuviera un
objeto del futuro.

A Marla no le hacian gracia segiin qué clase de clientes y, normalmente, solia tener razon,
pero terminaba rindiéndose a los argumentos del detective. Por el contrario, €l no sentia ningun
complejo de clase, ni tampoco mostraba empatia alguna por quienes contrataban las tarifas mas
altas. Las matematicas salian solas para él: a mas patrimonio, mayores problemas, mejor factura.
La agencia se mantenia gracias a las peticiones de los clientes y los servicios por los que
pagaban. Los afios en el Cuerpo lo habian curtido lo suficiente como para darse cuenta cuando
alguien intentaba manipularlo. Mientras que la secretaria creia en la bondad y en la justicia,
Maldonado tnicamente buscaba el modo de hacer frente a los pagos de final de mes.

Pese a todo, debia darle la razén a la empleada. Era la primera vez que alguien soltaba el
dinero antes de tener la liebre. Sin embargo, no le sorprendi6. Era un modo de forzar al detective
para que trabajara mas rapido.

Lo sabia de buena tinta. Lo habia visto de cerca. Berlanga se relacionaba con gente pudiente,
debido al circulo de amistades de su esposa y eran numerosas las ocasiones en las que
mencionaba las historias que oia sobre coaccion remunerada. A diferencia de Maldonado, el
inspector supo aprovechar el salto social en algiin momento de su carrera, manteniendo los pies
en el suelo y haciéndose respetar, pasando de ser un mero inspector a un inspector jefe con
residencia en la zona noble de la ciudad.

Otros, como el detective, no habian tenido la misma fortuna.

Con la camara de fotografia bajo el brazo, regreso a su barrio, borde6 los Jardines de Sabatini
y tomo la cuesta de San Vicente hasta la calle de Ilustracién. Desde la oficina, habia telefoneado
a su contacto de la Direccién General de Trafico para que le diera el nombre del propietario de la
matricula que Berlanga le habia entregado. Prefirié no pensar en las razones de su amigo para
que él lo hiciera y se limité a cumplir con la promesa. En cuestion de un cuarto de hora tenia el
nombre del propietario, un tal Joaquin Ulloa, el modelo del coche y una direccién registrada en
la calle de Cartagena. ;Fin del asunto? ;Y para qué diablos buscaba un Volvo S40 de color azul
marino?, se pregunto, sintiéndose como si aquello no tuviera pies ni cabeza.



«Ulloa, Ulloa... Un apellido familiar, pero nada cercano, como el Santiago Bernabéu».

Aplazo la visita al domicilio para mas tarde, pues atn le quedaban algunas horas por delante
y debia pensar en ponerse con el trabajo serio. Las directrices que habia dejado la sefiora
Rodriguez eran concisas. Su socio terminaba la regencia del restaurante a las nueve de la noche,
aunque el restaurante siguiera funcionando. Comprobé la direccién del establecimiento y
observé que ambas direcciones no estaban muy separadas la una de la otra. Visto de esa manera,
volvié a cambiar de idea y decidi6 aprovechar la excursion para matar dos pajaros de un tiro:
primero, atenderia la peticion de Berlanga y, cuando acabase, visitaria el restaurante, tomaria
algunas fotos y pegaria un vistazo en busca de sospechas.

«En fin. De todo se cobra, hasta de lo aburrido».

keskesk

Conduciendo por el tunel de la M-30, en el radiocasete habia una cinta vieja de Los Rodriguez y
por los altavoces, Calamaro cantaba Especies que desaparecen. Habia encontrado una bombilla
de repuesto para el faro agujereado por el disparo, pero el plastico se veia destrozado debido al
impacto. Era consciente de que no podia circular en esas condiciones, pero las reglas no estaban
hechas para él.

«Somos los ultimos en la Tierra, en nuestra clase».

Escuchar las guitarras roqueras del Salmén era rememorar otros tiempos, quiza mejores o
quiza simplemente mas estables. Dias en los que el trabajo se hacia en equipo y las horas muertas
quedaban suspendidas entre paquetes de tabaco, cafés de gasolinera y bocadillos de calamares.
Guardias en las que Berlanga confesaba atin su miedo al futuro en aquellos dias, la incertidumbre
por no ser capaz de llevar una vida en familia, mientras se hacia cargo de esta. Noches en las que
Madrid era un poco mas segura gracias a ellos.

Borde6 el rio Manzanares por el cinturon metropolitano, arropado por el parque, por las
ruinas del viejo estadio del Calderén y atravesé el trafico de la avenida de la Paz, hasta llegar a la
plaza de toros de Las Ventas, que quedaba a un lado de su campo de vision. Durante el trayecto,
no puedo evitar pensar en el interés de Berlanga por el propietario del vehiculo. A esas alturas,
estaba mas que convencido de que su amigo iba detrads de un asunto turbio, lo suficiente como
para asignarselo a él. Abandond el cinturén por la salida del tanatorio y cruzo el frondoso parque
de las Avenidas para llegar al distrito de La Guindalera. De pronto, como si estuviera en otro
territorio, los bloques de ladrillo y las largas vias de asfalto daban lugar a un barrio satélite con
alma de pueblo y edificios de poca altura, que habian sido absorbidos y cercados por el monstruo
de la gran ciudad.

Después de varias vueltas por el laberinto de calles que formaban el barrio, localizé el
domicilio del propietario del turismo y aparcé en bateria.

Con cada segundo que pasaba, mas sentia que perdia el tiempo.

Tras varios minutos de espera frente al portal y notar que alli no pasaba nada, salié del
vehiculo y se acerco para comprobar el listin de los timbres. Cuando estaba husmeando entre
ellos, la puerta del edificio se abrio, sorprendiéndolo por la espalda.

—:Busca a alguien? —pregunté un hombre con aspecto de portero, que empujaba un
contenedor de basuras y sujetaba un cigarrillo entre los labios.



—Joaquin Ulloa. ;Lo conoce?

Al pronunciar su nombre, el portero irgui6 el cuello, desafiante.

—¢Quién es usted?

Maldonado lo mir6 y vacil6 en insistir al encontrar una silenciosa y hostil respuesta que no
parecia estar dispuesta a cambiar.

—Eso es que si o que no?

—¢Es policia?

—Lo fui. ;Le sirve?

Con el gesto serio e inquebrantable, movio la cabeza hacia ambos lados.

—Aqui no vive ningun sefior con ese nombre... Y, aunque lo hiciera, no se lo diria a un
extrafo.

—Estoy convencido de que mantiene peores conversaciones con los vecinos.

—¢:Busca un problema?

—No, ya entiendo... Me he equivocado de edificio —respondié quedandose quieto.

—Si, eso me parece. ;Me permite salir? —dijo, echando el humo hacia la calle—. Esto
apesta a pescado.

—Claro —contest0 y se aparto para que el portero sacara las basuras.

En ese momento se dio cuenta de que su mision alli habia terminado. Pens6 que podia
quedarse en el coche, a la espera de que ese menda terminara su turno y con la esperanza de
sorprender al sujeto que buscaba. O podia largarse y regresar en otro momento mas tranquilo.

Sacé el teléfono mévil y marco el nimero de Berlanga.

Un tono.

Dos tonos.

—Javier?

—Escucha, Miguel. He conseguido lo que me has pedido.

—Ah, ¢si?

—Joaquin Ulloa, calle de Cartagena, nimero cincuenta y tres...

—¢Estas de cofia?

—Créeme que no.

Berlanga chasque¢ la lengua.

—Joder, Javier...

—:Qué? Escucha, estoy en la zona de este tipo y no hay manera de...

—Esta bien, gracias... —coment6 con apuro. De fondo se oia el ruido del trafico de la calle y
el sonido de sus zapatos al caminar—. Es suficiente, no tengo tiempo ahora para refrescarte la
memoria...

—¢:Suficiente?

—No puedo hablar.

—c:Donde estas?

—Ya te he dicho que no puedo hablar... —respondié y oy6 un zumbido silencioso. Intuy6
que iba en el interior de un vehiculo—. Te llamaré cuando termine.

—Esta bien... Adiés —dijo y colgé, lanzando el teléfono sobre el asiento del copiloto.

Malhumorado por la contestacién, se sintié6 como un idiota. Detestaba los cabos sueltos y la
falta de informacion. Arranco el motor con rabia, puso la primera marcha y sali6 disparado hacia



el restaurante de su cliente.
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Pasadas dos horas, estaba aburrido de merodear por los alrededores del Fetén, el selecto local de
Rodriguez y su socio. No le sorprendi6é que fuera uno de esos modernos lugares en los que las
raciones son escasas y la clientela rie a carcajadas para que la escuchen los demas. Muebles
modernos, espacios diafanos y mucha luz en un local amplio y con aspecto de bar neoyorquino.
Un sitio en el que su presencia llamaba la atencion. Finalmente, decidio hacer guardia mientras el
cielo se hacia mas y mas oscuro hasta cerrar la noche y la hora de salida del encargado llegaba.
Con el automdvil estacionado a escasos metros de la puerta principal, notd6 una presencia
masculina que se aproximaba a la salida. Al verlo, lo reconoci6 en la distancia. Era el mismo
hombre de cabello rizado y corto que la cliente le habia mostrado en su teléfono. Sali6 de la
modorra en la que se habia sumergido durante la espera y agarré la camara de fotos para guardar
constancia de su trabajo. El socio de la empresaria camin6 en direccién al vehiculo que habia
unos metros delante del detective. Este salié del viejo Golf y se acerco, sin llamar la atencién,
para capturar la matricula y su figura. De repente, sin saber muy bien lo que tocaba, pulsé el
boton y la camara provoco un destello que alarmo al empresario.

«Mierda, el maldito flash».

El rostro de aquel tipo no podia ser otro que el del asombro.

—iEh, ta!

Maldonado se giré y camind de regreso a su utilitario, pero not6 como los pasos se acercaban
a él con rapidez.

Sin esperarlo, una embestida lo empujé hacia delante, haciéndole perder el equilibrio y
provocando que la camara cayera al suelo.

—¢Qué haces fotografidndome?

Desconocia si el aparato habia sufrido dafios irreparables, pero, por el aspecto que
presentaba, no auguraba muchas esperanzas en su funcionamiento. Lo primero que pensé fue en
Marla. Ese imbécil se habia cargado su camara y eso le provoc6 una rabia que empezo a
contagiarse por todo el cuerpo.

—iLa has roto! —exclamo, dandose la vuelta y encarando al hombre—. ; De qué vas?

—¢ Tt quién te crees que eres?

Uno.

Dos.



Apreto los pufios e intento reprimir las ansias.

No queria que el caso terminara tan rapido. Fuera cierto o no que estaba manipulando a su
socia, consider6 que no solucionaria nada si le rompia la mandibula.

—Sera mejor que me largue.

—:Como? —preguntd, desafiante y le empujo por segunda vez, esta vez en busca de una
confrontacion—. No irds a ninguna parte hasta que me expliques por qué me estabas
fotografiando.

Tres.

Cuatro.

—Ya me has oido, colega.

Otro zarandeo aument6 su malestar.

Los ojos del detective ardian de furia.

—No me vuelvas a tocar... Te lo advierto —respondio, acompafiando sus palabras con el
dedo indice, pero el aviso no sirvio para nada.

Tan pronto como volvio a darle la espalda, el hombre lo golped, esta vez con una mano, para
provocarlo nuevamente.

Por desgracia, aquel memo no sabia con quién trataba.

Antes de que parloteara, Maldonado apret6 el pufio y le clavé los nudillos en la cara. El
golpe, certero, desplazd al oponente varios pasos hacia atras, provocando un estrépito crudo y
desagradable. Con el pufio todavia en alto, vio la sangre que habia dejado en el suelo y, sin
esperarlo, avistd la presencia de los dos guardias de seguridad que velaban por el restaurante.

—Diablos, lo que me faltaba...

—iDesgraciado!

—Esta bien, sefior? —pregunté uno de ellos, ayudandolo a levantarse—. Esta sangrando por
la nariz... Debemos llamar a una ambulancia.

Maldonado se acerco6 a la camara y la recupero.

El segundo gorila lo mir6 y se aproximo a €l, pero este retrocedio para alcanzar su coche.

—iQue no se vaya! —exclamo el empresario—. jLlamad a la policia!

—Acabas de cagarla hasta el fondo, desgraciado.

El guardia lo sujeté con una mano y se apoy0 en la otra para agarrarlo del cuello, pero este se
resistié. De pronto, un fuerte porrazo lo alcanz6 en el costado, dejandolo sin respiracién.

—Ya te tengo... —musitd el guardia, reteniéndolo con una mano—. Vas a dormir caliente
esta noche...

Sin margen de reaccion, entendié que solamente podia salir de alli por una via.

«Lo siento, Marla».

Antes de que aquel tipo le partiera el brazo, sac6 fuerzas y le golped en la cabeza con la
camara fotografica, dejandolo aturdido y sin fuerzas. Después aprovechd el momento de
confusién para largarse. Corri6 hacia el coche, se meti6 en él y huyé por la carretera.
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Cerca de la medianoche, sobre la bancada de la cocina habia un pincho de tortilla de patatas sin
acabar, un cenicero lleno de colillas y una barra de pan reseco. Junto al plato, un bote de cerveza
ya caliente. Apoyado en un taburete de madera y con la television del salén-comedor encendida,
Maldonado sujetaba una bolsa de guisantes congelados que apoyaba en su torso para que
menguara la inflamacion de la zurra. «Ese cabrén me habia dado con fuerza», se dijo, notando
como el frio agudizaba el dolor, cada vez que rozaba la piel. Encima de la mesa de salon que
habia entre el sofa y el televisor, descansaba el simbolo del fracaso o, lo que era lo mismo, los
restos de este. La camara de Marla estaba hecha afiicos. Aunque él no era un entendido de esos
aparatos, sabia que la vida 1til de ese habia llegado a su fin.

Suspird, dio un amargo trago a la cerveza mientras el ruido de la television le hacia compafiia
y parti6 un pedazo de la tortilla con el tenedor. Debia cambiar de habitos, reflexiond6, pues, en los
ultimos afios, su dieta se basaba en el menu del bar de la esquina.

Termind el pincho, acompafiandolo con el pedazo de pan y dejo el plato en el fregadero, sin
animo de enjuagarlo esa noche. Después cogi6 el bote de cerveza y caminé con dificultad hasta
el sofa para acomodarse. Recostado, frente a la pantalla y alumbrado por el resplandor que esta
desprendia, se dio cuenta de que Berlanga no habia telefoneado, cuando el presentador del
programa del corazon anuncio la hora que era.

Le resulto atipico, pero también comprensible. Después de todo, el inspector era un hombre
ocupado, con una familia y unos compromisos. Una vida normal, al fin y al cabo. Poco a poco,
comenzd a entender que su amigo tenia otras prioridades en las que él no figuraba. El tiempo
cambia a las personas y Berlanga no era una excepcion. Tal vez no fuera asi para Maldonado,
que se habia quedado anclado en una época pasada, antes de que todo se fuera al olvido y su
carrera quedara archivada en una caja llena de folios. Pero lo cierto era que la rutina seguia, con
nuevos desafios y otras complicaciones. Porque todo el mundo buscaba la manera de progresar,
en un espacio lleno de personas dispuestas a meter la zancadilla.

Pego el tltimo trago al caldo de cebada y dejo la lata sobre la mesa, antes de deshacerse de la
bolsa de guisantes descongelados.

—Qué desastre eres... —lamento en voz alta, al notar el agua de la bolsa empapando su
camisa.



Se incorpord con dificultad para dejar la bolsa descongelada en el fregadero y sintié6 una

vibracién procedente de algun lado. Era el teléfono y estaba en el bolsillo de su cazadora. Por un
segundo, desistio de atender a la llamada.

Esa noche no estaba de humor.
Agarr6 el aparato y comprobo la pantalla, pero no reconocio el numero.

—¢Diga?
Al otro lado, escuché el profundo sollozo de una mujer.
—Javier... —contest6 finalmente y este hizo un esfuerzo por reconocer su voz—. Es

Miguel...

«Diablos», penso al identificar a la mujer de Berlanga.

No eran buenas noticias.

—Clara, ¢qué sucede?

—Ha sucedido una desgracia... Miguel... esta en el hospital...

Un fuerte latigazo lo sacudié por la espalda, acelerandole el ritmo cardiaco, sintiendo los

latidos del corazon en la garganta.

—¢Qué? ;Como dices?

—Javier... tienes que venir, por favor... No sé a quién llamar...

—Esta bien, Clara... Tranquila. Dime donde estas e iré enseguida.

La mujer le dio la direccion.

Este trag6 saliva con dificultad y colgd. Después cogid el abrigo, se puso los zapatos y salio

del apartamento.

«Diablos, Berlanga, dime que ha sido una maldita casualidad».
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La noche era fria y la calefaccion del viejo Golf no obraba milagros en el interior del vehiculo.
Tenia los pies frios, la frente caliente y el corazén destemplado.

Dej6 atras el distrito de Argiielles, cruzando el paseo de Camoens, en la soledad de un jueves
invernal y la mirada gélida y desesperada de las meretrices que hacian su turno de noche.
Continué por la M-30 hacia el barrio del Pilar, guiado por las luces de los edificios de oficinas
que sobresalian del resto de los bloques de viviendas y de la iluminacion permanente que el
hipédromo tenia. Estaba mas preocupado que nervioso y podia notarlo en el pulso de su mano
izquierda, que le temblaba al agarrar el volante. A esas horas, a pesar del cansancio y de los palos
que habia acumulado, su cabeza funcionaba con absoluta lucidez. Intentaba dar una explicacion a
lo sucedido, pero necesitaba escuchar una primera versién de los hechos. Berlanga no era la clase
de personas que buscaba problemas, ni siquiera como inspector, y tampoco tenia enemigos
capaces de hacerle dafio. A pesar de ser un buen amigo y compafiero de fatiga, el inspector
pecaba de disciplinado. Toda su vida se habia basado en el codigo, en las reglas, en respetar la
ley y en no meter las narices donde no debia. Cavilé que quiza aquella fuera la causa por la que
sus caminos llegaron a separarse en algin momento, pero también la misma que los habia
mantenido unidos durante tantos afios. El detective sabia de sobra que el inspector no era un
bobo. Mas bien, tenia un sentido de la proteccion familiar y de la responsabilidad de los que él
carecia. Por eso, que estuviera ingresado en Urgencias no era una buena sefial. Se convenci6 de
que habria una explicacién para dicha noticia, que la mala suerte habria tocado a su puerta y que,
tal vez, su esposa hubiera exagerado la situacion. Pero lo cierto era que al detective le costaba
creer un cuento como ese. La pregunta no tardo en llegar a su cabeza como el estribillo de una
cancion de verano que parecia olvidada: ;qué le habria hecho cambiar de parecer para acabar
asi?

Aparco en las proximidades del Hospital Universitario de la Paz, bajo las luces de las
oficinas de las enormes torres que tenia enfrente y que formaban el mads reciente distrito
financiero de la ciudad. Se dirigi6 a la puerta del departamento de Urgencias y no tardé en
avistar la presencia de dos agentes uniformados del Cuerpo Nacional de Policia. La visita no le
produjo buen augurio y se limit6 a pasar como si fuera un visitante mas. Dio un vistazo a su
alrededor, en busca de un rostro conocido y palpé la desgracia reciente, en mayor o menor
medida, en quienes no esperaban que la noche acabara en tragedia.

—Javier... —musit6 una voz de mujer.



Cuando incliné la vista, advirtié a Clara, la esposa de Berlanga, caminando hacia él, con el
maquillaje corrido por las lagrimas y un pafiuelo con el que se limpiaba los ojos. La mujer lo
abrazo con fuerza, derrumbada por el disgusto y la incomprensién sobre lo que le habia sucedido
a su marido. El no supo cémo reaccionar. Su relacién con Clara habia sido cordial, aunque hacia
afios que no se veian. Siempre le habia parecido una mujer atractiva y con estilo, con ese aire
altanero a clase media-alta castiza que desprendian las mujeres de Chamberi y Salamanca. Pese a
todo, Clara era una buena esposa y una madre que se preocupaba por su familia y él siempre le
decia a su amigo que era un hombre afortunado por haberse casado con ella. No obstante, ese no
era el problema. Llevaba demasiado tiempo sin abrazar con sinceridad a una dama y sentia que
habia olvidado lo que significa aquello. Los brazos de Clara lo apretaron con fuerza y su rostro
se hundi6 en el pecho del Barbour. Maldonado le cubri6 la espalda con las manos y se limito6 a
permitir que se desahogara.

La recepcionista les indicé que no podian permanecer alli y que debian salir del edificio. El
detective asinti6 con la cabeza.

—¢Qué ha ocurrido, Clara? —Ie susurr6 al oido mientras la acompafiaba a la salida.

—Javier... Miguel esta muy grave...

—~Calmate...
—Muy grave... Ha perdido mucha sangre...
—Saldra de esta, ya lo sabes... Miguel no os va a abandonar... —le dijo al oido, intentando

creerse sus palabras, buscando la manera de hacerla confesar—, pero tienes que contarme con
detalle lo que ha pasado.

Los cuerpos se separaron y ella se quedo frente a él. Se alejaron unos metros del edificio para
hablar en privado. Después, la mujer se limpi6 la nariz con el pafiuelo y el frio la calmé. El le
ofreci6 un cigarrillo y ella lo aceptd.

—No sabia que fumabas —comentd, acercandole la llama del mechero.

Ella encendio el light y le dio una calada profunda, exhalando el humo y formando una nube
blanca en la oscuridad.

—Lo dejé hace quince afos, cuando me quedé embarazada —coment6 y miré al interior—.
Le prometi a Miguel que lo haria.

Por encima del hombro de la dama, él vigilaba a los dos policias que custodiaban la entrada.

—¢Y esos?

Ella se encogi6 de hombros y fumo6. Tenia estilo.

—No lo sé. Compafieros de Miguel, supongo.

Maldonado se fijo en sus caras. Demasiado ptiberes para ser intimos del inspector. No los
habia visto en la vida.

—No te preocupes, tu secreto esta a salvo. ;Qué ha sucedido?

—Lo han asaltado en plena calle... a cuchilladas... {Malditos salvajes!

El grito despert6 la atencion de la pareja de agentes, que se gir6 para mirar.

—Calmate, por favor... —dijo, sujetandola por los hombros—. ;Sabes dénde o quién lo ha
hecho?
—No, no lo sé... —contest6 y fumo6 con ansia—. Esta mafiana ha sido la tltima vez que he

hablado con él. Me ha dicho que comia contigo y que después volveria a casa pronto...
—¢Se lo has contado a la Policia?



Ella lo miré a los ojos y asinti6, consciente del error que habia cometido.

—Lo siento...

—Esta bien, Clara. Es lo correcto. Al menos, ¢te han dicho donde lo han encontrado?

De repente, la mujer cambi6 su postura corporal, dio otra calada, esta vez mas intensa y
observé fijamente al expolicia.

—Tirado por los alrededores del parque de las Avenidas. Su coche no estaba muy lejos...

Maldonado fruncié el cefio.

—¢Algo mas?

—¢ A qué viene esa expresion?

—No sé de qué hablas.

—¢Qué hacia por esa zona, Javier? ;Qué hacia Miguel a esas horas por alli?

«Mierda», pensé. ¢ Habia ido Berlanga tras la pista de ese coche?

—No tengo ni idea. Quiza intentaran robarle...

Ella neg6 con la cabeza.

—Lo unico que sé es que mi marido esta muriéndose...

La colilla de la mujer cay6 al suelo y su cabeza regresé al pecho de la chaqueta del detective.
El llanto era tan doloroso y desesperado que hasta a él le generaba mal cuerpo. No podia
entender nada de lo que sucedia, pero lo cierto era que la mujer tenia razon. Desde que Berlanga
habia sido ascendido a inspector jefe, rara vez abandonaba el distrito Centro y sus rutinas
siempre eran las mismas.

—¢Has notado algo raro en él durante las ultimas semanas?

—No...

—Si recuerdas algo...

—Tienes que ayudarme, Javier. Tienes que encontrar a la persona que le ha hecho esto, por
favor...

En ese instante, se sinti6 incapaz de responder a las stplicas y entendi6 que su influencia, sin
Berlanga, era inexistente. Ya no era policia, pero la mujer que le lloraba encima seguia confiando
en él.

—<Clara...

—Te lo ruego... Por mi, por él, por nuestra familia, por vuestra amistad... Es tu amigo, él
habria hecho lo mismo por ti, no me cabe la menor duda...

—Ya...

—No quiero que mi hija se quede sin padre tan pronto...

Las palabras lo ponian en un apuro aun mas enrevesado.

De pronto, un Peugeot 307 irrumpi6 en la entrada del hospital, desviando la conversacion
hacia el silencio. Del interior aparecié6 la figura de alguien que no tardé en reconocer.

«Cojonudo. Llega el sheriff».

Los ojos de Ledrado se clavaron en él y ambos mantuvieron la mirada durante unos
segundos.

El inspector, recto y con el semblante tieso, como era lo habitual en €él, iba acompafiado de
otro agente, bastante mas joven, con el cabello oscuro y corto por los laterales. Por su aspecto,
intuy6 que era una de las muchas caras nuevas que habian llegado a la comisaria. La pareja de
policias se acerco a ellos.



—Clara, quieren hablar contigo —comentd, separandola de él y advirtiéndole de su presencia
—. No te preocupes por nada. Te llamaré mas tarde.

—Buenas noches... —salud6 Ledrado y se dirigié a la sefiora, para después regresar al
detective—. En realidad, con quien quiero hablar es contigo, Maldonado.

—:Conmigo? —preguntd, después apurd el light y entorné los ojos, observando con
incomprension a la pareja, intentando descifrar sus intenciones—. Sé cortés. Las damas van
primero...

—:Nos acompafias a comisaria?

Clara sintio la tension del choque y él le guifié un ojo para demostrarle que todo estaba bajo
control.

—Si me disculpan... —se excuso6 la mujer y se alej6 del trio.

—:No nos vas a presentar, Ledrado?

—Inspector Del Hierro —respondi6 el otro, sin mas detalles y sin mostrar un apice de
empatia—. Ahora, ¢viene con nosotros?

—¢Es una orden?

—No seas bobo, detective, o en dos minutos tendras a los municipales revisando tu coche.

Marla, la cdmara de fotos, el coche, el alquiler... La deuda se hacia mas grande.

—Ya veo... —coment6 y se encontrd acorralado en un callejon sin salida. Por supuesto,
podia negarse, pero su insolencia agravaria el estado de la cuenta corriente—. Deberian
contratarte como negociador. —Corta el rollo y sube.

Los tres se dirigieron al vehiculo.

—A todo esto, Del Hierro...

—Si?

—Puedo ir delante?

—No.

Ledrado lo miré avergonzado.

—Tenia que intentarlo, inspector —dijo, aplastando la colilla con la suela del zapato.
Después subio6 en la parte trasera del Peugeot y juntos pusieron rumbo a la comisaria Centro.
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Se cercior6 de lo mucho que habian cambiado los tiempos desde que ya no era policia. Ahora era
él quien iba detras, como los delincuentes, aunque sin esposas y le sorprendié que el coche
desprendiera un olor agradable, a pulcritud.

Observo la ciudad por la ventanilla y se fijo en las luces de las torres de viviendas, de los
edificios publicos, de los ministerios y de los bloques residenciales que ocupaban el largo paseo.
Madrid no descansaba un jueves por la noche, ni siquiera a esas horas y a nadie le sorprendia
notar el movimiento de los taxis, de un lado a otro, a gran velocidad, ni tampoco el trajin de la
estacion de trenes de Nuevos Ministerios, que funcionaba como una maquina perfectamente
engrasada. Pero toda esa normalidad guardaba un poso extrafio para el detective. Si bien era
cierto que las desgracias sucedian a cualquier hora y en cualquier lugar de la gran urbe, seguia
sin entender qué hacia su amigo fuera de la rutina habitual y esper6 que los dos inspectores que
lo acompanaban aclararan sus dudas.

El viaje hacia la comisaria de la calle de Leganitos se le hizo mas largo de lo esperado. Entro
en la comisaria y notd las punzantes miradas de los policias del turno de noche. Ledrado notificd
que iba con ellos, demostrando que ahora era él quien mandaba alli dentro.

—Veo que te has hecho respetar, finalmente... —comenté Maldonado, avistando de reojo a
los recién llegados. Jovenes sin experiencia, salidos de la academia y pagando el servicio de los
novatos, haciendo guardia a las puertas de la comisaria como soldados pretorianos. El recordaba
vagamente sus dias como aprendiz. Era otra época, mas convulsa, en la que las agallas venian
con el cinto.

La comisaria Centro necesitaba una buena reforma y la sensacion al pasear por alli nunca era
agradable. Los ultimos rumores decian que pronto la cerrarian para trasladarla a otro lugar y
derruir el edificio. Un runrin que nunca se cumplia. Alli dentro habia afios e historia del pais.

Subieron las escaleras que llevaban a la segunda planta. Por delante de él caminaba Del
Hierro, que se adelantaba firme, como un robot, acompasando las pisadas con el movimiento de
brazos. Sospechd que practicaria alguin tipo de deporte de contacto. No le convenia llevarse mal
con él, penso, pues aquel Robocop, como ya habia bautizado en su cabeza, no parecia ser de la
clase de personas que preguntan antes de agarrarte por el cuello.

Cuando llegaron al piso, el inspector se dirigio a un escritorio con ordenador. El resto de las
mesas estaban vacias.

—¢:Un café? —le ofrecié Ledrado, antes de ir a la maquina.

Maldonado ech6 un vistazo y reconocio6 la dispensadora del pasillo.



—No, gracias.

El inspector alz6 las cejas y neg6 con la cabeza.

—Como gustes —dijo y sefialo al compafiero—. Ve con él. Os alcanzo enseguida.

Acept6 la orden y march6 con paso lento hacia la mesa. De camino, estudid el entorno y le
sorprendi6 ver la cantidad de tecnologia desconocida para sus ojos que habia por alli. Para él, eso
era, cuando menos, curioso. «A mayor nimero de maquinas, mayor ineficiencia», se dijo con
sorna, sin compartir el comentario y se pregunt6 en qué momento aquel sitio se habia
modernizado.

—Siéntese —ordend Del Hierro y sefiald la silla que tenia delante—. Nos gustaria hacerle
unas preguntas.

—¢Mucho tiempo aqui? No me suena haberte visto antes.

—Es obvio.

—Aqui lo tinico obvio es que te falta calle.

Del Hierro llen6 los pulmones y contuvo la respuesta.

—Lo expulsaron hace afios. Simplemente... no coincidimos.

—Me fui, que es diferente.

—Llamelo como quiera —respondi6 y sonrio—. ; Comenzamos?

—¢Asi que conoce mi historia?

El inspiré hondo y puso las manos sobre la mesa.

—Por supuesto.

—Puede tutearme si quiere.

Del Hierro alzé la mirada y se la clavé como una estaca.

—Prefiero no hacerlo.

Maldonado hizo una mueca y le mostr6 las palmas de las manos, aceptando las reglas del
juego. Tenia curiosidad por saber lo que Ledrado le habria contado de él.

—Le has puesto al dia? —pregunto el inspector, acercandose al escritorio con dos vasos de
plastico humeantes. Uno era para €l y el otro para el compafiero.

No lo podia creer.

«Ledrado siendo agradable con alguien».

Se sent6 en la silla y se recost6, mirandolos desde su posicion.

—Vosotros diréis.

—No queriamos hacerlo delante de su esposa. Espero que lo entiendas.

—Lo que no entiendo es qué hago aqui.

—Ha sido ella quien nos ha contado sobre su encuentro con Berlanga —afadi6 Del Hierro
—. Ha sido la ultima persona que lo ha visto, antes del ataque.

Maldonado entorn6 los ojos y mir6 a ambos.

—La ultima, tampoco.

—Déjate de juegos —respondié Ledrado—. ¢ Te ha contado algo que nos pueda interesar?

El detective not6 una ligera tirantez en la conversacion. Como sospechaba, a ellos tampoco
les parecia comun lo que Berlanga habia hecho.

—No.

—¢Por qué motivo se han reunido?



—Esto es absurdo. Hemos quedado para comer en El Buey del centro, hay testigos... —dijo y
se dirigio al inspector conocido—. A Berlanga le gustan estas cosas.

—Lo sé.

—He sido el primero en largarme.

—¢Algin motivo? —pregunto el otro, sujetando el boligrafo para tomar notas.

—Trabajo. ¢ A qué viene esto?

—No te estamos acusando de nada.

—Me quitas un peso de encima —respondi6 con sorna.

—Pero sé que esas reuniones no son para poneros al dia.

—¢Qué insindas ahora?

El inspector carraspeo.

—Conmigo... no.

Maldonado mir6 al segundo.

—Ya os lo he dicho, no me ha contado nada que os pueda ser de utilidad.

—¢Esta seguro?

—Berlanga es mi amigo.

Los dos policias suspiraron.

—Veras, Maldonado... No quiero alargar esto mas de lo necesario —intervino, rascandose el
menton y buscando las palabras adecuadas para no perder mas tiempo—, pero nos parece
sospechoso lo que ha sucedido.

—Es la vida privada del inspector... Hay quien pregunta por mi y yo intento echarle una
mano. No hago nada que vaya contra vosotros...

—No, no me refiero a eso —rectifico—. El inspector lleva unas semanas comportandose de
una manera... inusual.

—Lo sé. También lo he encontrado un poco distante conmigo. ; Qué tenéis sobre el asalto?

—Un testigo.

—¢Qué ha visto?

—Una silueta masculina corriendo en direccion opuesta a la victima —aclaré el mas joven.

—¢:Sabes qué hacia el inspector en el parque de las Avenidas a esas horas?

—:Me lo preguntas a mi, Ledrado? No soy su jefe.

—Lo conoces bien. No es habitual en él...

—Define que es habitual para ti...

A modo de retomar su posicion de poder, el policia dio un golpe en la mesa y tomo aire.

—Esta bien, esta bien... —dijo el detective, bajando los humos—. Retiro lo dicho.

—c:Donde ha estado el resto del dia?

—Trabajando, ¢y vosotros?

—¢En qué?

Carrasped. Necesitaba fumar.

—He ido a hacer unas fotografias a un restaurante... Un trabajo para una cliente.

—Espero que nada ilegal —afiadi6é Ledrado.

—Puedes dormir tranquilo. Me han destrozado la camara de fotos...

Del Hierro anotaba en el cuaderno y lo miraba extrafiado.

—¢:Coémo que destrozado? ;A qué se refiere?



Ledrado le hizo un gesto para que obviara la respuesta. El detective lo mir6 como si se
dirigiera a un nifio.

—Vas, haces unas fotos, cabreas a alguien, te parten la cara... Que pareces nuevo, Del
Hierro.

—¢Vas a denunciar? —quiso saber Ledrado.

—No. Seguramente, se me adelanten... Ahora s6lo me preocupa saber qué le diré a Marla. Es
probable que el aparato no tenga ni seguro de dafios...

—¢Quién es Marla, su cliente?

—Su secretaria —aclar6 Ledrado.

—¢ A qué viene tanta pregunta?

—Nos alarma lo sucedido y también deberia preocuparte a ti.

—¢Corro peligro?

—FEs el tultimo con quien se ha reunido —coment6 el nuevo.

—Ahora te preocupo, Del Hierro?

—Si tienes algo que ver con esto... —prosiguié Ledrado, con una amenaza entre lineas—, lo
averiguaremos.

—Suerte con ello.

—Iremos a por ti.

Las palabras le ofendieron.

—Sabes que no es asi.

—Siempre tramas algo.

Hastiado de sentirse insultado, capté que no tenian nada y que, por tanto, él tampoco
conseguiria respuestas. Conocia la ley, el protocolo, las reglas y no lo retendrian sin mas. Se
puso en pie y carraspe6 antes de despedirse.

Uno.

Dos.

Las ganas por golpearle aumentaron.

—Ledrado, nunca te lo he dicho, pero eres mas idiota de lo que todos piensan.

Del Hierro se levanto de la silla.

—Es usted un valiente. Podriamos detenerlo por lo que acaba de decir.

—No lo hara. Sabe que tengo razon.

—Deja que se marche. Le jode no poder mandar sobre nosotros.

Tres.

Cuatro.

Sabia lo que el otro hacia y no le iba a dar ese placer.

Cinco.

Descompresion.

Respiro6 y aguanto, antes de propinarle un pufietazo.

—Sea lo que sea en lo que se haya metido... —coment6 el detective, con el entrecejo
arrugado, notando una extrafia vibra en el interior de esa planta—, encontrad a quien lo ha
hecho.

—Es una advertencia al Cuerpo? —cuestion6 Ledrado, desafiante.



—En absoluto... Esto es cosa vuestra —contestd y les dio la espalda para caminar hacia las
escaleras—. Pero, recuerda el dicho... Si cae un madero, puede caer otro... porque, en ocasiones,
vale mas la seguridad que la Policia.
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Viernes.

Dia 1.

La visita a la comisaria no le habia dejado buen cuerpo y las malas noticias lo removieron
por dentro. No logré dormir mas de tres horas seguidas y despert6 con la fatiga en el cuerpo, un
malestar al que no se acostumbraba. Algo olia a podrido alrededor del ataque a Berlanga y, lo
peor de todo era que Ledrado y Del Hierro no parecian estar a la altura de la situacion. No
obstante, se dijo que seguiria firme con su decreto y delegaria el asunto a la Policia.

A las siete y media de la mafiana, tomé una ducha y sali6 del edificio para desayunar en la
Taberna del Principe. El ambiente era el habitual de los viernes, la tltima jornada laboral de la
semana. Entre la clientela encontro rostros que se repetian a menudo, ya fuera porque coincidia
con el inicio del dia o porque eran frecuentes en aquella barra. Demandé un café solo bien
cargado y un par de churros para desayunar. El ruido de la maquina tragaperras se mezclaba con
el de la television y con el bullicio de los parroquianos. Se abri6é un hueco en la barra y cogio el
periddico de la mafiana, que ya habia sido manoseado y que mostraba algunas manchas de aceite.
Leyo6 la portada de un vistazo, en busca de una noticia que llamara su atencion. Algo en su
interior rastreaba un titular que mencionara el asalto al inspector. Ansioso, paso las paginas, pero
no encontro ni una muestra de interés por el evento.

«Para una vez que acontece un suceso importante», lament6 para sus adentros, recordando el
rostro de Ledrado. Después del primer sorbo a la taza, se figuré que la Policia habria silenciado a
los medios para que la agresion a Berlanga no fuera noticia.

Tras el desayuno, abon6 la cuenta y caminé hacia la Gran Via. Sentia una pesada nube
mental, producto del cansancio y del poco tiempo que habia tenido para asimilar las tltimas
horas. Entonces se acordé de Marla, de la cdmara de fotos y de esa cliente que lo habia metido en
el lio con su socio.

De llegada al despacho, elucubré cémo parchear el drama. A la secretaria no le haria ninguna
gracia recibir la noticia sobre el estado del aparato. Le compraria otra, sentencid, aunque todavia
no tuviera el dinero para hacerlo.

En la puerta del Starbucks que habia en Gran Via con San Bernardo, hizo una parada
obligatoria, a regafiadientes, para agasajar a la muchacha con un buen desayuno y compensar los
percances de su torpeza.

Minutos mas tarde, con una bolsa de papel en la mano, giraba la cerradura del despacho.



—iJavier! —exclamo ella, sentada frente a la pantalla, como cada mafiana—. jPor Dios, qué
susto!

El entré y cerrd la puerta con un elegante golpe de tal6n.

Los ojos de la chica se dirigieron a la bolsa de papel.

Luego entorn6 un ojo y ladeo el rostro.

—¢Qué celebramos? —pregunto, intrigada.

Maldonado se acerco al escritorio y dejo el paquete encima. Después se quité el abrigo
mientras ganaba tiempo para darle una explicacion que sonara elocuente.

—Pensé que te vendria bien un café.

—Javier?

—Si, Marla...

—¢Qué ha sucedido?

—¢Por qué tiene que ocurrir algo para tener un detalle contigo? —pregunt6 dejando la
prenda sobre la percha—. Come y bebe. Atn esta caliente.

Ella abri6 la bolsa, sin disimular la sospecha. Cuando vio el contenido, se dirigi6 a él:

—iJavier??

—Si no te gusta el bocadillo, me lo zamparé yo.

—Cuéntamelo.

—¢El qué, Marla?

Ella saco el café de la bolsa, lo puso junto al teclado y cruzé los brazos.

—Habla.

Su mirada comenzaba a removerse como la de un toro.

—Veras... Es acerca de tu camara.

—¢Qué has hecho con ella?

—Ha tenido un accidente.

La palida piel de Marla se sonrojo.

—¢Qué?

—S], destrozada. No se puede reparar... —detall6—, pero te compraré otra, lo prometo.

—iJavier!

—Fue un percance.

Ella bufé. Ni siquiera era capaz de articular palabra.

—Ni un dia, Javier...

—Lo sé, lo sé... Tuve que defenderme de un maton de discoteca y, bueno... una cosa llevo a
la otra... Puedes imaginar lo que sobrevino después.

Lo hiciera o no, estim6 que seria mejor no contarle el final de la historia.

—Esta bien, me da igual... —dijo, decepcionada, intentando enmascarar el enojo. Después de
todo, no podia esperar demasiado de un tipo como él—. Por cierto, la nueva cliente... Ha llamado
por teléfono esta mafiana.

—¢Qué le has dicho?

—La verdad —contestd, fria.

—NMarla, por Dios. Dame un respiro.

—Le he dicho que vuelva a llamar mas tarde. Con suerte, te encontrara aqui.

Pero la explicacion no le convencio.



—No, ni hablar. Si llama, dile que no estoy.

—Esa mujer es capaz de telefonear muchas veces.

—AIl menos, dile que no estoy hasta que se me ocurra algo creible.

—Como siempre, ti mandas...

El detective suspird. La jornada no empezaba con buen pie. Quiza habia llegado el momento
de afadir algo mas fuerte al café que habia comprado.

—Por cierto...

—Si, Marla?

—Han llamado del depésito.

—Oh... Demonios...

—¢Qué hacia tu coche en el Hospital de la Paz?

Maldonado guardé silencio, saco el café de la bolsa y camind a su escritorio. Ella lo
observaba con asombro y expectaciéon. Cogio la botella de segoviano del cajon, rocié un chorro
en el café y peg6 un trago, notando como la mezcla le quemaba la garganta.

—Se supone que es viernes —musito ella.

—Hasta la medianoche.

—¢Te encuentras bien?

Al terminar el trago, dejo el vaso sobre la mesa de la secretaria y respirdé hondo.

—Anoche intentaron matar a Berlanga... y lo peor de todo es que presiento que necesita mi
ayuda.

kg

Después de explicarlo lo ocurrido, el asunto de la camara quedé en un segundo plano y Marla se
interesd por el estado del inspector. Entonces entendi6 qué hacia el coche en el deposito y
también por qué su jefe tenia aquel aspecto. No podia creer que le hubiera ocurrido una desgracia
asi al pobre Berlanga.

—~Quieren hacerme suponer que ha sido un golpe de mala suerte... pero no son capaces de
disimular.

—Pobre, hombre. No merece que algo asi...

—Nadie lo merece, Marla.

—Pero unos se meten en mas problemas que otros, ya me entiendes.

—Si lo dices por mi...

—No seas bobo, Javier. No lo digo por nadie. Es una manera de hablar —explicd, dolida—.
Su mujer debe de estar pasandolo muy mal...

—Por supuesto.

Al mencionar a la compafiera de vida del inspector, la secretaria le proporcion6 una brillante
idea. A diferencia de la Policia, la esposa de Berlanga atin confiaba en él. Al fin y al cabo, era
uno de los mejores amigos de su esposo y estaria dispuesta a ayudarle con tal de atrapar al
agresor. El planteamiento lo anim6. Con un poco de fortuna, Clara podria darle alguna pista
sobre las tltimas semanas. Si Berlanga estaba metido en algo, ella lo sabria o, al menos, lo
intuiria.

—Conozco esa cara, Javier. Sé lo que estas cavilando...



—No sé de qué hablas, Marla. Tan sdlo estoy cansado.

—No te metas en esto, por favor. Berlanga es policia.

—Berlanga es mi mejor amigo.

—Ya sabes a lo que me refiero.

El sonrié. Ni las advertencias de la empleada podian frenarlo.

—¢Cuantos chicos te han dicho que tienes unos ojos preciosos?

Ella arrug6 el cefio y respondi6 con silencio e indiferencia. Era la mejor respuesta para que la
dejara en paz. A veces, sus conversaciones podian convertirse en una partida interminable de
tenis de mesa.

Maldonado se puso en pie y regreso al escritorio. Abrid el segundo cajon, encontr6 el sobre
con el dinero que le habia pagado la futura exmujer del sefior Caceres y se lo llevo en el bolsillo.
Pens6 que bastaria para pagar la multa y el arrastre del coche hasta el deposito, pero tendria que
renunciar a la camara de Marla hasta que ingresara mas dinero.

«Te prometo que lo haré», se dijo en silencio, a pesar de que la chica se encontraba a escasos
metros de él.

Después sali6 disparado hacia el perchero, se puso el Barbour y se dirigi6 a ella:

—Si llama esa mujer, no le digas donde estoy, ni que he venido.

—Ni siquiera sé a donde vas.

—Hazle saber que la contactaré mas tarde.

—Javier?

—Es hora de que el viejo Golf regrese a casa.

—¢Qué hay de mi?

—Aliméntate y marchate cuando creas conveniente.

—Prométeme lo que te he dicho —espet6, con tono maternal—. Necesitas descansar... y
alejarte de ese asunto.

—EIl mal nunca descansa, Marla... Por ende, yo tampoco. Te llamaré mas tarde.

—Adiés, Javier.
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La multa le cost6 mas de lo esperado. Por si no habia sido suficiente, el agente del deposito le
advirtio que circular en un estado como el que tenia su coche, no le traeria mas que enfados.

Sali6 de alli contento por haber recuperado el viejo Golf y puso rumbo al barrio de la
Guindalera, siguiendo su intuicion. Necesitaba comprobar la escena del crimen con sus ojos, a
pesar de que, a esas horas, la Policia ya habria barrido todas las huellas.

Marla tenia toda la razén del mundo, pues la chica era una santa y la tinica de los dos que
podia reflexionar con claridad en los momentos mas criticos.

Pero la ciudad se volvia un lugar oscuro, lleno de mugre, con tres chorizos en la fiambrera y
un inspector en el hospital.

¢Tendria algo que ver la muerte de aquellos tres criminales con el asalto a Berlanga? ;Seria
la razén por la que habia mencionado la Operacion Valdivia?, quiso saber, sin una respuesta
clara, llenandose la cabeza de pajaros.

Dificil de averiguar, sentencio, pues las posibilidades eran infinitas.

Lo unico que tenia claro era que no lloraria por la muerte de esos tres desgraciados.

De camino a la escena, penso en el dinero. Después del palo municipal, no podia hacer otra
cosa que darle largas a la pesada de su clienta, aunque era cierto que el efectivo comenzaba a
escasear en su bolsillo. Intuy6 que querria mas informacién sobre los tejemanejes del socio en el
restaurante, pero no le entusiasmaba la idea de regresar por alli. Por desgracia, sospechd que las
insistentes llamadas tenian otras intenciones mas severas. ¢Se iba a retractar la sefiora,
prescindiria de sus servicios?, tante6 sin demasiado acierto. Todo se iba al carajo por enésima
vez. Su vida personal, el trabajo, todo. Para €él, era como si la vida nunca le diese un respiro.

A esas horas de la mafana, el trafico era casi inexistente por los alrededores de la avenida de
América, aunque pronto comenzarian los embotellamientos, la sinfonia de bocinas de los
conductores desesperados y el entusiasmo humano de una muchedumbre que abandonaria las
oficinas en busca del elixir del fin de semana, el inico balsamo existente para afrontar un nuevo
lunes.

Salio de la avenida y rode6 la carretera que lo llevaba al parque de las Avenidas. No habia
rastro de la policia, ni tampoco habia ninguna sefial que prohibiera la circulacion.

Aparco proximo al supuesto lugar del asalto y camin6 para asegurarse de que habia sucedido
alli. No tardé en encontrar los restos de sangre que habian quedado incrustados sobre el asfalto.
Flexiono las rodillas y estudié las manchas, que no eran del todo visibles, aunque si lo suficiente
como para hacerse una idea del ataque. No necesitaba el analisis de un especialista de la Unidad



Cientifica para reconstruir la escena: Berlanga habia caido hacia atras, por lo que dedujo que
habia sido atacado de frente. De alguna manera, se figuré que no lo vio venir, por lo que tenia
aun menos sentido. Llevaba demasiados afios en la profesiéon como para pasar por alto un cuerpo
a cuerpo.

«¢Conocia al atacante? Es una posibilidad... Sobre todo, si este vino de frente, a esa hora y en
ese punto».

Debia existir una explicacion. Se puso de pie y dio un giro visual completo, observando cada
una de las salidas del recinto. La calle conectaba la entrada al parque con el area residencial. Dio
un vistazo a su alrededor, imaginando como seria el entorno de noche y por donde habria huido
el asaltante. Hasta donde sabia, un testigo habia confirmado la silueta de un hombre que corrié
en direccion contraria a la victima. Siguiendo la direccién en linea recta, curiosamente, no tardo
ni un minuto en conectarla con un punto concreto: el domicilio del propietario del vehiculo que
Berlanga le habia pedido buscar, estaba a un par de calles de aquel paraje.

«El domicilio de Joaquin Ulloa».

Tal vez fuera a encontrarse con ese hombre, deliberd, o quiza hubiese sido victima de una
trampa. Lamentablemente, el tltimo recurso que le quedaba era el de convencer a Ledrado para
que le tendiera una mano.

«Ni harto de vino», se dijo, consciente de la téxica rivalidad que los unia desde hacia afios. El
inspector siempre habia sido la mosca incomoda que zumba sin llegar a picar, pero que molesta
hasta cuando esta dormida.

Sin embargo, no tenia mds alternativa. Guste o no, en ocasiones, la vida es capaz de enfrentar
a las personas en busca de redencion y parecia que este era uno de esos casos. Con Berlanga en
la UCI, Ledrado era su unico comodin para trabajar mas rapido y asi enterarse de lo que ocurria
dentro de la comisaria.

Desde su salida del Cuerpo, Ledrado se habia tomado la revancha en cada ocasion que habia
tenido para frenarlo. La amistad con Berlanga lo convertia en un blanco facil y la relacién entre
los dos era como la del raton y el gato.

Pero, ahora, la situacion era diferente, como si algo se hubiese roto para siempre. No tenia
tiempo para pensar en los desquites. Por mucho que le pesara, la realidad era que carecia de
influencia, mas alla de la proteccion de su amigo y Ledrado disfrutaba vigilandolo de cerca.

«Al infierno con todo».

Debia ayudar a Berlanga como fuera y estaba dispuesto a renunciar a su orgullo.

Pero... ¢seria el inspector capaz de dar su brazo a torcer?, se cuestion6. Consciente de que no
podria saber mas sobre Ulloa sin la ayuda policial y de que sus indagaciones no aportarian luz,
decidi6 retirarse y continuar con sus pesquisas, antes de que el parque se llenara de las miradas
de los ojos andnimos que merodean en la oscuridad.

Sin tirar la toalla, record6 la conversacion con la secretaria y también a la esposa de
Berlanga. Pensd que, con un poco de suerte, ella le daria lo que necesitaba.

Subi6 al Golf, encendi6 el motor y el radiocasete disparé la cinta quemada de Los Rodriguez.
Reticente a escuchar musica, apago el estéreo del boton y permitié que el sonido ambiente
pusiera la banda sonora a su jornada. No estaba de humor para cantar.
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Berlanga seguia ingresado en la unidad de cuidados intensivos del Hospital de la Paz. La
continua presencia policial hacia evidente que la situacién era preocupante. Tras un largo viaje
hasta la otra punta de la ciudad, aparco al otro lado del nuevo distrito financiero de la ciudad y
atraveso el subterraneo que comunicaba con el hospital. Cuando entré en la planta del centro
médico, primero reconoci6 a la pareja de agentes. Eran los mismos que estaban alli la noche
anterior. Después distingui6 a Clara en el pasillo, con el mismo abrigo.

—No puede estar aqui —dijo la enfermera.

—Lo sé, lo sé... —contesto, indiferente ante la advertencia y se dirigié a la esposa del
inspector—. Clara, tienes un momento?

La llamada la sac6 del trance en el que se encontraba desde hacia horas. Al darse la vuelta,
observo el rostro de una persona consumida, ya no por el descanso al que habia renunciado, sino
por el estrés y la fatiga del desconocimiento. Hay algo peor que la muerte y es la incertidumbre
de cuando nos vamos a morir. El le hizo un ademan para que se acercara y la mujer accedié en
silencio. Después fueron juntos al exterior.

—Hola, Javier.

—Te vendra bien un poco de aire. —La invit6 a dar un paseo, pero ella se mostrd reticente
—. Vamos, Clara. Seran unos minutos. Necesitas salir de ahi.

Ella lo mir6, desesperada y temerosa de abandonar a su marido y perder sus ultimos minutos
de vida. El pensé que, de ocurrir una desgracia, no se lo perdonaria.

—Estara bien, créeme.

Habria sido un paseo placentero, si no se hubiesen encontrado bajo las extrafias
circunstancias que los unian. El sol calentaba el bulevar y el aire soplaba de manera agradable.
La mujer pestafied, se cerro el abrigo y salieron del perimetro, caminando hacia el nuevo paseo
de la zona de oficinas. Con los agentes bien lejos, ahora podia hablar con transparencia, sin tener
que limitar sus palabras. Podia sentir el lamento de la mujer y también su alta sensibilidad, por lo
que decidi¢ ir al grano, con tacto, como le habria dicho su secretaria, sin presionarla mas de lo
debido. En el fondo, era la esposa de su mejor amigo y merecia tratarla como tal.

—¢Como esta? —preguntd, rompiendo el hielo.

—Parece que se ha estabilizado... —explic6, con la voz aspera y agotada—, pero necesitan
observarlo unas horas mas.

—¢Ha hablado ya la Policia contigo?

—Si. Me han hecho preguntas, pero no sé nada, Javier.



—¢Esos dos?

—¢Quiénes? —preguntd, confundida.

—No importa... Ya conoces el procedimiento. Tienen que hacerlo asi.

—Ahora mismo soy incapaz de concentrarme en nada mas que en él... Pensar en que vuelva
a casa, en que todo sea como antes... Pero sé que eso no ocurrira.

El la sujet6 del brazo para que no se rompiera en pedazos.

—Todo volvera a la normalidad cuando llegue el momento oportuno. Estas cosas llevan
tiempo... No es la primera vez que pasais por un bache asi. Miguel es una persona fuerte.

—¢Y sino despierta?

—Lo hara por vosotros.

Aguant6 el temple ante la mirada de una mujer desesperada. Ella se rindié y siguieron
caminando.

—¢Has averiguado algo ya?

—Todavia no, aunque estoy trabajando en ello.

—Por favor, no me trates como a una de tus clientes. He oido eso muchas veces.

—Te digo la verdad, Clara, aunque debes saber que esta vez es diferente.

—¢Qué lo hace diferente?

—Ya no soy policia, ni tengo los mismos contactos que antes... Pese a todo, no pienso
abandonar a mi amigo.

—Ya...

—Tienes mi palabra. Por eso necesito que hagas algo por mi.

—¢Por ti?

—Sé que prefieres no involucrarte y te comprendo, pero debes confiar en mi y contarme lo
que te guardas.

Ella se separ6 unos centimetros, demostrando cierta contrariedad en su rostro.

—¢Como osas?

—No seas ahora la que me trata como hacen ellos... —espet6, marcando el tono de la
interaccion—. Miguel es un hombre con principios y td eres su esposa. Os conozco desde hace
muchos afios y me hago una idea de los pactos que tenéis acerca del trabajo. Tal vez no te
contara nada, pero tienes dos ojos y dos oidos.

La respuesta fue tan contundente que ella no esperaba escuchar algo asi. Por un momento,
vacil6 a la hora de decidirse a hablar, pero la mirada del detective era la de un lobo a punto de
devorar a su presa. No podia mentirle, no era capaz.

—Sé que estaba metido en un caso, aun asi, no sabria decirte cual.

—FEs un comienzo que intuia. ; Tiene algo que ver con la muerte del «nifio de la navaja»?

—Por qué dices eso?

—Lo suponia... Ayer saco el tema, ya sabes... Ha pasado un tiempo desde aquella operacion
—explicé, dandole lo que ella queria. No podia contarle todo lo que pasaba por su cabeza, pero
llegaria a un acuerdo si le sacudia una de cal y otra de arena—. Después me encarg6 algo poco
habitual por su parte. Normalmente, me remite a un cliente, a una tercera persona que necesita un
servicio, pero esta vez era él quien me lo pedia personalmente.

—¢Un favor gordo?



—En realidad, no. Una tarea que podia hacer él desde su despacho. Y eso fue lo que mas
llamé mi atencion.

—¢De qué tipo?

El se dio cuenta de que estaba a punto de irse de la lengua. No es que Clara tuviera la boca
muy grande o que fuera a usarlo en su contra, pero Maldonado sabia que el mejor modo de
guardar la informacién era no revelandola.

—Una comprobacion rutinaria. Queria que chequeara el domicilio de una persona.

—Entiendo... ¢ Y sabes para qué?

—Ulloa, ;te suena?

—No.

Esper6 un segundo eterno para comprobar si seguia hablando, pero no lo hizo.

—Ya... Pues sé lo mismo que tt, Clara —dijo y zanjo el asunto para retomar el rumbo de la
conversacion—. Tengo la sensacion de que existe una relacion entre esta persona y lo que le
ocurrio.

—¢ Tt crees?

—Es una corazonada.

—Lo siento, soy médico.

—Ya, ya lo sé. No crees en esas cosas.

—¢Qué puedo hacer por ti, Javier?

La pregunta lleg6 y titubeo en ser directo con ella, sin pafios calientes, a pesar del rechazo.
No tenia tiempo ni mas cartas que jugar.

—~Conozco bien a mi amigo y sé que lo anota todo por miedo a olvidar los detalles...

—¢Y? —preguntd, intrigada.

—DMe pregunto si podria echar un vistazo a su despacho privado.

—¢:En mi casa?

—Si.

La mujer no esperaba una proposicién como esa y lo manifesté con toscos movimientos. Con
los agentes de policia alrededor de la UCI, levantarian las sospechas.

—Pero...

—No te preocupes por ellos. Tengo el coche aparcado al otro lado. Les dirds que vas a tu
casa a por ropa y que regresaras en breve.

—No son ellos los que me inquietan.

Y entonces se dio cuenta de que todo ese tiempo habia estado pensando en la pérdida su
marido.

—Si pudiera, €l te diria que lo hicieras. Es la tinica manera de ayudarlo.

En silencio, madurd la respuesta unos segundos que se hicieron eternos para el detective. Una
vez que tenia tan cerca la ocasion, el miedo que se le escapara se hizo eterno.

—Esta bien, ti ganas, pero prométeme que no moveras nada de su sitio.

—Conociéndolo y por el bien de mi integridad, Miguel nunca sabra que estuve husmeando
entre sus Cosas.
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Condujo hasta Chamberi y aparcé en una de las estrechas calles limitrofes a Martinez Campos.
No era la primera vez que visitaba el piso de Berlanga, pero si la primera que entraba sin que él
estuviera. Con los afios, el investigador se habia labrado una carrera de renombre y Clara
también habia alcanzado sus metas en el mundo de la medicina. A diferencia de él, Berlanga
habia conseguido el estilo de vida que muchos querian: uno comodo y en uno de los mejores
vecindarios de Madrid. Comprar una casa en esas calles estaba al alcance de unos pocos
privilegiados. Por suerte, Clara provenia de una familia pudiente de la capital y aquel piso habia
sido parte de una herencia que habia recibido mas tarde.

Salieron del coche y anduvieron hasta un portal en el que un conserje saludo a la mujer y le
pregunt6 por el estado de su esposo. Maldonado ya habia visto antes al tipo, pero este no se
acordaba del detective. No le juzg6 por ello. A su parecer, tenia un trabajo aborrecible en el que
nunca acontecia nada y donde su mera tarea era la de controlar quién entraba y salia del edificio.
De pensarlo, al detective le entraban ganas de colgarse de un arbol.

—NManuel, este es el inspector Maldonado —explico ella, sefialandolo—. Es un buen amigo
de Miguel y ha venido a echarme una mano.

El sujeto lo aceché con detenimiento, mostrandole una ojeada suspicaz y escrupulosa, como
si no creyera lo que decia la mujer. En ese cruce de intenciones, el detective noto el aprecio que
el tipo le tenia a Berlanga.

Después tomaron el ascensor y subieron hasta la tercera planta.

—Supongo que mi presencia no le ha hecho mucha gracia.

Ella se encogié de hombros, completamente despreocupada en torno al comentario.

—Tranquilo. No le pagan por opinar.

Al salir del ascensor, Clara se detuvo ante una puerta lustrosa de color blanco, con un arco en
la parte superior. Sac6 un juego de llaves y abrio, dejando que el aroma a ambientador saliera.

«Hogar, dulce hogar», rumio el detective al avistar el corredor de madera y las paredes de
color vainilla que daban paso al interior. Ella se adentrd, dejo el bolso sobre el recibidor y se
dirigi6 hacia el amplio salén que conectaba con la entrada. El cerré con cuidado y dio un vistazo
a los detalles de la vivienda, algo que no habia tenido tiempo a hacer en sus visitas anteriores.

«Qué bien lo tienes montado, Miguelito», se dijo al escudrifiar aquel lugar tan ordenado y
limpio, parecido a un palacete a escala pequefia. El estado de la casa era una representacion de la
vida de quien la habitaba. Para él, todo encajaba en una armonia de orden, calma y felicidad. A
diferencia de la suya, que era lo mas parecido un a vertedero, el matrimonio habia decorado el



salon con muebles de disefio, 6leos y estanterias con libros que el detective supuso que no habian
leido. No importaba, se dijo, pues el fin justificaba el medio y habian convertido ese espacio en
un hogar acogedor en el que vivir.

—¢Quieres algo de beber? —pregunt6 ella, amable y fragil a la vez. El neg con la cabeza,
pues atin era pronto para sumergirse en un pelotazo.

—:Dénde esta el despacho?

—Ahi —dijo, sefialando la puerta de una habitacién que habia junto a un dormitorio.

Después se dirigio a él, gird la manivela y se lo mostro.

Del interior salié un olor a colonia que desestabilizé a la mujer. Maldonado reconoci6 la
fragancia e intuyo lo que podia evocar en ella. Sus sentimientos, en ese momento, eran un
ctimulo de esperanza, miedos y contradicciones. El se colocé junto a ella y le agradeci6 el
detalle.

Comprobd que la oficina de Berlanga era pequeiiita, pero suficiente para tener un escritorio,
un ordenador y unos cuantos libros fetiche. Al igual que las prendas que vestia, como su
caracteristica gabardina de color crema, cada objeto de ese cuarto tenia una razén por la que estar
ahi. Los afios en el Cuerpo habian dado para mucho mas que unas cuantas guardias nocturnas, un
pufado de discusiones pazguatas, decenas de casos resueltos y algunas conversaciones profundas
sobre la vida. Cuanto mas tiempo pasaba Maldonado con él, mas aprendia sobre sus manias
interiores. Con los afios se dio cuenta de que sus secretos residian en los detalles mas profundos.
En el fondo, pensaba, era inevitable no conocer a una persona con la que se pasaba la mayor
parte de las jornadas. Si bien es cierto que nunca se llega a conocer a alguien porque siempre esta
cambiando, existen ciertos matices que hacen a cualquiera predecible y que sacan a la superficie
sus caracteristicas unicas.

Se fij6 en las estanterias, en el orden de los tomos y también en el escritorio y en como el
teclado, la alfombrilla del rat6n y el pie de la ldmpara formaban una linea recta. Todo estaba tan
ordenado que no habia nada que llamara la atencion. Desconocia si Berlanga tenia alguna clase
de trastorno, pero lo cierto era que le gustaba el orden y la perfeccién. Primero se fijé en el tinico
cajon que habia bajo el escritorio. Tenia una cerradura y cuando intent6 abrirlo, descubrié lo que
esperaba. Estaba cerrado con llave, por lo que no podria hacer mucho mas. Sigui6 con su rastreo
en busca de notas o de algln tipo de sefial que lo llevara a alguna parte. Debia fijarse en lo
evidente a los ojos porque alli residia lo oculto. Junto al teclado encontré una agenda de piel, del
tamafio de una cuartilla, cerrada con una goma que sujetaba la cubierta. Le sorprendié que
estuviera a la vista y por otro lado, sospech6 que la habia dejado ahi por alguna razon. La abrio
con cuidado y pas6 las paginas con detenimiento, fijandose en las fechas marcadas. En ella
solamente encontroé tareas personales: citas con los médicos, revisiones del coche, el concierto de
su hija en el auditorio... Pasé los meses, acercandose a las tultimas semanas previas al tragico
suceso. Era su ultima baza.

De pronto, aumentaron las reuniones para comer. No indicaba el lugar, pero si la hora y
siempre era a las 13, un poco pronto para €él. El inspector habia dejado un registro de su actividad
hasta el dia anterior de la comida en El Buey.

Con el dedo sobre la fecha, encontré dos citas escritas a mano. La primera llevaba su
nombre, tal y como habian acordado. La segunda hacia referencia a Segarra.

«¢Qué diablos?», se pregunto, al reconocer el apellido del comisario.



En ese momento, Clara lo sorprendi6 por el umbral de la puerta, con un vaso de agua entre
las manos.

El levant6 la vista y se apart6 del cuaderno.

—iOh! Disculpa, yo... —expreso, excusandose—. Estaba echando un vistazo.

—Te he traido agua. He pensado que tendrias sed.

—~Gracias —dijo él y cerr6 la agenda. Después accedi6 a tomar el recipiente y lo bebid de un
trago—. Estaba seco.

—¢Qué estabas comprobando?

—Nada y todo, a la vez.

—¢Y has encontrado algo de interés en esa agenda?

—¢Es su agenda personal?

—Si.

—Pues me temo que Miguel no es tan descuidado como yo.

—¢Has encendido el ordenador?

Maldonado arqueé una ceja. Ella parecia interesada en conocer en qué andaba metido su
marido.

—No, pero puedo hacerlo...

—Inténtalo —orden6 la mujer con intriga.

Entendi6 que deseaba que alguien asumiera la responsabilidad.

Maldonado le devolvi6 el vaso y se acercé a la torre. Pulso el boton, encendi6 el monitor y
espero a que el sistema se iniciara. Tal y como habia esperado, la pantalla de bienvenida requeria
un usuario y una clave de acceso.

—FEra de esperar.

—Y no conoces la clave...

El neg6 con la cabeza.

—Demasiada informacion para mi.

—Tenemos ordenadores separados.

—En ese caso, no hay nada mas que pueda hacer.

—Espera, déjame probar.

Ella lo apart6 con la mano y se acercé al teclado. Después tecle6 con rapidez una contrasefia
compuesta de letras y numeros, sorprendiendo al detective. Cuando pulsé la tecla intro, la
consola dio acceso al escritorio virtual.

—Vaya. Qué suerte...

—Llamalo instinto, mas bien. Es la fecha de nuestro aniversario.

Pero él sabia que mentia y por eso prefiri6 no comentar nada sobre aquello. Que Clara
conociera la clave de acceso al ordenador personal de Berlanga y que fingiera que no era asi,
resultaba, cuando menos, de lo mas escalofriante.

—¢Puedo? —pregunto él, para que le dejara tomar el control del raton.

—Todo tuyo. —Se coloc6 detras.

El escritorio virtual estaba igual de ordenado y de limpio que el fisico. En él no habia nada
mads que una carpeta llamada «Mis Documentos», el icono de un ordenador y el de un navegador
que daba acceso a la Red. Los ordenadores no eran el fuerte del detective, pero sabia manejarse
lo justo entre las carpetas. Marla se lo habia ensefiado todo.



Abri6 «Mis Documentos» y aparecio una segunda ventana. En ella, habia otra carpeta
amarilla llamada «Trabajo». Pulsé dos veces sobre su icono y accedié a un listado de carpetas y
archivos con nombres extrafios.

—¢Qué es todo eso?

—No tengo ni idea —respondi6 él, intentando leer mas rapido que ella—. Me imagino que
seran investigaciones de la comisaria.

Intuy6 que Berlanga utilizaba nombres en clave, tan absurdos e irrelevantes como
«Camaleon», «Troya» o «Colchoneros». Sin embargo, podia reconocer lo que estaba haciendo.
Eran nombres de operaciones que llevaba a escondidas. La lista era larga y no tenia tiempo para
revisarla de principio a fin. Bajo la rueda del raton para leer el nombre de cada una de las
carpetas, hasta que dio con un término que le resulté familiar: «Valdivia».

Valdivia no era una abreviatura, sino el nombre real de la tdltima investigacién en la que
habian trabajado juntos, poco antes de su marcha del Cuerpo y de que mandara su carrera al
carajo.

Por aquel entonces, Maldonado vivia entre dos infiernos, afectado por el alcohol, por el
desamor y por una agresividad que le hacia perder el control. Asi que recordaba el asunto
vagamente a causa de la bebida.

El nombre del caso hacia referencia a la famosa operacién Valquiria, el intento fallido para
matar a Hitler y desmontar las SS. Era una broma conjunta entre él y el inspector, ya que se les
ocurrié después de tomar un café en el bar que habia en la calle de Valdivieso.

En su caso, iban tras la pista de una manada de violadores que actuaban en los parques como
lobos solitarios, en principio, pero que demostraron mas tarde que no era asi. Cuando
encontraron el cadaver de uno de ellos, tirado en Aravaca, cerca del parque de la Golondrina,
después de estar desaparecido durante tres semanas, el resto del grupo dejo de actuar. Era el
segundo presunto violador que encontraban en menos de un mes y en el mismo distrito, por lo
que el caso habia llegado a la comisaria Centro, debido a las demandas del inspector jefe de la
brigada y ellos habian tomado la investigacion.

Mientras la policia se encargaba de dar con los autores de los asesinatos, él y Berlanga
continuaron buscando pruebas para meter al resto del grupo en la carcel. Por desgracia, los
testigos fallaron, las victimas no quisieron declarar en contra de los agresores y los tres presuntos
culpables quedaron en libertad.

—NManolo Sepulveda, el nifio de la navaja —musité, revisando los documentos.

—¢Qué? —pregunté ella, confundida.

Sepulveda era uno de los acusados que habia quedado libre y sin cargos.

Una extrafla impresion lo inund6 como si aquello hubiera ocurrido unos dias antes. Le
sorprendi6 que Berlanga atin guardara los informes.

«Hay recuerdos que no se olvidan y otros de los que no queremos desprendernos».

Guiado por la intuicion, hizo doble clic en él y se despleg6 otra ventana.

En ella aparecian tres documentos de texto.

—:Qué es, Javier? ¢Qué significa?

—No lo sé... pero vamos a descubrirlo.

Abri6 el primero, que se llamaba «Lista» y aparecié un candado.

«Demonios, Miguel. ; Después de haber llegado hasta aqui? No me hagas esto ahora».



—¢No se puede abrir?

—Parece que tiene un cédigo de seguridad.

—Probemos con la misma contrasefia —sugiri6 ella, pero no funcioné.

Lo intent6 con los otros y tuvo el mismo éxito.

El nombre de Valdivia resonaba en su cabeza, aunque no podia encontrar la conexion del
pasado con el interés presente de su amigo.

«Maldita sea, si tan s6lo pudieras responderme a esto».

Empezaba a hablar solo, aunque fuera en silencio y se pregunto si Clara estaria haciendo lo
mismo. El tiempo, cuando se estira de mas, saca lo peor de cualquiera. Y él llevaba muchas
horas sin dormir lo conveniente. Necesitaba un respiro, pensar con claridad y hacerlo sin la
presencia de la mujer.

Se apart6 del ordenador e irgui6 la espalda.

—Sera mejor que me vaya. Necesitas descansar.

—No te preocupes por mi. Voy a regresar al hospital. No puedo quedarme aqui.

—¢Te llevo?

—~Gracias, pero cogeré un taxi.

—Como desees —dijo y suspiro, no sin antes desviar los ojos hacia la agenda—. Clara, ;te
importaria prestarmela?

Ella se qued6 pensativa.

—Le molestaria a Miguel?

El no entendié muy bien la intencién de la pregunta.

—Supongo que no.

—En ese caso... devuélvela antes de que regrese.

El desgarro de sus palabras le provoc6 un mal cuerpo tremebundo. Sonaban como un fino
hilo de esperanza en un océano de desolacion.

—Por supuesto que lo haré —respondi6, buscando la manera de culminar el encuentro y
agarro el cuaderno—. Gracias, Clara.

Después abandono el despacho y atraveso el pasillo escuchando el eco de sus pasos en medio
de un silencio incomodo y hostil. Ella se quedd atras, junto a la puerta, observando como se
marchaba. No podia verla, pero si sentirla alli, perdida en el abismo de su vivienda. A pesar de la
perfeccion del hogar, el apartamento se sentia frio y vacio, inundado de una profunda desolacién.

«En el fondo, a nadie le gustan las despedidas».
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Su cabeza funcionaba a toda velocidad mientras conducia de vuelta a los bajos de la cuesta de
San Vicente. Pensativo, se pregunté qué estaria buscando su excompafiero, detras de qué pista
iria y por qué guardaria tanto hermetismo. La vida de Berlanga era fragil y pendia de un hilo, por
mucha esperanza que los médicos le intentaran vender a la familia. Habian pasado veinticuatro
horas desde el ataque y el inspector seguia dormido, aunque estable y sin animos aparentes de
despertar. En casos como ese, Berlanga siempre habia sido su confidente, la voz que le
proporcionaba un angulo distinto desde el que observar la escena del crimen. Pero siendo €l la
victima, no habia manera de hacerlo hablar. Regresé a su barrio y aparcé en su misma calle,
estimando que quiza ese seria su dia de suerte. Después entro en el apartamento, camind hacia el
dormitorio y guardé la agenda del inspector en el cajon de la ropa interior.

Por muchas vueltas que le diera, no lograba relacionar las intenciones de Berlanga
removiendo el caso Valdivia. Lo cierto era que jamas hablaron sobre como termind la
investigacion. A él nunca le interesd, debido a su estado emocional y Berlanga prefirié no abrir
el baul de los recuerdos.

Ahora, el asunto era agua pasada y uno de esos cabrones ya estaba metido en una caja de
pino.

Cuando salié a la calle, eché un vistazo a la taberna de la esquina y prefiri6 tomar una
caminata hacia el paseo de la Florida y alejarse de las rutinas habituales. Le gustaba andar por
esa zona. Era como si, dos calles mas abajo, su cara se volviera anonima entre la muchedumbre.

Una vez que pasé la entrada de la vieja Estacion del Norte, ahora convertida en una estacién
de trenes moderna con un amplio centro comercial en su interior, circulo por el paseo, hacia el
puente de los franceses, para hacer una parada en Casa Mingo. Durante afios, el mesén fue el
refugio de los muchos asturianos que habian construido la estacion de trenes que quedaba atras y,
pese a que mantenia la misma esencia de antafio, se habia convertido en un local turistico y de
encuentros dominicales para las familias, debido a la fama de sus pollos asados y platos de
cocido. A Maldonado le traia buenos recuerdos visitar ese lugar.

Entré en el amplio local, alto, de madera, en el que se podian observar las vigas del techo y
los barriles que ocupaban el fondo del comedor y tomo6 asiento en un rincon, a la espera que lo
atendieran. Pidi6 pollo asado, como buen animal de costumbres que era, unas croquetas de
jamon y un tercio de cerveza. La comanda no tardo en llegar y engullé ansioso, en soledad,
sintiéndose extrafio, mientras divagaba y saciaba el hambre con un dilema que lo atormentaba



por dentro: salvar la vida de su amigo y arrodillarse ante Ledrado, o hacer las cosas a su manera
y esperar a que obrara un milagro.

Lamentablemente, su fe no estaba pasando por un momento fértil. Los milagros so6lo
sucedian cuando tenia el respaldo policial. El caso iba mas alla que la situacion privada de un
tercero. Le afectaba a él y lo hacia con todas las consecuencias.

Termin6 la comida y pidi6 la cuenta. Cuando estaba con la panza llena y la cabeza
abotargada por los pensamientos, el teléfono vibré en el abrigo. La dulce mirada de la secretaria
aparecio en su cabeza. Llevaba demasiadas horas fuera, por lo que Marla se preguntaria donde
estaria. Resopl6 al imaginar la situacion. No tenia el espiritu listo para mas trabajo. Después cayo
en la cuenta de que esto dltimo era poco probable.

Cuando saco el aparato, comprobo la pantalla y leyé un niimero que le era desconocido.

—¢Si? —descolgd, caminando hacia el paseo del Manzanares.

—Sefior Maldonado...

Reconoci6 la voz al instante y sintié un ligero nudo en la boca del estomago. Se habia
olvidado por completo de ella.

—Seiiora...

—Rodriguez.

—Perdon —rectifico y se quedé extrafiado—. ;Cémo demonios ha conseguido mi niimero?

—Me lo ha facilitado su secretaria.

—Ya veo...

—Tras mucho insistir y viendo que usted seria incapaz de acudir a su puesto de trabajo, le
rogué que me lo diera.

Maldonado resollé. No tenia nada para dar a esa mujer.

—Y no podia esperar unas horas.

—No.

—Supongo que se trata de una emergencia.

—Lo es. Mi socio y yo hemos discutido.

—No es la tinica con quien ha tenido un roce.

—¢Tiene lo que le pedi?

—Pero necesito mas.

—Reunamonos.

—¢Ahora?

—No, ahora no —dijo, con un halo de misterio—. ;Qué le parece a las 20 horas, en el Dry
Martini del Hotel Melia?

—¢El hotel de la plaza de Col6n?

—Si.

Aunque no era santo de su devocion por la estirada clientela que acudia por alli, considero
que no le vendria mal un buen trago. No era precisamente el lugar mas discreto para reunirse,
pero dio por hecho que la cliente se haria cargo de las bebidas.

—Entiendo que no tengo opcion.

—Me gustaria mostrarle algo. Quiza esto le haga cambiar de parecer. —Detesto las
sorpresas.

—Le veré mas tarde, detective —respondio y colgd, dejandolo con la miel en los labios.



—Adi6s, sefiora...

La situacién se complicaba para Maldonado. Le hubiese gustado saber a qué se referia con
aquello, pero debia asegurarse de que el trato seguia en pie.

De lo contrario, los problemas econémicos regresarian a su vida.

O, mejor dicho, nunca se irian de ella.
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La noche se encendia bajo un cielo oscuro y cerrado. El ambiente festivo del viernes se palpaba
en las calles, que bullian de vivacidad por todas partes, en cada rincén, en cada bar. Maldonado
estaba cansado, pero debia hacer un esfuerzo por mantener el temple y acudir a su cita.

Después de todo, era la unica cliente que le quedaba.

Tras una breve llamada con Marla, esta le confesé que la sefiora habia insistido en contactar
con él, hasta llegar al extremo de poner en entredicho su pacto.

«Y parecia una mosquita muerta», juzgo para sus adentros, cuando la secretaria le detall6 la
manera en la que le habia hablado.

La situacion le resulté graciosa, pues sabia que todas las personas que fingian ser algo, en el
fondo, eran lo contrario. La sefiora Rodriguez no iba a ser menos, detras de esa fachada de no
haber roto un plato y de haber seguido el decalogo de los buenos modales. A nadie le gustaba
que le tocaran su dinero y la gente acomodada no era la excepcion a la regla. Perfil6 el caracter
de la mujer para seducirla por su lado mas sensible. Se figur6 que seria probable que Claudia
Rodriguez estuviera acostumbrada a que todo el mundo le diera la razon. Puede que fuese un
sintoma que habia heredado de cuna, o de algtin trauma del pasado.

En cualquiera de los casos, él no estaba dispuesto a pasar por su aro.

Atravesé la ciudad en coche, bajo las luces del alumbrado y la mirada atenta de los edificios
publicos. Por la salida de metro de Princesa salian hordas de jévenes dispuestos a quemar la
noche. Todo eran sonrisas a su alrededor y se preocup6 al figurarse lo insignificante que era la
vida de una persona en este mundo, cuando el resto podia vivir la suya sin importarle lo demas.

Cruzé la calle de Alberto Aguilera, sorteando el embotellamiento y a los taxis enfurecidos
que se abrian paso a golpe de claxon. Conducir por Madrid era lo mas cercano a manejar por el
infierno. Un caos de conductores amohinados, de despistados sin rumbo, de salvajes
enloquecidos y de trabajadores con ganas de abrazar la almohada de la cama. Una amalgama de
rostros hastiados, chulos, envejecidos y hartos de todo. Pero, sin aquel atrezo, sin la mala baba
que le provocaba, la urbe se convertia en una mas, sin identidad, sin gracia, sin anécdotas y sin
un motivo por el que seguir en ella.

Avistd lo alto del hotel cuando llegé a la plaza de Coldn, capitaneada por la escultura de
piedra que habia en lo alto y rodeada de vehiculos que giraban alrededor de la glorieta y dio
vueltas hasta que logré dejar el vehiculo en un aparcamiento.

Llegaba tarde, pero no le importaba.

«Lo bueno siempre se hace esperar».



Su aparicion no dejo indiferentes a los botones que custodiaban el acceso al hotel. E1 Melia
Fénix no era el Ritz, pero si entraba en la categoria de un cinco estrellas, ubicado en una de las
zonas mas ricas de la ciudad y en el que se hospedaban numerosas celebridades internacionales.

Cuando alcanzé la entrada, el botones lo mir6 con recelo antes de abrirle la puerta.

Maldonado plego el entrecejo y expreso el desagrado.

«Ya veo... Perro no come perro».

En ese momento, una mujer, procedente del interior, interrumpio el choque.

—Detective... —murmuro la suave voz de Claudia Rodriguez, al otro lado de la puerta.

El botones bufé.

Y él casi se queda sin palabras.

No la reconocia.

Su cliente se habia transformado en un colorido cisne, lleno de maquillaje perfectamente
puesto. Su larga melena oscura, antes ondulada y cuidada por un cepillo, ahora brillaba como la
luna sobre el mar.

No le sorprendié el cambio. Sabia cuando una persona podia sacar la mejor version de si
misma, pero de ningtin modo imagin6 que aquella mujer recatada que se habia plantado en el
despacho, una sefiora de falda larga y con voz inocente, fuera capaz de atreverse con un vestido
negro que se ajustaba a cada una de las curvas de su cuerpo.

A modo de capa y por encima de los hombros, llevaba un abrigo de piel que la protegia de las
miradas ajenas y la dotaba de un halo de intriga que la tornaba mas cautivadora.

Entro, paso al vestibulo y se acercé a ella.

—Llega tarde —expresé la mujer su descontento.

—Y usted esta espléndida —comento, provocando el rubor—. Apuesto que esta noche tiene
una cita importante y no es conmigo.

Fria e indiferente, siguié su paso. Después sefial6 al interior.

—¢Le importa si hablamos dentro?

—Por supuesto —afirmé, agachando la cabeza y sefialando el camino con la mano—. Usted
primero. Yo la sigo.

La mujer ech6 a caminar delante de él.

Entonces aprovechd para girarse y mirar de nuevo al botones, que lo observaba desde fuera
con un cigarrillo entre los dedos.

«Perro no come perro... pero algunos si que cenamos caviar».

Le guifio un ojo, sonrid y siguid los pasos de su cliente.
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El otro lado del vestibulo daba lugar a un enorme salén de sofas Chesterfield, sillones de piel,
mesas redondas, tapices y lamparas de arafia. Con un vistazo, se dio cuenta de lo distinguida que
era la clientela. Algunos de los presentes se movian con comodidad por el salon, como si fueran
habituales. Otros tenian el aire de huéspedes forasteros que esperaban un taxi o que consumian
las horas en el bar del hotel. El Dry Martini era una conocida cocteleria y se encontraba a un lado
del salén. Siguio los pasos de la cliente, que se movia sugerente hacia la barra. Claudia
Rodriguez se apoy6 en el mostrador de madera y el detective imit6 sus movimientos.

—¢Qué va a tomar? —preguntd, educada.

El comprobé la hora, dio un vistazo a la galeria de botellas que habia sobre los estantes y se
cuestiono si era buena hora para empezar con algo fuerte.

—Un irlandés con hielo —indico, sin excederse. El whisky le entraba bien y tampoco queria
salir de la rutina.

—Para mi, un Martini seco —ordeno y observo la cara del detective—. ; Sorprendido?

—No. Es la expresion que tengo siempre —contest6 mientras miraba de reojo al barman que
preparaba las bebidas—. No quiero parecer descortés, sefiora Rodriguez.

—Entonces, no lo sea.

—Pero soy un hombre leal al trabajo.

—¢Perdone?

El arque6 las cejas.

—Parece que pretenda impresionarme, trayéndome aqui...

—¢:Coquetea conmigo?

—Es sélo cuestién de tiempo.

—Me sorprende la confianza que tiene en usted... —comenté con safia—. Como ya le he
dicho, tengo una cita mas tarde.

—Aja. Era eso.

—¢:Le molesta?

—AlI contrario, me encanta —le respondi6 con sorna. Las bebidas llegaron y €l cogio la suya
para alzarla—. No soporto a la gente que anda con rodeos... Salud.

Dio un pequefio sorbo y not6 el whisky quemandole la garganta. Sabia que, en unos minutos,
se sentiria mejor y ella también. Para él, el alcohol era un desengrasante conversacional que
ayudaba a llegar a lo méas profundo de las personas.



Cuando la miré a los ojos, percibié un brillo extrafio en ellos, una cortina de temor que
ocultaba tras el brillo que la rodeaba.

—Supongo que tiene algo para mi —coment6 ella, apoyando la fina copa ancha sobre la
barra para ir directa al grano—. Le escucho.

—Le dije que necesitaba tiempo. Sigo necesitandolo.

—No es lo que esperaba escuchar —coment6 con una ligera sonrisa nerviosa—. Pero ya no
importa.

—¢Se encuentra bien, Claudia?

Ella dio un largo y sonoro trago y sonrio, esta vez, con mas entusiasmo.

El percibié que algo la perturbaba y que, sin embargo, su compafifa la hacia sentir segura.

—Estoy perfectamente.

—Todo esto es una farsa, ¢verdad? —pregunt6 y not6 como sus ojos se movian por el salon
—. Ha acudido a mi por otra razon.

Al ver que no reaccionaba, la toc6 por el antebrazo y ella se aparté de inmediato.

—Sé que necesita mi ayuda. Digame qué es lo que ocurre...

—Ya le he dicho que estoy bien.

Lo mas sorprendente para él era la frialdad con la que Claudia Rodriguez respondia a las
preguntas. No podia juzgarla, pues cada persona tenia sus motivos para contratar sus servicios,
pero no habia sido honesta con él y la mentira era una de las pocas cosas que no aceptaba.

Ella sonrid, estirando los labios y bajo la mirada hacia el pequefio bolso. Maldonado se fijé
en su boca, sugerente, seductora y nada que ver con la imagen que habia proyectado en la
oficina. Se pregunt6 si habria mas mentiras y si en realidad era una alborotadora jugando a los
bailes de mascaras. Después puso atencién en el discreto bolso, que tendria un valor de miles de
euros en las tiendas y aventur6 lo que estaba a punto de suceder. Los finos dedos de la mujer
sacaron un sobre del interior. Era un envoltorio grueso, macizo, con una sorpresa que le haria
olvidar todo lo anterior. Ella lo puso sobre la mesa, sin desviar los ojos de los suyos y él no
vacil6 al tomarlo y guardarlo en el interior del Barbour.

—Con esto, olvidamos lo ocurrido.

—Vaya. Esto si que no lo esperaba. ¢ A qué se debe el cambio?

—Supongo que esta todo solucionado.

—¢:Sabe? —preguntd, mirandola fijamente—. No la he creido ni un segundo desde que la vi.

—No sabe nada sobre mi —contest6 con voz dolida—. Coja el dinero y olvidese del asunto.

—¢Cual de ellos? —preguntd, arqueando una ceja y acercandose a ella—. Quiza quiera
contarme algo que no sé...

—Es complicado.

—La vida lo es y aqui seguimos.

—No insista, de verdad que no quiere saberlo.

—Es un poco tarde, querida... ¢ Asi que esta era la sorpresa?

—Debo marcharme, me esperan. Que tenga suerte en la vida.

—Un momento.

—Es hora de irme.

—¢Ya hemos terminado?

Ella mir6é a ambos lados, desconcertada.



—Si.

—No es manera de despedirse de un hombre...

—~Coja el dinero, comprele una nueva camara a su secretaria y siga con su vida.

—iClaudia! —dijo él, insistente, agarrandola del brazo. Ella se solt6, antes de llamar la
atenciéon. En el fondo, habia algo de ella que lo atraia. Las mujeres complicadas eran su
debilidad. Tenian vidas tan dispares que le provocaba un interés profundo por descubrir qué
habia tras la fachada. Ella lo era y él lo sabia. Ocultaba una verdad y él queria descubrirla—.
¢Cémo sabe lo de la camara?

—Déjeme, se lo ruego.... Si no llego puntual, perderé la oportunidad de mi vida.

—Tal vez la esté perdiendo al no quedarse.

Ella sonri6 con tristeza.

—En serio, no insista, Maldonado.

—Tengo el coche cerca. La llevaré a donde me diga.

Se alej6 unos pasos y se qued6 mirandole.

Ella no contesto y asinti6 con la cabeza. Después le dio la espalda y se perdio por la salida
que separaba el vestibulo del sal6n.
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Apurd el trago en la barra de la cocteleria del hotel, sorprendido por la extrafia respuesta que esa
mujer le habia dado. Como un conductor temerario, cambi6 de marcha, revolucion6 el motor y
zigzagueod por los carriles, ganandose los bocinazos de los otros que lo acompafiaban en la
travesia. Despist6 al coche negro unos segundos, pero este se abri6 paso, siguiendo su estela.
Estaba metido en un problema.

¢Como lo sabia, se lo habria contado Marla?, se cuestiond, palpando el sobre en el interior
del abrigo.

Esperaba algo mas de esa mujer. Una mueca, un signo de lo que pudo ser y no seria. No
entendia nada, pero lo cierto era que habia cobrado y eso era lo que mas le importaba.

Se fijo en la pared de espejo que habia tras las botellas y observo a la gente que ocupaba los
sillones del salén del hotel. Todos parecian felices. Todos, menos él, pero sabia que no era mas
que una falsa fotografia que veia a través de sus ojos.

«Nadie lo es... Tarde o temprano, llega la mafiana en la que todos tememos enfrentarnos a la
persona que hay al otro lado del espejo», se dijo, saboreando las tltimas gotas del vaso.

Con los afios, habia dejado de creer en muchas cosas, pero jamas habia renunciado a si
mismo.

Abandoné la barra del Dry Martini y marcho hacia la salida. En cuanto cruzé la puerta
principal, la agradable temperatura del interior del hotel dio paso a una fria y oscura tarde. El
auténtico frio mesetario llegaria en unas semanas y la ciudad se volveria gris y gélida. Para
muchos, el invierno en Madrid era bello cuando encendian las luces de Navidad, aunque el
detective detestaba todo lo que estuviera relacionado con los regalos y las reuniones familiares.

Encendi6 un light en cuanto pisé la acera y mird hacia ambos lados, intentando recordar
dénde habia dejado su coche. Comprobo la hora y vio que era tarde, cayendo en la cuenta de que
Marla ya no estaria en la oficina. Caminé cuesta abajo dando varias caladas hasta que alcanz¢ el
paseo de la Castellana, lleno de transetntes a esa hora, y se dirigio hacia Colén. No podia
quitarse de la cabeza las ultimas palabras de esa mujer, si es que significaban algo. Pens6 que
estaba rizando el rizo mas de la cuenta. Llamo6 a Marla para asegurarse de que habia sido ella,
pero esta no descolgaba. Lleg6 al aparcamiento, pago el tique de estacionamiento y subi6 al
coche. El interior estaba helado y la calefaccién tardaba en responder. Se froté las manos,
arrancd el motor y sali6 de alli para regresar a su distrito. Decidi6 evitar el recorrido que
atravesaba Génova y asi no caer en el atasco de esas horas. Condujo hacia Atocha, dejando atras
el Banco de Espafia, el esplendor del paseo del Prado y a los turistas. A la altura de Atocha, salio



por Delicias, notando cémo el flujo de automdviles bajaba y se dej6 caer en direccién Madrid
Rio. De repente, noté un ligero movimiento de otro utilitario a escasos metros de él. Se habia
fijado antes en él, a la altura del Prado, pero no le dio ninguna importancia.

«Hasta un reloj roto da la hora dos veces».

Habia sido policia demasiados afios como para no reconocer cuando alguien seguia a otra
persona. Se fijo en el modelo, un Skéda negro, parecido al de los Uber. No logré ver el rostro del
conductor, aunque intuyd que era un varon. Mosqueado, jugé a cambiar de carril para
desorientarlo. En un primer giro, noté6 cémo el conductor reculaba y se mantenia en su sitio.
Poco después, salio de dudas cuando este se movid para incorporarse al mismo que él. El tercer
intento fue demoledor para cerciorarse de que las casualidades y los cuentos de hadas
unicamente existen en la imaginacion de los nifios.

«¢Qué demonios?»

Primero cruzé un tinel y aparecié al otro lado del rio, apurando un seméaforo que cruzaba con
el puente de Segovia. Después gir6 a la izquierda, provocando que las pastillas de freno
chirriaran y se incorporo a la entrada al tinel de la M-30, que lo llevaba directo a su barrio.

Maldonado frend en seco, sintiendo como su cuerpo impactaba contra el rigido volante, libre
de proteccion. La peligrosa curva subterranea lo sorprendié cuando un vehiculo casi lo arroya
por no respetar el ceda el paso que habia en su carril. Un susto que lo dejo sin aliento. Continu6
por la cuesta y dio varias vueltas hasta que salio del cinturén subterraneo y condujo directo a la
parte trasera de la Rosaleda. Alli ganaria el tiempo suficiente para despistar al otro vehiculo. A
esas horas, la cuesta que llevaba al paseo de Camoens era una exhibicion de mujeres que hacian
la noche en la mas profunda y helada soledad.

Aparco, bajo del coche, caminé entre las sombras y avisto el vehiculo a la altura del paseo
del Rey. Por desgracia, no logr6 identificar al conductor, ni anotar la matricula a causa del
desasosiego.

Esa noche, plantado junto a una loma de hierba, sintié un macabro escalofrio al recrear qué
habria pasado si le hubiera dado el alto a ese coche.

Tal vez, su final no hubiese sido muy diferente a lo que le pasé a Berlanga.
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A falta de unos minutos para alcanzar la medianoche, Maldonado apagaba la enésima colilla en
un cenicero de cristal atiborrado de cigarrillos torcidos. Después rocié un chorro de segoviano
sobre los hielos casi desechos que llenaban el vaso redondo de vidrio. Con la camisa
desabotonada, una camiseta interior de tirantes y los pies sobre la mesa, distraia las dltimas horas
de una larga jornada de trabajo. Necesitaba un respiro, dejar las ideas a un lado, aunque ningtin
pasatiempo era suficiente para olvidar lo que habia encontrado en la agenda de su excompafiero.

Desvio la atencién a la television, con el fin de apaciguar las ideas y que estas reposaran en la
mente, mientras brotaban otras nuevas. Era su modo de operar y siempre le habia ido bien asi.
Miro6 a la pantalla y subi6 el volumen del aparato. Le gustaba ver peliculas de policias y asesinos.
En cierto modo, las cintas americanas le ayudaban a recrearse en sus tiempos pasados, en lo que
nunca fue, en lo que ahora moldeaba a su antojo para guardar un vestigio que mereciera la pena.
Madrid poco tenia que ver con las calles de Nueva York y su trabajo nunca habia guardado el
glamur de los investigadores privados con gabardina que corrian las calles de Brooklyn en busca
de los maleantes. En parte, era mejor asi, se decia entre risas, medio beodo, dandole sorbos al
fuerte brebaje. No afioraba su vida anterior, sino a su amigo. Cuando lo expulsaron del Cuerpo,
se alegrd de no volver a verle la cara al fiscal de turno, que solia pertenecer a un gremio de listos
sin fin, ni tampoco al comisario, ni a los de la Cientifica. Su manera de hacer las cosas nunca
encajo con los procedimientos que habia que llevar a cabo.

«El fin no justifica los medios, inspector», le reprendia el comisario, cada vez que resolvia un
caso, como si fuera la dltima vez que iba a hacer la vista gorda. En el fondo, sabia que lo hacia
cuando le interesaba, ya que Berlanga era el angel de la guarda que no habia pedido tener.

Siguio disfrutando la pelicula, sorprendido por lo bien que se llevaban todos con todos en las
dependencias, por como esas parejas de polis se parecian tanto a Berlanga y a €l juntos, excepto
cuando comian hamburguesas y resolvian los casos entre perritos calientes o puestos de comida
china. A €l no le hubiese importado resolverlos en las mesas del Oskar de Santo Domingo, pero
Berlanga era un sibarita.

Cuando estaba fantaseando con su imaginacién, a la vez que perdia el hilo de la pelicula, el
timbre del teléfono fijo lo sacé del trance en el que se encontraba. El timbrazo lo puso en alerta.

Apoyo el vaso en la mesa y se levant6 para descolgar.

—¢Si?

—Javier, soy Clara.



Pasmado, se pregunto si estaria mas borracho de lo que imaginaba. Comprob6 la botella,
pero solamente llevaba un par de tragos en el organismo.

—Clara, ¢qué sucede?

—Es sobre Miguel. Lo han trasladado a planta.

La noticia le alegro. Era lo mas parecido a un milagro.

—¢Aceptan visitas?

—Hoy, no —dijo la esposa—. Pero puedes venir mafiana.

—Esta despierto?

Not6 cémo la pregunta la desestabilizé emocionalmente.

—No.

—Pero lo estara, Clara. Dale tiempo.

—Si...

—¢Qué dicen los médicos?

—De momento, que se mantiene estable.

—Te dije que Miguel es duro de roer.

—Buenas noches, Javier.

—~Gracias por llamar, Clara. Iré a primera hora.

—Perfecto.

—Una ultima cosa...

—¢Si?

—No avises a nadie. Ni siquiera a la comisaria.

—No te entiendo.

—Confia en mi... y descansa.

Colgé y sinti6 una ligera preocupacion que lo atravesé por dentro.

No era conveniente que la mejora de Berlanga se aireara. Algo le decia que no estaba a salvo.
Si habian intentado asesinarle, era porque conocia algo que no podia largarse. El mayor peligro
que existia era que el inspector despertara y volviera a hablar. De tener la razon, el detective
comprendié que la amenaza no habia hecho mas que florecer. Debia apurarse y encontrar a la
persona que estaba detras de su intento de asesinato. De lo contrario, esta vez no habria mas
errores.
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Sabado.

Dia 2.

La Taberna del Principe abria sus puertas a las ocho de la mafiana. El trasiego laboral
desaparecia y los primeros clientes eran aquellos que paraban para almorzar, oliendo a alcohol y
nicotina tras una larga noche o quienes madrugaban para sacarle tajada al dia. Maldonado, que se
sentia como un funambulista caminando por el ecuador que separaba los dos mundos, decidid
romper el ayuno antes de visitar el hospital. El local ain estaba tranquilo y las camareras, con las
habituales ojeras a causa del cansancio, respiraban calma, que ya era un decir.

—:Me enciendes la maquina? Y ponme un café solo bien cargado, por favor —pidio, tras
saludar al entrar, para que le activaran la maquina expendedora de tabaco. Después introdujo
unas monedas y pulsé el botén de sus cigarrillos preferidos.

Antes de que cayera el paquete, las noticias de la television le hicieron desviar la atencién. El
informativo matinal abria el sdbado con otro cuerpo sin vida encontrado en el poligono de
Alcobendas, a las afueras de Madrid. Recogio la cajetilla de tabaco y se acercé a la barra con la
mirada fija en la pantalla. Las imagenes capturadas por las camaras de television mostraban el
lugar donde la Policia habia retirado el cadaver. La periodista no daba demasiada informacion,
pero todo apuntaba a que habia sido un ajuste de cuentas entre bandas criminales. Maldonado no
se creia nada de lo que decian los medios. Ya no. Estaba seguro de que la Policia habria pasado
el soplo para evitar que las moscas merodearan por alli. No era habitual que aparecieran dos
muertos de manera tan continuada y con un modo de operar parecido. Madrid podia ser muchas
cosas, pero no todos los dias sucedia lo mismo. Acompaii6 el café con un pincho de tortilla, con
el fin de matar el hambre hasta que llegara el mediodia y sigui6 escuchando el noticiario, que se
convertia en un ruido de fondo, vacuo y sin interés.

—:Hoy trabajas, Maldonado? —pregunt6 la camarera, con ese acento latino que le parecia
tan seductor.

—El mal nunca descansa, Sol —dijo y puso un billete de diez sobre la mesa—. Cébrate y lo
que sobre, para vosotras.

—Eres un encanto.

—Solo cuando madrugo.

—Deja que te invite a un chupito.

—Ni hablar. Estoy de servicio.



Ella sonri6 y él se despidio hasta mas tarde. Luego salié del bar, encendi6 un light, camin6
hasta la cuesta en la que habia dejado el coche la noche anterior y se dirigi6 al hospital.

keskesk

El sol iluminaba el cielo contaminado de Madrid cuando lleg6 al Hospital de la Paz. Buscé la
planta que Clara le habia indicado y recorrié un pasillo silencioso y sombrio, lleno de tristeza y
de desesperacion. Por el rabillo del ojo podia ver a los pacientes criticos que ocupaban las
habitaciones, a los familiares que los acompafiaban, en busca de un milagro, de un minuto mas
en el plano terrenal. Maldonado habia visto de todo en su vida, pero nunca se acostumbraba a las
desgracias. Caminar por alli era como hacerlo por un corredor frio y desangelado, en el que la
vida y la muerte se batian a duelo de manera constante.

Lleg6 la habitacion de Berlanga y accioné el pomo de la puerta. Alli encontré a Clara,
sentada en un sof4, y a su amigo, conectado a una maquina y a un montén de tubos y cables que
lo mantenian vivo. Lo primero que le vino a la cabeza fue si aquel esfuerzo por encontrar un
culpable mereceria la pena.

Los ojos de Clara se iluminaron al verlo entrar y él sospech6é que era la tnica visita en
muchas horas.

—Sélo un visitante por paciente —coment6 la voz de una enfermera entrometida cuando el
detective puso un pie en el interior.

Maldonado se gir6 y la encontré a sus espaldas. Era menuda, rozaria los cincuenta y no
parecia haber pegado ojo esa noche.

—Sabe que este hombre es policia?

—Ya me ha oido. Una persona.

—Esta entorpeciendo una investigacion.

Ella entorno los ojos. Esa mujer parecia estar curtida en mil batallas.

—Usted quién es?

—Su mejor amigo.

—Es policia? No tiene la pinta.

—Ha visto pocos.

—Suficientes.

—Dice la verdad —comenté Clara, echandole un capote—. Estara un momento y se
marchara.

La enfermera dio un respingo y se sorbi6 la nariz.

—Lo siento, pero no puedo hacer excepciones.

—No le pido que las haga —espet6 el detective, esta vez mirandola con misericordia—. Por
favor...

—Volveré en un minuto y le pediré que se marche.

Maldonado entré y cerr6 la puerta con cuidado. Berlanga descansaba con los ojos cerrados,
cubierto con una manta hasta el pecho y ayudado por un tubo que le asistia la respiracion. Dio un
vistazo y se dio cuenta de lo absurdo de aquella postal: mientras alli dentro se abria el infierno,
hacia un dia maravilloso al otro lado de la ventana.

—¢CoOmo esta?



—Estable.

Arque6 una ceja y comprobd que no se movia.

—¢Cuando abrira los ojos?

Ella neg6 con la cabeza.

—No lo quieren decir, pero es obvio que pronto lo induciran a un coma.

—Mal asunto.

—¢:Has descansado? —pregunt6 la esposa del compaiiero, fingiendo que estaba bien.

—NMenos que él —dijo y not6 que no era el momento mas oportuno para bromear. Tenia
poco tiempo y mucho que averiguar, asi que fue directo al grano—. Escucha, Clara. Esta vez,
necesito que me cuentes la verdad.

—Ya lo hice —dijo y mir6 a su esposo.

—Es sobre la agenda —coment6 y no evité mirar al compafiero, como si estuviera alli
presente, mudo, viéndolo todo. ;Acaso no era asi?, se pregunto—. Lo siento, tenia que husmear
entre tus cosas, ¢vale?

—Javier...

El se froto los ojos. No sabia cémo comportarse.

—En fin, es igual... Encontré varias citas en las dltimas semanas —dijo y ella se encogié de
hombros—. También he visto que se iba a reunir con el comisario. ;Notaste algo raro en las
ultimas semanas? ;Algin cambio de rutina?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Te llevé a cenar a algun restaurante nuevo?

—No.

—¢Te suena algo el nombre de Fetén?

—No sé, Javier. No lo recuerdo.

—Haz memoria, por favor —coment6 y suspir6—. Ayer me acosaron... Tengo muchos
enemigos en esta ciudad, pero ninguno se toma la molestia de seguirme en coche...

De pronto, los dos notaron un ligero movimiento en la cama. El lade6 el rostro y fijé la
mirada en el compafiero. Berlanga se habia movido. ;Qué carajo significaba eso?

Quiso saber si realmente escuchaba.

Lo que para él fue un atisbo, para ella se convirtié en una razén de esperanza. De repente, su
fragil cuerpo se estremecio y se arrodillé ante la cama para sujetarle la mano.

—Carifio, Miguel, ¢nos oyes?

El detective se puso en alerta. Pronto apareceria esa sefiora con caracter agriado. Si era cierto
que el inspector estaba al otro lado, atrapado en alguna parte y podia escucharle, debia intentarlo.

—Miguel... ¢Estas ahi?

Esperaron unos segundos y, de nuevo, el dedo indice se movio. Era como si todas sus fuerzas
se concentraran para agitar la falange.

La mirada de Clara se volcé en el detective. Berlanga seguia vivo y no estaba dispuesto a
marcharse.

—Tiene que irse —dijo la mujer, abriendo la puerta sin avisar.

—Ni siquiera me ha dado tiempo a despedirme.

—No me obligue a echarlo.

—Descuide, no le daré esa satisfaccion.



—Se ha movido, mi marido...

La mujer dio un vistazo al cuarto y se abri6 paso entre los dos.

—FEIl paciente necesita descansar —argumento y la invito también a marcharse—. Deberia
volver a su casa, traer algo de ropa y darse un bafio caliente.

—Pero se ha movido... Lo hemos visto, ¢verdad, Javier?

El no dijo nada.

—Las reacciones nerviosas aleatorias son habituales en los pacientes que sufren un estado
como el suyo— explico6 la enfermera, acompafandolos al pasillo—. Siento decepcionarla, pero
el médico se lo explicara mejor que yo.

Las dos mujeres echaron a andar afuera, cuando la enfermera se dirigié al detective,
esperando que las siguiera.

—Tan s6lo un segundo.

La mujer resoplo.

—Lo esperaré fuera.

El asinti6, agradecido y se acercé a los pies de la cama de su amigo. Berlanga no se movia,
respiraba a través de la maquina y tenia la postura de un fara6én antes de meterlo en un sarcéfago.

Se quedo en silencio, incapaz de espetar palabra.

Sinti6 el peso de la vida igual de ligero que el de una pluma.

«Es curioso como intentando alejarme del problema... me has arrastrado hacia él. Encontraré
a quien te ha dejado asi, aunque se lo tltimo que haga».

keskesk

Abandonaron el edificio, compraron dos cafés para llevar en una de las cafeterias que habia en
los bajos del hospital y Maldonado aprovech6 para encenderse un light al aire libre.

—Dime que has visto lo mismo que yo, Javier. Dime que no estoy perdiendo la cabeza.

El fumaba, intranquilo. No queria darle demasiadas esperanzas a lo ocurrido, ya que él
también dependia de ellas.

—No soy médico, Clara. No me pagan por hacer diagnésticos. De hecho, casi no me pagan,
en general...

—Déjate de bromas, por favor.

«Sé que necesitas aferrarte a algo. Todos lo necesitamos».

—He visto lo mismo que tt. Dos veces... pero no puedo darte una respuesta.

—Miguel nos estaba escuchando.

El la mir6 fijamente. El brillo del sol se consumia en sus ojos hundidos.

—Quédate a su lado. No permitas que deje de hacerlo.

—No lo haré.

—Mientras tanto, yo me encargaré del resto.
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Ledrado podia ser muchas cosas como inspector, pero no un despistado, ni un impostor. Nunca
faltaba al trabajo ni buscaba la manera de hacer cambios en los turnos de fin de semana. No
importaba que fuera sdbado. Maldonado sabia que lo encontraria trabajando en la comisaria. A
diferencia de él, habia sido un buen discipulo de Berlanga, razén de peso por la que no dudaron
en asignarle su puesto cuando los de Asuntos Internos lo invitaron a marcharse. Pero, a su
parecer, lo que no sabia Ledrado era que los ascensos que importaban, no se los daban al mas
madrugador ni al que mas oficina tragaba.

Regreso al centro, dej6 el coche cerca de casa y caminé hasta la comisaria de la calle de
Leganitos. Con el paso del tiempo, se habia vuelto capaz de soportar el dolor, como quien
camina con un chinarro en el zapato, consciente de que esta ahi dentro, rozandole el pie con cada
paso hasta hacerle dafio, pero capaz de ignorarlo un paso mas, sabiendo que la molestia llegara a
su fin en algin momento.

Los sabados eran dias faciles, hasta que alguien aparecia y lo complicaba todo. Si no era por
el fatbol, siempre se celebraba alguna manifestacion y si era un festivo en el que la ciudad se
quedaba desierta, nunca escaseaban los necesitados de atencion, provocando algun disturbio en
la via ptblica.

Nadie not6 su presencia al llegar, a excepcion del agente que custodiaba la garita principal.

—Vengo a ver al inspector Ledrado —dijo, quisquilloso, sin mostrar demasiado interés.

—¢Su nombre?

—Javier Maldonado —respondid con altivez.

El agente, que era bastante mas joven que él, le solicité el documento de identidad.

—Vaya...

—¢Algun problema?

—Ninguno, agente, ninguno... —murmuré y eché mano a la billetera, cuando una silueta
aparecio6 por las escaleras que llevaban a la planta superior.

—:Maldonado? —pregunt6 la voz del inspector. El alzé la mirada y lo encontré vestido de
uniforme, atlético, bien peinado e impoluto, sin rayas ni arrugas en la ropa.

Guardé la documentacidn, antes de que llegara a las manos del agente que lo habia atendido
y se gir6 hacia el inspector.

—Ledrado... —mencion6 y después vio a su cachorro, en el pasillo—, y Del Hierro.

—¢:Renovando el DNI, Maldonado? —pregunto el segundo.



—Qué gracioso... ;También cobras por los chistes? —preguntd con desprecio y se dirigio al
alto mando—. Queria hablar contigo. ¢ Tienes un minuto?

El inspector arqued las cejas y asintio.

—Sube.

Recorrieron las escaleras que llevaban a su despacho.

Maldonado tom¢ asiento y dio un vistazo a la habitacion.

—Lo tienes muy limpio —coment6 y cogioé un cubo de Rubik que habia sobre el escritorio
—. Se nota que pasas poco tiempo aqui.

Se puso a jugar con él, moviéndolo de manera aleatoria, notando como sacaba de quicio a su
excompariero.

—¢Qué es lo que quieres contarme? —pregunté y le arrebatdé el cubo de colores para
devolverlo a su sitio—. No tengo todo el dia.

—Es sobre Berlanga.

—Estupendo. Porque hay algo de lo que quiero hablar contigo.

—iOh! Dispara... Soy todo oidos.

—No. Hablame de eso tan importante.

—Entiendo que llevas su caso.

—T1 entiendes lo que quieres.

—Ahora me diras que figuro como sospechoso... —dijo y se rio. Lo suyo no era el humor,
penso y apoy6 las manos sobre el sillon—. ;Pruebas?

—Habla, Maldonado.

—Esta bien, esta bien... —dijo y respir6 hondo—. Mira, no quiero meterme en tu trabajo, ya
me entiendes...

—Entonces, no lo hagas.

—Pero, el otro dia, no te lo conté todo.

Ledrado cruzo los brazos.

—¢Quieres cambiar la declaracion?

—Al carajo —espetd y se acercd para hablarle de cerca—. Quiero que me escuches. ; Tanto
pido?

El inspector hizo un gesto con el indice, recordandole donde estaba sentado.

—Soy yo quien da las 6rdenes y el inspector Berlanga no esta aqui en estos momentos para
hacer de canguro —matiz6, aguantando la bilis, exprimiendo sus modales de colegio de pago—.
Cuéntame eso de lo que quieres hablar.

—Por donde empezar?

—Por el principio.

—Ya veo, ya... —dijo y chasqued la lengua—. Durante la comida del otro dia, Berlanga me
hizo un encargo. Nada serio, al parecer.

—Uno de tus encargos...

—No me juzgues, me gano la vida como puedo, pero ese no es trascendente ahora... La
cuestion es que €l parecia preocupado por una reunion que tenia a la vez...

—Una reunion.

—NMe comenté que iba a ver al comisario, si no recuerdo mal... —explicé y esperd a la
reaccién del otro. Por supuesto, aquel farol debia hacer efecto en la expresién de Ledrado, pero



entendio que este no estaba al corriente de la dichosa cita—. ;Sabes algo al respecto?

Apret6 los labios y nego.

—¢ Al comisario?

—Si, Ledrado —djijo y le ofreci6 uno de los boligrafos que habia en el interior de un bote de
aluminio—. Toma, ano6talo antes de que se te olvide.

Indiferente, el inspector se ech6 hacia atras y gir6 la butaca a un lado.

—A ver, Maldonado... Esta es una comisaria y Berlanga es un inspector de Homicidios. No
veo nada extrafio en que el comisario Segarra y €l se retinan.

—No sé a ti, pero, a mi, rara vez me cito.

Ledrado se guardo la opinion.

—Lo tendré en cuenta.

—¢ A ti también te entrevista en un restaurante para cenar?

La exclusiva lo cogi6 por sorpresa, pero parecia tener preguntas en mente.

—Te dijo algo mas?

—No. Eso fue todo.

Habia mordido el anzuelo y no podia ocultar el interés, a pesar de que se escondiera en su
coraza. En ese momento se cuestion6 si podia confiar en él, o si estaba jugando con fuego.
Acerc6 la mano a un plato con caramelos, para ganar tiempo.

—Bueno, si.

—No empieces con tus juegos.

—Una matricula de coche. Es un Volvo y pertenece a un tal Ulloa. Vive en La Guindalera,
cerca del parque en el que atacaron al inspector. Eso es todo lo que sé.

—No me hagas reir.

—Eso es imposible.

—No tiene ninguna gracia.

—Hablo en serio.

—Haré como que no lo he oido o comenzaré a pensar que estas tomandome el pelo...

—Escucha, Ledrado.

El inspector se puso en pie, dispuesto a despedirlo.

—No, no... Mejor, esciichame a mi. No sé qué pretendes, pero no sigas por ahi.

El detective no entendia su reaccion.

—No estoy aqui por gusto. Te recuerdo que Berlanga esta conectado a una maquina —
respondio y le entreg6 el nimero de la matricula del Volvo. Esa era su ultima baza, pero no
parecia ser ttil—. Si he recurrido a ti, es porque no confio en nadie mas.

Ledrado observo la nota arrugada y se quedé plantado ante él, aguantandole la mirada. En las
distancias cortas, imponia bastante.

La suplica del detective desperto el interés del inspector, que parecia saber de quién hablaba.

Cogi6 el papel y la guard6 en su mano.

—Vengo en son de paz. Quiero encontrar al cerdo que ha metido a Berlanga en el hospital.

—Déjalo ya.

—¢Qué carajo te pasa?

—:Como te atreves a mencionar a Ulloa, crees que soy idiota?

—No me tires de la lengua...



—Me estas llevando al limite, Maldonado.

—¢Deberia?

Ledrado tir6 la toalla ante la actitud del detective. Puso los ojos en blanco y guardo la nota.

Después suspiro.

—~Ulloa era un inspector de la comisaria de Carabanchel —explico, harto de perder el tiempo
—. Lo asesinaron hace un afio y medio. Fue un caso muy sonado en el Cuerpo.

—:Como?

—Como lo oyes. Me sorprende que...

—Pero, hace un afio, yo...

—S], lo sé. No hace falta que te excuses para saber que estabas borracho todas las noches por
los bares de Madrid.

El hormigueo de la rabia broto en sus piernas.

Uno.

Dos.

Respira.

—No fue exactamente asi —respondid y sinti6 la urgencia de pegar un trago. Por una vez, la
ira se manifesto en forma de culpa—. Eso no importa ahora... Cuéntame qué le pasé a Ulloa.

—Fue una desgracia... —lament6, como si le incomodara hablar del asunto—. Muri6 de
servicio. Iba solo y no interesaba causar mas revuelo social... En el fondo, ¢a quién le importa la
vida de un policia?

—A su familia y a sus compafieros. ;No te parece suficiente?

—Pero no a la prensa.

—¢Quién lo hizo?

—Nadie lo sabe... Una nueve milimetros, comprada en cualquier parte... y un balazo en la
cabeza. Lo encontraron tirado en unos contenedores de Rivas—Vaciamadrid.

—:Bandas?

—Es probable que se buscara algiin enemigo.

—¢Quién lleva la investigaciéon?

—Ni idea.

—Paso6 hace un afio. He visto casos abiertos mas tiempo...

—No te puedo dar esa informacién.

—Venga, hombre...

—No pretendo hacerlo.

—Estaba metido en algo?

—¢Qué mas da eso ahora? Nos podria haber pasado a cualquiera. Hay barrios en los que ya
no somos una autoridad.

—Como sueles hacer, pones la atencion en el angulo equivocado.

—Vaya, me lo dice el ejemplo a seguir. ;Y en qué deberia fijarme?

—En qué carajo hacia Berlanga siguiendo el vehiculo de un fiambre.

La respuesta lo dejo mudo.

—¢Ves? De nada.

—No te pases conmigo.

—Hay demasiadas irregularidades en todo esto, Ledrado, incluso para mi...



—Le echaré un ojo. No te prometo mas.

—No, no me vale. Dame tu palabra.

El inspector suspir6é nuevamente, esta vez, llenando sus pulmones hasta alzar los hombros y
miro fijamente al detective.

—Esto no funciona asi. No me puedes exigir nada.

—El honor y la lealtad esta para algo. Berlanga te aprecia.

El policia guardé silencio.

—NMarchate. Te llamaré cuando sea preciso.

El detective se levantd, aguantando la sonrisa.

En el umbral de la puerta vio a Del Hierro, acompafiado de otro agente. La pareja esperaba a
que la conversacion terminara.

—No tardes —dijo, antes de clavarles la mirada a los dos cachorros. Estos lo observaban sin
miramientos—. ;Qué os pasa, habéis visto un fantasma o qué?
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Maldonado fumaba impaciente en su oficina. La ventana del cuarto estaba abierta para que el frio
de la mafiana terminara con el olor viciado que habitaba alli. Apoyado en el alféizar, miraba a la
infinita Gran Via, que parecia un hormiguero desde alli arriba y daba largas caladas al cigarrillo,
a pesar de que Marla le tuviera prohibido hacerlo en el interior del piso. Los nervios se habian
apoderado de él. No conseguia pensar en otra cosa, que en la conversacion con el inspector, ni
dejar de cuestionarse como no habia oido hablar del caso de Ulloa o por qué Berlanga no le habia
contado nada al respecto.

«Nos hemos reunido un montén de veces desde aquello... Seguro que lo mencion6 en alguna
ocasién, demonios... Deberias recordar algo sobre ese caso, Javier», se fustigaba. Se habia
comportado como un despojo humano sin perdén alguno. Un borracho pendenciero que buscaba
una valvula de escape en la bebida, la manera de huir de los errores que habia cometido. Cuando
esta no funciono, la abandon6, como hizo su pareja con él, agravando atin mas el problema de su
control emocional, llevandolo a un verdadero abismo. Un afio entero de lagunas mentales que
habian hundido sus recuerdos en la peor de las miserias y que lo mantuvo al margen del orden y
de todo lo que sucedia alrededor de su vida. De todo se sale, pero las heridas dejan cicatrices.
Una mafiana despert6 y una carta le informaba de que ya no pertenecia al Cuerpo.

La puerta de la oficina se abri6 y vio las mangas del abrigo de la secretaria.

—iAl fin llegas! —exclamé y lanz6 la colilla por la ventana. Después cerrd, dio un trago al
vaso de café y caminé hacia la sala principal—. ; Por qué has tardado tanto?

Marla presentaba un rostro cansado. No le hizo gracia que fumara y prefiri6 no contestar.
Dej6 el bolso sobre el escritorio y cruzo los brazos.

—Tenemos un acuerdo.

—Tardabas demasiado. Debia matar el ansia de alguna manera.

—¢Por qué no te has dado un paseo? La Gran Via es muy larga.

—Temia que te fueras.

—¢ A ddnde, Javier? jDios! —exclamd, mirando al cielo—. Es demasiado para un sabado por
la mafiana—. ;Qué ocurre?

—¢ Estas bien?

—¢Desde cuando te importa?

—Desde que te necesito despierta, Marla —dijo, con humor, le quit6 el abrigo por los
hombros y lo colgé en el perchero. Ella se dio cuenta del gesto y comenzé a sospechar de sus
intenciones—. Ahora, siéntate y enciende el ordenador.



—¢Qué tramas?

—Necesito que me ayudes a buscar algo ahi —explico, sefialando la pantalla del monitor.
Ella no evito la risa.

—Tu diras.

—Busca sobre Joaquin Ulloa. Eso bastara para que aparezcan noticias.

La chica tecle6 intrigada en la barra del buscador y pulsé la tecla. Acto seguido, numerosos
resultados aparecieron en la pantalla del ordenador.

De un vistazo, él ley0 los titulares. La mayoria eran repetidos, como si hubiesen salido de la
misma nota de prensa. Marla movia la rueda del ratén siguiendo las érdenes del jefe, hasta que
este le indic6 que abriera una noticia de un conocido diario digital. La pagina cambi6 y se
desplegd una imagen a todo color del poligono de Rivas—Vaciamadrid, a las afueras de la
ciudad, donde habian encontrado el cadaver del policia. La imagen no decia nada, ya que era una
representacion de la escena del crimen y la entradilla del texto mencionaba lo ocurrido aquella
fatidica noche para el inspector.

—Ahora que lo pienso... fue una noticia impactante —coment6 la chica, leyendo el articulo
con él—. Hasta yo la recuerdo...

—¢Qué recuerdas?

—Los programas de television hablaron sobre la corrupcion policial, los ajustes de cuentas,
las organizaciones criminales... Los periodistas se inventaron muchas cosas.

—¢:Como cudles?

«.Y por qué Ledrado no ha mencionado ninguna?»

—Decian que Ulloa colaboraba con los narcos. Por eso lo mataron.

—¢:Un inspector? Es absurdo.

—Por qué tanto interés por esto?

En ese momento, se dio cuenta de lo que sucedia. Desde su posicion, mir6 de reojo al
detective, que concentraba la furia en el pufio, haciendo fuerza sobre el respaldo de la silla. Para
entonces, aun no habia abierto la oficina y ellos dos no se conocian. Maldonado nunca le habia
contado toda la verdad sobre su situacion laboral. Sabia que habia dejado el Cuerpo y que le
habian invitado a marcharse, pero nunca habia oido una versién que fuera diferente a la del
detective. Por alguna razon, sintié que la noticia estaba relacionada con una época triste de su
pasado.

—¢Puedes imprimir algunas de estas noticias? —preguntd, ignorandola por completo—. Me
gustaria leerlas con detenimiento.

—Por supuesto. Si necesitas algo mas, sélo tienes que pedirmelo.

—Esta bien. Eso es todo.

La tension era incomoda. Ella respird con alivio y cambi6 el tono de la conversacién. La
impresora comenzo a hacer ruido y a manchar de tinta las paginas.

—:Como esta Berlanga?

—Lo han subido a planta. Parece que se ha estabilizado.

—Te han dejado visitarlo?

—Mas o menos.

—:Y 4, Javier? ;Como te encuentras? No tienes buena cara.



—¢Alguna vez la he tenido? —pregunté y recogio las paginas que habian salido por la
bandeja—. La vida es compleja, Marla... Puedes marcharte a casa. No quiero estropearte el
sabado.

—Ni yo a ti. Por cierto... Sobre la sefiora Rodriguez...

—¢Otra vez, Marla?

—Sé que no me vas a creer, pero juro haberla visto... actuando de una manera extrafia.

—¢Estas segura de lo que dices? —pregunto, recordando la noche del hotel—. ;Cuando ha
sido?

—FEsta mafiana. Iba acompafiada de un hombre.

—¢De un policia? —preguntd, extrafiado, antes de entrar en su despacho—. ;Cémo era?

—No lo sé... Moreno, joven...

—No lo tienes claro... ;Dénde la has visto?

—Estoy casi convencida de que era ella... Sé que me ha reconocido, pero ha mirado a otro
lado. Todo ha pasado demasiado rapido, a la salida del intercambiador de Avenida de América.
Después ha subido a un coche.

La explicacion activd un mecanismo escondido en la cabeza del detective. No queria
escuchar lo que la intuicion le decia, e intentaba ignorar la vocecilla como fuera.

La pélvora habia prendido su interés.

—Dame mas detalles del vehiculo.

—Largo, amplio, lujoso, aunque antiguo...

—¢:Un Volvo?

—No sé nada de vehiculos, Javier. Oye, hay algo maés...

—¢Quién lo conducia?

—Ya te he dicho que...

—Y ella, jcémo iba vestida?

—iJavier!

—iContesta, maldita sea! —bramo, generando una tension violenta entre los dos. Se estaba
dejando llevar por las ansias de conocer todas las respuestas. Cuando se dio cuenta del error,
recapacito y rompio el tenso silencio—. Perdona, Marla...

—Ayer lleg6 un burofax —respondio, en voz baja. Después puso los ojos en blanco, abrid el
cajon de su escritorio y le entreg6 una carta—. Ahora sé qué le sucedi6 a mi camara.

La carta que llevaba en las manos procedia de un bufete de abogados. Podia intuir su
contenido.

—Oye...

—No vuelvas a mentir, por favor.

La secretaria le dio la espalda y regreso a su escritorio.

Maldonado abri6 el sobre y ley6 el contenido. Tal y como esperaba, el socio de la sefiora
Garcia estaba dispuesto a ir a los tribunales por violar su derecho de intimidad, ademas del acoso
recibido en la puerta del restaurante. La noticia cayé como un jarron de agua helada sobre su
cabeza. Con la situacion de Berlanga, lo ultimo que esperaba era acudir a un juzgado. Desde el
umbral de la puerta, observo los hombros caidos de la chica, que seguia alli, frente a la pantalla,
moviendo la rueda del ratén, buscando noticias sobre el asesinato de Ulloa. Sabia que era su



manera de comunicarle que estaba con él, junto a él, aunque enfadada y decepcionada por su

comportamiento.

«Amor propio, algo que yo no tengo».
Sacé el manojo de llaves y abri6 el tnico cajén que tenia cerradura. Después tomo el

revolver y se lo guardo en la cintura.
«Sera mejor que soluciones este entuerto», se dijo y salié disparado hacia la puerta.

—Vete a casa. Estaré fuera un buen rato.
—Javier?
Después se oy6 un portazo.
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Se sentia encendido por dentro, colérico, no por él, sino por como Marla le habia mirado.
Maldonado era consciente de que tendia a decepcionar a todas las personas que se acercaban a él,
pero Marla no lo merecia. Al menos, no de una manera tan baladi y clara. La experiencia le habia
mostrado que esa actitud nunca llegaba a buen puerto, siempre y cuando su vida no corriera
peligro. No era el caso. Pens6 que habia acudido alli para encontrar la forma de solucionar aquel
malentendido, sin llegar a los juzgados. No es que temiera pisar uno, pero no le agradaba la idea
de costearse otro problema.

Un taxi lo dejo a escasos metros de la entrada del restaurante Fetén. Pago en efectivo y
caminé por la acera hasta que lleg6 a las inmediaciones del local. Cerca del mediodia, este se
preparaba para un aluvion de reservas. Pronto, las mesas vacias se llenarian de comensales:
amigos, familias, parejas consolidadas, amantes, primeras citas...

Decidi6 darse prisa. Se acerco a la puerta, que atn estaba libre de escoltas y entro en el local.
Dos empleados vestidos con uniforme advirtieron su llegada.

—An no hemos abierto —Ile advirti6é uno de ellos, que se encargaba de colocar los cubiertos
—. ¢Busca a alguien?

—Al jefe.

La pregunta cayo en el vacio y el silencio inund6 el salon. La mirada esquiva del chico lo
delat6. Maldonado entendi6 que no llevaba mucho tiempo trabajando alli y que no tenia la
confianza suficiente como para facilitar esa clase de informacion.

La segunda empleada, que habia advertido su puesta en escena, no tardé en trasladar el aviso
a la oficina.

El sonido de unos zapatos retumbo en la sala.

—¢Usted? No puede estar aqui.

El tipo aparecio por un pasillo que el detective no habia visto. Este se giré para observarlo de
frente. El socio llevaba el cabello engominado hacia atrds, unas monturas con cristales redondos
y una barba fina y perfectamente perfilada. A ojos de Maldonado, era un hortera por cémo
vestia, con esa camisa colorida y un chaleco de tela que le ayudaba a realzar el pectoral.

—Esta sordo? ¢A qué ha venido?

—Deme un minuto para aclarar las cosas.

—No tengo nada que aclarar —sentenci6 y mird de reojo a los empleados.

El sabueso entendi6 la dinamica de roles. Si le presionaba un poco mas, quiza accediera a
conversar en privado.



—No es necesario que lleguemos a esto.

—Ya me ha oido.

—¢Como sabe quién soy?

La pregunta lo sorprendid hasta el punto de desarmarlo. Finalmente y de manera repentina,
accedio.

—Vayamos fuera.

Lo guio hasta la parte trasera de las cocinas, junto a los contenedores de basura, para hacerlo
sentir una porqueria, pero no se lo iba a poner tan facil. Pronto not6 que su presencia le
incomodaba. Tenia que averiguar quién le habia hablado de él y por qué actuaba de esa manera.
Sacé un light y le ofrecio el paquete, pero este lo rechazo6 y busco su propio tabaco.

—Nos dejamos las formalidades.

—No... Le daré un minuto. —Exhald el humo—. Lo que tarde en fumarme esto.

—Sera suficiente.

—Hay que tenerlos bien gordos para volver aqui... Esos dos de la puerta podrian darle una
buena paliza.

Por un instante, reacciono a las amenazas y penso en ensefiarle el revélver que llevaba detras,
pero recul6 a tiempo, siendo mas inteligente que sus emociones.

—Todavia no ha respondido a mi pregunta.

—No sé de lo que habla.

—:Como sabe que soy detective?

—NMe lo acaba de decir usted.

Maldonado ignoré el comentario.

—Esa no es la respuesta.

Lo mir6 con desprecio y exhal6 el humo.

—¢:Hemos terminado?

En un dltimo intento para bajarle los humos, descubri6 el Barbour hacia un lado, mostrandole
la culata del revolver.

El empresario se rio.

—¢Me va a disparar? Hagalo, si es que tiene coj...

La respuesta lo enfad6 atin mas.

Uno.

Dos.

Tres.

Sacé el arma y le apunté a la pierna.

Vacil6 a la hora de accionar el gatillo, pero el rostro de su interlocutor cambié por completo
cuando lo vio tan decidido. Tir6 el cigarrillo al suelo, se abalanz6 sobre él y lo agarr6 de las
solapas de la camisa, poniéndolo contra la pared. La mirada del hostelero se encogié de miedo,
cuando vio el rostro del detective a escasos centimetros del suyo.

—Escichame bien, pedazo de cretino... Mas te vale decirme quién te ha dado la informacion.

—No puedo...

El detective tir6 del cuello de la camisa, ejerciendo mas presion.

—Ya lo creo que si.

—De veras, ¢por qué no te largas y te olvidas de esto?



La mirada temerosa lo alenté a soltarlo. Maldonado respir6 hondo y se alejé unos
centimetros.

—¢Qué sabes de la sefiora Rodriguez?

El hombre lo miré de reojo.

—¢Es la mujer de algun cliente?

Algo no encajaba en su forma de hablar.

—Si me engafias...

—Te juro que no tengo la menor intencién de hacerlo.

—FEs tu socia. Claudia Rodriguez.

—Yo no tengo socios, te doy mi palabra... —balbuced, aterrado—. Pensaba que ellos...

—Espera... ¢Ellos?

—Ya te lo he dicho. No sé quién es esa mujer.

El hombre se apart6 asustado.

Los primeros clientes llegaban al comedor.

—Mira, no sé qué mosca te ha picado, pero hoy seré piadoso contigo... Marchate antes de
que llame a los porteros.

—Vas a contarme quién te dio mi direccion...

Pero el empresario lo ignoré y cruz6 la puerta trasera que llevaba a la cocina, para
desaparecer tras ella.

Con la palabra en la boca, en un callején iracundo y rodeado de contenedores de basura, el
volcan interior del expolicia se calentaba cada vez mas. A esas alturas, ya se habia olvidado del
burofax, de la camara y de los abogados. Se sentia ofendido y, lo peor de todo, utilizado como
una marioneta. Claudia Rodriguez lo habia engafiado como a un idiota.

Y eso era lo que mas le preocupaba.
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Regres6 meditabundo, dando un largo paseo por El Viso. A su paso, dejaba atras casas de gran
tamafio y propiedades de lujo en el centro de la ciudad. El aire se respiraba distinto, sin la
polucion de los autobuses y de los taxis que cruzaban el centro, o las fragancias baratas de
quienes salian a trabajar antes del amanecer. Lleg6 a los Nuevos Ministerios y, una vez alli,
descubri6 que no se encontraba muy lejos de la residencia de Berlanga. Dadas las horas, era poco
probable que su esposa estuviera en casa, pero debia intentarlo.

—¢:Digame? —pregunt6 ella al descolgar el teléfono.

—Soy yo, Clara. Supongo que es mi dia de suerte.

—Si tu lo dices, Javier.

—¢Alguna novedad?

—No. Miguel sigue igual.

—¢Te han echado del hospital?

—Antes tendrian que pasar por encima de mi —dijo la mujer, con la voz quebrada,
intentando sonar afable, pero la angustia era superior a ella—. He vuelto a comer algo y a hacer
la colada. El ment de la cantina es atroz. ; Qué necesitas ahora?

—No llamo para pedir nada.

—Perdona, es una manera de hablar.

—Lo sé, existen muchas formas de hacerlo —dijo, quitandole hierro al asunto—. ;Puedo
hacerte una visita? Estoy por vuestro barrio.

—¢Vas a husmear entre sus cosas de nuevo?

—Me conformaré con una taza de café.

—En ese caso, eres bienvenido.

Quince minutos después, Maldonado entraba en la vivienda de su amigo. De nuevo, ese olor
a hogar lo removid por dentro, sintiendo una nostalgia que le ponia los pelos como escarpias.
Clara hervia unas verduras en la cocina, que desprendian un efluvio fuerte que se pegaba a las
paredes. El tipico olor a comida casera, un aroma lejano en la memoria, que él habia
reemplazado por el aceite frito de los bares y el tufo del estofado de cerdo que salia de las
cocinas de los bares que solia frecuentar.

—Deberias descansar un poco —le aconsejo, acomodandose en el sofd. Todo estaba igual
que en su visita anterior. Aquel salon se habia convertido en una estancia de catalogo—. Y
también te vendria bien ingerir algo consistente.

—~Gracias por los consejos, pero somos adultos. ;Como quieres el café?



—Solo, sin aztcar y bien fuerte.

Ella fue a la cocina para bajar la intensidad de los fogones y €l la mir6 de perfil. La piel de la
mujer se hundia cada vez mas en los huesos de su rostro. Por su aspecto, dedujo que pronto
sufrirfa anemia o alguna enfermedad parecida. El no era quién para juzgarla, ni tampoco un
médico para darle un diagnostico, pero sentia la responsabilidad de advertirla, consciente de que
Berlanga hubiera hecho lo mismo.

Se recost6 en el cémodo sofa de piel, muy diferente al que tenia él en su casa y dio un vistazo
a la estanteria de libros que habia al fondo. Casi todo eran novelas policiacas, libros sobre el
Cuerpo de Policia Nacional y algunos tomos sobre Espafia y Europa. Los libros de historia
siempre jugaban un papel en los domicilios de la gente. Era como si, al poseerlos, dotaran al
propietario de un grado cultural que no tenia. Una careta para ocultar lo que no sabia. Por el
contrario, la Unica historia que a él le interesaba era la de la calle, la de su vida y la del
Metropolitano cuando jugaba su equipo.

Clara apareci6 con una taza y un platillo de ceramica. Después le ofreci6 una caja de pastas y
galletas.

—¢No tomas nada?

—Estoy cansada de los brebajes.

—No es para menos —comento y se fijo en la foto de familia—. ;Y la nifia?

—~Con los abuelos... hasta que todo pase.

—Sera pronto.

Ella se senté en el brazo del sofd y lo observé desde lo alto. No parecia dispuesta a
entretenerse con la conversacion.

—¢En qué te puedo ayudar esta vez?

Dio un sorbo al café y dejo la taza sobre el plato que apoyaba en los muslos.

—¢Te suena el nombre de Joaquin Ulloa?

Ella mir6 hacia otro lado y él se percat6 del gesto. Lo que viniera a continuacion, no seria
mas que un mal embuste.

—¢No era el policia al que mataron? —pregunto, extrafiada y con molestia en la voz—. Dios,
fue un suceso monstruoso...

—:Conocia a Miguel?

Ella agacho la vista.

—No lo sé.

—FEs importante, Clara —insistio.

—Y también relevante?

—Eso, depende.

—:De qué, Javier?

—De si me cuentas la verdad o seguimos jugando al gato y al raton.

La contestacion la puso en pie. No le agradaron sus palabras, aunque él no conocia el motivo
por la que se habia erizado como un felino.

—Sera mejor que te vayas. Estoy cansada y necesito cenar algo.

Dej6 la taza sobre la mesa y regresé al pasillo. Ella lo acompafiaba por detras y él temia
marcharse de alli sin una respuesta valida. Cuando llegé a la puerta, la abrié y salié al rellano.



Luego llamo al ascensor y se dio la vuelta para encararla. La lampara del pasillo hacia un
contraluz curioso bajo la figura de la mujer.

—Gracias por el café. Te llamaré para preguntar como esta.

Los ojos de Clara lo observaban con desdén.

—EI siempre estuvo ahi cuando lo necesitaste.

—Y ahora es él quien me necesita. Por eso hago todo esto.

—No, Javier... Ahora es tarde y es mejor dejarlo asi, que todo pase, que nada vuelva a
repetirse.

—No te entiendo, Clara.

—:Donde estabas cuando se le metid en la cabeza todo el asunto del inspector? Cuando
decidi6 averiguar por su cuenta lo que habia pasado con ese policia...

—Disculpa, pero me he perdido algo.

—:Donde estaba su mejor amigo para decirle que iba a cometer un error que pagaria mas
tarde? Si tan s6lo me hubiera escuchado...

El ascensor lleg6 a la planta y emiti6é un pitido que provocé una pausa en la conversacion.

Clara no le habia dicho nada y, a la vez, se lo habia contado todo. No necesitaba oir mas, ni
pasar mas tiempo alli.
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La jornada se apag6 lentamente, dejando que el frio se apoderara de la ciudad. Detestaba los
sabados por todo lo que representaban. Durante los afios en el Cuerpo, el sabado era el peor dia
de la semana, para trabajar. Con las relaciones sentimentales, trabajar durante el fin de semana
era un problema y tuvo que renunciar a cenas, cumpleafios, citas y revolcones que dejo a medias
a causa de una llamada de madrugada. El sdbado era el reflejo de lo que muchos querian y unos
pocos tenian. Para disfrutarlos, habia que escalar bien alto, como Berlanga, pero él nunca llegé a
tener esa suerte. Ahora que ya estaba fuera de la Policia y que era duefio de su tiempo, el sdbado
se transformaba en un oasis de desidia y de anhelos que no llegaban a cristalizar del todo: las
parejas que paseaban de la mano por la Plaza de Espafia o se acercaban a ver la puesta de sol en
el Templo de Debod, las mesas para dos en los restaurantes y los nifios, sobre todo esos
renacuajos que correteaban por el parque de la Bombilla por Pintor Rosales. El fin de semana lo
avinagraba y lo inico que quedaba a su alcance, igual que para otros muchos como él, eran los
bares, las barras solitarias y las cafeterias de dos plantas. Con el estémago lleno y con dnimos de
ponerse en pie para dar un ameno paseo hasta su casa, notd la vibracion del teléfono movil en el
interior de su Barbour.

Al salir del barrio de Berlanga, tuvo la mala idea de tomar el metro hacia la Gran Via. Pens6
que seria la via mas rapida, pero olvidé que los vagones de la linea azul iban atestados de
adolescentes en busca de un poco de diversion. Se abri6 hueco entre los asientos y termind
cediéndole la silla a un pobre anciano al que todos ignoraban. Apoyado en un rincon, se recred
en sus elucubraciones, buscando una asociacion entre la muerte de Ulloa y el intento de asesinato
de Berlanga.

«Tal vez exista una conexion con todo lo que esta sucediendo», sopeso, llevandole a creer en
que ambos casos estarian relacionados con los ultimos asesinatos de los violadores de la
Operacion Valdivia. Las reflexiones se vieron interrumpidas por el ruidoso cantar de un musico
ambulante, al que silencié con una mirada que lo envi6 a otro vagon.

Bajo en Gran Via y regres6 al despacho con una idea fija en la cabeza. Tenia el
presentimiento de que algo olia a podrido en la ciudad y no era precisamente él.

Cruzé la amplia calle, subi6 a la oficina y descubrié que la secretaria ya se habia ido cuando
gir6 la cerradura dos veces. El perfume de la chica seguia flotando en el aire del cuarto. Se
dirigi6 a su despacho, abri6 la puerta y encontro los articulos que ella le habia imprimido. En la
papelera estaba el ejemplar del diario de la mafiana.

Con un gesto de satisfaccion, sali6 de alli escaleras abajo.



Sentado a una de las mesas de la planta superior del Oskar, la emblemaética cafeteria de
emparedados y hamburguesas que ocupaba uno de los locales de la plaza de Santo Domingo
desde hacia décadas, bebia cerveza y repasaba los articulos, subrayando algunos parrafos. Aquel
era un sitio singular, casi tanto como €I, con una banda de camareros con la misma eficacia que
la justa simpatia que desprendian a veces. Por la enorme cristalera podia contemplar la plaza, los
transetintes y las bombillas que iluminaban los locales contiguos. El olor a filete empanado, a
hamburguesa de pollo, a patatas fritas y a sandwich con huevo, le hacia sentir como en los viejos
tiempos.

Dando sorbos al doble de cerveza, paso las paginas del diario hasta encontrar la noticia sobre
la muerte que habia llenado la seccion de sucesos. No le habia dado importancia al asunto hasta
ese momento. Ahora que conocia la historia de Ulloa, la partida tomaba otro rumbo. Era
demasiada casualidad que tanto Ulloa como esos violadores murieran de una manera parecida.

El no crefa en las casualidades.

«S6lo un memo tiene un descuido asi... o un aficionado que confia demasiado en si mismo»,
sopeso, llevandole a plantearse qué tenia que ver aquel tipo con un policia.

Con Berlanga fuera de servicio, no existia manera de acceder al caso de Ulloa, ni a las
razones que le habian llevado a terminar de esa manera. Ledrado no era, precisamente, su mano
de confianza. Existian demasiadas rencillas entre los dos y se conocian lo suficiente como para
saber de qué pie cojeaba cada uno.

Pidi6 un sandwich de jamo6n cocido con queso fundido y sigui6 divagando sobre el caso,
intentando encontrar un fallo entre los ultimos acontecimientos. En la Operacién Valdivia habian
participado ellos dos, mas un grupo de subinspectores y agentes en los que delegaban el trabajo.
Ahora, dos de los acusados criaban malvas en un ataud. Pas6 las paginas. Dio otro bocado al
emparedado y apaciguo la sed con la cerveza. Necesitaba mas pruebas. Alguien estaba utilizando
de manera ilegal el vehiculo de un expolicia. Era un delito y uno de los graves. Pens6 que quiza
debiera regresar al domicilio en el que estaba registrada la matricula. «Para averiguar ;qué?» La
unica relaciéon con el domicilio era el lugar en el que Berlanga habia sido atacado. No tenia
sentido nada de lo que decia, pero tampoco lo que estaba sucediendo.

«;,Qué diablos buscabas alli y por qué no me contaste nada sobre Ulloa?», se planteo,
preguntandole a Berlanga en el comedor de esa cafeteria, como si el inspector, desde la cama del
hospital, fuera a responder. Hizo una nota mental para investigar a fondo al expolicia.
Posiblemente, de ese modo se acercara a quien le habia hecho dafio a Berlanga. Acto seguido, un
pensamiento se le cruzo en la cabeza, trasladandolo a las paginas de la agenda del inspector. Con
las manos manchadas de grasa, agarré una servilleta y se limpié la barbilla. Luego dio un trago
de cerveza para ayudarse a masticar los tltimos bocados del emparedado y pidio la cuenta. Debia
regresar a casa y revisar de principio a fin las notas de su amigo. También tenia que encontrar a
Ledrado y hablar con €l sobre ello.

El camarero le trajo el tique y este abono6 la cantidad con un billete que superaba la cifra.
Luego mir6 por la ventana. La plaza de Santo Domingo estaba colmada de gente y hermosa bajo
el reflejo de una luna mas blanca de lo habitual.

Nadie le llamaba a esas horas y menos durante el fin de semana, pensé cuando escucho el
timbre de su teléfono.

—¢Si? —pregunto, curioso por el nimero que no habia reconocido en la pantalla.



—Hay algo que quiero que veas.

—La gente cena, Ledrado.

—Otros trabajamos.

—Parece urgente. ;| Me paso por la comisaria?

—No, te mandaré la ubicacion. Aprestrate.

La llamada se cort6 y recibi6 un mensaje con la direccion del lugar. Al leerla, tard6 varios
segundos en situarla y tuvo un mal presentimiento de todo ello.

Ledrado no jugaba al escondite, ni era de gastar bromas. Fuera cual fuere la razon de la cita,
estaba seguro de que presenciaria una desgracia.

Abandono la cafeteria y corri6 hacia la plaza para alcanzar un taxi.
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El taxi lo dejo a un trecho de la escena del crimen. El resplandor de las luces azules marcaba el
lugar. Camind bajo el frio y la noche cerrada, dejando atras el estadio del Metropolitano, que
surgia en la oscuridad como un crater brillante y las colmenas de ladrillo que formaban el barrio
de Canillejas.

—Vaya manera de profanar un templo —coment6 acercandose a Ledrado, a quien reconocio
hablando con otro policia, junto a un coche patrulla.

El cadaver se encontraba tapado, al otro lado del corddn policial. Echoé un vistazo rapido. No
habia muestras de sangre, pero reconocié el crimen.

El inspector le lanzé una mirada precavida para que mantuviera la boca cerrada. Su presencia
no era de buen recibo por esos circulos. Al terminar la conversacion, se acercé a €l y lo apart6
del resto.

—¢Quién es? —preguntd, dejando vaho en el aire y meti6 las manos dentro del Barbour para
resguardarse del frio.

El inspector sacé una bolsita de plastico transparente y le mostr6 el contenido. En ella habia
una de sus tarjetas de negocios.

—No sé, dime tu, detective... Estaba en el bolso de la victima.

Maldonado mir6 por encima del hombro del policia.

—No te voy a negar que es mia —respondi6 y suspiro.

Sinti6 un ligero cosquilleo erizandole la piel y también la necesidad de encenderse un
cigarrillo. Buscé el paquete de lights en su abrigo, le ofreci6 uno a Ledrado, a sabiendas de que
lo rechazaria y se lo puso entre los labios para prenderlo. La primera bocanada le supo a gloria
entre el helor en su rostro y ese olor a muerto, que no se percibia pero que estaba ahi.

Con los ojos, el inspector lo perseguia, a la espera de una respuesta.

En el fondo, el detective sélo pretendia ganar tiempo.

Finalmente, le tomo la bolsita de las manos y observo la tarjeta, con detenimiento. Después
saco el teléfono movil para alumbrar el trozo de carton de cerca y se dio cuenta de algo.

—¢Habéis identificado el cadaver?

—Una mujer.

—Interesante.

—No me sorprende que fuera tu cliente.

—¢Por qué dices eso?

—Todo apunta a que ejercia la prostitucion.



—Te resulta familiar?

—Muy gracioso... El contenido de su bolso es una buena pista.

Solto la bolsa, dio una calada y sujeto el cigarrillo con los dedos.

—En cualquiera de los casos... esta tarjeta puede haberla conseguido en cualquier parte.

—Seguro que si, Maldonado.

—¢Puedo ver el cadaver?

La expresion de Ledrado se arrugo.

—No creo que sea lo mas apropiado.

—Un vistazo te ahorrara tiempo.

Por fortuna, el inspector era de esa clase de personas que necesitaba atar los cabos sueltos
antes de irse a la cama. Le pidi6 que aguardara un segundo y después le indic6 el camino para se
acercara al cuerpo, que estaba protegido bajo una manta térmica.

—Te lo he advertido.

—A estas alturas...

Cuando le pidi6é que destapara el rostro de la victima, encontré una cara desfigurada a golpes,
hinchada, manchada de sangre e irreconocible. Los ojos se le abrieron como platos. Hacia afios
que no veia un horror como ese y sinti6 unas enormes ganas de devolver, a la vez que necesitaba
con urgencia golpear algo. Entonces recordé por qué habia terminado de esa manera. No era facil
sumar y guardar esas imagenes en la cabeza por mucho tiempo. Tarde o temprano, el
subconsciente terminaba por devolver toda la broza que guardaba en él, como el mar hacia
arrastrando la basura a la orilla de la playa. A veces olvidaba el mundo salvaje en el que vivia.

—Demonios, qué salvajada...

—Un repartidor ha avisado a la comisaria de San Blas. Se metia en la circunvalacién cuando
ha visto un bulto extrafio en medio del descampado...

—A estas horas, casi sin luz.

—Siempre hay alguien observando.

Ledrado dio la orden para que ocultaran el rostro de la mujer, cuando Maldonado se dio
cuenta de algo en la zona baja del cuello.

—Espera un momento —dijo, antes de que lo tapara del todo—. ¢Qué es eso que llevaba en
el cuello?

El agente que estaba de rodillas, lo mir6 con asco.

—Una cadena, un colgante.

—¢Puedo verlo?

—No —dijo sin mas—. Es una prueba. La Cientifica se encargara de...

—Muéstraselo, Ramirez —ordeno6 Ledrado, autoritario.

—Pero, inspector...

—E]l caso no es nuestro.

El agente bajé unos centimetros la manta y sujet6 el colgante con los guantes de latex. La
mirada de Maldonado cobré un brillo especial cuando vio aquella medalla dorada con una virgen
tallada en ella.

—Carajo... No puede ser...

Ledrado reacciono extrafiado.

—¢Algo que destacar, Maldonado?



El detective palidecié por unos momentos. Se alejé del cadaver y Ledrado le dio la orden al
subordinado para que cubriera el cuerpo y se largara de alli. Después caminaron hacia el otro
lado del cordon y dieron un corto paseo.

—Te veo mas afectado de lo habitual.

—Los huevos con chistorra no me han sentado bien.

El inspector se par6 de frente y lo agarr6 del brazo.

—¢Qué diablos te ha pasado?

—Conocia a esa mujer.

—Entonces, me das la razén.

Maldonado dio una calada, exhal6 una nube de humo blanco que se quedo en el aire y le
clavo los ojos al policia.

—No era una fulana y tenia un nombre. Se llamaba Claudia Rodriguez.
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La realidad le dio de bruces. De pronto, las imagenes aletearon en su cabeza como el vuelo de
una paloma. No tenia la menor duda de que era ella. Entonces ech6 la memoria atras y recordé su
encuentro en el hotel, las palabras de Marla. Esa mujer estaba en peligro y no fue capaz de
advertirlo. Ledrado lo llev6 a tomar algo, aunque tuviera cerrado el estomago. Necesitaban un
respiro, alejarse del resto de la brigada y entablar una conversacion en privado. El inspector
condujo hasta el Burger King cercano al estadio. Minutos mas tarde, sentados en unos sillones
rojos con tapiceria de piel falsa, Maldonado observaba al inspector devorando una hamburguesa
y dando sorbos a un vaso de refresco de cola.

«Todos tenemos placeres prohibidos y secretos que nunca deberian ser publicos», penso al
verlo devorando la comida. Por su parte, se limitd a pedir un café bien fuerte para despejar la
mente y asimilar todo aquello. No sabia qué le producia mas asco, si el olor de un cadaver o la
densa mezcolanza a carne de ternera y pepinillos que flotaba en el interior de ese local.

—FEres lo que comes, lo sabes, ¢no?

Ledrado mastico, trag6 y dio un sorbo al refresco.

—No me des lecciones de nutricion. ¢ No quieres nada?

Maldonado mir6 la bandeja con los restos de lechuga que habian caido del pan.

—No, gracias.

En ese instante comprendié que con €l y con Berlanga terminaba una generacion curtida en
otros tiempos, que no era mejor, ni peor, sino diferente. Y esas pequefias diferencias marcaban
los cambios de ciclo y transformaban a la sociedad. Sucedia en todos los ambitos profesionales.
El se habia enfrentado a la vieja guardia también, una mucho peor y més restrictiva. En el fondo,
le importaba bien poco lo que Ledrado comiera, siempre y cuando hiciera su trabajo con eficacia.
Eso era lo mas importante, al fin y al cabo.

—Patatas fritas? No me las voy a comer todas —indic6. Maldonado arqued las cejas y
apret6 los labios. Luego cogio una—. Hablame de ella, de esa mujer.

—La conocia, o eso creo... —expresd, melancdlico, limpiandose los dedos—. Supongo que
me mintié desde el principio.

—:Mentir?

—Contraté mis servicios para un trabajo de espionaje...

—:Y no verificaste su identidad? Es probable que no se llame Claudia, ya me entiendes.

Maldonado se encogi6 de hombros.

«;Desde cuando importa eso?»



—Vestia bien, con ropa cara y parecia legal. No cuestiono a quien me paga.

—No cuestionas al dinero.

—El encargo no era gran cosa.

—Sigue...

—Pero he descubierto que el socio no era su socio, que ella no tenia nada con él. Me he
sentido como un idiota.

—¢Y no has hecho nada al respecto?

—Para qué? Tenia el dinero y habia cumplido con mi parte. Ayer me cit6 en el bar del
Melia Fénix para darmelo... Debi insistir un poco mas.

—¢ Insistir?

—Estaba nerviosa. Me dijo que tenia una cita importante, pero, en realidad, parecia huir de
alguien.

Ledrado se metio el tltimo trozo de hamburguesa en la boca y se limpio las manos dando dos
palmadas en el aire. Después se frot6 la cara.

—Hablaré con el hotel. Revisaremos las grabaciones de las camaras.

—No te daran las grabaciones por las buenas. Les importa mas cobrar una estancia que
colaborar con la policia.

—En tal caso, hablaremos con el personal.

—Suerte con eso.

—Por otro lado, necesito que me des el nombre de ese socio y del restaurante.

—No creo que tenga nada que ver con esto.

—Hay que comprobar cada via. Si existe un hilo entre ese hombre y ella, hay que conocer la
razon.

—Ya has dicho que el caso no es vuestro —respondié con una ligera sospecha—. ¢A qué
viene tanto interés?

—Se lo queda la comisaria de San Blas-Canillejas. Sus hombres, sus reglas.

—Siempre y cuando no derive a la comisaria Centro.

—No me gusta agitar el avispero. Ya sabes las ampollas que levantan estas cosas.

—¢Crees que tiene algo que ver con lo que le ha pasado a Berlanga?

—Por eso te he traido aqui.

—Muy romantico para una cita...

Ledrado dio un vistazo a su alrededor y del interior de su abrigo sacé un sobre de burbujas
arrugado, del tamafio de una cuartilla.

Maldonado agarro6 el bulto y comprob6 el interior. Eran un montén de folios, doblados por la
mitad.

—Alégrame el dia, Ledrado.

—E:s el informe del caso de Joaquin Ulloa —aclaré en voz baja—. Querias la verdad. Ahi la
tienes.

El detective se sinti6 abrumado. No entendia la razon por la que Ledrado habia tenido aquel
gesto.

—No pareces muy contento.

—No confio en los informes, pero te lo agradezco —respondié y dio un sorbo al café—. Tt
también crees que existe una conexion entre lo que le pasé a Ulloa y a Berlanga.



—¢Es una pregunta?

—Es una certeza.

—Quiza.

—Por qué?

—La matricula del coche que me diste. Hay algo raro en el registro. Supuestamente, el coche
quedé a disposicién judicial. La noche en la que Ulloa murié, conducia ese Volvo... Hubo un
forcejeo antes de que muriera. El intent6 subir al vehiculo, pero no lo logré. La forense quiso
analizar el interior, en busca de alguna prueba de tejido en la tapiceria... No encontraron nada,
mas alla de un arafiazo y de fibra de la tapiceria bajo las ufias.

—Ulloa regresaba al coche y le atacaron por la espalda —matiz6 el detective, recreando la
noche de su muerte—. Siendo policia y en un lugar como el poligono de Rivas-Vaciamadrid, a
esas horas de la noche, ¢no te parece extrafio?

—¢Que regresara a su coche?

—~Que lo estuvieran esperando.

Ledrado se frot6 el parpado izquierdo. Tenia los ojos inyectados en sangre. El detective se
pregunto si le estaria prestando atencion.

—No lo sé, Maldonado... Lo tienes todo ahi.

—El vehiculo sigue en circulacion. ;Coémo es que nadie hace nada al respecto?

—Ulloa estaba soltero, no tenia hijos, ni familia. Todo un caso. Supongo que nadie lo ha
denunciado.

—¢Has averiguado algo sobre la reunion de Berlanga con el comisario?

El inspector nego en silencio.

—Son anotaciones de Berlanga, nada mas.

—Hay que explorar todas las vias. Su agenda es una de ellas.

—No puedo presentarme ante el comisario Segarra y pedirle explicaciones. Imaginate qué
sucederia...

—¢ A qué viene tanto temor alrededor de Segarra?

El inspector carrasped.

—Nadie quiere problemas con él. Dicen que se transformé en otra persona desde la muerte
de su hija... Lo siento, no me gusta comentar las desgracias ajenas.

Maldonado prefirié no continuar en esa direccion. Ledrado no estaba dispuesto a arriesgar su
carrera.

—¢Qué me puedes contar de Del Hierro? —pregunto, interesado. No le gustaba ese agente.
Lo habia visto demasiadas veces en muy poco tiempo.

—¢Qué quieres saber de él?

—¢Es de fiar?

—Todos lo somos.

—Trabaja contigo ahora?

—Esta supliendo a Berlanga, hasta que todo vuelva a la normalidad.

—¢Quién lo ha asignado?

—EIl comisario Segarra.

La respuesta aliment6 sus sospechas. Estaba acercandose a la verdad y temia que esta fuera
peligrosa.



Reprimio los pensamientos y se centré en el asunto.

—Miira, es tu equipo, pero creo que deberias alejar a Del Hierro de Berlanga.

—Dame un motivo para ello.

—Lo llamo intuicién y nunca me falla.

—Claro... Eso lo tendra que decidir el comisario.

—Porque tu te limitas a obedecer érdenes.

—Suena facil desde el otro lado, ¢verdad? —preguntd, cambiando la distensiéon de la
conversacion hacia un escenario hostil.

La mirada de aquel hombre lo decia todo. Ledrado detestaba que cuestionaran sus principios.

—Tt ganas.

—No quiero jugarmela. Considero que ya he hecho bastante por ti.

Ese era el miedo del inspector, tomar riesgos, dar un paso en falso y ser aplastado por un
superior.

—Necesito un ultimo favor.

—He sido claro.

De pronto, Ledrado se volvié frio y distante, como si hubiera olvidado lo que les unia y por
qué estaban alli. Se puso en pie y se dispuso a marcharse del restaurante de comida rapida.
Maldonado no entendi6 muy bien por qué actuaba de ese modo, aunque sospech6 que el exceso
de favores le hubiese activado las alertas.

—Lo dejamos aqui —sefial6, limpiandose las manos con una servilleta y haciendo de esta
una bola—. Me espera una larga noche por delante.

El detective buscé su mirada.

—¢Qué quieres decir con eso?

Ledrado se aclar6 la garganta y miré desde lo alto, asintiendo con la cabeza, como si no
hubiese sido claro con él.

—Me tengo que ir.

—Estamos en el mismo bando, Ledrado.

Una ligera mueca se dibujo en el rostro del inspector. Conocia aquel juego.

—Lee el informe y dime qué piensas. Valoraré tu opinion. Buenas noches, detective.

Luego caminé hacia la salida, dandole la espalda. Maldonado vio cémo llegaba a su
vehiculo, subia en él y desaparecia.

Le import6 un cuerno que a Ledrado le preocupara todo aquello. Berlanga estaba en peligro y
sus sospechas cobraban mas fuerza. La lista de perjudicados aumentaba: los acusados del caso
Valdivia, dos policias y una prostituta que ocultaba un secreto. A simple vista, la relaciéon era
impensable, il6gica, si no fuera por las migajas que cada sujeto habia dejado por el camino:
Berlanga y sus notas, el vehiculo robado de Ulloa, la sospechosa aparicién de Claudia Rodriguez
en su vida y el misterioso asunto del restaurante, el comentario de Marla, que la vio subir a un
coche junto a un desconocido y el modo en el que cada una de las victimas habia sido atacada.
Su interior le decia que existia una relacion entre todos esos elementos, como si tejiera una tela
de arafia. No era un trabajo solitario, como habia llegado a determinar en un primer momento.
Mas bien, era una obra orquestada, aunque no sabia atin por quién. Termino el café, abandoné el
incémodo sofa y salié del restaurante de comida rapida. Era tarde, hacia frio y estaba lejos de
casa.



Sacé un light y lo prendi6 en la soledad, quitdndose el amargo sabor del café.

¢Qué haria con Ledrado cuando lo pusiera entre la espada y la pared?, se pregunté. Llegado a
ese extremo, tendria tiempo para pensar en una solucion. Por el momento, debia mover los hilos
de aquella investigacion sin que el policia se diera cuenta. De lo contrario, se las veria en un
grave problema.
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En la television habia otra de esas peliculas criminales que tanto le gustaba ver. Morgan Freeman
y Brad Pitt iban detras de un asesino en serie que actuaba representando los pecados capitales.
Ya la habia visto anteriormente, por lo que la dejo de fondo, mientras preparaba un bocadillo de
jamén serrano con queso y abria una lata de cerveza. Ultimamente, sus cenas tenian una variedad
limitada. No habia mas que observar el vacio que albergaba entre los estantes. En ese momento,
cualquier chusco de pan era suficiente para matar los ruidos de sus tripas. El pufiado de papeles
que Ledrado le habia entregado se apoyaba en la mesa del salon, a la espera de ser devorado.

Aplasto el pan para que se empapara de aceite por ambos lados y llevé el plato y la cerveza a
la mesa baja. Después se senté en el sofd, le dio un bocado al pan y cogi6 los folios. Sentia la
urgencia de conocer la investigacién a fondo, asi como descartar las distintas posibilidades que
albergaban en su cabeza. No obstante, iba sin expectativas. Sabia de buena tinta la cantidad de
documentos importantes que se perdian al afio en las comisarias y también la escasa relevancia
que muchos de estos tenian para el futuro. En muchos casos, los informes de las investigaciones
diferian mucho de los hechos reales. En el momento de redactarlos habia demasiados factores
externos que condicionaban el contenido. En ocasiones era la necesidad de quitarse de encima el
asunto. Otras veces, quien lo escribia, escatimaba en detalles. Cuando el caso se complicaba, el
informe se escribia en la direccién que los superiores dictaban y la objetividad quedaba entre las
paredes del cuarto en el que se redactaba. Maldonado era el primero que habia cumplido cada
uno de los inconvenientes que tenia en cuenta. Asi y todo, decidié darle un largo vistazo al
asunto. No conocia a Ulloa, mas alla de lo leido en las noticias y sobre lo que Ledrado le habia
contado de él, pero admir6 su valentia por echarle agallas y jugarse la vida a cambio de nada.

Abri6 el dosier, ley6 las actas por encima. Ulloa habia cubierto dos asesinatos. Las victimas
eran procesados que habian vuelto a delinquir, al poco de salir de la carcel. La historia se parecia
al caso Valdivia. Las similitudes eran odiosas. La primera victima fue Paquito «El Cables», un
violento ladron de bancos de Carabanchel, que habia pasado quince afios en prision. Le sumaban
dos condenas, una por robo y la otra por abuso sexual a dos mujeres. En el informe se
especificaba que sus dos victimas trabajaban como camareras en un club de alterne. Le
sorprendi6 que las victimas se atrevieran a declarar contra él, después de conocer cémo
funcionaban los antros de prostituciéon. Lo mas rdpido habria sido propinarle una paliza a ese
cretino, pens6 y dio un trago a la cerveza. Poco mas tarde, Paquito «El Cables» reincidio,
abusando de una joven menor de edad. El asunto quedoé en el absoluto silencio, ya que el acusado
apareci6 ahorcado con un cable en los terrenos de una obra en construccién.



Cogié el boligrafo y marcé la pagina.

La segunda victima era otro varén, Miguel Lagartos, nieto de un conde y presunto violador y
asesino de Miriam Garcia, una joven burgalesa cinco afios menor que él. Maldonado recordaba el
caso, pues habia sonado en todas las cadenas de television, pero jamas tuvo la repercusion de
otros como el de las chicas de Alcasser o Marta del Castillo. Tal vez porque Miriam Garcia
apareci6 sin vida en noviembre, un mes previo a las Navidades, una época en la que los medios
de televisién prefieren calentar la parrilla con otros temas navidefios. Para su fortuna, el
aristocrata salié impune del juicio, gracias a una defensa costosa pero brillante y mas tarde se
escondid en uno de los muchos pisos que poseia en Madrid, alejado de las camaras y del ruido
mediatico. Sin embargo, la suerte le dur6 poco y, aunque disfrut6 de la cena de Nochebuena que
la familia de la chica no celebrd, su cuerpo aparecio sin vida a principios de afio, con un tiro en la
cabeza y notables sefiales de tortura.

Agarr6 un folio y anoté el nombre de la chica.

Maldonado comenz6 a inquietarse. Ulloa habia dado con algo que él también podia ver. Dejo
el bocadillo en el plato, dio un trago a la cerveza y se encendi6 un cigarrillo. Los asesinatos
tenian muchas semejanzas con los actuales, a diferencia de que todos eran hombres. El modo de
operar, las razones, el perfil... El patrén era idéntico y por eso dejo fuera a los imitadores.
Partiendo de la base de que operaban en equipo, todo encajaba a que podian ser los mismos.

En ese instante, el ruido de la television quedaba lejos, casi imperceptible para sus oidos y
toda la energia estaba concentrada en sus cavilaciones.

Para él, era evidente que existia una relacion entre los dos crimenes, por lo que alguien se
estaba tomando la justicia por su mano. Comprobd las fechas. Por aquel entonces, todavia seguia
activo en el Cuerpo. No entendia como nadie habia oido hablar de ello.

Paso las paginas, leyendo actas de denuncias de otros criminales, revisando las notas que
Ulloa habia dejado escritas entre medias. Algunos informes eran fotocopiados de otras
comisarias, por lo que no todo sucedia en la de Carabanchel. Poco a poco, el inspector se estaba
metiendo en un agujero sin saberlo. No podia leer su mente, pero si interpretar sus pasos. De
alguna manera, Ulloa tenia la certeza de que habria una préxima victima, por lo que intentaba
acercarse a ella antes de que fuera tarde.

«Algo se te escapa de las manos, igual que a Ulloa», penso, casi en voz alta, sintiendo cémo
las burbujas de la cerveza recorrian su garganta.

Queria saber cudl era la razon por la que Berlanga seguia sus pasos. Conocia bien a su amigo
y era muy probable que hubiera descubierto lo que a él se le escapaba.
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Lunes.

Dia 3.

La claridad de la mafiana se colaba por la ventana. Abrio los ojos, miré hacia sus pies y,
desde la cama, vio el desorden de la noche anterior. Estaba tan cansado, que no habia tenido
tiempo a limpiar, pensando que seria una buena idea dejarlo para el dia siguiente. Ahora se
arrepentia de ello. Detestaba el desorden innecesario, aunque nunca lograba mantener el
apartamento en armonia. Busco los pantalones con la mirada y los encontr6 encima de una silla.
Antes de apoyarse en el suelo, el teléfono maévil sond. Se acerco a la mesilla y lo cogié.

—¢Si? —pregunt6 con voz ronca.

—Parece que la situacion no te quita el suefio.

—Estaba despierto.

Ledrado emitié un grufiido al otro lado del aparato y después suspiro.

—Le diste un vistazo al informe?

—Por supuesto.

—iY?

De repente, desconfi6 de la llamada.

—No con el estbmago vacio. Invitame a desayunar y te lo cuento.

La intencion de su respuesta no surtid efecto.

—Me viene mal hoy. Lo comentaremos en otro momento... —reparé y dio otro suspiro—.
Maldonado, te llamo por otro tema.

—Espero que no sea por una multa.

—La mujer que encontramos ayer...

—¢Habéis averiguado su identidad?

—En su teléfono hay un par de fotografias contigo. Eso no es bueno para ti.

El detective trago saliva con dificultad. Tenia la garganta reseca a causa del humo del tabaco.

—No lo entiendo.

—Dos fotos. Estaban en la memoria del terminal. A los del departamento no les ha costado
desbloquearlo.

El no recordaba que ella lo hubiese fotografiado, pero los teléfonos se habian convertido en
silenciosas armas de espionaje que lograban pasar desapercibidas y podian arruinarle la vida a
cualquiera.

—Y dices que salgo en ellas?



—En el bar del hotel en el que os reunisteis. Alguien os las tom6 de espaldas.

—Entiendo... —contestd, pensativo y cay0 en la cuenta de que los estaban espiando mientras
hablaban en la barra del Dry Martini. Quiza ella no lo supiera y por eso habia decidido reunirse
alli. Quiza creyera que estaba a salvo cuando, en realidad, ya estaba muerta. Sintié un profundo
lamento, pero no podia hacer nada por cambiar el pasado—. No tengo nada que ver con eso,
Ledrado. Es probable que la chantajearan.

—Nadie te acusa de nada.

—¢Habéis rastreado el origen?

—Lo siento, no puedo contarte mas.

—Entonces, ¢por qué me llamas?

—~Queria que lo supieras —sefial6—. Es probable que te citen en Carabanchel para testificar.

—Para perder el tiempo.

—Para lo que sea necesario, Maldonado. No estas en una posicion de poder.

Entendi6 lo que sugeria.

Porque, era evidente para él, que esa llamada era a cobro revertido.

—¢Qué quieres a cambio?

—No menciones nada sobre Fetén, ni su relacién con la victima.

—¢Y por qué iba a protegerte?

—Despierta, era una prostituta... —dijo y chasqueo la lengua. Su tono de voz cambié—:
Tengo que dejarte. Hablaremos en otro momento.

El inspector colgo6 sin despedirse, dejandolo con la miel en los labios.

«Era una prostituta», repitié para sus adentros con la voz educada del policia.

Detestaba que etiquetaran a las damas con ese desprecio. El era un adalid de las causas
perdidas.

Sali6 del dormitorio y se dirigié hacia la cocina. Preparé una cafetera moka y encendi6 el
fuego. Luego se acercé a la mesa del salén, apart6 el cenicero y los papeles que habia
desperdigado la noche anterior y cogio la agenda de Berlanga. Tal vez no se hubiera dado cuenta
de ello durante la noche, ya que estaba abotargado, pero ahora podia pensar con mas claridad.
Paso las paginas, en busca del nombre del restaurante. Algo le decia que lo encontraria alli.
Cuando sali6 el café, apago el gas y verti6 el contenido de la cafetera en una taza roja. Buscé una
caja de cigarrillos, pero se lo habia fumado todo. El café humeaba casi tanto como su cabeza, que
ya funcionaba a toda velocidad.

«Cena con V.S. en Fetén», leyo.

Después se fij6 en la fecha, que correspondia al dia en el que habia sido atacado.

Miro al techo, descartando los posibles nombres.

—Es inevitable no pensar en él —murmuré en voz alta y dio un sorbo al café pensando en
pronunciar el nombre del comisario. El aura que lo rodeaba tenia un tufo sobrecogedor. No
necesitaba darle mas vueltas.

La noche del asalto, el inspector Berlanga se habia reunido con Segarra en el restaurante en el
que esa mujer le habia obligado a ir. Muchas coincidencias para una ciudad tan grande. Si era
una prostituta, también era probable que conociera a ambos. ;Por eso se habia acercado a é1? ;Y
Berlanga?, se cuestiond. No era un hombre de esa clase de ambientes. Las preguntas lo



abrumaron. Tanta incertidumbre lo consumia por dentro como se consume una colilla. Lo peor
de todo era que se sentia atascado, sin saber muy bien cémo avanzar.

Con la mirada clavada en el fregadero y las neuronas procesando informacién a toda prisa,
sintio un palpito que le aport6 la luz que buscaba. Se pegd una ducha, se vistioé con ropa limpia y
salié de casa para ir al hospital.

En ese momento, toda esperanza residia en Clara.
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Llego al hospital y cruzo la entrada, esta vez sin preguntar a nadie. Cuando sali6é del ascensor, la
enfermera que se habia dirigido a él en los dias anteriores, le detuvo el paso. Maldonado la miré
desde arriba, a pesar de que él no era muy alto.

—Esto no es un patio de recreo, ya se lo dije —le reprendi6 la mujer, frente a la puerta de la
habitacion del inspector—. ;Qué se creen?

—No vengo desde hace dias.

—Aqui unicamente puede estar su esposa. El resto, encuentros cortos.

Maldonado no estaba al tanto de que Berlanga hubiese recibido visitas, aunque tampoco le
sorprendia. Después de todo, era una figura querida en el Cuerpo.

—Calmese, que es lunes.

—Ya me ha oido.

Se apart6 de su camino y gir6 la manivela de la puerta. Berlanga seguia dormido, conectado a
esa maquina, tapado hasta el pecho y vestido como un enfermo. Acto seguido oy0 los tacones de
unos zapatos que se acercaban a él.

—Hola, Javier... —dijo Clara, apresurada. Le faltaba el aliento—. Me he dado toda la prisa
que he podido.

El detective mir6 a ambos lados del pasillo y la invit6 a entrar.

Después cerr6 con sigilo.

—He pasado una noche horrible. He tenido unas pesadillas... —prosiguio la mujer, después
se quito el abrigo y lo colg6 en el perchero—. Esta situacion me esta dejando sin energia...

—¢Estuviste aqui ayer?

—Si.

—¢Hasta qué hora?

Ella arqued las cejas, confundida.

—No lo sé... Me fui un poco antes de las siete. Estaba derrotada, lo siento.

—¢Quién mas ha venido a visitar a Miguel?

El inquiri6 con la mirada. Ella negé con el rostro.

—Nadie mas, que yo sepa.

—Demonios... —murmuro y miro a su amigo, que seguia con los ojos cerrados.

De repente, ella ley6 mas alla de su mirada. Podia sentir la preocupacion.

—¢Qué ocurre, Javier?

—Berlanga necesita proteccién. ;Por qué no hay policia aqui?



—Les pedi que no lo hicieran. Ya tengo suficiente, ;comprendes?

Pero no era una cuestion de empatizar con ella.

Oculto el malestar rascandose la cabeza. Necesitaba hablar con Ledrado para que alguien
hiciera guardia en la puerta. Por supuesto, alguien de confianza y eso era algo complicado de
conseguir en ese momento.

La mir6 a los ojos e intentd transmitirle la verdad, pero le faltaban las palabras. Por desgracia
y por respeto al hombre que habia delante, no podia explicarle que la vida de su marido corria
peligro y que desconfiaba de aquellos para quien habia entregado su carrera.

—Dame un minuto. Tengo que hacer algo —dijo y sali6 al pasillo. A lo lejos, reconocio la
figura chata de la sefiora que le habia llamado la atencion.

Camino hacia ella y la alcanz6 por detras.

—Usted, otra vez —dijo, mirandolo por encima de las lentes.

—Le pido una disculpa —comenté él, ganandose su simpatia. El rostro de la enfermera no se
inmut6—. Necesito preguntarle algo... Ha dicho que el paciente ha recibido mas visitas, ademas
de la mia y de la de su esposa.

—Dos, para serle mas clara.

—:Varones?

—Si. Uno era moreno y el otro tenia el cabello castafio. Han dicho que eran compafieros del
trabajo... Han sido discretos, educados y sélo se han quedado un par de minutos... Lo sé porque
estaba como testigo.

—~Gracias... —dijo y sinti6 la congoja del peligro.

—Oiga, ¢a qué viene este interrogatorio?

El detective la ignor6 y corrio hacia las escaleras. Si se daba un poco de prisa, tal vez los
alcanzaria en las inmediaciones del hospital. Sinti6 un mal presagio de aquello.

Uno.

Dos.

Corre.

Sali6 del edificio y miré a ambos lados. Entonces noté el rugir de un motor que se encendia a
sus espaldas. A esas horas, el trafico atn era ligero, pero el ruido de los vehiculos llenaba la
Castellana. Se gir6 y vio un coche alargado a lo lejos, que reconocié al instante. Era el mismo
que lo habia seguido dias antes en Delicias. Corri6 hacia él, sin pensar en las consecuencias, pero
el vehiculo aceler6 para incorporarse a los cuatro carriles del paseo. El sol impedia reconocer el
rostro de los ocupantes. Maldonado daba zancadas por el bulevar nuevo que habia junto a las
torres de oficinas, abriéndose paso entre la multitud de empleados que caminaban en direccion
contraria hacia sus puestos de trabajo. Poco a poco, el vehiculo se alejaba hacia la plaza de
Castilla.

Se detuvo, con el corazon en la garganta, latiendo como una bomba hidraulica y el vehiculo
se perdio en el trafico hasta que desaparecio.

Con la respiracién entrecortada, busco el mévil y marco el numero de Ledrado.

—Hay que proteger a Berlanga —ordend, antes de que el otro hablara—. Han venido a por él
y sospecho quién esta detras de esto.
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A Ledrado le gustaba reunirse en lugares de paso. Esta vez lo esperaba en la gasolinera que habia
junto al hipermercado de Pio XII. El detective se despidi6 de Clara y condujo hacia alli.

Aparco en la gasolinera, llen6 el deposito y vislumbr6 a Ledrado en el espacioso
aparcamiento. De brazos cruzados y con las gafas de sol puestas, esperaba apoyado en un Seat
Leon oscuro.

—:Como esta Berlanga?

—De una pieza, todavia. ¢ Te has molestado en ir a verlo?

—No he podido.

—¢Por qué no tiene proteccion?

—Su mujer no la quiso. No podemos ir en contra de su voluntad.

—Lo hacéis a diario.

—Maldonado...

—Escucha, ;quién mas esta al corriente del caso?

—Del Hierro.

—Mierda... Tenemos un problema.

—iQué? —preguntdé y entendié por doénde iba la conversacion—. No, ni hablar. Te
equivocas con él.

—No, no lo hago. He visto el mismo coche dos veces. No es una equivocaciéon. Del Hierro
ha visitado a Berlanga. Tal vez deberias hablar con él y enterarte de qué cojones esta pasando.

—Estas llevando el asunto demasiado lejos... Te recuerdo que no eres policia. El inspector
obedece 6rdenes —dijo y sac6 un folio doblado del interior de la chaqueta—. Esto es de su parte.

Maldonado lo tom6 y le dio un vistazo.

Era el informe de la autopsia del inspector Joaquin Ulloa. Los andlisis habian encontrado en
su ropa restos de ADN, pertenecientes a Louis Baptiste, cabecilla de una banda haitiana que
controlaba el trafico de drogas en las zonas de Lavapiés y Embajadores.

Maldonado ley6 estupefacto el resto del documento.

La prueba de balistica resumia que la nueve milimetros habia sido robada.

—¢Qué demonios es esto?

—A Ulloa lo mataron y a Baptiste lo cazaron meses después. Ahora cumple condena en
Meco.

Maldonado arrug6 la hoja y neg6 dos veces con la cabeza.

—Esto es una farsa. Ulloa trabajaba en Homicidios y Desaparecidos, no en Estupefacientes.



—Cuestionas el trabajo de toda una unidad.

—Por qué no hay nada publicado sobre este tipo?

Ledrado suspiro.

—Por entonces, el horno no estaba para bollos. Imagina el titular: narcotraficante, inmigrante
y haitiano... mata a un policia. Las calles habrian ardido en todos los sentidos.

—NMe parece un argumento deplorable.

—El informe deja claro que lo mataron, ;qué mds necesitas?

—Proteger a Berlanga. Tienes que poner a alguien de confianza ahi o no habra segundo
aviso.

—Dame una razon para escucharte.

—A Claudia Rodriguez la mataron porque sabia algo sobre el comisario... Seguramente, las
fotografias fueron el dltimo chantaje para que callara.

—¢Por qué una prostituta iba a molestarse en denunciar a un alto cargo de la policia?

—FEra una persona, ante todo.

—Por supuesto —comento6 desdefioso.

—Berlanga se reuni6 con el comisario Segarra para cenar en el restaurante Fetén, la noche en
la que fue atacado... —explic6é y encendi6 un cigarrillo para calmar las ansias—. Por eso, esa
mujer me buscé, me pagé con un dinero que no era suyo y me cit6 en ese hotel por alguna razon.

—No te sigo, ¢a donde quieres llegar?

—~Como Berlanga, Ulloa se dio cuenta de las incongruencias en los informes de los
asesinatos de los violadores y decidio reabrir los casos. Fue entonces cuando descubri6 la verdad
y por eso lo mataron. Berlanga tomé el relevo, por alguna razén que atin desconozco.
Casualmente, los ultimos dos asesinatos presentan semejanzas con lo que sucedié hace un afio.

—¢Y qué pasa con ella? Era una fulana.

Maldonado se rascé el menton y prefirié ignorar la tifia con la que se referia a ella. Su
intuicién le indicaba que estaba cerca de descubrir algo.

—Su papel era clave en este meollo. Por eso sospecho que la mataron.

—Entiendo.

Un silencio de incredulidad se apoder6 de la conversacion.

—Conozco esa mirada, inspector. Me sorprende que, un afio después de la muerte de Ulloa,
se estén repitiendo los crimenes.

—Sélo son conjeturas.

—No, no lo son.

—:Crees que alguien se esta cobrando la justicia por su mano y fue Ulloa quien lo
descubrig?

—Te estoy diciendo que existe un patrén comun entre las victimas. Todos han maltratado o
violado a una mujer. Una de las victimas no declar6 en contra del agresor. Las familias se
abrazaron al miedo y los culpables salieron airosos. De un modo u otro, la justicia fall6 y no
pagaron por lo que hicieron, pero todos han muerto de un modo parecido...

—De ser asi lo que dices, si Ulloa esta muerto, ¢por qué no han matado ya a Berlanga? No es
tan complicado, no tiene proteccion.

Maldonado se qued6 en blanco por un instante.

—No les hace falta... Es probable que no vuelva a hablar.



—Estas chiflado —respondi6 con desprecio—. Debes dejarte el segoviano.

—Existe un patrén, no lo quieres ver, como tampoco quieres aceptar que es muy jodido que
no exista ni una maldita prueba de balistica. Qué casualidad que lo mataran con un arma
robada...

—No sé si quiero seguir escuchando lo que dices.

—Este es un trabajo meditado y de policias. Tienes un topo dentro de la comisaria y se llama
Del Hierro.

—iBasta ya! Sera mejor que lo dejemos aqui —respondio, enfadado y decepcionado, como si
estuviera escuchando a un demente—. Es suficiente. Tengo trabajo que hacer.

—Habra otro muerto, Ledrado, te guste o no.

El inspector subio al coche y bajo6 la ventanilla antes de partir para dirigirse a él.

—Berlanga estara bien. Témate un respiro de unos dias hasta que se calme todo.

—Sigo sin convencerte, ¢verdad?

—Esa mujer no se llamaba Claudia Rodriguez... Lo siento, te minti6 hasta en eso. Su nombre
era Amalia Vilaplana, trabajaba de escort y la conocian como Cristal... Hasta donde hemos
averiguado, era una persona conflictiva, tenia problemas de acciones, varios meses sin pagar el
alquiler y a un proxeneta al que debia dinero.

—NMe cuesta creerte.

—Tal vez tengas razon y quisiera que la ayudaras, pero dudo que juegue un rol decisivo en
esto. Lamento ser yo quien te lo cuente.
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Decidi6 jugar su ultima carta, regresando al ultimo lugar en el que habia visto con vida a su
cliente. La puerta del hotel Melia Fénix seguia custodiada por el mismo botones de la primera
visita. Dada su experiencia con el personal de los hoteles, aquellas personas eran auténticas cajas
de secretos, dispuestos a callar hasta que el dinero les obligara a hacer lo contrario. Todo
dependia de la predisposicion y de la lealtad que tuvieran a la empresa. El Fénix era un hotel de
renombre, con buena fama y sospechd que la plantilla también contaria con buenos salarios, lo
suficientemente altos como para silenciar las bocas de los mas chismosos.

Entr6 en el hotel, bajo la mirada atenta del botones y fue directo al bar, fijandose en las
esquinas del techo, en busca de las camaras de seguridad. Probablemente, las cintas de esa noche
ya estarian borradas, después del interés de la Policia por hacerse con ellas. No era ilegal retener
las grabaciones, siempre y cuando no se presentara una orden para confiscarlas. Pero con los
hoteles siempre existian problemas que hacian los procesos mas lentos. En primer lugar, la
politica de la empresa, con tal de preservar la intimidad de los huéspedes, intentaba frenar la
orden a todo coste. Cuando eso ocurria, no era para entorpecer el trabajo de la policia, sino para
proteger a aquellos clientes que guardaban secretos y que, probablemente, estos habian sido
filmados en algtin rincon del edificio. Por otro lado, la Policia solia guardar las iméagenes a su
favor para emplearlas mas tarde.

«Uno nunca sabe cuando tendra que ponerse esa corbata tan fea que le regalaron por
Navidad».

Acudié a la barra del Dry Martini y reconoci6 al barman que los habia atendido durante su
encuentro.

—¢Qué desea tomar?

—¢Me recuerda?

—Un escocés con hielo.

—No tiene buena memoria, pero sabe fingir con elegancia —espet6 tensando la mandibula y
se meti6 unos centimetros dentro de la barra. Después sacé un billete de cincuenta euros y lo
dej6 encima de la superficie—. Estuve aqui, acompafiado de una mujer... Quiza esto le refresque
la memoria.

—Ahora que lo dice, si. Estuvo con Cristal.

—Veo que nos entendemos. ;Qué me puedes decir de ella?

Los ojos del barman se entornaron. Estaba hablando mas de la cuenta.



—Lo mismo que de todas las que son como ella —dijo y agit6 la coctelera. Después sirvio el
contenido en la copa de cristal—. Que les gusta el Martini bien seco y los tipos maduros.

Maldonado sacé el teléfono mévil y le mostré una de las fotografias que habia tomado del
duefio del restaurante.

—¢:Como yo? —pregunto, fijandose en su rostro.

—Por aqui pasa mucha gente, pero no como usted.

—¢Y se acuerda de todos?

—De los que dejan buenas propinas.

—Entiendo —comentd, guardo el teléfono y dio un sorbo al trago, sintiendo cémo el alcohol
atravesaba su garganta—. A Cristal la encontraron tirada en un descampado, como un trapo...

La fingida frialdad descolocé al barman. Maldonado hablaba como si la noticia perteneciera
al resultado de un final de liga de futbol. Sin embargo, obtuvo lo que esperaba: una sorpresa
descontrolada.

—¢Es una broma de mal gusto? —reaccion6 con torpeza, tirando un cubierto al suelo—. No,
no le creo. Nos habriamos enterado por la Policia.

El detective sese6 y le hizo un gesto para que bajara la voz. El salén del hotel estaba casi
vacio y muy tranquilo. Lo ultimo que deseaba era llamar la atencién.

—Si esa chica te importaba algo, necesito que me cuentes con quién se veia aqui.

El barman vacil6 por unos instantes. Era como si dudara entre la confesiéon y salvar su
pellejo.

—Se reunia aqui con un hombre de cabello largo y gafas... —comentd, acompafiando las
palabras con un tono melancélico—. No sé qué relacion tenian, pero no era una pareja, no
sentimental, ya me entiende...

—Te refieres a su chulo.

—Yo no he dicho tal cosa —aclar6, ofendido—. Le cuento lo que vi y ese hombre no se
mostraba en actitud carifiosa, a diferencia del otro.

—¢El otro?

—La mayoria de las veces, Cristal venia sola al hotel. Tomaba algo, daba un vistazo y subia
a las habitaciones cuando los huéspedes ya estaban en ella... Pero un dia cambi6 su manera de
actuar. De pronto, empez0 a citarse con ese tipo del pelo largo... Hablaban, discutian. Querian
llegar a un acuerdo y ella accedié... Entonces aparecio ese hombre mayor con el pelo ensortijado
y €anoso.

—¢Conoces su nombre?

—No. Sélo sé que era alguien importante. Vestia traje y desprendia un aura de autoridad.

La descripcion encajaba con la del comisario Segarra.

—Te enteraste de qué hacia aqui?

—Glennfiddich con hielo para el hombre mayor, London Gin para el de la barba y un Martini
seco para ella... —recordd, como si los tuviera delante, sentados en los sofas del salon—. Se
reunieron tres veces. El hombre del cabello largo los present6 y después desaparecié. Los dos se
quedaban hablando hasta que terminaban el trago y posteriormente, el hombre mayor se iba. La
relacion era carifiosa, aunque no del modo en el que piensa... Era como paternal, algo extrafio. Y
eso fue todo... Se sentaban y hablaban. El le mostraba algunas fotografias y ella atendia. Luego
desaparecieron y no los volvi a ver, hasta que ella regresé contigo.



—Soy detective y Cristal era mi cliente. Estabamos cerrando un trato —aclaré para disipar
las dudas—. ;Conoces el motivo de los encuentros?

—FElla parecia otra mujer después del segundo encuentro...

—Otra?

—A Ciristal no le iban mal las cosas, pero todos sabiamos a qué se dedicaba. Ese cambio de
indumentaria, sin mas, no era lo que atraia a su clientela.

—Entiendo.

—Era una buena mujer. Nunca dio problemas y sabia comportarse. A veces estaba en el bar,
otras en el Ritz o en el Palace. Tenia un gran atractivo, pero he visto mujeres mas explosivas que
ella... Sin embargo, no le faltaba demanda. Se adaptaba a los entornos como un camaleén y quiza
ese era el valor afiadido que todos deseaban.

—¢Y por qué crees que accedid a verse con ese hombre?

El barman lo miré y se encogi6 de hombros, como si la pregunta fuera obvia.

—Aunque lo desmintiera, la vida de Cristal no era facil... Supongo que le ofreci6 una salida,
un billete de ida, sin retorno... y esa fue la razén que la hizo cambiar de parecer.
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Martes.

Dia 4.

Esa mafiana no habia tiempo para cafés, ni desayunos. Cerr6 la puerta de un golpe y la
secretaria dio un salto sobre la silla.

—iJavier! jPor Dios! Me has dado un susto...

—Necesito tu ayuda —dijo, apurado, acercandose al escritorio—. Quiero que encuentres
todo lo que puedas sobre el comisario Segarra.

Ella lo miré desconcertada. No entendia a qué venia tanto estrés repentino, aunque intuyo
que el jefe iba detras de una pista.

—Por cierto, la sefiora Rodriguez no ha vuelto a dar sefiales de vida...

—Y me temo que no las dara —respondio con tristeza y apoy6 la mano en el respaldo de la
silla. Ella not6 el gesto. El interés crecia sobre el misterio—. Su cuerpo apareci6 anoche, tirado
en los alrededores del Metropolitano.

Ella expreso la confusion arrugando el rostro.

—Pero...

—Era una prostituta. Yo tampoco lo hubiese creido... y mira que tengo el instinto afilado.

—No entiendo nada.

—Por favor, busca lo que puedas sobre el comisario Segarra. Necesito empezar por alguna
parte. Presiento que hay algo que se me escapa y ese algo esta relacionado con el ataque a
Berlanga, el caso de Ulloa, la muerte de esa mujer y de los violadores que quedaron libres...

—¢Crees que el comisario tiene alguna relacion con los asesinatos?

Maldonado ech6 un ojo por encima a los titulares de la pantalla. Todos los enlaces hacian
mencion a su carrera 0 a actos publicos a los que habia asistido. En ellos, Segarra aparecia
repeinado, con el uniforme oficial cargado de galones, acompafiado de otros altos cargos.

—No, debe de haber algo mas. Busca noticias que ocurrieron hace un afio o mas.

La secretaria tecle6 una serie de comandos en el buscador para cotejar la busqueda para
filtrar los resultados.

Mientras que ella buscaba, él comenzo6 a cavilar. Debia remontarse al inicio de los asesinatos.
El primer acto le daria el motivo y la justificacién del resto. Recordé el dosier que habia leido.
Ulloa intentaba resolver dos asesinatos. El primero era el de Paquito «El Cables». Tres victimas.
Las dos primeras eran camareras en un prostibulo. La tercera, una menor de edad que no
present6 denuncia. El segundo asesinato era el de Miguel Lagartos, el aristocrata. La razon,



penso, tal vez fuese la injusticia. Lagartos habia usado su poder para librarse de la cércel. ;La
venganza? Castigarlo desde una posicién de autoridad superior.

Respiré hondo.

Regreso al caso de Paquito «El Cables», preguntandose quién seria la victima menor de edad
que habia guardado silencio.

«;Por qué? ;Con qué motivo?»

—¢Quién es Eva Segarra? —pregunto €l, al ver el nombre en la pantalla.

—No lo sé —respondid, extrafiada—. Debe de haberse mezclado con los resultados, por
culpa del apellido.

El la mir6 por encima del hombro y se acercé a su cuello para ver de cerca la pantalla. Al leer
el titular, le indic6 que lo abriera.

De repente, not6 como el cuerpo de la chica temblaba de los nervios.

La noticia hablaba de la muerte de una joven de veintidds afios, estudiante de Periodismo en
la Universidad Complutense de Madrid. La causa habia sido el suicidio. De un primer vistazo,
Eva Segarra no tenia ninguna relacién con el comisario, mas alla del apellido, pero Maldonado
sinti6 una pequefia corazonada.

—Busca mas sobre esa chica.

Los resultados no tardaron en aparecer.

Eran noticias antiguas, aunque atin conservaban las fotografias en el servidor.

Ninguno de los dos pudo evitar la sorpresa cuando vieron la tinica fotografia que circulaba
por el ciberespacio.

La joven, morena y con la piel blanca, tenia un asombroso parecido con Claudia Rodriguez,
tanto en su rostro como en su apariencia.

Eva Segarra se habia quitado la vida afios después de haber sido violada por el reincidente
Francisco Quintana, también conocido como Paquito «El Cables».

Abrumado, se echo el pelo hacia atras y sintio el peso del cansancio sobre su cuerpo. Le
costaba respirar. Llevaba demasiados dias durmiendo poco y mal y alimentandose peor. Lo que
estaba a punto de hilar le producia vértigo contarlo en voz alta. Si aquello era cierto y sus
pesquisas tenian sentido, su teoria era un disparate. Incluso a él le costaba asimilar que el
comisario Segarra estuviera detras de un escandalo asi: buscar venganza para curar una herida
que nunca cicatrizaria.

—Diablos... —expresé y se apoy6 en el escritorio de la secretaria, tomando un respiro,
sintiéndose pequefo, demasiado insignificante para hacerle frente a un aparato policial.

—Dime que no estoy alucinando... —coment6 Marla, refiriéndose al asombroso parecido
entre las dos mujeres.

—No hay peor ciego que el que no quiere ver.

Marla movi6 la pestafia a un lado y abri6 una de las noticias en las que aparecia el comisario
con otros policias. Padre e hija compartian un notable parecido facial.

—Espera... Creo que he visto a esta persona antes —dijo, sefialando a un muchacho con el
pelo ondulado que habia en una esquina de la imagen—. Es él, Javier.

El detective, atin abrumado por el descubrimiento, se fijo en la pantalla. A él también le
resultaba familiar y no descart6 que fuera el hijo de Segarra.

—Se parece mucho a su hermana.



Ella lo agarr6 del antebrazo, con fuerza.

—iNo! Es el hombre que la invitaba a subir a ese coche...

Maldonado sintié un escalofrio por todo el cuerpo.

—Estas segura de que era él?

—Tan segura como que te sorprendi fumando en el despacho.

Tocarle las narices al comisario era meterse en el ojo del huracan. Las palabras de Marla
cobraban sentido. Se fijé en el chico de la fotografia y sinti6 haberlo visto en alguna parte,
aunque la memoria no lograba aclararle donde. Por desgracia, el ejemplo de Ulloa ya habia sido
suficiente como para repetirlo. Si estaba en lo cierto, sospeché que lo mas probable era que
Segarra blanqueara a sus cachorros, dejandolos actuar sin compasion. De ahi los informes falsos,
la disposicién del coche de un fallecido, las declaraciones impostadas, el asesinato de Cristal por
miedo a que alzara la voz y el silencio de los medios de comunicacion.

Lo mas nauseabundo era la relacion de Segarra con Cristal. Para €él, habia que tener una
mente muy oscura para contratar los servicios de una mujer que se hiciera pasar por su hija
fallecida.

«El dolor por la pérdida puede ser tan grande, que el hombre es capaz de aferrarse a una
mentira, por miedo a no sanar nunca».

En ese instante, el detective comprendié que, si seguia actuando de esa manera, lo mas
probable es que él fuera el siguiente, tan pronto como supieran que estaba metiendo las narices
donde no debia.

«Quiza ya sea tarde para hacerlo».

La paranoia y la desconfianza se hizo acopio de sus pensamientos, cuestionandose si Ledrado
estaria involucrado en ello.

«No, él no puede ser uno de ellos».

Necesitaba pensar en algo y no disponia de tiempo.

La chica lo seguia observando, expectante a que hablara.

—¢De cuando son las noticias?

Ella comprob¢ las fechas.

—Mas o menos... recientes, de hace dos afios.

Maldonado disip6 las pocas dudas de la muerte de esa chica y la relacion con los crimenes.
Sin embargo, antes debia asegurarse de que su coartada era cierta. De lo contrario, pagaria
demasiado por el error.

—¢Pone por alguna parte cuando muri6 esa chica?

—Hoy...

—Maldita sea, Marla. No estoy para bromas...

—~Quiero decir que muri6 tal dia como hoy, hace dos afios... ¢No es una casualidad?

—Nunca he creido en las casualidades. Hoy tampoco haré una excepcion.
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Bajo la presion del jefe, Marla telefone6 a las oficinas de registro de los diferentes cementerios
de la ciudad hasta localizar el nicho de la hija del comisario, que estaba enterrada en el
Cementerio de Carabanchel.

Cuarenta minutos mas tarde, los dos viajaban en el interior del viejo Volkswagen, poniendo
rumbo a la necrépolis del sur de la ciudad. No era lo mas apropiado en un dia tan sefialado como
ese, pero el detective temia no tener otra oportunidad para descartar la inica hipétesis valida que
guardaba. Si la corazonada no le fallaba, estaba convencido de que Segarra les habia mentido a
todos para cobrarse la justicia por su mano. El comisario no era tan estipido como para
mancharse las manos, con toda la responsabilidad que tenia a su cargo. Para llegar a él por la via
judicial, debia averiguar quiénes eran los que hacian el trabajo sucio. Un ligero miedo recorrio el
cuerpo del expolicia. Sentia que esa era la misma conclusion a la que habian llegado los otros
inspectores.

Atravesaron la ciudad con el ruido de las obras de fondo. Madrid era una ciudad sin terminar,
en plena construccién y de manera intermitente. Maldonado no la recordaba de otra manera,
igual que recordaba las palabras de su padre al decir que la capital quedaria hermosa cuando la
terminaran. «Eso nunca lo veremos, padre», pensaba, riéndose hacia dentro, pero también
sintiendo que no habia manera de parar el crecimiento de una urbe que se encarecia, se
apretujaba y devoraba a los que no eran capaces de adaptarse a ella.

La cinta de musica se habia quedado atascada en el radiocasete. Marla tenia frio y movia la
palanca giratoria para subir la ventanilla, pero el cristal se atoraba cuando llegaba a la parte mas
alta.

—¢Coémo puedes conducir en invierno con este trasto?

El sonrié y dio un golpecito al volante.

—Este coche no se achanta con el frio.

—Pronto prohibiran que circules con él.

—Y pronto prohibiran que pensemos con la cabeza —respondid, evitando la confrontacion.
Ella tenia razén, pero él no tenia el dinero para hacerse con un nuevo utilitario, ni las ganas de
cambiar al viejo Golf.

—¢Estas seguro de lo que vas a hacer? No es de buen recibo presentarte a la familia en un
dia tan sefialado...

—Siempre me pides que te incluya en mis casos.

Ella puso los ojos en blanco y gir6 el rostro hacia el otro lado de la ventanilla.



—¢Qué paso6 con esa mujer?

—Una desgracia.

Le hubiese gustado contarle que la realidad era mucho peor que la ficcion. Los buenos no
siempre ganaban y los malos caminaban impunes por las calles, buscando una victima o
planeando la siguiente fechoria. La Policia no era perfecta, asi como tampoco lo eran quienes
mataban por placer o por alguna razon que parecia loable para ellos. En el Cuerpo no estaban los
mejores, sino quienes habian renunciado a otras vidas por dedicarse a esa, nada mas. Y cada cual
tenia sus motivos, unas ideas subjetivas que iban en paralelo a lo que dictaba la ley. En todos sus
afios, no habia conocido a muchos policias de cuna. Ser hijo de uno o nacer entre galones
tampoco te aseguraba el instinto. Habia que poseer algo que iba mas alla del talento. Una tara, un
trauma o un deseo por cerrar los rompecabezas. Pero también habia que poseer un estomago sin
fondo para tragar todo aquello que la sociedad tiraba a la calle sin mirar atras. La muerte de esa
mujer era una mas en un registro de victimas que cada afio terminaba en una estadistica, en un
informe policial redactado por un novato y en un archivo de cartéon que acumulaba polvo en las
dependencias policiales. Esa era la realidad.

Aparcaron cerca del cementerio y caminaron juntos al interior. Entrada la tarde, el frio se
aguantaba mejor debido al sol de invierno que aun calentaba la piel. El detective nadaba en un
mar de dudas, dandole la razén a la secretaria, que lo acompanaba en silencio. Tenia la esperanza
de encontrarlo alli, junto a la tumba, o de encontrar una corona de flores, un detalle que cerrara la
conexién. Todo era una cuestion de fe que podia caer como un castillo de naipes si sus pesquisas
lo llevaban a un callején sin salida.

Tras un largo paseo, encontraron la tumba de la chica.

—Parece que llegamos tarde —sefialo ella.

Alguien habia depositado dos ramos de flores junto a unas velas encendidas.

—Tu familia te recuerda —leyé él en voz alta, rascandose la barba de varios dias, que
comenzaba a sentirse como una lija &spera—. Dicen que un padre es capaz de hacer cualquier
cosa por una hija. Me pregunto qué pensara ella al respecto...

Cuando decidieron tomar el camino de regreso, sintieron unas pisadas sobre la grava que se
acercaban a ellos. Maldonado se giro y el contraluz le impidi6 ver con claridad sus rostros.

—Segarra... —musit0, sin que el otro lo oyera.

—¢:Le importaria alejarse de la tumba de mi hija? —pregunt6 el comisario, vestido de traje.
A su lado iban dos hombres. Uno de ellos era el chico de la fotografia, el mismo que Marla habia
reconocido. El otro era el inspector Del Hierro.

La tension era palpable entre ellos. Noto el nerviosismo de Marla al moverse, la tension que
petrificaba su cuerpo y al fin encontré la conexién con ese chico.

El hijo de Segarra era también un agente de policia. El mismo con el que se habia cruzado
anteriormente.

No entendia como habia dejado pasar aquella sefial. La habia tenido delante todo ese tiempo.

Alli estaban, frente a él, los tres hombres encargados de limpiar la ciudad de maleantes.

—Buenos dias, inspector... —le dijo a Del Hierro, que lo observaba con desprecio—. La
ciudad es un pafiuelo.

—Estabamos dando una vuelta —intervino la secretaria y agarr6 del brazo al detective—. Ya
nos ibamos.



La expresion de los tres no se relajo, pero guardaron silencio, a la espera de que se
marcharan.

Abandonaron el cementerio, sintiendo la mirada punzante del comisario en sus nucas y
subieron al coche.

—Ya sabemos quién esta detras del ataque a Berlanga.

—Estas hablando del comisario Segarra.

Sacé el mévil y marco el teléfono del inspector, pero no logré localizarlo.

—Sera mejor que nos vayamos... Tengo que reunirme con Ledrado lo antes posible. Sabia
que Del Hierro era quien estaba detras de la investigacion.

—La préxima vez, asegurate de guardar la conversacion en una nota de voz —dijo y le pidi6
el teléfono. Después le mostré un icono—. Esta aplicacién registra el sonido y lo guarda en un
servidor remoto. No lo olvides.

—FEso es ilegal. ;Lo has hecho antes?

—Nunca sabes cuando necesitaras esas conversaciones...

—:Desde cuando ha florecido en ti ese lado tan retorcido?

—Lleva cuidado, Javier —dijo con voz maternal y preocupada por la situacion—. Sin
Berlanga, presiento que algunas cosas estan cambiando y puedes correr peligro...

—Sé cuidarme solito, Marla. Para bien o para mal, nos guste o no... la vida es un constante
cambio.
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Apoyado en una de las mesas altas de la calle, Maldonado esperaba a Ledrado con un botellin de
cerveza en la mano, en la puerta del Rio Nalon. Era un bar asturiano de los de siempre, con su
bandera del Sporting de Gijon y las vitrinas llenas de chorizos a la sidra para saciar los
estobmagos de los estudiantes que se movian por los alrededores de Cea de Bermudez y Quevedo.
Mientras esperaba al encuentro, Marla trabajaba en el despacho, recopilando toda la informacién
posible que relacionara a Segarra con el caso, a raiz de la muerte de su hija. Internet era un pozo
de resquicios del pasado y de entrometidos que siempre tenian algo que opinar, por muy banal
que fuera. Como un vertedero de informacién, con un poco de mafia, se podia rescatar algin dato
que fuese 1til. Cualquier detalle les podria ser de utilidad.

—No son ni las seis y ya estas bebiendo... —le dijo Ledrado. Después se dirigi6 al duefio del
bar, cuando este apareci6 por la puerta—. Una Coca-Cola, por favor.

—No sé qué es peor, si el alcohol o tu apatia ante la vida.

—¢Qué es tan urgente, Maldonado?

—Por qué no me hablaste sobre Eva Segarra?

—Ya te lo dije. No me gusta airear las desgracias ajenas. Ademas, ;qué importa ella ahora?

—Importa y mucho. Fue la joven menor de edad de la que Paquito «El Cables» abus6. No
presentaron denuncia y, poco mas tarde, «El Cables» apareci6 ahorcado, aparentemente, por
suicidio.

Ledrado se quedo perplejo.

—:De dénde has sacado esa informacién?

—De Internet. Si yo la he encontrado...

A mas datos, mas desesperacion.

—FEs un asunto escabroso. Nadie lo ha comentado, ni siquiera cuando sucedi6. El comisario
no quiere oir hablar del tema y supongo que tendra sus razones para ocultar tanto dolor. No es un
recuerdo agradable. Cada cual se cree la realidad que necesita para seguir levantandose cada
mafana.

—Tampoco me dijiste que su hijo trabaja contigo.

Ledrado arqued las cejas.

—Conmigo y con el resto del Cuerpo. ¢De qué va esto, detective?

—¢Has hablado ya con Del Hierro?

El policia neg6 con la cabeza.



—Te gustara saber que me he tropezado con Segarra y con su hijo, juntos, en el cementerio
del sur, acompafiados de Del Hierro... Créeme, no hay duda de que los tres estan metidos en el
caso, inspector. Estoy convencido de que son quienes mataron a esos hombres, ademas de
manipular el informe de Ulloa, las pruebas de balistica y silenciar a esa mujer.

—Echa el freno, sabueso.

—Pero sin tu ayuda, no puedo ir a ninguna parte...

A Ledrado le costaba digerir lo que oia.

—No lo haras, ;te estds oyendo? —preguntd, avergonzado—. Es un disparate lo que dices.
Lo de asesinato multiple, incluyendo a un policia, asi que déjalo estar y olvidate del asunto.

Pero el tono inquisitivo no podia frenar al detective.

—Un padre haria lo que fuese por una hija...

—NMaldonado, no eres policia.

—Segarra pago los servicios de Cristal para que esta se hiciera pasar por su hija... jPor su
hija muerta! Y orquest6 los asesinatos, uno a uno, poniéndolos en manos de Del Hierro y de su
hijo... De ahi los fallos que cometieron. Por eso, Cristal vino a mi y por esa razén guardaba mi
tarjeta en el bolso. De alguna manera, descubrié lo que estaban haciendo y vino buscando ayuda.
Si aun no te parece retorcido el asunto, tienes un problema...

—:Coémo sé que puedo creer lo que dices?

—He hecho mi trabajo.

—Esto no tiene sentido. No sé como te habras informado, pero Segarra es el comisario.
Nadie, con un cargo asi, en su sano juicio...

—Berlanga sigue conectado a un tubo para respirar. Si te parece, puedes meterte tu codigo de
lealtad por el culo...

Por primera vez en su vida, encontr6 a un inspector desarmado, fragil y confundido. Imaginé
la batalla interna que estaria librando en ese momento, contemplando cémo su ejemplo de
conducta ardia como un hereje en su corazon. Tal vez él no lo viera, pero Maldonado era
consciente de que Segarra no era el policia ejemplar, sino un bastardo dolido y con sed de
venganza.

Tras el largo silencio, se fijo en el inspector, que no habia tocado el vaso de refresco.

—¢ Estas bien?

—No te metas, detective. Ya has hecho suficiente —dijo, sin mas explicacion y le regal6 una
palmada en el hombro—. Aclararé lo que ha sucedido. Seguro que existe una explicacion
diferente a la que cuentas.

—Ledrado, espera, carajo...

Pero no le dio opcién para responder.

El policia dio media vuelta y desaparecié por la esquina.

kg

Regresé al centro, sorprendido por la reaccion de Ledrado. No le extrafid que actuara de ese
modo, pero si que no fuera capaz de entender lo que sucedia. Se encontraban ante un caso de
corrupcién y el inspector no queria digerir la realidad. O tal vez se sentia traicionado por su
nuevo compafiero y eso era lo que mas le habia dolido.



Reflexion6 sobre si haria bien contandoselo a la secretaria. La verdad era todavia mas bizarra
que lo que ella habia imaginado. Sinti6 pena y asco por el comisario, que habia perdido la cabeza
por completo. Puede que a Cristal no le importara hacerse pasar por su hija, a cambio de un
porvenir mejor, si eso contentaba al cliente. Después de todo, Segarra buscaba abstraerse de la
vida que llevaba y reconciliarse consigo mismo. Para su desgracia, la pobre dama no fue capaz
de avistar el final del ttinel. Segarra era peligroso y tenia las manos manchadas de sangre, por lo
que no iba a poner en peligro su larga carrera.

Debia mantener la calma. Sin Ledrado de su parte, de nada servia todo lo que habia
averiguado por su cuenta.

La tarde caia en Moncloa a ritmo rapido y casi sin percibirse. Encendi6 las luces y evitd el
trafico que rodeaba al intercambiador, con el fin de esquivar a las patrullas de municipales que
manejaban el trafico a esas horas y a la multa que le podian meter.

La vuelta al apartamento era larga, pero creyo que mereceria la pena. Necesitaba recoger el
dosier de Ulloa y llevarlo a la oficina, junto al resto de documentos. Habia llegado el momento
de preparar un informe al completo.

Dejo6 atras el Hospital Universitario y se meti6 de lleno en la avenida de los Reyes Catdlicos
para bordear el campus de la Universidad Complutense. A esas horas, el transito era escaso,
debido a los examenes cercanos a las fechas navidefias y la presencia estudiantil era menor atin.
Las luces de los edificios vacios alumbraban como farolillos en la penumbra del terreno
universitario.

A la altura de la facultad de Ciencias Politicas, un agente de Policia Nacional le dio el alto.

«Estupendo, la secreta», dijo, arrogante, y redujo la velocidad.

Lo habitual era que alguna patrulla circulara por alli en busca de camellos que trapicheaban
con droga para vendérsela a los estudiantes, asi que tan s6lo esperd que no le cayera una multa.
El agente le oblig6 a echarse a un lado, bajo una farola de luz amarilla que iluminaba bien poco.
La noche invernal volvia el campus todavia mas oscuro, debido a los arboles del parque.

Por el espejo observo la silueta del agente acercandose a €l con una linterna en la mano.

—DBuenas noches, caballero —saludd, apuntandole con la luz en el rostro. Maldonado giré la
vista.

—Baje eso, por Dios... No soy un criminal.

—¢:Me ensefia la documentacién, por favor?

—Claro... —dijo y abri6 la guantera—. No debe de andar muy lejos, espere...

—Lleva un faro fundido.

—Pues no lo sabia... Me lo acaba de decir usted.

—Ya...

Maldonado sac6 toda la basura del salpicadero y los papeles arrugados que almacenaba en la
guantera. Primero, aparecieron paquetes de tabaco arrugados y vacios. Después, folletos de
bares, periddicos, cajetillas de chicles... El policia comenz6 a impacientarse.

—Le juro que la tengo en alguna parte.

—I.a documentacioén, si es tan amable.

—Por supuesto —contesto y le mostro el carné de identidad.

— Abrame el maletero, si es tan amable.

—Si es por lo del faro, lo arreglaré...



—Ya me ha oido.

—Esta bien, esta bien... —murmur6, apagd el motor y bajo del Golf con las llaves en la
mano. A unos metros diviso el otro vehiculo en la oscuridad. En el interior esperaba un segundo
agente. Sigui6 la orden y desed que el control terminara lo antes posible. No queria mas
problemas con ellos.

Metio la llave en la cerradura y abri6 la puerta trasera.

—Como puede observar, no hay nada. ; Puedo marcharme ya?

—Me temo que no —dijo y apago la linterna.

El detective noté un extrafio acento en su forma de hablar que le result6 cercano. Después se
dirigi6 a él, bajo la oscuridad y reconoci6 esa mirada: era el hijo de Segarra. Rapidamente, sus
ojos se dirigieron a la cintura del policia. Antes de que lograra darse la vuelta, un brazo lo sujetd
por el cuello, inmovilizandolo y echandolo atrds. Luego un pafio himedo le tap6 las fosas
nasales y la boca. Canalizo6 la rabia en resistencia para deshacerse del segundo que lo sujetaba e
intent6 golpearle con el codo, pero el fuerte olor del éter volvié sus musculos mas y mas
pesados, hasta adormecerlo por completo.

Lo siguiente que vio, fue el cielo estrellado, silencioso, rodeado de arboles negros y el
resplandor de una luz amarillenta que se apagd lentamente.
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Desperté por los agudos pinchazos de la jaqueca. Sinti6 las gotas de sudor frio bajo la camisa,
empapandole el pecho y la camiseta interior de tirantes. Le dolia pensar, como también respirar y
le molestaba la claridad al abrir los ojos. Aturdido, intent6 moverse, pero las mufiecas le rozaban
con un plastico que se le clavaba en la piel. Llevaba el abrigo puesto. Reconocié su propia
fragancia caracteristica, formada por nicotina y colonia varonil. Intenté dar una respiraciéon mas
profunda y llenar los pulmones, pero el aire estaba viciado y el olor a humedad era fuerte. La
humedad no era propia de Madrid, siempre y cuando no estuviera a ras de suelo. Supuso que
debia de encontrarse cerca del Manzanares. Intent6 moverse con los pies, pero sufri6 el dolor en
los tobillos y comprendié que estaba atado de pies y manos.

Cuando logro abrir los ojos, avisté un tubo de luz en el techo, que parpadeaba, a punto de
fundirse. No habia ventanas, ni puertas, asi que calcul6 que estaria en el sétano de algun edificio.
La luminosidad le permitia alcanzar unos metros. Luego, todo se convertia en penumbra.

Si se agitaba demasiado en la silla, lo mas probable era que diese de bruces contra el suelo,
perdiendo asi la poca movilidad que atn tenia.

Primero pensé que no lograria abandonar aquel zulo quedandose alli parado. Optimista, se
alegré de que no le ataran las mufiecas por detrds del respaldo de la silla, lo cual le permitia
moverse hasta que la flexibilidad marcara los limites. Con fuerza, estiré los brazos hacia el
bolsillo del pantalon donde guardaba el teléfono movil. Lo sacdé con mafia, utilizando el dedo
indice y encendio la pantalla. Comprobo la hora. Eran las dos de la madrugada.

«El éter debid de ser fuerte», musitd, recordando las dltimas imagenes antes de desmayarse.

Estaba convencido de que los cachorros de Segarra lo habian encontrado. Su final estaba
cerca y Madrid amaneceria con un nuevo titular en la seccion de sucesos, siendo él esta vez el
protagonista.

Desplazo el bloqueo con la yema del dedo y buscé el niimero de Ledrado en la agenda, pero
alli abajo no habia sefial telefénica. Entonces oyé unos pasos que se acercaban desde lo lejos.
Observo el menu de la pantalla y se fijo en un botén rojo que habia junto al resto de las
aplicaciones. Lo pulso y abrio la grabadora que Marla le habia instalado. Si le ocurria algo, aquel
seria el unico testimonio.

Activo la grabacion y guardé el terminal en el pantalon.

Una puerta se abrié, una sombra se acerco a él y después la acompafié una segunda
presencia. La luz alumbro6 sus rostros con debilidad.



Maldonado, que seguia aturdido, reconocié las dos caras que tenia enfrente. Por algin
motivo, no le sorprendié encontrarse con ellas.

—Qué cosas, ¢verdad? —comento el hijo de Segarra, vestido con una sudadera con capucha
y unos pantalones negros. Poco se parecia al policia uniformado con buenos modales—. Dile a
un hombre que no puede hacer algo, y movera cielo y tierra para conseguirlo... Somos mas
predecibles de lo que creemos.

—Tu padre debe de estar orgulloso de ti. De tal palo, tal astilla.

El policia mir6 a Del Hierro, que era el tercero en discordia. Maldonado comprob6 que, entre
los dos, existia un juego de roles. Del Hierro supervisaba las acciones del novato, como si
estuviera examinandolo.

—Esto se podria haber evitado. Ya no eres policia —respondio el inspector—. Este asunto no
va contigo.

—Sabia que estabas en esto, desde que te vi —explic6. Debia medir las fuerzas y las
palabras. Tenia la boca seca, necesitaba un trago de agua—. ;Creias que no me iba a enfadar?

El joven se rio, pero el inspector no. Maldonado se pregunt6 quién de los dos seria el mas
descerebrado.

—Berlanga se meti6 donde no debia. Quiso remover el pasado y seguir los pasos de Ulloa...
y, mira... Ahora tenemos un drama innecesario y una esposa infeliz. Parece mentira que no
aprendieras la leccion.

—Me pregunto qué ganais con esto.

El comentario les cambio la cara a los policias.

—Defender el honor de las mujeres como mi hermana, que han sido victimas y a las que han
destrozado la vida por completo —respondié Segarra, acercandose a él y mirandolo con asco
desde arriba—. Aunque no lo comprendas, le hacemos un favor a la sociedad, limpiandola de
escoria innecesaria. ¢ Acaso eres consciente del dafio que produce uno de esos hijos de puta cada
vez que pisa la calle?

—Para esos sois policias, ¢no? Para detenerlos y que la Justicia haga su trabajo.

—iNo! —bramo furioso y lo sefial6 con el dedo—. El sistema es una mierda que los defiende
y los cuida. jTu lo sabes bien! Esa basura merece morir aplastada como lo que son, gusanos...
Nadie los echara de menos, nadie llorara por ellos... En el fondo, a nadie les importa lo que
sientan, pero a todos nos preocupa que sigan ahi fuera.

—Estoy de acuerdo contigo, pero sabes que esto no funciona asi.

—Por eso les proporcionamos el derecho a sufrir como sus victimas y la obligaciéon de
pudrirse en el infierno.

Presintié que el discurso enlatado del chico seria una reproduccion literal de las palabras de
su padre, aunque con menos énfasis y bilis acumulada. Entendia su dolor y sus motivos para
hacerlo, pero matando a un criminal, se convertia en otro. Sin embargo, no le tenia ninguna clase
de estima ni tampoco le daba pena. Ambos cargaban una lista de crimenes propia de un
sanguinario profesional.

En silencio, eché un vistazo a Del Hierro, que no parecia conectar con la conversacion y eso
le preocupaba un poco. Era probable que fuera quien lo torturaria.

«El que menos habla, menos siente».

Debia ganar tiempo antes de que le arrancaran las ufias.



—FEsto no saldra bien. Habéis dejado demasiados cabos sueltos... Ulloa, Berlanga, ahora yo...
Habra mas, ya lo creo. Si desaparezco, Ledrado me buscara.

—No vas a desaparecer.

—¢Os habéis puesto creativos?

Los dos se rieron. Era como si ya hubiesen oido esa frase antes. Tal vez el miedo era lo que
hacia a las personas predecibles y repetitivas.

—Te tomaba por un tipo mas inteligente.

—Suelo decepcionar.

—Es tarde —respondié Del Hierro, dandole un toque de atencion al compafiero—. Se acabd
la conversacion. Tenemos que movernos.

—Vaya, ahora eres tu quien da las érdenes...

El inspector respondi6 con un pufietazo que lo impuls6é hacia atras, haciéndole ver las
estrellas y dejandolo en el suelo. El rostro le ardia y sentia el frio del pavimento en el otro lado
de la cara. Movio la lengua y sintié el sabor metélico de la sangre y un incipiente dolor en la
mandibula. Por suerte, atin no habia perdido ningun diente.

El policia lo incorpor6 del suelo sin ningtin cuidado y volvio a sentarlo en la silla.

—Me vais a matar como a Ulloa.

—No lo dudes —respondi6 Del Hierro, sonriente, frotandose los nudillos—. Y como a
Berlanga.

Las palabras removieron las tripas del detective que aun coleaba.

—Ese os costara mas.

—Es probable que no vuelva a hablar —agreg6 Segarra.

—NMaldito cabronazo...

Furioso, intent6 levantarse de la silla, pero el joven agente lo senté y le propiné un golpe en
la boca del estébmago. Se le escapo6 un grito seco, casi ahogado y cerré los ojos para contener el
dolor.

—Ya me he cansado. Vamos a llevarlo directamente al coche. Duérmelo.

Segarra saco el pafiuelo y el bote de cloroformo con el que lo habia dormido y se dispuso a
noquearlo de nuevo.

—Yo que td no lo haria... —murmuré, jugando su tltima carta.

—No le escuches y hazlo —insistié Del Hierro.

—Si no doy sefiales de vida en las proximas horas, se haran publicos una serie de
documentos que relacionan a tu padre con la muerte de esa prostituta.

—No le hagas caso, Segarra. Voy a hacer que se calle de una jodida vez. Me tiene harto.

—iEspera! —grit6 y le hizo un gesto con la mano para que se detuviera—. ; Qué has dicho?

Maldonado suspir6 y sus ojos cobraron un brillo diferente. El farol habia funcionado y
Segarra habia mordido el sefiuelo.

—Antes quiero hablar con tu padre.

—Eso no sucedera.

—Entonces, puede que yo muera, pero sera él quien ocupe las portadas de los periodicos.
Créeme que os recordaran por lo que habéis hecho.

Jugar a ser los buenos bajo el capote y la proteccién del comisario, habia sido divertido hasta
ese instante. Pero la vida se podia complicar en cuestion de segundos, albergando la posibilidad



de un futuro muy turbio. No habia peor divertimento en una céarcel, que un policia con
expediente criminal.

—M i padre no va a venir aqui para hablar contigo —respondio, finalmente.

El otro no se inmutaba. Era como si no fuese la partida con él.

Maldonado asinti6 con la cabeza y suspiro.

—Los galones de papa no os serviran en el patio de la carcel... Con suerte, os pondran una
placa en el pasillo de la fama.

—Estoy cansado de escuchar gilipolleces —dijo el inspector y sac6 la pistola—. Déjame
terminar con esto.

Parecia haber esperado ese momento toda la noche.

—A ti también te traicionara, Del Hierro.

—=Cierra el pico —dijo y le apunto6 a la cara. Después carg6 la primera bala en la recamara y
le clavo el cafidn entre las cejas—. Nunca me has gustado, Maldonado. Ledrado dice que eres un
jodido bocazas, pero yo pienso que tu problema es otro muy distinto...

—Ah, ¢si? —preguntd, con el acero marcando su frente—. ;Y cudl es?

—~Que no sabes cuando quedarte callado.

Antes de que disparara, Segarra lo mandé callar y le pidi6 que bajara el arma. Algo estaba
cambiando dentro de él y Maldonado lo podia notar en su forma nerviosa de moverse. Después
se acerco y lo mir6 fijamente.

Saco el teléfono movil, buscéd un contacto y le mostré la pantalla.

En ella aparecia el nombre de «Papa».

—F] decidira qué hacemos contigo.

—~Que asi sea... —murmurd, sin desviar los ojos de su rostro. Solamente rezé para que el
aparato siguiera grabando la conversaciéon—. ; Tenéis un cigarrillo? Esta sera mi ultima voluntad.
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Maldonado daba caladas al cigarrillo que sujetaba entre los labios. Segarra marcé el numero de
teléfono y dejo el terminal en el suelo con el altavoz encendido. Expectantes, los tres hombres
aguardaron varios tonos hasta que una voz ronca se escucho al otro lado.

—Te he dicho mil veces que no me llames a este numero... —reprendid el comisario,
cansado, como si hubiera despertado de una pesadilla. Después hizo un silencio largo y se le oyo
desplazandose de ubicacion hasta que regresé al aparato-. ;Qué sucede? Espero que sea urgente.

—Loes...

—Comisario Segarra, no nos han presentado todavia... —coment6 Maldonado, alzando la
voz para que el aparato recogiera sus palabras.

El comisario reaccion6 con un carraspeo y el detective intuy6é que ya lo daba por muerto a
esas horas.

Era su tnica oportunidad para sonsacarle una declaracion irrefutable.

—¢Qué es esto?

—Lo sabe todo y amenaza con publicarlo si nos deshacemos de él —intervino el hijo,
haciendo un esfuerzo por contener la ansiedad que acumulaba en su voz.

—Comisario, soy Del Hierro. Deme la orden y acabemos con esto de una vez. Este pringado
No es una menaza.

—Tengo un hijo mas indtil de lo que imaginaba... —comentd, sin alterarse—. ;No ves que
ese idiota intenta confundirte? Jamas dejaria flecos sueltos. Recuerda quién soy, quiénes somos y
por qué lo hacemos.

—Eso, no olvides tu linaje, chico... —afiadi6 Maldonado, burlandose de los dos.

Antes de que terminara de reir, Del Hierro no dudo en responderle con un sonoro sopapo que
le pico hasta en la sesera. El cigarrillo cay6 al suelo por el impacto y la ceniza se esparcié por sus
pantalones.

—Carajo... No sabéis aceptar una broma...

—¢Qué hacemos con é17?

—Ya lo sabéis.

—Déjemelo a mi, comisario.

—¢Y si lo que dice es cierto? —pregunt6 el hijo—. Esa ramera se lo conto todo. Te dije que
era una equivocacion.

—iCierra la boca! jTe est4a confundiendo, tarado!



—Su hijo tiene razon... No debié intimar demasiado con esa chica. La conocia demasiada
gente. Si me pasa algo, todo el mundo sabra lo retorcido que es su cabecita, contratando a una
dama para que se haga pasar por su difunta hija... Cuando menos, demencial.

—¢Por qué sigue hablando esa rata inmunda?

Maldonado mir6 a los dos hombres, que atendian la conversacion con desconcierto.

—Podéis hacer conmigo lo que querais, pero lo cogeran, Segarra... La muerte de Ulloa dejo
demasiados cabos sueltos... y estos llevaran a su hija, a los asesinatos y a Berlanga... Lo que han
hecho es injustificable.

El comisario reaccion6 con una carcajada siniestra por el altavoz. Tanta confianza desalent6
al detective.

—Hay que tener muchas agallas para decir eso en su situacion, Maldonado...

—¢ A cuantos policias esta dispuesto a fusilar?

La pregunta cay6 en un silencio perturbador. Segarra aguardé unos segundos antes de emitir
una respuesta.

—No lo matéis... Este idiota tiene razon.

—Me alegra que lleguemos a un entendimiento...

—Se me ha ocurrido algo mas brillante.

El hijo del comisario cogio el teléfono del suelo, desactivo el altavoz y se lo puso al oido. El
inspector se acercé a Maldonado con una mordaza para taparle la boca.

—Entiendo... Perfecto —dijo el joven agente—. Te avisaré cuando haya terminado. Adios.

Del Hierro le tap6 la boca, impidiéndole hablar. Habia subestimado al comisario, quien
tendria siempre un plan de emergencia a mano. La habia pifiado, penso, teniendo en cuenta de
que no lograria salir de ese agujero por su propio pie. Callado, maniatado y amordazado, se
convertia en un maniqui pesado. Lo peor de todo era que no tenia la mas remota idea de como se
iban a deshacer de él, y eso lo ponia en un grave apuro.

—Esta vez no habra cloroformo.

Del Hierro desapareci6 de su campo de vision y una fuerte sacudida le golpe6 la nuca,
dejandolo inconsciente al instante.
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El traqueteo del motor lo despertd. Al abrir los ojos, estaba amaneciendo y su camisa apestaba a
whisky. El sol atin no habia salido y le molestaba la luminosidad del exterior. De repente, se vio
en la parte trasera del coche, con el Barbour manchado de sangre reseca y un ardiente dolor de
cabeza que le impedia pensar con nitidez. Delante iban los dos policias. El inspector Del Hierro
conducia y, a su lado, Segarra daba las indicaciones. Le habian rociado alguna bebida alcohoélica
por encima, con el fin de demostrar que estaba borracho. Tenia la boca demasiado reseca, llevaba
horas sin ingerir agua y los pensamientos se entumecian en la mente. El final se acercaba. Esta
vez parecia que el comisario les habia dado una idea para deshacerse del cuerpo.

Gir6 el cuello con dificultad, sintiendo la tensién muscular e intuyé que se encontraba lejos
de la ciudad. El entorno era arido y seco y habia una laguna a la que se aproximaban. Después
oteod el interior del coche y comprobo los detalles de la tapiceria. Era un Volvo, igual que el de
Ulloa, y tuvo un mal augurio de como terminaria aquello.

—Para aqui —dijo uno de ellos, cerca de una pendiente que se acercaba a la orilla de la
charca.

El conductor echd el freno de mano y ambos se bajaron del vehiculo.

El detective pensé que estaba perdido y no habia manera de cambiar el rumbo de los
acontecimientos. Antes de que abrieran la puerta trasera, presagio las intenciones de la pareja.

—Venga, hombre. No te pongas remolén ahora —dijo Del Hierro, cogiéndolo del pescuezo.

Maldonado intentaba resistirse, sin éxito. Ya casi no tenia fuerzas.

Lo metieron en el asiento del conductor y lo sujetaron con el cinturén de seguridad. Después
destensaron el freno de mano y cerraron la puerta con llave. Entonces sintié6 como el vehiculo se
movia lentamente hacia el agua. Por el espejo retrovisor los veia empujando desde atras.

El vehiculo tomé carrerilla. Intent6 juntar los pies y cortar la cinta con uno de los pedales.
Era inttil. Necesitaba algo realmente afilado. Cada bache le provocaba un fuerte latigazo en la
cabeza, aumentando la jaqueca. La tension comenzo a ahogarlo. Si no salia de alli, pronto estaria
bajo el agua y moriria ahogado.

Poco a poco, los hombres desaparecieron del espejo retrovisor. Advirtio la primera embestida
cuando el vehiculo entré en el agua y comenz6 a sumergirse en el pantano. La profundidad de la
laguna hizo que el turismo se hundiera en cuestion de segundos. A lo lejos logro oir unas sirenas
de Policia, pero el ruido se cort6 en cuanto el agua cubri6 todo el coche. Por la ventanilla no veia
nada mas que un azul turquesa borroso que se oscurecia mas y mas.



«Si rompo la ventanilla, moriré ahogado», pensé cuando sinti6 el agua helada humedeciendo
sus pies. Estaba sucediendo mas rapido de lo que habia calculado. La fuerza del agua rompio6 el
vehiculo y se adentr6 en la carroceria. El nivel del liquido aumentaba con rapidez y ahora le
alcanzaba el pecho.

No sinti6 miedo, ni tampoco pena por marcharse.

«No puedes temer a la muerte cuando ya no te queda nada», dijo y cerro los ojos, dispuesto a
dejarse llevar por el destino que le habia tocado sufrir.

Pasaria rapido, penso, pues una vez que se ahogara, no sentiria nada mas.

En el escaso tiempo que tuvo para pensar, se acordo de Marla, de Berlanga y de su coleccion
de novelas policiacas. Eso fue todo, nada mas y se lament6 por no haber tratado mejor a las
unicas dos personas que realmente le importaban en la vida. Le hubiese gustado contarle la
verdad a Marla, haber sido mas generoso y amable con ella. Hubiese deseado comenzar otra vez
todo.

«Ni moriras joven, ni dejaras un bonito cadaver, pero te has divertido intentandolo»,
reflexion6 antes de relajar los musculos, ya paralizados por el agua, que le alcanzaba la barbilla.

El agua le acaricio los labios. El fin estaba cerca. El telon se cerraba y la funcién terminaba.
Se imaginé a alguien llevando una corona de flores bonitas a su funeral.

Cuando estaba ya casi desconectado de la realidad, oyé un crujido molesto cerca de su
cabeza. Abrié los ojos, pero todo estaba borroso bajo el agua, aunque logré ver lo suficiente
como para no perder la esperanza de seguir con vida.

Aun debia seguir luchando.
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Un pestafieo basté para encontrar a Ledrado sumergido, al otro lado del cristal, intentando
rescatarlo.

El inspector rompio la ventanilla y el agua entr6 de lleno en el interior del coche. Maldonado
sinti6 como la corriente lo aplastaba como un yunque. Cerré la boca y llené los pulmones. No
podria aguantar demasiado, ni sabia a qué nivel de la superficie se encontraban, pero debia
resistir. Primero fue el cinturén de seguridad. Ledrado intent6 abrir la puerta desde dentro, pero
no resultaba sencillo debido a la presiéon. Maldonado empujo6 con las piernas y el inspector tird
hacia fuera, haciendo que la puerta finalmente se abriera. Le quit6 la mordaza con violencia y lo
agarro para sacarlo. De repente, el detective notd que algo se desprendia de su cintura. El objeto
se desplazd a camara lenta y cay6 sobre el asiento del copiloto. Torcié el cuello y vio el teléfono
movil, suspendido en el agua, separandose de él. Su tnica esperanza se hundia como un tesoro
en el fondo del mar. Si perdia el teléfono, perdia la grabacién que meteria a Segarra en la carcel,
o lo que era lo mismo: si llegaba a la superficie sin ese archivo de audio, pasaria la vida entre
rejas.

Primero se zaranded, intentando convencer al policia de su misién y estiré el brazo para
acercarse al coche, entorpeciendo la salida a la superficie, pero Ledrado neg6 con la cabeza y
sigui6 nadando hacia el exterior.

No habia vuelta atras.

Tal vez el policia salvara su vida, pero qué vida era aquella que pasaria durante afios bajo la
desgracia. El futuro se alejaba de sus manos y se volvia imperceptible a sus ojos, ahora
enrojecidos por la suciedad del agua.
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Un suefio eterno. Esa fue la sensacién que tuvo cuando despert6 lentamente del letargo. La
temperatura era agradable, calida, aunque no calurosa. De pronto, una silueta femenina asomo
por la puerta de la habitacion. Marla se retiré con un movimiento automatico, instintivo, como si
intentara ocultar la intimidad que les unia.

—Espero no interrumpir —dijo la esposa de Berlanga, con una apariencia mejorada.

Movi6 los dedos de la mano derecha y sintid el tacto de un tejido suave. Le dolian los ojos.
Era como si nunca los hubiera utilizado. Sus ultimos recuerdos eran vagos. Pensé que habia sido
una pesadilla de las que se tarda en salir. Crey6 que habia muerto ahogado en el interior de ese
coche, pero no era asi. Levant6 los parpados con esfuerzo, notando como la vision se tornaba
mas clara con el paso de los segundos. Lo primero que vio fue una melena anaranjada y el rostro
de porcelana de una muchacha, sentada a un escaso metro de la cama. La reconocié al instante.
Esa silueta estaba grabada a fuego en su memoria. Tan pronto como reacciond, Marla se levanto
del sofa y se acerco a él para sujetarle la mano.

Era consciente de que estaba en un estado lamentable y que la secretaria no sentia mas que
pena y preocupacion por €l, pero hacia tiempo que una mujer no lo tocaba de esa manera.

—Estas despierto?

—Supongo que esto no es aun el infierno... ;Dénde diablos estoy?

Los ojos claros de la chica lo miraron con ternura. Se sentia dolorido, como si le hubieran
dado una buena tunda.

—Lleva cuidado, por favor —dijo ella—. Te han roto dos costillas.

—¢S0lo? No es para tanto...

—NMenudo susto me has dado, Javier.

El suspiré y la observé en silencio. En ocasiones como aquella, lo mejor era quedarse
callado. Se dio cuenta de que su mano seguia sujetandole los dedos. Esa joven valia demasiado
como para seguir solucionando sus problemas, pero no iba a desprenderse de ella tan rapido. Sus
razones tenia y eso era lo que mas le asustaba. Como muestra de agradecimiento, le apreté la
mano a modo de corresponderla.

—Marla...

—¢Si? —pregunto, aleteando la mirada, expectante a sus palabras.

—¢No tendras un cigarrillo?

De pronto, la ilusion desaparecié en los ojos de ella.

—Estas en un hospital. Esta prohibido fumar.



Maldonado dio un vistazo por la habitacion en busca del teléfono.

—Quiero salir de aqui... —comentd, intentando arrancar el cable del gotero—. Hay un asunto
que debo resolver antes de que sea demasiado tarde para todos...

—Escucha, Javier...

—No tengo tiempo para explicaciones. Debes ayudarme y confiar en lo que digo...

—No puedes ir a ninguna parte.

—Al carajo con los médicos. Es importante, Marla. Aytidame a quitarme esto... No sabes de
lo que hablas...

—El inspector Ledrado se ha hecho cargo de todo.

De pronto, se qued6 quieto y no opuso mas resistencia.

—Ledrado... —repiti6 y recordd las ultimas imagenes, antes de salir a la superficie. Su mente
seguia con lagunas.

—Las conversaciones que grabaste, el testimonio del comisario Segarra y de su hijo... —
explicd, tranquilizandolo—. El inspector Ledrado lleva ahora la investigacion y el juez del caso
ha aprobado la orden de detencién preventiva.

—Pero, es imposible... El teléfono se quedo en el coche.

Ella negé6 con la cabeza y después sonrid.

—No, no lo es... La aplicacién guardaba una copia de las grabaciones en un servidor
remoto... —aclaro, apaciguando los nervios—. De este modo pudimos recuperar los datos.

—Eso es posible?

—Si... Intenté explicartelo, pero...

—:Han detenido al comisario Segarra y a sus hombres?

Ella asinti6, sonriente.

—Vaya... Esa si que es una noticia.

—En absoluto —respondié Marla y regresé al sofa.

—NMe he enterado de lo que ha sucedido —dijo Clara—. Estaremos siempre en deuda
contigo.

—~Gracias por venir a verme, Clara, pero ha sido cosa de Ledrado.

La mujer dio un paso al frente, intentando ocultar la emocién, pero una lagrima salié de su
ojo derecho y le bajé por el rostro.

—¢Se encuentra bien? —pregunt6 Marla.

La esposa de Berlanga agacho la cabeza con una sonrisa.

—He venido por otro motivo... Miguel ha despertado, Javier —respondio, dejando que las
lagrimas se manifestaran junto a la sonrisa de alegria—. La doctora dice que se recuperara.
Pronto volvera a casa.

Maldonado sintié un fuerte latido en el pecho.

Se gir6 hacia Marla y le tendi6 el brazo.

—Sacame de aqui. Quiero ir a verlo ahora mismo.

—Pero, no puedes caminar, Javier.

—Busca una maldita silla de ruedas, pero tengo que ver a Berlanga ahora mismo.

Marla mir6 a Clara y ambas encontraron la complicidad en sus miradas.

—¢Qué hago con é1? —pregunt6 la secretaria.

—No se puede hacer nada —contest6 la otra mujer, riéndose.
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Berlanga parecia animado, aunque aun le quedaba una larga recuperacion para dejar el hospital.
Pero, por fortuna, su progresion era favorable y parecia que saldria de aquello sin secuelas
graves.

Cuando el inspector vio al detective en la silla de ruedas, con el Barbour encima de la bata de
paciente y ayudado por la secretaria, no disimul6 la sonrisa que dibujé en su rostro. Se alegro de
verlo, casi tanto como Maldonado cuando lo encontré despierto y despeinado, con ese brillo en
la mirada que atn conservaba.

Marla empujo la silla hacia la cama, hasta que dej6 al detective a su lado.

En silencio, Berlanga le dirigié una mirada de simpatia a la chica.

—NMe alegra verle de nuevo, inspector —coment6 y los dejo a solas.

Los dos hombres se miraron fijamente en silencio, durante varios segundos. Una
conversacion complice que no necesitaba de palabras.

El detective desvio los ojos hacia la cama y asinti6 con la cabeza.

—Sabia que lo lograrias —comentd, sin apenas fuerzas para hablar—. De hecho, no concebia
otro final...

El inspector gimoted algo ininteligible y movio6 la mano derecha.

—No te esfuerces... —afiadi6 él y le toco el brazo para que conservara la energia—. Lo
importante es que estas de vuelta.

Berlanga, terco, carraspe6 para intentarlo de nuevo.

—¢Qué... te ha... pasado?

—Nada grave.

—Ha sido...

—Si. Segarra.

—Javier...

Maldonado se rio y aguardé unos segundos.

—Debiste contarmelo, mamonazo... Sabes de sobra que soy incapaz de dejar un trabajo a
medias.

El inspector neg6 con la cabeza e intent6 defenderse.

—Dejaste demasiadas pistas como para que mirara a otra parte... Primero, Ulloa, luego tu...
El caso Valdivia... Segarra acumulaba demasiado odio por la muerte de su hija... Espero que
aprenda a curarlo en la carcel...



No lleg6 a terminar la frase porque alguien abrié la puerta de la habitacion. Maldonado se
gir6 para ver quién era.

—Inspector? —se presentd Ledrado, vestido de uniforme—. Acabo de escuchar la noticia.

Los ojos del inspector se cruzaron con los del detective. Pensé en quedarse alli, como si
perteneciera al equipo, pero comprendio que ese ya no era su sitio y que debia dejarlos hablar en
privado. Echo las manos a las ruedas y se dispuso a salir, no sin antes despedirse de su amigo.

—Te veré pronto, Miguel. Cuidate.

Luego sali6 de la habitacion, pasando por delante de Ledrado.

—Inspector...

—~Gracias —dijo Ledrado y cerré la puerta.

keskesk

Aguardo varios minutos en el pasillo, junto a una maquina dispensadora. Le debia una disculpa a
Ledrado y también una muestra de agradecimiento por haberle salvado la vida. Sin él, el caso no
se habria cerrado y, probablemente, ahora seria un cadaver flotando en el lago, contando con la
mejor de las suertes. Lo peor de todo era que a Maldonado nunca se le habia dado bien reconocer
sus errores. Quiza fuese uno de los muchos talentos que no habia desarrollado a lo largo de su
vida, razén por la que seguia solo, sin pareja y, por poco, casi sin amigos. Durante la espera,
reconocié la figura de una enfermera que se aproximaba a él por uno de los pasillos. Intentd
disimular para que no la viera, pero ella lo reconocié en cuanto se cruzo en su camino.

—iUsted!

Maldonado simul6 no haberla oido mientras miraba por una de las ventanas.

—iOiga, le estoy hablando! —exclamo y zarande¢ la silla—. ;Qué hace aqui?

Finalmente, se giro.

—iOh, es usted! Creo que me he perdido.

Ella fruncio6 el cefio con mala gana.

—¢Qué le ha pasado?

—Un leve accidente —dijo, restandole importancia—. Ahora no me puede echar, ;verdad?
Soy un paciente mas.

—Tiene un morro que se lo pisa.

—Mi amigo ha despertado, ¢sabe? El policia...

—NMe alegro por él. Llamaré a alguien para que lo suba a su planta.

—No tan rapido, sefiora, espere unos minutos...

—:Unos minutos, a qué?

—A veces, la vida no es mas que una espera en la que uno se para a observar...

Ella dio un respingo y suspiré.

—Le diré algo y no se lo repetiré —respondio, tajante—. Tengo que visitar a un paciente en
esa habitacion. Cuando salga, no quiero volver a verle aqui, ;me oye?

—Como el cantar de los gorriones.

—De lo contrario, tendra un problema conmigo. Y le aseguro que nadie quiere tener
problemas conmigo en este hospital.

En el fondo, como él, nadie queria estar alli, ni por asomo.



Inmediatamente, la puerta del cuarto de Berlanga se abri6. Ledrado lo encontré por sorpresa,
como si no lo esperara alli.

—¢Tienes un minuto?

—:No deberias estar en tu habitacion?

—Recibo un trato especial en este hospital —dijo y sefial6 las empufiaduras de la silla—.
Anda, sacame a dar un paseo. Necesito un poco de aire fresco.
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Sentado en la silla de ruedas y con el Barbour sobre la bata, fumaba un light en la fria y soleada
mafiana del invierno madrilefio.

—Supongo que te debo una disculpa —dijo, finalmente, rompiendo el hielo e iniciando la
conversacion.

—No me debes nada.

—Y agradecerte que me hayas salvado la vida —remat0, creando un silencio incémodo para
el inspector. A Ledrado tampoco se le daba bien recibir halagos o tener una conversacion
profunda, aunque su mirada agradecia el detalle. Maldonado reconoci6 que se habia equivocado
en el pasado con él, juzgandolo tan rapido, simplemente por haber ocupado su lugar. Eran
dispares y, a la vez, muy parecidos en caracter, razén por la que sospech6 que Berlanga lo tenia a
su lado. La ausencia de su amigo le habia servido de ayuda para acercarse a él un poco mas,
aunque sin llegar a intimar.

—¢Como lo supiste? —pregunto, dado que el otro se mantenia callado—. Lo del vehiculo...

—Triangulé tu ubicacion desde el momento que decidiste meterte en esto.

—Los pequefios detalles son los que importan...

—Sabia que no pararias hasta llegar al final. ; Me equivoco?

—En absoluto.

—Tu secretaria me llam6 cuando las grabaciones aparecieron en el servidor. De no ser por
ella, estarias flotando en alguna parte.

—Gracias por recordarmelo.

—Entiéndelo, Maldonado... No podia jugarmela con Segarra, sin las pruebas suficientes para
acusarlo. Sabia que Del Hierro estaba metido en algo... pero no podia arriesgar a que lo
arruinaras todo. Un error como ese habria terminado con mi carrera.

—Lo que no entiendo es como nadie mas ha reparado en lo ocurrido.

—Por desgracia, hay quien estd a favor de lo que han hecho, aunque no lo manifiesten... y
también quien prefiere mirar a otro lado, antes de terminar como Ulloa...

—NMe dejas mas tranquilo.

—Sé que el fin no justifica los medios, pero nunca sabremos quién estuvo de parte de quién.

Ledrado se acerco a él y le dio una palmada en la espalda, antes de despedirse.

—Recupérate y tébmate unas vacaciones. Te vendran bien.

—¢ Estas preparado para lo que viene?

—No lo sé, pero tampoco me preocupa. Mis emociones son la tltima prioridad.



Lo que dijera Maldonado a partir de entonces, era irrelevante para el inspector.

En los siguientes dias, tendria que lidiar con una presion desmesurada: medios de
comunicacion, opiniones de terceros, abogados, jueces, comentarios en el trabajo, vacios
personales, persuasiones, intimidaciones para que cambiara de opinién y que asi diera un paso
atras y un largo etcétera de maquiavelismo, con distintos fines e intereses. Tumbar a Segarra no
iba a ser tan sencillo, pero, si ain quedaba un poco de fe en la Justicia, Ledrado era la persona
adecuada para ir hasta el final.

Cuando se dispuso a marcharse, Maldonado giré la silla hacia él.

—Inspector...

Ledrado se detuvo y giré la cabeza.

—Si?

—¢Puedo pedirte un ultimo favor?

—Inténtalo.

—Acuérdate de ella cuando estés en el juicio.
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Unos meses mas tarde.

Lunes.

Levanto la vista a la television que habia en el bar Gago y regresé a su café con churros. Por
la ventana observaba la entrada a los juzgados, los furgones policiales que bloqueaban la salida
con Bravo Murillo y al enjambre de reporteros que se movia de un lado a otro en busca de un
corte audiovisual. Se sentia un idiota con aquel traje oscuro que se habia puesto en ocasiones
contadas.

Marla desayunaba un cruasan y un café cortado e intentaba animarlo para que le cambiara la
expresion. Pero no era sencillo. El teléfono no cesaba de sonar. El proceso estaba siendo lento,
tal y como habian supuesto.

A Ledrado se lo estaba comiendo la defensa del comisario, Berlanga seguia en el hospital,
aunque se recuperaba, y, para él, era la tercera vez que iba a declarar a los juzgados de
instruccion de la plaza de Castilla. Por suerte para la sociedad, el comisario Segarra, su hijo y
Del Hierro ya habian sido destituidos. La prensa se habia hecho eco de los crimenes y no cabia
un alfiler en los alrededores de los calabozos. La calle estaba llena de camaras y de fisgones en
busca de una declaracién. En los programas de television no hablaban de otro asunto. Criticar a
la Policia daba mucho juego a las cadenas, que no se cortaban en crear bulos para mantener a la
audiencia pegada a la pantalla.

A Maldonado, a pesar de que ya no tuviera nada que ver con el Cuerpo, aquel circo
mediatico y sensacionalista le parecia lamentable. Le dolia que gente como Berlanga o Ledrado
tuvieran que pagar los insultos y las mentiras que los periodistas de sofd vertian sobre su
profesion, cuestionando la profesionalidad, la ética y los procedimientos legales. La falta de
empatia se convertia en el deporte nacional, olvidando que el uniforme lo vestian personas que,
al fin y al cabo, eran imperfectas como cualquiera. La tinica certeza que el detective tenia sobre
aquel juicio era que los tres pasarian una temporada entre rejas, sin excepcién alguna. La
investigacion comandada por Ledrado presentaba pruebas fehacientes para meterlos unos
cuantos afios entre rejas, por muy buenos abogados que tuvieran. No obstante, en los procesos,
como en las finales de Champions, nunca se podia predecir nada, por mucho que uno confiara en
la superioridad de su equipo.

El terminal vibro sobre la mesa.

Los dos miraron la pantalla.

—Cogelo ti —dijo y se lo pasé a la secretaria—. Diles que me he muerto.



—iJavier!

—~Cuéntales lo que sea para que me dejen tranquilo.

Ella cogio el teléfono y cancel6 la llamada.

El la mir6 inquieto.

—¢Qué haces?

—Lo que me has pedido.

—NMarla, ¢y si era importante?

—Necesitas unas vacaciones.

—No, lo que me vendria bien es trabajar.

—Nos llueven las ofertas de trabajo. Probablemente, ahora seamos la agencia mas famosa de
Madrid.

—:Mas que la Agencia ALCAZAR?

—Por supuesto...

—Pero...

—Rechazas todos los encargos que nos llegan.

«Porque no son casos reales», se dijo para sus adentros, sin animo de ofenderla. Marla tenia
razon y de ese modo no iban a ninguna parte. Pero le costaba superar el caso de Cristal.

De alguna manera, se sentia en deuda con ella.

Se levant6 con cuidado, atin dolorido por las dos costillas que le habian fracturado y pidi6 la
cuenta.

— ¢A donde vas?

—Necesito que me hagas un favor —dijo y le entregd las llaves de su coche—. Es hora de
cerrar un capitulo.

KKk

Una hora mas tarde, Maldonado sujetaba un ramo de flores frente a uno de los muchos nichos del
cementerio. El transito de visitantes era escaso, descontando al personal de mantenimiento, que
siempre merodeaba sin molestar. Algo en su interior lo obligaba a darle un dltimo adids. No
entendia las razones que albergaban en su interior, pero tampoco necesitaba comprender algo, ni
asegurarse de que todo debia tener un sentido racional. En ocasiones es mejor asi. No hacen falta
respuestas para todo. Tan solo basta con decir adios y seguir adelante. Para €él, la vida también
representaba impulsos guiados por una fuerza externa. Los mismos que lo arrastraban a la mas
profunda oscuridad eran aquellos que podian sacar su lado mas humano.

La mujer, abandonada a su suerte, habia sido enterrada de manera austera, apilada en una
pared de cemento que parecia un armario enorme, compartiendo un espacio comun con las otras
personas que descansaban a su alrededor.

—¢:Sabes, Marla? Dicen que todos somos iguales, pero yo no lo creo asi...

—Yo tampoco lo creo.

—Somos seres complejos, construidos de maneras diferentes. Supongo que eso nos hace
unicos y especiales... —continu6. Ella escuchaba en silencio, sin interrumpirle—. Nos
obsesionan los vacios, los cabos sueltos... y por eso ansiamos querer saberlo todo de alguien...



Jamas conoci a esta mujer, en lo que se refiere a su pasado, pero hizo algo que marc6 su vida y la
mia...

—Ultimamente, estas tan intenso...

—Le prometieron esperanza, un futuro mejor... y prefirio arriesgar su vida para salvar la
mia... No podemos juzgar a alguien por lo que creemos que es, sino por coOmo es con NOsotros.

Maldonado bajé el ramo para dejarlo en el suelo. Marla le sujeté el brazo para que
mantuviera el equilibrio y después le ayudo a incorporarse.

Las nubes grises cubrian el cielo y un viento helado comenz6 a soplar de la nada.

—Sera mejor que nos vayamos —comento ella, alzando la vista—. Se avecina tormenta.

El detective se fij6 en la mujer que tenia a su lado, y sinti6 que las palabras que habia
pronunciado resonaban mas que nunca en él. Por desgracia, las cosas no eran tan sencillas y en
ellos dos habitaban seres tan complejos que era mejor si no chocaban.

Encendi6 un cigarrillo en el mas absoluto silencio, haciendo sonar la piedra del mechero
como si estuviera golpeando dos rocas. Dio una larga calada y exhalé. Se sentia vivo, aunque
fuera por unos segundos, y consciente de que el humo lo mataria lentamente. Después de todo,
seguia alli y no importaba lo que sucediera, porque Marla siempre estaba cerca. Todavia estaba a
su lado.

Al fin y al cabo, era lo tnico que necesitaba en esos momentos.
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¢Y si su mejor caso fuera trabajar para la mafia?

Una bala, un tambor y una ruleta rusa.

La vida puede ser un juego peligroso.

Como expolicia y detective experimentado en la ciudad de Madrid, Javier Maldonado ha
visto su parte justa de crimen y corrupcion en las calles. Pero cuando el mafioso conocido como
el «Rey del Juego» es asesinado en su propio casino, se encontrara en medio de una peligrosa
conspiracion que amenaza con desestabilizar el equilibrio de poder en la ciudad.

Con la ayuda de su secretaria y un boxeador retirado con un ojo por el dinero, Maldonado
tendra que resolver el crimen para desentrafiar la verdad detras del asesinato del «Rey del Juego»
y cumplir con su cliente.

Pero a medida que se adentra mas en el mundo oscuro y peligroso del hampa y descubre
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vera atrapado en una trama mortal de traicion y engafio?
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