“LAS MEJORES"

MENTIROSAS

Una morira, otra mentira
y la dltima cargara con la culpa de todo.
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Sinopsis

Tres nifas de nueve afos. Tres nifias inseparables. Amigas de por vida, o al menos
eso era lo que creian.

Sydney, Rain y Brianna solian ser las mejores amigas durante su infancia en el
sofocante desierto de California; deseaban encontrar una manera de huir de ahi. Afios
después, cada una cumplira su deseo, pero no de la manera que imaginaban.

Después de un incendio mortal que ocurre en el Ultimo afio de instituto, nada volvera
a ser igual. El drama escolar que envuelve a estas tres amigas se convertird en un
misterio mucho mas grande que una simple enemistad.

Las mejores mentirosas de Amelia Kahaney es una historia en la que la obsesion, la
manipulacion y la inocencia de la infancia se combinan en un magnifico y oscuro thriller
psicologico.



LAS MEJORES MENTIROSAS

Amelia Kahaney
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Para Ezra



Como cualquier otra chica, me hice trizas con tal de comprobar el rumor de que algo
con sangre como la mia podia partirse por la mitad y seguir entero.

Franny Choy, «Worm Moon»,
en Perihelion: A History of Touch



Prologo

Como por casualidad, tres nifias de nueve afios. Tres nifias inseparables: Sydney, Rain y Brianna.
Amigas de por vida, o eso creen. Estan agazapadas frente a la casa de Syd con las sandalias y los
pies polvorientos sobre el asfalto caliente, y las cabezas agachadas para examinar lo que Rain ha
conseguido atrapar dentro del frasco de mermelada. Es un escarabajo de color azul eléctrico del
tamafio de un pulgar, un destello tropical sobre la masa desértica con manchitas doradas en las
patas.

—Qué bonito —exhala Syd. Ella es como un camarén pecoso, la nariz y los hombros se le
descaman sin cesar, y hay siempre nueva piel rosada que sale por debajo de la vieja. Entrecierra
los ojos para ver el caparazén color aguamarina del insecto y anhela las piscinas que estan detras
de las enormes casas al otro extremo de la carretera, en Palm Springs—. Qué tropical.

Estan a treinta y ocho grados a las ocho de la tarde, y el sol brutal apenas empieza a
esconderse detras del circulo de montafias cubiertas de rocas que rodean las ciudades del
desierto. Una lagartija gris del tamafio de una navaja suiza se aventura a salir de la sombra del
arbusto de purshia que flanquea su calle, parpadea al verlas, reconsidera su decisién y retrocede.
Las nifias ignoran los quejidos gangosos del odiado pitbull mestizo de Brie, Spanky, que se rasca
el costado contra el enrejado de la casa y arafia la tierra del jardin desnudo y levanta polvo que
vuela tres casas mas alla.

Rain se pone en cuclillas y mira con un ojo entrecerrado a las otras dos. Los dientes se le
amontonan de tal forma que le empujan los labios hacia fuera; desde cierto angulo, parece un
caballo, y desde otro, a pesar de que acaba de cumplir solo diez afios, parece alguien salida de la
portada del deshojado niimero de septiembre de Vogue que comparten entre las tres. Las piernas
de Rain son alargadas y muy bronceadas, sus brazos son como ramas torpes que salen de una
holgada blusa roja sin mangas, y la salvaje melena le cuelga sobre la mitad de la cara.

—Bonito, pero de una forma aterradora —declara Rain.

Rain siempre expresa sus pensamientos con seguridad, de forma convincente, como si fueran
grandes verdades que todo el mundo deberia escuchar.

—Fijaos en sus antenas —dice Brie. Arrastra el frasco muy despacio sobre las grietas de la
acera frente a la casa de Syd y obliga al escarabajo a moverse también. Luego, acerca la cara al
frasco, tanto que casi lo toca con sus pestafias blancas—. Tiene pestafias de Betty Boop. —En
efecto, las tiene. Tres puntos largos y pronunciados de cada lado.

Brie viste rara, con uno de esos vestidos feos y anticuados que tienen un enorme adorno en el



pecho y que su padre no deja de comprarle, como si no tuviera idea de que son feos. Pero las
otras dos niflas no dicen nada. Suficiente tiene con vivir con un padre como Ed, piensan, y no
tiene sentido hacer sentir peor a Brie.

—Deberiamos soltarlo —dice Syd. Alcanza a oir a su madre moviéndose por la casa y la olla
para preparar macarrones con queso que golpea el fogén. Sin embargo, cuando levanta el frasco,
el escarabajo no se mueve. Esta congelado, su color esmeralda es mas brillante en el hormigon
gris, rodeado de los tonos marrones y caquis del desierto, los coches destartalados y el
estropeado revestimiento de aluminio que flanquea su horrendo vecindario. Es algo demasiado
radiante, demasiado audaz como para existir ahi, entre ellas.

—FEsta muerto —declara Rain con voz llana. Espera un segundo—. Me lo voy a quedar.

Coge el insecto con sus dedos alargados y lo acuna como si fuera un objeto preciado. Las
otras nifias lo quieren también, pero nadie se lo discute a Rain. Ella siempre se sale con la suya.
Las otras dos se tragan el deseo hasta que se disuelve y se transforma en una especie de
indiferencia que hace mas facil quedar en segundo o tercer lugar. Entre ellas tres las cosas han
sido asi desde hace mucho tiempo, y lo sigue siendo a pesar de que todo comienza a caerse a
pedazos, hasta que todo cambia y una nueva jerarquia se impone.

Lo que mas recordaran las tres sobre el tiempo que pasaron juntas en los cerros abrasadores
de Termico, California, es el brillo, el calor y la sensacion de estar atrapadas, confinadas bajo la
cupula de un cristal invisible. Y es que el desierto es un lugar en el que uno espera atrapado a
que llegue su momento, mientras se abrasa y se desliza de un lado a otro sin un proposito hasta
que lo vence la apatia. Es un lugar al que se supone que uno va a retirarse, un clima para quienes
ya vivieron su vida y dejaron sus suefios atras hace mucho. Cualquiera que sea joven —
cualquiera con un poco de sentido comin— querria irse.

Y, con el tiempo, todas se iran. Pero no ocurrira como ellas quieren. Una lo hara al morir;
otra, al mentir; y la tercera, al llevarse la culpa.

Rain aplasta al escarabajo entre dos dedos y se pone de pie, tiene las rodillas cubiertas de
polvo.

—Bicho tonto —Ile dice con una sonrisa brillante que luego se esfuma de su boca insolente.
La armadura azul metalico del insecto muerto resplandece en su mano—. Tendrias que haber
escarbado para escapar.



PRIMERA PARTE
Sidney
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Mayo



Uno cree que sabe cuando toca fondo, cuando las cosas se vuelven tan complicadas y tristes que
no hay manera de arreglarlas. Pero la verdad es que no se tiene ni idea de como puede empeorar
todo.

Una vez pasé casi todo el camino dormida y apareci un lunes por la mafiana en el ultimo
asiento del tambaleante autobus amarillo del instituto. Con el sabor del vomito todavia en la
lengua, recordé que mi vida se habia caido a pedazos de una manera tan brutal que su forma ya
no era discernible. Me habia quedado sin amigas, abandonada, desprestigiada, humillada. Mas
sola de lo que habia estado jamas.

Era el final del dltimo afio de instituto, y el curso ya estaba demasiado avanzado para suponer
que lo que estaba roto podria arreglarse antes de que nos dispersaramos para siempre. Solo
necesitaba sobrevivir a dos semanas mas de clases. Pronto, muy pronto, el instituto y toda su
gente serian un recuerdo que podria pasar el resto de mi vida intentando reprimir. Empezando
por la noche anterior.

Mientras el autobus cobraba vida, destellos de la fiesta me pasaron por la mente, chispazos de
verglienza que morian tan pronto se encendian. Partes de la noche ya habian desaparecido,
fragmentos que nunca recuperaria. Lo tinico que tenia eran unos cuantos momentos confusos que
se deformaban al verlos a través de un cristal manchado: las pastillas que tomé, las copas que
engulli, la furia que senti al salir a tropezones de esa casa enorme. El dolor en la cara fruncida de
Rain. Rain, la que siempre creyé en mi bondad, la que nunca conoci6 a la chica mezquina y
amargada en la que me habia convertido.

Pero ¢por qué estaba tan furiosa? ;Qué habia dicho que la hiri6 tanto? Solo recordaba
fragmentos de nuestra pelea, la sensacion de gritarnos la una a la otra en aquella enorme
habitacion oscura, y como todo fue a la vez catartico y terrible.

Cerré los ojos e intenté recordar, buscando a tientas los detalles de la pelea, pero, como
sucede cuando uno no encuentra una palabra hasta horas después de haberla necesitado, estaban
fuera de mi alcance. Mi memoria brincaba del escozor por el alcohol que sabia a gasolina de lo
que sea que bebi en la abarrotada cocina de la fiesta, al ardor de la grava que me arafi6 la piel.
Luego, el desierto helado que estuvo a punto de devorarme. Arafia, mi hermano, maldiciendo en
voz baja de camino a casa. La sangre que me resbalaba por los antebrazos y manchaba la
tapiceria del coche.

Era una narrativa casi coherente.



Casi, pero no del todo.

Mientras descendia la montafia a toda velocidad de camino al instituto, lo tnico de lo que
podia estar segura era de que estaba sola y avergonzada, y de que era una desgraciada.
Abandonada al final hasta por mi hermano, quien desaparecié en la oscuridad de la noche. Esa
mafiana, antes de las seis, me arrastré hasta su habitacion, abri la puerta para decirle lo mal que
me sentia, para chantajearlo y pedirle que me llevara al instituto... pero su cama estaba vacia y el
coche no estaba.

Luego me fui agazapada en el asiento del autobus que siempre elegiamos Rain y yo, en el que
nos habiamos sentado desde la primaria. Cuando eres la primera puedes escoger el lugar que
quieras. Siempre éramos las primeras en subir y las ultimas en bajar, porque éramos las que
veniamos de mas lejos. Termico era un punto tan insignificante en el mapa que ni siquiera tenia
su propio instituto. Asi que bajabamos la montafia hacia Palm Springs o Palm Desert, donde
estaban los hoteles, las casas lujosas con sus piscinas, los centros comerciales, los cines y las
escuelas.

Pasé mi indice sobre el grafiti que habiamos hecho con un boligrafo en el asiento de enfrente
algunos afios antes. Corazones, lagrimas, nudos celtas, versiones estilizadas de nuestros nombres.
«Syd & Rain x siempre», habia escrito en sexto de primaria. ;O fue en primero de secundaria?
Vaya, en aquel entonces sentia que era una verdad absoluta.

¢Como dice el dicho? ;«Si quieres hacer reir a Dios, cuéntale tus planes»? La sefiora Roberta
detuvo el autobus en la siguiente parada, y la puerta se abrié con un siseo. Subié un grupo de
chicos de primer y segundo curso, cuyos nombres no conocia, seguido de dos chicos de tercer
curso, Kenny Alvarez y Grant Matthews, que vivian en un mundo de juegos de rol tan complejo
y envolvente que era como si estuvieran en otro planeta.

Subi el volumen de los auriculares y miré por la ventana hacia las colinas bafiadas por el sol
que se extendian mas alla de la carretera, su suavidad marronosa era como los lomos arqueados
de gigantescos felinos dormidos. Skrillex me llenaba los oidos: canciones zombis, ansiosas y
nada romanticas. El sol caia con tanta fuerza a las 7:35 que la ventana cubierta de manchas de
dedos quemaba al tacto. La toqué de todas formas; queria sentir el dolor.

Dos semanas mas de instituto y un verano de soledad antes de poder dejar atras este lugar. En
otofio iria a la Universidad de Miami, que a cualquiera le sonaria a playas y voleibol, pero en
realidad era una universidad en Oxford, Ohio, donde vivia mi tia Debbie. De entre todas las
universidades a las que mandé la solicitud, Miami era la que me ofrecia la mejor opcioén para
financiarla. Mi madre sintié un gran alivio cuando acepté vivir en la habitacion para alquilar de
Debbie, después de que la universidad me ofreciera veinte horas de trabajo semanales, ademas de
no cobrarme la matricula.

—iTu futuro esta decidido! —declaré.

Afioraba tanto unas vacaciones de aquello en lo que mi vida se habia convertido que, para mi,
ese Miami bien podria haber estado en Florida. Ohio parecia estar lo suficientemente lejos como



para permitirme transformarme en una persona nueva. No mas fantasmas de amigas pasadas. No
mas tardes sudorosas pegada a un chico que solo iba a decepcionarme. La habitacion alquilada
de Debbie tenia vistas a un deshuesadero y un supermercado, y, a lo lejos, a una franja plateada
de rio. Ahi estaria solo yo, con mis ufias mordidas y mis suefios solitarios.

Tal vez esa era la leccion, que solo puedes sobrellevar la vida en soledad.

La noche anterior habia demostrado que soy capaz de hacer dafio a la gente que quiero. Me
estremeci mientras buscaba todavia detalles que se negaban a aparecer. Lo que sea que hubiera
dicho fue malo. Tan malo como para pasar toda la noche disculpindome y que Rain siguiera sin
responder. Relei mis mensajes.

1:41 : Perddn. No lo dije en serio.

2:04 : Por favor contesta y dime que estas bien.

2:47 : Dime que me odias. Dime que no me vas a
perdonar. Pero dime algo.

5:20 : ¢ De verdad vas a dar por perdida esta amistad? ¢ No
tengo derecho a enfadarme, por lo menos una sola vez?

Yo siempre fui la honesta, la imperturbable, la que media sus palabras con mucho cuidado, la
que pensaba antes de hablar. O solia serlo. Ese afio horrible me habia cambiado tanto que habia
dias en los que ni siquiera me reconocia a mi misma. Lo intenté otra vez:

Aqui sigo. ¢ Hola?

Miré la pantalla en busca de los tres puntos que indicaran que Rain por lo menos recibia mis
mensajes, aunque se negara a responder. No aparecieron.

Cuando el autobts se detuvo al fin en el aparcamiento del instituto Valley Sands, me obligué
a levantarme sobre unas piernas temblorosas. No me tomé la molestia de asomarme por la
ventana cuando aparcamos, asi que, cuando arrastré los pies por la escalera y vi a cientos de
personas amontonadas frente a la entrada del instituto, la imagen me dej6 sin aliento. En el
desierto, la gente no suele pasar tiempo afuera a partir de marzo o abril. Pero ese dia, a pesar de
que estdbamos a treinta y cinco grados, casi todo el instituto estaba frente al edificio. Habia un
silencio extrafio, todo el mundo miraba sus teléfonos y cuchicheaba en voz baja y sombria.
Varios chicos lloraban.

El agrio nerviosismo burbuje6 en mi estbmago hasta convertirse en nausea.

Algo malo habia ocurrido.

Volvi a sacar el teléfono del bolsillo y me quedé mirando la pantalla en blanco. Un viejo
reflejo que yo tenia de cuando no dejaba de vibrar con los cientos de mensajes de Rain que
recibia al dia. Nadie me habia escrito para darme las noticias. Pero, siendo sincera, ;quién lo iba
a hacer?

Escuché la palabra «ella» y la palabra «incendio» una y otra vez mientras me abria paso entre
el calor y los aromas de los cuerpos estudiantiles apifiados —los desodorantes frutales, las



lociones baratas, el hedor del equipo deportivo, el maquillaje y los calcetines y el champu del
pelo, y las bocanadas de vapor de nicotina aromatizado—, hasta que senti como si lo tuviera en
la boca, un sabor indeleble del que jamas me podria deshacer. Un dolor me atac6 la garganta,
echaba de menos a Rain. Aunque no me hablara, queria que estuviera ahi. Rain sabria qué hacer,
como lidiar con las cosas. Siempre lo sabia.

Avancé a empujones hasta el centro del patio, donde la muchedumbre le habia abierto un
espacio a Charlotte Yu, una chica de tercer curso que estaba en mi clase de Espafiol Avanzado y
que lloraba frente al micr6fono sostenido por una periodista de 4 Noticias. A un par de metros,
un camara las grababa a ambas.

—No puedo. Es horrible. No puedo creer lo horrible que es —balbuceaba Charlotte, una y
otra vez, sin parar.

Me esforcé por escuchar y recordé el afio anterior, cuando a Jordy Stewart lo atropellé un
camion de paqueteria mientras andaba en su monopatin detras del Rite Aid. Recordé que aquello
no tuvo sentido, que todos supimos que podria haber sido nuestro propio hermano, nuestra mejor
amiga, nosotros mismos. Pudo haber sido cualquiera.

—Brie Walsh era la persona mas buena del mundo —dijo Charlotte.

Dejé de respirar.

«;Brie Walsh era?»

«;Brie Walsh era?»

Seguramente habia oido mal. El subconsciente me jugaba una mala pasada. Porque si le habia
deseado cosas malas. Hacia apenas unas cuantas horas.

—Cuéntame mas sobre Brianna Walsh —dijo la periodista—. ; Co6mo era?

Parpadeé con fuerza. Cuando volvi a abrir los ojos, todo estaba tefiido de un gris hospitalario,
como si alguien hubiera cerrado una cortina en el cielo.

«Aterradora —era lo que Charlotte no diria—. Nos tenia agarrados del pescuezo y era
despiadada.»

—Fra guapa e inteligente y todos... o sea, todos la admirabamos. Era muy buena. O sea, muy
buena persona. Era presidenta del consejo estudiantil, corria en el equipo de atletismo, tenia
buenas notas...

Por lo general, ese tipo de alabanzas me hacian reir, pero esta vez senti que el color me
desaparecia del rostro. Brie me lo habia quitado todo: a mi mejor amiga, a mi novio, la cordura,
la alegria. Habia pasado muy buena parte del afio deseando que desapareciera de alguna forma.
Pero jamas le desearia la muerte. ;Seria capaz de hacerlo? ;Lo hice?

«Se merecen el uno al otro.»

Sacudi la cabeza en un intento inttil por borrar el recuerdo. Lo ultimo que le habia dicho la
noche anterior —lo ultimo que recordaba haber dicho— no podia ser lo ultimo que le diria
jamas. La vida no funcionaba asi. En la vida real, Brie era la ganadora y yo la perdedora. Me lo
habia dejado muy claro. Y los ganadores nunca morian en circunstancias tragicas.



Aun frente a la cdmara, Charlotte se habia quebrado y se tapaba la cara con las manos.

—No puedo creer que esto esté pasando.

Giré formando un pequefio circulo, consciente de todos, de los cientos de estudiantes que
estabamos parados en el hervidero del patio del instituto pensando unicamente en Brie Walsh.
Parecia imposible que ella no fuera parte de esto. Siempre estaba en el centro de todo, a la cabeza
de la maraton que era el bachillerato, una paradoja popular: fiel asistente a la iglesia y también
bebia hasta perder la razon; virgen autoproclamada que, alrededor de los trece afios, dejo de ser
una varilla llena de inseguridades para convertirse en alguien a quien la gente idolatraba, temia o
las dos cosas. Era un poderoso vértice de ojos azules, muisculos tonificados por el atletismo, una
nube de fragancia de vainilla, deportivas Stan Smith blancas que combinaban con sus dientes
blanqueados, una risa que te sefialaba y se burlaba de ti por la razén que fuera, era una
ametralladora y rezabas por que no pusiera su mira laser sobre ti... 0 al menos no por mucho
tiempo.

Se habria muerto otra vez de haber sabido que se estaba perdiendo esto.

Desesperada por conseguir mas informacion, retrocedi entre la multitud hasta que vi a Anya
Patel sentada sola en un banco, con la mirada fija hacia el frente, los ojos perdidos y manchados
con delineador seco, y sus dedos retorciendo el collar con una placa de identificacién que usaba
siempre. Atn tenia pegadas a las mejillas un par de lentejuelas de la fiesta de la noche anterior, y
su flequillo purpura se encrespaba en todas direcciones. Se la veia tan devastada como yo me
sentia.

—¢Qué pasa? —El plastico del asiento del banco me quemo los muslos cuando me senté a su
lado—. ¢Qué le ha pasado a Brie?

Anya me miré como la gente mira a sus padres cuando acaban de decir algo completamente
inapropiado. Llevaba el mismo tiempo que los demas siendo parte del circulo cercano de Brie,
pero habia empezado a ser mas amable conmigo en el ultimo par de meses que el resto de su
grupo.

—¢No te has enterado? —Inhalé profundo, miré hacia el cielo y de vuelta hacia mi. Contuve
la respiracion, aterrada de saber lo que estaba por decirme—. Hubo un incendio en la casa de
Brie anoche. Su padre estaba fuera de la ciudad, supongo. Pero... —Me miré a los ojos y me
cogio de la mano. La sangre se me hel6 y de pronto supe que no soportaria que lo dijera.
«Déjalo», queria decirle. «No me lo digas»—. Brie no consiguio salir.

Me miré la mano, sobre la de ella. Habia comenzado a temblarme.

—¢Estas segura? —pregunté, aunque sabia que lo estaba. Tanta gente no puede llorar por un
erTor.

Anya asintio.

—Es horrible. No... no me cabe en la cabeza que sea cierto.

Me acerqué para abrazarla y mascullé: «Lo siento mucho», y luego, sin pensarlo dos veces,
me puse de pie y comencé a avanzar a empujones entre la gente.



Mientras pasaba en medio del gentio, la cabeza se me llené de imagenes de Brie, la nifia de
vestidos almidonados y una marafia de pelo rubio casi blanco que caminaba con solemnidad
hacia el coche de su padre, o que le trenzaba la crin a su poni de plastico con expresion seria. Sus
ojos azules siempre contenian una especie de vacio. Luego, la Brie grande, la ricachona
insoportable con la casa elegante, el pelo con reflejos de color bronce, las blusas inmaculadas, la
Brie que bebia latas de vodka hasta que cobraba vida, cuando aquella mirada vacia se convertia
en algo tan poderoso, magnético y cruel que podia arrollarte si no tenias cuidado... o podias
perder a tu mejor amiga cuando te arrastraba la marea.

«Rain.» Las ideas me corrian desbocadas por la cabeza. Debia estar fuera de si. Arqueé el
cuello y comencé a buscarla, pero me di cuenta de que no habia forma de que estuviera ahi. Rain
faltaba al instituto si tenia una ufia enterrada. De ninguna manera iria al instituto y dejaria que la
gente la viera llorar. No soportaria que hablaran a sus espaldas, no podria tolerar la lastima.

Volvi a escribirle, esta vez de forma frenética. Las manos me temblaban tanto que estuve a
punto de tirar el teléfono.

Me acabo de enterar. Lo siento mucho.
¢ Estas con alguien? No deberias estar sola.

Hice una pausa y revisé si estaba leyendo mis mensajes, pero no vi sefiales de que asi fuera.
Escribi de nuevo:

Por favor, dime dénde estas. Yo voy
adonde sea.

Olvida lo de anoche. Nada de eso
importa ahora.

La primera campana de la mafiana son6 con su habitual chirrido. Habria una reunién, como
cuando muri6 Jordy. Terapeutas especialistas en duelo, vestidas con faldas campesinas y
enormes identificaciones, ostentando expresiones sombrias, paradas detras de la directora Stokes
mientras esta nos daba un discurso.

Me di la vuelta mientras las oleadas de cuerpos pasaban a mi lado y los estudiantes se
filtraban hacia el edificio mucho mas silenciosos que de costumbre. Unos cuantos chicos de
tercero y cuarto, que también fueron conmigo a primaria, asentian al verme, al recordar, quiza,
que alguna vez fui amiga cercana de Brie. Candice Lombardi, que habia sido bastante simpatica
conmigo la noche anterior durante la fiesta de su hermanastro, se separ6 del grupo de chicas con
el que caminaba y vino directa hacia mi con los ojos y la nariz enrojecidos. Me sonri6 de una
forma que me parecié compasiva, me toco el hombro al pasar y se detuvo solo un instante para
susurrarme al oido:

—¢:Ya estas contenta?

Se le ensancho6 la nariz, y la sonrisa se le retorcié hasta convertirse en otra cosa, antes de
acelerar el paso y dejarme atras, cayéndome a pedazos alli mismo, frente al instituto. Sus



palabras rebotaron en mi cabeza como una bola de pinball: «Ya estas contenta, ya estas contenta,
ya estas contenta». Me abri paso a empujones entre las hordas de alumnos para ir hacia las fauces
del instituto, el edificio chato y beige que parecia un cuartel militar y no ofrecia refugio alguno.
Me meti las manos en los bolsillos y las cerré con fuerza para que dejaran de temblarme. Un
zumbido en mi cabeza se intensificaba cada vez mas: como cigarras, como sopladoras de hojas,
como taladros.

Me dejé caer en el pupitre de la primera clase justo cuando soné la ultima campana. Sin
necesidad de girarme supe que, tres filas mas alld, el pupitre de Chase estaba vacio, otra herida
llena de sal. Mientras la profesora Centowicz nos daba un torpe discurso de consuelo, me hice
polvo otra vez, nadie para nadie. Mantuve la mirada fija toda esa primera hora, intentando no
pensar, deseando, como siempre, que las cosas fueran como solian ser.

Deseando, como siempre, que Rain estuviera conmigo.



Después de una reunion de dos horas en las que las terapeutas sonreian nerviosamente detras de
la directora Stokes, y ella nos animaba a «sacarlo todo, porque estamos aqui para escucharos,
esta es una terrible tragedia y es dificil para cualquiera comprender como algo asi puede ocurrirle
a la gente buena, a nuestra propia Brianna Walsh, que era una luz tan hermosa en nuestra
localidad»; el resto del dia transcurrié detras de una cortina gris de horror e incredulidad. Me
asediaban las imagenes de los pulmones de Brie llenandose de humo, visiones de ella intentando
llegar a la puerta, cogiendo el pomo, la incertidumbre de si las llamas le besaron la piel.

Cada media hora, le enviaba otro mensaje a Rain sin recibir respuesta.

Pasé el almuerzo y mi hora libre en la clase de ceramica, donde habia empezado a ir desde
que las cosas con Chase terminaron. Me senté en una mesa al fondo de la clase, con una
rebanada de pizza de la cafeteria frente a mi que se enfriaba sin que la tocara, mientras miraba
hacia la nada e intentaba conjurar una respuesta de Rain. Unos cuantos inadaptados mas estaban
esparcidos por las mesas, haciéndonos mutuamente el favor de fingir que los demas no estaban
ahi.

Después de un rato, el profesor Day, el anciano maestro de ceramica, se acerco.

—Vaya cosa —dijo. Luego abrié sus manos de tortuga para revelar una vasija que habia
barnizado unas semanas atras y de la que me habia olvidado—. Cuidala, llévala a casa y ponla en
una estanteria. —La colocd sobre mi mano abierta, donde cabia a la perfeccion—. No mejorara
nada, pero tendras algo en lo que centrarte.

Cuando el autobis me dejo en la esquina de Mount Olive Road y la calle Clay estabamos a
mas de cuarenta y un grados. Atravesé el denso aire calido frente a las demas casas
prefabricadas: la vieja casa de Brie, que nunca volvié a alquilarse, marcada por el coche oxidado
afuera que aparecié uno o dos afios después de que ella y su padre se fueran, y la vieja casa de
Rain, que estaba vacia porque su madre todavia era la arrendataria y no se habia tomado la
molestia de encontrar otro inquilino. Una marafia de carrillones de viento se mecia sin control en
una esquina del portico, por encima de una hilera de macetas de plastico que contenian, hacia
mucho tiempo, los restos marchitos de los crisantemos muertos.

Joan nunca pudo hacer florecer nada, pero ya no necesitaba hacerlo. En su nueva casa tenia un
jardinero que se ocupaba de ello.

—No te dejan vivir con ese desastre aqui —me dijo después de que se mudaran, mientras
mecia su caracteristico Newport Light de un lado a otro con una boquilla absurda, como si no se



hubiera mudado a un barrio elegante, sino a los afios cuarenta—. Tocan el timbre y te recitan
todas las reglas si la hierba no es del color correcto.

En mi comedor, las persianas estaban cerradas justamente para protegernos del calor. El aire
acondicionado se sacudia, traqueteaba y hacia su mejor esfuerzo por mantener el espacio a
veinticinco grados, que era lo mas bajo a lo que mama nos dejaba ponerlo. Arafia debia de
haberlo encendido. Mama, como siempre, estaba en el trabajo, aunque, después de enterarse de
la noticia, me llamo al mediodia para saber como estaba.

Cerré la puerta detras de mi y aguardé a que mis ojos se ajustaran a la oscuridad. Con la
cautela exagerada de quien esperaba que todo se viniera abajo y estallara en mil pedazos por
razones desconocidas, puse la vasija en la estanteria, justo enfrente de la pila de libros sobre la
invasién alienigena del Area 51 de Gary Infartos que mamd insistia en conservar como un altar a
los hobbies del gran hombre. Oi agua corriendo en el bafio.

Me quité la mochila y me dejé caer como un bulto sobre el sofd. Un resorte suelto me picoted
el coxis, pero no me movi, estaba demasiado exhausta para acomodarme. Todo, todos nuestros
muebles y la casa prefabricada con muros apenas mds gruesos que el cartén, fue alguna vez de
Gary, el novio de mi madre. Habia muerto de un infarto hacia once afios, cuando yo tenia seis y
Arafia ocho. Ya que nadie logr6 encontrar a ningtin familiar suyo, nos la quedamos. Gary era
bastante agradable cuando no perdia la cabeza hablando de alienigenas y circulos en las
cosechas. Fue Rain quien lo bautizé Gary Infartos en una de esas largas tardes que mama pasaba
encerrada en su cuarto, recostada —es decir, llorando—, y en las que Rain y yo hurgabamos en
busca de paquetes de salsa Panchitos para echarla sobre el pan blanco y comérnoslo mientras nos
horneabamos al sol sobre las sillas de plastico del jardin de hierba quemada de la casa de Rain.

Cuando el duelo de mamé termind, comenzo6 a hablar de cambiar el sofa. Llevaba diez afios
diciéndolo. «Si alguna vez llego a tener dinero, lo primero que haré sera comprarle un sofa nuevo
a mama». Pero ahora, sentir el filo del resorte en la espalda era para mi como un castigo
merecido. Me puse una almohada encima y la abracé, deshidratada y vacia por todas las lagrimas
que habia derramado y las horas que pasé dando arcadas sobre el retrete la noche anterior.

El pestillo del bafio chirrié, y unos instantes después los pesados pisotones de mi hermano
retumbaron en el pasillo.

—iYa estoy aqui! —grité.

El grufi6 como respuesta. Me pregunté si ya sabia lo de Brie o si tendria que darle la noticia.
Supuse que apenas habia despertado después de volver del lugar incierto al que habia huido de
madrugada.

Giré sobre mi misma y me quedé mirando la mesa de centro de frente. Hasta eso me
recordaba a Rain. Pasé un dedo sobre la pulpa de la madera expuesta en el borde, en la que el
aglomerado se habia pelado, y recordé el dia que Rain grabé una palabra en cursiva con un
boligrafo: «nadir». Significa «el punto mas bajo al que puede caer una persona», o «tocar
fondo». Bastante apta para nuestro comedor en Termico, el segundo pueblo mas descuidado de



toda la region del desierto. Pasamos largo tiempo en secundaria obsesionadas con esa palabra. O
al menos Rain lo estuvo. Si cerraba los ojos, casi alcanzaba a verla sentada con las piernas
cruzadas frente a mi, en pantalén corto, las piernas largas y bronceadas dobladas debajo del
cuerpo, picoteando la mesa con una mano, y con la otra pasando canales con el mando de forma
frenética, como si fuera a encontrar algo perfecto si atacaba los botones con la fuerza necesaria.

Era la palabra perfecta para un dia asi, nadir. Si pudiera estar mas abajo, estaria en el
subsuelo.

Antes de mudarse montafia abajo, Rain practicamente vivia aqui. El espacio seguia lleno de
ella, a pesar de que hacia meses que no ponia un pie alli. Era Brie quien habia muerto, pero yo
sentia que lloraba por Rain.

Arafa entr6 en la sala con una toalla alrededor de los hombros. Llevaba puestos unos
pantalones cortos de basquet negros y una camiseta blanca manchada, con un estampado de hoja
de marihuana. La barriga, a la que seguia sin acostumbrarme, se apretaba contra la tela.

—¢:Donde estabas esta mafiana?

—Hola a ti también —contest6 mi hermano—. Estaba aqui. ;Quién crees que te trajo a casa
cuando quedaste hecha un bulto?

Recordaba que me habia arrastrado hasta el coche, que me grit6 para que me mantuviera
despierta. Sabia que me habia llevado a casa. Fue después de aquello cuando desaparecio.

—Te he estado buscando. No estabas en tu cuarto.

Después de una ronda de vomito, me arrastré hasta su habitacion para culparlo de lo sucedido.
En su cama habia solo un montén de sabanas, y sobre la almohada una solitaria gorra de AL
DIABLO LA POLICIA iluminada por la luz dorada del amanecer.

—¢Ah, si? Por lo que recuerdo, no estabas muy atenta anoche. —Sonri6 como lo hacia
siempre que alguien metia la pata mas que él. Como si dijera: «Toma, ahora estas a mi altura»—.
Seguramente no me viste.

Meneé la cabeza un poco, dudando de mi propia cordura.

—No, estoy segura de que te habria visto. Tu coche no estaba. —Me habia asomado por la
ventana hacia donde debia estar el Fiesta—. ¢Por qué me mientes? —Las palabras sonaron mas
como un comentario que como una pregunta. Arafia no respondi6. Habia comenzado a rebuscar
en la nevera; al parecer, ya habia dejado atras el asunto de su paradero. Decidi dejarlo para poner
paz yo también, habia algo mucho mas importante que tenia que decirle—. Ar, ha pasado algo
horrible.

—He visto las noticias esta mafiana. —Puso una montafia de comida sobre la barra e hizo una
pausa para mirarme—. ;Estas bien?

—Pues... no. Para nada.

Los dos pasamos un minuto entero sin decir nada. Me imaginé que mi hermano estaba
buscando las delicadas palabras correctas para consolarme.

—No puedo creer que la zorra haya estirado la pata —dijo al fin.



—No la llames asi. —Me retorci para librarme del resorte que me atacaba y hundi la cara en
la tela del sofd. Al apretar los ojos vi la cara con forma de corazén de Brie, su sonrisa
centelleante, el hoyuelo en la mejilla derecha que Rain solia tocarle cuando éramos nifias.

—Perddn. No puedo creer que el engendro del diablo haya estirado la pata.

—Dios mio, Arafia. —Un fino navajazo de dolor me partié el craneo desde el ojo izquierdo
hasta la nuca—. No es un chiste. No importa lo que pensaramos de ella. No merecia morir.

—Si, bueno. Obvio. —Arafia abrié un paquete de tortillas y puso tres huevos en un cuenco.
Olisqueo un paquete de arroz de hacia una semana. En un minuto, habia aceite calentandose en
una sartén, vertié todo el arroz y una cantidad alarmante de salsa Cholula. Cocinar, si asi se le
podia llamar, era algo que habia aprendido en Pine Grove, la penitenciaria estatal en el norte del
estado donde habia pasado los ultimos diez meses antes de salir por buen comportamiento—.
Pero... ;como puede alguien quedarse dormido durante un incendio? —Un nudo se me formo en
la garganta. Miré al techo, incapaz de procesarlo. Habian pasado menos de veinticuatro horas
desde que volvio a casa, y Arafia, a sus diecinueve afios, era muy distinto del hermano que
conocia cuando lo condenaron. No era del todo adulto ni maduro, pero sin duda tampoco era el
bobo descontrolado con el que creci. Se habia vuelto mas callado. Y era también una especie de
desconocido con una vida nueva de la que yo no sabia nada, incluyendo una serie de nuevas
decepciones que apenas comenzaban a salir a la superficie. En ocasiones, la amargura se colaba
en sus palabras y se asomaba de imprevisto antes de ocultarse de nuevo detras de algun chiste o
una palabra apatica—. Mucho menos ella —continu6—. Si algo sabemos de Brianna Walsh es
que siempre miraba primero por si misma.

—¢Qué insintas? —Examiné a mi hermano mientras revolvia el arroz en la sartén con una
cuchara de madera. Creo que nunca le habia oido opinar con tanta firmeza sobre algo. Como
mucho, juzgaba a uno de sus adorados Lakers o defendia al pervertido de su amigo Whit cuando
mama decia que era una mala influencia, pero nunca habia expresado sus opiniones sobre mis
amigas. O mis examigas. Entonces, un momento de la fiesta me vino a la cabeza, una imagen
que sali6 de la oscuridad del abismo: Arafia y Anya Patel abrazandose como si fueran grandes
amigos de toda la vida—. ;Qué hay entre esas chicas y ti? ;En qué momento te juntaste con Brie
Walsh después de que se fuera de este barrio?

—Pues ya sabes. —Arafia esboz6 una sonrisa fingida, una de esas que revelan demasiados
dientes y una mirada inerte. El aceite comenzo a silbar en la sartén, mi hermano golpete6 el arroz
unas cuantas veces para separarlo y tiré los huevos encima—. Por ahi y por alla.

—¢Por ahi? —; Asi se hablaba en la carcel? Me senté muy erguida en el sofa y entrecerré los
0jos. Me estaba ocultando algo—. Entonces, ¢erais amigos?

—Olvidalo, ¢de acuerdo? —Su sonrisa dio lugar a una expresion penetrante e indescifrable—.
Se fue. Y yo estoy procesandolo, igual que ti. Pienso en el karma. La cércel te da un aire
filoséfico, ¢sabes? —Arafia sigui6 revolviendo el arroz mientras yo pensaba en el karma—. Me
pregunto como estara Ed —dijo de pronto. Me estremeci. No habia pensado mucho en el padre



de Brie. En las noticias habian dicho que estaba fuera de la ciudad cuando ocurrié todo—. Debe
de estar hecho un desastre.

Asenti e intenté imaginar la culpa de saber que tu unica hija habia muerto en un incendio
después de que la dejaras sola e indefensa, pero no pude hacerlo. Era demasiado horrible. Mis
pensamientos rebotaron de nuevo hacia Rain. Debia estar siguiendo la cobertura de la noticia.
Mis dedos dispararon otro mensaje en automatico.

¢,Donde estds? Estoy preocupada. Dime que estas
recibiendo mis mensajes.

Miré la pantalla, pero, por supuesto, no habia sefiales de que Rain hubiera visto algo de lo que
le habia enviado. Absolutamente... nada.

—¢Quieres? Lo llamo «resaca sorpresa». —Mi hermano me ensefi6 la sartén para que viera la
resplandeciente pasta anaranjada que habia creado—. Seguro que te caeria bien.

Un poco del aroma especiado floté hasta donde estaba, y senti que se me retorcia el estomago.

—No, gracias.

Una vez que Arafia sirvié su comida en un plato, me obligué a levantarme del sofa. Atravesé
el pasillo y me detuve frente a la puerta de mi habitacién, donde habia montafias de ropa por
todas partes y mi escritorio era una pila revuelta de libros y papeles.

Inhalé dos veces profundamente y exhalé cuatro mdas, como sugeria mi aplicaciéon para la
ansiedad. Luego marqué el nimero de Rain. La llamada fue directa a su buzén de voz.

—Estas llamando a Rain Santangelo. —Esa voz tan familiar: aburrida, cinica, arenosa—.
Deja un mensaje solo si de verdad es necesario.

—Hola. Soy yo. —Me detuve. No sabia muy bien como hacerlo. Por supuesto que sabia que
era yo. ;Cuando fue la tltima vez que la llamé en vez de escribirle?—. Llamame, ;vale? En
cuanto puedas. No... no te cierres. Sé que estds enfadada. Pero te lo ruego. No puedo con esto
sola. Y ti tampoco. O no deberias, al menos. Bueno, adios.

«Qué idiota soy», pensé para mis adentros. Por todo lo perdido entre mis recuerdos de la
noche anterior y por no poder encontrarla.

Me apoyé en la pared del pasillo y presioné la frente sobre los paneles de madera con fuerza
suficiente para dejar una marca. Necesitaba ir a verla, disculparme en persona, sufrir con ella,
aunque Brie no hubiera sido mi mejor amiga... ni mi amiga siquiera. Aun asi, sentia su pérdida.
No podia pensar en otra cosa.

En el comedor, mi hermano eructo.

Cuando cerré la puerta de mi cuarto, su pregunta comenzé a hacer eco en mi cabeza: «...
¢como puede alguien quedarse dormido en un incendio?».



Arafia no era un ejemplo de utilidad, asertividad, higiene personal ni habilidades basicas de
comunicacion, pero siempre habia sido un conductor extraordinario. Y, estando recién salido de
Pine Grove, no tenia adonde ir ni nada que hacer. Eso significaba que, por primera vez en
muchos afios, estaba dispuesto a pasar tiempo conmigo —deseoso, incluso.

Asi que cuando le pedi que me llevara a casa de Rain porque me daba miedo ir sola, me
preparé para oir el viejo refran de mi hermano —«joédete»—, pero el nuevo Arafia result6 ser
muy comprensivo.

—Solo tengo que vomitar y llamar a mi agente de la condicional —dijo—. Dame un par de
horas.

—iQué grotesco!

Hice una mueca de repulsiéon, pero en realidad echaba de menos tener a mi asqueroso
hermano cerca porque me mantenia atada a la realidad. Si no hubieran encerrado a Arafia, tal vez
los tltimos meses habrian sido un poco menos devastadores.

Cerca de las ocho de la noche ibamos bajando a toda velocidad por Mount Olive Road, en el
Fiesta que tosia y farfullaba, de camino a casa de Rain. Por desgracia, Arafia recordé que
también era la ruta hacia la casa de Brie.

—Vamos a pasar un momento —sugirié—. Solo a chafardear.

Le lancé una mirada horrorizada que él no vio.

—De ninguna manera.

—Por favor —gimote6—. Cinco minutos. ¢No quieres ver qué demonios ha pasado ahi?

Una parte retorcida de mi si queria, pero el resto verdaderamente no, bajo ninguna
circunstancia. Gruiii, ya sabia que iriamos, sin importar lo que yo dijera. Meti las rodillas debajo
de mi camiseta y me hice una bola con los pies sobre el asiento. Afuera se veian las curvas de la
carretera tefiidas por el atardecer, los matorrales que pasaban como un borrén bajo la luz rosada.
Cada par de minutos, un enorme escarabajo o una polilla se estrellaba en el parabrisas y sus
entrafas se esparcian, obscenas y negras, como sangre envenenada.

—Quemada viva. —Arafia se pas6 una mano por la escasa barba que le salia en la mandibula
—. Tiene que ser la peor manera de morir.

—No, por favor. —Me hice a la idea de que alcanzaba a oler el incendio desde la montafia,
aunque sabia que era imposible—. No puedo.

Arafia meneo la cabeza.



—Sé valiente. Te vendria bien verlo. Como para... —Busco las palabras correctas—. Para
cerrarlo definitivamente.

—Esta bien, Ar. —;De qué servia discutir con él si me iba a llevar de todas formas?

Mientras mdas nos acercdbamos, mas pensaba en Brie. Fragmentos difusos de recuerdos
comenzaron a asomarse entre las ruinas enredadas de la noche anterior. Las horribles palabras
que nos escupimos, lo que se habia acumulado desde que nuestra amistad se termind hacia
incontables afios.

«;Asi tratas a tu mejor amiga?», se habia burlado Brie. No recordaba a qué se estaba
refiriendo, solo sabia que habia hecho dafio a Rain y que Brie salt6 a defenderla. «Desde que
éramos nifias fuiste una bruja criticona.» El aplomo con el que lo dijo me ardi6 como una
bofetada: con qué facilidad era capaz de soltar palabras tan cargadas de odio, cémo parecia tan
segura de que fueran ciertas.

Arafia subid el volumen de la radio cuando entramos al valle. A ambos lados, la carretera
estaba flanqueada por casas beige y color durazno, con techos de terracota y arbustos podados al
extrafo estilo de los afios sesenta.

Intenté visualizar el incendio. La gigantesca habitacion de Brie en el piso de arriba con su
propio bafio. Su cama en el centro del cuarto. Sus sabanas color purpura real, las almohadas
doradas. Las series de luces colgadas alrededor de la cama. Los sillones orejones morados, el
tapete de lana. ¢Percibié el olor del humo? ;Intenté correr y simplemente no logré bajar la
escalera? ;Estaba demasiado incapacitada para siquiera intentarlo?

—¢Crees que intento salir y paso6 algo? ¢El techo se derrumbd o algo asi?

—Algo por el estilo. —Arafia asinti6—. Obra divina y ese tipo de cosas.

Arafa gir6 en una calle conocida. No le pregunté como sabia el camino a la casa de Brie. No
estaba segura de querer saberlo.

—A la izquierda —gruiii, aunque mi hermano parecia ya saberlo. Solo habia una patrulla
estacionada al final del largo callejon de la casa de Brie. Todas las casas de la urbanizacion
tenian tejados de azulejo y estaban pintadas en uno de los tres tonos de beige.

Pensé en la tltima vez que estuve ahi, en lo humillante que fue. En la sonrisita burlona de
Brie cuando me descubri6 husmeando donde yo no era bien recibida, en su fascinacion al verme
mortificada cuando Chase aparecié y lo empeor6 todo mil veces. El recuerdo era muy vivido
aun, después de todo. «Vuelve a Termico», me dijo esa noche. Sabia a la perfeccién lo mucho
que me dolerian esas palabras, era lo que la gente nos solia decir a las tres.

El olor a fuego llené el coche. Humo, plastico quemado y un aroma dulce debajo. «;Carne
quemada?» Me estremeci al pensarlo e intenté no respirar.

Arafia apreté la mandibula cuando nos detuvimos frente a la casa. Habia dos patrullas mas
aparcadas enfrente, una de las cuales bloqueaba el paso hacia el garaje. El césped estaba moteado
por las quemaduras, como si alguien hubiera pintado rayas negras en forma de tejas. Una cinta
amarilla recorria toda la parte delantera del jardin.



Solo una parte de la casa estaba intacta. Las paredes se desprendian de ella, derretidas,
calcinadas y negras, con vidrio fundido donde alguna vez hubo una ventana y trozos de la falsa
pared de yeso desperdigados por doquier. El techo, apestoso y negro, parecia bostezar o
permanecer en un grito permanente.

Dos policias con uniformes azules hablaban frente al garaje con una mujer de mediana edad
vestida con ropa deportiva. La mujer gesticulaba con una mano y cargaba a su perro, un
pomerania, con la otra.

—No —dijo Arafia. Dio un volantazo, y el coche gir6 en «U»—. Vamos a la parte de atras.

Arafa odiaba a los policias desde siempre. Y no lo culpaba. Yo también los odiaria si me
gustara saltarme la ley. Y debia tener mas cuidado que nunca ahora que tenia antecedentes
penales.

Asenti en contra de mi voluntad, atraida por la casa. Después de haber presenciado el
monstruoso desastre, no estaba lista para mirar a otro lado.

—Vauelve a subir por la colina y da la vuelta hacia el siguiente callejon. Hay una puerta en la
valla de atras, después de la piscina. —O lo que quedara de dicha piscina.

Minutos después, mi hermano dio una serie de vueltas entre las calles adyacentes con
nombres rimbombantes, como via de las Acacias o paseo de los Rododendros. Nos detuvimos en
un cafion donde los arbustos estaban blancos por la ceniza que habia llegado volando desde la
casa. Al otro lado de la calle estaba la valla que rodeaba el jardin trasero de Brie, el cual daba a
una pendiente en ascenso que nos permitia ver los restos de la tragedia. Nos quedamos mirando
la casa un minuto, boquiabiertos.

—Bien —dijo Arafia—. Hemos venido y ya lo hemos visto. Y sin duda esto esta jodido.

—Dame cinco minutos —contesté, para mi sorpresa—. Quiero acercarme.

Me convenci de que tenia que saber lo que habia ocurrido en esa casa, por el bien de Rain,
para que cuando se lo dijera pudiera comenzar a sanar. En realidad, una parte de mi no queria
irse sin entender como habia pasado Brie sus ultimos momentos. La gravedad de los dafios no
terminaba de cuadrar, pero no entendia bien por qué. ;Como era posible que una casa ordinaria
en una calle ordinaria hubiera perdido el techo y la mitad de sus muros antes de que aparecieran
los bomberos? ¢Por qué Brie no consiguio salir a tiempo?

—Esta bien, Inspector Gadget —contest6 Arafia con las cejas arqueadas, como si no me
creyera capaz de hacerlo—. No tardes mucho. Y que no te vean los polis.

La puerta se abrié con facilidad. En el jardin, el hedor del fuego y el plastico quemado,
sumado al horrendo aroma dulce, bastaba para ahogarse. Me tapé la nariz con el cuello de la
camiseta y atravesé el umbral de la propiedad, atraida por las fauces humeantes, o quiza por la
muerte misma. El agua de la piscina estaba negra, con la superficie recubierta de pufiados de
carbon. Cenizas que parecian ralladura de naranja flotaban por los aires y se disolvian hasta
formar charcos fangosos en el césped. Intentando contener las arcadas a medida que el olor se
hacia mas intenso, fui avanzando entre los charcos.



Me acerqué a la casa y me atrevi a subir la escalera que llevaba a la terraza, que seguia
milagrosamente sobre sus vigas, y me quedé delante de donde alguna vez habia habido una
puerta corrediza de cristal que llevaba a la cocina. Ahora estaba tirada en el piso de la terraza,
retorcida, estampada, pero aun sujeta por una especie de recubrimiento. La cinta amarilla de la
policia cruzaba el espacio donde solia estar la puerta.

Al asomarme a la cocina, alcancé a ver las entrafas oscurecidas de la casa bafiadas en ceniza,
carbonizadas y empapadas. Irreconocibles. Un montén de metal derretido, un microondas, quiza,
flotaba en lo que quedaba de la cocina. El refrigerador y el horno estaban abollados, sucios y
hiimedos, relativamente ilesos en comparacién con lo demas. Mas alld de la cocina, el sofa
estaba calcinado hasta las planchas de madera, de las cuales se asomaban esquirlas de metal y
resortes negros. Donde alguna vez estuvieron las paredes, salian varillas en todas direcciones.
Los huesos de la casa estaban expuestos, todo desprendia los fétidos aromas del incendio y la
inundacién. Era como si una bomba hubiera estallado, como si la casa misma hubiese sido la
bomba.

Me quedé ahi parada, impertérrita, intentando comprenderlo. «;Coémo explota una casa?»

Pensé en Ed, siempre tan ordenado, porque habia sido militar. Su rostro enrojecido, la cabeza
afeitada, nada fuera de lugar, salvo por las cicatrices de una varicela antigua. Todo en su anterior
casa en Termico estaba bajo un estricto control: las dobleces estilo militar en la cama de Brie, ni
un solo plato rezagado en el fregadero después de comer. Ed planchaba y almidonaba sus trapos
de cocina y los colgaba de la manija del horno como si fueran banderas.

Imaginé a Brie en su gigantesca habitacion del piso de arriba, encendiendo una de esas velas
aromaticas que le gustaban. Habria bastado con que una de ellas quemara algo mas. La
habitacién llena de humo, Brie casi inconsciente después de la fiesta, la larga cabellera extendida
sobre la almohada, una cortina en llamas.

Estiré la mano para tocar el borde de la cinta de la policia, que era lo inico que me separaba
del interior de la casa. Y pasé por debajo de ella.

Adentro, unas bolsas transparentes marcadas con rotulador negro y que contenian objetos
quemados estaban pegadas a la tinica pared que habia quedado intacta. Pruebas. En los fogones
habia una sola olla encima, volcada sobre la vitroceramica. Una nota adhesiva amarilla junto a
las bolsas las identificaba con letras y nimeros. Un codgulo de salsa derramada se arremolinaba
junto a la olla, reconoci de inmediato la textura del kétchup con espagueti. A Brie le encantaba
cuando éramos nifias. Detrds de los fogones, intacto de milagro, habia un guante tejido para
horno con el nombre Walsh bordado en el centro. Sobre la isla de la cocina, rodeada de un
charco de agua enturbiada, habia una botella de Kahlia casi vacia y dos vasos, como si alguien
hubiera creado un retablo de normalidad dentro de la casa destruida. Uno de los vasos tenia lapiz
labial en el borde. Todo estaba marcado con notas adhesivas amarillas. Me quedé ahi parada,
hipnotizada por los vasos, hasta que me obligué a seguir adelante, arrastrada por la necesidad
morbosa de ver un poco mas.



En la sala, uno de los muros se habia desprendido por completo. Un portarretratos, partido en
pedazos quemados, estaba esparcido por toda la alfombra empapada. La pantalla plana que
alguna vez estuvo sobre la pared ahora estaba a medio derretir, hecha afiicos y colgando del cable
sobre un charco. Segui mi camino hacia la escalera e intenté ignorar la forma en que mis
sandalias se hundian en la alfombra, el fango que se me metia entre los dedos. Aquel aroma
dulce —;carne quemada?, ;pelo chamuscado?— me llenaba la boca y la nariz, aunque la
camiseta me cubria la mitad de la cara. Estuve a punto de tropezarme con lo que quedaba de la
mesa de centro. Encima de ella habia una carpeta que sabia que eran los apuntes de Brie para
Célculo Avanzado, rosa con un forro transparente. Adentro habia una sola fotografia: Brie y su
séquito, todas con cara de pato y un vaso rojo en la mano. Anya en un lado, muerta de risa.
Deirdre tenia los ojos cerrados, pero por alguna razén Brie decidié que valia la pena imprimirla.
Esas eran las chicas a las que Rain odi6 alguna vez con rabia, con mucha mas rabia de la que yo
tuve, hasta que todo cambid. La foto debieron hacerla en una de las fiestas a las que jamas me
habrian invitado, hasta que eso cambid también. Otra bolsa de pruebas con una nota adhesiva
adentro estaba pegada en la carpeta.

Subi muy despacio por la escalera, el olor se hizo mas intenso cuando llegué al pasillo del
segundo piso y comencé a subir la siguiente escalera hacia la habitacion de Brie, en el atico. Lo
que quedaba del marco ennegrecido de la puerta estaba atravesado por una cinta amarilla que
anunciaba: escena del crimen. «No deberias estar aqui», me decia la cinta. Y, sin embargo, no
lograba forzarme a salir de ahi.

Me acerqué mas, intentando no tocar la cinta. Dos tercios de la habitacion no tenian techo.
Fue alli donde la casa se abrié hacia el cielo. Un cuervo pas6 volando sobre mi cabeza. La
habitacion era una pesadilla de carbon, telarafias de cristal roto que resplandecian por todas
partes, pedazos de plastico y metal derretidos donde alguna vez hubo muebles. En una esquina,
el escritorio de Brie estaba doblado sobre si mismo, retorcido y deforme. Una pizarra que estaba
encima del escritorio se habia quemado por completo y habia dejado solo una marca negra sobre
la pared. Un portatil estaba tirado en el suelo, con la pantalla llena de ampollas y las teclas como
pedazos de chicle masticado.

Pero la cama era lo peor de todo.

Era como algo salido de una pelicula de terror. Notas adhesivas y cinta amarilla marcaban el
area como prueba. Mas que una cama, era un rectangulo negro de brasas encima de un marco de
metal quemado. Del colchon no quedaba mas que el centro, donde unos cuantos restos del
relleno colgaban de la base como pequefias bolas de algodén. ¢ Aqui fue donde encontraron el
cuerpo?

Temblorosa, ahogué un grito y bajé la escalera corriendo... para estrellarme contra un policia.

—iAy! —Di un paso hacia atras, tambaleandome.

El policia era delgado, con un poco de acné en las mejillas y una manzana de Adan que bajaba
y subia por encima del cuello almidonado de su camisa. Tenia el aire vacilante de un nifio en su



primer dia de clases.

—Esta es la escena de un crimen. —Fruncio6 el cefio—. Nadie tiene permitido el acceso.

—Lo... lo siento. Solo queria verlo. La conocia. —Miré la alfombra empapada debajo de mis
sandalias y me pregunté si acababa de cometer un crimen.

—¢:Como te llamas? —pregunto el oficial, acercandose un poco.

—Soy... soy una amiga muy cercana de Brie —me aventuré a decir, con la esperanza de que
el policia no insistiera. Fue cierto, alguna vez. La garganta se me cerr6 por las lagrimas y logré
que un par se me resbalaran de los ojos—. No creia todo lo que oia, solo queria verlo por mi
misma.

—Pues... eh... —Se asomé por la escalera hacia la cocina, como si esperara que alguien fuera
a rescatarlo de la conversacion—. El cuerpo esta en la morgue.

—Ah. —Nos miramos el uno al otro en silencio durante casi un minuto. Parecia que no iba a
moverse de donde estaba en la escalera para dejarme pasar—. ;Y su padre?

Visualicé a Ed lanzandole huesos de pollo a Spanky, el perro al que mantenia amarrado a una
estaca en su jardin, aunque hiciera demasiado calor para que el animal estuviera afuera. Y cémo
se le ponia morado el cuero cabelludo debajo del pelo corto cuando no le parecia bien algo que
Brie estuviera haciendo.

—Esta... Verds, no estoy autorizado para divulgar informacién sobre el caso. Estamos en una
escena del crimen activa. Tienes los pies sobre una prueba. —Sefialé mis pies manchados por la
ceniza. Asenti y le miré el pecho. Justo debajo de la placa, alcancé a ver su nombre: J. Duff—.
Tienes que irte.

—Si, claro. Lo siento.

Dejé que me guiara por la escalera hasta la puerta principal.

Frente al garaje, la mujer con el pomerania habia desaparecido y el aire de la noche estaba
denso y rancio, como si el diablo mismo acabara de toser. Un mareo me ataco al pasar por el
punto en el que Brie estuvo parada la noche en la que discutimos. Mientras me alejaba a
tropezones, me imaginé siendo Brie, en la cama, con las llamas acariciandome el pelo,
quemandome las pestafias, los brazos, ampollandome las pantorrillas, los pulmones llenandose
de un humo inexorable... el panico era tan visceral que por un segundo senti como si me sofocara
de verdad.

Aspiré enormes bocanadas de aire para recordarme que estaba ahi, viva, afuera, y que no me
habia ocurrido a mi. Pensé en las cosas horribles que debia de haberle dicho en la fiesta y me
pregunté si Brie dejo este mundo con mis palabras retumbandole en la cabeza.

No me di la vuelta hasta que llegué al final de la calle, tras pasar frente a otras ocho o nueve
casas con sus impecables jardines de grava y cactus. Justo antes de dar la vuelta en la calle que
me llevaria adonde estaba Arafia, me atrevi a mirar la casa por udltima vez, y mis ojos se
dirigieron justo adonde Brie dio sus ultimos suspiros, hacia las esquirlas de cristal que brillaban
donde antes estuvieron las ventanas.



Y abajo, en el garaje, J. Duff estaba inmévil, observandome.



—Ese olor —dijo Arafia cuando cerré la puerta del coche— se te ha pegado y es malisimo.

—He visto su cama —dije—. Estaba toda...

No consegui pronunciar las palabras, pero no importaba. Sin que se lo dijera, Arafia parecia
entender que era horrible.

—¢Alguien te ha visto?

—Un policia. Joven. No le he dicho como me llamaba.

Arafia gruii6 en sefial de desaprobacion y apret6 el volante.

Mientras avanzabamos, me quedé mirando un punto fijo por delante del coche, donde los
faros se perdian en el agujero negro de la noche. En el borde de la carretera, una liebre se movio
entre los arbustos grisaceos con la cola temblorosa, en los ojos un resplandor plateado.

—La cocina estaba tan quemada como la parte de arriba?

Abri la boca para decir que claro que si, pero habria mentido. A la cocina, segtin lo que habia
visto, le fue mucho mejor que a los pisos de arriba.

—No. Arriba estaba la peor parte.

—Qué extrafio. —Arafia me miré un instante y luego volvi6 a poner los ojos en la carretera
—. Los incendios suelen comenzar en la cocina. —Diez minutos después, tras guiar a Arafia
hasta la via Amatista, bajamos despacio junto a los arbustos de ligustro y los enormes portones
de hierro que rodeaban las gigantescas propiedades, algunas construidas al estilo misién, y otras
enormes y modernas que parecian cubos de hormigén y cristal— Qué bonito el barrio que
encontraron —dijo Arafia por lo bajo mientras miraba las mansiones. La zona estaba unos
cuantos escalones por encima de la de Brie, o quiza mas que unos cuantos.

—Si —dije, con el recuerdo de haber sentido el mismo asombro que mi hermano—. La suya
es la siguiente a la derecha.

—Vaya. —Arafia meti6 el Fiesta en la calzada y arque6 el cuello para poder verla entera—.
¢En serio?

Asenti. La casa de Joan y Rain estaba tan imponente como siempre. El rectangulo de cristal
estaba en una esquina, frio como una tumba, con persianas verticales que chocaban unas contra
otras como cubos de hielo. La recibieron amueblada, todo combinado e impecable, como si la
casa se hubiera congelado en 1961, con todos los sillones bajos y las lamparas orbitales que a la
gente del desierto le encantaban. Todo era de estilo Mid Century, segiin me inform6 Joan en
repetidas ocasiones, salvo por la cocina nuevecita y reluciente en tonos blancos y los bafios, que



tenian unas confusas llaves futuristas y retretes japoneses que, como le gustaba presumir a Joan,
«consiguen que ni la caca huela».

Me imaginé a Rain en su bafio, apoyada en la pica y con la mirada levantada hacia el tragaluz,
sin que el circulo de luz nocturna color indigo le devolviera respuestas.

Arana dejo el coche sobre la calzada, con el motor y el aire acondicionado encendidos.

—No quieres que vaya contigo, ¢0 si?

Negué con la cabeza.

—Puede que no esté nada bien. No tardaré.

La enorme puerta de las Santangelo era tan alta y ancha que me hacia sentir como Alicia
después de encogerse en el Pais de las Maravillas. Los nervios me burbujearon en el estomago
después de tocar el timbre. ; Cémo estaria Rain? ;Necesitaria silencio y un abrazo? Sin importar
lo que me recibiera en el otro lado de la puerta, sabia que ella necesitaria una amiga. No
importaba lo horrible que hubiera sido nuestra discusion, el dolor era mas grande que cualquiera
de esas cosas.

Esperé un largo rato sobre la alfombrilla después de picar. Por fin, justo cuando comenzaba a
considerar volver al coche, la puerta se abrié. Era Joan, con su kimono de seda, grullas azulinas
sobre un fondo negro. Tenia el pelo rojo revuelto y despeinado, y parecia no haber dormido.
Tenia los ojos enrojecidos e hinchados. De inmediato me dio un abrazo fuerte. Inhalé su aroma a
cigarrillos y Trésor, y dejé que mis lagrimas fluyeran con las suyas. Su delgada espalda se
estremecia mientras lloraba.

—Esa pobre nifia —dijo Joan—. Es un horror, Sydney. Sigo sin poder creerlo.

—Lo sé —susurré. Se me acababa de ocurrir que Rain no seria la inica que estaria llorando a
Brie. Joan también debi6 haber pasado bastante tiempo con ella en las ultimas fechas. Y, claro,
todos esos afios de nuestra infancia.

Nos abrazamos un largo tiempo. Al fin, Joan inhald, profundo y entrecortado, y me llevé
hacia dentro de la casa.

—¢Como esta Rainey? No la he visto.

—No... Pensaba que estaria aqui. He venido a verla —expliqué mientras cerraba la puerta.

Joan me examino el rostro, con los ojos bien abiertos.

—No responde a mis llamadas. Tenia la esperanza de que estuviera contigo. —La voz se le
habia encogido. Apretd6 los labios y cerré los ojos con fuerza.

Meneé la cabeza, sin saber qué decir.

—Le he estado escribiendo, pero... Nos peleamos anoche y no ha respondido.

Joan me cogio de la mano.

—Ya somos dos —contesto.

Senti un peso encima del pecho.

—Nos... nos peleamos el otro dia. Una tonteria. Solo un malentendido por el dinero. —La
mirada de Joan se movié por todo el comedor sin posarse en nada. Me fijé en los pafiuelos



estrujados entre los vasos de agua medio vacios sobre la mesa de centro. Por lo general, esa parte
de la casa estaba impecable, pero ahora no era asi—. Estabamos cada una en su mundo,
enfridndonos, y supuse que habia ido al instituto.

No quise contribuir a la preocupacion de Joan diciéndole que Rain no habia ido al instituto.

—Pero cuando por fin entré a su habitacion —continu6é Joan, mientras dejaba un monton de
cartas sobre el mueble—, parecia que no habia dormido en su cama. La he estado llamando, pero
ya sabes como es Rainey. Mas terca que un gato en un arbol.

Joan solt6 una risa nerviosa, yo senti un vuelco en el estdbmago.

—Supongo que volvera cuando esté lista —dije.

—Voy a hablar con mi hermana —dijo Joan, un tanto dubitativa—. Tal vez ha estado con
ella.

—Estoy segura de que todo esta bien —dije—. Esta en un lugar seguro. Quiza se ha ido a un
hotel.

—¢Ta crees? ;Estara pidiendo servicio de habitaciones mientras nosotras nos preocupamos
por ella? —Joan sonrio, esperanzada.

Asenti, queria que fuera cierto.

—¢Podrias avisarme si sabes algo de ella? —Joan me apret6 ambas manos, como para
decirme que estabamos juntas en esto.

—Claro. ¢Y ti a mi?

Joan inhalé profundo y exhalé despacio.

—Solo espero que no esté haciendo alguna estupidez.

El silencio colgaba entre nosotras, las posibilidades eran infinitas. Le di un tltimo abrazo.

—Te diré algo pronto. Mi hermano esta afuera, esperandome.

De pronto senti la urgencia de alejarme de alli, de Joan, quien solo queria que la convenciera
de que Rain estaba bien, cuando la verdad era que la ultima vez que vi a Rain estaba tan
enfadada que seria capaz de cualquier cosa.

Esa noche, en la cama, le escribi a Rain tres veces mas. Las burbujas de los mensajes se apilaban
unas sobre otras, sin respuesta.

He visto a tu madre. Esta preocupada por ti. Yo también.
Fui a casa de Brie. Parecia una pelicula de terror. ¢ Donde
estas?

Me senté en la cama y empujé las persianas para asomarme por la ventana. Casi esperaba ver
a Rain alli afuera, apoyada en su coche reluciente, golpeando las piedras con sus largas piernas,
inquieta como siempre, esperandome. Pero lo unico que vi fue la calle Clay, vacia y llena de
baches, y los cubos de basura abollados de los Esposito en la acera.



Solo dime ddnde estas y te dejo en paz.

Escribi las palabras en mi teléfono, pero no las envié. En cambio, lancé el teléfono al otro
lado de la habitacion.

No tenia sentido enviar nada real. Ni siquiera estaba leyendo mis mensajes. Hasta donde
sabia, Rain bien podria haberse deshecho de su teléfono y estar hibernando su dolor, sin
necesidad de tecnologia.

En la habitacion de al lado, el colchén de mama rechinaba mientras ella daba vueltas en la
cama. Al final del pasillo, el televisor de Arafia retumbaba con la musica de Ley y orden: Unidad
de victimas especiales. Me hundi mas en las sabanas y me dije que Rain tendria que reaparecer
en algin momento y que, cuando lo hiciera, nos volveriamos a unir y recuperariamos todo lo que
habiamos perdido. Quiza cuando saliera el sol. Tal vez, para entonces, se habria hartado de
esconderse y volveria a casa.

Cuando por fin cerré los ojos para comenzar una larga noche de suefios inquietos y llenos de
sudor, asediados por el tipo de pesadillas que no terminan cuando uno despierta, lo tnico que
sabia era que Brie habia muerto y que Rain no estaba.



A la mafiana siguiente, en el instituto habia una hilera de patrullas estacionada a lo largo de la
zona de los autobuses. Cuando entré a mi clase, varias cabezas se volvieron para mirarme. Lucy
Phillips se acerco a su novio, Aidan Sanchez, y le susurré algo al oido enrojecido.

Cuando Chase entrd, después de que sonara la campana, senti el fantasma de aquella marejada
que me daba en el estbmago cuando estaba cerca. Se habia vuelto mas débil, sin esperanza ni
energia, pero aun era suficiente para notarla. Sus ojos se encontraron con los mios antes de que
se sentara y le dirigi una media sonrisa recelosa. El asintié y me sonrié también y me senti
agradecida de que estuviera ahi, incluso si las cosas seguian raras, incluso si las cosas siempre
seguian siendo raras entre nosotros.

Cinco minutos después de que comenzara la clase, llamaron por el altavoz del instituto a
Anya Patel, Deirdre Wilson y Candice Lombardi al laboratorio de biologia. Vi a Anya ponerse
de pie y meter todos sus libros otra vez en su mochila, con el cefio fruncido por la preocupacion.
Algunas personas comenzaron a susurrarle preguntas. Anya entrecerro los ojos.

—:Coémo voy a saber qué pasa? —farfull6 antes de salir a toda velocidad sin terminar de
cerrar su mochila por completo, la cola de caballo meciéndose de un lado a otro.

—Incendio provocado —dijo Mark Fox—. Creen que fue un incendio provocado.

—He oido que el padre de Brie se volvio loco cuando la policia le interrog6 ayer —dijo Lizzy
Rafferty, cuya madre era abogada de oficio.

—Yo me enteré de que lanzé una silla —dijo Lucy.

—¢Es sospechoso? —pregunté Mark de forma que solo quienes estaban cerca de €l lo oyeran.
Brie y él salieron un par de meses durante nuestro segundo curso—. ¢O solo le acusaron de ser
un imbécil?

Me enderecé en la silla. Para mi era noticia que tanta gente supiera lo suficiente de Ed como
para decir cosas asi.

—Escuchad, por favor, no puedo con todo esto ahora. —Min Shen estaba acurrucada en su
pupitre, con la cabeza sobre sus brazos cruzados, como si no tuviera la fuerza suficiente para
levantarse. Tenia bolsas en los ojos y llevaba puestos unos leggins y una camiseta de Stanford
unas tres tallas mas grande que la suya. Estaba tan mal como yo me sentia. Me la imaginé
caminando por el campus de Stanford el otofio siguiente, con sus libros de anatomia y medicina
bajo el brazo... todas esas palmeras, todo ese prestigio, pero nada cambiaria el pasado, nada



cambiaria que su amiga hubiera muerto bajo las llamas—. Ha perdido a su hija. Dadle una
oportunidad.

—No se la merece —mascull6 con suavidad alguien sentado detras de mi. Me volvi para ver
quién habia sido: Robin Rodriguez, quien, recordé, iba a la misma iglesia que Ed y Brie, cuando
Brie todavia iba a la iglesia—. Es un borracho y un pervertido.

Los demas asintieron, como avergonzados por la verdad. «¢Qué has visto? —me pregunté—.
¢Qué te conto Brie?»

Robin me miro, se sonrojo y luego bajo la mirada a su cuaderno.

Diez minutos después, el altavoz son6 de nuevo, y la secretaria del instituto llamé6 a Min Shen
y Rain Santangelo al laboratorio de biologia.

Min grufié y se deslizo por la silla mientras yo le escribia a Rain.

éé.¢.¢.Donde estas???? Te acaban de
llamar por el altavoz. Creo que la policia
ha venido al instituto para interrogar

a la gente.

Los minutos transcurrian como las pesadillas de la noche anterior: con una lentitud agonica y
la sensacién de que algo que no lograba identificar me acechaba. Era como si caminara por una
acera hecha de pegamento mientras una figura sin rostro me perseguia, con un cuchillo
resplandeciente en la mano cubierta con un guante.

Cuando soné por fin la campana y dio por terminada la primera hora, me cogié por sorpresa.

—Oye —dijo una voz por encima de mi. Levanté la mirada y vi a Chase estudiandome con
una expresion preocupada—. ;Estas bien?

—No consigo localizar a Rain —dije, agobiada—. No volvio a casa después de la fiesta.

—Mierda. —Chase frunci6 el cefio—. Eso no es bueno. —Me puse de pie, ahora mi pupitre
estaba entre nosotros—. Te echo de menos —me dijo en voz baja—. Me gust6 mucho que
hablaramos la otra noche.

Chase también habia estado en la fiesta, eso lo alcanzaba a recordar. Habiamos hecho una
tregua tentativa.

—¢Estas bien con... todo este horror?

Chase suspird, y cuando abrid la boca para decir algo mas, el altavoz volvio a cobrar vida.

«Sydney Green, haz el favor de venir al laboratorio de biologia.»

Miré a Chase con impotencia, y con mis ojos bien abiertos.

Pero yo no era su amiga.

—Estoy seguro de que van a hablar con todo el mundo —dijo él—. Si quieres, te acompafio.

—No hace falta. —Cogi mi mochila con el corazén de pronto palpitindome a toda velocidad
—. Estoy bien.

Tregua o no, Chase ya no era mi novio.



Justo afuera del laboratorio habia un hombre esperando. Era enorme, sin un solo pelo en la
cabeza, con pantalones de vestir grises, una camisa blanca y una corbata azul marino. Un par de
gafas sin marco le pellizcaban el tabique de la nariz.

—¢Sydney Green? —Su sonrisa parca mostraba los dientes de arriba y abajo.

—Si. —Mi voz no fue mas que un chirrido.

—Soy el inspector Schiff, pero puedes llamarme Bill. —Asenti mientras me llevaba al interior
del laboratorio. «No tienes nada que esconder», me dije en silencio. Era solo una formalidad,
como dijo Chase. Dentro de la estancia, una mujer diminuta con un traje sastre gris estaba
sentada en un banco frente al péster de diseccién de ranas del profesor Perry. Llevaba el pelo
negro y rizado muy corto y los labios recién pintados de rojo. Bill apunté hacia un pupitre en la
primera fila y me pidi6 con un gesto que tomara asiento—. Y ella es la inspectora Garcia, pero
puedes llamarla Arlene.

—Hola, Sydney. —Arlene se puso de pie y me saludé con un apretéon de manos firme y la
cara seria en sefial de compasién—. Vaya semana para todos, ¢eh?

—Si. —Fue lo unico que logré decir. El reloj en la pared apenas marcaba las 9:20, pero el dia
parecia haber durado una eternidad.

—Solo tenemos unas cuantas preguntas para ti. —Arlene se sent6 en el pupitre que estaba al
lado del mio y lo acerco para quedarse a mi lado. Bill camin6 hacia la ventana y nos dio la
espalda para admirar la vista del aparcamiento—. ; Comenzamos?

—Esta bien.

Puse las palmas de la mano sobre el pupitre y me miré los nudillos. El dedo indice de mi
mano derecha tenia una costra de cuatro centimetros, de una herida que no recordaba haberme
hecho. Me afané a esconder la mano debajo del pupitre y no pude haberme sonrojado mas de lo
que lo hice, preocupada de que por alguna razén mi dedo fuera algtin tipo de prueba de algo que
no recordaba. «Te estds volviendo loca, Sydney. Tranquilizate.» Parpadeé con fuerza para
obligarme a concentrarme en Arlene y poner una cara sensata.

—¢Conocias mucho a Brianna Walsh? —pregunté Arlene.

—No mucho. —De inmediato senti que estaba mintiendo, aunque no queria hacerlo. Si
conoces a alguien de forma intima cuando eres pequefia, ¢no la conoces bien para siempre? ;No
era cierto que conocia a Brie tan bien como mi sombra?—. Fuimos muy cercanas cuando éramos
nifias, pero eso fue hace mucho tiempo.

—¢Qué cambio? —pregunt6 Arlene—. ;Cuando dirias que comenzasteis a alejaros? —Su
voz era suave y reconfortante. Parecia joven, como si llevara solo unos cuantos afios en su
trabajo.

«Cuando se convirtié en una pesadilla. Cuando decidié que éramos demasiado pobres para
estar con ella. Cuando cre6 su pandilla de chicas pesadas.»

—FEramos vecinas, pero luego su padre compré un concesionario de coches —dije,



sintiéndome como una tonta por mencionarlo—. Y se mudaron a otro barrio. Nos empezamos a
distanciar en la secundaria.

—Si, recuerdo esas épocas: drama de chicas, la secundaria. —Arlene hizo una mueca
sarcastica y se rio. El labial le mancho los dientes un poco, rojo como la sangre. El estomago se
me tensoO. «Drama de chicas.»

—No fue tan dramdtico —balbuceé—. Al menos para mi.

Pensé en Rain, en lo rabiosa que estuvo durante todos esos afios después de que Brie se fuera
de Termico. Me di cuenta de que la policia iba a querer encontrar a Rain. Querrian saber por qué
no estaba en el instituto en ese momento.

—Pero volviste a pasar mas tiempo con la sefiorita Walsh hace poco, ;verdad? —La mirada
de Arlene se desvié hacia Bill por una fraccién de segundo antes de volver a posarse sobre mi.

Senti como me subia la temperatura en la cara. ;Las esbirras de Brie se lo habrian contado?

—Pues no mucho. —«Brie lo evit6 todo lo que pudo.»

—¢No mucho? —Arlene se llevé la mano a la barbilla y alzé las cejas retocadas a la
perfeccion—. ¢ Estamos equivocados entonces?

—Solo nos vimos en un par de fiestas y cosas asi. —Oi lo evasivo de mi propia voz, sin
mentir, pero sin responder a la pregunta.

Los zapatos de Bill rechinaron sobre el suelo laminado. Estaba a mi lado ya.

—Tenemos entendido que estuviste con ella en una fiesta en casa de Candice Lombardi hace
dos noches. —Se sac6 un pequefio cuaderno con espiral del bolsillo de la camisa—. Y unas
cuantas reuniones en el ultimo mes. ;Es correcto?

Asenti sin mucha conviccion.

—Solo quiero que hagas un pequefio esfuerzo para contarnos lo que pasé en la fiesta, Sydney.
—Arlene puso un boligrafo sobre su propio cuaderno de espiral—. Si no te molesta, voy a coger
notas. En caso de que escuche algo que sea util.

«No habra nada de eso.» Sonrei e intenté no sentirme miserable.

—Pues... Candice tiene un nuevo medio hermano porque su madre se volvid a casar hace
poco. —Hice una pausa y vi por la ventana una camioneta azul que salia del aparcamiento.

Arlene asinti6 y me animé a continuar.

—Si, sabemos lo de Brad: organizé una fiesta por sus veintitin afios, sus padres estaban fuera
de la ciudad, todo eso. Solo cuéntanos tu experiencia en la fiesta, si no te importa. ;Con quién
fuiste?

—Con mi hermano.

—¢Y como se llama tu hermano? —Arlene me estudié con mucha calma. Tuve la sensacion
de que ya sabia cuales eran las respuestas a todas sus preguntas.

—Justin, pero todo el mundo le llama Arafia.

Bill y Arlene se miraron de nuevo. Seguramente ya sabian que Arafia acababa de salir de Pine
Grove. Quiza sabian también por qué lo habian arrestado. El estbmago se me retorcio de



preocupacion por mi hermano... ¢ Habria violado su libertad condicional por ir a la fiesta?

—En fin... Arafla queria ir porque llevaba mucho tiempo sin hacer nada divertido...
—~«Porque estaba en la carcel», pensé sin decirlo. Bill y Arlene asintieron. No habian apuntado
nada—. Yo, de hecho, no queria ir. Pero fui para estar con él. —«Porque me obligd.»

—¢ Tt qué querias hacer? —me pregunt6 Bill. Habia comenzado a caminar de un lado a otro
de la sala, paseandose frente a los carteles de disecciones.

«Evitar el contacto humano. Lamerme las heridas. Evitar a mis examigas. Acechar a mi
exnovio en internet.»

—Deberes.

—Domingo. —Arlene chasqued la lengua—. Un dia extrafio para hacer una fiesta.

Todos asentimos con solemnidad. Esttipido Brad y su estipido cumpleafios.

—¢A qué hora llegasteis? —pregunt6 Bill. La rana en el poster del profesor Perry estaba
desparramada detras de él, con todos sus pequefios 6rganos de rana a plena vista.

—¢Hacia las nueve?

Arlene se acerco mas.

—Necesitamos detalles, Sydney. ¢ Viste a Brianna alli?

—Después de un rato —dije. «Cuando ya estaba borracha.» Estuve a punto de reirme solo de
pensar en decir algo asi en voz alta—. Habia mucha gente.

—Parece que todo el mundo fue a la fiesta. Una de esas juergas de fin de curso —dijo Arlene.

Asenti.

—Si. Pero si que la vi, unos segundos.

—¢Paso algo entre vosotras? —Bill se volvio a medio paso.

—¢Algo? —dije, mientras para mis adentros maldecia lo roja que tenia la cara—. Eh... no sé a
qué te refieres.

Pero si que lo sabia. Lo sabia muy bien. Tenia varias lagunas, pero muchos detalles se me
grabaron en la cabeza, pedazos intactos de recuerdos que se aferraban al marco de la ventana rota
de aquella noche. «Sydney, siempre tan orgullosa. Siempre decidida a ver lo peor de las
personas», me habia dicho. Podia verla a la perfecciéon en mi cabeza: el pelo tefiido del mismo
color que el de Rain, vestida como Rain, la cara colorada por el alcohol y la rabia. «Intenté
decirle lo hipocrita que eres. Ahora puede verlo por si misma.» La sonrisa engreida enmascaraba
lo cabreada que estaba en realidad, el hoyuelo en su mejilla izquierda se le hundia como al bebé
de Gerber, su indiferente mirada azul hielo.

—Escuchamos que habia algo de tension entre vosotras dos. —Bill pasé las hojas de su
cuaderno—. Entre vosotras dos y la sefiorita... Santangelo —dijo—. Creo que deberias contarnos
eso, podria ayudarnos en la investigacion.

Me quedé en silencio, hurgando en mi cerebro en busca de las palabras para explicar la
tension, para hacerla sonar normal. Porque si era normal. ;O no? s Acaso la gente no se distancia
todo el tiempo? No tenia nada que ver con el incendio. Pero no sabia cémo explicar que no



recordaba muy bien los detalles de esa noche, y que las partes que si recordaba no les serian
faciles de entender.

—Por favor, carifio —dijo Arlene. Intenté poner la mano encima de la mia, pero me aparté—.
A todas nos ha pasado, pelearnos por un chico.

Asenti para ganar un poco de tiempo. Las cosas con Brie comenzaron mucho antes de
cualquier pelea por un chico. Después de que Ed comprara el concesionario, Brie y él lo
empaquetaron todo, Spanky incluido, dejaron Termico, y Brie de pronto decidi6 que era
demasiado buena como para estar con Rain y conmigo. Tenia ropa diferente, no solo nueva, mas
corta y ajustada —la ropa demasiado formal que Ed le compraba habia desaparecido—, y en
cuestion de un par de meses se habia hecho amiga del grupo de chicas populares al que habiamos
odiado desde cuarto de primaria y dejo de hablarnos, los restos mugrientos de su vida pasada.

«Ahora es una nifia rica —dijo burlandose Rain con los ojos en blanco en aquel entonces—.
Seguro que le damos vergiienza.»

En ese momento no podia saber que, unos afios después, ella también bajaria al valle de forma
similar, pero a una casa atin mas bonita que la de Brie. Incluso cuando Rain tuvo un coche nuevo
y llen6 su vestidor con tejanos de trescientos délares, yo fui tan inocente como para no ver a Brie
COMO Una amenaza.

Todo esto ocurrio cuando todavia creia que a Rain no le importaba el dinero. Después entendi
que a todo el mundo le importa, aunque no quieran admitirlo. Hasta Rain, que habia sido tan
generosa al principio y que siempre actuaba como si el dinero fuera lo mas esttipido y trivial del
mundo, se convirtié en una persona distinta a causa del dinero.

—No estabamos discutiendo por un chico. —Busqué las palabras correctas para explicarme,
para demostrarles que no era una chica tonta que hacia un drama por un hombre. Senti que el
calor que me subia por el rostro se hacia mas intenso y que la vergiienza de tener que revelarles
los detalles intimos de mi vida a dos desconocidos me inundaba el cuerpo—. No fue nada. Un
malentendido. —«O varios.»

—Cuéntanoslo todo, ¢vale, carifio? —dijo Arlene.

Asi que se lo conté. No que Brie comenzo6 a hacer las cosas como las hacia Rain. No que Brie
abrié una brecha entre mi mejor amiga y yo que me doli6 tanto que tuve que mantenerme
alejada. En vez de eso, les conté los detalles mas basicos sobre Chase; lo describi como alguien
con quien fui cercana la mitad del tltimo afio. Alguien con quien ya no tenia mucho que ver.
Y les dije que Rain y Brie habian vuelto a ser amigas cercanas, pero que ya no veia a ninguna de
las dos con frecuencia.

—En fin, vi a Brie y a Rain en la fiesta. A Chase también. Pero no puedo imaginarme c6mo
eso puede ser de ayuda para su... —Otra vez tuve que buscar la palabra indicada— investigacion.

—¢ A Brianna le gusto verte? —pregunto Bill. Habia vuelto a darnos la espalda y estudiaba el
poster de un ojo de vaca del profesor Perry. Deseé poder desaparecer en el melancélico azul del
iris de aquella pobre criatura.



«Mirame cuando te hablo.» Un recuerdo nuevo y alarmante salié a la superficie: la tltima vez
que toqué a Brie la cogi de la barbilla, la apreté con fuerza y le empujé la cara con tanta
intensidad que podria haberle roto el cuello.

—No estoy segura. Supongo que no. —Comencé a entender que el interrogatorio en realidad
no era tan amigable.

—¢Por qué no, carifio?

Tosi, miré por la ventana. Miré a todos lados, menos hacia donde estaba Bill.

—No lo sé. Queria estar a solas con Rain, me imagino.

—Hemos oido que les seguias la pista muy de cerca a las dos.

—FEso no es cierto. —Claro que no era algo que hubieran inventado en ese momento. Alguien
mas lo habria dicho, las personas a las que habian entrevistado en esa misma sala. Quedaba claro
que era algo que la gente creia. ;Habia alguien que no le siguiera la pista a todos los demas,
teniendo en cuenta que nuestra vida entera estaba publicada en nuestro movil? ;No estaban todas
las clases llenas de gente por quienes intentabamos no preocuparnos, cada una de esas bocas
llena de chismes y rumores?—. Si acaso, las estaba evitando. —Mi voz sonaba espesa por la
indignacion. El pupitre, aquella sala, los inspectores que me observaban, sus caras inmdviles, con
una neutralidad aterradora... todo lo sentia como una jaula. Y la puerta se estaba cerrando.

—Bueno, Sydney. Supongo que tenemos informacion incorrecta. —Arlene escribia frenética
en su cuaderno con una hermosa y pulcra letra cursiva, como la que tenia mi abuela. Miré las
palabras, pero eran solo trazos y curvas que no tenian sentido—. Sabemos que estabas algo
molesta en la fiesta.

El sudor me salia a chorros por debajo de los brazos. La respuesta correcta daba vueltas,
inatrapable, entre todo lo que no estaba diciéndoles, como las respuestas inalcanzables de un
examen para el que no habia estudiado.

—Solo vi a Brie y Rain unos minutos —contesté con mucha certeza. Una verdad a medias.

—Entonces, ¢nadie se enfadé durante la fiesta? —presioné Arlene. ;Habia notado algo en mi
voz o en mi expresion? Estuve a punto de soltar una carcajada por lo absurdo de la situacion. Un
destello del rostro de Rain me cruzo por la cabeza, la mirada de repulsion que me lanzd, una
mirada que solia ser para cualquiera, cualquiera menos yo. Nunca yo. Nunca yo, hasta esa noche.

Y Brie... ¢estaba cabreada? La recordé gritandome mientras me alejaba tan rapido como
podia.

«Vaya, pues si, ahora que lo mencionas, todas estabamos bastante molestas.» Esa noche,
dentro de esa habitacion, nos odiamos la una a la otra mas de lo que nos habiamos odiado en
nuestras vidas, las tres al fin separadas por completo.

—No que yo recuerde. —Me miré las manos debajo del pupitre, sentia que la sangre me
retumbaba en los oidos.

—¢Quién fue la primera en irse?

—Yo.



—Entonces no sabes cudnto tiempo mas pasaron las otras dos chicas en la fiesta.

Negué con la cabeza. Por fin, algo de lo que si estaba segura.

—Varias personas han asegurado que usted sali6 muy enfadada, sefiorita Green —intervino
Bill otra vez. El policia malo.

—No me sentia bien. —«Estaba borracha, oficial. Tomé drogas provenientes de la carcel y
demasiados chupitos.» Me mordi el carrillo de la boca hasta que senti la sangre en la lengua.

—Hemos oido que la sefiorita Santangelo también sali6 muy molesta. ; Tienes idea de por qué
podria haber sido?

—No. Como dije, apenas estuve con ella. —Mentiras, mentiras, mentiras. Fluian con tanta
facilidad. Estaba maravillada de la velocidad con la que lograba inventarlas.

—FEllas dos, Rain Santangelo y Brianna Walsh, ;han estado muy unidas este afio? —pregunto
Arlene.

Asenti.

—Supongo.

—¢:Te sentiste herida por perder a tu mejor amiga? —pregunt6 Bill, sus palabras eran tan
precisas y personales que casi me dejaron sin aliento.

—Escuchad, solo fui a la fiesta porque mi hermano queria...

—Hablamos de Justin Green, ¢cierto?

—Si. —«El criminal. Ya sabéis quién es. Estoy segura de que los demas ya os habran contado
todo sobre €éL.»

—Tal vez tengamos que hablar con él. Te avisaremos si necesitamos su informacion de
contacto.

Un silencio pesado se abrié en la habitacion. Las palabras de Bill atn hacian eco en mi
cabeza. Un instante después sond la campana. Habia pasado toda una hora de clase ahi.

—Eso es todo por ahora. —Bill se acomodé las pequefias gafas en la nariz y me mostré una
sonrisa hueca que me puso de punta los vellos de la nuca—. Estaremos en contacto. Ya sabemos
como encontrarla. —Aunque lo dijo con un tono apacible, sonaba como una amenaza.

—Estoy segura de que el incendio fue un accidente —escupi mientras Arlene me acompafiaba
a la puerta—. Nadie queria hacerle dafio a Brie.

—Esperemos que no, carifio. —Arlene me dio su tarjeta de presentacion—. Si recuerdas algo
mas, ¢podrias llamarme?

Mientras metia la tarjeta en uno de los bolsillos de mi mochila, mi teléfono vibr6 con un
mensaje. De pronto me senti mas expuesta que nunca: la chica con el hermano exconvicto que
sali6 molesta de la fiesta, que perdi6 a su mejor amiga a manos de la persona que habia muerto.

«Basta —me dije mientras Arlene se despedia de mi desde la puerta—. Tt no has hecho nada
malo.»

Me alejé del laboratorio tan deprisa como pude, con la sensacion de que sus ojos seguian
clavados sobre mi espalda. Al doblar la esquina hacia el pasillo lleno de gente, me apoyé en un



muro de taquillas y cogi mi teléfono. Me sorprendié ver un mensaje de Rain, su primera sefial de
vida desde la fiesta.

Vuelvo en unos dias. Necesito un poco de tiempo para
procesarlo sola. Y la policia... Que se jodan.

«La policia te va a buscar», escribi llena de frustracién. Era muy facil sentirse despreocupada
por los policias si no acababas de pasar cuarenta y cinco minutos respondiendo sus preguntas.

Creen que nosotras tuvimos algo que ver

con el incendio.

Alguien les ha dicho que yo los «habia seguido la pista» a
Brie y a ti.

Tienes que decirles la verdad.

Milagrosamente, respondio de inmediato.

No te preocupes. Nunca les diria
lo que hicimos.

Una oleada de confusién y adrenalina me sacudié de pies a cabeza. «¢L.o que hicimos?» ;Qué
rayos significaba eso? Al instante, las manos comenzaron a temblarme. Presioné la mejilla contra
el metal frio de las taquillas y martilleé el teclado con los pulgares, el mensaje tenia tantos
dedazos que tuve que escribirlo dos veces.

¢,De qué demonios estas hablando?

Miré el teléfono, desconcertada, furiosa, expectante. ; Qué era lo que habiamos hecho?
Pero Rain no me respondid.
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La profesora Malinowski, la orientadora vocacional, camin6 hacia el frente de la clase con sus
zuecos, con un monton de folletos amorfos de color rosa eléctrico bajo el brazo. Atin no eran las
8:30, pero ella ya tenia en la cara una de esas sonrisas deslumbrantes, esas que las profesoras
usan cuando estan a punto de pronunciar un discurso sobre nuestros futuros emocionantes.

La hora de tutorias con el profesor Bergstrom, por lo general, era un asunto relajado: Bergie
en su escritorio con su calva reluciente mientras se inclinaba para leer un enorme libro sobre
Lyndon Johnson y contaba los dias que faltaban para su jubilacion. Pero esta vez Bergie estaba
sentado en un taburete en una esquina y se habia visto obligado a soportar la emocién temblorosa
de la profesora Malinowski.

—Ha llegado el momento en vuestro viaje académico, amigos mios, en el que debéis hacer
vuestras solicitudes de ingreso a las universidades.

Y asi comenzd la circulacion de los folletos. Era diciembre del ultimo afio y todo el mundo
estaba muy nervioso con la universidad. Y si no lo estaban, la profesora Malinowski estaba
decidida a que lo estuvieran.

Oculta de la vista de la profesora M por el enorme afro de Matt Richardson, me hundi en mi
silla de la dltima fila y cerré los ojos. Habia tenido una mafana terrible. Joan habia acaparado el
bafio mientras se preparaba para su turno del almuerzo en el casino, paseandose por toda la casa
en bragas y una de sus blusas rojas de seda falsa de trabajo que, incluso cuando las lavaba en la
pica, las rociaba con desinfectante y las colgaba de la ventana, siempre olian a grasa. Los lunes
nunca eran maravillosos para Joan, con el turno del almuerzo y lo indigno que le resultaba
—«doce afios y todavia tienen el descaro de darme ese horario», era el refran desde tiempos
inmemoriales—, pero este en particular tenia el panico afiadido de nuestro moribundo Caprice,
nuestro viejo coche de dieciséis afios.

—Ya son tres veces las que no ha arrancado esta semana —se quejaba Joan, su voz como un
motor que grufiia por lo bajo, mientras se paraba frente al espejo del bafio y se pasaba colorete
por las mejillas—. Si esto sigue asi, el imbécil me va a despedir. —Tal como estaban las cosas,
apenas lograbamos sobrevivir. Si despedian a Joan, podriamos perder la casa—. Vamos a estar
en la calle antes de que puedas decir «el culo apestoso de Ted» —decia mi madre entre capas de
delineador.

Ademas de su trasero siempre arrugado, lo tinico que sabia sobre Ted, el nuevo jefe de Joan,
era que tenia veintiocho afios, que era pelirrojo, con calvicie prematura, y que era un demonio



enviado por la direccién para atormentarla. El casino habia estado recortando personal de todos
modos, y si ella llegaba tarde una vez mas, podria ser la gota que colmara el vaso.

Sali del bafio y luego de casa cuando Joan todavia estaba en la mitad de su diatriba, aliviada
de poder escapar hacia el hedor de comida enlatada del autobtis del instituto con Syd, que pasé
los cuarenta y cinco minutos enteros del viaje terminando sus practicas del laboratorio de fisica.
No me molesté. Me dio tiempo para comenzar a pensar en la forma mas barata de conseguir un
coche de segunda mano.

Seguia pensando en ello en la hora de tutorias, hasta que el incansable discurso de
Malinowski lo hizo imposible.

—Y asi, amigos, hemos llegado al momento para el que habéis pasado afios preparandoos —
decia—. Vuestro futuro se acerca a la velocidad de un rayo. —Cuando todos en la clase
comenzaron a reirse, decidi6 ponerlo en otros términos—: jComo un toro, entonces! Como en
Pamplona. Viene detrds de vosotros. Ya sabéis a qué me refiero. Todo se reduce a qué decidiréis
hacer en los proximos dos meses. Y para ello... —Sonrié como si lo que tuviera en las manos
fuera la piedra filosofal— quisiera animaros a asistir a los talleres que voy a impartir esta semana
para quienes quieran asistir a universidades de programas de cuatro afios. Hablaremos de los
ensayos personales, de sus escuelas de seguridad, las universidades estatales, las UC, las Ivy
League y todo lo que haya en medio. ;Alguna pregunta?

La mitad de delante de la clase estallo. Ahi era donde se sentaban los chicos de las clases
avanzadas, los que tenian curriculums con programas de verano y ropa de moda que compraban
con las tarjetas de crédito de sus padres. Los mismos chicos que desde los ocho afios venian
alzando la mano para conseguir puntos de participacion.

Matt Richardson se dio la vuelta y dejé caer una montafia de folletos sobre mi escritorio. Cogi
uno, le pasé el montén a Amber Usdall e hice una mueca. Amber caminaba sobre las puntas de
los pies, agitaba las manos y no hablaba demasiado, asi que nunca podias saber qué le pasaba por
la cabeza. Pero me sonrid, asi que senti que estabamos juntas en la tortura.

Pensé en el muro de detras de la jacarandd, el punto al fondo del patio, debajo del borde del
dosel de metal, al que escapaba cuando no soportaba pasar mas tiempo en clase. Me estaba
llamando. Un pequefio deseo matutino, una huida del interminable y agotador trabajo de ser el
objeto de la preocupacién o el desdén de los profesores. Un descanso de ser Rain Santangelo:
perdedora, pobre, mal educada, disruptiva, quizas (en la cabeza de algunos de los imbéciles del
instituto) un poco tonta. «Desmotivada», sin duda. Dios, no podia esperar a dejar de oir esa
palabra.

En el muro era libre. No me retrasaba en la clase, no luchaba por mantenerme despierta. No
sacaba seis o siete en un examen sorpresa. En el muro estaba presente, centrada, pero
despreocupada por los detalles, muchas gracias. Podia ver el gigantesco laberinto beige que era
el instituto y elevarme por encima de €él, desapegarme en santa paz.

Al frente de la clase, la profesora M buscaba voluntarios que leyeran en voz alta. Me hundi



mas en la silla y senti como los demas se retorcian en sus asientos también. Yo, Amber Usdall,
Matt y sus amigos skaters y Juan y Ramoén, que nunca se metian con nadie.

Deirdre Wilson hizo una pregunta complicada sobre las admisiones tempranas. Yo decidi
convertir mi folleto en una grulla de origami. Doblé y lami el papel y me supo a la infancia, a las
grullas que Syd y yo haciamos cuando teniamos once afios. Nuestra etapa de grullas. En el
verano de sexto curso hicimos quinientas. Si Syd hubiera estado en la clase conmigo, habria
prestado atencion. Habria anotado los detalles en su agenda. Iria a todos los talleres de la
profesora M. Y yo... yo haria una grulla de papel.

Después de responder las preguntas de todos, la profesora se despidio.

—Nos vemos pronto, jovenes académicos. Cualquiera que tenga interés en un programa de
cuatro afios deberia apuntarse para una sesiéon de planificacién en la hoja que estd fuera de mi
oficina.

Y luego volvimos a la hora de tutorias, con diez minutos mas para sobrevivir antes de que
sonara la campana.

—¢Por qué no podemos hacerlo durante las clases? —Deirdre se dio la vuelta en su asiento
para dirigirse a sus amigas. No dejaba de presionar la tapa de su boligrafo, una y otra vez. Me
moria de ganas de arrancarselo de la mano—. A ver, ¢no queremos ir todos a una universidad
durante cuatro afios?

—No, tonta, no todos —Ila corrigié Brie Walsh, con la precision de un reloj suizo, desde tres
filas mas adelante y una a la derecha. Brie siempre corregia a las demads chicas.

—Casi todos —mascullé Deirdre, sonrojada desde la barbilla adorable como de Campanilla
hasta el miniflequillo plateado—. De eso se trata el bachillerato.

—¢Ta crees que Juan va a intentar entrar en Berkeley? ¢En Cal State? —sise6 Brie con
volumen suficiente para que toda la clase la escuchara—. Si, como no.

Juan se volvio al oir su nombre. Parpaded. No respondio6. Tenia el brazo tatuado con una cruz
de la que caian gotas de la sangre de Cristo. Sabia no involucrarse en asuntos poco interesantes.

«El es tu ejemplo a seguir —me dije—. Tienes que ser como Juan.»

—FEso es racismo —susurrd Deirdre. Vi como Brie entrecerroé los ojos.

«Bien por ti, D. Hemos amanecido valientes.»

Habia pasado todo el semestre sin dirigirles la palabra a Brie y a sus secuaces durante nuestras
desafortunadas tutorias juntas. No compartiamos mads clases, solo tutorias durante veinticinco
minutos. Un pequefio trago de aceite de motor para iniciar el dia.

Me habia comportado con una amabilidad silenciosa. Sonrei. Hasta asenti una vez. No habia
hecho ninguna ola. Y no iba a comenzar ahora.

Delante, junto a Deirdre, Candice se dio la vuelta y se levant6 la cortina color caramelo que
tenia por cabello de un hombro al otro para quitarsela de la cara. Habia algo en su expresion que
no me gustaba, como un felino a punto de atacar.

—¢Y tu, Amber? ;Vas a ir a una UC? —Brie solt6 una risita y movio la cabeza de lado a



lado, como si Candice no tuviera remedio. Candice, una chica pesada hecha y derecha. Me vino a
la mente una frase de Joan: «Ha nacido en tercera base y se cree que ha hecho un triple». Deirdre
volvio a darse la vuelta desde la primera fila para sumarse a las burlas.

Amber neg6 con la cabeza.

—¢ A Cal State? —Candice sonreia falsamente con la boca abierta y las cejas alzadas, como si
Amber fuera a responderle, como si se mereciera una respuesta de la pobre chica que nunca le
habia hecho nada a nadie. Cerré los ojos y apreté los labios, no estaba segura de poder
contenerme lo suficiente como para no decir algo que fuera a meter a Amber en mas problemas.
Me froté las sienes para tranquilizarme. Faltaban siete minutos para la campana. Si no me metia,
podria sobrevivir.

Pero Candice no soltaba prenda.

—Decisiones, decisiones. ¢ Verdad?

Abri los ojos y mi atencion se dirigié de forma inconsciente hacia Brie. Ella se tapé la boca,
fingiendo estar asustada, pero yo sabia que lo que habia debajo de esa mano era una sonrisa. La
rabia me latia en el pecho. Rabia y asco conmigo misma en particular por dejar que todavia me
alterara asi después de tantos afos.

—Preocupate por ti —dije, incapaz de no morder el anzuelo. Le hablaba a Candice, pero en
realidad me dirigia a Brie. Brie me mir6, yo me mantuve firme y no escapé de esos ojos de laser.
Sabia que, debajo de todo ese maquillaje, tenia pestafias y cejas rubias, casi blancas, pero las
ocultaba todos los dias, asi como ocultaba su pasado—. Dejadla en paz.

—Dinos, Rainita —ronroneo Brie, con el hoyuelo en su mejilla derecha a la vista de todos—.
¢Adonde quieres ir tu a la universidad?

Rainita era como me llamaba su padre cuando éramos nifias, un apodo que nunca me quedo
bien y que nunca lo haria. Un apodo que a Brie le daba pena cada vez que Ed lo pronunciaba.

—Adonde vosotras no vayais.

—Buen plan. —Volvié a mirar hacia delante. Podia ver las manchas rojas que comenzaban a
formarsele en el cuello mientras le daba un sorbo delicado a su café helado—. Diviértete en la
Universidad del Desierto.

«Hasta te lo crees», pensé. No iba a ir a la Universidad del Desierto, ni a ninguna universidad
comunitaria. En cinco meses dejaria de estudiar para siempre. Iba a ir a Los Angeles, a ver qué
trabajo podia encontrar. A veces me veia pegando martillazos a cosas en una compatfiia teatral o
cargando equipo de cine, con una llave o un walkie-talkie en el bolsillo. Me gustaba la idea de
trabajar en un equipo. Era buena con las manos y no me molestaba el trabajo duro. Quiza podria
encontrar a un grupo de veteranos de la escenografia que pudiera ensefiarme su oficio. Que ellas
tuvieran sus estudios, sus carreras, todas esas tonterias que iban a aprender en sus caros
programas de verano. Yo estaria en Hollywood, iba a ser parte del medio. Y, si no, seria
camarera, como Joan.

—Amber va a ir a USC conmigo. ;Verdad, Amber? —Brie se volvié de nuevo para mirar a



Amber—. O tal vez deberiamos intentar entrar en Berkeley. ;Cual seria la universidad de
nuestros suenos?

Amber se derritio en su silla, como para alejarse lo mas posible de Brie sin levantarse del
pupitre. Candice solt6 una risotada horrible.

Hasta ahi llegaron mis esperanzas de ser como Juan.

Me puse de pie y cogi mi bolsa, consciente solo a medias de lo que iba a hacer.

Avancé a zancadas por el pasillo y di una vuelta a la derecha. Sentia la cara en llamas. Uy.
Golpeé el escritorio de Brie con la cadera tan fuerte como pude y segui adelante. Oi a Brie
chillar, vi cémo la mitad de su mocha helado Venti caia al suelo, el golpeteo de los hielos, el
salpicar del liquido, el estruendo de su carpeta y sus libros al caer al suelo.

De camino hacia la primera fila, le quité el boligrafo de la mano a Deirdre.

—FEso merece un castigo después de clases, sefiorita Santangelo —suspir6 Bergie antes de
que llegara a la puerta—. Ya deberia saber que no puede hacer eso.

—No hay problema, profe. —Sonrei. Los castigos después del instituto me eran tan naturales
COmo respirar.

La clase habia estallado, llena de los sonidos desquiciados de los adolescentes después de que
por fin ocurriera algo interesante.

Cuando llegué a la puerta, miré de reojo. Las hojas de la carpeta de Brie se habian soltado de
los aros de metal y estaban desparramadas a su alrededor, empapandose en el charco de café. La
perfeccion neurdtica de su letra se deshacia en manchurrones ilegibles. Brie estaba acuclillada
entre el desastre, intentando salvar algo de su trabajo. Tenia la cara color escarlata.

Amber me miraba sin parpadear, quieta como una estatua. Le guifié el ojo. La gente como
nosotras tenia que estar unida. Su rostro no cambio, pero sus dedos golpetearon el borde del
escritorio un poco mas rapido. Suficiente.

Antes de que acabara de salir, no pude evitar mirar por ultima vez a Brie: la nariz roja, los
ojos como dos balas apuntadas directas a mi cabeza.

Satisfactorio. Mas que satisfactorio. Se merecia eso y mucho mas. Era hora de que le tocara
todo lo que se habia ganado.



Cuando la mano de Syd me rodeé el tobillo para despertarme, ya llevaba dos horas recostada en
el muro. Primero habia estado sola, luego con Matt Richardson, quien compartié conmigo su
vaporizador de hierba y un agradable silencio. Matt habia desaparecido, tal vez en busca de
comida; a juzgar por los sonidos que me rodeaban, habia llegado la hora del desayuno. Me
limpié un hilo de saliva que me colgaba de la boca y grufii un «hola».

—¢Qué le has hecho? —pregunté Syd desde el suelo, con la cara decorada por las sombras de
las hojas.

Me senté, respiré profundo y me estiré. El aire olia a patatas fritas.

—Nada. —Me deslicé por el muro para bajar—. ;Por qué? ;Estaba enfadada?

Syd tenia cuatro o cinco clases con Brie. Las dos asistian a todas las clases avanzadas que
ofrecia el instituto.

—Mmm, si. —Syd levant6 una ceja—. Fijate. Te tiene en el punto de mira ahora mismo. —
Apunté con el pulgar hacia el otro extremo del patio.

A regafiadientes me permiti ubicar la mesa de picnic de color 6xido donde Brie y sus chicas se
sentaban siempre, rodeadas del resto de la gente popular del instituto, todos con las deportivas
perfectas, mochilas lujosas y grabandose unos a otros con el teléfono.

Brie estaba encima de la mesa, sentada de piernas cruzadas, con las Ray-Ban en la punta de la
nariz y los labios apretados como un esfinter. Anya Patel estaba a su lado y le hablaba al oido,
pero Brie miraba hacia nosotras. Hacia mi. Uf.

Qué lugar tan predecible. Brie y sus amigas eran muy cansinas. Me pasaba la mitad del
tiempo queriéndoles gritar: «jBuscaos un problema de verdad!».

—Vamonos —murmuré. Cogi mi bolsa y entrelacé mi brazo con el de Syd.

—Supongo que has estropeado sus apuntes, ¢no?

Syd y yo nos dirigimos hacia los campos de fiitbol. En esa época del afio todavia podiamos
recostarnos en el césped y comernos nuestro desayuno. Bueno, mas bien, me comia uno de los
sandwiches de crema de cacahuete y mermelada que Syd habia preparado y envuelto
diligentemente, y buscaba cambio en mi mochila para comprarnos patatas y un refresco para
compartir.

—He tirado su Starbucks —dije—. Se lo merecia. Estaban siendo unas brujas absolutas con
Amber Usdall.

Syd suspiro, nada sorprendida.



—No tienen respeto por nadie.

—Y al final... estallé. Y ahora me tengo que quedar castigada.

—Hacia afios que no la veia tan cabreada —dijo Syd—. ¢Recuerdas como el pecho se le
ponia rojo y se le llenaba de manchas cuando se enfadaba? —Asenti—. Asi ha estado toda la
clase de historia. Y estuvo molestando a Deirdre y Min mas que de costumbre.

—Creo que el castigo ha valido la pena, entonces.

Caminamos por el pasillo del edificio de ciencias hasta que llegamos a las puertas traseras,
que estaban abiertas para dar paso a los campos deportivos. Me pasé el resto de la caminata
poniéndome al corriente con los mensajes de Joan, cada uno peor que el anterior.

Otra vez no ha arrancado.

He tenido que pedir una gria e irme
en Uber a trabajar.

50 doélares a la basura.

Dice el mecanico que cambiar el motor va a costar mas de lo
gue vale el coche.

¢ Cuanto has ahorrado durante el verano?

Tengo a Ted tan metido en el culo
que parece una solitaria.

—Y luego, emojis: llorando, cabreada, llorando, cabreada, llorando. Y luego, por alguna
razon, dos sirenas y una mujer bailando. —Se lo ensefié a Syd.

—Mierda —respondié. Nos dejamos caer en el césped junto al campo de fiitbol. El tnico
grupo que estaba cerca eran unos chicos de primer curso, todos inmersos en sus teléfonos—.
Necesitais un coche nuevo y pronto.

—Sip —mascullé mientras le escribia un mensaje a Joan en el que sugeria pedirle prestado su
coche a Rusty si no tenia que trabajar. Rusty era crupier de blackjack en el casino y habia
ayudado a Joan a conseguir su trabajo alli. Era su mejor amigo y lo mas parecido a una familia
que teniamos.

Los ultimos vestigios del estupor de la hierba de Matt habian desaparecido y dejaron en su
lugar un revoltijo de ansiedad. Syd me lanz6 un sandwich aplastado, pero no tenia hambre. Joan
era terrible con el dinero. Yo tenia unos mil doscientos dolares que habia ahorrado de mi trabajo
de verano en el salén de belleza antes de que me despidieran. Y sabia, pues habia contado los
billetes en la lata de café del congelador («porque los ladrones nunca se llevan la comida
congelada», me explic6 una vez, con un dedo en la sien) que ella tenia unos tres mil dolares de
ahorros.

—Miraremos en Craigslist —dije, encogida de hombros, como si no fuera un problema serio,



aunque sabia que estaba sobrepasada. Confiaba atin menos en Joan para resolverlo.

Syd me cogi6 de la mano y me la apreto.

—Todo va a salir bien. Siempre aparece alguna solucion.

Syd, siempre tan razonable, siempre mesurada y tranquila. Todo lo que Joan y yo no éramos.
Tenia los ojos llenos de compasion. «;Como voy a sobrevivir sin ti?», pensé, no por primera vez.
Conforme avanzaba el tltimo curso y nos acercabamos al final, pensaba cada vez més en ello, en
el inevitable momento en el que Syd se fuera a la universidad y yo... adonde sea que me fuera.

—No me dejes para irte a Peoria —susurré. Se habia convertido en el chiste recurrente del
afio: Syd habia hecho solicitudes a tantas universidades en las que creia que podia conseguir una
beca que yo no recordaba cuales eran. Las agrupé todas en un lugar llamado Peoria, que sonaba
como nortefio para mis oidos, que no conocian nada fuera de California.

—Pero me quieren mucho en Peoria —contest6 Syd, parte de nuestra rutina. Se rasco la
mejilla—. Volviendo al coche. Ya encontraréis algo. Solo necesitais conseguir una entrada con
alguien.

Asenti y fingi que repasaba mi lista de contactos. Por desgracia, éramos una familia con mas
salidas que entradas.

—Mmm... ¢Rain? —Syd frunci6é el cefio—. Se me ocurre alguien. Pero creo que tal vez
tendrias que...

—¢Qué?

—Hacer las paces con Brie.

Parpadeé un minuto entero, con los ojos puestos en Syd. El sol rebotaba en las gafas
polarizadas que nos habian comprado a las dos en el mercado. Mi reflejo en los de ella era una
masa de pelo revuelto con un pedazo de cara debajo.

—No es probable —exhalé, mientras las palabras de Syd cobraban sentido y comenzaba a
imaginarme al Furioso Ed. Si, tenia un concesionario de Nissan.

—Ya. —Syd tenia la boca llena de sindwich—. Hacedlo como sea de todas formas. Brie no
tiene que estar involucrada.

Gimoteé.

—Qué asco. —Cerré los ojos con fuerza, no queria siquiera imaginarlo—. Sabes que Joan va
a querer hacerlo. Va a usar todos sus encantos femeninos e intentard coquetear hasta conseguir
un buen descuento.

—Oye, si funciona, funciona —dijo Syd con mucha dulzura.

Meneé la cabeza y suspiré. Como siempre, Syd tenia razén. Grufii y comencé a planear en mi
cabeza el mensaje que le enviaria a Joan. Odiaba ser pobre, pero no porque quisiera comprar
cosas. Lo que mas me molestaba era el panico sutil de las pequefias emergencias, la sensacion de
que nuestras vidas podrian quedar patas arriba en cualquier momento por algo tan estupido como
un motor. Y, mas que eso, odiaba que esas pequefias emergencias significaran tener que estar a
merced de los Eds y Bries de este mundo.



A las 16:45, cuando terminé mi castigo, Joan estaba fuera del instituto esperdndome con el
Corolla morado de Rusty zumbando. Subi al asiento del copiloto y estornudé antes de maldecir
en silencio la nube de perfume que acompafiaba a mi madre a todas partes.

—¢Y esa ropa? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—Pensé que te gustaria. —Joan se acomodo el nudo del pafiuelo, la guinda del pastel en su
idea de lo casual elegante.

—Si me gusta, de hecho. —Tenia puesta una americana, unos pantalones negros y una blusa
violeta. Su pafiuelo tenia lunares de todos los colores. Mi madre estaba... alegre. Segura de si
misma. Mucho mejor que con su habitual vestimenta demasiado corta y ajustada, un poco
cercana a la filosofia de «Dios me dio piernas y pechos por algo». Al parecer queria parecer
profesional, como una mujer que trabajaba en una oficina y que podria cumplir los pagos de un
coche sin falta—. ¢Y cudl va a ser la estrategia? —Miré por la ventana mientras avanzabamos
por la avenida Ramon hacia la «milla de coches» que estaba mas alla del centro comercial. El
cielo comenzaba a volverse morado y rosa, y los coches que iban por delante de nosotras
centelleaban con la suavidad amarillenta de la tarde de principios de invierno.

—La estas viendo —dijo Joan, sefialandose a si misma, con la frente en alto y la montafia de
rizos rojos sostenida con un pasador en lo alto de la cabeza—. Rusty dice que siempre hay algo
de lo que se quieren deshacer, algo que no consiguen vender y que te dan por unas migajas solo
para cumplir con sus nimeros del mes. Nos aprovecharemos de eso, de lo indefensas que
estamos, de que vamos a aceptar lo que sea, siempre y cuando cueste poco. De eso y de lo
buenas vecinas que fuimos durante tantos afios.

—Espero que lo recuerde —farfullé. No estaba segura de lo ahogado en alcohol que estaria el
cerebro de Ed por entonces.

—Claro que lo recordard. No puede olvidar tantas fiestas de pijamas ni cuantas veces le dimos
de comer a la pequefia Brianna cuando Ellen se puso enferma.

Miré a mi madre, impresionada con lo mucho que se remontaba su repositorio de favores y
deudas. A mi me costaba trabajo recordar cualquier cosa tan profunda en nuestra historia
compartida con los Walsh, aunque tengo que decir que tenia seis afios cuando muri6 la madre de
Brie. Lo unico que recordaba de Ellen Walsh era a una mujer delgada como una varita, con las
mejillas hundidas, que pasaba el dia recostada en un salén oscuro, con una gorra de los Padres de
San Diego, con el televisor siempre encendido, con telenovelas y Jerry Springer frente a ella todo
el tiempo. Todos los dias, antes de que comenzara The Young and the Restless, la pequefia Brie
corria a su casa desde donde fuera que estuviéramos jugando para ir a sentarse en el suelo junto
al sillon para ver «su novela», mientras su madre le acariciaba el cabello casi blanco.

Joan solia decir que Ellen muri6 despacio y de inmediato al mismo tiempo, todo en silencio y
con elegancia, como si no quisiera ser una molestia para nadie. Lo que siempre escuché cuando



mi madre decia eso era que Ed no iba a permitir que su mujer le resultara un inconveniente en su
lecho de muerte. Y eso es todo lo que se tenia que saber sobre alguien como Ed: solo miraba por
si mismo y se enfurecia con cualquiera que entorpeciera su bienestar.

—¢Y si no? —dije.

Joan se encogi6 de hombros.

—Habremos hecho el intento. El se lo pierde.

Se puso pintalabios y se revisé los dientes en el espejo. Al fin, comenzamos a atravesar la
propiedad de Walsh Nissan. Para entonces ya eran las cinco y cuarto de la tarde y el lugar estaba
desierto, las luces brillantes se desbordaban de los expositores en el centro del complejo, como
en una nave espacial. El calido roce de los vientos de Santa Ana me cubria los antebrazos de
escalofrios. Intenté sacudirme los nervios, enderezarme un poco y lograr que mi boca formara
algo parecido a una sonrisa.

Dentro, nos recibié una enorme habitacién desierta, pero llena de coches y el ruido ambiental
de la musica de Bruno Mars.

—Ahi esta.

Segui la mirada de Joan hasta la parte de atras de aquel lugar. En el otro lado de una mampara
de cristal, nuestro antiguo vecino estaba desparramado detras de un escritorio con la camisa de
vestir hecha una montafia de arrugas, mientras el brillo de la pantalla del ordenador rebotaba en
sus gafas. No habia cambiado mucho. El mismo corte de pelo militar, las mismas cicatrices de
varicela. Me costaba creer que aquella bola de energia y ambicién pura que era Brie estuviera
emparentada con esa masa desganada, salvo porque conocia la malicia que tenian en comun. El
Ed que yo recordaba era un hombrecillo irritable que a veces le gritaba tan fuerte a su hija que
podiamos escucharlo desde el otro lado de la calle y tres casas mas abajo.

—Vamos, carifio. Tu deja que hable yo, ;vale? —Joan entrelaz6 su brazo con el mio, de la
misma manera que le gustaba a su madre, Judy. Las mujeres Santangelo se apoyaban unas a
otras, ninguna de nosotras habia encontrado jamas mucho apoyo en un hombre. Podiamos tener
nuestros problemas en privado, pero en publico, y sobre todo en un dia asi, éramos nosotras
contra el mundo.

—FEsta bien. Pero no seas demasiado agresiva —susurré—. Deja que piense que ha sido €l a
quien se le ha ocurrido la idea de darnos un buen descuento.

Joan resoplo.

—iMira quién se ha convertido en toda una negociadora!

Le lancé una mirada que ella no vio. Su exceso de confianza —su exceso de todo— nos habia
metido en problemas demasiadas veces. Por eso sabia que siempre viviriamos en una casa
prefabricada con paredes como de carton y tarjetas sobrepasadas de crédito. Mi madre siempre
habia dependido de su pensamiento magico para sobrevivir, y nunca habia apreciado que yo
reventara esas burbujas de fantasia.

—iVaya, vaya! jHola! —se escuché la voz de vendedor de Ed, la misma que usaba cuando



caminaba de un lado a otro en su jardin con el teléfono pegado a la oreja—. jUnas caras
conocidas que no esperaba ver por aqui!

Se habia levantado del escritorio, mas redondo de lo que estaba la ultima vez que lo vi, con
vasos sanguineos reventados por toda la nariz, de esos que Joan decia que eran la sefial de que
alguien es alcohdlico. La piel se le veia amarillenta debajo de las luces del concesionario, pero
los ojos le brillaban al habernos reconocido.

—Las mujeres Santangelo, mas guapas que nunca. —La sonrisa de boca abierta se asemejaba
a un lobo y un pervertido al mismo tiempo. De pronto, todo eso me parecio muy mala idea—. ;A
qué le debo este honor?

—Vaya, Ed. Me impresiona que nos recuerdes —dijo Joan con una risita. Se arregld las
solapas de la americana y se alisé los rizos de la cola de caballo—. Ha pasado mucho tiempo.

Ed extendio los brazos y se lanzé a por un abrazo incoémodo.

—Ven aqui, Rainita.

Me hizo un gesto mientras tenia ain los brazos alrededor de mi madre. Qué asco. Solt6 a Joan
y me aplasto6 en sus brazos, demasiado fuerte y demasiado cerca, el aroma agrio y quimico era el
mismo de siempre. Me escurri de entre sus brazos tan pronto como pude.

—Hola, Ed.

Mi madre le explico que nuestro coche estaba a punto de morir.

Ed asintio.

—Habéis venido al lugar correcto. ;Queréis financiar algo nuevo? —Nuestro silencio torpe y
con sonrisas nerviosas le debi6 decir algo—. ;O un modelo de segunda mano? —afiadié al fin.

—Si, algo que podamos pagar —dijo Joan.

—Podemos ayudaros. —Ed estaba en modo vendedor, pero no podia dejar de lanzarle
miradas lascivas a Joan, sus ojos eran como pelotas de pimpon que iban de un lado a otro—.
Vamos a verlos.

Lo seguimos por el espacio destinado a exponer los coches, frente a las camionetas, hasta los
modelos de segunda mano, Versas, Sentras y Altimas que eran un poco menos elegantes y
modernos, pero tan brillantes como los coches nuevos que estaban adentro.

—~Cualquiera de estos os durara afios. La mayoria tiene menos de cincuenta mil kiloémetros —
dijo Ed, que se detenia frente a casi cada uno para limpiar alguna mancha o enderezar un espejo.

Miré los precios. No teniamos doce mil do6lares. No teniamos nueve mil. Joan hizo un millén
de preguntas sobre kilometrajes y seguridad y asinti6 con entusiasmo a cada una de las
respuestas de Ed, como si de verdad pudiéramos pagar lo que valia cualquiera de esos coches.

Hasta que me harté.

—Eh... ¢nos podrias ensefiar algo... mas barato?

—Tengo unos cuantos alrededor de los ocho mil. —Ed se rasco algo que le salia del cuello,
un sarpullido escamoso del tamafio de un pulgar, mas o menos.

Miré a Joan. Ella tenia los ojos clavados al frente, paralizada. Hasta ahi llegaban sus



habilidades de negociacion.

—¢No hay nada mas barato? —pregunté después de un momento de silencio.

Ed me miro, parpade6 y luego mir6 a Joan.

—Estoy seguro de que podemos encontrar una buena financiacién, hacer que vuestros pagos
mensuales sean reducidos.

—Mi historial de créditos no es muy bueno que digamos, Ed —dijo Joan en voz muy baja—.
Estaba pensando en algo de unos cuatro mil ddlares. Algo por el estilo. Solo necesitamos algo
que camine. —Joan se rio un poco. Ed se rio con ella. Eso rompi6 un poco la tension.

—Bueno, Joanie. —;Joanie?—. Eso es un poco menos de lo que te puedo ofrecer.

Los tres nos quedamos ahi parados un minuto. El sol colgaba enorme y parpadeante sobre las
montafias. La hora magica la habria llamado Syd, cuando todo se volvia rosa y anaranjado antes
de que llegara la noche. Miré a mi madre y pensé que saldriamos de alli muy pronto. Por un
segundo la encontré guapa, elegante y orgullosa, el aliento se me atraganto en la garganta. Estaba
mirando a Ed a los ojos, su cerebro trabajando a toda velocidad para encontrar una forma de
abordarlo.

—Creo que si de verdad te interesara, podrias hacer lo que quisieras. —Le toco el antebrazo
descubierto a Ed—. T eres el jefe. Tu nombre es el que est4 en el letrero de este concesionario
—. Mantuvo la mano sobre el brazo, sobre los vellos rojizos. Yo tuve que retirar la mirada, no
soportaba verlo.

—Puedo descontarte unos mil quinientos, tal vez dejarlo en siete.

La voz de Ed se habia vuelto mas suave, un pequefio susurro que cortaba su fachada de
vendedor.

—Siete no va a ser suficiente —dijo Joan en un murmullo. Dio un paso mas hacia él—.
¢Coémo esta Brianna? Hace tanto tiempo que no la veo... Debe de estar enorme. Recuerdo cuando
se quedaba a dor...

—Si, Brianna esta bien —dijo Ed. Habia comenzado a ver a Joan con mas intensidad—.
¢Sabes? Podriamos hablar un poco mas de esto mientras cenamos. Solo los adultos —dijo con
suavidad. Me guifi6 el ojo y senti cbmo me burbujeaba el estomago, un panico nauseabundo que
me escalaba por el cuerpo.

«No lo hagas —Ile grité a mi madre con la mente—. No dejes que ese hombre se te acerque.»
Consideré fingir que vomitaba para hacer que el momento terminara y pudiéramos salir de alli.

—Lo siento, Ed. —Joan me sorprendi6. Temia que fuera a decir que si—. No soy... No puedo
hacer eso. —Le quit6 la mano del brazo como si hubiera tocado algo sucio y acabara de darse
cuenta.

—Claro que puedes. —Ed se acerco mas a ella. No podia creer que todo eso estuviera
pasando frente a mis ojos—. Podemos ponernos al dia. Ha pasado mucho tiempo, Joanie.

La expresion de mi madre, cordial y serena hasta ese momento, se cerr6 como una ostra. La
cara se le vacio, pero mantuvo una mascara neutra, como hacen las mujeres cuando no quieren



que una situacion se vuelva mas incomoda, cuando solo quieren escapar de los hombres horribles
con el menor drama posible de por medio.

—:Podemos arreglar algo en este momento? Porque si no...

—En nuestra cena. —Ed movio6 las cejas y yo necesité de toda mi fuerza de voluntad para no
vomitar—. Podemos hablarlo con una botella de vino.

—~Gracias de todos modos, entonces.

—Por favor. —Ed nos seguia por el recinto. Joan me tenia cogida del brazo mientras se
tambaleaba hacia el Corolla de Rusty—. Deberias aceptar la oferta. Una mujer como tu...

—¢:Una mujer como yo? —Joan se detuvo. No se dio la vuelta ni lo mir6. Solo se detuvo.

—No vas a encontrar una oferta mejor —dijo Ed en voz mas alta, pues ya nos habiamos
alejado bastante—. No para un coche y, la verdad, tampoco para un hombre, querida. No a tu
edad.

Eso tultimo me dej6 sin aliento. De tal palo, tal astilla. El padre era tan odioso como la hija.
Mas, a decir verdad. Apreté los pufios. Joan me puso una mano sobre el hombro para evitar que
dijera lo que fuera que estaba a punto de decir. Cerré la boca y apreté la mandibula.

—~Que te den, Ed. —Sin dejar de caminar, Joan se volvi6 solo lo suficiente para lanzar la
palabra con la suavidad justa como para que €l alcanzara a oirla. Me cogi6 del brazo de nuevo y
seguimos nuestro camino. No me resisti a mirarle y lanzarle una mirada furiosa. La cara roja
como un tomate, las manos en la cadera. Un bulto humano que no se merecia ni el aliento para
insultarlo. Entonces, mi madre se detuvo y se dio la vuelta por completo—. ¢Sabes? Estaba
pensando: gracias a Dios que Ellen no esta viva para ver en qué te has convertido.

—Siempre decia que eras insoportable —respondi6 él con una sonrisa burlona—. Supongo
que no estaba muy equivocada.

—Déjanos en paz —dije. Luego fui yo quien cogié a Joan. Quedaban un par de hileras de
coches por cruzar antes de llegar al Corolla de Rusty. Estaba tan ocupada repasando la
asquerosidad de Ed en mi cabeza que no vi el coche que aparc6 unos metros por delante de
nosotros y no me percaté de que la puerta del lado del conductor se abria y que desde adentro se
asomaban las largas piernas de la estrella del atletismo del instituto... hasta que estuvo frente a
mi.

—¢Qué haces aqui? —dijo Brie.

—Nop. —Sacudi la cabeza, desquiciada, apenas capaz de respirar. Cogi a mi madre, deseando
que no detuviéramos nuestro paso—. Hoy no.

—Hola, Brianna. Qué guapa y adulta que eres ya —dijo Joan—. Nos vemos pronto, corazon
—alcanz6 a afiadir antes de que la empujara hacia el coche de Rusty.

Lo ultimo que vi de Brie en el concesionario fue que estaba boquiabierta, con las manos sobre
la cadera. Era una réplica mas joven y agraciada de su padre.

—¢:Como se atreve? —dije en el coche cuando consegui encontrar mi voz, después de que
Joan saliera a toda velocidad del concesionario y acelerara mas por Sunrise Highway—. ¢ Como



demonios se atreve? Bastante asqueroso fue que te invitara a salir y que quisiera que te
prostituyeras por un descuento, ;y luego te insulta asi?

Ardimos en silencio un rato, Joan salioé de la carretera hacia la avenida de la Montana. Subi6
por la colina tan rapido como pudo bajo la poca luz del anochecer. Alcancé a ver el sol que
desaparecia detras de las montafias serpenteantes al oeste. Me imaginé que Ed se desvanecia asi,
que desaparecia sin mas con un golpe de una mano como salida del cielo. Un golpe y puf.

Alguien podria hacer que sucediera. Alguien deberia hacerlo. Quiza podria ser yo.
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—:Como se cree que simplemente puede... salirse con la suya?

Rain lanzé una bocanada de humo de marihuana al frio cielo invernal y la pregunta se quedo
colgando en el aire, casi visible. Estabamos recostadas, dos puntas de una estrella humana, sobre
la pista de tenis decolorada detras del Super8 abandonado junto a la carretera. Era al lugar al que
ibamos desde que lo descubrimos en tercer curso, siempre que pudiéramos pedir un coche
prestado o conseguir que nos llevaran.

En un extremo de la pista rodeada por una reja de metal habia un motel de adobe, abandonado
y reclamado por serpientes de cascabel y una familia de zarigiieyas de ojos rojos. En el otro lado
estaba la piscina vacia del hotel, un 6valo profundo que atraia skaters de todas las ciudades del
desierto. El sonido de las ruedas sobre la piscina vacia era relajante, como el sonido de las olas
en la maquina de ruido blanco de mama.

Aprendi a patinar durante los fines de semana que pasé en la casa de mi abuela en Hemet,
cuando Arafia y yo éramos pequefios. La abuela Rose no creia en la television e insistia en que, si
Arafia iba a escapar de su comedor cubierto de plastico para ir al skatepark que estaba al final de
su calle, se llevara a su hermana de ocho afios. Esa noche habia patinado una media hora —unas
cuantas vueltas sencillas por el filo— antes de torcerme el tobillo después de intentar un ollie y
cojear hasta la pista de tenis para sentarme con Rain.

Rain le pasé el porro a Matt Richardson, que estaba junto a ella, la tercera punta de la estrella.
A un lado estaba Ardilla, bautizado asi hacia muchos afios porque habia sido el mas pequefio de
todo el instituto hasta que dio un estirén en el primero de secundaria, luego Chase McAllister y
luego yo.

—Alguien deberia recordarle... —Rain se detuvo. Casi podia sentir como vibraba con su
habitual convicciéon de hierro. Sabia que, si me volvia para verla, sus ojos negros estarian
centelleantes de pasiéon y me convenceria de que tenia la razén y yo también estaria furiosa con
Brie Walsh por tener el descaro de organizar una fiesta gigantesca e invitar a todo el instituto
menos a nosotras. Pero no me volvi, porque no queria estar enfadada esa noche.

—:Recordarle qué? —pregunt6 alguien tras un largo silencio.

Eran las nueve de la noche y yo estaba tan colocada como era posible estarlo, temblando por
debajo de mi sudadera y consciente de los mas minimos movimientos de Chase junto a mi, su
pesada mandibula y su adorable nariz aguilefia de perfil, la forma en que sus largas pestafias se



abrian y cerraban mientras miraba la espiral de la Via Lactea. Me pregunté si veia las estrellas
como las veia yo, palpitantes y ondulantes sobre el negro del cielo sin luna del desierto.

Oia las vibraciones de los monopatines sobre el asfalto, la voz lejana de un chico que gritaba:
«Suave, colega», el estruendo de una tabla que se volcaba en el suelo, un animal que reptaba por
el motel abandonado y la frenética orquesta de grillos en la creolina. Pero Rain no explic6 nada
mas.

Brie hacia afios que no era nuestra amiga. ;A quién le importaba que no quisiera que
estuviéramos en su estipida fiesta? No veia razon para molestarse, aunque la invitacion hubiera
aparecido en el perfil de todo el mundo, menos en el nuestro. Supuse que eso significaba que nos
habia bloqueado hacia mucho tiempo, y si lo hizo, era por sus propios problemas con su pasado.
Fuera cual fuese el rencor que Brie nos tenia a Rain y a mi, ya me habia dado por vencida hacia
mucho en el intento por entenderlo o componer las cosas. Brie y yo coincidiamos en casi todas
nuestras clases y nos mostrabamos cordiales, compafieras de grupo, nada mas y nada menos, y a
mi me parecia bien. Solo porque cuando éramos nifias pasaramos afios juntas corriendo por
Termico, inventando complicadas telenovelas con animales de plastico de una tienda de
productos rebajados y pequefios escenarios que construiamos con palos y envases de café, no
significaba que necesitdramos tener una relacién cercana después. Esa era la diferencia entre
Rain y yo: ella siempre intentaba recuperar lo perdido, juntar pedazos de viejas heridas para
hacer una colcha con la que pudiera envolverse. Yo me conformaba con entender a Brie tal como
era para mi en ese momento: un mosquito, irritante, pero sin importancia.

—Lo voy a matar —anunci6 Matt con claridad, conteniendo el humo en sus pulmones antes
de soltarlo. Se sent6 y rompié nuestra formacién. Los demds seguimos pegados a la superficie de
la pista de tenis. Rain habia pasado la noche lanzando dardos de amargura sobre cualquier cosa:
su madre, sus problemas automotrices, su mudanza a Los Angeles, lo iniitil que era ir a la
universidad, pero no fue hasta que Matt menciono la fiesta cuando se alteré de verdad.

Rodé hacia un lado y le arranqué la mirada de encima a Chase. Rain tenia un mechén de su
pelo negro azulado entre los dedos y lo blandia por el aire como si fuera un boligrafo con el que
escribia una carta invisible o una batuta con la que dirigia a una orquesta que solo ella podia oir.

—¢:Recordarle qué? ;Que existimos? —pregunté. Aunque de pronto senti que no queria que
lo dijera. Habia sido una de esas semanas en las que parecia que cualquier cosa que Rain dijera
nos llevaria a algo malo—. Vamos a olvidarlo. Ni siquiera queremos ir.

Me referi a nosotras en plural porque creia que atin queriamos las mismas cosas. Porque en
los doce afios que hacia que conocia a Rain, casi siempre quisimos las mismas cosas.

Rain acurruco su cuerpo sobre el mio, me agarr6 del brazo y puso la mejilla sobre mi codo,
con los ojos casi cerrados. A veces, la intensidad de Rain era como un laser en una pelicula de
Marvel: si se posaba sobre ti, no podias moverte. Te acercaba hacia ella, a pesar de cualquier
esfuerzo que hicieras por resistirte. Con el delineador corrido, los enormes labios apretujados, las



facciones afiladas avivadas por el poder de su indignacién, era tan imponente que casi me hizo
temblar.

Si su apariencia le hubiera preocupado alguna vez de manera significativa, quizas yo habria
estado celosa de ella. Si hubiera parecido que alguno de los chicos con los que habia estado
alguna vez la complaciera, yo habria estado celosa. En cambio, tanto su apariencia como la
atencion que recibia parecian cabrearla, agotarla o molestarla, dependiendo del dia. Cuanto mas
creciamos, mas protectora me volvia con Rain. Pues a medida que nos acercabamos al futuro,
menos preparada parecia estar para lidiar con todo lo que se le venia encima. A mi, el mundo me
ignoraba. A ella, la sentia. Incluso si no queria.

—Recordarle que no es mejor que nosotras —exhal6 Rain, sus palabras dirigidas solo a mi.
Sonri6 con amargura—. Y que no puede meterse con nosotras.

—Bueno... —No sabia muy bien a qué se referia. Estudié su rostro, pero solo vi una
inescrutable mirada de piedra—. ;Quieres presentarte en la fiesta?

—No exactamente. —Hizo una pausa y sefial6 a los chicos—. Ellos podrian ayudarnos.

Y lo harian. Lo que fuera que Rain les pidiera, ellos lo harian. Como casi cualquier hombre
que estuviera cerca de ella. Y ni siquiera se daba cuenta. En los ultimos meses yo habia
empezado a fijarme en Chase. Sentia unas pequefias punzadas cuando lo veia patinar, una
sensacion calida que solia ignorar. Los chicos no acostumbraban a prestarme atencion, pero
habia notado que €l si lo habia hecho. Siempre que yo hablaba sentia que él escuchaba con
interés.

—¢Todos vosotros estais invitados? —Ahora Rain se cernia sobre nosotros, con las manos en
la cintura.

Los chicos grufieron diferentes versiones de un si. Con sus deportivas harapientas y su ropa
utilitaria, su habilidad para casi volar en el monopatin y su silencio casi como de monjes, chicos
como Ardilla, Chase y Matt transitaban entre grupos sociales sin preocuparse por las politicas ni
las jerarquias. En Valley Sands, los skaters eran los unicos seres humanos que parecian estar
exentos de los rankings de popularidad de cualquier tipo. Los respetaban los chicos de todos los
niveles, de todos los rincones del instituto.

—¢Hasta Ardilla?

—Oye, estoy aqui. —Ardilla se senté y le lanz6 una mirada ofendida—. Si, vi la invitacion.
También estoy dentro de su orbita.

Rain asinti6. La nariz se le ensanchaba con rabia.

Si acaso, Rain se lo buscé al no preocuparse nunca por fingir, al menos, que le importaban las
mismas cosas que a las chicas que dominaban la escena social. Nosotras éramos pobres, ellas
eran ricas, y Rain no podia fingir que le importaban los bolsos, el equipo de porristas, los
programas de verano, las visitas a las universidades, nada. Todas esas cosas le parecian ridiculas,
y ellas, no solo Brie, sino todas sus amigas, lo percibian. Y no importaria, quiz4, si Rain no fuera



la chica mas guapa de todo el instituto. Si atraias miradas como ella, tenias que dejar claro que
no eras una amenaza. Y Rain no podia hacerlo. O no queria.

—:Como esta? —La voz de Chase a mi derecha interrumpié mis pensamientos. Volvi la
cabeza y me sorprendi al darme cuenta de que me estaba mirando a mi, esperando una respuesta.
Su atencion hizo que se me retorcieran las entrafias. Ademas, no sabia a qué se referia—. Tu
tobillo —dijo, como si me hubiera leido la mente—. ; Cémo va?

—Creo que un poco mejor. —Doblé la rodilla derecha y los dos nos asomamos hacia mi
tobillo mientras doblaba y desdoblaba el pie, avergonzada de que Chase me examinara las
piernas palidas y las Vans rasgadas.

—Mira. —Se sent6. Luego se puso de rodillas y me presion6 ambos lados del tobillo—.
Doblalo hacia aqui. —Me movié el pie hacia la derecha, luego a la izquierda—. ;Te duele
mucho o solo un poco?

El tobillo me dolia un poco, pero con Chase tan cerca, apenas lo notaba.

—Solo un poco. —An tenia los dedos sobre mi tobillo. Me levanté con los codos, senti como
se me entrecortaba la respiracion—. ;Crees que podré volver a caminar?

Una sonrisa se le dibujo en la cara, y el pequefio hueco entre sus dientes me guifio.

—FEs posible. Si no, podemos conseguirte un trasplante de pierna.

Mi risa estall6 en la noche, tan fuerte que todos los demas la oyeron. Senti como su atencion
cambiaba de foco y sus ojos se dirigian hacia nosotros. Chase debié de haberlo notarlo también.
Con mucho cuidado me puso la pierna en la pista de tenis de nuevo y me sonri6 a escondidas.

—Deberiamos jugarle una mala pasada. —Rain se puso de pie—. A la desgraciada.

—Dofla mosqueada fumé demasiada marihuana —rim6 Chase para que solo yo lo escuchara,
un chiste reservado solo para mi. Me rei en voz baja, no queria romper el hechizo. Me acerqué a
un milimetro de é]l y me concentré en la sensacion de su aliento sobre mi pelo. Sin atreverme a
mirarlo, le rocé el brazo con el mio como por accidente.

Acababa de cumplir diecisiete afios una semana antes. Hacia mas de un afio que no besaba a
nadie, y aquel beso habia sido con un desconocido con una camiseta de Jamba Juice en un
espectaculo para todo el publico. Nadie importante. Me habia resignado a pensar que no era
alguien a quien los chicos miraran de la misma forma en que lo hacian con Rain. Al menos no a
esa version de mi. Pero madre mia, como me gustaba la sensacion de tener los ojos de Chase
sobre mi.

—Su piscina —dijo Rain por encima de mi. No llevaba puesto sujetador, y tenia el torso largo
y estrecho cubierto con un ajustado jersey de cuello de tortuga (talla mediana para nifios, lo sabia
porque alguna vez fue mio) y tejanos holgados del Walmart, cortados hasta la rodilla en casa,
que a ella, y solo a ella, le quedaban bien—. Deberiamos llenarla con algo asqueroso, que no
pueda usarla.

—Snickers mini. Colorante amarillo —dijo Chase.

—iNo le des ideas! —susurré, impresionada de que ya tuviera un plan de accion a mano. Me



atrevi a ponerle el mefiique sobre la palma de la mano por una fraccién de segundo, antes de
quitarlo. Como una anémona en el acuario, su mano respondié y me envolvi6 el dedo con un
rapido apretén.

—Si. —Rain se dio la vuelta, como flotando por encima de nosotros, el pelo revuelto por
encima de los ojos. Era toda labios y extremidades y tension. El habitual aburrimiento en su voz
sosegada desaparecio para dar paso a su emocion—. Chase, no eres tan idiota como creia.

Entonces sucedi6 algo sorprendente. Chase entrelazo tres de sus dedos callosos —el medio, el
mefiique y el anular— con los mios. Me quedé sin aliento y cerré los ojos. Haria cualquier
tonteria que decidieran. Habria incendiado el instituto si eso significaba que los dedos de Chase
seguirian calentandome la palma de la mano.

—Voy a patinar —dijo Matt Richardson, mientras se alejaba. Sin decir una palabra, Ardilla se
puso de pie y lo sigui6. Era como si hubieran notado que Chase y yo necesitabamos un tiempo a
solas. Seguiamos recostados, con el rostro hacia el cielo, oyendo a los chicos rodar hacia la
piscina vacia. No respiraba... yo no podia respirar.

—FEres buena, ¢sabes? —susurré Chase mientras Rain caminaba de un lado a otro y hacia sus
planes. A mi me son6 como un «me gustas»—. Deberias patinar mas.

—¢ Tt crees? —Mi mano empez06 a deslizarse mas hacia la suya, mientras me preguntaba qué
estabamos haciendo. Pero cuando Rain volvié a zancadas hacia donde estabamos escondi la
mano, queria que lo que habia ocurrido fuera un secreto solo mio de momento.

—Acabo de recibir esto. —Se acuclill6 junto a mi y me puso el teléfono en la cara para que
pudiera leerlo—. Ha bebido demasiado vino, seguro. No creo que sea nada. —Pero debajo de sus
palabras despreocupadas, Rain sonaba asustada.

Me senté. Los dedos aun me vibraban con la magia que habian encontrado unos segundos
atras. En la pantalla de Rain habia un mensaje de Joan.

Ven a casa SOSOSOS0OS0SO0S

—No tendria que haberle ensefiado a usar el SOS para mensajes de emergencia —refunfuiid
Rain desde el asiento trasero mientras el antiquisimo Cabriolet azul de Chase se arrastraba hacia
la salida—. Nunca va a aprender a usarlo.

Me obligué a salir del trance inducido en el que seguia perdida por culpa de un chico. Joan
podia ser guapa y divertida, pero cuando bebia demasiado se volvia una exagerada y amargada y
no dejaba de hablar de cémo mudarse con el padre de Rain (Enzo Santangelo, que habia
desaparecido cuando Rain tenia dos afios, escapé una noche como el cobarde que era, ojala
nunca vuelva, etc.) fue la peor decisién que habia tomado en su vida. A veces, los dramas de
Joan podian durar toda la noche, y Rain iba a dormir a mi cama solo para escapar de ellos.

—La vamos a tranquilizar. —Miré a Chase. Estaba concentrado en conducir, pero se volvio y
me regald esa media sonrisa otra vez y asintié para respaldarme. Entonces asi debia ser ir en el
coche con tu novio.



—Oh, oh. —Chase fue el primero en verlo cuando dimos la vuelta en la calle Clay.

—Santa Madre de Dios, joder —gimi6 Rain. El sillon, la mesa del comedor, las sillas, un
armario, revistas, estanterias y demas menaje del hogar Santangelo estaban todos apilados frente
a la casa. Y ahi estaba Joan, envuelta en su kimono, bafiandolo todo con un bidon de gasolina—.
Para el coche.

Después de que Rain y yo bajaramos, me di la vuelta y meti la cabeza por la ventana abierta
del lado del copiloto.

—No hace falta que te quedes. Serd mejor que no veas esto —dije, sin saber qué era esto,
aunque seguro que podria ser vergonzoso para Rain.

—¢Seguro? —Chase no parecia muy convencido.

Asenti.

—Mi casa esta cruzando la calle. Si es necesario, puedo ir a por mi madre.

—Esta bien. Escribeme si necesitas algo. ; Tienes mi nimero?

—Eh... no. —EI estomago me palpitaba mientras él tecleaba su nimero en mi teléfono.
Sonrié, me devolvié el teléfono, encendi6 el motor y se alejo.

—iCarifio, lo conseguimos! —Joan graznaba entre chorros de combustible que salian del
bidon. Rain se lanzo6 hacia su madre y se lo arranco de las manos.

—Te has vuelto loca —rugié Rain con una expresién feroz. Temi que pegara a su madre—.
iHas destrozado el maldito sillon!

—iNo importa! —EI pelo de Joan salia en todas direcciones. Se nos acerco, cacareando, con
los brazos tan abiertos que la bata se le desatd. Solo habia un par de medias de flores y un
sujetador beige entre su piel y yo cuando me abraz6—. Lo conseguimos, lo conseguimos. —EI
aliento a vino de Joan no me era desconocido, habia crecido con él. Lo mejor era seguirle la
corriente hasta que pudiéramos convencerla de que queria entrar en casa con nosotras.

—¢Conseguisteis el qué, Joan? —dije mientras intentaba guiarla hacia el portal.

—Hemos ganado el gordo. —Sus palabras sonaban precisas, no arrastradas. Se enderezo y se
cerro la bata, luego se llevo una mano a un bolsillo y sac6 una caja de cerillas.

—iVoy a tener que internarla! —grit6 Rain. Levanto una revista de Vogue de hacia mil afios,
que debia de estar en el comedor cuando Joan la cogi6. Estaba chorreando de gasolina—. jNo te
atreveras! —le grit6 a su madre, agitando la revista—. {Vas a quemar la casa!

—Toma, Rainey. —Joan se dio la vuelta y le puso la caja de cerillas en el pecho a Rain—.
Enciéndelo.

—De ninguna manera. —Rain dio un paso atras, como si Joan le hubiera ofrecido veneno.

—Anda. Hace afios que decimos lo mismo —dijo Joan—: como nos gustaria quemar todos
estos muebles horribles y baratos. Y ahora podemos.

—¢Por qué? ;Porque estas borracha y perdiste la cabeza?

—No, mi nifia. Porque somos ricas. —Le quito las cerillas de la mano a Rain y corri6 hacia el
monton de cosas que estaban en el patio. Prendi6 una cerilla y la lanzo, pero nada se encendio



como en las peliculas. Fue mas lento, mas sutil. Como una hoguera.

Me dirigi a un lado de la casa para buscar la manguera. Los incendios en el desierto podian
esparcirse muy rapido. Encender un patio de tierra en mitad de la calle Clay, rodeada de todas
nuestras casas superinflamables, era irresponsable e ilegal—. Carifio, lo conseguimos —decia
Joan, con la cara de Rain entre sus manos delgadas y rosadas—. Por fin ha sucedido. Siempre
supe que pasaria... y ha pasado.

—No te refieres a... —La comprension se fue vislumbrando poco a poco en el rostro de Rain
—. No puede ser. Imposible.

Aun las oia desde donde estaba con la manguera. Vi a Joan llevarse una mano al sujetador y
desdoblar con mucho cuidado un pedazo de papel que tenia ahi guardado. Me acerqué un paso
mas. El logo de MegaMillones estaba en la parte de arriba del papel.

—36, 24, 37, 61, 93, 16 —leyo. Joan llevaba toda la vida jugando al MegaMillones.
Compraba uno todos los dias en la gasolinera, a la salida de la carretera, cuando volvia del
trabajo. Parte de su ritual de descompresion, decia siempre. Vi que las llamas alcanzaban el
reposabrazos del sillon, el respaldo, una montafia de correspondencia. Las llamas se extendian en
todas direcciones, pero yo tenia la manguera lista. Seguia sin creérmelo, todavia no—. Lo
consulté en internet. Me quedé dormida en la transmision en directo, me desperté y me dije:
«;Qué voy a perder si lo miro?». Empecé a gritar cuando me di cuenta. Nosotras, carifio. Esta
vez hemos sido nosotras.

—Mama, si te has equivocado... —Rain se detuvo—. Damelo. Déjame verlo.

—Han sacado mis nimeros. Por fin salieron mis ntimeros. Lo miré tres veces. Seis coma
cuatro millones, carifio. No es el premio mas grande, jpero es bastante grande para nosotras!

Las llamas se elevaron por la parte de atras del sillén y sobre los cojines. Las revistas que
estaban encima se encendieron. Todas las People y Us Weekly que Joan guardaba en sus
estanterias, ordenadas y cuidadas como si fueran de valor, como si fueran un juego de
enciclopedias.

Llevé la manguera al sillon y lo rocié hasta que el fuego se apago.

Rain habia entrado en la casa y Joan la siguid, olvidandose del incendio por completo. Yo me
quedé fuera, sola, inhalando el combustible y el fuego y los muebles baratos quemados. Podia
verlas a través de las cortinas de encaje amarillo, abrazadas en la habitacién vacia, moviéndose
en circulos como en un vals. La cara de Rain sobre el hombro de su madre era distinta de como
la habia visto toda la vida, como si algo dentro de ella se hubiera abierto y la hubiera iluminado.
Era una expresion que solo se veia en los anuncios en la television o en Ellen cuando le daban un
enorme cheque de carton a alguien.

Mi mejor amiga, que alguna vez me habia dicho que solo tenia dos modos —rabiosa y neutral
—, lloraba de felicidad.

Me quedé un largo rato mirandolas, sintiendo por primera vez que mi presencia ahi adentro no
era bienvenida. La magia que les habia tocado esa noche era solo para ellas. Sabia que no tenia



por qué intentar sumarme, solo provocaria que la situacion se volviera incomoda.

Cuando terminé de rociar el incendio y lo tinico que quedé fue una montafia empapada de
muebles a medio quemar, Joan caminaba de lado a lado y gesticulaba como si estuviera
planeando el futuro. Alejé la mirada de la ventana de su comedor y caminé por el césped cubierto
de maleza hacia mi casa oscurecida, con nuestros tres cubos de basura pegados al muro de
aluminio, nuestra entrada cubierta con césped artificial. Se veia mas lamentable que nunca. Cerré
la puerta detras de mi e inhalé el mohoso silencio de mi hogar.

Nuestra casa se habia vuelto un lugar bastante parco desde que arrestaron a Arafia un afio
antes. Era solo un lugar callado en el que mama y yo haciamos palomitas y pizza congelada en el
microondas e intentdbamos pasar tiempo juntas, siempre con el televisor encendido. Pensé en
despertar a mama, meterme en su cama como hacia cuando era pequefia, pero ni siquiera aquello
aliviaria el terror que comenzaba a asentarse en un rincon de mi cerebro.

Solo decidi bafiarme para quitarme el olor a incendio e intentar prepararme para lo rapido que
iba a cambiar la vida de Rain.

En ese momento no entendia lo mucho que iba a cambiar la mia también.



—Chicos, ¢estais seguros de que queréis comer aqui?

La camarera del restaurante, una rubia delgada y bronceada con una blusa de cambray de
botones y pantalones negros, nos miraba con escepticismo. Podia sentir cbmo se fijaba en
nuestras sandalias y deportivas rotas, como juzgaba nuestra edad y decidia que ese no era un
lugar para nosotros. En su defensa, tenia razén. La mayoria de nosotros no estabamos seguros de
que quisiéramos comer ahi. Rain nos habia informado el primer dia después de las vacaciones de
invierno de que nos iba a llevar a comer y no era opcional.

—Mas os vale tener hambre para cuando suene la tltima campana —dijo, con una expresion
que parecia esconder una sonrisa malévola—. O habra severas consecuencias.

Pasamos las vacaciones de invierno casi todo el tiempo juntas en mi casa, con nachos y una
maraton de peliculas de terror en Afio Nuevo, como habiamos decidido hacer en los ultimos
afios. Rain estaba mas callada y distraida que de costumbre, supuse que no habia terminado de
procesar el hecho de que habia ganado la loteria. Cambiaba el tema cada vez que yo lo
mencionaba, y preferia quejarse de la oleada maniaca de planes que Joan habia comenzado a
hacer después de renunciar a su trabajo.

El dinero llegé al final del 2 de enero, unos dias antes de que volviéramos al instituto. Al ver a
Rain a mi lado en la entrada del restaurante, me pregunté si ella no estaria también en un
episodio maniaco. Le dirigi6 a la camarera la sonrisa mas falsa y apagada del mundo, aquella que
podia lanzar como un dardo hacia cualquier blanco.

—¢Puedo hablar en privado contigo un segundo?

La camarera se encogi6é de hombros y caminaron hacia el bar, todo de caoba, cristal reluciente
y cuero. Al entrar en ese espacio, Rain parecia que estaba fuera de lugar, era demasiado para ese
sitio, todo al mismo tiempo.

—No sabia que Rain tenia un amor secreto por el golf —dijo Chase cerca de mi, frente a la
recepcion del restaurante y mirando por encima de mi cabeza hacia los kilometros de colinas
verdes que corrian junto al hotel, una inyeccion de color entre el café eterno del desierto.
Comenz0 a tararear la melodia de aquella cancién, Money, Money, Money.

—¢Qué demonios hacemos aqui? —refunfufi6 Matt Richardson. Habia estado refunfufiando
desde que Rain le ordend que nos llevara a todos en su minivan. Se negd a decirle adonde
ibamos.

—iDejaos sorprender, aunque sea una vez en vuestra maldita vida! —grazno.



Tuvo que arrancarle las llaves de la mano cuando llegé el momento de entregarselas al
aparcacoches.

—Esto es muy raro.

Ardilla secund6 el comentario con un resoplido, mientras se entretenia metiendo la mano en
un tazoén de cristal y llenandose los bolsillos de cajas de cerillas color crema con el logo del Ritz-
Carlton estampado en letras negras.

Rain volvié con una mueca en la cara. «Todo bien», me dio a entender, moviendo los labios
antes de tomar un pufiado de cajas de cerillas para su propia mochila.

—iSu mesa esta lista! —anunci6 la camarera detras de ella, con un montén de enormes ments
forrados en cuero en las manos.

En silencio, incémodos, la seguimos. Las unicas otras personas en el Ritz-Carlton Rancho
Mirage Restaurante Bar a las 15:45 de la tarde eran dos hombres de caras rojas que parecian
tener unos setenta afios y una pareja de mediana edad en una sala al fondo del comedor, todos
con atuendos blancos que, sospechaba, algo tenian que ver con el tenis. La camarera nos llevo al
otro lado de las puertas dobles de cristal y hacia el patio, el verde brillante del campo de golf se
extendia por kilémetros frente a nosotros. Nos sentamos en sillones de mimbre alrededor de una
enorme mesa redonda con un mantel brocado y cubiertos extragrandes. Tomé una cuchara sopera
y vi mi reflejo descompuesto en ella mientras los demds se sentaban. Chase estaba a mi
izquierda, Rain a mi derecha.

—Le he dicho que escoja todo lo mejor del ment. Y le he recordado que los chicos
adolescentes son unos cerdos —anuncié Rain. Se sentd, se puso las manos detras de la cabeza y
cerro los ojos. Parecia alguien que fingia estar en paz—. Ah, y he pagado por adelantado —dijo
en voz mas baja, solo a mi—. Solo para que se callara.

—No sabia que eso se podia hacer en un restaurante asi —dije.

—Da asco lo mucho que ha cambiado su actitud una vez que ha visto el fajo de billetes. —
Rain seguia en ebullicién, y estaba a punto de decir algo mas cuando aparecio el camarero.

—Hola, hola. ;Como estamos? —pregunté el hombre vestido con la misma camisa de
cambray y pantalones negros que su compafiera—. Soy Mark y tengo el placer de servirles esta
tarde. Creo que ya esta pedida la comida. —Le guifié un ojo a Rain—. ;Qué tal algo para beber?
¢Un refresco?

—Coca-Cola para todos, por favor, Mark —dijo Rain, que habia recuperado el tono alegre—.
Y cualquier otra cosa que quieran —se apresuro a afiadir, mirandonos a todos.

Los chicos se encogieron de hombros. Un minuto después, un camarero diferente se llevaba
las copas de vino de la mesa y las reemplazaba con vasos largos de Coca-Cola con una rodaja de
limon.

—Qué vida mas bonita tienes aqui —dijo Chase mientras sorbia su refresco—. Y qué forma
de convencer a la camarera de que era en serio.

Miré de reojo el perfil de Chase, la mandibula afilada y el montén de rizos castafios. Habia



memorizado el arco de sus pestafias, admirado la forma en que abria y cerraba los ojos. Si, todo
el mundo parpadeaba, pero la forma en que él lo hacia era... mejor. Més interesante.

—Vine una vez con Joan cuando tenia unos diez afios. Vino a pedir trabajo —dijo Rain, que
no dejaba de girar en su asiento para asegurarse de que el camarero no estuviera de pie cerca de
nosotros—. Era el lugar mas elegante que habia visto en mi vida. Supuse que valia la pena
intentar venir.

—Es perfecto. —Le sonrei a Rain. Queria verla regodearse en su buena fortuna. Recordé esa
época, varios afios atras, cuando Joan necesitaba trabajo, cuando las cosas eran muy duras para
ellas y sobrevivian con vales de comida. Ahora, Rain ordenaba refrescos de siete délares y una
comilona que sin duda costaba mas de lo que mi familia gastaba en comida en un mes. Estaba
maravillada con lo fantastico que podia ser el universo en ocasiones, con el millén de formas en
las que la vida de Rain iba a transformarse de maneras inesperadas. Aunque pensar en el cambio
podia ser intimidante, en ese momento estaba feliz por ella.

Rain meti6 una mano en la enorme bolsa que habia llevado consigo y sacé una botella entera
de Jack Daniels.

—He traido algo mas.

—Rain —siseé, con un ojo puesto en las puertas del patio por si Mark volvia. Ademas de que
podian descubrirnos y echarnos del restaurante, Rain y los licores no eran mi combinacion
favorita.

Rain apenas se tomo la molestia de mirar a su alrededor para asegurarse de que el personal del
restaurante no la veia antes de coger todos nuestros vasos y servirles una dosis considerable de
Jack a cada uno.

—Nacida para servir. —Sonrio. De vuelta en su asiento, tir6 la mitad de su Coca-Cola en un
vaso vacio y llen¢ el resto con Jack—. Suministro ilimitado para todos menos para Matt.

Eso no iba a terminar bien, pensé, pero hice mi mejor esfuerzo por tragarme mis
aprehensiones con unos cuantos sorbos de mi bebida.

Debajo de nosotros, el campo de golf estaba salpicado de hombres con camisas polo y gorras,
caddies con bolsas llenas de palos y unos cuantos carritos. Desde los frondosos cerros verdes
flotaban los sonidos de los cuervos que graznaban entre las hojas crujientes de los arboles.
Debajo de la brisa y las aves, casi podia escucharlo: el confiado y constante zumbido del dinero.

A mi lado, la rodilla de Chase encontr6 la mia y se mantuvo presionada contra ella. El
estbmago me cosquilleaba con su presencia. Intenté concentrarme en los chistes que Matt y
Ardilla hacian sobre el carpaccio de res y el steak tartar del menu, pero mi mente ya estaba un
poco difusa. Tomé un par de sorbos mas para intentar calmarme. Pronto, el pelo de Chase se
acerco al mio. Unos minutos después, se acerco y susurré con tanta suavidad que solo yo pude
escucharlo:

—Le queda bien esto de ser rica. —Sonri0, y la brecha entre sus dientes parpade6 como un
guifo.



Se me escapo6 una risotada fuerte y aguda. No sé si por los nervios de estar tan cerca de Chase
o por el Jack con cola.

Cuando el camarero tuvo que traer refuerzos para descargar las tres enormes bandejas de
comida, Rain silbé por lo bajo.

—Vaya, Mark. Eres lo mas. ¢Me traerias otra Cola? Cuando puedas —dijo, un poco
demasiado fuerte.

Examiné su vaso. Ya estaba vacio. «Joder», pensé.

—Guau. —Chase también silb6 cuando la mesa estuvo llena de comida—. Digo, gracias. O
sea, joder.

—Por todos vosotros. —Rain alz6 su vaso, reemplazado como por arte de magia por otro
camarero uniformado—. Si me permitis la cursileria, supongo que queria daros las gracias por
ser mis amigos. Sé que no ha sido facil.

—Claro que si —dije. Era lo mas facil que habia hecho en mi vida.

—Qué dulce eres por decirlo, Squid. Te quiero mas que a nadie en el mundo y siempre lo
haré, y me voy a morir cuando te vayas a Peoria y me dejes aqui. Ahora... —Rain se rio, llena de
alegria, ese mismo chirrido frenético que habia notado toda la semana— ahoguemos nuestros
sentimientos en comida.

Nos dimos un festin de sashimi, rollos de primavera de pato, minihamburguesas, punta de
filete y otras seis cosas que nunca habia visto y de las que no habia oido hablar. Rain se comi6
un par de patatas fritas y se sirvié otro buen chorro de Jack Daniels en el vaso.

—Tranquila —dije, intentando mantener un tono ligero—. No te aceleres.

Rain asintio, pero hizo una mueca sarcastica y le dio un trago enorme al vaso, diciéndome sin
palabras que yo estaba siendo pesada. Pesada o no, ella sabia tan bien como yo que dos meses
antes —Ila ultima vez que la vi beber licor— se emborrach6 hasta desmayarse y vomit6 en mi
cama. No lo iba a mencionar, pero tampoco queria repetir la experiencia.

Durante un rato, todos comimos en silencio. Luego comenzamos a valorar nuestros platos
favoritos y menos favoritos. Ardilla dijo que no sabia que la carne cruda se considerara un
manjar.

—Vamos a ver, ni siquiera la cocinan y cuesta veintiocho doélares.

Chase y yo estuvimos de acuerdo en que lo mejor habian sido los rollos de primavera y el
filete. Habia una ensalada que nadie toc6 y una enorme montafia de patatas con trufa que nos
rellenaron dos veces. Senti que el efecto del Jack Daniels me corria por las venas, y me hizo
acercarme mas a Chase y luego ponerle la cabeza en el hombro a Rain.

Pero Rain no comia. Siguié preparandose cubatas, cada uno con mas Jack que el anterior,
mientras tarareaba por lo bajo.

—iCome, mujer! —dije, mas apremiante esta vez—. {No quiero sacarte a rastras!

—¢Ah, no? —Rain se volvio para verme, los ojos encendidos—. ;Me estas llamando
borracha?



—Vale, vale. Pero si has pedido toda esta comida, deberias comértela —dije, conciliadora,
suplicante. Nuestro grupo ya resaltaba bastante, no estaba dispuesta a montar un escandalo.

—iMark! —Rain se puso de pie y comenzo a gritar el nombre del camarero. Oh-oh. Ya estaba
borracha—. ;Donde esta Mark? —aullaba mientras yo intentaba callarla.

El camarero apareci6 al instante.

—¢Si, querida? ¢Qué puedo hacer por ti? —Sonrio, pero también parecia preocupado.

—iPostre! —rugio Rain, todavia de pie—. Uno de cada cosa que tengas. Buena propina,
Mark. Te quiero y te voy a demostrar cuanto te quiero. Te lo prometo. —Se acerco a €l con los
brazos abiertos. Ay, no. Tenia las manos encima de él y lo agarraba para abrazarlo. Mark parecia
estar aterrado, sus manos y brazos intentaban decir «sin abrazos» mientras Rain lo sostenia.

Me levanté de un salto y se la quité de encima.

—Ven. No hemos terminado de comer. Si no comes, no puedes pedir postre —intenté
bromear—. En serio —Ile siseé al oido—. Come algo. Estas fulminada.

—Esta bien, Dofia Perfecta —dijo Rain. Vi como se llevaba un pufiado de patatas a la boca y
las masticaba.

Chase se retorcia en su asiento.

—¢Quieres que cancelemos el postre y nos vayamos? —me pregunto—. O podemos pedirlo
para llevar.

—~Gracias. Buena idea. —Si atn no estaba convencida de Chase, en ese momento me gusto
mas porque sabia qué era lo que teniamos que hacer.

—Le gustas —balbuceé Rain—. Pero nadie es lo suficientemente bueno para mi Squidney.
Nadie.

—Vale, vale. Tranquila —dije, mientras le ponia otra patata con trufas en la boca, del plato
que ya estaba frio y lleno de aceite—. Vamos a comer el postre en el campo de golf —susurré—.
Vamos a tener que sacarlo a escondidas, ¢vale?

A Rain le encantaba hacer las cosas a escondidas, saltarse las reglas. Decirle que algo era
ilegal o no estaba permitido era mas que suficiente para que se emocionara.

—Gran idea. —susurré. Los ojos se le volvieron a cerrar.

Una vez que Chase pidio6 los postres para llevar, y con Mark claramente aliviado de no tener
que lidiar con nosotros, cogi la bolsa de Rain y la agarré del codo hacia un lado del restaurante
donde estaba el campo de golf y habia un cimulo de coniferas y un pequefio arroyo artificial.
Subimos por la colina hasta que alcanzamos un grupo de rocas falsas en el que podiamos
sentarnos bajo el sol amable, solo veinticuatro grados, y hasta un poco de brisa.

Rain estaba bastante alterada por los excesos de aquel sitio, por cémo destruia el
medioambiente y desperdiciaba agua.

—Y pensar en todos los hombres horribles que han planeado cosas horribles en campos de
golf como este. Este es como el epicentro de la masculinidad t6xica —decia.

Matt Richardson asinti6 y siguié fumando de su vapeador en completa calma.



—Mmm... existe un golf de mujeres, estoy casi seguro —dijo Ardilla.

—No me refiero a eso —estallé Rain. Luego se echo a correr colina abajo.

—Mierda —mascullé antes de ir tras ella. Cuando la alcancé, habia quitado una de las
banderas de los greens e intentaba partir el asta por la mitad—. Vas a hacer que nos echen de
aqui —dije. Le quité la bandera de las manos y volvi a ponerla en el suelo, esperando haberlo
hecho en el lugar correcto. Luego comencé a llevarla colina arriba otra vez, hacia la sombra de
unos arboles donde podriamos ocultarnos de quien fuera que estuviera a cargo de la seguridad
del lugar.

—Me da igual. ;Sabes a quién le encantaria que nos echaran? A la camarera, perra arrogante.

—Basta —dije, exasperada, con las manos en la espalda de Rain mientras la empujaba hacia
donde estaba sentado el resto del grupo—. No vamos a darle esa satisfaccion, entonces. —Al fin
consegui acomodar a Rain de vuelta a las piedras, en el borde del campo. Me senté entre Rain y
Chase mientras ella seguia mentando a todos los hombres terribles que jugaban al golf, y solo se
detenia para fumar del vapeador de Matt—. ;Estas segura de que quieres fumar eso en este
momento?

Me lanzé una mirada furiosa e inhalé una vez mas.

—No empieces a juzgarme ti también —escupid, con una expresion herida.

«Lo que quiero es ayudarte», queria decirle. Pero en el estado en el que estaba, sabia que no lo
entenderia. Me di por vencida y cerré los ojos; las sombras de las ramas de los arboles y el sol
suave alcanzaban a colarse entre mis parpados. Intenté olvidarme de Rain por un minuto y
permitirme disfrutar del calor de la mano de Chase sobre la mia.

—Nunca voy a cambiar, chicos —dijo Rain unos minutos después, hablando a toda velocidad
—. Siempre voy a ser tal y como soy ahora. Rica o pobre, seré la misma imbécil de siempre.

—Yo no —intervino Chase—. Mi plan es ser un nuevo imbécil cada tantos afios, solo para no
aburrirme.

Solté una risotada, intentando disfrutar de los juegos entre ellos, aunque estuviera molesta por
tener que cuidar al desastre en el que Rain se habia convertido esa tarde.

Quiza tenia razon, quiza todas las cosas buenas que teniamos seguirian siendo iguales. Pero
yo no estaba tan convencida. Las cosas ya habian comenzado a cambiar.

Como para darme la razon, Rain farfull6 un pequefio «no, no», se puso de pie, meciéndose
como un becerro recién nacido, caminé un par de metros colina abajo y vomit6 sobre el suave
césped verde del campo de golf.
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Exhausta y aturdida, me senté en el suelo del probador de Urban Outfitters y estudié el desastre
que acababa de hacer, los montones de si y de no requerian de una energia que no conseguia
encontrar. Me habia despertado al mediodia sintiéndome como un cascar6n de persona, con
dolor de cabeza, todavia con nauseas después de mis ocurrencias del dia anterior en el campo de
golf, y luego por mi segunda y mas preocupante ronda de vomitos por la ventana de la camioneta
de Matt.

Cogi un jersey sobre el que no lograba decidirme y lo pasé del mont6n del no al del si.
¢Habria avergonzado mucho a los demas? Deberia disculparme con Syd después, cuando saliera
del instituto. Habia intentado que no bebiera demasiado, recordé, y no me habia portado
demasiado bien con ella.

En vez de enfrentarme a la idea de llegar cuatro horas tarde al instituto, habia conducido el
nuevo coche de Joan (su primera compra posloteria, un Range Rover negro que Rusty habia
insistido en que era perfecto para la nueva Joan) al Urban Outfitters de Rancho Mirage, una
tienda a la que Syd y yo habiamos ido varias veces, pero solo para comprar accesorios de
rebajas. No era porque quisiera ropa nueva, sino porque estaba cansada. Cansada de que me
trataran como basura, cansada de parecer alguien que no pertenecia a ningtin lugar. En el fondo,
no creia que la ropa fuera a cambiar eso, pero si iba a conseguir que estuviera menos enfadada,
ser menos desastrosa, quizas un cambio exterior ayudaria un poco.

Tal vez si llevaba puesta ropa mejor, la gente no veria lo que fuera que siempre veia en mi.
Y si podia usar el dinero para sentirme un poco mas legitima, entonces podria convertirme en
una persona a la que la camarera de un restaurante considerara digna de entrar, alguien a quien
los profesores no vieran como un caso perdido, alguien que podia ser amable y educada y
tratable, como Joan decia que teniamos que ser ahora que éramos ricas.

—No vamos a ser como esos idiotas con dinero a los que hemos odiado toda la vida —se pasé
la semana entera diciendo.

—:Coémo vamos por ahi adentro? —La voz condescendiente de la dependienta veinteafiera de
pelo color algodén de azicar floté por encima de la puerta del probador. Era la tercera vez que
venia a vigilarme—. ; Necesitas alguna talla distinta? ; Quieres que devuelva algo por ti?

Me acerqué a la puerta y quité el seguro para que se abriera con un empujén violento.
Algodon me mird, la nariz llena de perforaciones apretujadas.

—¢ Estas bien?



—¢:Tengo que colgar todo lo que no me voy a llevar? —Apunté a la montafia de prendas que
estaba en un extremo del banco.

La chica fruncio el cefio.

—¢Te vas a llevar todo eso? —Sefial6 el otro monton. Era bastante grande. Serian unas treinta
cosas en total. Sin duda mas de lo que habia comprado de una sola vez en toda mi vida. Quiza
mas de lo que la mayoria de la gente compraba de una sola vez, pero qué sabia yo sobre cémo
compraba la gente que tenia dinero.

—Si.

Alzé6 una ceja.

—Qué suerte. —Si, suertuda. Salvo porque me sentia fatal. Necesitaba mas café, algo de
comida. Y necesitaba que Algoddon de Aztcar dejara de juzgarme—. Si quieres, te puedo cobrar.
No te preocupes por lo demas, nosotros lo colgamos.

—Genial. —Cogi mi bolso y mi monto6n del si y la segui hasta la caja, aliviada de ser una de
las muy pocas personas que estaban dentro de la tienda. Comprar tantas cosas era un poco
repugnante, como si estuviera luciéndome. Seguro que Algodén me odiaba. «No me importa lo
que ella piense», me recordé. Pero en realidad no me lo creia. Lo que la gente pensaba de mi aun
me importaba mucho mas de lo que me habria gustado. Una vendedora cualquiera, las chicas del
instituto, Syd... todo el mundo. Hasta ese momento, el dinero no habia cambiado nada de eso.

Mientras Algodon pasaba etiquetas por el lector de codigos de barras, yo saltaba de un pie a
otro y me mordia el labio conforme el nimero en la pantalla se hacia cada vez mas grande. Miré
mi cartera dentro de mi bolso. Rebosaba de billetes. Joan me habia dado tres mil dolares unos
dias atras y me habia dicho: «Solo disfruta como te va a hacer sentirte durante unos dias, carifio».
Si sentaba bien, pero todo en la vida tiene consecuencias. Pagar la comida me sent6 genial, pero
la sospecha de la camarera me sent6 fatal. Fue como si supiera que yo no era nada, que habia
sido basura y que siempre lo seria. La vendedora pauso la suma y me mir0, parpadeante, con la
cabeza ladeada, como si analizara quién era yo. «Sip, basura», estuve a punto de escupir.

—Mmm... van a ser mas de mil ddlares. —Se acerco, se acomodo el pafiuelo en la cabeza y
abrié mas los ojos—. ;Estas segura de que te llega?

Uf. Igual que en el restaurante, tuve la misma sensacién de estar bajo sospecha, de no estar a
la altura de los estandares de una desconocida. Humillante. Una confirmacion de lo que ya sabia:
habia algo en mi que siempre se veria inferior, sin importar cuanto dinero gastara.

—Eh... —Hice tiempo, preguntandome si deberia sacar el fajo de billetes como hice con la
camarera, furiosa por lo desesperada que me sentia, o darme por vencida, decirle que me habia
descubierto y salir corriendo de la tienda sin una sola prenda.

—FEso es un poco grosero, ¢no crees? —dijo una voz conocida detras de mi.

—¢:Perdon? —Algodon parpade6—. Solo queria asegurarme, por cortesia. Algunas chicas
tienen que devolver cosas. A todas nos ha pasado. —Sonri6 y se encogio de hombros para decir
que estaba conmigo, no en mi contra.



—Le preguntarias a un hombre si tiene suficiente dinero? ;O a una mujer mayor? Suponer
esas cosas es sexista y etarista.

—Pues... —dijo Algodén, de pronto superabsorta en su trabajo de cobrarme y desafanada de
la conversacion.

Conocia esa voz. Me di la vuelta. Ahi estaba Brie, con su habitual camiseta corta que
mostraba el perfecto vientre bronceado y definido que decia: «Solo puedes sofiar con tener una
confianza como esta». Me sonrid, casi timida.

—Necesitaba un dia de autocuidado. Supongo que somos dos.

—Hola. —No dije nada sobre lo raro que era todo, aunque la cara me ardia por la vergiienza
de que me hubiera encontrado alli.

Me salud6 moviendo los dedos.

—¢Puedo ver como dobla tus cosas? Quiero ver qué has comprado.

Asenti, cortante, con la esperanza de que ese pequefio intercambio no significara que le debia
algo a Brie. Lo ultimo que queria era estar en deuda con ella. Nos quedamos en silencio mientras
Algoddn doblaba. Casi nada de lo que habia comprado parecia ser gran cosa en sus perchas, pero
solt6 algin comentario sobre algunas cosas de todos modos.

Por fin, Algodén me cobrd, mas fria ya y sin dirigirse a Brie ni a mi. Le di mil trescientos
ddlares en efectivo, sin atreverme a mirar la reaccion de Brie. Estaba pensando en despedirme y
salir a toda velocidad cuando sefialo la salida.

—¢Vamos?

«¢Vamos a dénde?», pensé mientras saliamos de la tienda como si fuéramos dos chicas que
no se odiaban. Tenia que ser un truco, alguna broma pesada de Brie que aun no descubria.

Afuera, en un incoémodo silencio con Brie bajo el sol y con el sonido de la musica pop
genérica del impecable centro comercial, decidi que las dos podiamos jugar a lo mismo, al
menos hasta que descubriera qué se traia entre manos.

—~Gracias por lo de antes. Estaba a punto de irme —dije—. Lo habria hecho si no hubieras
llegado.

Brie se encogio de hombros.

—Fue muy desagradable. Me ha pasado, que la gente acttie como si yo no tuviera derecho a
estar en algun lugar.

—¢En serio? —Por alguna razén, no podia imaginarmelo. Desde que se fue de Termico y se
convirtio en una persona nueva, Brie rezumaba seguridad y poder.

—Todo el mundo trata a las chicas como una mierda. —Meti6é una mano en su bolso y saco
un paquete de chicle. Me dio un pedazo sin preguntarme si lo queria y cogié uno para si misma.
Para mi desgracia, era justo lo que necesitaba, la boca me sabia a calcetin viejo—. Sobre todo
cuando somos jovenes. Nunca dejes que te hablen asi —dijo, con el extrafio tono de voz de una
influencer del emprendimiento o una hermana mayor—. Recuerda que lo mas probable es que
estén celosos y odien su trabajo.



No me quedé muy claro quiénes eran esos ellos a los que se referia. «No necesito tus
consejos», queria decirle.

—Pues gracias —dije, en cambio, pensando que ese era quizas el momento para despedirse y
volver a nuestras vidas normales.

—En fin, me he cobrado un poco de venganza por ti. —Brie sac6 algo de su bolso y sonrié.
Era un vestido de satén azul que aun tenia la etiqueta.

—¢Te lo has llevado? —Alejé a Brie del escaparate de la tienda, donde Algod6n no pudiera
verla. Me vino a la mente un recuerdo de cuando teniamos nueve o diez afios y alguien nos
llevaba al centro comercial més cercano al fondo de la colina. Las tres pasdbamos horas en
Longs Drugs, decidiendo como gastar los pocos délares que habiamos conseguido reunir, qué
dulces comprariamos, probandonos maquillaje que no podiamos pagar. Mas de una vez, Syd
descubrio a Brie poniéndose un pintalabios y un delineador en el elastico de la ropa interior.

Brie se encogio de hombros.

—Senti que se lo merecia. ;Tu no?

—Supongo. No sabia que atn hacias eso después de... tanto tiempo. —«Después de que nos
dejaras. Después de que te convirtieras en alguien mas.» Yo nunca habia robado. Era demasiado
orgullosa para demostrarles a los dependientes que tenian razén al vigilarme todo el tiempo y
suponer que robaria.

—Supongo que puedes sacar a la chica de Termico, pero no puedes sacar Termico de la chica.
—Puso el vestido de vuelta en su bolso y buscd algo mas adentro—. Seguimos siendo las
mismas de siempre, ¢no crees? Aunque las cosas hayan... cambiado.

—Supongo que si. —La miré con intensidad, pues atin sospechaba que yo estaba a punto de
caer en una trampa. ¢Acaso no éramos ya muy distintas en realidad ? ;No era ese el problema
entre nosotras? No sabia qué tramaba Brie, por qué se habia vuelto tan dulce de pronto, pero ya
habia actuado suficiente por un dia.

Saqué mi teléfono y fingi sorprenderme al ver la hora.

—Vaya, tengo que irme —dije, mientras comenzaba a alejarme—. Ha estado bien... verte. —
No pude decidir si era verdad o mentira.

—Disfruta del nuevo armario. —Brie se despidi6 agitando la mano. Su cara habia comenzado
a volver a su mascara de aburrimiento habitual.

—Nos vemos —dije con torpeza, pero Brie ya tenia el teléfono en las manos y habia
comenzado a escribir a maxima velocidad.

De camino al coche de Joan, intenté imaginarme los mensajes maliciosos que podia estar
enviando a sus amigas sobre lo que acababa de ocurrir, las cosas que diria sobre mi a mis
espaldas.

Tiré las bolsas en el asiento e inhalé el aroma del cuero caliente, mientras repasaba las cosas
en mi cabeza. Miré hacia Brie una udltima vez, pero ya se habia ido, nuestra breve conexion fue
un extrafio espejismo del desierto que ya habia desaparecido.
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En el instituto, una semana después, estaba parada en el bafio junto a los laboratorios, sobre un
pequefio pretil medio escondido con el ancho suficiente como para hacerme una bola y
desaparecer de la vista del resto. Deslizaba el dedo por el teléfono e intentaba decidir a dénde
querria ir a pasar el resto del dia después de haber decidido no entrar en clase. Algebra II era una
tortura, y aunque Historia con la profesora Kim me gustaba un poco, no habia hecho los deberes
y seguro que habria un examen sorpresa. Segtiin mi filosofia de tultimo afio, que era hacer lo
minimo indispensable solo para que Joan me viera en la graduacion, tenia sentido que huyera
temprano.

Tal vez me iria a casa, pondria Ley y orden y comenzaria a empaquetar todo mi cuarto. Joan
habia estado buscando casas para alquilar desde hacia un par de semanas. En cualquier momento,
me llevaria a ver las tres mejores opciones, me habia dicho, y luego tomariamos la decisién y nos
mudariamos a las faldas de la colina.

Asi que estaba escondida en el rincon del bafio del instituto, mirando con ojos entrecerrados
otra ronda de fotografias de casas de Joan —una isla de cocina mal centrada, una piscina medio
descubierta y lo que parecia ser una chimenea exterior hecha con botellas rotas—, cuando oi a
alguien golpear la puerta de un cubiculo y respirar agitadamente varias veces, lo que parecia ser
un ataque de asma. Esperé escuchar los ruidos tipicos de un inhalador, pero no llegaron. Por el
contrario, los jadeos empeoraron. Miré al techo y deseé que alguien entrara al bafio para que yo
no tuviera que lidiar con la situacion. Era la persona menos indicada para esas cosas, quiza la
persona menos carifiosa y servicial que conocia. Dejé que pasara un minuto, pero nadie llegaba.
Aun podia oir la respiracion pesada de la chica. Nadie iba a salvarme, tendria que ser una buena
samaritana y salvarla yo misma.

Contuve un grufiido, meti los pies en las sandalias y me bajé del pretil.

—Hola. —Me paré frente al cubiculo y toqué la puerta—. ;Estas bien? Te puedo llevar a la
enfermeria. Tienen un montén de inhaladores extra... —Lo sabia gracias a Matt Richardson,
quien, considerando su asma, deberia fumar mucho menos de lo que lo hacia.

El cubiculo se quedé en silencio. Me agaché para asomarme por debajo y vi los
inconfundibles Stan Smith blancos y los calcetines bajos perfectos, los dos con una franja
amarilla encima, y los torneados tobillos y piernas de la segunda mejor corredora de doscientos
metros vallas del equipo de atletismo de Valley Sands. Por qué conocia ese dato, no tenia ni idea.
Los logros de Brianna Walsh eran conocidos por todos, al parecer, nos importaran o no.



Habia visto a Brie un par de veces desde que hablamos en el centro comercial una semana
antes. Incluso me asinti6 durante la hora de tutorias esa mafiana, pero no habiamos vuelto a
hablar. Comenzaba a considerar la idea de salir de alli cuando tir6 de la cadena del lavabo y abrio
la puerta.

—Ah... Hola. —Una sonrisa languida, el delineador corrido debajo de los ojos, los parpados
hinchados—. Pequefio ataque de panico —dijo, avergonzada—. Ya estoy bien.

La examiné. Estaba palida, quizas un poco verde, incluso, y su expresion pasaba del dolor a la
pena y de vuelta.

—No te veo bien.

Parpaded y los ojos se le llenaron de lagrimas otra vez. Respir6 con dificultad, pas6 por mi
lado de camino hacia el lavabo y se enjuagé la cara.

—Solo es algo que hago a veces. —La sonrisa cargada de dolor otra vez—. Ahora lo sabes.

—¢Es divertido? —Una pregunta extrafia, pero eso fue lo que me salié de la boca.

—Ja. Si, muchisimo. —Se secé la cara con una toalla de papel. Yo la estudié en el espejo.
Teniamos casi la misma altura ya. Cuando éramos pequefias, yo siempre fui una cabeza mas alta,
pero casi me habia alcanzado—. He suspendido un examen.

Tenia que haber algo mas que eso.

—¢Y? —La insté a decirme la parte mala de verdad.

—Mi nota media va a bajar.

—¢No tienes una media de diez? —pregunté con tanta suavidad como pude. ;| No era famosa
por eso? Estrella del atletismo, consejo estudiantil, mejor nota... un pequefio examen no podia ser
tan importante para alguien como ella.

—Si, pero solo porque tengo que hacerlo.

Ladeé la cabeza y traté de contener la expresion de burla que sentia formandose en mi cara
para no revelar lo ridiculo que me parecia todo lo que decia.

—¢Tienes que hacerlo?

Me mir6 e hizo una mueca. No sabia si era porque estaba avergonzada o porque creia que era
una estupida por no entenderla.

—La universidad. Debo entrar en algtn lugar que Ed crea que vale la pena pagar.

Habia sofiado con Ed después del fiasco en el concesionario. El Ed de mis pesadillas nos
llevaba a Joan y a mi por una carretera recta hasta que se salia del camino. Chocabamos por el
desierto y pasabamos con demasiada velocidad por encima de las rocas y los arbustos. Incapaz
de abrir la ventana, incapaz siquiera de usar los brazos, yo decidia gritar. A pesar de que Joan lo
arafiaba e intentaba coger el volante, Ed soltaba unas carcajadas horribles mientras nos llevaba
hacia el barranco. «No me culpéis a mi —se reila—. Yo solo soy el conductor, y aqui es donde
vienen a parar las mujeres como vosotras.»

—La universidad es la tinica via por la que voy a poder salir de aqui —continu6 Brie—. Por
eso me parto el lomo por mis notas. —Alz6 una ceja al mirarme—. No soy como Syd o Danny



Schuster, yo tengo que esforzarme mas.

Pensé en su letra perfecta, casi escalofriante, que parecia impresa a maquina, todas las fichas
y tarjetas en las que siempre escribia, cada una con una tinta de color distinto, las notas adhesivas
color nedn en todos lados. Syd no hacia nada de eso; estudiaba, si, pero no tenia todo un sistema.

—Estaras bien —dije—. Una mala nota no es el fin...

—Es facil decirlo —me interrumpié—, pero siempre he sentido que si doy un paso en falso,
podria ser el principio del fin. Es como si estuviera en una cuerda floja, ¢sabes? Un movimiento
en falso y... puf, me caigo. Todo, todo por lo que he trabajado, desaparece. Y entonces me quedo
atrapada en esa casa, con mi padre, para siempre.

—Lo odias de verdad, ¢eh?

—T sabes cémo es —respondi6 en voz muy baja. Habia doblado y humedecido unas cuantas
toallas de papel y se las estaba poniendo debajo de los ojos—. Todo es decencia hasta que llega
el alcohol. Y entonces no sabes con qué te vas a encontrar.

Asenti. Casi podia verla frente a su casa cuando éramos nifias, sentada en el asiento trasero
del coche de Ed unos afios después de haber muerto Ellen, con Ed al frente, discutiendo. La voz
de Brie diminuta, inaudible, la de Ed retumbante incluso con las ventanas cerradas. La forma en
que golpeaba el volante para acentuar lo que decia. Recordé cémo ella se hundia en el asiento,
pequefia y desinflada, antes de asomarse por la ventana para verme pasar. Cémo se sonrojaba
con esas violentas manchas rojas y miraba a otro lado.

A veces €l la agredia asi, como si fuera una nifia mala, cuando la verdad era que, de las tres,
ella era, con diferencia, la mas obediente, o al menos la mejor en ocultar sus crimenes infantiles.
No podiamos distinguir las palabras a tres casas de distancia, pero si oiamos los gritos. En mas
de una ocasion, Joan fue a su casa con algtin pretexto inventado —pedir prestado un cable o un
par de huevos— solo para que parara. Una o dos veces, nos envio a Syd y a mi. «Solo tocad el
timbre y preguntad si Brie puede salir a jugar. Asi tendra que parar.»

Al verla bajo la severa luz del bafio y notar sus pestafias casi blancas alrededor de sus ojos
hinchados, algo dentro de mi se suaviz6. Estaba harta, fatigada y desgastada. Por primera vez no
senti el resentimiento habitual. En cambio, vi a la chica que habia perdido a su madre, a la nifia
con su ropa de la iglesia arrastrada por el pitbull de su padre por la calle polvorienta, aferrada a la
correa de Spanky como si su vida dependiera de ello. Vi a la nifia que Brie fue alguna vez. Y de
pronto la descubri fragil, mucho mas cerca del borde de lo que yo habria creido.

—Entonces... ¢tu plan es ser perfecta y tener un ataque de panico cuando no lo seas?

—Ja —dijo sin sonreir—. Algo asi. —Brie me mir6 por el espejo y luego se vio a si misma.
Podia ver que su mascara, su exterior duro, comenzaba a volver mientras se estudiaba el rostro.
Hizo una respiracién, profunda y temblorosa, y sac6 unos polvos y un delineador de su bolsa—.
¢Quieres ir a algun lado? ¢A fumar, tal vez? —dijo.

Me sorprendi6 que quisiera ir conmigo a cualquier lugar. Aunque la costumbre y los instintos
me instaban a decir que no, la vela muy inestable, como si de verdad necesitara una amiga.



Tendria que ser yo.

—¢El muro? —sugeri, pero Brie neg6 con la cabeza.

—Conozco un lugar mejor.

Caminamos por los pasillos silenciosos, con las clases iniciadas, y salimos frente a la
biblioteca, donde habia una especie de caseta de jardineria que nunca habia visto. Brie se
escurrio en el interior, la segui. Pegada a la pared de estuco detras de la biblioteca habia una
escalera de metal.

—¢:Cuanta gente conoce este lugar? —susurré. Con algo de envidia, pensé que era un lugar al
que iba con sus amigas.

—Nadie. Yo lo descubri gracias a un tio que se gradu6 el afio pasado. Y guardé el secreto solo
para mi.

Comenz6 a subir e hizo un gesto para que la siguiera.

—Genial —dije, sorprendida de que hubiera compartido conmigo su secreto. El techo era
plano y tenia un poco de grava. En el centro, alguien habia puesto una manta para picnic
impermeable que se mantenia en su lugar gracias a una piedra en cada esquina—. Buena
decoracion.

Brie se habia tomado muchas molestias para que el lugar fuera bonito. Yo creia que ella nunca
faltaba a una clase y nunca estaba sola, pero tal vez no era del todo cierto. A fin de cuentas, unos
dias antes habia estado en el centro comercial en horas de clase. Y luego el escondite secreto.
Quiza no sabia nada sobre ella.

—¢Verdad que si?

Nos sentamos en la manta. Era el lugar con mas privacidad de todo el instituto. Sin decir
nada, sacé un vapeador de lo que parecia un estuche para tampones y le dio una calada.

Cuando me lo ofrecid, negué con la cabeza. Me iba a quedar con ella después del ataque de
panico, pero eso no queria decir que pudiera bajar la guardia.

—Bueno —dijo, un poco herida—. Aqui esta por si quieres después.

Me recosté y miré al cielo blanco mientras Brie hablaba en voz baja de las cosas que la tenian
estresada. La admision a la universidad, la competencia por la mejor nota media de la
generacion, todos los trabajos, el bajon que le provocaban los medicamentos para el TDAH que
les compraba a chicos que tenian recetas. Su voz, con ese mismo tono un tanto plano que usaba
para hablar cuando era nifia, llenaba el aire. Alli arriba no odiaba oirla, a la realeza del instituto
Valley Sands, a esa princesa brillante y refinada con sus deportivas blancas resplandecientes y
los tobillos tan delicados que parecia que ni siquiera podian sostenerla.

—¢Te doli6? —pregunté, sefialando las tres perforaciones en el cartilago de su oreja derecha,
todas con pendientes dorados. Syd me cont6 que habia presumido de ellos unos meses antes en
clase y nos burlamos de ella por intentar parecer una radical. Pero, ahi arriba, no me disgustaba
lo que veia.

—Todo duele algo, ;no? —Les dio unas palmaditas a los aretes como si quisiera asegurarse



de que seguian en su lugar—. Todo lo que hacemos por vernos mejor.

—A mi no. —Me encogi de hombros—. No hago mucho.

—No necesitas hacerlo. —Suspir6—. Toda la vida he querido ser la mitad de atractiva de lo
que eres.

—Ay, por favor. —Me enderecé hasta quedar sentada—. Esas cosas no me importan. No soy
nada y no soy nadie. Tu eres la reina de este sitio. Eres la tinica a la que la gente ve.

—T te puedes permitir el lujo de que no te importe. —Mir6 a otro lado, su voz distante, de
vuelta a su mundo de todo o nada donde creia que tenia que ser perfecta—. Yo no.

Antes de ese dia me habria reido de sus palabras. Pero después de lo que vi en el bafio,
entendi que habia mas dentro de ella de lo que demostraba. Era un manojo de inseguridades,
como todo el mundo. Como yo.

Nos quedamos ahi sentadas un largo rato, hasta que el cielo parecio vibrar a nuestro alrededor,
hasta que sono la campana y nos recordé donde estabamos y qué se suponia que debiamos estar
haciendo.
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¢ Te puedes saltar la dltima hora? Estaré en el techo.

Habia pasado casi una semana desde que Brie y yo fumamos en el techo, y parecia que el
hielo entre nosotras comenzaba a derretirse un poco. Habiamos intercambiado unas cuantas
sonrisas tensas en la hora de tutorias e incluso me habia saludado en el pasillo una vez. Syd, que
me acompafiaba a Historia en ese momento, casi tira sus libros por la sorpresa.

—¢Brie te ha saludado?

Me encogi de hombros. Por alguna razén, no le habia contado a Syd que pasaba tiempo con
Brie. Tal vez era la vergiienza de haber cruzado las lineas enemigas, o tal vez porque lo sentia
como algo privado, ver a Brie derrumbarse asi. Sabia que Brie no querria que nadie mas se
enterara.

De todas maneras, era la primera vez que me enviaba un mensaje.

Estaba pensando como responderle —;si queria ir?— cuando lleg6 otro mensaje.

Te he traido algo.

Alcé una ceja, tan intrigada como molesta porque Brie sabia que estaria intrigada. «Esta
bien», contesté, atraida a pesar de mi cautela.

Esa tarde me salté Espafiol y trepé al techo de la biblioteca. Brie estaba dormida o tomando el
sol, estirada bocabajo sobre la manta de picnic, sin zapatos, con la cabeza sobre los brazos
doblados. Pisé la grava crujiente del techo hasta que levanto la cabeza, se retir6 el pelo de la cara
y sonrio.

—Has venido.

Sonaba agradecida y, a pesar de todo, me sentia halagada. Brie, la hormiguita trabajadora, con
sus millones de compromisos, me estaba esperando. Y ahi estaba yo, presente, victima de sus
expectativas.

—Te dije que iba a venir.

—FEs verdad, si. —Se sent0 y se puso una mano por encima de los ojos para cubrirlos del sol
—. Siéntate.

Me senté.

—Espera —murmur6 mientras hurgaba en su bolsa—. Tiene que estar por aqui. jAja! —Me



lanzo6 al regazo algo negro y sedoso—. Espero que no sea muy raro que te lo dé. No me quedaba
bien, pero me di cuenta de que era perfecto para ti.

Lo levanté y lo examiné. Un top con cuello halter. Parecia caro, como si fuera seda de verdad.
Me encantd. La miré por detrds de mis gafas oscuras. ¢Brie y yo éramos amigas? ;Habia algtin
cerdo volando por ahi?

—Me quedaba demasiado largo. Me gustaria ser tan alta como tu —decia, sin dejar de
escarbar en su bolsa—. Eres como un perchero andante.

—Te refieres a estos pechos en miniatura? —Puse los ojos en blanco—. Créeme, no es tan
divertido.

—Pero te puedes poner lo que quieras —respondié Brie—. Y ahora puedes comprarte lo que
quieras. Dime, ¢cémo de fantastico es eso?

—Bueno, tu sabes lo que se siente.

No era como si Brie no tuviera dinero. Tenia un coche deportivo, siempre lo ultimo en
tecnologia y ropa nueva cada semana.

Una sombra le atraveso el rostro por un brevisimo instante.

—No es lo mismo.

Me encogi de hombros. Otra vez comencé a sentirme incomoda por haber ganado la loteria, a
pesar de que ya debia haberme acostumbrado a lo extrafio que era que otras personas lo supieran.
Desde que Joan fue a recoger el enorme cheque de carton, gente del instituto que nunca me habia
dirigido la palabra chocaba las palmas conmigo y me preguntaba sobre ello.

Brie aliso la tela del top sobre mi regazo.

—Pruébatelo.

—¢Aqui? —Miré a mi alrededor. Era un techo muy escondido, salvo por Brie sentada ahi
parpadeando frente a mi. Nadie podria vernos desde abajo.

—Me doy la vuelta —dijo. Y lo hizo.

Mientras me cambiaba, Brie sacé su vapeador. Me quité la blusa y me meti en el top tan
rapido como pude. Sin necesidad de verme en el espejo, supe que me quedaba perfecto, como si
me lo hubieran hecho a la medida.

—Lo sabia —dijo Brie. Le dio una calada al vapeador y me lo ofreci6. Esta vez lo acepté—.
Te queda perfecto.

¢Habiamos pasado de fingir ser amables a ser amables?

—~Gracias —dije. Era justo de mi estilo, pero mas elegante de lo que acostumbraba a usar—.
¢Estas segura de que no quieres quedartelo? Es un poco... elegante. Y no es que tenga donde
usarlo.

—Ya lo tendras —dijo.

—¢Ah, si?

—Tu vida esta cambiando. Ya lo veras —sentencio.

Lo medité un poco. Cuando nos mudaramos donde Joan decidiera, viviria en una gigantesca



casa alquilada que me daria un poco de vergiienza. Pero eso no queria decir que toda mi vida
fuera a cambiar por completo, ;0 si?

—Recuerdo cuando nosotros nos fuimos de Termico —dijo Brie, como si me hubiera leido la
mente—. Pensé que todo seguiria igual. Misma vida, diferente casa, ¢sabes? Pero no fue asi.

—Mismos padres, eso si. —Bromeé, y me arrepenti de inmediato, recordando lo que Brie me
habia contado sobre Ed. Le devolvi el vapeador.

—Por desgracia.

Sus ojos se encontraron con los mios, luego mir6 la blusa.

La hierba habia comenzado a hacer efecto y me hacia notar pequefios detalles: la sensacién
del viento calido en mis hombros descubiertos, los picos y valles en la voz de Brie, cbmo sonaba
igual que cuando éramos nifias.

—Esta cosa es fuerte.

—Ya lo sé. —Brie cerr6 los ojos, exhalo el vapor hacia arriba y sonrio—. Me llevo un tiempo
acostumbrarme. Tuve que encontrar un nuevo camello cuando encerraron a Arafia.

Parpadeé.

—¢Arafia te vendia?

—¢No le vendia a todo el mundo? —Esa inocencia distraida siempre fue algo que me molestd
de Brie, la idea de que todos éramos iguales y teniamos las mismas ventajas. Pero en ese
momento no me afectd. En ese momento solo pareci6 ingenua.

«No sabria decirte —queria contestarle—. Nunca he podido desperdiciar mi dinero en
drogas.» Hasta ahora, acababa de darme cuenta.

—A mi no —dije, sin mas.

—Como sea. Whit ha sido bueno. Esta un poco loco, pero es fiable.

Whit fue amigo de Arafia durante afios. Tenia el pelo rubio grasiento, los dientes torcidos y
ropa demasiado sucia y harapienta. Sabia que era cocinero en un Denny’s, pero tal vez ganaba un
poco de dinero extra vendiéndoles drogas a Brie y sus amigas. Vivia cerca, ain mas adentro de
las profundidades de Termico que nosotras. Nos habia invitado a Syd y a mi a pasar el rato las
pocas veces que lo vimos desde que Arafia se fue. Siempre dijimos que no, sin siquiera
molestarnos en ver qué podria pensar la otra, pues siempre nos habia parecido demasiado
sospechoso. «Fiable» no era una palabra que habria esperado escuchar cuando alguien lo
describiera.

Estaba por preguntarle a Brie mas sobre Whit cuando son6 la campana. Un segundo después,
mi teléfono vibré con un mensaje de Syd.

¢, Qué plan tenemos?

Sonrei, todavia colocada, y me imaginé qué diria Syd si le dijera que estaba en el techo de la
biblioteca, fumando hierba con Brie Walsh.
—A Syd le va a dar un infarto cuando se entere de que estamos juntas —dije, mientras le



ensefiaba el mensaje a Brie.

Pero una expresion recelosa se apodero de su rostro.

—No se lo digas.

—Eh... —dije, parpadeando—. ;Por qué no?

—Le va a molestar. Ya sabes como es.

«Ya estamos», pensé, con los ojos en blanco detrds de las gafas de sol. La Brie celosa y
resentida de siempre asomaba su horrible cabeza otra vez. Nunca entendi6 a Syd como yo, ni
siquiera cuando éramos nifias. Siempre se tomo la timidez y el retraimiento natural de Syd como
algo personal.

—Qué va. Va a estar bien.

—¢Coémo se ha portado con todo lo de la loteria? —Brie estir6 las piernas y flexiono el torso
para tocarse los pies. Podia llegar hasta los talones, por encima, con las piernas estiradas por
completo. «Si lo de la universidad no le sale bien —pensé—, podria tener un canal de yoga en
YouTube.»

—Bien. Genial —dije. Pero en cuanto lo dije me pregunté si de verdad seria cierto. Todavia
no le habia contado a Syd que ya habiamos escogido una casa, una enorme caja de estuco en
Palm Springs. Sentia una oleada de alegria y luego una sacudida de mortificacién cada vez que
me lo imaginaba. Pero cada vez que intentaba decirselo a Syd, me contenia. No sabia si era
porque queria protegerla de tener que pensar que ya no viviriamos en la misma calle o para
protegerme a mi de lo incomoda que seria esa conversacién. Solo sabia que eso seria dificil, la
primera prueba concreta de que las cosas estaban cambiando.

—Qué bien —dijo Brie, pero no sonaba convencida—. Yo solo recuerdo que, cuando me
mudé y tuvimos un poco mas de dinero, las cosas cambiaron mucho. No fue tan facil con todo el
mundo.

Nosotras. Se referia a nosotras. A Syd y a mi.

—Si —dije—. Pero yo nunca pensé que fuera el dinero o que te mudaras lo que hizo que nos
separaramos.

—No seas inocente —resoplé Brie—. El dinero lo cambia todo. La gente se pone celosa.
Tienes que tener cuidado, Rain. Syd puede fingir que estad tranquila, pero 6yeme bien, te va a
dejar como vosotras me dejasteis a mi.

—No lo creo —dije. Le lancé una mirada con los ojos entrecerrados—. Y no es asi como yo
recuerdo que fueron las cosas.

Quizas asi era como ella se explicé las cosas a si misma cuando nos abandoné afios atras, que
estdbamos celosas y que fuimos nosotras quienes nos alejamos de ella, cuando en realidad habia
sido todo lo contrario.

Pero Brie quiza tenia algo de razon con respecto a Syd, a pesar de que yo no queria admitirlo.
Las cosas estaban cambiando. Podrian ser complicadas. ¢Por qué no le habia dicho a Syd que
Joan y yo habiamos ido a ver casas el domingo? ;Por qué no habia tenido el valor de decirle lo



que paso con Brie una semana antes? Ni siquiera le habia contado lo que Ed le dijo a mi madre
en el concesionario.

Brie se ajusto las gafas.

—Sea como sea, después no digas que no te lo adverti.

Me encogi de hombros como si no me importara. Y tal vez no importaba, no después de tanto
tiempo. ¢En verdad todo habia sido solo un malentendido? ;De verdad creia Brie que fuimos
nosotras las que la abandonamos? Senti cémo toda la ira a la que me habia aferrado comenzaba a
retroceder, y como, en su lugar, aparecia una extrafia y nueva curiosidad.

—Te eché de menos cuando me fui, ¢sabes? —dijo Brie, casi en un susurro—. Sé que nunca
te lo creeras, pero asi fue.

—Y yo te eché de menos a ti —respondi—. Eras mi amiga.

—Todavia lo soy —dijo ella—. O podria serlo.

Me mordi el labio y asenti para mis adentros.

«Voy a hacer recados con Joan», le escribi a Syd. Me tragué la culpa de mentirle y guardé el
teléfono.

Recostada en la manta, Brie parecia la nifia callada y seria con la marafia de pelo rubio casi
blanco que recordaba de Termico. La nifia que alguna vez nos llevo al cafion, detras de la choza
tenebrosa a la que las tres le teniamos miedo, hasta un estanque que encontr6 entre los rastros de
unas llantas. Syd y yo estuvimos a punto de gritar cuando nos acercamos lo suficiente para ver
que estaba lleno de renacuajos.

—Vamos a cuidarlos —dijo Brie, ya con tres bolsas herméticas en la mano—. Podemos
construirles espacios que no se sequen cerca de nuestras casas.

Al coger la bolsa llena de renacuajos sellada que me dio, senti que no estaba a la altura de la
responsabilidad. Fue en esa época cuando mis notas cayeron en picado y en el colegio
comenzaron a reunirse con Joan y todos mis profesores expresaron su preocupacion.

—No confio en que pueda mantener algo con vida —murmuré—. Lo voy a echar a perder.

—Yo si confio en ti. —Brie me miré a los ojos y frunci6 el cefio, llena de esa voluntad de
acero que comenzaba a desarrollar—. Eres Rain Santangelo y puedes hacer cualquier cosa que te
propongas.

¢Coémo seria dejar atras todas esas cosas horribles que habia entre nosotras? ;Como seria
tener a ese torbellino de poder y aplomo de mi lado otra vez? ¢Cuanta paz sentiria si dejaba de
odiarla? ;Podria ser que mi vida, con todo lo que se suponia que estaba por cambiar, incluyera
una nueva relacion con Brie?

—Estoy abierta a la posibilidad de una amistad —dije, cautelosa—. Quiero decir, eso suena
bien.

—Genial —dijo ella, como si estuviera decidido ya, como si los afios de historia compartida
se hubieran borrado de repente.

Y, asi como asi, estaba de vuelta en el mundo de Brie Walsh, un lugar que llevaba afios sin



visitar, pero que recordaba haber querido mucho.
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No voy a poder ir hoy. Prdn x cancelar.

iTe lo compensaré pronto! Promesa. Tengo que
desempaquetar y otras tonterias con Joan.

Miré por la ventana de la gasolinera de Shell a una mujer con un uniforme de PG&E que
ponia gasolina en una camioneta blanca, con la cara iluminada de rosa por el brillo del atardecer.
Era la segunda vez que Rain me plantaba en una semana. Inhalé y contuve el aire tanto como
pude mientras respondia. Un espasmo de dolor me azot6 en el pecho como una nota mal tocada
en una guitarra.

No te preocupes. Te veo en
el instituto.

Rain tampoco habia ido mucho al instituto esa semana, pero daba igual.

Me meti el teléfono en el bolsillo y le devolvi mi atencién al trabajo.

—Surtidor tres —La mujer de PG&E estaba frente a mi con dos tubos de Mentos de fresa en
la mano—. Y estos.

Le cobré y deslicé el cambio por el mostrador.

«Periodo de adaptacion», me dije. Eso era la distancia entre nosotras. Rain habia estado
preocupada y era mas que comprensible. Acababa de mudarse a su casa nueva el fin de semana
anterior. Desempaquetar y asentarse debia haber sido agotador. Si en esta ocasion no podia
recogerme del trabajo como habiamos quedado, entonces la veria pronto. Pero incluso mientras
me decia todo eso a mi misma, el dolor centelleaba.

Mientras las Santangelo desempaquetaban y se acomodaban en su nueva vida montafia abajo,
yo seguia en lo mismo de siempre: combinar los deberes con mi trabajo en la caja de la
gasolinera de Shell en la carretera, a dos kilometros de distancia de mi casa y el instituto.

Incluso antes de que Rain y Joan se mudaran de forma oficial, parecia que habia comenzado a
tomar un poco mas de distancia conmigo. Desde que Joan cobré el cheque de la loteria, Rain
habia estado mas ocupada. Con qué, no tenia ni idea. Quiza le preocupaba que estuviera molesta
o algo asi, pero no lo estaba. Solo echaba de menos a mi amiga.

Me prometio —algo poco realista, pensé, aunque ella insisti6— que me iba a llevar y traer del
instituto todos los dias en cuanto tuviera un coche, pero no lo habia comprado atn. O si lo habia
comprado, yo no lo sabia.



—¢:Manzanilla o menta, Sydney? —Mi jefe, Rafid, habia salido de la oficina en la parte de
atras para rellenar su té, como hacia cada hora, y le alegraba que lo acompafiara con una taza.

—Hoy me siento aventurera —sonrei—. ;Qué tal verde?

—~Una chica salvaje.

Sacé una bolsa para cada uno de la caja de tés en la seccién del café y se dispuso a llenar los
termos con el logotipo de Shell en los que habia escrito nuestros nombres con rotulador varios
meses atras.

Rafid no era mala persona. Habia trabajado con él desde que tenia quince afios y ya era una
especie de amigo, tan amigo como podia ser un hombre de cincuenta y ocho afios. Cuando
nuestros turnos coincidian, solia dejarme sola con mis pensamientos o se quejaba de su hijo,
Amir, que vivia de la fiesta o estaba a punto de ser expulsado de USC, a juzgar por lo que Rafid
vislumbraba en el extracto de la cuenta de la MasterCard de Amir. Sabia que Rafid me respetaba,
aunque fuera un poco, porque ese otofio habia comenzado a pedirme consejos al respecto.

«Dos de la mafiana, tres de la mafiana, comiendo fuera —decia Rafid cada par de semanas—.
Llena el deposito a las cinco de la mafiana. Y sé que Amir no se despierta a las cuatro de la
mafiana. Se pasa toda la noche haciendo quién sabe qué y gritarle no cambia nada.»

Siempre le sugeria las mismas dos cosas: que le quitara la tarjeta de crédito de inmediato o
que le exigiera a Amir que comenzara a pagarla cada mes. Me aseguraba de encogerme de
hombros para que no pareciera que lo juzgaba, a lo que Rafid asentia y sorbia su té con limén
apesadumbrado.

Pero esa noche nuestra conversacion se centr6 en Joan y Rain. Como el resto del mundo,
Rafid habia escuchado la noticia. A pesar de no haber visto la transmision en la que recibieron el
cheque, todos en Termico hablaban de la madre soltera que acert6 los numeros del Mobil del
final de la carretera.

Rafid conocia a Rain, por supuesto. Ella habia pasado el rato conmigo en la gasolinera de
Shell desde que consegui el trabajo, esperando a que terminara mi turno o haciéndome compafiia
cuando estaba demasiado nerviosa para estar en casa. El verano anterior habiamos pasado varias
horas intentando convencer a Rafid de que la contratara después de que perdiera su trabajo en el
salon de belleza, pero nos dijo que no habia manera. Nunca supe si le tenia miedo, si no confiaba
en ella, o las dos cosas. La mayoria de la gente que no conocia a Rain tenia una percepcion
equivocada de ella. No sabia cémo hablar con los adultos, como quedarse callada ni como
comportarse. Era como si su personalidad estuviera demasiado cerca de la superficie y no tuviera
herramientas para contener sus opiniones y emociones, ningiin método para tranquilizarse.

—Si el billete al menos hubiera salido de Shell... —Después de dejar mi té en la caja, Rafid
suspiré y se froté la incipiente barba blanca—. El negocio estaria por las nubes. Seguro que
estamos perdiendo dinero por toda la gente que va al Mobil a chafardear. ; A menos que los fieles
de la loteria crean que un rayo no cae dos veces en el mismo sitio? —Me miro, ansioso.

—Puede ser. —Me encogi de hombros—. Es dificil de saber.



Yo atn no terminaba de procesar todo lo que estaba ocurriendo. A pesar de que Rain me
habia dicho que tendria mi propia habitacién en su nueva casa en Palm Springs, era dificil no
sentirse un poco abandonada.

—Seguro que lo van a perder todo muy pronto —dijo Rafid.

Parpadeé, ofendida en nombre de Joan y Rain por la insinuacion.

«Me preocupa que todos los idiotas a los que Joan ha conocido vayan a estar pegados a
nosotros», me habia dicho Rain la tltima vez que fue a verme antes de la mudanza, con un dedo
sobre la pantalla del teléfono. «Aqui dice que los ganadores de la loteria tienen que lidiar con
mucha gente que quiere quitarles el dinero o estafarlos, y que esas personas empiezan a
molestarlos porque creen que no se lo merecen.»

«Vosotras no dejareis que eso pase», le dije en aquel momento.

—¢Perder seis coma cuatro millones de délares? No lo creo —le contesté a Rafid.

El sorbia su té.

—La mitad se va en impuestos. Les quedan tres millones. ¢Ti y yo, Sydney? Somos
responsables. Lo pondriamos en el banco, dejariamos que creciera. Mientras, llevariamos una
vida sencilla en una casa pequefia.

—Si —dije, sin saber a donde queria llegar con eso o como podia estar seguro de que yo
viviria de forma modesta. Tal vez lo haria. A Rafid debia parecerle moderada cuando me
comparaba con Amir, pero ¢no era solo mi pobreza? Tal vez, si tuviera dinero, no seria nada
moderada.

—Pero la mayoria de la gente no es responsable. Empiezan a vivir como ricos cuando en
realidad no son ricos. —Rafid colocaba las megabolsas de patatas mientras hablaba, poniendo las
de sabor BBQ en su lugar, lejos de las de crema con cebolla—. Esa cantidad de dinero parece
infinita al principio, pero muy pronto queda solo un millén y medio. Y luego llegan las cuentas y
cuentas y cuentas. Y de repente... jpuf! —Golpeo6 la caja con sus palmas en ambos lados, para
que las monedas que estaban dentro se sacudieran, lo cual me sobresalté—. En unos afios, se
termina. Estan donde empezaron. Aunque ganen diez, doce, veinte millones, siempre pasa lo
mismo. Algunos terminan mas pobres de como empezaron.

—Puede ser. —Mentiria si dijera que no habia algo en esa historia que me resultaba
reconfortante. Si, queria que Joan y Rain fueran mads ricas de lo que pudieran sofiar. Pero habia
una parte horrible de mi, que habia logrado suprimir casi por completo, que no estaba del todo
feliz por ellas. Ni siquiera era porque me hubiera gustado ser yo quien ganara, aunque si habia
llegado a pensarlo, y a imaginarme cuantos problemas de mi familia podrian resolverse con el
dinero. Lo que deseaba con mas frecuencia era que no le hubiera pasado a nadie que conociera
para que las cosas siguieran como siempre fueron: Rain y yo contra el mundo.

—Deberias advertirle a tu amiga —dijo Rafid con una expresién funesta— que sus problemas
podrian estar comenzando.

—Esta bien, Rafid —dije—. Lo intentaré.



Pero no habria forma de que le dijera nada de eso a Rain. Estarian bien. Mejor que bien. Joan
podria ser excéntrica, pero era inteligente. Igual que Rain.

Cuando Rafid cogi6 una llamada y empez6 a hablar en bengali, me obligué a sacar la loteria
de mi cabeza.

Me pasé la siguiente hora limpiando y rotando los estantes de dulces frente a la caja para que
la mercancia vieja quedara delante. Era jueves por la noche y todo estaba muerto, solo tuve que
llenar unos cuantos depositos, muy pocos se tomaron la molestia de entrar a comprar chicles,
agua o a usar el bafio. Dejé que mi cabeza divagara hacia lo que mama podria hacer con una
fortuna asi. Incluso con una fraccion de ella podria dejar su trabajo en Five Fronds y terminar el
curso de estética que dejo cuando se quedd embarazada de Arafia. Quiza podria abrir su propio
salon. Sin duda pagaria la deuda de sus tarjetas de crédito.

Apenas comenzaba a entender lo que ese dinero podria significar para Rain. Siempre
habiamos hablado de mudarnos a Los Angeles, conseguir trabajo como gaffers, fuera lo que
fuese eso, o cualquier otro trabajo que pudiéramos conseguir en los estudios de las peliculas
mientras encontrabamos nuestra gran oportunidad en Hollywood. Rain lo iba a intentar justo al
terminar el instituto; yo le dije que la acompafiaria en verano, cuando estuviera libre de la
universidad, donde planeaba estudiar algo sensato, algo que me consiguiera un trabajo seguro.

Aunque siempre me encanto hacer planes de ir a Hollywood con Rain, no podia permitirme el
lujo de improvisar mi vida. Yo era la que debia sacar a mi familia de tener que vivir al dia. En
ese momento mas que nunca, con Arafia en la carcel, me correspondia no meter la pata. Por eso
me concentraba tanto en el instituto, investigaba universidades que pudieran darme dinero, y le
habia preguntado a mi tia Debbie si podia vivir en la habitacién que tenia para alquilar en
Oxford, Ohio, si me aceptaban en Miami.

Pero Rain nunca tuvo un plan alternativo. Durante todo el instituto supuse que iba a terminar
en la Universidad del Desierto, viviendo con Joan mientras averiguaba qué hacer en su vida.
Pero ahora si podria intentar vivir en Los Angeles, el dinero no se le iba a terminar en una
semana ni en un mes. Ni siquiera en seis meses.

Eso es lo que te daba el dinero: la posibilidad de arriesgarte, de perseguir un suefio y ver qué
ocurria.

Estaba perdida en mis pensamientos y aspirando las estanterias con el aspirador de Rafid
cuando sono el timbre de la puerta al abrirse. Miré al espejo convexo de detras de la caja y vi que
Chase acababa de entrar, balanceando las llaves de su coche en el dedo indice.

«No te desesperes, tonta», me dije.

—Hola. —Bien. Soné casi normal, aunque un poco emocionada. Habia conseguido no hablar
demasiado fuerte ni demasiado bajo ni caerme. Rafid no me obligaba a usar uniforme, pero si
insistia en que me pusiera la gorra negra con el logotipo de Shell. Asi que Chase me estaba
viendo con mi gorra de Shell. Mortificante.

—Ah, hola. —EI hueco entre sus dientes centelle6. Me pregunté como me sentiria al tocarlo.



Se aclar6 la garganta durante lo que parecio ser demasiado tiempo. ;Estaba nervioso?—. Estas
aqui.

—Aqui estoy.

Y luego lo tuve a mi lado, los dos en el mostrador, del lado de la clientela. Senti la necesidad
de ofrecerle algo. Una bolsa de patatas, un dulce. Una de las cosas que estaba a punto de expirar
que siempre conseguia regalarle a Rain sin que Rafid se diera cuenta. Pero en ese contexto me
pareci6 que seria raro. Nadie del instituto subia hasta alli, a menos que fueran de Termico. Eso
hacia que mi trabajo fuera tolerable: no habia nadie que se burlara de mi gorra. Pero ahi estaba
Chase.

—Qué... alegria verte —dijo. ¢Estaba sonrojado? Podria haber jurado que lo estaba.
Habiamos pasado tiempo juntos en el grupo, pero esto era un paso mas alla. Era la primera vez
que estaba a solas con él.

—cPaseando por el Valle de la Muerte? —bromeé con la esperanza de romper la tension.

—Ja, ja. —Trag6 saliva, y la manzana de Adan le subi6 y le bajo—. He venido a comprobar
algo. Qué alegria haberte encontrado.

—¢ A comprobar? —repeti como una tonta.

—Dijiste que trabajabas aqui los martes y los jueves, pero no sabia a qué hora, asi que he
tenido que adivinarlo. —Sonrio.

—Tienes buena memoria.

—Y... —dijo— ¢coémo estas? —Su sudadera gris tenia los pufios raidos, pero parecia limpia y
calida. Se sac6 las manos de los bolsillos y se balance6 sobre los talones. Alcancé a verle los
dedos raspados en una mano, las zapatillas rasgadas, la pequefia cicatriz sobre la ceja. Las
marcas de una vida patinando. Caerse y volver a levantarse mientras se aprende a volar. Tenia el
cuerpo golpeado, abatido, fuerte y calido. Como un lugar en el que yo querria vivir.

—¢:Que como estoy? —Me aclaré la garganta, furiosa conmigo misma por lo estipida que
habia sonado. Me di cuenta de que tenia una bolsa de Skittles en la mano y la puse otra vez en su
sitio, en el segundo estante de abajo a la derecha. Me volvi para verle de nuevo—. Estoy...
;bien?

—Definitivamente, pareces muy segura de ello. —Esa sonrisa torcida. Ay, Dios mio.

—Yo... eh... —Tosi—. No, en serio, estoy muy bien. —Mi mejor amiga se alejaba de mi,
literal y metaféricamente, y tenia puesta una gorra horrenda enfrente de un chico que me ponia
de lo mas nerviosa, pero fuera de eso, estaba de maravilla.

—FEstaba preocupado. —Chase se detuvo, cogié una bolsa de M&M’s con cacahuete y
comenzo a pasarsela de una mano a otra.

—¢Preocupado? —; Se preocupaba por mi?

—No habéis ido al Super8. —Lanzo6 la bolsa al aire y dio un giro de trescientos sesenta
grados antes de atraparla.

Senti como me sonrojaba otra vez. Luego, pensar que Chase se daba cuenta de si yo estaba o



no en algun sitio me hizo ponerme mas roja.

—Han sido unas semanas raras. Y he tenido que cubrir algunos turnos aqui. Pero volveré
pronto.

—Qué bien.

«;Qué bien?»

—¢Nos echas de menos? —pregunté, intentando que pareciera un chiste.

—Te echo de menos.

A mi, no a Rain. No éramos un combo, como de costumbre; no éramos Rain, la impredecible,
y su segundona aburrida. Intenté hacer otra maniobra estrafalaria con los M&M’s, la lanzé entre
sus piernas y la bolsa cayo0 al suelo. La levant6 y sonrio. Intenté ignorar el vuelco que me dio el
estobmago, la forma en que mis manos querian ir directas a mi pelo y arreglarlo, aunque estuviera
metido debajo de la desastrosa gorra de Shell. Me rei de mi propia torpeza, y Chase se rio
también.

—Seria divertido volver a patinar contigo, Sydney Green. —Esa chispa en sus ojos. ;Qué
debia tener eso de que alguien dijera tu nombre completo que hacia que te derritieras?

—Si, seria divertido. Pero no soy tan buena.

—Claro que si. Lo haces genial.

Hablamos un poco mas, de nada en realidad. El instituto. Las personas a las que conociamos.
Una pelicula nueva que Chase queria ver el fin de semana. La universidad. Luego pagd sus
M&M’s y se fue.

—Nos vemos en el insti —balbuced al salir.

—No si yo te veo primero —respondi antes de volver a sonrojarme mas de lo que creia
posible.

Pasé las ultimas dos horas de mi turno con un cosquilleo en el vientre solo con pensar en esa
persona que habia aparecido como por arte de magia. Que me vio a mi. A mi, no a Rain. Sydney
Green, la de los tejanos y las camisetas ordinarias, con el pelo que no era rubio ni castafio, con el
cuerpo que no era ni alto ni bajo, con la cara que no era nada especial.

Pero a Chase le gustaba tal como era. Le gustaba como patinaba. Me escuchaba cuando le
hablaba y queria saber mas sobre mi. Incluso me echaba de menos cuando no estaba cerca.

Toda esa noche fue como si una pequefia puerta se me hubiera abierto en el pecho y por ella
fluyera miel, dulce y lenta. Me imaginé con las manos sobre el vientre de Chase, sobre sus
manos. Me preguntaba como sentiria su piel bajo mis manos.

Pensé en escribirle a Rain y contarle que Chase habia ido al Shell. En otras circunstancias, es
justo lo que hubiera hecho. Pero ahora las cosas eran distintas. Al parecer, estaba demasiado
ocupada para mi. Desempaquetando lo que fuera. Hacia cosas nuevas que ni siquiera me podia
imaginar porque Rain no tenia tiempo para contarmelas. Una pequefia visita de Chase no podia
compararse con eso.

Pero también disfrutaba de que aquello solo fuera mio. Nunca habia tenido vida privada, algo



que no compartiera con Rain. En cuanto ella lo supiera, comenzaria a disparar preguntas y
opiniones.

Por el momento, no queria que nada arruinara lo bien que me sentia. Estaba feliz de
guardarme el secreto, de moldear lo que fuera que tenia con Chase en algo con potencial, igual
que cuando moldeabamos la arcilla en la rueda de la clase de Ceramica en el instituto,
persuadiéndola con una minima presion de los dedos hasta que encontraba la forma ideal.
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El domingo a las nueve de la mafiana, Rain subi6 rugiendo por la calle Clay en un Mini Cooper
negro con una franja blanca en el cap6 y toco el claxon.

Sali en pantalones cortos y camiseta, con los pies metidos en las zapatillas de mama y
restregandome los ojos por el suefio.

—No.

—Es un maxi-Mini. —Me sonri6é desde atras del volante—. O un Mini-maxi. Nunca me
acuerdo de como es. ;Te gusta?

—¢Quién eres? —Puse una mano en el capd. Cuando la quité, quedaron marcadas mis huellas
como la tinica mancha en la superficie negra del coche. Caminé hacia la ventana abierta de Rain
y me asomé—. Entonces... ;nada de Nissan de Walsh para ti ni para Joan?

Rain resoplé.

—Decidimos comprarlo en otra parte. —Se puso las gafas de sol en la cabeza y se reviso el
delineador en el retrovisor—. Pero Ed se merece algo peor —afiadio, entrecerrandole los ojos al
espejo.

—¢Qué quieres decir? —Sabia que Ed no habia querido negociar el precio con ellas, pero
todo eso habia quedado atras, ;0 no?

—Nada. No importa. Ven. —Me llamo6 con el dedo—. Huele mi coche. —Meti la mitad del
torso en el coche e inhalé el aroma a nuevo. La tapiceria estaba forrada con un grueso cuero
marron—. Subete. —Le dio unas palmaditas al asiento que tenia a un lado—. Espera, no.
Pensandolo bien... —Bajo del coche y dejé la puerta abierta para mi. Luego corri6 descalza por
el pavimento agrietado hasta el otro lado del coche. Sefialé el asiento del conductor—. Tud
conduces.

—No puedo, Rain. Es demasiado nuevo. ;Y si lo estampo?

—Compro otro.

—Ah, bueno. —Me rei y me quedé parada, titubeante, con una mano sobre el cap6 del coche.

—¢Podrias subir ya, por favor? Si tengo un coche y tt no lo puedes conducir, entonces no lo
quiero. —Me frunci6 el cefio, impaciente o molesta, supuse, por darle mas importancia de la
necesaria.

—Esta bien. —Ya que al fin estdbamos juntas de nuevo, tal vez las cosas comenzaran a
volver a la normalidad. ¢Quién era yo para decirle que no, sobre todo después de que hubiera
subido hasta Termico?—. Déjame ir a por mi bolso...



—No lo necesitas. Te traigo de vuelta después. Anda, stbete ya. jTe ordeno que conduzcas!

—iVale, vale! Dios mio. —La exaltacion de Rain era contagiosa. Cualquier cosa por la que
pudiera haber estado molesta antes se evaporo con la luz que irradiaba.

—iEsa es la chica a la que adoro! —Rain echo la cabeza hacia atras y solt6 una risotada.

Al volante de ese coche, montafia abajo desde Termico, con Rain a mi lado, Beyoncé a todo
volumen en la radio, casi pude sentir la benevolente mano del destino que habia bajado del cielo
y levantado a Rain; quiza me levantaba a mi también, porque Rain era mia.

Seguimos hacia el sur por el valle. Rain me pidi6 que usara Waze, porque aun no sabia
moverse por ahi. Me giré para mirarla en un semaforo. Tenia una blusa nueva, un halter negro de
seda que le quedaba a la perfecciéon. Tenia mucha ropa nueva, pero ese top era un poco mas
formal que sus camisetas habituales.

—Te veo genial —le dije—. Te has arreglado para comprar el coche, ;verdad?

Rain asintio.

—Te has dado cuenta.

—Me encanta la blusa —dije. Pisé el acelerador y adelanté a un minivan que iba a girar a la
izquierda.

—De hecho... —Hizo una pausa extrafiamente larga y luego carraspe6—. Brie la escogio.

—¢Qué? —Por un segundo estuve segura de que no la habia oido bien.

—Me la encontré en el centro comercial hace un par de semanas y medio acabamos... pasando
un rato juntas en el instituto. —Rain se encogio de hombros y puso una cara timida, como si los
afios que habia pasado despotricando contra Brie hubieran sido un pequefio error—. Se ha
portado bastante bien, a decir verdad.

Ahi estaba esa patada en el estdbmago, la sensacion de haber llegado tarde a una fiesta llena de
desconocidos, de que todos se rien de un chiste que ti no has escuchado. Me concentré en
conducir, no queria mirarla. ;Brie ya habria visto el coche nuevo de Rain? ;Su casa?

—Entonces, ;ahora sois amigas? Vaya, supongo que nadie me habia informado. —Me
arrepenti de decirlo casi al instante. Senti la mirada de Rain sobre mi, estudiando mi reaccion.
Seguramente se preguntaba si estaba celosa o me sentia herida. Las dos cosas, en realidad. ;Por
qué me lo habia ocultado? ¢Creia que tenia una dependencia tan patética que no soportaria que
arreglara las cosas con Brie?

—Tal vez. ;Estd permitido? —Lo pregunt6 con desenfado, con el tono de un chiste inocente,
pero eso no hizo que doliera menos.

—Pues... —¢Habria estado permitido que yo me juntara con Brie a sus espaldas? ;Como
habria reaccionado Rain?—. Claro.

Inhalé profundo y me obligué a olvidarlo. No queria arruinar nuestro primer paseo juntas en
su coche nuevo, la primera vez que nos veiamos después de lo que parecia una eternidad, aunque
hubiera sido solo una semana.

Pero no pude resistirme a ponerle sal a la herida.



—Solo me ha sorprendido.

Rain asintio, pensativa.

—A mi también. Tal vez hemos estado equivocadas todos estos afios. —Subio los pies
descalzos a su salpicadero nuevo, uno de ellos justo encima de la ventanilla—. O tal vez ha
cambiado. Ha sido muy... humana. Es como si la vieja Brie estuviera de vuelta, la que nos caia
bien.

—Pues qué bien —dije, recelosa.

Rain siempre habia estado mas obsesionada con odiar a Brie que yo. Siempre buscaba formas
en las que nos podria haber ofendido o agraviado. Pero, al parecer, Rain iba a ser la primera en
recibirla de nuevo. Quizas era parte de su tendencia a verlo todo en blanco o negro. A sus ojos,
las personas eran perfectas o terribles, sin puntos intermedios. Yo sospechaba que Brie, como
todo el mundo, estaba en un punto intermedio, y no tenia interés en explorarla mas alla de eso.
fbamos a graduarnos pronto. No necesitaba amigas nuevas. Solo queria conservar a las que ya
tenia.

Miré de reojo a Rain. Tenia esa sonrisa de asombro y fantasia otra vez. Comprendi que nada
iba a arruinarle el buen humor. ;Por qué habria de hacerlo? Literalmente, habia ganado la loteria.

«Es increible poder disfrutar de su buen humor», me dije. No importaba si Brie y ella dejaban
de odiarse.

Podia, incluso, fingir que me alegraba.

—Me alegro de que hayais hecho las paces —dije. Subi el volumen de la musica y dejé que el
bajo retumbante de Juice WRLD nos pasara por encima—. Me encanta este coche para ti. —
Sonrei y le apreté la mano. Ella me la apret6 también. Esperaba que eso significara que habiamos
terminado de hablar de Brie Walsh.

La casa, cuando llegamos, era como una ilusion 6ptica, un gigantesco rectangulo de techo plano
que estaba montado sobre un rectangulo mas pequefio, la sala con muros de cristal balanceada
sobre la nada por encima de su patio delantero ecolégico, lleno de rocas y plantas desérticas.

—La construy6 un viejo director de Hollywood —me conté Rain mientras aparcaba el coche
en la calzada bordeada de cactus—. Ahora Joan esta obsesionada con él. Me ha amenazado con
obligarme a ver todas sus peliculas.

Yo miraba la casa, incrédula. Hacia que la de Brie pareciera una choza. Hacia que la vieja
casa de Rain y la mia parecieran cajas de carton. Pensé en lo que Rafid me habia dicho y sacudi
la cabeza para sacarmelo de la mente. «Estas feliz por ellas», me recordé.

—FEs preciosa —exhalé.

—¢No te parece un poco escabrosa? —pregunt6 Rain. Alzo6 la mirada hacia la casa, como si
la estuviera viendo por primera vez.

—¢Escabrosa?



—No sé —respondio—. Parece la casa de una mala pelicula de los ochenta, en la que
encuentran a la chica muerta en la piscina.

—T1 siempre tan positiva. —Me rei—. Es lo que mas me gusta de ti.

Adentro, Joan tenia puesto el mismo kimono negro con grullas color verde azulado. Lo habia
combinado con unas zapatillas doradas que no habia visto antes, y llevaba puestas unas enormes
gafas negras con cristales rosados. Llevaba el pelo escondido debajo de un turbante rosa. Estaba
llevando lo del viejo Hollywood al extremo.

—Bienvenida, cielo. Bienvenida a nuestro nuevo hogar. —Me acerco hacia ella por un
instante, pero parecia distraida por los dos hombres encargados de la mudanza que estaban
parados detras de ella, esperando instrucciones, al parecer—. Estamos recolocando los muebles
que estaban en la casa. Nuestra casa es tu casa, ¢eh? Coge lo que quieras y disfruta lo que
quieras. Rainey quiere que escojas una habitacion para cuando vengas a dormir. Rainey, no
olvides darle una habitacion a Sydney —Ile grit6 a Rain, que ya habia salido deambulando de la
sala palaciega.

—Ahora mismo —grité Rain desde las profundidades de la mansion.

—FEs preciosa, Joan. Felicidades —dije.

—Bueno, basta. Ya sé que es un poco exagerado, pero seguro que nos acostumbraremos
pronto. No olvides que también es tu casa. Eres nuestra familia. —Me apreté la mano y volvié a
mirar a los hombres, apuntando con la ufia color cereza del indice hacia un largo sofa de cuero.

Caminé hacia donde estaba Rain. El sol inundaba la casa y hacia que las paredes blancas y el
piso de marmol parecieran una version futurista del otro mundo, vacio y limpio y lleno de luz
celestial.

—Aqui —me llamé Rain. Caminé por un pasillo hasta la cocina, donde Rain habia abierto las
puertas dobles de una enorme nevera, con las manos en la cintura. La nevera estaba inmaculada y
vacia, salvo por seis o siete cajas con restos de comida—. No hemos comprado comida normal
todavia —dijo, molesta—. Joan no sirve para nada estos dias. Lo tunico que hay es sushi de ayer
y sobras mas viejas que eso. Ah, y una especie de mousse de chocolate que mandé la agente
inmobiliaria.

Pensé, con algo de tristeza, en mi cocina cuando éramos nifias, lo felices que éramos
comiendo pan blanco con salsa. Qué lejos estabamos de aquello. Miré a mi amiga, con su nueva
blusa aprobada por Brie, sus pantalones cortos tejanos rasgados en el lugar perfecto que seguro
que costaban mas que toda mi ropa junta. Por lo menos tenia el delineador corrido, como
siempre, y el pelo enmarafiado con su habitual raya desigual. Miré mi propio atuendo de arriba
abajo: pantalones cortos de gimnasio color verde deslavado con un agujero en la entrepierna y
una camiseta holgada que tenia desde los catorce afios.

—No tengo hambre. —Me senté en una silla alta de cuero que estaba junto a la isla de
marmol de la cocina, puse las manos sobre la piedra fria e intenté absorber y procesar que ahi era



donde vivia Rain. Intenté convencerme de que tenia derecho a estar alli, que me pertenecia—.
Este sitio es increible.

Justo en ese momento, el teléfono de Rain le vibré en el bolsillo.

—Si, supongo —dijo, distraida—. Espera. Perdona. —Sacé el teléfono—. Ah —dijo.

—¢Quién es?

—Brie. —Me lanzé una sonrisa forzada—. Perdona, solo voy a... —Dejé de hablar y
comenzo a teclear a toda velocidad.

—No te preocupes —contesté, reprimiendo la sensacion de que la tierra se movia bajo mis
pies, el rumor de las placas tecténicas. Habian pasado un rato juntas por accidente... ¢y
comenzaron a escribirse? Abri la boca para preguntarle si Brie ya habia estado en su casa, pero la
cerré al pensar en lo que habia pasado en el coche, en la tension que se instald entre nosotras.
Pensé en que no me lo tomaria muy bien si me decia que si.

Como por intervencién divina, mi teléfono vibré también. Escondi mi sonrisa con una mano
al ver que era Chase.

¢Super8 mafana?
OK.
¢ Te recojo?

Levanté la mirada de mi teléfono y vi a Rain sumergida en su conversacién con Brie en su
cocina lujosa, y pensé en que Chase iria a recogerme a mi casa, con el Fiesta, con el parachoques
sujeto por cinta aislante, el techo con la tapiceria pelada de un lado.

Te veo alli.

Cuando nos acabamos la mousse de chocolate de la agente inmobiliaria, Rain me llevo a la
planta de arriba.

—He estado durmiendo aqui desde que nos mudamos, pero algo no estd bien. —Estaba
rodando estirada en una cama enorme en la habitacion blanca que estaba al fondo de la planta de
arriba. Habia una pantalla plana empotrada en la pared, el inico objeto que no era blanco ni de
madera decolorada—. Es la mejor habitacion de la casa después de la de Joan, en teoria. Deberia
ser tu cuarto.

—Claro —dije, titubeante. Me parecia bonito que quisieran darme una habitacién, pero me
daba mas vergiienza que cualquier otra cosa. Jamas la iba a sentir como mia—. Entonces, cuando
duerma aqui, ¢no voy a dormir en tu habitacion?

—DBuena pregunta —dijo Rain—. Te voy a ensefiar la que quiero probar después.

La segui por el pasillo hacia una enorme habitacién, casi vacia, pero llena de tapetes de yoga
y almohadas. Parecia que quien la decor6 quisiese que fuera como una sala de meditacion.
Estaba pintada de un tono gris casi ptrpura y no tenia ningtin mueble, salvo una estatua de Buda



y una repisa llena de material para hacer yoga. En la pared habia un mantra escrito en letra
morada: «Aqui, ahora».

—:Esta? —dije.

—Si, esta esta bien. —Rain se encogié de hombros—. Me gusta que esté un poco mas 0Scuro
aqui adentro. Y esta lejos de Joan.

Arrastramos un colchon enorme de otra habitacion y lo pusimos en el suelo, justo debajo de
una enorme ventana circular. Sacamos casi todas las cosas de yoga al pasillo, pero dejamos la
estatua de Buda. De pronto, el vacio lo comenzamos a percibir como un lujo. Como algo
potencial.

Después de mover un sillon modular de una tercera habitacion y ponerlo en un rincon, las dos
nos desplomamos unos momentos en la penumbra, mirando los ocasionales rayos de luz de la
tarde que se asomaban cuando las persianas se mecian con la brisa del silencioso aire
acondicionado.

Rain estaba acostada de forma horizontal en su nueva cama, en el suelo, y yo estaba
desparramada en el sillon.

—Supongo que podria acostumbrarme a esto —bromeé—. ;Y tu?

—¢Quién sabe? —suspir6 Rain, con un brazo sobre los ojos—. Creo que un dia de estos me
voy a volver loca. —Tras un largo silencio, me pregunté—: ¢Con quién te escribias?

—Con Chase. —«Vamos a ir a patinar maiiana por la tarde», estuve a punto de decir, pero ¢y
si queria venir con nosotros? Solo me habia invitado a mi.

—FEso no te va a durar poco, ¢verdad? —Rain sonaba irritada.

—¢Quién sabe? —dije, cuidadosa de no decirlo en el mismo tono que ella, a pesar de que me
habia molestado—. ;Por qué? ;Querrias que fuera asi?

—No. Es solo que... —Rain se sent6 y me mir6 a través de la lujosa sombra de la habitacion
—. No quiero que te hagan dafio. ¢ Estas segura de que es lo suficientemente bueno para ti?

Los ojos se me pusieron en blanco de manera involuntaria. Si le hubiera preguntado lo mismo
sobre cualquiera de los chicos que habian desfilado por su vida en los tltimos afios, se habria
reido de mi.

—No lo sé, Rain. ¢Quién lo seria segin tu opinién profesional?

—Ninguno. Ni uno. Porque si, yo soy la puta con la opinién profesional.

—No he querido decir eso —respondi—. No malinterpretes mis palabras.

—Mmm. Tal vez has querido decir eso y no te has dado cuenta. Esta bien. Sé quién soy y qué
he hecho. No me molesta. Pero tu eres diferente.

—~Quieres que sea virgen para siempre —dije, mordaz. Abri las redes sociales en mi teléfono
y pasé fotografia tras fotografia de mis atractivos y felices amigos, filtrados para estar perfectos.
Me detuve en una imagen de Deirdre, Min y Brie en bikini y apreté los labios, luego cerré la
aplicacion para no tener que ver a Brie ni un segundo mas—. Te provoca un placer perverso,
como si estuviera congelada en el tiempo.



—No seas tan dramatica. —Rain gate6 hasta el borde del colchon y se puso de pie—. Haz lo
que quieras. Es solo que... —Mir6 a su alrededor como si estuviera buscando las palabras—. Ya
has esperado todo este tiempo. Te mereces algo perfecto, un amor que ciegue al sol. —La mirada
se le suavizo y se le perdid, una sonrisa curiosa le bailaba en el rostro—. ;Sabes?

—Lo que ti digas. —Me calmé un poco, incapaz de seguir cabreada con ella—. No es
demasiado tarde para que tu también tengas algo asi.

Rain hizo una mueca y sali6 de la habitacion.

«Un amor que ciegue al sol.» Me recosté en los pliegues del sillon y cerré los ojos. Tal vez
estaba a punto de tener algo asi con Chase. ;Cémo podia saberlo antes de saberlo? Cuando abri
los ojos me encontré con la extrafia invocacion en la pared otra vez. «Aqui, ahora.» Buen
consejo, decidi. El futuro llegaria cuando llegara.

Rain volvio con dos bolsas gigantescas de compras con nombres de tiendas que nunca habia
oido.

—He comprado algunas cosas que pensé que te gustarian.

Estupefacta, comencé a sacarlo todo. Zapatos, tejanos, sudaderas, camisetas. El tipo de cosas
que yo usaba, pero mejores. Como en las peliculas cursis de los ochenta que veiamos, en las que
a la protagonista la transformaban de alguna manera y eso provocaba lo que Rain llamaba el
montaje de los suefios cumplidos.

—Rain.

—No me digas que no lo vas a aceptar. —Me mir6 como si estuviera asustada, como si
temiera lo peor—. No te enfades.

—Claro que no estoy enfadada —dije—. Es solo que... es extravagante. No estoy aqui por tu
dinero. —De hecho, estaba ahi a pesar de lo incomoda que me ponia su dinero en esos
momentos.

—Ya lo sé —dijo Rain. Sus ojos amarillos y avellana se encontraron con los mios—. Claro
que no. Pero sabes que te voy a cuidar, ;verdad? Tu también has ganado. Atun vamos a ir a Los
Angeles antes de que te vayas a Peoria. Nada ha cambiado, salvo que ahora serd més facil hacer
todo lo que siempre hemos querido hacer. ;Quién sabe? Tal vez podrias posponer la universidad
un poco para que... podamos pasar el rato. —Me sonri6 con dulzura, enamorada del plan
improvisado que acababa de inventar.

—Pero me quieren mucho en Peoria —bromeé, y senti que tal vez si podriamos tener el
verano que habiamos planeado. Quiza nada cambiaria, a fin de cuentas.

Era imposible no creer en Rain. Siempre estaba tan segura de lo que decia y hacia...

Al ver todo lo que habia escogido para mi, una sonrisa se me dibujé en la cara y tuve que
parpadear para contener las lagrimas de felicidad.

—Gracias —susurré—. Esto es muy bonito.

Estaba segura de que Rain no haria lo mismo por Brie. Seguiamos bien. Mas que bien. Con
dinero o sin dinero, Rain no me dejaria atras.
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El sol ya se habia hundido en el cielo sobre la piscina vacia cuando llegué. Tirité con el aire de la
tarde que refrescaba y me puse el monopatin de Arafia bajo el brazo. Intenté concentrarme en el
siseo de las ruedas de poliuretano sobre el pavimento en vez de en la sangre que me palpitaba en
los oidos por los nervios.

Vi a Chase yendo de un lado a otro de la piscina como un metrénomo. Me salud6 al verme.
Otros chicos daban vueltas a su alrededor, todos parecian evitar chocar entre ellos
milagrosamente. Intenté hacer eso que hacen los chicos con la barbilla cuando la levantan como
para saludar a alguien sin decir nada, pero me senti tan torpe que me di por vencida y agité el
brazo. Nunca habia estado ahi sin Rain. Ella siempre fue mi escudo de seguridad, la personalidad
brillante que la gente miraba para que yo pudiera camuflarme en el fondo. Por un segundo me
pregunté como se sentiria Rain con alguien como Brie, las dos compartiendo la atencién de todo
el mundo. «No pienses en ellas», me ordené. Solo me pondria de un humor oscuro. «Tu tienes
una vida propia.»

Luego me preocupé por parecer que me habia esforzado demasiado en mi atuendo con los
tejanos bombachos que Rain me habia comprado (me quedaban tan perfectos que era un poco
escabroso), mis Converse de bota maltratados y una sudadera que Arafia habia dejado en casa
cuando comenzé su condena en Pine Grove, con un craneo con un gusano rosa de caricatura que
sonreia al asomarse por la drbita de un ojo, y el nombre de una marca de monopatines de la que
no sabia nada tatuada en el cuello del gusano.

Chase me llamé desde su tabla, con una sonrisa despreocupada en la cara. «Entra —decia la
sonrisa—. Comparte esto conmigo.»

Subi al monopatin de Arafia y patiné alrededor de la piscina para orientarme un poco. Senti el
aire fresco en la cara y el pavimento agrietado revelando sus mensajes bajo las suelas de mis
zapatos. Tras un par de minutos, puse la tabla en el borde de la piscina vacia, el pie en la parte de
atras para evitar que se me escapara. Por lo general llevaba la tabla al fondo de la piscina y
comenzaba a patinar ahi, pues no tenia agallas para dejarme caer desde arriba. Pero esta vez me
coloqué en la cima, a pesar de que llevaba afios sin hacer una caida vertical. El estbmago se me
retorcia de los nervios.

«Solo tienes que dejar que la gravedad te lleve hacia abajo y encontrar el equilibrio —me dijo
Arafia cuando me ensefi6 a patinar—. Sin miedo. Solo funciona asi.»

Claro que él no tenia miedo. Tenia la misma actitud para vender drogas. A Arafia le faltaba



esa parte del cerebro del hombre de las cavernas que esta disefiada para buscar depredadores, la
misma parte que hoy en dia usamos para obsesionarnos con los miedos del mundo moderno:
ladrones, tiroteos en el instituto, fracasos, humillaciones, muertes en monopatin.

—Eh, haced hueco —grit6 uno de los chicos dentro de la piscina vacia, con ese acento flojo y
desgarbado que parecian tener todos los skaters—. Va a saltar.

Si, iba a hacerlo. O lo iba a intentar.

Chase estaba al otro lado de la piscina, con los ojos puestos sobre mi, seguro de que podia
hacerlo. Pero yo no iba a hacerlo por demostrarle algo a Chase, me di cuenta en ese momento.
Lo hacia por mi, para recordarme lo que podia hacer, y que habia cosas que podia hacer sin Rain.
Eso era algo que ella jamas podria comprar.

Cogi aire por la nariz y exhalé despacio. Mas alla, detras del Super8 y sus sonidos reptilianos
y sus ventanas quemadas, estaba la montafia oscura con sus tres picos escarpados sobre el fondo
del cielo, la mancha brillante de la luz del sol que se apagaba la bafiaba como una promesa.

«Sin miedo.»

Presioné la tabla con el pie derecho solo lo suficiente para que quedara vertical sobre el filo.
Con las rodillas flexionadas, los brazos buscando equilibrio y los dedos estirados para trazar el
muro de cemento de la piscina, comencé mi caida libre.

El viento me golped la cara mientras iba de un lado a otro, una y otra vez, subiendo y bajando
por los bordes curvados de la piscina. Cuando bajé la velocidad lo suficiente, escuché aplausos.
Un par de chicos incluso silbaron.

No me cai esa vez ni la siguiente, pero a la tercera vez que bajé a la piscina perdi el equilibrio
y estropeé la caida con un desplome terrible que, de milagro, solo me hizo un poco de dafio en el
coxis. Chase patinaba junto a mi, a mi alrededor, a mi lado. Era una presencia tranquila que no
me juzgaba ni me daba instrucciones, estaba ahi solo para divertirse sobre su tabla.

Luego, cuando oscureci6 demasiado para vernos y los demas habian comenzado a irse en sus
coches, nos sentamos en el borde de la piscina, con los pies colgando sobre el vacio, la montafia
estaba ya casi invisible contra el cielo purpura ennegrecido.

—Ha sido genial que vinieras —me dijo. La piel le brillaba con el sudor bajo la luz débil.
Tenia cierto aroma, almizclado y mineral, muy diferente de cualquier otra persona de quien
hubiera estado tan cerca—. Me encanta verte patinar.

No habia sido un «se te da bien patinar», sino un «me encanta verte patinar». Me encanto lo
directo que habia sido, que no me tratara como a un adorno.

—Gracias. —Apoyarme en su hombro me gustaba, sentir nuestros brazos tocarse a través de
las sudaderas y preguntarme qué mas podria tocar en algin momento, como sentiria el resto de €l
—. Me encantaba patinar en secundaria —dije—. Supongo que lo dejé al mismo tiempo que
Arafa.

—Debe de... Lo que le ha pasado es horrible. Arafia es un buen tio.

Asenti. Aprecié la forma delicada en que Chase hablaba de mi hermano, la forma en que usé



el tiempo presente. Algunas personas hablaban de Arafia como si estuviera muerto, como si no
fuera a tener toda la vida por delante cuando saliera.

—Al principio estaba enfadada, pero ahora creo que el que lo atraparan fue lo mejor que le
pudo pasar. Quiza cuando salga pueda poner su vida en orden y encontrar algo que le guste
hacer. Ademas de vender drogas, me refiero. —Miré de reojo a Chase—. Tal vez sea un milagro
disfrazado de tragedia, si me permito ser cursi.

—No es cursi —dijo Chase—. Mi primo vendia y las cosas solo empeoraron para él. Empezé
a meterse cosas cada vez mas fuertes. Era tan inteligente y como... jubicas a esa gente que parece
estar extraviva? ;Mas viva que los demas?

Asenti. Rain me pasé por la cabeza, la forma en que se reia mas fuerte y se cabreaba mas que
cualquier otra persona, la manera en que parecia tomar decisiones mas rapido y vivir mas deprisa
que nadie.

—Claro —dije.

—Ahora vive en un centro de rehabilitacion en Misisipi. Sus padres lo trajeron a casa para
Accién de Gracias el afio pasado, pero se quedo ahi sentado, sin decir mas de dos palabras, con
los ojos vidriosos, como si todo lo que le hacia especial hubiera desaparecido. Ahora toma
metadona. —La voz se le quebro6 y parecia que contarme esa historia era importante para él. Le
cogi de la mano y ni siquiera me senti nerviosa al hacerlo.

Nos quedamos sentados un rato, reflexionando sobre Arafia, el primo de Chase, la forma en
que puedes tener una luz dentro y dejar que se apague. Reflexionamos sobre cémo algunas
personas brillan con tanta fuerza que se empiezan a apagar mas rapido. Me preguntaba si las
personas calladas, las que eran como nosotros, podiamos mantener esa llama encendida un poco
mas, dejar que brillara mas tarde en vez de usarla toda. Y nos preguntamos, si eso fuera cierto, si
valdria la pena hacerlo asi.

Cuando me beso estaba tan perdida en mis pensamientos que ni siquiera me senti preparada.
Pero con sus labios sobre los mios, su lengua dentro de mi boca y la mia en la suya, y nuestras
manos buscando piel tibia debajo de la ropa, aquello fue como algo que me habia hecho falta
toda la vida sin que lo supiera.

Y entonces los dos brillamos con mas fuerza, sintiéndonos extravivos, urgentes y arriesgados.

—Me gustan tus pecas —susurro Chase.

—A mi me gusta tu barbilla —susurré como respuesta cuando me detuve a coger aire—. Y el
espacio que tienes entre los dientes. —;Cuantas noches me habia ido a dormir pensando en ese
hueco entre los dientes? Me recosté y lo toqué con el pulgar.

—Me gusta lo seria que te pones cuando hablas y como se te arruga la nariz cuando sonries.
—Su voz era un susurro calido en mi oido, y sus manos exploraban lugares que me hacian sentir
que nunca podria formar una frase completa otra vez.

—No sabia que la nariz... —dije, como parte de una idea medio formada que no supe
terminar. Nos recostamos en el cemento frio, pero lo tinico que podia sentir era su calor, la piel



tersa debajo de la camiseta, todos los musculos de su vientre definido tras horas y semanas y
afios de equilibrio y movimiento, y no hubo mas que decir.

Chase tenia una manta en el maletero de su coche, la sac6 y nos quedamos en el borde de la
piscina una hora mas. A veces nos besabamos, a veces hablabamos. Ya no estaba nerviosa. Solo
queria estar tan cerca de él como fuera posible.

Mucho después, me acompaiié en la oscuridad hasta el Ford Fiesta. Me besé profundamente
antes de dejarme dentro del coche, sola otra vez, con mi cuerpo vibrando en los lugares en los
que vibra cuando se conecta con alguien de quien no quiere despedirse.

Cuando llegué a casa, la Syd que habria sentido demasiada vergiienza para enviarle un
mensaje cursi —un mensaje, punto— a un chico habia desaparecido. La nueva Syd extraviva
escribia de inmediato y no le importaba lo intensa que pudiera parecer.

Ha sido divertido. Ya te echo
de menos.

Respondio en un segundo. «Tan intenso como yo», pensé, sonriente.

¢ Mafana otra vez? También te echo
de menos. Mucho.

¢Eso era lo que la gente hacia mientras yo estudiaba hasta tarde, marinandome en mis propios
fluidos, fantaseando con que me vieran como algo mas que a quien le pedias el trabajo para
copiarlo o como la mejor amiga de Rain? Tanto tiempo, tantos chicos a mi alrededor con miel en
las venas en vez de sangre, con rafagas secretas de deseo llenando los espacios entre Algebra, la
Segunda Guerra Mundial y sus redes sociales, y yo apenas me ponia al corriente.

—La espera ha valido la pena —me dije en voz alta en el coche. Si algo asi me hubiera
ocurrido antes, habria dejado el instituto solo para buscar sentirme asi todo el tiempo. Pero ya
solo me quedaban unos cuantos meses de estudio. Y las notas ya casi no importaban. Ya habia
hecho mis solicitudes para la universidad. Podia dedicarle todo mi tiempo libre a lo que fuera
que tenia con Chase.

Mas tarde, si entrecerraba los ojos, atin podia ver a aquella nifia inocente. Camind hasta su casa
hecha a mano, con el teléfono pegado al pecho como si fuera una carta de amor del siglo xviiL
Pobre y tonta Syd que creia que todo seguiria asi, que creia que conocia la forma en la que se
transformaria su vida.

«Cuidate —queria gritar—. Protege tu corazon. No confies en esto.»

Pero no podia.

La nifia se cepill6 los dientes en una bruma, se metié desnuda debajo de las sabanas, con la
cabeza hecha un torbellino, repasando la noche, cerrando los ojos de forma que casi podia sentir



las manos de Chase sobre su cuerpo, en casi todas las partes de su ser. No durmi6 mucho.
Cuando se esta tan viva, no es necesario.
En la oscuridad, en su cama, todo era miel y luz. No tenia ni idea de lo que se acercaba.
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No fue sino hasta principios de abril, mas de un mes después de que Rain se mudara al valle,
cuando Brie me dirigi6 el saludo mas basico posible. Fue un viernes y Rain me habia recogido
para ir al instituto, vestida con sus habituales tejanos negros y blusa gris —versiones mas
actualizadas y lujosas, no sus viejas prendas de la cesta de liquidaciones de H&M— y un nuevo
par de zapatillas Gucci amarillo fosforescente de las que me enamoré esa mafiana. No le dije que
las queria, fue algo méas como «bonitas zapatillas». De todos modos, estaban esperandome en mi
taquilla cuando fui a guardar mis libros después de la tltima clase. La generosidad de Rain podia
ser agotadora a veces.

Estaba atandome las deportivas cuando oi el jadeo de Rain desde el otro lado del pasillo.

—NMe encanta cémo te quedan —dijo. Estaba descalza. Me habia dado los zapatos que traia
puestos. Levanté la vista para decirle que solo me los estaba probando, pero entonces me di
cuenta de que Brie estaba también ahi, brazo con brazo con Rain, los codos entrelazados como
haciamos las tres cuando éramos nifias y saltdbamos por las calles de Termico juntas. Me mostrd
una sonrisa pequefla, sonrojada, con los ojos cubiertos por unas enormes gafas de aviador
polarizadas. Estaba vestida toda de blanco, una blusa con volantes encima de unos pantalones
cortos. El nudo encima de su ombligo me miraba como un tercer ojo. Era el extremo opuesto de
Rain, la sal de la pimienta de Rain.

—¢:No son increibles, Brianna? —dijo Rain. Brianna. No sabia por qué me molestaba tanto
que Rain dijera su nombre completo, pero hice mi mejor esfuerzo por reprimir una mueca.

—Si.

Rain se acercé y le dijo algo al oido a Brie que la hizo reir tan fuerte que se quedo sin aliento
y se dobld. Cuando Rain volvié a mirarme, le vi los ojos rojos delatores. Estaban colocadas.
Senti ese hueco en el estbmago otra vez, la sensacién tan familiar cuando no podia encontrar a
Rain a la hora del desayuno o cuando me escribia para decirme que no podia recogerme, siempre
con una razon ambigua relacionada con Joan que, me temia, en realidad habia tenido que ver con
Brie.

—~Qye, pues vamos a hacer una fiesta. —FEra la primera frase completa que Brie me decia
fuera de una clase desde hacia afios. Su voz estaba sazonada con un nuevo acento, pero era la
misma que tenia cuando éramos nifias: plana, sin inflexiones, pero con una enunciacion perfecta,
que siempre sonaba como si estuviera frente a un publico invisible. Me pregunté si atin tenia sus



figuras de Mi Pequefio Pony escondidas en algiin armario, con la bolsa de seda falsa para los
cepillos de plastico con los que era tan neurdtica—. Y queremos que vengas.

Anunciado casi como un decreto imperial, le estaban concediendo un gran honor a una
plebeya como yo. Me puse de pie, sintiéndome ridicula con las zapatillas amarillas puestos.
Forcé una sonrisa y busqué una forma amable y elegante de decirle que preferiria beber cloro.

«Queremos que vengas.» No estaba acostumbrada a que Rain fuera parte de un «nosotras»
que no me incluyera.

—Ah. —No tenia intenciones de ir—. ; Cuando?

—Hoy. Vamos a ir a Moon Rocks. —Brie le dirigio una sonrisa complice a Rain—. Vamos a
llevar algunas golosinas.

—Justo le decia a Brianna que siempre hemos querido ir ahi. ;Recuerdas el lugar del que
Arafia nos hablaba, el de los crateres?

Asenti. Rain se agachd, de forma que su cara estuvo junto a la mia. Podia olerle el humo de la
hierba en el pelo.

—Brie tiene éxtasis —susurr6 sonriendo, como si eso fuera lo mejor del mundo.

—Pues... —Busqué un pretexto—. Gracias por la invitacion, pero...

—Sin peros. Vamos a ir —dijo Rain con una mirada que decia ademas: «No lo estropees».

Decidi que le diria que no después, cuando Brie se fuera.

—Te puedo recoger —le dijo Brie a Rain—. Me queda de camino —me explicd, como si no
supiera dénde estaba la nueva casa de Rain—. Asi te puedes poner tan mal como quieras sin
preocuparte por tener que conducir.

—¢Y ti? —pregunto Rain. Era evidente que Brie no era una buena opciéon como conductora.

—Deirdre nos lleva en mi coche cuando volvamos. —Brie se encogi6o de hombros con la
seguridad despreocupada de una duquesa que sabe que sus damas de compafiia haran lo que se
les ordena—. Sus padres le hacen pruebas antidopaje a la pobre.

—Te esperamos en mi casa —dijo Rain, dando por sentado, sin mi confirmacion oficial, que
yo estaria ahi, la amiga siempre fiel que va adonde la llamen.

Vi a Brie darle un largo abrazo de despedida a Rain y la imagen me dejo6 atonita. La hostilidad
que habia entre ellas, el odio que habia volado de la una a la otra desde la secundaria habian sido
reemplazados con algo que no podia identificar.

Fue en ese momento cuando cambié de opinion y decidi que iria. No porque quisiera pasar
tiempo con Brie y sus amigas, sino porque, sin importar lo patético que fuera, no queria que ellas
pasaran tiempo juntas sin mi.

—Las zapatillas te quedan mejor a ti —me dijo Rain cuando Brie se fue—. Quédatelas.

No, no me quedaban mejor. Le dije que no con la cabeza.

—¢Ahora organizdis fiestas juntas? —Miré hacia el suelo intentando no revelar lo que me
fastidiaba, pues sabia que era esttipido sentirme asi.

—Ay, no te pongas celosa. —Sus dedos me treparon por el brazo. Tenia los ojos inyectados



en sangre, los parpados pesados, la boca torcida en una media sonrisa de estupor.

—No estoy celosa. —Me agaché y comencé a desatarme los zapatos—. Es solo que no lo
entiendo. Brie y tu.

—Estamos haciendo... ;como se llamaba eso de la clase de Historia? —EI largo cuerpo de
Rain dio vueltas, los brazos en el aire, una ufia a medio despintar sobre los dedos que cerro
encima de la cabeza como si pudiera bajar la palabra del cielo.

—¢Operaciones encubiertas? —sugeri.

—~Cuando los paises estan cansados de pelear y se dan una ofrenda de paz o lo que sea. ;Te
acuerdas de que lo respondi mal en el examen final de tercer curso?

—Tregua. —Lo habiamos vuelto a discutir la semana anterior en el médulo de la Segunda
Guerra Mundial del profesor Merton. La disminucién de las tensiones entre enemigos historicos.
Inglaterra y Francia. Estados Unidos y la URSS. Brie y Rain.

—Si, eso. Lo ha pasado muy mal con su padre, ;sabes? Creo que si no fuera tan fuerte, ya la
habria destruido.

—Claro, obviamente, eso es terrible y Ed es un imbécil... pero durante muchos afios parecia
que tenias razones para odiarla —le recordé, en un tono apurado que no me gusté en mi voz—.
Este invierno querias llenar su piscina con tinte amarillo y chocolatinas.

—FEsa era una yo mas cabreada. —Rain abrié su taquilla, cogié una bolsa de cuero
desgastada, pero recién comprada, y comenzd a rebuscar dentro de ella—. Tal vez lo de la loteria
me ha hecho mas abierta o algo asi. Menos bruja. En fin, ta fuiste la que no quiso que le
hiciéramos la broma, ;te acuerdas?

Sip, Sydney, siempre fiel. Hice una mueca de disgusto y le di a Rain sus zapatos con tanta
fuerza que la hice tropezar con su taquilla.

—Joder, Syd. Me ha dolido. —Se toc el coxis.

—No necesito zapatos Gucci —dije. Oi la condescendencia en mi voz, pero no pude hacer
nada para detenerme—. Y, la verdad, ti tampoco.

—Vaya. ¢Nos hemos despertado criticonas? —Se enderez6 y me lanz6 una mirada fulminante
—. ¢Qué? ;Llevas la cuenta de mis compras?

—Tu haz lo que quieras, pero que tengas seiscientos délares no significa que tengas que
gastartelos en zapatillas. ;A tu madre le parece bien eso?

—No te preocupes por nuestros habitos de consumo, ¢vale? Estamos bien. Tu mal rollo me
esta matando. —Comenz6 a ponerse los zapatos en los pies a tirones—. Mejor que no digamos
nada mas que no sentimos, ¢vale? Te veo por la noche.

—FEsta bien. —Caminé por el pasillo, arrepentida ya de haber dicho algo sobre las estupidas
zapatillas. Lo que pasaba entre nosotras era mucho mas grande que un par de zapatos, y cOmo
Rain gastaba su dinero no era asunto mio.

Siempre intentaba salvar a todo el mundo de sus peores instintos. ;Quién iba a salvarme de
los mios?



Esa noche, Brie y Deirdre nos recogieron en casa de Rain. Subimos por las colinas, con Deirdre
al volante y Lorde a todo volumen en la radio del coche, las letras melancélicas eran perfectas
para mi estado de animo.

«Este suefio no es dulce / deambulamos por las calles a medianoche / y nunca me senti tan
sola / qué miedo da hacerse mayor.»

Los pies descalzos de Brie estaban sobre el salpicadero, sus dedos tan bonitos como el Nissan
compacto rojo con el alerén en la parte trasera. Yo iba en el asiento de atras con una mirada
furiosa junto a Rain, quien baj6 la ventana por completo para coger bocanadas del aire fresco de
la noche.

Brie abrié un cacho de papel de aluminio del tamafio de una moneda y se lo pas6 a Rain.
Luego me dio una botella de agua con una expresion de entusiasmo que no le habia visto desde
que éramos nifias.

—¢Preparadas para sentiros increibles? —grit6 Brie por encima de la musica.

Rain sac6 dos capsulas con un polvo beige del papel de aluminio y me ofrecié una.

—No lo sé. —Hice tiempo. Estaba muy lejos de mi zona de confort, sobre todo con esa gente
—. Necesito pensarlo.

—FEs seguro. Ahora la usan en terapia, o sea, los médicos la recomiendan. —Rain se eché la
suya a la boca y se la trag6 sin agua.

—No la obligues. —Brie se volvio hacia atras y me estudio, una sonrisa engreida en su cara
como si acabara de hacer justo lo que ella habia dicho que haria—. Solo deberias tomartela si
estas preparada, cuando estés preparada, Sydney.

—Gracias. Muy maduro por tu parte —farfullé, a sabiendas de que no podia oirme por encima
de la musica.

Cuando me meti la capsula en el bolsillo de mi blusa, Rain se encogié de hombros y volvié a
sacar la cara por la ventana abierta.

Cogi mi teléfono y le escribi a Chase:

En camino.
OK. Llegaré pronto.

Sonrei y guardé el teléfono. Al menos no todo seria terrible esa noche.

Si Rain me vio sonriéndole al teléfono, no dijo nada sobre ello. Seguro que estaba demasiado
ocupada pensando en su tregua con Brie. Miré a otro lado y me pasé el resto del viaje mirando
por la ventana mientras las demas hablaban.

Para llegar a Moon Rocks caminamos en fila por un sendero estrecho sobre el cafién arenoso,
con rocas y arbustos a ambos lados de nosotras. Las ramas con hojas ralas se mecian con el
viento seco que olia a salvia y hogueras. Mientras caminabamos, las lagartijas corrian por debajo



de los arbustos. Yo iba al final de la fila, atrapada detrds de Deirdre, haciendo mi mejor esfuerzo
por alumbrar el camino con la Unica linterna que encontré en casa, una amarilla de plastico que
no iluminaba lo suficiente. Brie y Rain iban al frente, sus voces bajas y aceleradas, perdidas en
su mundo privado de éxtasis, el espacio entre ellas y nosotras cada vez mas grande hasta que
apenas consegui verlas en la oscuridad de la noche. Deirdre arrastraba los pies por el sendero con
dos botellas de vodka en las manos. Y, aunque queria estar cerca de Rain, maniobrar para
adelantarla me haria parecer una desesperada.

La oscuridad del desierto era casi total, salvo por una diminuta franja de luz de luna plateada.
Cuando llegamos a una hoguera con mas o menos quince chicos alrededor, ya habia perdido de
vista a Brie y Rain.

Conocia a toda la gente que estaba ahi, por supuesto. Eran el grupo principal de la élite de
chicas y los chicos que solian andar detrds o cerca de ellas, casi todos formaban parte de algtin
equipo deportivo, futuros estudiantes de buenas universidades que sus padres podrian pagar.

Nadie parecio sorprenderse de vernos a Rain ni a mi. Tal vez porque, para ese momento, las
drogas ya habian hecho efecto a la mayoria.

—El fuego es tan real —oi murmurar a Min.

Justin Klein le pasaba las manos por la cabeza a Candice, una y otra vez, como si fuera un
labrador, y comentaba lo suave que tenia el pelo.

Cuando Deirdre me pasé un porro, le di una larga calada e intenté relajarme, aunque no
dejaba de preguntarme a donde habian ido Brie y Rain. Pensé en volverle a escribir a Chase, pero
supuse que me encontraria en algin momento.

De pronto me senti demasiado llamativa y decidi alejarme de la hoguera y caminar hacia las
formaciones rocosas areniscas. Tenian crateres profundos y como de otro mundo, grandes como
bafieras, muchos con iniciales grabadas en la piedra. Vi a unos cuantos skaters y a otros de los
chicos mas callados y menos atléticos. Esa era la gente de Chase. Entrecerré los ojos e intenté
encontrar su silueta en la oscuridad, pero no habia llegado todavia.

De vuelta a la hoguera, Min, Deirdre, Amya y Candice estaban abrazadas en un circulo y
meciéndose como si bailaran, pero sin musica.

—El cielo es tan bonito —dijo Candice.

—FEI] mundo no deja de girar sobre su eje y nosotros no lo sentimos. ;Podéis creerlo? —decia
Min con la respiracion entrecortada.

Miré a Deirdre, sabia que estaba sobria. Guardaba silencio y miraba la hoguera, y cada tanto
se pasaba una mano por el flequillo rubio. Las demads chicas estaban muy lejos de ese tipo de
inhibicion. Debia ser un alivio para estas chicas que estaban tan acostumbradas a que las miraran
y las estudiaran los demas; nosotras éramos meros mortales, los orcos no populares.

Me movi despacio entre los grupos de chicos alrededor de la hoguera. Queria estar cerca de
Rain, pero no la encontraba. La noche se volvia mdas oscura y una brisa fresca corria por el suelo



del desierto. Me acerqué al fuego, aunque no tenia frio. Una botella de Goldschlédger circulaba
entre todos. Cuando llegé hasta mi, la incliné y dos sorbos de fuego me cayeron por la garganta.

—Hola. —La voz de Chase me encontr6 en la oscuridad. No lo vi llegar. Me preguntaba a
cuantas de esas fiestas habia ido a lo largo de los afios, si seria muy habitual en ese grupo. Queria
creer que vivia fuera de él, como yo, pero tal vez no era el caso.

—Hola. —Deambulé hacia él entre las sombras, lejos de la corona de luz de la hoguera. Me
envolvié en sus brazos de inmediato, me acerco a su cuerpo. Tenia mi frente debajo de su
barbilla, en publico, como si fuéramos pareja. Puse los labios sobre la piel suave cerca de su
manzana de Adan, un beso tan ligero y veloz que quiza no lo sintio.

—FEh. Que pesas. —Oi la voz de Brie desde atras de un grupo de arboles a unos diez metros
de mi. Sonaba asustada.

Me tensé y di un paso atras, alejandome de Chase.

—Vuelvo enseguida, solo quiero saber como esta Rain —mascullé.

—Esta bien —dijo Chase—. Aqui estaré.

Rodeé las rocas y los arboles hacia un claro que no habia visto. Brie y Rain estaban en el
borde del bosque, agazapadas cerca de un cumulo de acacias. Rain se mecia hacia delante y hacia
atras sobre los dedos de los pies y miraba al cielo; Brie montaba guardia como un centinela en el
sendero.

—Las estrellas —dijo Rain, entre rafagas de aliento—. Se mueven.

—Esta bien. —Brie me sonri6 cuando me acerqué. Se planté entre Rain y yo y se cruzo de
brazos, su cuerpo una barrera en mi camino—. Vamos a ver las estrellas. Solas.

—Solo queria ver como estaba. —Intenté echar a Brie hacia un lado, pero me cogi6é de los
hombros con una fuerza sorprendente.

—Ya te he dicho que esta bien. —Aunque sonreia, en sus ojos habia una amenaza.

—No eres su guardaespaldas —dije, obligandome a mantener la calma, a no gritar.

—Vale, chalada. —Puso los ojos en blanco—. Ya sé como ayudarla. Ta ve a divertirte con
Chase.

Ignoré lo extrafio que era que supiera lo de Chase y yo. Estaba a punto de intentar esquivar a
Brie, lista para echarme a correr si era necesario, pero justo en ese momento Rain se volvié a
verme. Me mir6 a los ojos con una expresion maniaca, poseida, y abri6 la boca.

«Aqui estoy», estaba por decirle. Di un paso hacia ella.

Pero cuando Rain habl6, el nombre que dijo no fue el mio.

—iBrianna Walsh, joder! Ven aqui, estrellita. —FEcho la cabeza hacia atras, la barbilla afilada
apuntaba a las copas de los arboles, llamando con las manos a Brie—. ;Sabias que todos somos
como polvo de estrellas? ;No te parece bonito?

Parpadeé, atonita.

—¢Ves? —La sonrisita satisfecha de Brie lo decia todo—. Estamos bien.

Me alejé. Las manos me temblaban con aquel mismo miedo innombrable que no podia



explicar. ;Era miedo a que Rain me dejara o miedo de Brie? No lo sabia.

Para cuando volvi donde estaba Chase, ya habia recobrado la compostura y convertido mi
miedo en rechazo de Brie y de Rain. Rain estaba en otro planeta, en la luna, con su nueva y
antigua amiga. «Jodeos las dos —pensé—. Yo también tengo un amigo nuevo.»

Fue facil volver donde estdbamos, sonreir y preguntarle si queria ir a algun sitio donde
pudiéramos estar solos.

Habia llevado la manta de su coche y cubri6 un crater con ella para que pudiéramos
recostarnos y ver las estrellas. Casi sin notar el fresco de la brisa nocturna, le quité la camisa y le
pasé las manos por el cuello, observé su cuerpo a la luz de la luna, le lami la piel salada del
pecho. Me subi a él a horcajadas con mis pantalones puestos y noté lo que provocaba en él, el
ahogado gemido de placer cuando me movia. Me abri la cremallera del jersey, me desabotoné la
blusa y me incliné hacia atras, arqueé la espalda hasta que él se sent6 y me tomo los pechos
como si fueran reliquias sagradas, con los labios por todas partes. Fingiendo ser alguien con mas
seguridad en si misma, me rei cuando me quito la blusa y le ayudé a desabrocharme el sujetador.
El sexo tenia un poder, era un lenguaje entre dos cuerpos que apenas comenzaba a aprender.

«Que se quede con sus nuevas amigas estupidas y controladoras», pensé mientras probaba la
lengua de Chase en mi boca, con sus manos en todas partes, nuestras pieles bafiadas por la luz de
las estrellas, sal y tierra, escalofrios y cosquilleos. «Yo también tengo un mundo intimo ahora.»

Nos susurramos el uno al otro en el crater, horas de hablar y no hablar, silencios comodos,
exploraciones apasionadas.

En algiin momento, bajo la luz de la luna, Chase se alejo de mi con una expresion seria en el
rostro.

—Sydney, de verdad...

«;De verdad qué?» Lo miré a los ojos, me perdi en su mirada y esperé a que terminara el
silencio. Su mano encontr6 mi mejilla, un gesto tan tierno que tuve que cerrar los ojos para
vivirlo por completo.

—Hace mucho tiempo que quiero esto. Contigo. Me... me gustas mucho. Pienso en ti todo el
tiempo.

Las palabras se me atascaron en la garganta. «Yo también —queria decirle—. En serio, todo
el tiempo.» Pero solo consegui susurrar:

—Yo también. —Y le di un beso largo y profundo.

Fuera lo que fuese, estaba comprometida al cien por cien.

Mucho tiempo después, tras besarnos y restregarnos tanto que sentia que los labios me
quemaban y el cuerpo me dolia, me pregunté a donde habrian ido los que habian tomado éxtasis,
por qué no los habia visto de nuevo cuando nos fuimos, aunque los busqué y me asomé al claro.

A la una de la mafana le escribi a Rain para explicarselo, pero no recibi respuesta. Y a las dos
de la mafana, le escribi al fin:

He pasado una noche increible con Chase. Casi sexo. No



puedo esperar a contartelo.

Por lo general, Rain miraba su teléfono todo el tiempo, pero no tuve noticias de ella, al menos
no esa noche antes de quedarme dormida a las 2:30 de la mafiana con la sudadera de Chase
puesta, ni tampoco a la mafiana siguiente.

No supe de Rain hasta media tarde.

iUna noche increible!

Miré mi teléfono. Suponia que escribiria otra vez para preguntarme. Pero unos minutos
después, su siguiente mensaje fue tan insulso como el anterior.

¢ Lo pasaste bn?
Le envié un pulgar levantado y nada mas.
¢,Q paso contigo? T perdi la pista.

Se me escap6 una risa llena de amargura. Rain estaba tan sumergida en su nuevo mundo con
Brie que ni siquiera se habia tomado la molestia de leer lo que le habia enviado.

«Ya te lo conté», escribi y lo borré. «¢Acaso sabes leer?», escribi y lo borré. «También os
perdi la pista a vosotras. Pero pensé que era a propoésito», escribi y borré una vez mas. Le envié
un emoji de sirena y lancé mi teléfono al otro lado de la habitacién. Rain no era la tinica que
podia usar el silencio. Ella no era la tnica a la que podia dejar de importarle nuestra amistad.
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Prdn. Me he quedado dormida. ¢ Puedes coger el bus?

Me puse una camiseta por encima de la cabeza, meti los pies en los zapatos, cogi mi mochila
y corri a la parada del autobtis justo antes de que arrancara. Al subir, la adrenalina y la rabia me
corrian por todo el cuerpo. No era yo quien habia insistido en que seria buena idea subir la
montafia para recogerme todos los dias. Y Rain solo habia podido venir a por mi un par de veces
la semana anterior también. Era evidente que resultaba una carga mas grande de lo que habia
creido. Pero si Rain ya no podia hacerlo, habria agradecido al menos que me avisara.

«Vamos a olvidar lo de las mafianas», le escribi cuando me dejé caer sobre el asiento del
autobus. Me preparé para una discusion, segura de que insistiria en que no iba a volver a pasar.

Y como no respondid, me doli6é un poco.

En fin. No importaba, me dije. Pero algo comenzaba a endurecerse dentro de mi con respecto
a Rain. Era solo mas lefia para el fuego. Nadie habia encendido la cerilla atin, pero la combustion
parecia acercarse.

Pasé la comida y mi hora libre en la biblioteca terminando un ensayo para Historia Avanzada
y mirando las redes sociales, haciendo zoom en las fotografias del fin de semana en las que Brie
habia etiquetado a Rain, las dos con sonrisas descomunales sobre los crateres, las dos agotadas
pero recobradas al dia siguiente con un filtro frente a unos platos de tortitas y tocino. Brie habia
usado los hashtags #ValiéLaPena y #NoNosVolvemosASeparar.

Aumenté la sonrisa de Rain, la expresién de sus ojos decia: «L.o estoy pasando mejor que
nunca». Apreté y solté la mandibula, abri y cerré la aplicaciéon unas quince veces. Luego hice
zoom sobre Brie e intenté ver detras de los filtros y el maquillaje para descubrir qué habia dentro
de ella. Agrandé tanto la imagen que se convirtio en pixeles, difuminada hasta desaparecer. Me
gustaba mas asi: desaparecida. Convertida en un borron de color y eliminada de la existencia. Si
fuera tan facil borrarla en la vida real...

Terminé por cerrar la aplicacion, asqueada conmigo misma.

«¢Estas ocupado después de clase? —le escribi a Chase—. ¢Quieres llevarme a casa?»

«Ya esta.» Sonrei. Asi podria pasar mas tiempo con Chase, y Rain podria dedicarle toda la
tarde a su querida Brie.

Al final del dia, de camino al aparcamiento, Chase estuvo a punto de atropellarme con su
monopatin.

—Hola. —Sonri6 mientras saltaba de la tabla en el ultimo instante y se la ponia bajo el brazo



—. Caminas rapido.

—Hola. —Sonrei. Le cogi de la mano.

Mientras caminaba con Chase hacia su coche, en mi cabeza continuaba la conversacion que
habia tenido con Rain semanas atras, cuando sugirio6 que Chase no era bastante bueno para mi.
«Es mas que suficiente», le habia dicho, defendiéndolo frente a ella y para mi misma. El
empujoncito juguetén que me daba mientras caminabamos juntos. La forma en que me acercaba
hacia él. Su mano en la mia. La facilidad con que me hacia sentir que estaba viva. La manera en
que asentia y casi cerraba los ojos cuando le contaba una historia, como si pusiera atencion extra.
Coémo recordaba los pequefios detalles, como el nombre de mi padre —Ben—, a quien no habia
visto desde que tenia siete afios.

—Fue divertido... la otra noche —dijo, con su mano sobre la mia.

—Si. —Inhalé profundo y oli el jazmin y el humo de los coches. Intenté no mirar alrededor
del aparcamiento para buscar a Brie y compafiia, ni a Rain. Cuando llegamos a su coche, corrid
al otro lado para abrirme la puerta—. Nunca habia visto eso, solo en las peliculas —dije.

—¢Eso es bueno? —Parecia apenado.

Me rei.

—Claro, me gustan las peliculas.

Era muy fdcil estar con Chase, sentarme con él en el coche y hablar mucho de nada. Fue facil,
cuando salimos de la carretera hacia la calle principal de Termico, asentir cuando sugirio llevar
el coche al aparcamiento que estaba detrds del Vons. Fue muy facil besarlo y besarlo hasta que
senti en carne viva la piel alrededor de los labios.

Fue facil recostarnos en el asiento trasero y besarnos hasta que la piel sudorosa se nos pegé al
plastico del asiento.

Me dejo en la gasolinera de Shell y me pasé todo el turno de cinco horas en una agradable
bruma mental, sintiéndome entre las nubes por las cosas que habia hecho con Chase en el coche.
Rafid estuvo conmigo la primera mitad del turno y dije una infinidad de sies mientras me
contaba lo ultimo sobre el estado de la cuenta de la tarjeta de crédito de Amir, sobre el crucero a
Alaska que habia planeado con su mujer y sus suegros, sobre lo mucho que su suegra queria ver
los glaciares porque eran del color azul palido del paraiso mismo, sobre como los habia visto en
Google Earth en su casa y tuvo que aceptar que era muy relajante contemplarlos.

—Glaciares —dije—. Ve a visitarlos mientras estén frios. —Rafid arque6 una ceja—. Ya
sabes, ¢por el calentamiento global?

Pero ni siquiera la idea de una crisis ambiental podia desanimarme esa tarde. Cuando Rafid se
fue puse canciones cursis a todo volumen y consideré hacer una playlist para compartirla con
Chase. Dos veces cogi el teléfono para escribirle a Rain solo por escribirle algo tonto como: «;Es
demasiado pronto como para decir que esto ciega al sol?». Pero lo borré las dos veces, porque
sentia que las cosas andaban tan raras entre nosotras que no podia abrirme con ella en ese
momento.



Pero yo era paciente. Podia esperar. En cuanto despertara de su propio romance con Brie, las
cosas volverian a ser como siempre habian sido.
A la mafiana siguiente, me sorprendio recibir un mensaje de Rain a las 7:00.

Voy para alla.

Sonrei, feliz de ver que habia vuelto a importarle.

En el coche puso a Taylor Swift, una eleccion muy poco propia de Rain, pero no dije nada.
No hablamos sobre Moon Rocks ni del hecho de que no habiamos hablado desde esa noche.

—¢Coémo van las cosas con Chase? —me pregunto.

—NMuy bien —confesé—. Hemos pasado mucho tiempo juntos.

—Ay. —Sonrid y me pellizc6 el costado—. Qué bonito.

Nos asentamos en una comoda conversacion sin importancia. Rain me cont6 que Joan habia
roto un envase de cristal de aceites esenciales para el bafio en la cocina y que toda su casa olia y
sabia a gardenias; yo le dije que siempre que veia a Chase contemplandose en un espejo, sin
darse cuenta ponia una cara ruda que le hacia parecer estrefiido.

Estaba a punto de creer que todo volvia a la normalidad cuando Rain giré en la direccién
equivocada en el bulevar Rio Rancho al bajar por la montafia.

—¢Qué haces? —pregunté, pero una parte de mi ya sabia la respuesta. Era el camino hacia la
casa de Brie.

—El coche de Brianna esta en el taller —dijo Rain—. Le he dicho que podia recogerla.

Taylor Swift resonaba mientras avanzabamos, Rain conduciendo con exceso de velocidad y
cantando desafinada.

«¢Te gusta esta cancion? —queria preguntarle—. Porque antes la odiabas.» Pero sabia que no
era buena idea mencionar todos los detalles que la habian cambiado. Como todo en esos dias,
supuse que era obra de Brie.

Cuando Brie sali6 de su casa, llevaba puesta ropa mas oscura de la que jamas le habia visto:
una camiseta sin mangas gris, tejanos negros rasgados y botas con cordones. La misma ropa que
usaba Rain. Pero lo mas impactante de todo era su pelo.

—¢:Qué opinas? —me susurré Rain en el coche mientras Brie corria hacia nosotras—. Lo
hicimos ayer.

—Vaya —dije. Necesité toda mi fuerza de voluntad para mantener la voz neutral y no hacer
ningun gesto con la cara. La palabra hicimos, que sali6 tan natural de la boca de Rain, sonaba
como algo espectacular en la lista de cosas que habian hecho sin mi—. Un cambio muy grande.
—No solo habian desaparecido los reflejos rubios del pelo de Brie. Ahora tenia todo el pelo
teflido de color caoba. No estaba tan revuelto como el de Rain, pero si intentaba estarlo. Lo peor
de todo era lo bien que le quedaba a sus ojos azul claro. De hecho, acepté desmoralizada, Brie
estaba mejor que nunca. También se parecia mucho a Rain—. Parecéis gemelas. —Senti una
amargura que se me esparcia por el estémago, que la garganta se me llenaba de bilis.



—Hola —dijo Brie, agachandose para saludar a Rain por la ventana, e ignorando mi presencia
en el coche. La cruz que llevaba en la clavicula resplandecia bajo el sol—. ;Todavia te gusta?

—Me encanta. A Syd también —dijo Rain—. ¢ Verdad?

—Si. Una nueva ti —dije, agotada por el esfuerzo de fingir una sonrisa.

—Eh, ;Sydney, carifio? —«¢Carifio?» Brie sacé el labio inferior en una cara de puchero
exagerada, ese tipo de cosas que habia visto hacer a sus amigas con sus novios cuando querian
algo—. La verdad es que esperaba poder ir delante. Solo hoy, ¢vale? Es que el asiento de atras es
terrible para el pelo, sobre todo porque a esta —apunto6 hacia Rain con el pulgar— le gusta tener
las ventanas abiertas. Y me siento insegura, ;sabes? Porque es nuevo. Quiero que se vea bien en
el instituto. —Se dio una palmadita en la cabeza y me mir6 con falsa afliccién.

—¢En serio? —Esperé a que me dijera que era una broma. Miré a Rain en silencio, pero ella
solo se encogio de hombros.

—Déjala —dijo Rain en voz baja—. Es la primera vez que no es rubia en toda su vida.

—Esta bien. —Bajé del coche y me apretujé en el asiento de atras.

—iHoy Candice va a traer algo divertido! —gorje6 Brie mientras Rain salia al revés de la
calzada.

¢Qué nuevo horror se acercaba? ;Otra fiesta a la que no estaba invitada? Dejé mi dignidad de
lado y me incliné hacia delante para escuchar, no queria perderme una sola palabra.

—Excelente. Quiero que sea algo intimo, diez o quince personas. Joan esta en Lake Tahoe,
pero si la casa queda destruida, ella me va a destruir a mi.

—Claro, claro. —Brie asentia. Joan debia estar visitando a su hermana Marsha. Vi el reflejo
de Rain en el retrovisor. Parecia estar a miles de kilémetros, distraida y atontada, como si la
llegada de Brie al coche le hubiera inyectado mas oxigeno a la atmosfera. ¢Rain se habia creido
el mito de Brie Walsh? ;Creia que tenia algo de especial ahora que tenia la aprobacion de la
autoproclamada reina del instituto? ;O era solo que todas las facetas de su vida eran nuevas y
mas emocionantes de lo que ella podia haber imaginado? Estudié su perfil, pero de repente me
senti tan alejada de ella que no podia ni comenzar a imaginar qué le pasaba por la cabeza.
Soliamos bromear que teniamos una conexién psiquica y que siempre podiamos adivinar lo que
la otra estaba pensando. Pero ya no.

—Y Ryan va a traer tequila —siguio Brie sin darse cuenta de nada.

—~Genial, genial —dijo Rain, que apenas prestaba atencion—. Squid, vas a llegar pronto,
¢verdad? A la fiesta. —Intercambiamos unas miradas en el retrovisor.

Entrecerré los ojos.

«Jodete — queria decirle—. ;Cuando me lo ibas a decir?» ¢Qué estaba pasando con Rain?
¢Quién era?

—Lo dudo —dije—. No sabia...

—Ya te lo dije —estall6 Rain—. Juro que te lo dije. —Me miré en el retrovisor como si fuera
yo quien la estuviera traicionando.



—Nop. —Miré a otro lado—. No me habias dicho nada.

—No os peleéis, chicas. Habra un millén de fiestas mas —dijo Brie con una expresion de
aburrimiento y pasandose los dedos por el pelo nuevo.

Volvi a cruzar miradas con Rain en el espejo. Me parecia estar viendo algo de suplica ahi.
Esperaba haberla visto. Y de ninguna manera queria que fuera Brie quien decidiera, porque era
evidente que no me queria alli. Lo que menos queria era ir, pero si no iba, me preocupaba perder
lo poco de Rain que me quedaba.

—Tengo que cubrir un turno en la gasolinera —dije tras un pesado silencio—. Pero puede que
vaya después.

Intenté sonar casual, como si no fuera nada, como si las cosas no estuvieran a punto de
derrumbarse, como si fuéramos las mismas de siempre, dos cuerpos y un cerebro.

—Bien —dijo Brie, sin emocion alguna—. Las tres de Termico reunidas al fin.

Una vez mas, necesité toda mi fuerza de voluntad para no tirar por la ventana la mochila que
Brie habia tirado sin cuidado alguno a mi lado. Me la imaginé volando por el cielo brillante, casi
podia oir el satisfactorio plas de todas sus cosas al caer en el suelo y el crujido de un trailer
pasandoles por encima.

Ir de su casa a la gasolinera y luego a casa de Rain era demasiado lio para Chase, asi que me
aduefié del Fiesta por esa noche. Antes de salir del trabajo, cerré las puertas y me cambié en el
bafio de la gasolinera. Bajo las luces fluorescentes, alcancé a ver partes de mi cuerpo palido
mientras me quitaba la camiseta y los tejanos y me ponia algo de la ropa que Rain me habia
comprado. La blusa nueva era mucho mas reveladora de lo que acostumbraba a usar, una especie
de camisa que Rain insistio en darme un par de semanas atras que tenia que usarse sin sujetador.
Puesta encima del papel de bafio para no tocar el suelo que acababa de fregar media hora antes,
cogi un par de tejanos de Rain que costaron ciento sesenta y cinco dolares y que estaban llenos
de agujeros y rasgaduras hechas a propésito y costuras extrafias. Me puse las zapatillas de
plataforma que Rain me regalé («en caso de que necesites ser una bruja alta algin dia»). Media
seis centimetros mas, y me estaba tratando de apoyar en la falsa confianza que me daba esa ropa.

—¢Qué? ;Esto? —Ile susurré al espejo mientras me ponia el maquillaje que Rain me habia
comprado—. Lo he recogido del suelo.

En realidad, habia colgado los tejanos en mi armario y me aseguré de que ninguna de mis
otras prendas los tocara, como si fueran un artefacto religioso o una obra de arte. Cuando terminé
de aplicarme el pintalabios rojo que no era nada de mi estilo, porque Rain me habia dicho que
tenia que usarse con la camisa, intenté arreglarme un poco el pelo. Seguia sin ser castafio ni
rubio, ni corto ni largo. Mi cara atin no era ni bonita ni fea, y mi cuerpo no era despampanante ni
desagradable. Pero la ropa era como una armadura, y eso era lo que necesitaba. Porque no solo
iba a conseguir que mi amiga recordara que existia, también iba a intentar llegar mas lejos con



Chase. Tenia las piernas y las axilas recién depiladas. Traia puesta ropa interior negra con tres
rosetas de seda rojas en la costura superior.

«Nos vemos pronto», le escribi a Chase desde el coche. El Fiesta olia a la crema Jergens de
mi madre y a zapatos sudados, pero volvi a ponerme desodorante y llevaba ropa nueva, asi que
supuse que podia superar el obstaculo del coche apestoso y de un turno en la gasolinera.
Sobreviviria a la noche con fuerza de voluntad, sin importar qué locuras podria sumarle Brie a la
noche. Conecté el teléfono al encendedor, puse la version de Nina Simone de I Put a Spell on
You y me obligué a pensar mas en Chase y menos en Brie y Rain.

Habia mucha mas gente de la que esperaba en casa de Rain. Siete u ocho personas parecian tener
mas de veinte afos, se las veia desde el comedor, sentadas alrededor de la isla de marmol de la
cocina. Un tio con un corte faux hawk estaba cortando limas y hacia pausas para gesticularle algo
a una chica que me daba la espalda. El cuchillo que tenia en la mano resplandecia bajo la luz de
la lampara del techo.

Jay-Z salia a todo volumen de la gigantesca television del comedor. Habia chicos del instituto
desparramados en los muebles bajos. Min vapeaba y aguantaba el vapor, luego le pasaba el
vapeador a su novio, Mike. Mientras exhalaba el vapor en la habitacion, agit6 los brazos para
saludarme y me dirigio una sonrisa medio desconectada.

«Estan arriba», movio la boca y apuntd al techo. Asenti. «Gracias», movi la boca en
respuesta. Tal vez las amigas de Brie no eran tan malas, pensé. Tal vez mis problemas con ellas
eran producto de mi mente.

Después de recorrer la cocina, donde consideré y decidi no tomarme un chupito de vodka,
subi la escalera. La casa retumbaba con la musica. Por fortuna, los vecinos a ambos lados de la
casa eran gente que solo iba al desierto los fines de semana para escapar de Los Angeles. Si no
hubiera sido miércoles, alguien ya habria llamado a la policia.

Arriba, el pasillo lleno de habitaciones estaba oscuro. En un extremo estaba la habitacion de
Joan, oscura y en silencio. La vibracion de la musica me llevo al otro extremo, al cuarto de Rain,
donde habia velas encendidas y musica trap en los altavoces, pero ninguna persona. Oi risas que
salian del bafio.

—¢Hola? —Toqué la puerta del bafio. Estaba entreabierta y solo necesité darle un pequefio
empujon para abrirla por completo. Los nervios me recorrian el cuerpo. Pensé que podria saludar
a toda prisa y luego buscar a Chase. Podia oir risas de hombres y mujeres por encima de la
musica. La de Brie era la mas fuerte de todas, aguda y penetrante. Oi el graznido rasposo de
Rain. Y a algunos chicos, mas callados, de voces mas graves. Eché los hombros hacia atras y
empujé la puerta con suavidad, preparada para sonreir.

En la repisa del bafio habia una botella de tequila, varios chupitos, rodajas de limén, un porro
encendido. Todo el bafio apestaba a hierba. Rain y Brie, dos castafias casi idénticas, estaban en el



centro de la habitacién frente a tres chicos sentados en posiciones incomodas dentro de la bafiera.
Rain estaba grabando. Brie tenia una camiseta del tamafio de un pafiuelo y estaba contorsionada
sobre la bafiera.

Me costé menos de tres segundos verlo todo. La boca de Brie en la boca del chico que estaba
sentado en el centro de la bafiera. Las piernas de los tres colgaban por encima del borde. Rain
coreaba: «Traga, traga, traga». Rain, con los brazos extendidos, grababa con la camara del
teléfono. Brie se separé del chico y se rio como una desquiciada.

Y... no. ¢EI chico en el centro de la bafiera, el que tenia un pedazo de limén en la boca y
sonreia como un idiota? Era Chase. Por supuesto que era Chase.

—iSyd! —Escupio el limon e intento llegar hacia donde estaba. Borracho y colocado. Como
todos los demas. Parte del repulsivo cuadro. No queria saber qué estaban haciendo, no necesitaba
saberlo. Habia visto todo lo que necesitaba ver. ;Brie habria orquestado todo eso para
demostrarme lo facil que era, lo insignificante que era lo que creia que tenia con Chase?

—iPor fin! —grit6 Chase—. {Me han obligado a tomarme unos chupitos en el ombligo!

—iSydney! —Brie me agarré y me abrazo, otra vez, con una fuerza sorprendente—. ;Por qué
has tardado tanto? —Sonri6 con remilgo cuando me alejé de ella.

Rain no dejaba de grabar.

—Las tres de Termico, reunidas al fin —gritd, como si todo fuera de lo mas normal.

Abri la boca. La cerré. Queria quitarle el teléfono de las manos y tirarlo en su estipido retrete
japonés.

—Hemos tenido que entretenerlo en tu ausencia. —Los ojos le centelleaban a Brie. El
hoyuelo se le asomaba en la mejilla—. Ya sabes cémo son los chicos. Se aburren tanto...

Rain se carcajed, encendida por el alcohol.

—iSquid! Qué guapa estas. Te echabamos mucho de menos. Sobre todo Chase. Todo ha sido
horrible sin ti. —Se acercd, me envolvié en sus brazos. Era muy dificil estar cabreada con Rain
cuando parecia tan sincera y apasionada al mismo tiempo. Tan ignorante de lo que Brie acababa
de hacer o de como me habia hecho sentirme. Al contrario que Rain, Brie sabia lo facil que era
hacerme dafio.

—Qué pena —alcancé a decir. Mi furia era un poco menos ardiente.

—Lo de los chupitos fue una ridiculez. No sé qué se nos ha metido en la cabeza. —Mientras
Rain llenaba el aire con sus palabras, Brie la cogio de la mano, entrelazé sus dedos con los de
ella y la acerco hacia ella. Me mir6é a los ojos mientras lo hacia, como para decir: «Es mia».
Chase se levanto de la bafiera al percibir, quiza, que no me parecia tan gracioso como €l creia.

—Tdémate un chupito —dijo, arrastrando las palabras.

Por primera vez en semanas dejo de parecerme atractivo. Se acercd, me abrazo, me levantd y
me dio vueltas.

Ese era el momento. Podia ser una chica genial, encontrar cierta calma y hacer como si todo
estuviera bien, como si fuera algo que me pasaba todos los dias y que no era «nada, claramente



solo es diversion tonta. Ademas, nunca hemos hecho nada serio...», o podia ser mi yo reprimida e
inocente de siempre y huir. Respiré profundo, me di la vuelta y vi a Brie y a Rain mirando algo
en el teléfono de Brie, dobladas de risa.

Si me iba en ese momento ni siquiera les importaria. Pero a Chase si.

Me quedé ahi en el bafio, encontré mi cara en el espejo. Con el pintalabios rojo y la camisa de
mujerzuela, estaba escandalosa e infantil al mismo tiempo, como una nifia que jugaba a
disfrazarse de una cualquiera. La chica genial se habia ido, solo quedaba mi yo verdadero. Ni
siquiera tenia la fuerza suficiente como para dar media vuelta y salir con una rabia justa y
dignificada. En cambio, hice lo mas cobarde posible e inventé un estipido pretexto.

—He olvidado algo en el coche —Ile dije a Chase, mirandolo a los ojos y hasta con una
sonrisa—. Ahora vuelvo.

Y luego sali, intentando no limpiarme las lagrimas que comenzaban a llenarme los ojos,
preocupada de que alguien fuera a verme.

En vez de ir directa al coche y largarme de alli, como queria hacer, me abri paso por la cocina
y sali al jardin, donde la piscina brillaba y el jacuzzi flotaba como un ovni por encima de ella en
una esquina. Tal vez Chase saldria a buscarme. O tal vez Rain lo haria. Tal vez. Si ignoraba mis
instintos y me tomaba un minuto a solas para tranquilizarme, la noche podria cambiar y no me
sentiria tan humillada.

Me quité las zapatillas de plataforma con mucho cuidado, me senté junto al jacuzzi y me
enrollé los tejanos de ciento sesenta y cinco dolares.

Cuando deslicé los pies en el agua caliente, oi una voz.

—¢Necesitabas un descanso de esas dos?

Era Anya, a solas en un sillon del jardin dentro del bungalé de tela que estaba a un lado del
patio de la piscina. El brillo de la pantalla de su teléfono le iluminaba la cara.

—Supongo —dije, sin querer compartir nada personal con la gente de Brie—. Han bebido
demasiado.

—¢Quién no? —Anya suspiro, se movio hasta el extremo del sillébn y me acompafi6 junto al
jacuzzi—. Todos menos tu, ¢no? Siempre has sido tan responsable...

Me sonrié de una forma que me hizo creer que lo decia como un cumplido, como si deseara
no haber tomado muchas de las decisiones que habia tomado.

—A veces bebo —dije. No queria que pensara que era una santa—. INo soy tan responsable
COmo crees.

—Yo deberia beber menos —reflexioné ella. Habia vuelto a mirar su teléfono. Sin alzar la
mirada, continu6—. ;He oido que ahora tienes novio? Bien por ti, a satisfacer esas necesidades.
—Se rio de su propio chiste malo, orgullosa de si misma, supuse, por sonar tan adulta—. Pero
deberias tener cuidado.

—¢Qué? ;Por queé?

Anya seguia pasando fotografias con el dedo.



—Ay, Dios. No deberia decirtelo. —Levant6 la mirada y volvio la cabeza para asegurarse de
que nadie nos oia y dejo su teléfono con mucho cuidado. Luego suspiré muy fuerte—. A la
mierda. Estoy harta de las malas personas.

«No muerdas el anzuelo —me dije—. No preguntes. No quieres saberlo.»

Anya dej6é que el silencio se abriera. El vapor que salia del jacuzzi nos envolvia como una
neblina y, salvo por el estruendo de la misica que se escapaba de la casa, era como si fuéramos
las unicas dos personas en kilémetros a la redonda. Después de que el silencio se hubiera
extendido alin mas, no pude seguir evitandolo.

—Si tienes algo que decirme, dilo de una vez, ;de acuerdo? —sefialé en voz baja.

Anya parpadeo.

—Tal vez ya lo sabes. Tal vez no te importa. A mi me importaria, pero cada uno... —Mir6
hacia la casa antes de continuar. «Uy, si me importa, y mucho», queria decirle. Pero solo asenti,
esperando que continuara, demasiado asustada para decir algo que pudiera salir como una
palabra ahogada—. Brie y Chase estuvieron juntos hace un par de semanas —me susurré—.
Después de que vosotros empezarais a salir.

Las palabras me golpearon como un pufio. Me llevo un segundo responder.

—¢Como lo sabes? —Intenté sonar aburrida para conservar la dignidad, para disimular con la
voz que estaba deshecha, destrozada.

—Todo el mundo lo sabe. —Anya se encogié de hombros—. Me ha pasado, amiga. A todas
nos ha pasado. Los chicos son unos idiotas. Siempre dicen que no sabian que era una relacion,
que no habia reglas claras. —Suspir6é con amargura—. Si estuviera en tus zapatos... yo querria
saberlo.

Abri la boca sin tener la mas remota idea de qué decirle.

—Gracias —dije al fin.

Saco los pies del jacuzzi.

—Habla con él —sugirio—. Dile que td te tomas la relacién en serio y que no te gusta lo
informal. Tal vez lo entienda. —Volvi6 a encogerse de hombros.

Solté un «ja» punzante y senti cémo se me enrojecia la cara. Para Anya parecia muy facil,
pero yo nunca haria algo asi. Yo ya habia terminado con Chase en cuanto me lo dijo. No habia
forma de que me hiciera mas dafio del que me habia hecho.

—Nos vemos, Sydney. No dejes que Brie se te meta en la cabeza. También ha sido una bruja
con nosotras, desde que ella y Rain... —Agit6 la mano para referirse a su nueva amistad, y
entendi que la nueva jerarquia social habia desestabilizado mas vidas ademas de la mia.

Apenas consegui despedirme. Los ojos me ardian por la humillacién mientras ella hablaba
desde el otro lado del patio hacia la masa de sonido que rodeaba la casa de Rain.

En cuanto se fue cogi mis zapatillas y mis calcetines y corri descalza por un lado de la casa.
Estuve a punto de tropezarme con un cactus en mi desesperacion por salir de alli antes de que



Chase me encontrara, si es que me estaba buscando. Pero ;por qué me buscaria? No necesitaba
guarniciones si tenia al plato fuerte enfrente. ;Por qué me elegiria a mi si podia elegir a Brie?

No iba a esperar para saber la respuesta.

Mientras abria la puerta del coche noté que mi teléfono vibraba. Era un mensaje de Rain.

¢,Dnd stas? ¢ Todo bien?

«Jodete y que se joda él también.» No necesitaba su compasion. Tiré los zapatos en el asiento
trasero y encendi el coche.

«No me encuentro bien —escribi antes de arrancar—. Intoxicacion, supongo. Me tengo que
ir».

Borré todos los mensajes de Chase en cuanto fueron llegando. En algtin momento dejaria de
escribir. Me pasé la noche dando vueltas en la cama, con el suefio ligero, repitiéndome lo mas
humillante de todo lo que dijo Anya: «Todo el mundo lo sabe». ¢Rain lo sabia y no me lo dijo?
¢Todo el mundo se compadecia de mi a mis espaldas?

Rain no contest6 hasta las dos de la mafiana. Y cuando escribio, fue solo para decir: «Que te
recuperes». Al menos era honesta sobre cuanto le importaba.

A solas en la cama, intenté imaginar qué fue lo que hizo Brie el resto de la noche, una vez que
se quitaron el peso de mi presencia de encima. Tal vez Brie ya estaba vomitando, tal vez habia
caido en la piscina o rodado por la escalera de la casa de Rain, pensé, con el pecho hinchado de
una esperanza patética. Tal vez uno de los invitados habia roto algo en la casa de Rain y no
podria arreglarse. Quizas, en ese mismo momento, Rain se habia vuelto loca, aterrada por lo que
Joan le haria cuando llegara a casa. Me pasé el resto de la noche entre suefios que ocurrian en la
fiesta, y todos terminaban en situaciones en las que Rain o Brie sufrian. Pero a la fria luz de la
mafiana, supe que yo era la inica que estaba sufriendo.



18

Para las 18:00 del dia siguiente, después de pasar toda la tarde bebiendo una Coca-Cola light de
litro y medio y borrar la habitual cascada de mensajes de Chase, uno por uno, sin leerlos, me
pareci6 apropiado torturarme las muelas con un par de Charleston Chew que habian caducado
hacia unos meses, lo peor que Rafid vendia.

Mientras comia, me asomé para ver como caia la oscuridad sobre la tarde desde dentro del
quiosco de Shell iluminado con lamparas fluorescentes. Podia ver mi reflejo alli, una cara palida
y marcada con unos ojos hinchados, una chica tan tonta como para creer que tenia algo parecido
a un novio cuando en realidad tenia un amigo con derecho a roce y nada mas. A Chase le daba lo
mismo, podia cambiar un cuerpo calido por otro sin problemas.

«;Estas segura de que es suficientemente bueno para ti?», habia dicho Rain. ;Fue mas o
menos al mismo tiempo en que Brie y Chase estuvieron juntos? ;O fue antes, incluso? ¢Rain lo
habia sabido todo el tiempo y queria avisarme sin decirmelo?

Me preguntaba también por qué lo habia hecho Brie. Chase no era de su estilo, no era nadador
ni jugador de fitbol americano. ;Quiso probar lo que a mi me parecia aceptable, un postre que se
quedd en la mesa, que yo habia probado y que le gustd lo suficiente como para probar un
bocado? ;Fue para demostrarme que Chase se liaria con cualquiera que lo dejara? ¢Para
ensefiarme alguna cinica leccion sobre como los chicos son basura y «solo piensan con el pito»,
algo que Rain decia desde que teniamos trece afios? ;O fue solo para robarme lo que era mio?

Fuera, el sol se pintaba con un atardecer rosado y el sonido de los truenos lejanos sacudia las
ventanas de Shell. Una madre ponia gasolina mientras sus dos hijos se peleaban por el
limpiacristales. Detras de ellos vi algo que casi nunca veia ahi afuera: un relampago por encima
de las montafias. Me sentia cansada y nostalgica, como siempre me sentia antes de una tormenta,
deseando poder volver sobre los pasos que me habian llevado hasta donde estaba. Unos minutos
después, un estruendo mas fuerte que el del primer trueno se escuchd por encima de la emisora
de rock suave de Rafid y el cielo se abrid.

Fantastico. No tenia coche. Solo mi estiipido monopatin.

Mi teléfono vibrd. Era Chase otra vez. Decidi leerlo.

¢ Quieres un taxi?

Una frase horrible que Rain habia pronunciado afios atrds me pasé por la cabeza, algo que me
conto sobre un chico de dltimo curso que jugaba al ftitbol americano, Jordan Curtis. Lo intentd



todo con ella, flores, una cena en un buen restaurante, cosas que solo veiamos en la televisién.
Las cosas entre ellos terminaron unas semanas después y Rain dijo algo tan asqueroso que se me
quedo grabado en el cerebro desde entonces: «Solo queria remojarse el pito».

La lluvia martilleaba en el techo de lamina de Shell encima de los depositos y caia en cascada
por una esquina, como en un embudo. Un enorme charco se formé de inmediato en el pavimento
frente al depdsito nimero cuatro.

Seguro que Chase creia que me diria algo bonito en el coche, descubriria qué fue lo que
provocO que ignorara sus mensajes y lo arreglaria todo. Que aparcariamos frente a la casa
prefabricada y desocupada de Rain y que nos acercariamos un poco mads al acto sexual completo.

«Deja que te lleve a casa», pensé, apretando los pufios. Que llegue con su sonrisa y recién
duchado. Me aseguraria de que no volviera. Respondi:

Ok. Recégeme en una hora.

Las tareas antes de cerrar eran siempre las mismas, pero esa noche las hice con una precisién
alimentada por la rabia. Tiré el café y limpié las jarras. Quité todas las salchichas y los nachos de
las planchas calientes y limpié todos los componentes con un trapo mojado. Conté el dinero de la
caja dos veces, asegurandome de que todos los billetes de uno, cinco y veinte délares estuvieran
puestos del mismo lado. Limpié todas las superficies y lo dejé todo reluciente y con el olor del
limpiador industrial amarillo que compraba Rafid.

Ademas de mis tareas, me tomé a sorbos dos latas grandes de Coors Light (que estaban de
oferta ese dia) que pagué en efectivo y después cogi el cambio, como si un cliente las hubiera
comprado. La cerveza me llend el estdbmago vacio, pero no hizo nada por apagar el ardiente
escozor de la humillacién que sentia en el pecho.

Restregué todas las manetas de los congeladores, los pomos de todas las puertas, todos los
mostradores. Barri todos los rincones, cada centimetro de la tienda, hasta que las axilas me
quedaron empapadas por el esfuerzo. Me quité la sudadera y fregué solo con la camiseta puesta
que traia debajo. Aun con el aire acondicionado al maximo y la tormenta afuera, estaba
hirviendo. Cuando Chase aparcé junto a la puerta de la gasolinera, aquel sitio estaba impecable.

Puse la alarma, cerré las puertas con llave y casi me caigo al correr entre los charcos hacia el
coche de Chase.

—~Gracias por venir. —Empujé la puerta y miré al frente. Las luces de los coches que iban en
sentido opuesto pasaban zumbando en la oscuridad, y la tormenta convertia las formas y los
colores en una pintura de Van Gogh.

—Hueles a cerveza —dijo. Saco el coche de la gasolinera y condujo por la carretera en medio
del chubasco.

—Se ha derramado y he tenido que limpiarla —dije, sorprendida de lo facil que me resultaba
mentirle ya.

—No has estado... localizable estos dias. —Me miré por un segundo antes de poner los ojos



en la carretera de nuevo.

—Pues... —Me apoyé en la puerta de mi lado y lo miré. Aprecié su perfil una vez mas, a
pesar de todo. ;Qué tenia esa masa revuelta de cabello oscuro que me hacia querer jugar con
ella? Sus pestafias largas, los pémulos que reflejaban la luz de la luna. Queria inhalarlo, incluso
en ese momento. Qué lastima que lo odiara tanto—. Creo que esto no funciona.

Chase baj6 la velocidad, me mir6, sonriente, como si esperara el final del chiste.

—¢Qué?

—Pues... lo que acabo de decir. Que no funciona. —Tenia dignidad y no iba a explicarselo
con peras y manzanas.

—¢Por qué no? —dijo. Alcancé a ver como se le movia la boca, cémo le palpitaba la
mandibula mientras conducia.

—Sabes por qué. —Miré por la ventana, y les ordené a las lagrimas calientes que se me
habian acumulado en el borde de los ojos que se mantuvieran quietas. Pero cayeron de todos
modos.

Chase se quedd boquiabierto y asintio.

—¢Por esa tonteria que paso con Brie?

Parpadeé, aténita de que lo hubiera dicho asi. Miré hacia el frente.

—Si, por eso —dije con amargura.

—No fue nada. Solo... estdbamos... fue una tonteria. No fue nada. Syd, yo...

—~Cuando de verdad te gusta alguien, tienes que demostrarlo con hechos —susurré,
secandome las 1agrimas, maldiciéndome por llorar frente a él—. Lo siento si eso no era lo légico
para ti, si no definimos... —Movi los brazos en circulos como para incluirnos a los dos—... lo
que sea que fuera esto. Pero... no estoy dispuesta a aceptarlo. Yo doy todo o nada. O eres mi todo
0 eres mi nada.

El coche parecia cerrado, claustrofébico. El estomago se me tensé y por un momento me
preocup6 estar a punto de vomitar, no sé si por el mareo del coche, por las dos cervezas o por el
dolor que me provocaba terminar las cosas con Chase. Bajé un poco la ventana, senti las gotas
sobre la frente.

—¢Y ya esta? ¢ Ya no soy nada? —Chase frunci6 el cefio—. Creo que estas exa...

—Quiero que sepas que se rie de los chicos como ti. Seguro que lo hizo solo para
demostrarme que podia hacerlo, que puede hacer lo que quiera, conseguir lo que quiera. Y fue
cruel por su parte, si, pero tenia razén. Coges lo que sea que se te ponga enfrente. Todas somos
iguales para ti. Ya lo veo.

—Qué bonito, Syd. —Estabamos cerca de llegar a casa. Chase sacudia la cabeza como si no
creyera lo que estaba pasando—. Nada de eso es verdad. Me importas.

—Te importa el sexo, querras decir.

Chase se tens6. Me mir6, dolido.

—Qué perfecta estupidez —farfullé.



—De verdad que lo es —dije. Miré por la ventana e intenté concentrarme en el buitre que
trazaba arcos en el aire, para no desmoronarme mas.

—No sé quién te ha hecho dafio o por qué crees que soy una escoria total, pero creo que esta
bastante claro que me importas. He venido hasta aqui...

—¢ A este barrio de mierda? ¢ Eh? ;Para ver si conseguias algo?

—Dios. Eso no ha sido lo que he dicho. —Chase golpe6 el volante con fuerza. Yo vi un
vivido recuerdo de Gary Infartos gritindole a mi madre en el aparcamiento de un supermercado
un afio antes de que muriera. Estaba tan nervioso que rayo su coche con el reloj—. Tienes que
tranquilizarte.

—Por favor, no me digas que me tranquilice, ni a ninguna mujer.

Chase emitié un sonido que era algo a medio camino entre un suspiro y un gimoteo.

—Nada de lo que diga hoy te va a parecer bien, ;no? Vamos a hablar cuando los dos estemos
mas tranquilos. Estas haciendo esto mas grande de lo que es.

—Supongo que no soy tan buena como creias, asi que esta muy bien que terminemos con
esto. Todos ganamos. —Lo miré, furiosa, con el corazon roto, pero la decisién firme.

—FEso no es lo que yo quiero. —Chase apret6 los dientes cuando dio la vuelta hacia mi calle.

Lo odiaba en ese momento, sus suspiros, sus muecas, como si fuera una loca poco razonable y
enferma de celos. El coche estaba hiimedo por la tormenta. Alcanzaba a oir mi propia
respiracion. La lluvia golpeaba el techo y se deslizaba por el parabrisas. Miré hacia delante, a la
calcomania de Sk8Mafia que comenzaba a despegarse del salpicadero, queriendo mirar adonde
fuera menos a Chase.

Respir6 profundo. Casi habiamos llegado a mi casa.

—¢Podemos quedarnos aqui un minuto y empezar de nuevo?

—Gracias por recogerme —alcancé a decir mientras me desabrochaba el cinturon.

—Por favor —dijo, mientras aparcaba frente a mi casa. Un poco de lluvia se habia metido por
la apertura que habia dejado en la ventana. La esparci por el cristal, como si lo limpiara todo,
todo lo que habia tenido con Chase—. No te vayas. Es una tonteria.

—Para mi no —dije. Y entonces sali disparada del asiento hacia la tormenta. Corri entre el
lodo y los charcos hasta que llegué al portal de mi casa.

—Syd. —Me di la vuelta. Chase habia bajado del coche. Estaba bajo la lluvia, empapandose.

—¢Por qué sigues aqui? —grité—. jVete ya!

Con la cara contorsionada por el dolor y el cabello pegado a la cara, debi de parecerle un ser
desquiciado. «Qué bien», pensé. Cuanto mas miserable fuera con él, mas pronto se iria y mas
facil seria todo.

Me mir6 con dureza y movio la cabeza un poco, como si no consiguiera creerse que lo que
ocurria era real. Luego subi6 a su coche y condujo marcha atras.

Me contuve mientras salia del garaje. Fue solo hasta que no pude verlo mas que me quebré
del todo.



Las lagrimas caian sin parar. Entré en casa y corri al bafio para quitarme la ropa empapada.
Me di la ducha mas caliente que fui capaz de soportar, solté un tltimo alarido de dolor y, con
eso, terminé de llorar. Me quedé en la ducha hasta que se acabo el agua caliente. Después de
tomar agua del grifo me fui a la cama envuelta en la toalla, demasiado aturdida y exhausta para
tomarme la molestia de vestirme.

Pensé que pasar el resto del curso sola seria mucho mejor.

Mis notas ya habian comenzado a bajar por culpa de todo el tiempo que habia pasado con
Chase. Sin Rain y sin Chase estorbandome, me convertiria en una maquina. Estudiaria mas,
llevaria mi trabajo académico a la excelencia de la que sabia que era capaz. Brie y Chase podrian
quedarse juntos, y llevarse a Rain también, y a todas las estipidas amigas de Brie.

Yo estaba bien sola. Sola, no tendria que ponerme ropa absurda que no iba conmigo. Sola era
invencible.

Mi teléfono vibré dentro de mis tejanos arrugados. Cuando lo saqué, vi que Rain me habia
escrito.

Chase me ha dicho que compruebe cdmo estas. ¢ Todo bien?

Me recosté en la cama y miré al techo, me molestaba que Chase hubiera hablado con ella tan
pronto. Estaba segura de que seguirian siendo amigos después de todo, lo que queria decir que
Brie también estaria en su orbita. La lampara del techo parpadeé y alcancé a ver las sombras de
los insectos muertos en la pantalla que cubria el foco. Todo y todos a mi alrededor estaban
contaminados, infestados de amenazas que no habia visto hasta ese momento.

Estoy bien. Voy a dormir.

Rain no respondio.
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Pas6 un fin de semana largo, y luego cuatro dias de clases en los que apenas sali de mi cuarto,
salvo para trabajar en la gasolinera de Shell. Me preguntaba si eso era lo que sentia Rain cuando
faltaba al instituto. Resultaba que el mundo no dejaba de girar, ensefiaras la cara o no.

Chase dejo de escribirme después de que pasara dos dias sin responderle. «Facil vino y facil
se fue», pensé, furiosa por haberme permitido creer que lo que tuvimos fuera mas profundo de lo
que fue, y mas cabreada atn por la decepcion de que se hubiera dado por vencido tan pronto.
Aunque no tenia planeado perdonarlo, ;no debia esforzarse un poco mas? Rain no dejé de
escribirme, pero sus palabras me parecian empalagosas, falsas y superficiales.

¢ Todo bien? Chase dice que te has enfadado con él.

«Estoy bien. Ya no me gusta», escribi. Me daba pena decirle la verdad, que tenia razon
cuando dijo que no era lo suficientemente bueno para mi. Y mucho menos queria que discutiera
con Brie sobre lo que hizo con Chase. Que ellas dos discutieran mis sentimientos heridos suponia
una humillacion mas grande de la que podria soportar.

Respondio con una hilera de signos de interrogacion.

En serio, estoy bien. Bueno, de hecho,
estoy enferma.
Gripe. Uf.

La vieja Rain habria sabido como leer ese mensaje de inmediato. Lo hubiera dejado todo y
habria venido a mi casa en un instante. Pero la Rain que era en ese momento lo leyé de forma
literal. No vino a verme, ni siquiera intent6 llamarme. La facilidad con la que acept6 mis
mentiras la senti como una traicion mas grande que la de Chase. O Rain ya no sabia leer entre
lineas conmigo, ya no podia percibir cuando algo no estaba bien... o si podia, pero no le
importaba lo suficiente como para descubrir la verdad. Las dos posibilidades eran igual de
dolorosas.

Todos los dias me escribia las mismas palabras endulzadas y apuradas.

Hola, nena. En serio sigues enferma? Dime cuando quieras
hablar. Chase parece triste. Q ha pasado?

«;De verdad no lo sabes?», escribi tres veces, y tres veces lo borré. Si sabia que Brie habia
estado con Chase, entonces era una pésima amiga. Si no lo sabia, bueno, mucho mejor, pero



también me cabreaba, por alguna razon, como si no le prestara atencion a las cosas que podrian
ser importantes para mi.

En vez de preguntarle y explicarselo, todos los dias esperaba un par de horas para responderle
y desviaba la conversacién, fingia estar tranquila. Pero, por dentro, estaba hirviendo. En mi
habitacion, me habia convertido en una unidad de vigilancia del FBI de una sola persona.
Monitoreaba las redes sociales en busca de Chase y Rain. Mis dedos volaban por encima de fotos
y videos, mis ojos lo escaneaban todo, todos los rincones de todos los muros, hasta que
terminaban secos y exhaustos. Por aqui y por alla, un pedazo del hombro de Chase, un zapato,
Rain y Brie en un rincon de un video de baile de alguien mas, en la historia de otra persona. Rain
etiquetada en fotos grupales de chicas resplandecientes con vasos rojos en la mano, con bocas
mandando besos por todas partes, chicas vestidas para salir, borrachas o con filtros o coquetas o
listas para hacer deporte. Donde hubiera una camara cerca del grupo de Brie, Rain aparecia. Rain
y Brie con la lengua fuera en el techo de algtin sitio, con un difuminado Palm Springs de fondo.

Era evidente que, de pronto, la o6rbita de Rain iba mucho mas alla de mi, que habia sido
succionada por completo por el mundo de Brie. Mientras mi vida estaba en pausa, ella seguia
extendiendo la suya con sus nuevas amigas.

Recostada en la cama, con dedos nerviosos, buscaba en todos sitios y en todos los momentos
como un parasito. Cada nueva imagen era una pufialada en el vientre que confirmaba
exactamente lo que queria confirmar: que Rain ya no me necesitaba, que Chase no era quien
creia que era.

«;Qué estaran haciendo ahora? Ahora, ahora, ahora.» La pregunta me venia a la cabeza a
todas horas, irresistible, imparable.

Después de que faltara al instituto por quinto dia, mama me puso la mano en la frente
mientras yo me bebia un té de manzanilla en la mesa de la cocina. No me tomé la molestia de
recordarle que no estaba enferma, que solo tenia el corazén roto. Fruncié el cefio, se mordio el
labio. El peso de que su unica hija responsable se cayera a pedazos era mas de lo que podia
controlar. Bastante tenia con que Arafia se hubiera estampado con la dura realidad como lo habia
hecho, y yo estaba en cama con una enfermedad que ninguna cantidad de sopa de pasta o té
podia aliviar, una tristeza existencial que me tenia vacia y agotada.

—¢No podria ser mononucleosis lo que te tiene tan desgastada, corazén? Tal vez deberiamos
ir a urgencias.

—No —respondi—. Ya te lo dije, solo necesito descansar.

Un descanso. Del amor, de la amistad, de la humanidad.

Mama me estudié mientras se pasaba las manos por el pelo para recogérselo en la cola de
caballo que siempre enrollaba en un mofio antes de irse a trabajar.

—Sabes que puedes hablar conmigo, decirme lo que sea, ;verdad?

—Si, lo sé —dije.

Asintio y parecio6 sentir un minimo de alivio.



—¢Y si llamo a Rain y le digo que venga?

Mama solo sabia lo mas esencial de lo ocurrido: que Chase y yo habiamos terminado, que
Rain no estaba ahi para recoger los pedazos de mi corazon roto. La vieja Rain habria estado ahi
conmigo en un abrir y cerrar de ojos. La vieja Rain era una parte tan permanente de mi vida que
ni siquiera necesitaba tocar la puerta de mi casa.

—De hecho, estoy bien sola —dije, asqueada con lo dolida que sonaba—. Solo... nos hemos
separado un poco. Son cosas que pasan. —Me levanté de la mesa y me dirigi a mi habitacion.
Deseaba poder sentirme tan despreocupada como parecia.

—Tal vez deberias escribirle hoy —grit6 mama detras de mi—. Podria alegrarte un poco.

—Si. —Cerré la puerta. Sabia que no la iria a buscar. Estaba harta de ser siempre la primera
en dar el paso, la que podia ver mas alla de los dramas del instituto. Por dentro, me sentia
pequefia. Pequefia, mezquina y amargada.

Dejé que las horas pasaran. Echada en la cama, oi como mama salia a trabajar, oi el motor de
su coche, me revolqué otro dia mas en mi completa soledad. Entré y sali de miles de agujeros de
gusano en YouTube, miré las redes sociales por millonésima vez, pero la gente publicaba menos
durante las horas de clase. Por ultimo, me enganché a un reality sobre instructores de esqui, un
episodio tras otro en mi viejo portatil, hasta que el sol abrasador de la tarde se col6 hasta mi
cuarto por los huecos de las persianas rotas.

Los instructores de esqui se acostaban todo el tiempo con las novias y los novios de los
demas, sus mundos de abrigos cubiertos de nieve desestabilizados y reestabilizados cada par de
episodios. Era idiota y muy parecido a la vida real al mismo tiempo. Conexion humana y
destruccion, una y otra vez hasta que moriamos.

Cuando la luz de la tarde se volvio rosada y me di cuenta de que me dolia la cabeza por ver
demasiados videos, cojeé hasta la cocina y puse un burrito congelado en el microondas. Me lo
comi sin soltar el teléfono, con el pulgar traicionandome otra vez.

#NocheTranqui, habia escrito Brie. #Autocuidado, publico.

#LasViejasAmigasSonLasMejoresAmigas, escribid, y una llamarada de rabia me subi6 por la
garganta. En la fotografia, retocada y con filtros, Rain y ella estiraban el cuello y compartian una
tumbona, la terraza y la casa de Brie difuminadas en el fondo, el cielo rosa y las nubes
esponjosas de la tarde reflejadas en sus gafas de sol. Tenian las cabezas casi juntas, los mechones
de pelo largo entremezclados para formar una tinica masa negra y reluciente. Habia etiquetado a
Rain, claro. Pero aunque no estaba en la fotografia, también etiquet6 a Chase.

Estuve a punto de ahogarme con el burrito.

Cuando mama lleg6 a casa una hora después yo estaba vestida y lista para salir. Me habia
devorado una bolsa entera de caramelos de maiz que encontré en el fondo de la despensa, el
corazon me palpitaba con azticar y propositos. ;Qué demonios hacian los tres juntos? ;Lo de
Chase y Brie ya era oficial? ; Como podia Rain verlo y no hacer nada?

Necesitaba verlo por mi misma, entender como Brie habia conseguido reemplazarme por



completo en las vidas de ambos. Cuando lo viera, quiza sabria como deshacerlo.
Brie no era la unica capaz de arruinar las cosas.

Aparqué una calle atras y caminé con mis Converse silenciosas sobre la impecable acera que
llevaba a la casa de Brie. Ya estaba oscuro, eran un poco mas de las 21:00. La casa de Brie
proyectaba luz en todas las direcciones y yo me acerqué cubierta por un muro de matorrales,
atraida sin remedio a aquello que iba a fulminarme. Los instructores de esqui y yo éramos
iguales.

A través de la ventana distingui que la habitacion de Brie estaba vacia, salvo por una bolsa de
cuero desparramada en un sofa. La bolsa de Brie. Rodeé la casa por un lado hasta donde estaba la
valla de madera. Muy callada, como la intrusa que era, estiré la mano y quité el seguro de la
puerta. Después de casi tropezarme con una manguera enrollada, me deslicé hacia el inclinado
patio trasero. Si me agachaba lo suficiente, podia cubrirme lo necesario como para ver lo que
pasaba en la terraza entre las laminas de madera e incluso ver un par de metros de la cocina.

Una cancio6n cursi de Katy Perry sonaba en el teléfono de alguien, y la terraza se sacudia con
pisadas. Me agaché mas y me asomé.

—... medio paranoica. Tt no eres asi —decia Brie.

;Estaba hablando de mi?

Of un mechero y una cachimba en accién.

—Ni aunque quisiera —dijo Rain, mientras contenia el humo en los pulmones. No, Rain no
habria dicho eso si estuvieran hablando de mi.

—«Es Unica y original» —canturre6 Brie, una cancion que no reconocia o algo que se habia
inventado para acompafiar sus halagos. Dios, cémo le chupaba el culo a Rain. Tal vez por eso
eran tan intimas. ;Quién no querria que su enemiga cambiara por completo y comenzara a decir
que eras lo mejor que le habia pasado al mundo? Lo tnico que faltaba en su pequefia fiesta era
Chase. ¢ Me habia imaginado la etiqueta? ;Significaria algo diferente de lo que habia supuesto?

Rain comenz6 a cantar con Katy Perry. Me sorprendio descubrir que se sabia las letras, algo
sobre no despedirse, algo sobre que no era el fin del mundo.

«Si que lo es», pensé, pues ya me habia despedido y deseaba no haberlo hecho.

—Espera, déjame comprobar cémo va la comida —dijo Brie.

Puse las manos sobre la madera tratada de la terraza y me escondi debajo. Estaba muy cerca
de Rain, justo debajo de ella. Estiré una mano y toqué la pequefia inclinacién de la madera, habia
solo cuatro centimetros entre mis dedos y la suela de su zapato, y kilometros entre nosotras.
Podia oirla por encima de mi, tarareando la cancion todavia.

¢Por qué habia ido? ;Qué esperaba sacar de esa situacién? ;Qué hacia ahi, invadiendo su
espacio? ;De verdad creia que Chase estaria ahi, que los tres estarian sentados y pasando el rato
y... hablando de mi? Suerte deberia tener de que les importara lo suficiente como para ser su



tema de conversacion. La verdad era mucho peor que eso. Me habia metido en la casa para
presenciar lo mas doloroso de todo: Rain y Brie tenian una amistad ordinaria y aburrida. No
necesitaban chicos. Y nadie pensaba en mi ni por error.

Era hora de irse. Espiarlas parecia demasiado patético, hasta para mi. Sali de debajo de la
terraza y volvi a adentrarme en la noche por el lado del patio de Brie.

Volvi a abrir la puerta, vigilando de salir tan silenciosa como entré, e intenté no pensar en la
triste realidad de lo que acababa de ver: que me habian reemplazado, olvidado, descartado. Habia
una persona nueva y mas emocionante que encajaba mejor en la nueva, mas rica y emocionante
vida de Rain.

Me abria paso entre la oscuridad cuando una rama se rompié unos metros por delante. El
sonido se 0y6 tan cerca que me sobresalto.

—Perdon. ;Te he asustado?

«Mierda.» Brie sali6 de entre las sombras y comenzo6 a reirse. Por alguna razén, eso era mas
humillante que si me hubiera gritado. Mi intrusion ni siquiera era una amenaza o molestia, no era
nada mas que un incidente gracioso, tonto y sin importancia.

—No... —tartamudeé—. No estoy... —No habia forma de salir de eso con mi dignidad
intacta. Ninguna—. Perdon, solo...

—FEchabas de menos a tu amiga —dijo Brie, despreocupada. Aun tenia los ojos enrojecidos
de reirse, pero ese era el meollo del asunto. Si, echaba de menos a mi amiga, echaba de menos
mi vida.

—FEres como una nifia, tienes cierta ternura —exhal6 Brie y dio un paso hacia mi.

El pecho me retumbaba, exaltado por la injusticia.

Y entonces se me escapd. No era algo que tuviera planeado decir en voz alta. Las palabras
salieron como un susurro hiriente.

—Prefiero ser una nifia que una puta.

—Lo que ta digas, chalada. —Para avivar las llamas de mi furia, Brie sonrié con sus dientes
perfectos, que resplandecieron bajo la luz de la luna—. No puedes hacerme dafio con mi
sexualidad. —Con las dos manos, me quit6 el pelo de la cara y me lo colocé con ternura detras
de las orejas, con un perturbador gesto maternal, como una madre haria con su hija de cinco afios
—. Rain tenia razon, eres una santa criticona.

—No me toques. —Me alejé de sus manos. El corazén me retumbaba en los oidos. Habia
confirmado mis peores miedos con respecto a Rain y Brie.

Brie sonrio, burlona.

—No me espies, zorra. Vuelve a Termico. —Luego se acercé mas y me empujo con las dos
manos, tan fuerte que a punto estuve de caerme.

La eché a un lado y corri hacia la acera, parpadeando frente al mar de faros justo cuando otro
coche aparcaba en la calle. «<Ed», pensé. Comencé a correr de nuevo, pero, entonces, la voz de
Chase perforo6 la oscuridad.



—Syd, espera.

Ay, Dios. Sus ojos se encontraron con los mios y me apresuré a alejar la mirada, aterrada de
que me hubiera encontrado alli, sin invitacién y como una patética. Segui corriendo, con el
corazon en la garganta, el cuerpo entero me vibraba por la vergiienza.

—¢Adodnde vas? jQuiero hablar contigo! —grito.

Pero un segundo después llegué al coche. Abri la puerta y arranqué el motor con las manos
temblorosas. Cuando volvi la mirada, Brie estaba inclinada hacia el lado del conductor del coche
de Chase, su cara a centimetros de la de él. Movia la cabeza y gesticulaba, como diciendo:
«Aléjate de ella, esta loca».

No fue hasta que me alejé a toda velocidad en el Fiesta cuando me detuve a pensar en las
palabras de Chase. Si queria hablar conmigo, ¢por qué habria ido a casa de Brie?

«A la mierda —me dije—. No me importa. Que sean felices los tres juntos.» La santa
criticona ya no queria nada con ellos. Una fria sumisién me envolvié como una camisa de fuerza
mientras salia del barrio de Brie y me sumaba al flujo de coches, una mancha entre miles, sin
saber a donde iba, sola, avergonzada y derrotada.
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No es que no notara que hacia un mes que Syd se escondia de mi. Era mas bien que, de pronto, el
instituto era una maraton interminable de socializacion y, por primera vez, me aceptaban, todas
las personas que alguna vez crei que me miraban por encima del hombro me veian como un ser
humano. Tenia una nueva confianza en mi misma, una nueva sensacion, no de pertenencia, pero
si de que ya no odiaba a todos y a todo. Y todo era gracias a Brie, a quien habia juzgado de
forma equivocada, porque no me habia dado cuenta de que estaba tan dolida como yo. Estaba
casi... feliz. Y me molestaba —jsi, me molestaba!— que Syd me recriminara esa felicidad. Me
molestaba que me juzgara por crecer, por cambiar, por extender las alas. «jLa gente busca cosas
nuevas!», queria gritarle. Pero no conseguia tenerla delante el tiempo suficiente para hacerlo.

Habia intentado con todas mis fuerzas llevarla conmigo, integrarla. Al principio, siempre
estaba ahi con los brazos abiertos e intenté llevarla a todas las fiestas. Pero cada dia se alejaba
mas y mas, hasta que lleg6 la semana en la que practicamente desapareci6. Me parecia ver cierta
repulsion y juicios en cada mensaje desganado que enviaba cuando yo atin hacia un esfuerzo,
como si comunicarse conmigo fuera un gran esfuerzo. Pero no queria que lo notara, no queria
presionarla mas de lo que estaba dispuesta a que la presionaran. No queria que sacaramos la
discusion sobre Brie y la loteria, y lo que yo habia cambiado.

«Periodo de adaptacion.» Las cosas volverian pronto a la normalidad.

Pero cuando Syd volvi6 al instituto, casi corria para escaparse de mi. La vi mirandome desde
el otro lado del patio, y cuando agité los brazos y le grité: «jSyd! jAl fin!», mir6 hacia otro lado.
Cuando salté para ir tras ella, serpented entre la marea de gente y desaparecio. ;Qué podia pensar
sino que me estaba evitando? ¢Si criticaba todo lo que hacia, todas mis decisiones, como lo hizo
con las malditas zapatillas Gucci que habia querido regalarle? ¢Si creia que todo lo que decidia
hacer con mi tiempo era esttipido, asqueroso y ridiculo?

Durante las siguientes semanas habia probado una estrategia distinta y mantuve las distancias.
La habia buscado menos, le escribi menos. Habia supuesto que con el tiempo alguna de las dos
cederia y dejariamos de fingirnos impasibles. «Perdona, sé que me odias por esto», pensaba, al
ver a Syd con su mirada rabiosa desde el otro lado del patio mientras un grupo de chicos del
equipo de natacion ensayaba sus canciones nauticas. Sonreia y la saludaba con los brazos, pero
ella se giraba hacia otro lado, como de costumbre. «Con lo que te gustaria estar aqui», queria
decirle. Decidi que le escribiria después. El drama estaba durando demasiado.

Pero cuando le escribi y le pregunté si podiamos hablar, ni siquiera se molest6 en responder.



«Bueno.» Me encogi de hombros y me tragué el dolor. «Como quieras.»

Poco tiempo después, dejé de verla en los pasillos del instituto. Habian pasado un par de
semanas desde el ultimo avistamiento de Syd, hasta que, un martes cualquiera, mientras doblaba
la esquina del pasillo cerca del laboratorio de biologia con Matt Richardson, estuve a punto de
arrollarla.

—Ah. —Mir6 a Matt—. Hola. —Su sonrisa era mas como una mueca de sufrimiento, y era
solo para Matt. Era como si yo fuera invisible, o como si Syd quisiera que lo fuera.

—iHola! —Ignoré que me hubiera ignorado y extendi los brazos con la intencion de abrazarla
—. ¢Donde estabas? —pregunté, queriendo fingir que no habia notado que se echaba a correr
siempre que me veia cerca. Pero Syd retrocedié un paso y mene¢ la cabeza de un lado a otro, con
la mirada vacia y perdida, dirigida a cualquier lado menos hacia mi. Su complexion de lechera
irlandesa, con sus mejillas rosadas y sus pecas, se habia vuelto palida.

—Tengo que ir a clase —mascull6—. Me ha gustado verte.

Y antes de que pudiera decir algo mas, se fue, acelerando el paso por el pasillo, con la cabeza
gacha, esforzandose por alejarse de mi lo antes posible.

—¢Qué demonios? —le susurré a Matt, que solo se encogié de hombros—. ;Te ha dicho algo
de mi? —pregunté de repente, furiosa otra vez, con la misma sensaciéon de que me estaban
juzgando que se me metia en la piel como si fueran agujas—. Dime la verdad. Ahora me odia y
no sé por qué.

Brie habia insistido en que Syd me evitaba por el dinero, que estaba celosa de que hubiéramos
ganado la loteria y amargada por no haberla ganado ella, y que esa amargura hacia que me
juzgara. Pero todo el tiempo yo le habia insistido a Brie en que no sabia de lo que hablaba, que
algo le pasaba a Syd. Sin embargo... ¢y si Brie tenia razon? No habia dudado en juzgarme por las
fiestas, por Brie, por los zapatos. Y esa podria ser solo la punta del iceberg.

Matt se encogi6 de hombros otra vez.

—Ya nunca la veo. Parece tan... jtriste?

—Mierda. —De pronto me dieron nauseas. Por supuesto que Syd estaba triste. Habia
terminado con Chase y luego terminé conmigo. Habia pasado mucho tiempo cabreada por pensar
que me evitaba, pero ¢y si todo era consecuencia de su depresion? ;Y si necesitaba ayuda? Tal
vez habia estado tan preocupada y molesta por las nimiedades que no vi el panorama general.
Quiza Syd no estaba bien.

—He sido muy mala amiga —le dije a Matt, aunque no le importé mucho.

Me habia apresurado a decidir que Syd era un problema que no tenia ganas de resolver,
demasiado confiada en mi estrategia de gallinita ciega y de ver quién se rompia primero. Era el
momento de forzar una conversacion, sin importar que fuera desagradable para las dos.

Cuando soné la campana del desayuno fui donde sabia que iba a encontrarla.

Las luces estaban apagadas en el taller de ceramica, el espacio olia a arcilla y a caldo de pollo.
A primera vista, parecia vacio, hasta que algo se movio en el rincon que estaba cerca de las



ventanas con cortinas. Al fondo del salon, un delgadisimo hilo de luz moteado con polvo cortaba
las sombras y le iluminaba la cabeza a Syd. Estaba sentada en un banco en la dltima mesa,
mirando hacia atras, dandome la espalda.

—Hola. —EIl corazon me martilleaba en el pecho al acercarme. Syd no respondio, y entonces
vi el cable de los auriculares que le salia por debajo del pelo. Como habia hecho miles de veces
antes, le puse la mano con suavidad sobre el hombro. Esta vez se dio la vuelta de golpe, asustada
por mi tacto—. Perdona, no queria asustarte.

—No pasa nada. —Sonri6 con trabajo, sus ojos divagaron hacia las cortinas de terciopelo que
cubrian las ventanas y se quedaron ahi. No hizo ningtin esfuerzo por quitarse los auriculares. El
sonido metalico y débil de la musica que no reconocia seguia retumbandole en los oidos. ;Qué
habia pasado con nuestra amistad, que ni siquiera podia o queria mirarme? ;Ni siquiera queria
escucharme?

Le examiné la cara.

—Ha pasado tiempo —Ile dije.

Me mir6é un momento y luego se volvié hacia otro lado. Tenia los ojos hinchados. Me
pregunté si era porque habia estado llorando o porque no habia dormido lo suficiente. O las dos
cosas.

—Si. Un tiempo.

Vi cémo al fin se quit6 los auriculares, apag6 la musica y enrollé el cable muy despacio.
Tenia las ufias mordidas, las cuticulas disparejas y rotas.

Un silencio que parecia insalvable se abrio entre nosotras. Me aclaré la garganta.

—Te echo de menos. —Quise cogerla de la mano—. ; Como estas?

Apart6 la mano.

—Bien. —Parpade6 con fuerza, con la cabeza ladeada, como si estuviera descifrando qué era
lo que queria de ella.

—Tengo la sensacion de que nunca nos vemos —dije. Y aunque me sentia incémoda y
miserable, intenté sonar alegre, como un «qué raro, ;no?»—. En el instituto, me refiero.

Syd solt6 una risa aguda y herida que me sobresalto.

—¢Te parece gracioso?

—AQue apenas te hayas dado cuenta, si. Llevamos asi casi un mes. —Volvi6 a mirar hacia otro
lado. Podia ver como su mandibula se esforzaba por mantener una sonrisa tensa.

—Apenas me he dado cuenta, no —dije.

—Bueno. —Syd miré por la ventana—. Imaginaba que estarias ocupada con tus nuevas
amigas.

Miré a Syd con los ojos entrecerrados, que seguia revolcandose en la autocompasion y que no
habia parado desde la ultima vez que hablamos. Como si ella no hubiera hecho nada, como si no
se hubiera alejado, como si no hubiera dejado claro lo superficial que creia que me habia vuelto.

—Podrian ser tus amigas también, ;sabes? Siempre te invito...



—Mejor... vamos a dejarlo —me interrumpio—. ¢Eso es lo que venias a decirme? ;Que
deberia pasar mas tiempo contigo y con Brie?

—No he venido a decir nada. Solo te echo de menos. —Fra la verdad. Echaba de menos a mi
amiga. Le debia lo suficiente como para decirle al menos eso, aunque la persona que fuera en ese
momento no quisiera escucharlo—. En algiin momento me he sentido mal y he descuidado
nuestra amistad un poco. No debi hacerlo. Por eso estoy aqui.

Syd puso los ojos en blanco.

Obligandome a mantener la calma, a no engancharme en esa estipida pelea, rebusqué en mi
cerebro en busca de algo de lo que pudiéramos hablar.

—Ya estamos en abril. Arafia saldra pronto, ¢verdad?

Syd asintio.

—En un par de semanas.

—Qué bien.

Syd apreto los labios y asintié. Tenia la mirada clavada al frente.

—Espero que todo salga bien.

—¢Se va a ir a vivir con vosotras?

—¢Adonde mas iria? —Syd me mird, confundida, y empuj6 un pedazo de arcilla por la mesa
que tenia enfrente.

—Me dio mucha pena enterarme de lo tuyo con Chase —dije, después de unos momentos.
Intentaba que se abriera conmigo sin presionarla demasiado—. Creo que nunca escuché la
historia entera, de ninguno de los dos.

—¢Ah, si? —Syd se volvio hacia otro lado, pero no lo suficiente para que no la viera poner
los ojos en blanco de nuevo.

—Si. Aunque, como sabes, nunca he creido que fuera lo suficientemente bueno para ti. —
Sonrei. Intentaba hacerla reir.

—Supongo que tenias razén. —Syd se puso de pie y estrello el pedazo de arcilla en un
monton de arcilla mas grande. Luego comenzé a coger sus libros y boligrafos y a meterlo todo en
la mochila como si hubiera recordado de pronto que tenia que ir a algiin lugar—. Debe ser genial
tener la razon siempre.

—¢:Puedes dejar el teatro dos minutos? Solo quiero estar contigo.

—Ya es un poco tarde para eso —bramo.

—iPorque tu has dejado de hablar conmigo! Esta calle va en dos sentidos, sabes? Dejaste de
responder a mis mensajes, literalmente te has escondido y has escapado de mi. —La cogi del
antebrazo para llamar su atencion, para demostrarle que estaba ahi con ella, que queria arreglar
las cosas—. ¢Y si pasamos la tarde juntas? Podriamos ir de compras o algo...

—¢Es una maldita broma? —Syd se libero el brazo de un tiron y me mir6 como si tuviera tres
cabezas. A pesar de la oscuridad de la clase podia ver que tenia la cara color sangre, los ojos bien
abiertos y centelleantes.



Dios, menudo drama. Como si ella no hubiera tenido la culpa del distanciamiento entre
nosotras. Por lo menos yo intentaba arreglar las cosas. No podia decir lo mismo de ella.

—¢Es un crimen querer estar contigo?

—iPero mira lo que dices! —Syd retrocedid, los ojos como platos todavia. Podia sentir lo
mucho que me estaba juzgando en ese momento, como si yo fuera la persona mads tonta y
malvada en la historia de la humanidad.

Me acerqué a ella, indignada de repente.

—iIntento ser amable, joder!

—Mira en qué te has convertido. —Syd se eché la mochila a la espalda con tanta fuerza que
el peso hizo que se tropezara—. No puedes arreglar esto con compras. No puedes arreglarlo todo
con dinero. La vieja Rain lo sabia.

«¢La vieja Rain?» La ira se me inflam6 en el pecho. Tal vez Brie tenia razon, tal vez todo
tenia que ver con los celos de Syd. Al verla ahi, con la cara retorcida en una sonrisa burlona, me
parecio mas claro.

—No tiene nada que ver con las malditas compras. {Se trata de estar juntas! Soy la misma
persona de siempre. De hecho, ahora soy mejor persona que antes. Soy mas feliz. Resulta que
ahora me gusta ir a las fiestas. Me estoy divirtiendo, cofio. Solo que ti no estas ahi para verlo.

—Estas mucho mads perdida de lo que creia. Eres como su pequefio proyecto perfecto. —Ya
estaba a mitad de camino hacia la puerta.

—¢De qué estas hablando?

Se dio la vuelta.

—O tal vez ella es tu proyecto. Es tu gemela. Estoy sorprendida de que te haya dejado
separarte de ella lo suficiente para venir hasta aqui.

Dios, era mucho peor de lo que habia imaginado. La rabia. La envidia. La certeza de que era
mucho mejor que nosotras, que lo tenia todo resuelto mientras que yo era solo el proyecto de
alguien mas, una bruja materialista. Y entonces dije las palabras que sabia que mas le dolerian:

—La verdad, parece que estés celosa. No necesito tanta negatividad en mi vida. Tal vez sera
mejor que no seamos tan intimas de momento.

El color del rostro se le apacigud, pero mantuvo esa horrible sonrisita.

—Estoy de acuerdo. Es lo mas sensato. Disfruta de tus compras. Disfruta de tu nueva mejor
amiga. Todos estos afios presumias de ser la mas auténtica, pero, luego, en cuanto te dedican un
poco de atencion, caes redonda. Espero que algin dia descubras por qué necesitas tanto su
aprobacion.

Ya tenia la mano sobre la puerta.

—Lo estas malinterpretando todo —susurré—. Estas haciendo que todo parezca superficial y
estipido. ;Cémo hemos llegado hasta aqui? ;Como es que mi mejor amiga puede estar tan
equivocada sobre mi?

—¢ Yo qué sabré? —Los ojos de Syd, cuando volvio a mirarme, estaban vidriosos—. Solo soy



una santa celosa y criticona.
Antes de que pudiera responder, se dio la vuelta y salié corriendo de la clase.



21

—Tipico de Syd. —Brie golpe¢ la pata de su silla con la mano como si quisiera reforzar la frase
—. Mejor que todos los demas.

Estabamos en el balcon del segundo piso de mi casa, mirando hacia la piscina, y Brie escribia
sus notas de colores sobre una pila de fichas bibliograficas en la pequefia mesa de metal que
habia puesto entre nuestras sillas, su habitual y complejisimo sistema de estudio funcionando a
todo vapor. Mientras ella estudiaba, yo le contaba las generalidades de mi discusién con Syd, sin
mencionar las partes que la incluian a ella.

Asenti.

—Piensa que me he convertido en otra persona. Dijo que yo antes sabia que no podia
arreglarlo todo con el dinero, o algo asi.

—Por supuesto que el dinero resuelve problemas. —Brie al fin levant6 la mirada de sus
apuntes—. A ver, es un hecho indiscutible. El dinero hace que todo sea mas facil.

Miré hacia la piscina y escuché el rugido de las cigarras. Debajo podia oirse el suave borboteo
de la cascada artificial del vecino. Desde ahi arriba era dificil contradecir lo que decia Brie.

—Supongo que es verdad.

—T1 solo querias recuperar a una vieja amiga y ella te culpa por eso. De todas formas, ¢por
qué le das tanta importancia? —Brie se llevé un boligrafo rosa a la boca y comenzé a escribir
con uno verde. Estaba concentrada solo a medias en nuestra conversacion, la otra mitad de su
atencion estaba dedicada a memorizar datos historicos para su clase—. Td a ella ya no le
importas. Te evita. Ni siquiera esta feliz por ti, por... —Movio6 los brazos como para sefialar todo
lo que nos rodeaba sin quitar los ojos de sus fichas— por todo esto.

—Estaba feliz cuando pasé —dije, pero ya no estaba tan segura. Intentaba recordar cuando
Joan y yo ganamos la loteria, cuando las cosas estaban bien entre nosotras. Syd parecia estar
emocionada por mi... pero, quizas, incluso entonces, algo no marchaba bien—. Pero ya no. Me
pregunto ahora si no soy una tonta por no haberlo visto.

—S], lo eres —dijo Brie. El boligrafo atin se movia sobre el papel. Solo Brie podia seguir
estudiando asi cuando todos los demas lo habian dejado ya. La USC no la iba a rechazar después
de haberla aceptado, pero en fin—. No se alegr6 por mi cuando me fui de Termico, y no se
alegré por ti cuando ganaste la loteria.

Consideré las palabras de Brie.

—En ese momento, crei que estaba triste porque me iba a echar de menos. Ahora sé que solo



esta amargada.

—Ha sido una mala amiga —dijo ella, metiendo cizafia. Me lanz6 una mirada de
exasperacion—. Algun dia lo veras, cuando os hayais distanciado.

Asenti.

—Ahora ya hay distancia, sin duda —mascullé—. Syd se ha asegurado de que sea asi.

—Esta bien tomarse un descanso —dijo Brie—. No necesitas esa negatividad en tu vida.

Observé cémo sus dedos pasaban sobre las fichas y me tragué un destello de desazén al
recordar que esa fue la misma frase que le dije a Syd. ¢Tenia razén Syd? ;Habia cambiado?
¢Estaba hambrienta de aprobacion y era el proyecto de Brie? Sacudi la cabeza, deseando poder
olvidar por completo la discusion. Era agotador intentar comprender como habia explotado todo.
Era agotador hablar con Syd en mi cabeza cuando la Syd de verdad no queria saber de mi.

No, decidi que no. Lo que entendia sobre Syd lo entendi sola. ;Y qué si Brie estaba de
acuerdo conmigo? Yo no habia cambiado. No podria, aunque quisiera. Llevaba toda una vida
intentando encajar con la percepcion que la gente tenia de mi. Si Brie y yo creiamos que Syd era
pesimista, es porque lo era.

—Tienes razon —dije—. Pero no deja de ser una maldita lastima. Nunca hubiera esperado
que apareciera esta... brecha.

—T has intentado arreglar las cosas y ella se ha cagado en ti. —Brie se encogié de hombros
—. Has hecho tu mejor esfuerzo.

—Si, supongo. Es que ni siquiera ha querido darme la oportunidad, como si ya no hubiera
posibilidad de arreglar las cosas. Tal vez he esperado demasiado para aclarar el asunto con ella,
pero estaba muy enfrascada en... —No quise decir «en pasar el tiempo contigo», pero era la
verdad. Era una distraccion. Todas las fiestas, toda la gente. Jamas me imaginé que lo disfrutaria.
Pero la vida social de Brie habia resultado tan céalida y acogedora como Syd fria y prejuiciosa.

—Syd también estaba enfrascada en su propia vida. Le preocupaba solo Chase, ti no has
podido importarle menos en esos dias. —Brie dejo por fin el ultimo boligrafo y recogi6 sus
fichas, acomodadas en un montoncito perfecto. Se solt6 el pelo y comenzé a pasarse un dedo por
los mechones oscuros.

Asenti, molesta con Syd otra vez. Se necesitaban dos personas para esperar tanto. Si ella
insistia en alejarse de mi, ;por qué tenia que ser yo la que la obligara a detenerse? Miré a Brie a
los ojos y vi a alguien que me entendia, alguien que habia sufrido sus propios cambios y retos y
que se habia fortalecido por ello, alguien sobre quien habia estado equivocada demasiado
tiempo. Me asombraba pensar que habiamos pasado todo el instituto odiandonos, ;por qué?
¢Porque se fue? ;Porque hubo un verano extrafio en el que no hablamos y ella hizo nuevas
amigas y no se preocupo de llevarnos con ella? Al estar al otro lado, me di cuenta de cuanto le
habia reprochado a Brie sin importar qué hiciera. Y Syd me trataba de la misma forma en su
cabeza. Me habia ido de Termico y, por lo tanto, era demasiado buena para ella. Qué injusto.

—¢Sabes qué te distraeria? Un té y maquillaje.



Sonrei al recordar lo mucho que disfrutaba de uno de los métodos para aliviar el estrés
favoritos de Brie. No habia nada como tomarse un gigantesco té con burbujas en Sephora
mientras ella me ponia encima una cara de bailarina de Las Vegas.

—Pero... mierda. He olvidado la cartera. —Brie suspir6 mientras me seguia de vuelta al
interior de la casa.

—No hay problema, yo pago. —Hice un gesto para que me siguiera a la habitacion de Joan—.
¢Unos doscientos para sobrevivir el dia?

—¢Estas segura? —Los ojos se le ensancharon—. Te lo pagaré mafiana.

—No te preocupes. —Brie habia pagado la cuenta mas veces de las que podia contar. En la
habitacion de Joan mantuve las luces apagadas. Joan habia salido a cenar con Rusty y su novio,
Ricardo. Los invitaba todos los martes, porque ellos descansaban los miércoles. Tenian una larga
lista de restaurantes que queria conocer, y el nuevo chiste favorito de Rusty era que Joan estaba
destruyendo todos sus esfuerzos en el gimnasio.

—No te rias —dije, cuando encendi la luz del vestidor y me dirigi a la estanteria de arriba en
una esquina, donde Joan guardaba mantas y sabanas dobladas a la perfeccién. Meti la mano por
detrds de la ropa de cama y saqué un fajo de billetes envuelto en papel amarillo. Diez mil
dolares.

—Jo... der —exhal6 Brie—. ;Qué de-mo-nios?

—Ya lo sé. Esta muy mal. Tendria que encontrarle un sitio mejor.

—¢No ha oido hablar de un invento del siglo xvi en el que guardas tu dinero en una boveda
con guardias armados y demas? Bancos, creo que se llaman.

—Joan no confia en los bancos —dije con una mueca irénica—. Cree que estamos al borde de
una crisis econémica global y que vamos a necesitar el efectivo y bla, bla, bla. —FEra vergonzoso
que tuviera que explicarle las locas teorias de Joan a Brie. Syd lo habria entendido sin
demasiados problemas.

—Bueeeeno —dijo Brie, mientras procesaba la informacién—. Ya que estamos aqui, déjame
verlo.

—¢Ver qué?

—¢:Cuando mas voy a tener la oportunidad de saber como son seis millones de dolares en
efectivo?

—Ah, no son seis. Tuvo que darle casi la mitad a su gestor para los impuestos.

—Tres millones, pues.

De pronto, todo me pareci6 raro. Ya estaba en un sitio en el que no debia estar, ya le habia
ensefiado a Brie algo que Joan me habia pedido que no le ensefiara a nadie.

—Tal vez no sea buena idea.

—Anda. —Me dio un pequefio codazo en el costado—. Déjame verlo.

Cuando terminé de bajar las toallas y mantas del armario, subimos a una silla para ver el
dinero. Estaba bien ordenado y apilado. Olia como siempre, nuevo y quimico.



—FEs raro como todo el mundo admira este estupido papel —dije para romper el silencio.

Brie miraba el monton con los ojos entrecerrados y la cabeza ladeada.

—Oye, eh... no quiero ser indiscreta...

—Demasiado tarde —bromeé.

—Pero eso no me parece tanto.

—¢Qué quieres decir? —EI dinero ocupaba todo el largo del muro en la estanteria de arriba.
Habia muchisimo.

—A ver, ¢lo contdis con frecuencia? ;Llevais el registro de los gastos?

—Realmente, no —confesé—. Bueno, yo no. A veces me preocupa... Tal vez Joan lo cuenta,
pero lo dudo.

—Ha salido a cenar, ¢verdad? ;Y no me has dicho que esta buscando invertir en bienes
inmuebles? Parece que todo esto podria acabarse en poco tiempo.

Apreté los labios y senti un repentino impulso de defender a Joan. «Claro que disfruta
gastandose el dinero —queria decirle—. ;Recuerdas lo que es ser pobre?»

—Se lo esta pasando bien, si. Las dos nos lo estamos pasando bien.

—En un banco te dan los extractos de la cuenta. Puedes ver en qué te lo has gastado. Pero
asi... —Brie arqueé las cejas en direccion a la estanteria llena de dinero— nadie va a darse
cuenta hasta que sea demasiado tarde.

—Vaya, qué idea tan horrible. —Me rei, pero por dentro me sentia inquieta y abrumada. La
ansiedad comenz6 a revolotearme en el pecho de pronto.

—Pasa continuamente. —Brie me cogi6é de la mufieca y me lanzé una mirada intensa—.
Créeme, ti no quieres volver a ser pobre.

Pensé en ello. Tal vez Joan si que estuviera un poco desenfrenada. Nunca habia sido muy
buena con el dinero, ¢por qué se convertiria en un genio de las finanzas de la noche a la mafiana?
Y yo habia hecho bastante dafio también. El coche, la ropa... una vida nueva en la que nunca
pensaba en el dinero, salvo para asegurarme de ser generosa con él.

—Puede que tengas razon. ;Crees que deberia venir y contarlo de vez en cuando?

Brie neg6 con la cabeza.

—Sé que adoras a tu madre, pero ya sabes como es. Ponlo en el banco. Al menos pon algo en
un banco. Le vas a hacer un favor.

—No puedo —dije—. No es mi dinero.

—Si, si. Bueno, al menos deberias ponerlo en otro sitio, un lugar seguro. —Suspiro y se toco
la barbilla con un dedo, pensativa—. En las peliculas siempre lo esconden en las rejillas del aire
acondicionado.

Miré encima del armario y estudié el conducto unos segundos. Tenia cuatro tornillos. Podia
abrirse sin muchos problemas, con herramientas y un poco de paciencia.

—Si hiciera algo asi, se daria cuenta.

El armario parecia un desastre, pero habia cierta 16gica en su organizacion.



Brie alz6 una ceja de nuevo.

—¢Seria tan malo si lo hicieras? Lo habras hecho para protegerla, para cuidarla de si misma.
No es que lo vayas a usar.

—Lo pensaré.

En ese momento, lo Unico que queria era ponerlo todo en su sitio y salir de ahi. Haber visto
todo ese dinero expuesto me hizo sentir mal, como si hubiera divulgado un secreto familiar.

En cierto modo, eso era lo que habia hecho.
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—iRainey! jHa pasado algo terrible!

Estaba perdida en mis suefios cuando senti la mano de Joan sacudiéndome los hombros. El
olor de su crema de gardenias para después del bafio llen6 la oscuridad de mi habitacion.

—:Qué? —grufii. Me habia quedado dormida con el teléfono al lado. Con un manotazo lo
encontré y vi la hora: 2:12. Joan no habia dejado atras los horarios de camarera. Le empujé las
manos—. jDéjame! Ya estoy despierta.

—El dinero. He ido a revisarlo y... —La voz se le quebr6. A pesar de la oscuridad, pude ver
que se esforzaba por no llorar—. Falta mucho.

Mierda. Joan lo tenia mejor vigilado de lo que creia. Habia pasado solo una semana desde que
habia decidido mover algo del dinero.

—Lo tengo yo. No pasa nada.

En la oscuridad, los pasos de Joan se alejaron de mi. Me giré en la cama, creyendo que eso era
todo, que podria volver a dormir y que hablariamos de ello por la mafiana. Pero un momento
después el cuarto se inund6 con la luz cegadora del techo. Me cubri la cabeza con una almohada,
pero Joan me la arrancé de las manos.

—Perdona? —Encima de mi, con la nariz ensanchada. La cara le brillaba por los sueros y
demas porquerias con las que se embarraba la piel, pero tenia los ojos rojos. Se habia puesto un
turbante para secarse el pelo sobre la cabeza. Estuve a punto de reirme por lo ridicula que estaba,
pero preferi morderme el carrillo de la boca.

Me senté, con los ojos entrecerrados por la luz.

—Podemos encender la lampara? Esta demasiado brillante...

—Te has llevado el dinero? —Se incliné tan cerca de mi que podia sentir su aliento sobre las
mejillas—. ;En qué mundo creias que podrias hacer eso?

—No pasa nada. Solo lo he movido un poco.

—Para qué demonios? jCasi me muero del susto! jPensaba que nos habian robado!

—Para protegerte de ti misma. —Las palabras de Brie me salieron de la boca antes de que
tuviera tiempo de pensarlas bien—. Porque no tienes cuidado con el dinero y lo vas a gastar todo.

No me esperaba la bofetada. Cuando llegd, la mejilla me ardi6 como una llamarada y vi las
estrellas.

—¢Qué haces? —Si no habia despertado atin, eso termin6 de hacerlo. Salté de la cama—.
iEso me ha dolido!



—Qué bien. —Joan dio un paso atras, pero no dejaba de resoplar con fuerza por la nariz,
como si le costara trabajo mantener la calma. Olfateé el aire y percibi el aroma del vino.

—¢Estabas bebiendo? —Estaba lo bastante molesta para soltar todo lo que sabia que dafiaria a
mi madre.

—¢:Como te atreves? Lo he hecho todo por ti. Me he partido el lomo para criarte. Siempre te
he apoyado, siempre te he defendido. Siempre he creido en ti. Te he querido... ;Y asi me lo
pagas? ¢Me robas y me dices que me proteges de mi misma?

—Tranquilizate —dije—. Ya te he dicho que no lo he robado.

Los ojos se le abrieron atin mas. Me alejé de ella, de pronto, preocupada por si me pegaba otra
vez.

—iNo te atrevas a decirme que me tranquilice!

—iVale! jPerdona! —farfullé.

—¢:Donde esta, Rainey? —Joan abrié mi armario de un empujon y comenzo a hurgar. Me
acerqué a ella con la intencion de sacarla de ahi por el brazo, pero se dio la vuelta y me cogi6 por
la barbilla. Tenia los ojos enloquecidos—. ; Dénde esta el maldito dinero?

—No entiendo por qué estas tan enfadada —dije. Mi voz era pequefia y ahogada de una forma
que me enfurecia. Intenté liberarme, pero Joan era fuerte—. Suéltame.

Al tener su cara sumamente cerca de la mia, estuve segura de que el aliento le olia a alcohol.

—Me has robado. Te he dado acceso a nuestros fondos y has abusado de mi confianza.
Y ahora te comportas como una bruja engreida. Por eso estoy enfadada. —Al fin me solt6 la
cara. Trastabillé hacia atrds y tropecé con la cama. La furia me corria por la sangre, el cuerpo
entero me temblaba por la adrenalina.

—Si eso es lo que crees, tal vez deberia mudarme.

Me froté la mejilla, que ain me ardia. Sentia las ldgrimas que se me formaban en las
comisuras de los ojos. Mi madre nunca me habia dicho algo tan dafiino ni tan repugnante. Mucho
menos me habia pegado. Senti como si algo fundamental se hubiera roto entre nosotras, como si
no hubiera vuelta atras.

Joan se cruzé de brazos. Me mir6 y mene6 la cabeza, como si no pudiera creer lo que veia.

—Si vas a robarme, tal vez sea mejor que te vayas. Ahora dime donde esta el dinero.

Me esforcé por no mirar al conducto del aire acondicionado que estaba sobre mi cama. Si iba
a comportarse asi, no iba a decirle donde estaba el dinero. Una nueva avenida comenzaba a
abrirse en mi mente. Podria coger parte del dinero e ir al oeste en ese mismo momento. Seria
libre. ;Por qué tendria que devolvérselo todo a mi madre para que lo desperdiciara en vino y en
pésimas inversiones en inmuebles?

—No, hasta que te calmes.

Joan se abalanz6 sobre mi y yo rodé sobre la cama, me levanté y corri al otro lado de la
habitacion.

—Vete de mi cuarto —grité. La adrenalina corria mas rapido de lo que mi cerebro podia



procesar. Cogi lo primero que encontraron mis manos, un vaso vacio, y lo blandi frente a mi—.
Ahora mismo. O llamo a la policia.

Joan se cifi6 el kimono alrededor de la cintura.

—Tienes que pensar muy bien qué clase de persona quieres ser, Rainey. Esta... —Hizo un
gesto en direccion a mi con sus manos trazando circulos sin sentido en el aire— esta no es la
persona que crie. No puedes ser una ladrona y vivir en mi casa.

Al salir de la habitacién azoté la puerta con tal fuerza que el péster de «Aqui, ahora» se cay6
de la pared y el marco de cristal se partié por la mitad. «Perfecto», pensé, porque yo ya no iba a
seguir alli.

En un torbellino de furia, meti algo de ropa y un cepillo de dientes en una mochila. «Mi casa.»
No «nuestra» casa, solo la suya.

Subi al coche y conduje descalza por la oscuridad de la noche. El pecho me palpitaba, la
cabeza me daba vueltas con visiones de mi vida en llamas. Joan habia acertado cuando lo tird
todo a la hoguera que encendi6 en nuestro jardin en Termico.

Conduje por las calles oscuras como si estuviera despidiéndome de la estupida ciudad, un
lugar que no podia recluirme. Trazaria un plan para volver a por algo de dinero y luego me iria
de verdad, encontraria un lugar en el que pudiera desaparecer, hacer una vida nueva, olvidarme
del horno sofocante en el que vivia y respirar al fin. Quiz4 seria Los Angeles, como siempre
habia planeado, pero de repente todo el mundo comenzaba a parecer una posibilidad.

Pensaba ir a casa de Syd, adonde habia ido un millon de veces cuando Joan se ponia
insoportable. Pero no podia ir alli. Syd me odiaba. Solo quedaba un sitio.

Aparqué frente a la casa de Brie a las 3:00 y subi por la enredadera hasta el pequefio balcén de
su habitacion en el atico. Ya lo habia hecho una vez. Ella me habia ensefiado a hacerlo. Me habia
dicho que siempre seria bienvenida, que Ed se tomaba Ambien y dormia como un tronco. Pero
recordé que Ed estaba fuera de la ciudad en una convencion o algo asi.

Respiré profundamente y entrecortado antes de picar en la ventana, sabiendo que me dejaria
pasar.
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Cuando por fin lleg6 el segundo domingo de mayo, parecia haber pasado una eternidad, pero
también solo un segundo. «jArafia vuelve a casa!» estaba marcado en el calendario de la cocina
de mama desde hacia meses, escrito con uno de mis boligrafos de gel, remarcado dos, tres veces
con su cursiva temblorosa. Era atin mas emocionante que la otra fecha al final del mes:
«jGraduacién de Sydney!».

Arafia habia insistido en que mama y yo no lo recogiéramos. Cogi6 un autobus por toda la I-5
y Whit lo fue a recoger en la estacion de Cathedral City.

Mi madre estuvo nerviosa todo el dia. Pidi6 dia libre en Four Fronds y paso el dia entero
limpiando el bafio, quitando el polvo en la habitacién de Arafia y hasta reordenando los muebles
de la sala. La alfombra tenia todavia huecos, y el chapado de los estantes seguia pelandose por
los bordes, pero al menos la casa estaba impecable. Observé desde el sofa cdmo abria las cortinas
amarillentas de la cocina y decoraba las persianas de la sala con un adorno. Por lo general,
teniamos las luces apagadas y las persianas cerradas durante la primavera y el verano para
ahorrar dinero en el aire acondicionado, pero esta vez no.

—:Como lo ves, corazén de melén? ;Queda bien? —Mama entrelazé las manos y examind la
casa.

—Se ve muy bien —dije, intentando sonreir y concentrandome en esa Unica y pequefia cosa
buena en vez de en el nudo de rabia que se habia asentado en mi estomago de forma permanente.

—Se lo merece. —Se asomé por la ventana y mir6 hacia el final de la calle polvorienta con la
esperanza de ver la camioneta azul de Whit.

El pastel estaba sobre la barra, glaseado y alegre e inclinado como la torre de Pisa, con
chispas de coco encima. Mama se habia despertado muy temprano para hacerlo con unos polvos
preparados.

—Crees que sera diferente? —Cogi la espatula y rebafié un poco las sobras del glaseado que
habia quedado en el cuenco, luego me la llevé al sillén y me tomé mi tiempo para lamerla. Lo
que en realidad habia querido decir era: ;Estara malo?

—Ya lo descubriremos, ¢no? —dijo ella, alegre—. Tengo esperanzas.

—T siempre tienes esperanzas. —Sonrei.

Era lo que la diferenciaba de mi. A pesar de que nuestro padre la habia dejado sola y sin nada,
mi madre era una optimista. En cambio, yo siempre tenia que convencerme a mi misma de
olvidar la certeza de que algo terrible me esperaba a la vuelta de la esquina.



—Mi hermanita ha crecido. —Arafia estaba parado en la puerta de mi habitaciéon unas horas
después, con la mano entrando y saliendo de una enorme bolsa de Cheetos que mama le habia
comprado como regalo de bienvenida. Eran sus favoritos.

Yo estaba sentada en la cama, con la espalda apoyada en los paneles de madera, mientras
buscaba imagenes de Brie y Rain en las redes sociales; en ese momento era como una adicta en
busca de su siguiente dosis. Con cada nuevo video con filtro o imagen de Brie que encontraba, la
malicia me cortaba como si fuera una navaja.

Ese dia habia encontrado dos imagenes. Una de las ufias con el barniz negro carcomido de
Rain visibles alrededor de los hombros de Brie. La otra de su melena revuelta y un pedazo de su
cara de perfil mirando hacia otro lado, un cafién abriéndose frente a ella. Brie miraba a la
camara, se reia de algo, el hoyuelo visible. Estudiar esas fotografias se habia convertido en el
amargo combustible que impulsaba mis dias.

Unas horas antes, Matt habia publicado un video en el que salia Chase patinando en una
rampa de medio tubo. Lo habia visto elevarse en el aire y volver a caer una y otra vez, la
elegancia sin esfuerzo con la que lo hacia me dejaba casi sin aliento por el deseo que me
producia. Con cada reproduccién sentia una pufialada en el pecho, como si llorara por alguien
que habia muerto demasiado joven. Pero, en poco tiempo, ese dolor se transformé en odio. Un
odio dirigido contra mi misma por dejar que jugaran conmigo, y también contra Brie por
quitdrmelo todo y acomodarse sin ningun esfuerzo en la vida que yo habia construido.

—¢Asi es ser adulto? —pregunté. Miré a Arafia y cerré la aplicacion.

—Tienes algo diferente. —Entré en mi cuarto y se senté de forma torpe en el borde de mi
cama. Observé lo pesados que se veian los colgajos de piel en sus mejillas y el cuello, lo ausente
que estaba la luz en sus ojos.

—FEs mi recién descubierta amargura.

Arafa resoplo.

—Me enteré de lo de la loteria. ;Como le va a nuestra querida Rain con toda esa pasta?

—La verdad es que no lo sé —dije—. No la he visto mucho estos dias.

—Ya he oido que pasa mucho tiempo con Brianna Walsh. —Arafia examino el interior de la
bolsa de Cheetos sin mirarme, pero supe que estaba buscando informacién—. ;Es verdad?

—¢Quién te lo ha dicho?

—Whit.

Me pregunté cémo debia saberlo Whit. ;Se habia encontrado con Rain en algun sitio?

—FEllas dos son mejores amigas —dije sin mas. Era la primera vez que se lo decia a alguien
en voz alta. Sonaba como un hecho tan simple y sencillo que no entendia por qué, entonces, me
dolia tanto.

—Brianna Walsh es un peligro —mascull6 Arafia—. Creia que Rain era mas inteligente.



—Yo también. —Me encogi de hombros y deseé que pudiéramos hablar de otra cosa.

—¢:Y con quién te juntas ahora? —preguntd Arafia después de un minuto de silencio
incomodo—. Ahora que has perdido a tu amada Rain.

—Ya lo estas viendo. —Intenté reir, pero son6 como un ladrido.

—Eso no esta bien.

Me encogi de hombros, deseando que mi hermano se fuera para poder continuar con mis
investigaciones digitales.

—Tienes que salir. Arreglar lo que esta roto, darle la cara al mundo, esas cosas. —Arafia se
lamio el dedo para quitarse los restos de Cheetos y no dijo nada mas. Habia olvidado cémo era
comunicarse con él, su forma de llegar al punto poco a poco, obligandote a sacarle lo que queria
decir—. Hay una fiesta hoy. Me lo ha dicho Whit. —Intenté no suspirar. En algiin momento,
Arafia comprenderia en qué clase de ermitafia me habia convertido. No necesitaba bombardearlo
con toda la informacion en un solo ataque—. Es en Desert Hot Springs, una de esas mansiones
gigantes en las colinas. Whit queria intentar ir, pero tiene que trabajar, asi que no sabe si va a
poder.

—Genial —dije—. Pero no me interesa.

—Venga, por favor. —Alcancé a oir algo de arrogancia en su voz—. No me hagas suplicarte.
Deberiamos ir.

—¢:Tay yo? No, gracias.

La verdad era que yo ya me habia enterado de esa fiesta particular. Era en casa de Candice. Su
madre y su padrastro estaban en Europa y su hermano habia vuelto a casa de la universidad y se
habia organizado algo por su cumpleafios. «Brad me ha dicho que invite a todo el mundo», me
habia dicho Candice mientras terminabamos un poster sobre la propaganda soviética para
Historia Avanzada. «Sé que nunca sales, Sydney, pero eres mas que bienvenida.» Después alzo
la mirada, me miré a los ojos, sonrio y luego mir6 hacia otro lado.

—La verdad es que ya no voy a las fiestas.

—A la mierda con eso —dijo Arafia—. Vas a venir.

—No. —«Vete, Arafiita. Ve a hacer telarafias a otro lado», pensé, y de inmediato me senti
culpable. Tenia tan pocos amigos como yo. Me necesitaba. Pero también pedia demasiado de mi
—. Lo siento, pero no voy a ir.

Entonces, Arafia me mir6 como si fuera la primera vez que me veia, que me veia de verdad,
desde que habia regresado a casa.

—No ha sido facil estar encerrado. —Se estir6 en el centro exacto de la cama y puso la cabeza
sobre mi almohada, sefial muy clara de que no tenia intenciones de moverse de ahi tan pronto.
Mir6 al techo e inhalé profundamente—. No queria que mama y ti os preocuparais, pero lo pasé
mal ahi adentro. Como si cada dia estuviera a la deriva, como si no me importara si salia de ahi o
no. Depresion, supongo. Y a veces me enfurezco. Me arrancaron la vida de las manos, ;sabes?
Apenas era un adulto. Acababa de terminar el bachillerato. Y ahora tengo que vivir con esto para



siempre. —Vi cémo apretaba los pufios, los nudillos se le pusieron blancos—. Como si ya
hubiera perdido antes de que mi vida haya empezado siquiera.

Me mordi el labio y alejé la mirada mientras pensaba en nuestra unica y horrible visita a Pine
Grove. Después de estar una hora en la sala de espera mas deprimente de la historia, nos
sentamos a una mesa en la sala de visitas a la que nos llevo un guardia sin expresion en el rostro.
Junto a nosotras, una mujer de aspecto miserable visitaba a un hombre con un ojo morado. Se
susurraban disimuladamente y nunca sonreian. Cuando Arafia salié y se sent6 frente a nosotras,
palido y atormentado en su uniforme beige, mama comenz6 a llorar casi en silencio y no par6
hasta que lleg6 la hora de irnos. A nuestro alrededor, bebés y nifios intentaban aferrarse a sus
padres o se alejaban de ellos, de hombres que debian parecerles desconocidos. Yo me centré en
mantener viva la conversacion con Arafa, y me di cuenta de lo diferente que lo veia tras los
cuatro meses de su condena. Los circulos negros alrededor de sus ojos, el corte de pelo militar,
su actitud boba, como de gran danés, habia desaparecido. En el instituto, su cuerpo parecia
demasiado grande para él, como si fuera solo un nifio hiperactivo en el cuerpo de un adulto, pero
ahora, a los diecinueve afios solamente, se habia vuelto sélido, inamovible, atrapado de repente
en el cuerpo de un hombre exhausto que solo podia moverse con un esfuerzo tremendo. Habia
pasado la mayor parte de nuestros cuarenta y cinco minutos de visita mirando al guardia que
estaba en una esquina, que tenia una mano sobre el mango de una pistola eléctrica, como si
estuviera ansioso por usarla.

Al final de la visita, Arafia se aclar6 la garganta y le pidi6 a mama que no volviera, que era
demasiado triste para los dos. No queria que lo viéramos asi, dijo.

La garganta se me hizo un nudo por aguantar un sollozo. Mi hermano mayor, el nifio alocado,
reducido a eso. Todo parecia estar mal.

Al verlo en mi habitacion, en mi cama, me pregunté si algtn dia podria quitarse de encima lo
que la carcel le hizo, si el hermano bobo con quien habia crecido habria desaparecido para
siempre.

—Lo siento, Ar. Habria dado lo que fuera por que no te arrestaran.

—Sal conmigo, entonces. Vamos a divertirnos. Lo necesito. —Arafia se puso de lado y cogio
los hilos de mi edredon—. Necesito sentirme como una persona normal, estar con personas
normales, personas felices. Eso es lo maravilloso de una fiesta, ¢no? ;La gente feliz? —Asenti.
Sentia cOmo yo comenzaba a ceder—. Seria muy raro si llegara solo. Contigo ahi, es como si
tuviera una razon para ir.

Me mir6. El estébmago se me retorcié por la culpa. Sabia que me habia vencido.

—Esta bien —dije, aunque cada fibra de mi ser gritaba que no. El reloj de la radio marcaba
las 18:18—. Llegaremos hacia las nueve. Pero no quiero volver tarde. Puedo ir una hora, hora y
media como mucho. ;Vale?

—Si. —Arafia se levanté de mi cama junto con su bolsa de Cheetos—. Tal vez nuestra
querida Rain esté ahi con sus nuevas amigas y podais hacer las paces.



—Claro que van a estar ahi.

Tendria que encontrar la forma de moverme por los limites de la fiesta, de camuflarme lo
suficiente para no ver a Rain, a Brie ni a Chase.

Si tan solo hubiera sido posible...



24

—No puedo entrar.

Acababa de ponerle el freno de mano al Fiesta al final de una larga fila de coches sobre una
calle sinuosa llamada Glen View, en lo alto de la montafia que se elevaba por encima del barrio
de Brie. Habiamos pasado por la salida hacia su casa unos minutos antes y me estremeci de
vergiienza al recordar la humillacién de la ultima vez que estuve alli. A la derecha del coche,
justo por detras de la baranda de metal que parecia no cumplir muy bien su funcién, habia un
escarpado cafién negro, lleno de creolina y rocas, y después un espacio vacio sombreado bajo la
noche sin luna.

En el asiento del copiloto, Arafia suspiro.

—Claro que puedes.

Negué con la cabeza, apreté las manos alrededor del volante, a las diez y a las dos, como si en
cualquier momento el coche fuera a echarse a andar de nuevo.

—T ve. Diviértete. Yo te espero aqui —dije en voz baja.

—Nop. —Arafia bajé la visera, se mir6 el pelo y los dientes en el espejo—. Vas a venir. El
traficante no va a entrar sin su hermanita.

—Ar. —«No me obligues.»

—Sydney.

—Estoy... No puedo. No estoy en un buen sitio.

Una media sonrisa burlona se dibujé en el rostro de mi hermano. No tenia sentido
explicarselo. Mi distanciamiento no podia competir con el suyo. Mi dolor no podia compararse
con el suyo. Solo se encogeria de hombros y se reiria si intentaba hacérselo entender.

Entonces Arafia asintio y se sacé algo del bolsillo de la sudadera. Un frasco de pastillas con
un extrafio tinte verdoso. Desenroscd la tapa, me cogi6 de la mano y me puso dos de las pastillas.

—Masticalas. Asi funcionan mas rapido.

—¢Qué es? —FEran dvalos talcosos un poco amarillentos.

—Te relajaran. Sentiras que vuelas.

Lo miré con escepticismo.

—¢De doénde las has sacado?

Me dio la botella. «Centro de Detenciones Pine Grove», decia la etiqueta en un lado del
frasco, junto a otra etiqueta anaranjada que anunciaba: «Sustancia controlada».

—El médico de alli adentro no era muy quisquilloso con las recetas —respondio—. Tengo



una farmacia entera en casa.

Por la ventana de mi lado vi a dos chicas que se dirigian hacia la enorme casa blanca, con las
cabezas pegadas, riéndose de algo que una de las dos habia dicho. Los bolsos les golpeaban las
caderas, los rostros animados por secretos que solo ellas conocian. «Alguna vez fui como ellas»,
pensé con melancolia.

El dolor de cabeza que arrastraba desde hacia dias me palpitaba como si estuviera vivo, como
una siniestra punzada de algo malo que irradiaba hacia mis oidos. Echar de menos a Rain dolia a
nivel fisico y de todas las formas imaginables.

—A lo mejor me tomo una —susurré—. ;Cuantas te tomas tu?

Las chicas pasaron junto al coche, atin se reian. Eran tan afortunadas y ni siquiera lo sabian.

—¢Cuatro? ¢Cinco? Son seguras.

Me dolian la cabeza y el corazén, un temor nostalgico que me inundaba con preguntas sobre
lo que vendria, sobre qué nuevos dolores y qué nuevas decepciones llegarian después del
bachillerato. Quizas esa noche no tenia por qué doler tanto. Mastiqué la primera pastilla y me
dejo un amargo sabor a tiza en la lengua que me hizo dar arcadas. Arafia me dio una botella de
cristal que habia sacado de debajo de su asiento, un té helado a medio beber que habia comprado
en la gasolinera de Shell dias antes. Me lo tomé, dulce y con posos.

—Toémate dos. Dos van bien si quieres volar. —Me sonrié y me di cuenta de que habia
echado de menos esa sonrisa mas de lo que me permitia aceptar. Arafia, mi hermano. Siempre
conmigo, pasara lo que pasase.

Segundos después de haber tomado la pastilla comencé a sentirme mas relajada, un poco mas
imprudente.

—FEsta bien. —Mastiqué la segunda y me bebi el té—. Volar no suena tan mal. —Cuando
salimos del coche, el viento lo senti como una caricia tibia, la temperatura habia bajado a unos
tolerables treinta grados—. Me gusta que estés en casa —dije mientras caminabamos juntos
hacia la casa. Las pulsaciones de la musica trap aumentaron en el asfalto por un momento y
luego desaparecieron para dar paso al habitual concierto de los grillos y los susurros del cafion.

Arafia me puso un brazo enorme alrededor del hombro y me agarr6 tan fuerte hacia él que
estuve a punto de caerme.

—A mi también.

Conforme camindbamos comencé a sentirme mas ligera. Una nueva energia se asomo desde
mis adentros como el mufieco de una caja sorpresa. De hecho, pensé, comenzaba a sentirme
animada.

—¢Ahora vas a ser un miembro respetable de la sociedad? —;Las palabras me salian
arrastradas y viscosas, 0 lo imaginaba? ;«Respetable» sonaba como «repestable» o estaba
paranoica?

—Bah. —Se encogi6 de hombros de forma teatral—. L.o mas probable es que no. Pero nunca
se sabe, ¢verdad? Todo es posible.



Me mostré una sonrisa aracnida, una sonrisa real, la primera sonrisa completa que le veia
desde que habia entrado al comedor de casa aquella tarde. La mandibula se le movia y tenia los
ojos entrecerrados mientras cruzabamos el umbral de un porton que estaba abierto, el aroma
dulce del césped nos lleno la nariz.

—¢Qué tal un miembro repestable? —Me rei de mi propio chiste idiota y entrelacé el brazo
con el de mi hermano.

Las pastillas habian comenzado a hacer efecto. Mi yo triste se aplanaba, mi furia y mi tristeza
ya no eran rocas escarpadas entre las que tuviera que navegar. Esa noche comenzaba a sentirla
como una superficie suave por la que podia deslizarme.

—:Emocionada? —bromed mientras subiamos por los resplandecientes escalones blancos
hacia el porche con columnas.

—No es la palabra que usaria... —Dejé de hablar y me centré en los pocos chicos que se
mecian como ancianos en las mecedoras que estaban en el porche semicircular sorbiendo sus
cervezas. Vi a Danny Schuster y me saludo.

—iLo conseguimos! —Sonreia de oreja a oreja—. jAl fin nos vamos del instituto!

Sonrei y asenti, agradecida de haber encontrado a una persona que no estaba conectada con
nadie que me odiara. Me acerqué a €él, rozaba con los dedos las brillantes columnas blancas de la
casa. Abri la boca para decir algo ingenioso, con la esperanza de que algo me saliera.

Pero en ese momento Candice sali6 a toda velocidad por la puerta con un vaso rojo en cada
mano. Se acerco a Danny con grandes zancadas y le dio uno de los vasos, se dejo caer sobre su
regazo en la mecedora. La cerveza salté por un lado del vaso y se derramé mientras ella lo
besaba con la boca bien abierta. El beso fue tan flagrante y apasionado que tuve que mirar a otro
lado, avergonzada de estar tan cerca. Danny Schuster, que habia usado un casco ortopédico
durante dos afios de secundaria, quien alzaba tanto la mano durante las clases avanzadas que los
profesores bromeaban que hacia el esfuerzo por todos los deméas. Danny, miembro del equipo de
campo a través, siempre tan delgado, y quien no tenia vergiienza en ensefiar sus piernas
depiladas para conseguir efectos aerodinamicos durante la temporada de carreras, que era tan
fofio que a veces me daba un poco de pena ajena, estaba envuelto en los brazos de nada mas y
nada menos que Candice Lombardi, quien alguna vez proclamo con orgullo que solo salia con
los jugadores titulares del equipo de fiitbol americano, quien vivia en la casa gigantesca en la que
estabamos. Por Dios, como habian cambiado las cosas. Justo cuando estaba por darme la vuelta,
Candice se separ6 de Danny y me salud6 con una mueca.

—Hemos estudiado mucho juntos este afio —dijo solo con una sonrisa timida—. Ve a por una
cerveza, Sydney. Me alegro de que hayas venido. Es final de curso. Todos somos amigos ya.

—~Gracias —dije. Me alejé de ella y segui a Arafia hacia la puerta abierta. Candice y Danny.
Para cada olla hay una tapa, como diria mi madre. Menos para mi. Mi olla estaba sin tapa, estaba
rota o deforme de alguna manera. Y por dentro estaba hirviendo hirviendo.

Empujé la puerta laqueada y di un paso hacia dentro.
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El interior era un laberinto de habitaciones ruidosas y oscuras, todas llenas de gente. Parecia que
el instituto entero estaba ahi, habia suficientes cuerpos para llenar por completo la casa tamafo
hotel de Candice. En el aire palpitaban las conversaciones a gritos por encima de una vieja
cancion de Nicki Minaj que habia escuchado millones de veces con Rain.

Segui a Arafa de una habitacién a otra, aunque lo que queria en realidad era volver al coche.

Mi hermano saludaba a gente por aqui y por alla, con esos complicados saludos con trucos y
gestos que los chicos hacen. No tenia problemas para dejar que Arafia recibiera toda la atencion,
porque lo unico que yo queria era ser invisible, flotar en silencio sobre mi nube hecha de pastillas
sacadas de la carcel. Habia funcionado hasta cierto punto estar encorvada y con la cabeza metida
en la capucha de mi top sin mangas, solo unas pocas personas me habian saludado, pero la
mayoria me ignoraba.

—iDios mio! jMirad quién es! —Anya Patel se habia pintado el flequillo de un color rosa
brillante y tenia lentejuelas pegadas en los pomulos. Le dio un abrazo de oso a mi hermano que
dur6 una incomoda eternidad.

Durante su abrazo interminable, la cancién de Nicki Minaj se acab6 y algo mas reciente y
pesado comenzé a sonar, algo asi como una lista de razones para matar a alguien, la voz del
vocalista era profunda y con matices asesinos. Bailé aguantando la vela en ese momento, con la
boca estirada en una sonrisa involuntaria, toda la cara paralizada alrededor de la boca. «No me
importa —pensaba—. Nada me importa.» Para entonces, las pastillas habian hecho efecto sin
duda.

—iHola, princesa! —grit6 Arafia cuando al fin se separaron—. jCuanto tiempo! Me encanta
tu pelo.

«¢Princesa? ;Me encanta tu pelo?»

—iEstoy feliz de que hayas vuelto! —me grit6 Anya al oido. Me agarrd para darme un abrazo
rapido y cordial y los tres fuimos juntos hacia la cocina, Anya con los brazos alrededor de los
hombros de Arafia como si fueran los mejores amigos del mundo. Yo iba detras, todavia
sonriendo como un payaso psicotico, con la musica asesina retumbandome en la espalda.

Anya se separd en la cocina reluciente y nos dej6 en la isla de marmol que se habia convertido
en una barra con provisiones de sobra. Con las pastillas zumbandome dentro del cuerpo, le grité
a mi hermano por encima de la musica.

—¢Eres amigo de Anya?



Arafia se rio.

—Conozco a todo el mundo.

Comenzé a mezclar bebidas y un mareo se apoderé de mi. Inhalé el humo de marihuana de
alguien mas, un vapor empalagoso. Tantas personas a mi alrededor y nadie con quien quisiera
hablar. Junto al fregadero de la cocina estaba el equipo de natacién, todos con hombros enormes
y cabezas rapadas. Le gritaban «bebe, bebe, bebe» a un chico que estaba en el centro, con la
boquilla del barril de cerveza en la boca como un instrumento médico, como si el cilindro de
metal que estaba debajo le estuviera sacando las entrafias. Pero no podia ser cierto. Parpadeé y
me tragué la saliva que me habia llenado la boca. Arafia me puso un cubata en la mano: un vaso
rojo lleno de sangre.

O no, no era sangre. Lo miré mas de cerca y lo olfateé. Zumo de uva con alcohol. Me lo bebi
deprisa, aunque estuviera tibio y horrible, como si fuera gasolina con sabor a uva. Tenia mucha
sed, mas sed que nunca. Desapareci6 en un instante.

—Pero mirate. Parece que ya has aprendido a estar de fiesta. —Arafia me quit6 el vaso y me
preparo otro. Vi como el zumo caia en el vaso, el chorro de licor transparente encima, la mano
firme de Arafia a cargo de los servicios de cocteleria—. Toma otro. ¢ Ya estas volando?

Me encogi de hombros y me tomé el segundo vaso. Me supo un poco mejor que el primero.
Me di la vuelta y senti cémo el aire de la cocina palpitaba con toda la energia de los cuerpos
joévenes apifiados alli. La musica, los gritos, los canticos del equipo de natacion. A lo mejor si
estaba volando. Si cerraba un ojo, podia flotar por encima del gentio, volar por el espacio como
un murciélago, sin que nada me importara, sin que nada fuera real. Y antes de darme cuenta
estaba bailando, rebotando contra hombros desconocidos y caderas de una marea cada vez mas
densa.

Eché la cabeza hacia atras y la risa que me sali6 de la boca fue la de una desconocida.

—Creo que ya lo siento. —Acerqué a Arafia hacia mi. Queria bailar como cuando teniamos
ocho y diez afios, saltar en el sillon, jugar a que el piso era lava, con la cancion de los Power
Rangers a todo volumen en el televisor, con los pijamas llenos de agujeros, la alegria y el
desenfado de bailar con mi hermano mayor. Don Hiperactivo sin control.

«¢Por qué no queria venir a la fiesta?», me preguntaba mientras le cogia las mufiecas a Arafia
con las dos manos. Estaba en la mejor fiesta del mundo.

—Vale, creo que te tenemos que apartar un poco de la barra —me dijo entre abrazandome y
cargandome, de forma que sali rebotando detras de él por las resplandecientes puertas francesas.
Afuera habia un gigantesco patio adoquinado con un fogén en el centro, llamas bailando sobre
las caras de decenas de chicos que estaban alrededor. Caras intensas, caras sonrientes, caras
colocadas, caras borrachas. Las mismas caras que habia visto toda la vida.

Todo el mundo era muy guapo, pensaba. ; Como es que nunca me habia dado cuenta?

Ahi afuera todo parecia mas arriesgado, mas callado y mas serio, pero también me sentia
intocable. «Pronto», tenia ganas de gritar, «muy pronto todo esto se va a terminar». Muy pronto,



cada uno tomaria su camino y se convertiria en alguien mas. Mudariamos de piel.

En las esquinas del patio habia sofas llenos de chicos, dos chicas bailando pegadas frente a
ellos en una pista improvisada, haciendo su version de lo que creian que era sexi segun lo que
habian aprendido en internet. Algunos de los chicos que estaban mas cerca de ellas gritaban y
silbaban. Matt Richardson, quien habia comenzado a dejarse una barba rala, me saludé desde el
otro lado del patio, sentado en un puf y llenando una pipa, rodeado de unos cuantos skaters mas.
El coraz6n me martilleaba en el pecho mientras me preparaba para ver a Chase, pero no estaba
con ellos. Saludé a Matt con el brazo y senti una punzada de nostalgia en el corazén.

Cerca de la hoguera, Arafia habia encontrado a mas personas conocidas y ya los tenia
embobados con sus historias de la carcel.

—Mi compafiero de celda le robé los ahorros de toda la vida a su abuela —les decia a tres
chicos absortos. ¢Les venderia drogas a todos?

Me acerqué de vuelta a la casa, sintiéndome de pronto valiente y temeraria. Chase no estaba
afuera, pero debia de andar por ahi. Quizas habia llegado el momento de que hablaramos.

Me abri paso por la cocina. Me sentia perfecta, imperturbable, quizas invencible. Mejor de lo
que me habia sentido en toda mi vida. Volando asi podia confrontar a Chase, preguntarle por qué
no habia sido suficiente para él. Preguntarle qué habia de malo conmigo. Dijera lo que dijese,
podria soportarlo. Quiza también podria soportar hablar con Rain, que debia de estar por ahi,
igual que Chase.

Fui de habitacion en habitacién, avanzando por el laberinto de la casa, sintiéndome fuerte y
poderosa y como si todo fuera gracioso. Me di cuenta de que era un poco parecida a mi hermano.
Arafia habia llegado a su nadir y se habia vuelto mas fuerte al no dejar que lo matara. Yo también
era asi. No habia nada que pudieran quitarme ya. Sin amigos, traicionada, sola... mi dolor era mi
poder.

Caminé por un largo pasillo y en el aire retumbaba una cancion que parecia decir: «Chica
sucia, chica sucia». Pasé junto a un grupo de chicas de tercer curso, una masa de pelo brillante y
perfume abrumador donde los cotilleos volaban de un extremo del circulo al otro.

Segui por el pasillo, la cabeza me daba vueltas. «;Dénde estas, Chase McAllister? ¢Donde
estas, Rain Santangelo? ;Con tu nueva mejor amiga?»

Aceleré y subi por una escalera cubierta con una alfombra incomprensible, cachemira y
plumas de pavo real bajo mis pies. Otro grupo de chicas se movia en perfecta sincronia, como
una manada, con Candice a la cabeza. jLa sefiora de la casa, en vivo y en directo! Estaba
flanqueada por Deirdre, Anya y Min. Tambaleante, caminé hasta donde estaban, sonriente,
invencible.

—Hola, Candice —balbuce6 la voz de alguien que no era yo—. ¢Has visto a Chase?
—~«Quiero decirle lo imbécil que es.»

—Yo si —intervino Anya—. Te llevo. —Sonri6, me puso el brazo descubierto sobre los
hombros y me llevo con ella. Mientras caminabamos por otro pasillo (;Como era de grande esa



casa? ;Se extendia hasta el infinito?) me puso una mano en el codo y se acercé a mi oido—:
Oye, hay algo que queria decirte. —Hizo una pausa y mir6 a su alrededor. Los pémulos le
brillaban en la oscuridad—. Creo que Brie me engafi6 con lo de Chase.

—¢Qué? —EI corazén se me fue al suelo.

—Chase y ti pareciais muy felices juntos. Me siento muy mal por eso —dijo. Su mirada se
movio del suelo hacia mi—. Pensé que deberias saberlo. En caso de que estés molesta con él o
algo. Sé que habéis terminado, asi que tal vez ya no te importa.

—¢:Como que te engafio?

—Bueno, no solo a mi. Se lo dijo a varias personas. Pero después le sorprendié que la
hubiéramos creido de verdad. Nos dijo que fue una broma. ;Quién sabe? Tal vez lo que queria
era que te enteraras. Le gusta meterse con la gente, ;sabes? Siempre ha sido asi. Como se metio
también con tu hermano. Claro que ahora todo es Rain, Rain, Rain. Ya no tiene tiempo para
nosotras, las perdedoras. —Anya solt6 una carcajada, como si todo fuera un gran chiste.

Le miré los ojos con tintes dorados y senti como el sudor frio me caia por la espalda. ;Brie
habia dicho que estuvo con Chase cuando era mentira? ; Terminamos por una mentira?

Una semblanza de sonrisa se me dibujo en la cara, aunque por dentro sentia el impulso de
romper algo... o a alguien.

—~Gracias por contarmelo. Ya no importa.

—Bueno. —Anya exhalé y me sonrio—. Me alegro. Estoy segura de que habriais terminado
de todas formas, ;no? Pero ya no queria cargarlo en mi conciencia. Es final de curso, borrén y
cuenta nueva, ya sabes.

—Te entiendo. No te preocupes. Borron y cuenta nueva.

Pero no para Brie. Algo comenzaba a encajar en mi cabeza. Miraba a Anya mientras
manoseaba en mi borrachera para encontrarlo.

¢Qué habia dicho Arafia antes de la fiesta? Lo habia ignorado en ese momento, pero comenzo
a repicarme en los oidos como una pista. «Brianna Walsh es un peligro. Creia que Rain era mas
inteligente.»

Abri la boca para preguntarle a Anya a qué se referia cuando dijo que Brie se habia metido
con mi hermano, pero antes de que las palabras me salieran de la boca, Anya sefial6 una puerta.
Un momento después estaba adentro, navegando entre nubes de humo de marihuana, buscando a
Chase.

La habitacién era una enorme oficina con estanterias hasta el techo en todas las paredes. Los
padres de Candice seguramente la llamaban «la biblioteca». El trip-hop salia de altavoces
invisibles y unos cuantos chicos jugaban a Cards Against Humanity sobre un enorme escritorio
resplandeciente. Otros estaban echados en sillones de cuero o sentados en la suave alfombra, tan
espesa en esa habitacion que podia sentir como se hundian en ella mis zapatos.

Y entonces Chase apareci6 justo frente a mi. Ay. Los mechones de pelo sobre los ojos. Esa
sonrisa torcida. La boca rosada dentro de la cual quise vivir en algin momento. Todavia, a decir



verdad.

—Hola. —Me mostré una sonrisa nerviosa y me llevé hacia el alféizar de una ventana
rodeada de estanterias. Era un pequefio oasis de privacidad, con una almohada de seda sobre la
madera, como si alguien la hubiera construido para tener conversaciones llenas de lagrimas, para
que se revelaran secretos, para que las chicas les preguntaran «por qué» a chicos que nunca
sabrian como responder.

—Hola.

—Hola. —Me mir6 por debajo del montén de pelo. Su expresion agobiada decia que estaba
siendo cuidadoso, y que estaba triste también—. ;Todavia patinas? —Su primera conversacion
conmigo en semanas y eso era lo que queria saber. O tal vez era lo tinico que sentia como un
tema seguro de conversacion.

—No mucho. —Mi mano tenia mente propia. Le toco el brazo, el musculo del triceps, justo
debajo de la manga de la camisa. Habia una parte de €l que habia querido, que aun queria. Tenia
una camisa nueva, de cuadros negros y rojos. Era tan nueva que podia ver los pliegues de haber
estado doblada en la tienda. Queria reir y queria llorar. Lo tinico que hice fue tragar saliva.

—Qué mal —dijo Chase—. Deberias.

—Si, deberia. Tienes razon. —Me permiti mirarlo a los ojos—. Solo estudio y espero a que
termine.

—¢ A que termine qué?

Dios, qué macabro habia sonado eso.

—El instituto. Todo. —Me encogi de hombros e intenté sonreir, pero lo que sentia al verlo era
tristeza pura, como entrar a un cuarto vacio después de una fiesta. Me acerqué y le susurré al
oido—: ¢Qué nos ha pasado?

Al estar tan cerca de él, oli ese aroma de Chase que tanto me encantaba: desodorante Old
Spice, Carmex y algo que me recordaba al aroma de los arboles después de una tormenta.

—Esa es mi frase. —Sonrié. La forma en que lo dijo, como si en verdad le doliera, fue como
una pufialada en el corazon.

—Supongo que lo es —dije. Me apoyé en la ventana, senti el cristal fresco sobre mi mejilla y
me pregunté si podria romperlo con la cabeza. ;Cémo me sentiria desangrandome en esa fiesta?
¢Como seria si lo ultimo que viera fuera el rostro de Chase, sus ojos tristes?—. Pero ya lo sabes.
Los dos lo sabemos.

—No, no lo sé. Querria saberlo. Me gustabas mucho. —El pufial en mi corazon se gir6 al oir
sus palabras.

—Creo que cometi un error. —EI cristal fresco. Puse la mano sobre él—. Creo que estaba
confundida... o engafiada. Alguien me habia dicho que andabas a escondidas con Brie.

La mandibula se le trabd. La nariz se le ensancho.

—¢Por qué ibas a creértelo? No tendrias que haberme ignorado. Te habria demostrado... te
habria dicho que no habia nadie mas. —Su mirada era tan honesta, tan vehemente, que supe de



inmediato que me habian engafiado. Lo habia arruinado todo, y por nada.

—Pensaba... —Busqué una explicacion en mi cabeza—. Me dieron una informacién falsa.

—No fue nada. Chupitos en el ombligo. Una tonteria. Intenté decirte que no era nada.

Ah. El pufial se clavaba mas y mas. Lo que él creia que me tenia enfadada y lo que yo creia
que habia pasado eran dos cosas distintas.

—Tendria que haberte creido. Tendria que haberte escuchado.

—Si, tendrias que haberlo hecho.

Cerré los ojos un momento y deseé poder volver a la noche en que me llevd a casa después
del trabajo. La sensacién de que volaba seguia ahi, pero también comencé a sentir que giraba.
Y volaba sobre una alfombra de dolor.

—Y no me cogias mis llamadas. Te envié mas de cien mensajes.

—Y luego dejaste de escribirme. —Miré a Chase y tragué saliva, decidida a no llorar.

—iPorque no me contestabas! Creia que no querias que te escribiera. —Chase me miraba
como si lo hubiera abofeteado—. No queria ser tan pesado. Supongo... supongo que pensaba que
ya lo tenias claro.

—Si, lo tenia claro. —Suspiré, rabiosa conmigo misma, furiosa con el mundo—. Lo siento.

—Yo también.

—Lo sé. —La cabeza comenzo6 a pincharme desde la base del craneo, donde la migrafia habia
empezado antes de la fiesta. Pero lo que habia ahi no era dolor, era una furia ciega. Una rabia que
nunca habia sentido antes y que nunca sentiria después. Quedaba claro ya que el rumor sobre
Brie y Chase era una pequefia pista solo para mi, era tan obvio que un nifio podria haberlo
descifrado. Brie sabia que yo me lo creeria. Sabia que era tan insegura como para dudar de los
sentimientos de Chase. Y, tan predecible como el amanecer, habia funcionado. Como habia
funcionado coger a Rain para si misma. Lo tinico que tenia que hacer para terminar su obra era
sugerir los estupidos chupitos, que sin duda se asegurd de grabar, en caso de que necesitara la
prueba para manipularme. A lo mejor etiquetar a Chase en sus historias e invitarlo a su casa
también eran cosas pensadas para meterse conmigo. Entonces supe que Chase no habia ido a su
casa porque sintiera algo por ella—. Y supongo que Brie te habia invitado a su casa esa noche en
la que te vi y sali corriendo.

Chase asintio.

—Dijo que teniamos que hablar sobre qué hacer contigo, pero no tenian ideas, en realidad.
Me fui a casa como una hora después.

Apart6 la mirada, avergonzado, quiz4, por lo mucho que se habia esforzado en recomponer el
rompecabezas que habia dejado para él.

Estir6 una mano y me acaricié la mejilla con ternura, con suavidad. Le cogi la mano y la
sostuve un momento antes de ponerme de pie. No era momento para la ternura. Alguien nos
habia hecho eso, se habia metido en mi vida de todas las formas imaginables, me habia



arrebatado todo lo que me importaba. Y yo la habia dejado. Se lo habia puesto muy facil. Y tenia
razones para creer que me habia manipulado de la misma manera para alejarme de Rain.

Suficiente.

—Tengo que buscar a alguien —dije—. Me alegro mucho de verte. Siento haberlo arruinado
todo.

Las manos me temblaban mientras caminaba hacia la puerta, sin atreverme a mirar atras, sin
atreverme a bajar la velocidad a pesar de que oia su voz flotar por encima del trip-hop.

—~Oye, espera.

Pero ya habia esperado demasiado.

Si antes sentia que volaba, comencé a sentir una fuerza sobrehumana al correr por el pasillo.
Mi cuerpo se deshacia de su piel desgastada y vieja, de sus inhibiciones y autocontrol, y una
nueva yo emergia para saldar las cuentas.

Me habian apufialado por la espalda suficientes veces. Era hora de que alguien mas sufriera,
para variar.



26

Bajé la escalera con el corazon latiéndome a toda velocidad mientras buscaba a Brie.

La fiesta se habia vuelto mas ruidosa, salvaje y ebria. Tomé una pequefia botella de alcohol de
café de la pegajosa isla de la cocina y ni siquiera me tomé la molestia de leer la etiqueta. Le
quedaba mas o menos un cuarto cuando verti el liquido en mi boca. Disfruté del castigo del
ardor. Alguien habia dejado un encendedor Bic amarillo en la barra y lo cogi. Pasé el pulgar por
la rueda hasta que hizo chispa y luego me lo guardé en el bolsillo.

Vaciada la botella, comencé a dar vueltas. Toda la habitacién se tambaleaba.

Me movi por la fiesta hasta que encontré a Deidre y a Min cruzando una de las habitaciones.

—CQOye —Ile grité a Min por encima de la musica.

Sus labios se curvaron hasta formar una sonrisa de color rojo rubi y brillante como un 6rgano
recién extirpado.

—Hola.

Yo no era nada para ella. Una mancha, una mosca. Habiamos tenido casi todas nuestras clases
juntas durante cuatro afios y ella atn insistia en fingir que apenas me conocia. «;Quién la habia
empujado a hacer eso?», me preguntaba. ;Serian muy distintas las cosas sin Brianna Walsh y
todos sus hechizos?

Luchando contra la sensacion de que la habitacion estaba girando a mi alrededor, me obligué
a sonreir. Necesitaba hacerlo bien. Tenia que ser valiente y docil, firme, pero no amenazante.

—¢Has visto a Brie?

Le dio un sorbo a su vaso rojo y dejé de buscar a alguien mejor con quien hablar a su
alrededor.

—Esta arriba con ya-sabes-quién. —Luego hizo una mueca, como si nos desagradara del
mismo modo que Brie y ya-sabemos-quién estuvieran juntas.

No podia resistirme a escarbar en ese agujero, aunque sabia que no debia hacerlo.

—Rain no os cae muy bien, ¢verdad? Pensaba que ya era una de vosotras.

Min se acerc6 y me atrajo por el codo hacia ella.

—Siempre estuvisteis equivocadas sobre nosotras. Somos buenas personas, Sydney. Nos
gusta la gente. Hasta td. Solo que siempre dejaste muy claro que nosotras no te gustabamos.

Abri la boca para responder, pero Deirdre se interpuso entre las dos, la pequefia cara de hada
magica ruborizada por el alcohol. Me pregunté si el régimen antidopaje de sus padres se habia
terminado ya o si no detectaba el alcohol.



—Bueno, ya esta bien, por favor —reprendié a Min. Luego se dirigié6 a mi—: Min solo esta
celosa porque la han reemplazado. Rain le ha quitado a su gran amiga.

Asenti, procesando la informaciéon. Me alejé mientras Min le siseaba algo a Deirdre. Sus
problemas internos no eran asunto mio. Pero Deirdre me sigui6o y me llevo hacia el pie de la
escalera, donde solo estabamos nosotras dos y un par de chicos de primer curso hipnotizados por
un teléfono.

«;Dénde esta Arafia?», recordé. Bueno, en algun lugar tenia que estar.

—Lo que fuera que pas6 entre vosotras cuando erais nifias... —Deirdre abri6 los ojos para
decir que habia oido algunas cosas— siempre le ha molestado a Brie. Pero ahora esta como
obsesionada con Rain. Ha sido dificil para Min. Anya también la odia un poco. Son posesivas.
Igual que Brie. En lo personal, yo ya estoy harta, ¢sabes? —Se encogié de hombros y me regald
una sonrisa dulce.

—Sip. Todo eso se terminara en este momento.

Volvi a asentir y comencé a buscar por detras de Deirdre: a Rain, a Brie, a Arafia. Billie Eilish
cantaba Bury a Friend en los altavoces que teniamos encima, detras, adentro. ;A cuantas
personas habia herido y manipulado Brie para conseguir lo que queria?

—Mira en los cuartos de arriba. Son los mas bonitos. Apuesto a que estan ahi adentro
hablando mal de nosotras. —Se rio y puso los ojos en blanco.

—Gracias. —Me acerqué para abrazarla, pero Deirdre dio un paso atras. Habia aun una
distancia entre nosotras que ni todas las pastillas ni el alcohol del mundo podian salvar—. No le
diré a Brie lo que has dicho. Lo entiendo. De verdad.

Quiza todo el mundo lloraba por una amistad perdida, una oportunidad desperdiciada, una
vida no vivida. Quizas el final del instituto habia sido un choque en cadmara lenta para todos, y
cada uno lo habia sentido de un modo particular, como si hubiéramos estado avanzando
directamente hacia un muro de tabiques.

Lo mas importante era conseguir que el mundo dejara de dar tantas vueltas para que
encontrara a Brie y le dijera lo que tenia que decir. «Ahora o nunca», me dije.

Y entonces comencé a subir con torpeza por la escalera alfombrada, con las piernas pesadas,
las paredes ondulaban a mi paso. El macabro coro de la cancién se me meti6 por los poros, cada
pregunta parecia una broma: «;Por qué no me tienes miedo? ;Por qué te preocupas por mi?
¢Cuando dormimos, adonde vamos?».

Mis ojos eran como persianas que se abrian y se cerraban. «Témate dos si quieres volar», me
habia dicho Arafia. Pero estaba mucho mas lejos. Estaba en un cohete en el espacio, era una nube
incandescente de furia. Me imaginé a Brie frente a mi, sus ojos azules, la sonrisita que siempre
tenia puesta. Me imaginé gritandole obscenidades, arrancandole la sonrisa de la cara.

Busqué entre tropezones la escalera que llevaba al tercer piso, hasta que al fin aparecié. Ahi la
musica no era tan fuerte, las conversaciones de las pocas personas que estaban alla arriba eran



menos frenéticas. Las energias de la casa se acumulaban a mi alrededor conforme abria una
puerta tras otra.

«Me lo has quitado todo, ahora yo voy a quitarte algo», decidi que le diria. La mente me
zumbaba con todo lo que Brie habia hecho para aislarme de Chase y de Rain, todas las pequefias
ofensas que nos habian llevado hasta donde estdbamos. ¢Por qué habia dejado que se saliese con
la suya? Sin duda habia manipulado a Rain de la misma forma. Era hora de que Rain supiera la
verdad, toda la verdad. Era hora de que Rain entendiera quién era de verdad su nueva mejor
amiga. Tal vez, asi, el pequefio juego de Brie se terminaria. ;Y luego? ;Comenzaria todo a tener
sentido? ¢Podriamos Rain y yo arreglar las cosas? ¢Adénde nos llevaria a las tres esa noche,
unidas para siempre de algin modo, a esas mismas tres nifias del polvoriento Termico que atn
éramos, llenas de algo que no comprendiamos, un veneno que no dejaba de recorrernos las
venas?

¢Qué le quitaria a Brie si tuviera la oportunidad? Las paredes se hicieron de agua y yo era un
tiburén que olia sangre.

Cuando abri la puerta de la ultima habitacion a la derecha, Rain estaba sentada en un escritorio
en una esquina y Brie estaba recostada en una cama enorme de matrimonio. Las dos se
volvieron, sobresaltadas. Era la habitacion de un chico o de un hombre. Seguramente era la de
Brad. Las paredes estaban pintadas de un azul profundo, casi negro. Habia palos de lacrosse
colgados de la pared junto a una vitrina llena de trofeos, y un mapa antiguo de Portugal colgaba
sobre el escritorio.

—Ta —dijo Rain. Sin sonreir, bajo del escritorio de un salto y camin6 hacia mi con una
expresion cautelosa en el rostro.

Al verlas tan comodas en su pequefio mundo privado, casi me sentia mal por haber irrumpido.
Habria sido mas facil para todas si hubiera huido, como yo hacia siempre, con la cola entre las
piernas. Pero esta vez no.

—Hola, Sydney —suspir6 Brie, tranquila y, al parecer, sobria—. Pensaba que ya no ibas a las
fiestas. —Me lanzé una sonrisa tensa y no se movié de la cama, ni siquiera para levantar la
cabeza del edredon. Su pelo oscuro se extendia en todas direcciones.

—Qué lastima, ¢verdad? —Me rei con amargura—. Sé que prefieres que esté sola, en casa y
fuera de tu vista.

—FEso no ha sido lo que he querido decir. —Brie resopld y se volvio sobre su costado, con la
cabeza apoyada en su brazo doblado—. No hace falta que seas una bruja...

—No la llames asi —le reclamé Rain. Me dio un abrazo torpe, mas por costumbre que por
cualquier carifio que hubiera sentido en ese momento, supuse—. ¢Vienes a gritarme un poco
mas? —pregunto en voz baja.

—No —mascullé. Senti un dolor en el pecho al ver en lo que me habia convertido—. Siento



que las cosas se pusieran tan feas en la clase de Ceramica. Eso no... eso no era lo que yo queria.

—Yo tampoco. Esta claro. —Rain inspir6 aire por la nariz.

—Tengo algo que decir, que deciros a las dos, de hecho.

—Vale. —Rain me mir6 nerviosa y dio un paso atras—. Sigo sin saber qué he hecho que sea
tan terrible.

«La has escogido a ella», no se lo dije.

—Solo... necesito decirle algunas cosas a Brie y quiero que las escuches.

—:Podemos dejar el drama para otro dia? —Brie se sent6 y bostez6—. No estoy de humor
para discutir...

—A lo mejor puedes callarte por una vez en tu vida. —Las dos me miraron. Enderecé la
espalda, envalentonada—. Por una maldita vez, soy yo la que va a hablar.

Me acerqué a Brie e ignoré como las paredes parecian vibrar un poco a cada paso que daba.

—Sé que hiciste correr un rumor para que Chase y yo terminaramos. Me quitaste a la unica
persona que tenia. Y ni siquiera para ti, solo... —Agité los brazos sin sentido— para divertirte,
supongo.

Brie parpaded, empezaba a dibujarse la sonrisita de aburrimiento en su cara que siempre hacia
en las clases.

—La gente dice muchas tonterias sobre mi en el instituto. No puedo controlarlo. Y no puedo
evitar que creas cualquier estupido rumor sobre tu novio, Sydney. Perdon, sobre tu exnovio.

Miré a Rain e hice un gesto como para decirle: «A ella fue a quien elegiste».

—Espero que estés prestando atencion. Le dijo a la gente que se habia acostado con Chase
solo para que yo me enterara.

Rain mir6 a Brie y parpade6 con fuerza, como si con una mirada mas clara pudiera verla
como era en realidad.

—¢De verdad hiciste eso?

—Va a decir que no, pero sé muy bien que si lo ha hecho. —Las paredes se acercaban, como
si la habitacién también estuviera escuchando. Cuando hablaba, oia como las consonantes se
caian de mis palabras y todas se pegaban juntas. «Sémuybienquesi.»

—FEstabas casi desesperada por creértelo, ;verdad? Hazte responsable de tu pésima
autoestima. —Tenia el teléfono en la mano y le pasaba el dedo mientras hablaba.

—Pero ¢por qué harias algo asi? —pregunt6 Rain.

—Ahi tienes a tu mejor amiga. —Yo agitaba los brazos como un abogado en una serie de
television. «Prueba A, su sefioria»—. Lo hizo por ti, para acercarse a ti. Tal vez me estaba
presentando en demasiados sitios, le estorbaba.

—Paranoica —dijo Brie por lo bajo y puso los ojos en blanco para que Rain la viera.

Rain nos miraba a una y a otra, como si intentara decidir en quién confiar.

—Pero a ti te vino bien, ¢no es asi? —Ile pregunté a Rain—. Estabas feliz cuando terminamos.
—No habia pensado bien en lo que decia, pero queria que supiera que habia sido su complice.



—¢Por qué dices eso? —La voz le sali6 ahogada, herida—. Solo quiero cosas buenas para ti.
También eres mi mejor amiga.

«¢También?» El «también» fue lo mas sorprendente de todo. Miré hacia el techo. Tenia que
reirme. Sali6 como un horrible ladrido.

—Me dejaste cuando mi vida cambi6 para mejor —dijo Rain, muy despacio, y el rostro se le
contorsionaba de una forma que yo no entendia. Era como si estuviera a la vez decepcionada y
avergonzada. Vi que los ojos se le ponian vidriosos. Rain nunca lloraba. Nunca.

—Lo mismo que me hiciste a mi —intervino Brie, alzando la mirada de su teléfono.

Entonces, ¢fue eso lo que las habia unido? ;Sentirse las victimas de mi abandono? Increible.

—No dejé a ninguna de las dos. Brie, ti desapareciste en tu nueva vida y nos dejaste atras.
Y Rain, ti desapareciste en el mundo de Brie y ni siquiera te diste cuenta de que yo ya no estaba.
Siempre voy a estar feliz por ti. Siempre. Todavia lo estoy.

—Y le demuestras esa felicidad evitandola, juzgandola y culpandola de todos tus problemas.
—DBrie, con otra cara sarcastica.

—¢Por qué abres la boca? —Me encaré a Brie—. Esto no tiene nada que ver contigo.

—Solo mirate. Sydney, siempre tan orgullosa. Siempre decidida a ver lo peor de las personas.
Vienes aqui, borracha de alcohol, mal educada, y sueltas la lengua. ;Asi es como tratas a tu
mejor amiga? —DBrie sefial6 a Rain, que se secaba los ojos, luego siguio su trabajo como el perro
de presa de Rain, su voz era como un ariete—. Le das sermones como si fuera tonta. La culpas
por su buena suerte. Y por dentro todo es resentimiento y autocompasion. Intenté decirle lo
hipocrita que eres. Ahora puede verlo con sus propios ojos.

La cara de Rain estaba roja cuando levant6 una mano para callar a Brie.

—~Que curiosa forma de demostrarme que estabas feliz por mi, Syd. Dejé de escribirte porque
nunca me respondias.

—iTu dejaste de responder primero! Ni siquiera te importé cuando te conté mi primera noche
con Chase en Moon Rocks. Te escribi y ni siquiera contestaste.

—FEso nunca pasé —dijo Rain—. No me lo contaste.

—Si que lo hice. Te escribi esa misma noche. Fue el dia en que... las cosas se volvieron serias
entre nosotras. Pero estabas demasiado ocupada con Brie para responder. —Les di la espalda a
las dos y cerré los ojos, desesperada por que las lagrimas no se me cayeran. No les queria dar esa
satisfaccion.

—Ay, Dios mio, vosotras dos. ;A quién le importa un estipido mensaje? —Brie estaba en
modo madre exasperada. Tenia el cuello manchado con ronchas rojas de la emocion que no
podia esconder.

—FElla borré el mensaje —susurré de pronto convencida del hecho. La miré—. Lo borraste,
¢verdad? —Cuando me di la vuelta, la habitacion seguia girando.

Brie se encogié de hombros y puso los ojos en blanco, pero no lo neg6. Tenia la verdad
escrita en todo el pecho rojo y refulgente.



—¢:Te metiste en mi teléfono y borraste los mensajes de Syd? —Los ojos se le abrieron como
platos a Rain—. ;En serio?

—¢Qué mas hiciste para meterte entre nosotras? —siseé. Todos esos meses, manipulada y
controlada hasta que me quedé sola por completo. Las manos me cosquilleaban por lo mucho
que odiaba a Brie en ese momento. Me imaginé rodeandole con mis manos el cuello manchado;
la imagen la senti tan real que di un paso atras, asustada de lo que podria ser capaz de hacer.

—No es por ofender —le dijo Brie con suavidad a Rain—, pero estabas hecha un desastre esa
noche. No necesitabas que te avasallara con sus cosas. —Se cruzo de brazos encima del pecho,
como para decir: «Caso cerrado».

—¢Ves? —le susurré a Rain—. ;Ya ves quién es? Antes podias verlo. Es la misma de
siempre. Nunca ha cambiado. Tt si.

—iPor Dios! Qué drama el vuestro. Soy tu amiga, Rain. Yo fui la que te ensefi a llevar tu
nueva vida. Yo soy la que te escucha, la que no esta celosa. Nos vigilaba, ;sabias? —Hizo una
pausa, luego continu6—: No queria decirtelo porque era demasiado patético, pero una noche la
encontré fuera de mi casa. Estaba ahi parada, en la oscuridad, viéndonos en la terraza.

—Esa fue la noche que dijiste que Rain me habia llamado santa criticona —murmuré.

—Nunca he dicho eso. —Con los ojos bien abiertos, Rain se alej6 de ambas—. Nunca diria
eso.

La crei, pero ya era demasiado tarde. El dafio estaba hecho. Parecia imposible deshacerlo.
¢Por qué me habia sido tan facil creer en todas las mentiras de Brie?

—¢Hola? ;Podemos concentrarnos en el hecho de que es una acosadora? jEstaba en mi
jardin!

Mientras Brie hablaba, algo mas comenz6 a coger forma en mi cabeza. «Se mete con la gente,
como se meti6 con tu hermano.» Podia ver a Arafia en mi cama con la bolsa de Cheetos, la forma
en que se le nubld el rostro cuando menciond a Brie. «Brianna Walsh es un peligro.»

—Arafia era tu proveedor, ;verdad? —susurré. Me acerqué a Brie, las manos me temblaban.
La habitacion habia estado girando todo el tiempo, pero se habia acelerado—. Antes de que... se
fuera.

Rain asintio.

—Si.

—¢ Tt lo sabias? —Me sujeté en el respaldo de la silla del escritorio para hacer que el cuarto
dejara de girar. Hacia muchisimo calor. Senti como me sudaban los brazos y la espalda—. Me lo
podias haber dicho.

Rain movio la cabeza de un lado a otro.

—Yo... me lo dijo hace apenas un par de semanas.

—Tu hermano era el proveedor de todo el mundo, si mal no recuerdo —dijo Brie. La voz le
salia ahogada y la cara se le enrojecia cada vez mas, las manchas en su pecho se hacian mas
grandes.



—Ya ha salido. Ha vuelto hoy a casa. A lo mejor te has enterado. De hecho, esta aqui en la
fiesta. Me ha dicho que queria hablar contigo. —Caminé hacia la ventana, esperando poder
abrirla y tomar un poco de aire. Los zapatos se me hundian en la espesa alfombra mientras la
habitacion seguia moviéndose. Cada paso era como entrar en arenas movedizas. Cuando miré a
Brie, la vi doble. O no, una de ellas era Brie, la otra Rain. Un juego completo, mirandome, con
los ojos bien abiertos. Pero solo una parecia aterrada. Solo Brie—. Tt lo delataste, ;verdad?

—Syd, tienes que tener mucho cuidado antes de hacer acusaciones asi. —Las palabras de Brie
salian entrecortadas, como si no supiera qué decir. Tenia el pecho, el cuello y la cara al rojo vivo.

—Dios mio —susurré Rain—. Si que lo hiciste.

Rain y yo nos miramos lo suficiente como para entender que las dos habiamos visto la verdad.
Las dos conociamos a Brie lo suficiente como para saber que estaba dando palos de ciego.

Brie retorcio la boca y la cerr6. Comenzo a jadear en vez de respirar.

—FEsta bien. Joder. No tenia opcién. Me iban a suspender o a expulsar. Si yo no lo delataba,
alguien mas lo iba a hacer.

—Guau.

Rain se me acerco y me cogié de la mano. Me la quité de encima, me apoyé en la pared y la
empujé para hacer que aquel sitio dejara de girar. La boca se me llen6 de saliva, me la tragué. La
idea de abrir la ventana me parecia imposible ya.

—Vosotras habriais hecho lo mismo. Las dos —nos espeto Brie.

—No —dijo Rain—. Nunca.

—No te quieras hacer la santa —atac6 Brie a Rain—. Estabas ansiosa por dejar a Syd. En
cuanto tuviste algo de dinero, te fuiste. El otro dia me dijiste que creias que estaba celosa.

Bien, al fin la verdad salia a la luz. Por lo menos Brie tenia la decencia de herirme de frente.
No podia decir lo mismo de Rain.

—Lo sabia —dije.

—iPorque tu me dijiste que lo estaba! —estall6 Rain—. Nada de lo que estas diciendo es
verdad. No puedo creer que no viera lo manipuladora que eres. Eres tan mala como tu padre.

—Y tu eres igual de desastre que tu madre —se la devolvio Brie.

Rain se quedoé sin aliento.

—No puedo creer que alguna vez llegara a pensar que éramos amigas —le grit6 a Brie—. Me
has manipulado todo este tiempo. Incendias las vidas de las personas para entretenerte, solo
porque puedes.

Brie mir6 a Rain, luego a mi y de nuevo a Rain.

—Vosotras dos sois tan inocentes... Hay quienes no tenemos a nadie mas a nuestro lado.

El rostro se le descompuso por un momento, luego volvio a ponerse la mascara, la sonrisa con
el hoyuelo que era siempre una burla. Parpadeé y, por un segundo, Brie tuvo siete afios otra vez y
estabamos juntas en el cafion detras de nuestras casas, paralizadas, el camino bloqueado por una



serpiente de cascabel. Rain y yo gritamos, pero Brie solo la observo, temeraria y paciente.
«Silencio —nos habia ordenado—. Si os quedais calladas y quietas, no nos atacara.»

—Un dia alguien te va a hacer lo mismo —mascullé. Mis palabras volvieron a pegarse unas
con otras—. Y no lo vas a ver venir.

Pero Brie estaba enfrascada en una conversacion sin palabras con Rain. Se miraban la una a la
otra; Rain irradiaba repugnancia y los ojos de Brie imploraban, su cara en un rictus de algo
parecido al panico.

Pero en ese momento no importaba.

La furia volvié a encenderse dentro de mi. Y dejé que tomara el control. Me abalancé sobre
Brie y la cogi de la barbilla, le clavé los dedos en las mejillas. Si no iba a prestarme atencion, la
obligaria a hacerlo.

—Mirame cuando te hablo. —Mi voz tenia un estruendo de violencia de la que no sabia que
era capaz.

—¢Me estas amenazando? —Brie se liber6 de mis manos. Se llevo las manos a la cintura,
justo por debajo de la apertura de su top, pero no me parecié intimidante. Ya no.

Me encogi de hombros. Habia dicho lo que tenia que decir. La vista se me volvio borrosa,
veia negro y morado y sentia calambres en el estomago.

—Tdématelo como quieras. Me voy de aqui.

—Espera. Yo me voy también —dijo Rain mientras caminaba conmigo hacia la puerta.

Senti su mano sobre el brazo, pero me zafé. Rain habia visto lo que necesitaba que viera, pero
eso no borraba los tltimos meses. Me habia herido demasiado y yo habia pasado demasiado
tiempo sola.

Sali corriendo de la habitacion y bajé por la escalera a toda velocidad para alejarme de ellas.
Tenia la cabeza en llamas. La barrera entre la casa palpitante y yo se hacia borrosa y purpura. No
podia sentir las piernas ni las lagrimas que me corrian por la cara, pero me palpé los bolsillos
para asegurarme de que aun tenia mis llaves y el teléfono. El pequefio encendedor amarillo que
habia cogido estaba ahi también, rebotandome en el muslo. Mientras me tambaleaba por la
escalera, desesperada por escapar de ahi y encontrar un lugar en el que pudiera sacar el veneno
que tenia adentro, lo Unico que sabia era que esa noche no habia terminado atn.
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—Despierta.

La noche no tenia luna, pero aun asi me doli6 abrir los ojos. Estaba desparramada en el suelo,
con las piedras y las ramas rozandome a través de la ropa. Los chirridos, graznidos y ululares del
desierto y el aleteo pegajoso de las alas de los insectos me llenaban los oidos. El zumbido de los
coches iba y venia. Con un ojo medio abierto vi los reflejos de los faros pasar entre los arbustos y
los cactus. Por alli, en algtn sitio, habia un incendio. Debajo de la salvia y el polvo del desierto
olia a humo y a rastros de algo acido y quimico.

Una bola de dolor en el fondo de mi craneo se hinché cuando intenté sentarme. Recordaba
que habia salido furiosa de la fiesta, pero los detalles se habian ausentado de mi mente y no
queria saberlos. Solo queria volver a poner la cabeza en el suelo y dormirme de nuevo. Tenia el
pelo cubierto de polvo. Me toqué la cara y descubri que estaba llena de algo aspero y himedo.

En la oscuridad, dos manos me cogieron de los hombros descubiertos y me zarandearon. Un
grito me desgarro la garganta.

—Dios, tranquila. Soy yo. —Arafia aparecio frente a mi. Se asomé por encima de mi borroso,
como un fantasma. Tenia la capucha puesta y tan cerrada que solo se asomaba el pequefio 6valo
de su cara. Me miraba como si fuera un problema mas grande de lo que él habia anticipado.
Intenté hablar, pero ninguna palabra salié como debia. Le puse una mano en la cabeza, le di una
palmadita y le apreté el craneo en sefial de reconocimiento. Pero luego volvi a caer en la
oscuridad. Deseé que me llevara, poder volver a hundirme en ese vacio en el que todo era facil,
en el que nadie esperaba nada de mi—. Anda, despierta. —Me estaba sacudiendo y me cogia
para levantarme—. Perdoname por esto.

Algo horrible se movia dentro de mi boca, el dedo sucio y polvoriento de mi hermano, y me
lo meti6 hasta la garganta. Yo estaba inerte, como un saco de patatas. Hecha de nada, rellena de
algodon en lugar de cerebro. Todo iba a salir a la luz. La pelea, que fuimos las marionetas de
Brie. Lo que fuera que estaba en mi estémago iba a salir también, pero quise tragarmelo. Gemi y
consegui balbucearle a Arafia que me dejara en paz, me retorci para alejarme de él, pero no se
detuvo.

Unos segundos después, mis tejanos y mis zapatos estaban cubiertos de vomito.

Cuando todo se terminé, encontré las silabas.

—J6... de... te.

—YVYa lo sé, ya lo sé. Esta tampoco era mi idea de una noche divertida. —Me arrastré lejos del



charco de vomito y me tambaleé. Medio caminaba, medio me arrastraban por el desierto.
Trastabillamos hacia el limite de la carretera. Cuando estuve de pie pude distinguir el bajo que
rebotaba en el aire y el tintineo de las risas de la fiesta... no podiamos estar tan lejos de la casa de
Candice.

—¢Como me has encontrado? —mascullé.

Arafa grufig, pero no respondio.

«Y cémo he terminado aqui?» Busqué entre mis recuerdos: corri por la escalera, desesperada
por salir de aquella casa palpitante y sofocante. Recordaba haber corrido con el viento en la cara
para no llorar; recordaba el matorral espinoso que me raspo los brazos y las piernas. Y, antes de
eso, recordaba el rostro de Rain retorcido por las lagrimas, el pecho de Brie lleno de manchas
rojas, su nariz ensanchada por la furia. Pero habia muchos huecos, demasiadas cosas que no
conseguia que encajaran.

Queria dormir. Las rodillas se me doblaron, pero Arafia me levant6 por las axilas de nuevo y
volvio a arrastrarme.

Cerré los ojos para descansar un segundo mientras caminabamos, pero mi hermano no dejaba
de gritarme con un tono firme y agresivo que nunca le habia oido.

—No te duermas. —En algtin momento me abofete6 tan fuerte que toda la cara me ardia. Le
devolvi el golpe con un pufietazo débil sobre la cabeza—. No dejes de pegarme —dijo—. Haz
que lo sienta. —«Vete a la mierda», queria decirle. «Todo esto es por tu culpa.» En cambio, le
pegué unas cuantas veces mas—. Blandengue. Pégame en serio —me ordeno.

Al fin, conseguimos salir de entre la maleza y llegamos donde estaba el Fiesta sin dejar de
pegarnos como cuando teniamos cinco y siete afios en el asiento trasero del coche de mama.

—Te odio —alcancé a decir.

—Genial —respondié—. Odiame todo el camino a casa.

Después de que me metiera en el coche y ajustara el cinturén de seguridad alrededor de mi
cuerpo descompuesto, me hundi en el asiento, en el fondo del coche, en la carretera, en el centro
de la Tierra, y dejé que el suefio me cogiera entre sus brazos otra vez.



OCTAVA PARTE

Brie

\ 4

La noche del incendio

)

b

»

\



28

Recostada en la cama de matrimonio en la que el hermano de Candice conjuraba sus fantasias de
nifio rico, miré al techo, sintiendo cémo las lagrimas corrian por mis sienes hasta mi pelo. Todo
se habia estropeado. Al parecer, nada en la vida era gratis. Alguien siempre terminaba por pagar.

Syd habia salido corriendo de la habitacién. Su sentido infantil de la traicién la hizo salir
horrorizada de la horrible Brie y todo lo que hice para meterme con ella. Y Rain habia salido
detras de ella, y sus 6rdenes —«no me sigas, no me llames»— salieron disparadas junto con una
mirada decepcionada antes de irse. La noche habia acabado con toda la confianza que yo habia
ganado. Me levanté de la cama del hermano de Candice, me puse una mascara de normalidad
sobre la cara y sali muy despacio de la fiesta. En el camino, Candice y Deirdre me llamaron y
agitaron los brazos para llevarme a la pista de baile en el comedor.

«Lo siento —dije con los labios, sin que me importara demasiado—. Tengo que irme.»

Caminé decidida hasta mi coche, mi pequefio bebé rojo, un recordatorio de todo lo que habia
perdido.

Me desplomé en el asiento del conductor y apoyé la frente en el volante, repitiendo en mi
cabeza todas las escenas de la horrible noche y del futuro vacio que prometia. Algo me pinchaba
en los tejanos por debajo del muslo derecho. Meti la mano y encontré una de las cajas de cerillas
de Rain del Ritz-Carlton. Tenia un cargamento ilimitado en su enorme bolso negro. Abri la caja,
encendi la cerilla y vi como la llama consumia el palito. Cuando lo sacudi para apagarlo, ya sabia
lo que iba a hacer.

Preferia morirme antes de volver a como eran las cosas antes.

Todo el cuerpo se sacudia por el peso de las circunstancias. Necesitaba sentarme y pensar
unos minutos, planearlo todo paso a paso. Me puse las manos en el regazo y respiré, esperando
que la adrenalina dejara de recorrerme por completo. Afuera, en la noche sin luna, se oia el
tintineo de las risas, los gritos de los chicos. Adelante, una pareja se besuqueaba apoyada en un
coche, sus cuerpos restregandose, sin prestar atencion a nada que los rodeara. «Debe de ser
bonito», pensaba, que pudiera importarte tanto alguien como para acariciarlo asi en publico. Por
todos lados, las personas mas idiotas andaban por el mundo sin preocupaciones, gozando el
momento, seguras de sus futuros brillantes. Bien por ellas.

Me miré las manos. Se habian calmado. Sabia como lo haria. Todas las piezas encajaron en su
sitio como los ultimos pasos de una ecuacion: la respuesta resplandecia, clara como el agua.



Encendi el coche y mantuve el pie sobre el freno. Mientras el motor cobraba vida, envié un
mensaje:

Necesito un favor. ¢ Nos vemos donde siempre?

Saqué el coche del aparcamiento y respiré profundo —inhala en cuatro tiempos, exhala en
cuatro tiempos— mientras conducia. Responderia. Siempre lo hacia. Era bastante fiable,
considerando su profesion. Habia confianza entre nosotros. Bueno, tal vez confianza no, pero si
tolerancia.

Me rei para mis adentros y apreté el volante un poco mas. Senti cémo ese vacio sordo que se
habia enrollado a mi alrededor como una camisa de fuerza en los ultimos meses se aflojaba un
poco, la sensacion de un nuevo propdsito comenzd a llenarme.

Segui adelante, una calma bafiada en lo irremediable me inundé. Encontré KPSC, la emisora
de musica clasica. Sonaba Vivaldi, Las cuatro estaciones. Una eleccion extrafia para las dos de la
mafiana, pero la acepté. Subi el volumen al méaximo.

Al conducir hacia la carretera, con el camino hacia mi destino tan familiar como respirar,
entraba y salia del tiempo. Las calles eran como amplias ondas negras, vacias y lisas. Se
desenrollaban en todas direcciones, y se extendian y extendian, cada camino una via de escape
distinta. Al cruzar la ciudad respeté todas las sefiales de transito. Usé los intermitentes, aunque
no tenia a nadie detras. «Mira cémo respeto las normas —me maravillé—. Qué buena chica soy
y he sido siempre.»

Tranquila, muy tranquila, esperé en todos los semaforos de la 10, y avancé por el valle entre
los centros comerciales y las urbanizaciones. Miles de casas vacias en todos los tonos de verde,
terracota, mostaza y caoba iluminadas por los faros de hal6geno, todos los que estaban de
vacaciones desaparecidos para el verano. Hacia demasiado calor ya. Los que tenian otro sitio
donde ir no iban a quedarse en el desierto después de mayo si tenian la opcién de no hacerlo.
Pero nosotras estabamos acostumbradas. Llevabamos toda la vida abrasandonos, tanto que
podiamos estar descalzas sobre el asfalto caliente sin gritar.

Pero esa noche no. Esa noche todo estaba en llamas. Esa noche el grito seria mio.

Cuando doblé la esquina de la calle Clay al fin, el camino a mi vieja casa fue lo mas natural
del mundo. De vuelta a mi casa.

En la radio, el movimiento habia terminado. Las estaciones habian pasado de otofio a
invierno. Entraban las cuerdas, el violin. Tan melancélicas. Todo se moria.

El teléfono me vibro en el bolsillo.

«Ya he llegado.»

Entré a mi antigua calle, donde fui tan pequefia, débil y vulnerable. Antes de que bajaramos
de la colina y Rain y Syd dejaran de llamarme y me convirtiera en alguien nuevo, en una chica
con entrafias de acero. Habia sido Brie, la ratoncita, patética y diminuta, que se convirtié en la
nueva y mejorada Brianna, fuerte, bajo control, acorazada, con ropa nueva y un impetu



aprendido que me hacia sentir poderosa. Pero Brie, la ratoncita, nunca se fue del todo. Seguia ahi
y roia todos los cables y las paredes. A la espera, siempre anticipando que la atraparan.

Pero la ratoncita iba a rugir.

Bajé la velocidad al pasar frente a la vieja casa, vacia y abandonada ya. La maleza de
alrededor se desbordaba. La casa de Spanky seguia ahi, aunque Spanky habia muerto hacia
mucho. Las ventanas de la sala estaban tapiadas. «Qué bien», pensé. La casa en la que muri6 mi
madre, la casa en la que Ed habia comenzado a beber sin parar, la casa en la que me miré al
espejo a los seis, siete, ocho afios y comencé a planear mi huida... esa casa estaba marcada. La
infelicidad de la familia Walsh seguramente estaba en las paredes de ese sitio. Me alegraba que
nadie se hubiera mudado a esa casa. Segui muy despacio por la calle Clay.

Dos casas mas adelante estaba la casa de Sydney, con una bicicleta afuera, el huerto de su
madre con menta y lavanda, carrillones de viento de cristal que colgaban de una ventana.
Recordaba la voz aguda de su madre, las manos siempre secas que nunca dejaba de hidratarse, la
forma en que hacia una montafia de espagueti y le ponia encima cualquier cosa que se le
ocurriera —pepperoni, aceitunas, judias de lata, chicharos, lo que estuviera de oferta esa semana
— y como me ensefio a trenzarme el pelo.

Fue amable. Mas amable que su hija. Syd no se habia portado mal, una amiga decente en ese
entonces, pero siempre me habia ocultado algo esencial dentro de ella. Siempre le habia dado
todo lo que tenia a Rain.

Me preguntaba si la madre de Syd se habria preocupado por ella cuando le robé a Rain.

No era algo que me importara ya.

Me aparqué tan cerca del cafion como pude. Tuve que caminar el resto del camino. El cafi6n
estaba lleno de serpientes de cascabel, asi que aplaudia mientras avanzaba. Cada par de metros,
aplauso, aplauso. «Si estas jodida y lo sabes, a aplaudir. Aplauso, aplauso. Si quieres quemar
toda tu vida, a aplaudir. Aplauso, aplauso.»

Sola en el cafion, hasta me reia. El sendero se estrechaba hasta desaparecer en ciertos puntos,
asi que me crucé con matorrales y espinas y me rasgué las piernas. Atn podia reir. Asi fue como
supe que iba por el buen camino. «La risa es el comienzo de la oracion.» Algun santo lo habia
dicho.

El aire estaba espeso, con insectos que me rebotaban en la cara y espinas que salian de sus
arbustos para darme zarpazos. Cuando pisé el rastro de los quads en el suelo del valle dirigi un
débil haz de luz del teléfono hacia el arbusto donde creia que estaba el claro. Entrecerré los ojos
hasta encontrar la pequefia choza que alguna vez fue el centro de operaciones de Arafia. Una
tenue luz salia del interior.

La puerta estaba abierta, esperandome.

—Has tardado bastante —canturre6 Whit desde dentro de la choza, alargando las palabras con
su acento de surfista. Rodo en su silla por el suelo y asomd la cabeza, la cara rosada y apretujada



como la de un roedor acostumbrado a la oscuridad, enmarcada por su marafia de pelo
amarillento.

Apagué la luz del teléfono y no dije nada. Caminé hacia Whit como un fantasma. El podia
darme lo que necesitaba. Tenia pruebas para incriminarlo, y él sabia de mi historial delatando a
la gente. No haria demasiadas preguntas. Tenia la esperanza de que no pensara demasiado en
ello, salvo para entender que estaba implicado. Querria asegurarse de que nadie supiera nada, de
que nadie supiera que él era el responsable de la muerte de Brie Walsh.



NOVENA PARTE

Rain

\ 4

La noche del incendio

)

b

»

\



29

Al llegar a casa me detuve en la cocina para beber un vaso de agua. Encontré una nota de Joan.

Hablaremos mafiana cuando tengamos las ideas mds claras. Tienes que devolverme el $.
Te quiero,

MamA

Nunca llamaba «mama» a Joan. Dejé de hacerlo en segundo curso.

Sostuve la nota con las yemas de los dedos y la olisqueé. Olia a su hidratante.

«Demasiado tarde, mama», pensaba escribir como respuesta, como una suerte de nota de
despedida. Lo ultimo que queria hacer era hablar con ella. Habiamos llegado al limite de nuestra
capacidad para vivir juntas, asi que le haria el favor de aclararme la cabeza en otro lado. Después
de nuestra pelea, habia pasado la noche y todo el dia siguiente en casa de Brie. Pero eso se habia
terminado, y Syd tampoco parecia muy dispuesta a retomar nuestra amistad.

Dejé la nota en la barra y subi la escalera de dos en dos. La sangre me palpitaba en los oidos,
y una emocion nerviosa me recorria las extremidades al pensar en conducir por el desierto y
alejarme de Joan, cuya bofetada aiin me ardia en la mejilla cuando cerraba los ojos. Alejarme de
todos quienes me habian decepcionado, de quienes no me comprendian o me habian manipulado.
Tenia planeado irme después de la graduacion de todos modos, irme antes solo adelantaria un
poco todo lo demas.

No necesitaria mucho. Una parte del dinero de la loteria. Quince fajos de billetes de cien en
sus envoltorios amarillos serian mas que suficientes para comenzar mi nueva vida.

Puse un mont6n de ropa, un monton de zapatos y unos cuantos articulos de higiene personal
en mi vieja bolsa militar, lo unico que tenia de mi padre. Mientras lo preparaba, repasé la pelea
con Brie y Syd en mi cabeza.

La forma en que Brie se habia reido en mi cara me habia hecho parecer de alguna manera
como una mala amiga, habia hecho como si toda la basura con la que me llen6 la cabeza hubiera
aparecido sola ahi. Qué idiota fui al creerla. Brie habia demostrado ser la titiritera manipuladora
que siempre creimos que era. «En cuanto tuviste dinero te alejaste de Syd.» ;Lo habia hecho? ;O
ella me empujo a hacerlo?

Senti un espasmo de tristeza por todo lo que habia intentado y no pude hacer, por todo lo que
estaba por terminar. Un sollozo se me atasco en la garganta. Hasta Syd, que habia sido mi amiga



mas verdadera, creia que algo no iba bien conmigo. Ahora no era nada para ella. Me habia
dejado alli, habia preferido escapar que pasar un segundo mas conmigo.

Y mi propia madre me habia llamado ladrona. Quiza si era todo lo que creian que era:
ingenua, tonta, miserable, egoista.

Bien, pues ninguna tendria que soportarme mas tiempo. Iba a empezar de nuevo. Conduciria
hacia el atardecer y todas serian libres.

Al fin terminé de preparar la bolsa. Estaba sobre mi cama, abierta de un lado. Solo hacia falta
que terminara de cerrarla. Luego saqué la escalera del armario de las toallas del pasillo y hurgué
en mi escritorio para buscar el destornillador que habia usado para esconder el dinero.

Abri la lamina de metal que estaba frente la rejilla, sobre la puerta de mi habitacion. Meti la
mano en el estrecho conducto de la calefaccion que tanto me habia servido para esconder una
parte del dinero de Joan.

Habia puesto cien fajos de billetes alli una semana antes, cada uno con diez mil do6lares. Atn
me parecia una cifra absurda, pero era —literalmente— un millén de délares. Busqué los fajos
perfectos, sin prestar demasiada atencion. Meti mas la mano en el conducto, busqué los billetes,
pero no encontraba mas que laminas de metal y aire.

Los brazos se me erizaron.

—¢Qué demonios? —susurré.

Saqué mi teléfono, iluminé el abismo del conducto y me estiré hasta donde me alcanzaba la
vista.

No habia nada ahi. Nada.

Parpadeé para contener las lagrimas y sacudi la cabeza. Nononononono.

Estuve a punto de romperme el cuello al bajar de la escalera. Me temblaban todas las partes
del cuerpo. Entré de puntillas en la habitacién de Joan. Caminé junto a su cuerpo dormido, con el
rostro cubierto por el antifaz con bluetooth que reproducia audiolibros de Brené Brown toda la
noche. Observé en silencio a mi madre un minuto. El pecho le subia y le bajaba, con ligeros
ronquidos regulares. Habia dicho en su nota que necesitaba que le devolviera el dinero, pero a lo
mejor lo habia encontrado antes de irse a dormir. Sin hacer el menor ruido, me escabulli en su
armario. La puerta estaba abierta. Cuando entré, revisé el monton de dinero, pero estaba tal y
como yo lo habia dejado. La mitad estaba ahi; la otra mitad, desaparecida.

Lo puse todo en su lugar. El cuerpo entero me temblaba por culpa del panico y la adrenalina.
Tenia ganas de vomitar, de gritar. Y luego, una calma se apoder6 de mi. Sabia donde estaba.

Solo habia una persona que pudiera haber sabido donde lo habia guardado, y yo habia sido tan
estlipida como para creer que esa persona se preocupaba por mi.

De vuelta a mi habitacién, le escribi a Brie.

«iésDonde esta el dinero??? Sé que te lo has llevado.»

Tecleé con las manos temblorosas.

Me senté en el borde de la cama y miré los tres puntos en la pantalla, expectante. Intentando



no llorar. Los puntos desaparecieron y reaparecieron.

«Estoy a punto de llamar a la policia», escribi tras unos minutos.

Eso la desperto.

«Ven —respondio—. Te lo voy a explicar todo.»

—Claro que me lo vas a explicar —susurré.

Cerré la maleta y la arrastré por la escalera, pesaba como un cadaver. Dos minutos después
estaba de camino hacia la casa de Brie, las manos cerradas con fuerza alrededor del volante,
imaginando que era su cuello.
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Todo el dia y hasta entrada la noche, habia esperado para saber algo de Rain. Habia llamado a
Joan. Habia llamado a Chase. Incluso les envié mensajes a Anya y Deirdre. Nadie sabia de ella
mas alla de unos cuantos mensajes que decian que volveria pronto y que no nos preocuparamos.

Para las cinco de la tarde estaba asomada por la ventana del comedor llena de ansiedad, como
si el coche de Rain fuera a aparecer en la calle en cualquier momento. Le daba vueltas a su
ausencia en mi cabeza, una y otra vez, sin encontrar ninguna explicacion logica que explicara por
qué pasaba tanto tiempo lejos. ;No iba la policia a preguntarse dénde estaba? ;Podria ser esa —
la piel se me puso de gallina—Ila razon por la que no estaba? Rain no podia haber tenido nada
que ver con el incendio, ¢0 si?

Un recuerdo del dia en que Rain compr6 su coche habia comenzado a aparecer en mi cabeza
cada vez que pensaba en el incendio. Yo habia hecho un chiste sobre no comprarlo en la Nissan
de Walsh, y Rain farfull6 algo sobre Ed, con los ojos entrecerrados de furia cuando lo
mencioné... algo asi como «decidimos comprarlo en otra parte, pero Ed se merece algo mucho
peor». {Qué le habia hecho Ed para que estuviera tan furiosa? ;Estaba tan cabreada con Ed por
no venderle un coche a Joan que intentd hacerle dafio? ;Estaba tan cabreada esa noche como
para hacerles dafio a Ed y a Brie?

La cabeza me daba vueltas con todo lo que no sabia, todas las piezas que no encajaban.
Revisé decenas de mensajes que le habia enviado a Rain y lei lo que me escribié después de que
la policia me interrogara: «No te preocupes. Nunca les diria lo que hicimos».

Pero no hicimos nada. ;O si?

Mientras caminaba de un lado a otro en el comedor y el aire acondicionado traqueteaba y
tosia, repasé por centésima vez mis recuerdos de la noche del incendio. Discutimos. Eso lo sabia.
Luego me fui, rabiosa. Y luego habia un hueco que no podia llenar sin importar cuanto me
concentrara, una pieza que faltaba de la noche, que intenté e intenté recordar, en la que habia
salido de la casa de Candice y cuando Arafia me despertd. Pero habia estado sola todo ese
tiempo, tirada en el desierto... ;no? Rain no habia estado conmigo, no pudo haber estado
conmigo... ¢o si? Me perdi, me desmayé por las pastillas y Arafia me encontré. Y, como fuera,
estuve muy poco tiempo alli... jverdad? Sin duda no habia sido tiempo suficiente para provocar
un incendio.

Pero habia un mensaje en blanco y negro que se reia de mi. «Nunca les diria lo que hicimos.»

¢Por qué escribiria Rain algo asi a menos que me hubiera convencido de alguna estipida idea



suya? ¢Estaba tan borracha como para acompafiarla en su malpensado plan para hacer dafio a
Ed?

No. Me paralicé frente a los libros de teorias sobre conspiracion de Gary. La mente humana se
esfuerza demasiado por encontrarle sentido a lo inexplicable. Podemos inventar las explicaciones
mas descabelladas de las cosas solo para que las piezas encajen de una forma que nos parezca
l6gica. Pero no habia forma de que hubiera participado en un incendio, aunque no pudiera decir
dénde estuve durante ese espacio de tiempo. ¢Estaba Rain intentando incriminarme de alguna
forma, hacerme parte de algo que ella hizo? Ahuyenté esa idea, esperanzada, rezando por que
fuera solo una paranoia. Era demasiado horrible para siquiera pensarlo. Rain jamds podria
haberlo hecho. Jamas. Rain era muchas cosas, pero ;piromana y asesina? No, eso no. Y, sin
importar cuantas pastillas y cubatas tuviera en mi organismo, yo tampoco era capaz.

Estaba casi, casi segura de ello.

Llego6 la noche. Mama estaba en el turno de la noche en Four Fronds, y Arafia se habia pasado
una hora cocinando. Habia hecho espagueti con una salsa casera y habia conseguido tragar unos
seis bocados antes de sentir nauseas. No era la comida, que estaba bastante bien. Era pensar en
Brie asfixidndose en la cama, en Rain huyendo quién sabe donde.

—Preocupate por tu amiga, si. —Arafia me miraba desde el otro lado de la mesa—. Pero no
por Brianna Walsh. Ella ya estd muy comoda en el infierno.

—No hables asi de los muertos —dije con frialdad—. Aunque no te gustara, no esta bien.
—«Aunque no nos gustara a ninguno de los dos, en realidad.»

—Claro que esta bien. —A mi hermano le centelleaban los ojos—. Me encanta que esté
muerta.

—ijArafa, por Dios!

—¢Quién crees que me mando a la carcel? —Se levant6 de la mesa y empujo la silla hacia
atras con tanta fuerza que se estrell6 contra la barra de la cocina. Llevo su plato vacio a los
fogones y comenzé a servirse mas espagueti con movimientos furiosos.

La sorpresa me dej6 boquiabierta, pero luego todos los recuerdos me llegaron de golpe. Me di
cuenta de que yo ya lo sabia. El alcohol, las pastillas y el shock por la muerte de Brie lo habian
oscurecido todo, pero ahora lo recordaba: «Si yo no lo hubiera delatado, alguien mas lo habria
hecho». Apreté los pufios y miré a mi hermano.

—¢Como supiste que fue ella? —le pregunté en voz baja.

Arafia sacudié la olla de la pasta en el fregadero, muy alterado todavia.

—Hay muchas cosas que no sabes sobre Brie Walsh. Ella era la conexion en el instituto.
Distribuia el producto a sus amigos drogadictos. Les gustaban las drogas para estudiar, el éxtasis,
todo tipo de cosas. No les di opiaceos ni nada por el estilo. Y luego se meti6 en problemas, el
instituto la descubri6 o algo asi, y prefiri6 hundirme a mi. Una de sus amigas me escribié el dia
que la pillaron. Brie no se meti6 en problemas, pero lo siguiente que supe fue que el arrestado era
yo. Asi que, si no te molesta, no voy a llorar por ella.



Con el plato lleno de su tercera porcion de espagueti, salio de la habitacién. Unos segundos
después la puerta de su habitacion se cerro.

Pensé en ir tras €l, pero un agotamiento repentino me adhiri6 a la silla. Recordé todas las
razones por las que me enfrenté a Brie esa noche y todas las razones por las que sali corriendo de
la casa. Todo lleg6 como en una oleada: la forma en que Anya se encogié de hombros y delaté a
Brie como si no le importara, como si nada hubiera pasado, y ni siquiera en ese momento pude
ver lo que tenia justo enfrente.

Miré detrds de mi, hacia el pasillo vacio, y pensé en lo furioso que estaba mi hermano, en que
no lo encontré a las cinco de la mafiana cuando entré a tropezones a su habitacion después de
haber vomitado todo lo que tenia dentro. Pero conocia a mi hermano, sabia que no era capaz de
algo asi, ni siquiera después de haber estado diez meses en prision. De ninguna manera. No lo
haria. ¢O si?

Mi teléfono vibré y me arranc6 de mis pensamientos. Un niimero desconocido apareci6 en la
pantalla.

—Ya era hora —dije, a modo de saludo.

—¢Sydney? —dijo una voz de mujer. Familiar, pero no logré reconocerla.

—¢Si? —Abatida al escuchar que no era Rain, tuve que esforzarme por no sonar molesta.

—Soy la oficial Garcia. Arlene. Nos conocimos en el instituto.

Con la cabeza palpitante, miré el estocado del techo como si fuera a encontrar una respuesta
ahi.

—Ah, si. Hola.

—Tengo entendido que te encontraste con mi compafiero, el oficial Duff, el otro dia.

—¢Qué?

—Si, alguien llamé a la linea de colaboraciéon ciudadana e informé de ello. Acabo de
confirmarlo con él. Dice que te encontré en el piso de arriba de la casa de los Walsh la noche
después del incendio. Habria sido... —La linea fallé unos segundos y no pude oir unas cuantas
palabras.

—¢:Hola? ;Sigues ahi? —pregunté con timidez. Ni siquiera iba a intentar defenderme por
haber ido a la casa de Brie, ni intentaria explicar las razones por las que no se lo dije. Cualquier
cosa que dijera me meteria en un agujero de sospechas mas profundo. Miré la pasta que seguia
frente a mi en la mesa, los pedazos de carne picada, macabra y escurridiza entre la salsa roja, y
de pronto el espagueti me parecié asqueroso. Empujé el plato entre el silencio de la pausa
incomoda de Arlene y oi su respiracion, convencida de que ella también me escuchaba con
atencion, esperando atraparme en una mentira u omision.

—Aqui estoy. Te decia que habria sido buena idea que nos lo contaras —concluyo.

Me mordi los carrillos de la boca. El miedo me inundaba. ¢{Quién se lo habia dicho? ;Quién
podria haberme visto entrar en la casa de Brie?

—En fin, Bill y yo esperdbamos que nos hicieras el favor de venir a la comisaria mafiana



después del instituto. Tenemos un par de preguntas mas que hacerte. No te robara mucho tiempo.

Apreté los ojos y senti una llamarada ardiente en el pecho. Pensé por un momento que podria
estar al borde de un infarto. Detrds de mis parpados, lo tinico que podia ver era la habitacion de
Brie al final de la escalera, el techo destruido, el agujero negro en su cama. Y luego oli el
horripilante perfume de la casa otra vez.

—FEsta bien. —Si decia que no, si vacilaba un poco, pareceria que tenia mas que ocultar.
«Esta bien, si —me defendi en mi cabeza—. Estaba cabreada esa noche, furiosa, tal vez. Pero no
tuve nada que ver con el incendio. No me importa lo que piense la policia, ni lo cabreada que
estuviera, ni cuantas lagunas tenga en la memoria»—. No hay problema —afiadi, casi sin voz.

—Genial. ¢Podrias traer a tu hermano también? Nos gustaria hablar con él. Si no, podemos
pasar por tu casa...

Ay, no. La idea de que mi madre viera a una patrulla que iba a por su hijo, después de todo lo
que habiamos vivido, era demasiado para siquiera imaginarlo.

—Si, claro. Ahi estaremos —dije, cautelosa, sin saber cémo lo haria para llevar a Arafia a la
policia.

—Muy bien. Nos vemos en la comisaria mafiana por la tarde.

—Si. Pero... ¢Arlene? Solo... solo quiero que sepas que no he tenido nada que ver con el
incendio. —Las palabras salieron como ahogadas, mi voz nerviosa e insegura.

—Esta bien, Sydney. Solo queremos hablar contigo. Pero a lo mejor te convendria buscar un
abogado, por si acaso.

Miré mi teléfono, horrorizada. ;Me iban a poner en una sala de interrogatorios? ;A Arafa
también? ;Me iban a arrestar? ;Y si quien hizo la llamada an6nima dijo mas cosas, me tendio
una trampa en la que estaba a punto de caer? Me llevé las manos a la frente y me puse el teléfono
al oido otra vez. Apreté los ojos hasta que mi vision empez6 a hacerse borrosa. Desesperada,
volvi a intentar recordar como llegué al desierto donde mi hermano me encontré tirada entre los
arbustos. Una vez mas, de forma alarmante, mi memoria se neg6 a cooperar.

—Si —susurré—. Nos vemos mafiana.

Colgué sin despedirme. Era demasiado para mi. No podia hacerlo sola.

Me apresuré a escribirle a Rain con manos temblorosas.

La policia me acaba de llamar. Quieren hablar conmigo en

la comisaria. Me han dicho que lleve a Arafa y que busque a
un abogado. Alguien les ha dicho que fui a casa de Brie
después del incendio. Ahora soy una sospechosa. Siento que
me estan vigilando. Tengo mucho miedo.

Me sorprendid sentir que mi teléfono vibraba un segundo después.
Qué mal.

Bien podria haberme mandado al infierno con lo poco que le importaba.



«Guau», escribi, furiosa con lo cruel que podia ser. Pero entonces me di cuenta de algo: la
Unica persona, ademdas de Arafia, que sabia que fui a la casa de Brie era Rain. ¢Llam6 a la
policia? ;De verdad me odiaba tanto como para incriminarme? ;Fue ella quien provocé el
incendio, huyo de la ciudad y decidi6 que yo tenia que llevarme la culpa?

No lo haria. No podia. Y, sin embargo..., ;donde diablos estaba? ;Qué otra razon tenia para
haber desaparecido asi? ¢Qué le habia hecho Ed para enfurecerla tanto? ;O tan solo se dio cuenta
de como la manipul6 Brie durante meses y... estall6?

Queria gritar, lanzar el teléfono. Pero ;de qué serviria? En cambio, decidi enviar un mensaje
del que sabia que me arrepentiria.

Mi mundo se cae a pedazos y td no estas.
Si no te conociera, creeria que estas escapando de algo.

Vi que los tres puntos aparecieron y desaparecieron en la pantalla, aparecieron y
desaparecieron de nuevo, como si no supiera qué responder.

A qué te refieres?

¢Debia olvidar las acusaciones o insistir? Me mordi el labio e intenté encontrar un punto
medio.

Sola que yo nunca dejaria que ti pasaras

por algo asi sola. No me importaria la estlpida pelea que
tuvimos, volveria para ayudarte. ¢Y que no hayas vuelto de
Peoria

o0 donde demonios sea que estés?

Me pregunto por qué.

Si le iba a decir cosas horribles a la policia sobre mi, yo podia hacer lo mismo. Estaba a punto
de escribirselo cuando vi su respuesta.

¢ Peoria?

Retorci la cara, fastidiada. «¢En serio?» Debia haber escrito: «Pero me quieren mucho en
Peoria». Peoria tenia que haberle sido tan familiar como su propio nombre. No habia dolor ni
furia suficientes como para borrarlo. Que Rain no recordara nuestra rutina sobre Peoria —o que
fingiera no recordarla para hacerme dafio— me parecié lo mas cruel que habia hecho hasta el
momento. Era parte del ADN de nuestra amistad. ;De verdad fuimos amigas? Comenzaba a
dudar de si alguna vez habia entendido a Rain de verdad. ; Como podia la persona mas cercana a
mi en todo el mundo fingir que no me conocia?

?? Si, ¢ya no te quieren mucho alli?

La animé a responder, como diciéndole «¢Ahora vas a fingir que ni siquiera recuerdas esto?».
Tras una larga pausa, respondié.



Vale, chalada. No hay una conspiracion en tu contra. Estas
paranoica. Volveré pronto, ya te lo he dicho.

La piel se me erizd al instante.

El mensaje estaba ahi, en su pequefia burbuja, destruyéndolo todo.

Lo miré y comencé a repasar todos sus mensajes recientes. Todo estaba bien escrito. Todos
los puntos y las comas estaban en su lugar. Nada estaba descuidado. Rain no escribia asi. No
podria, aunque lo intentara. Y nunca habia llamado «chalada» a nadie. Pero habia alguien que si
me habia llamado asi.

¢Cémo habia tardado tanto en darme cuenta?

Contuve un grito y tecleé una pregunta para la que, en realidad, ya tenia una respuesta.

éé¢,Quién eres???
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La casa de Brie estaba oscura cuando aparqué, con todas las cortinas y las persianas cerradas.
Ed sigue de viaje, la puerta esta abierta.

Decia un nuevo mensaje de Brie.

Me puse las llaves en la mano como nos ensefiaron en octavo curso, con las puntas de las tres
llaves asomadas en los espacios de entre mis dedos cerrados, para poder usarlas como armas.
¢Qué iba a hacer, golpear a Brie? Poco probable, sobre todo si pensaba que nunca en mi vida
habia hecho ejercicio y ella hacia atletismo y pesas desde que estabamos en la secundaria, pero
me sentia mejor teniendo algo con que amenazarla.

—¢:Brie? —grité mientras empujaba la puerta principal de la casa. Mantuve la mano derecha
con las garras de las llaves detras de la espalda.

—En la cocina.

Habia encendido una vela, una de esas de Aesop que tanto se enorgullecia de haber robado de
la tienda por lo caras que eran. La llama hacia que toda la isla de la cocina brillara. Detras, Brie
preparaba unos rusos blancos, mi copa favorita.

—¢Cuando vuelve Ed? —mascullé, no porque me importara demasiado, sino porque me
sentia demasiado nerviosa para iniciar una conversacion trivial. Sabia, porque habia dormido alli
la noche anterior, que Ed estaba en una convencion de coches en Las Vegas.

—Mafiana. —Levant6 la mirada por detras de las bebidas y sonri6 con intensidad—. Mira,
gracias por venir. No es lo que crees. Nunca te robaria.

—En cuanto tenga el dinero, me voy —dije firme.

—Rain. —Brie sorbié su copa y desliz6 la otra por la barra—. Siento que todo en la fiesta fue
un malentendido. Soy tu amiga. Todo este tiempo no he hecho mas que cuidarte. Nadie te quiere
mas que yo.

Cogi el vaso y me lo bebi entero, porque necesitaba el valor que me daba la bebida para lidiar
con eso.

—¢Por eso te has llevado el dinero? ;Porque eres mi amiga que me quiere?

—He puesto el dinero en un lugar seguro. Eso ha sido todo. —Brie parecia herida y quizas un
poco asustada.

—Ya estaba en un lugar seguro.

—No del todo. —Le dio otro sorbo a su copa—. Desde que Joan se dio cuenta de que te lo



llevaste, ese dinero no iba a durar. Ibas a tener que devolvérselo. Tu me lo dijiste, ¢recuerdas?

Asenti, deseando que pudiera acelerar las cosas. No podria haber dicho por qué, pero toda la
casa, Brie, la vela... todo me resultaba tétrico.

—Habriais estado arruinadas en un par de afios, como mucho. Solo queria que no te quedaras
sin nada. Asi que fui a tu casa y puse el dinero en otro sitio, en un lugar que Joan no encontrara.
Queria... quiero que todos tus suefios se hagan realidad. Queria ayudarte con todo. —Brie hizo
una pausa, me mir6 desde el otro lado de la barra como si estuviera dejando que las palabras se
asentaran en mi cabeza.

«Deja ya de hablar», pensé. Exhalé con fuerza por la nariz para hacerle saber que se me
agotaba la paciencia.

—¢Y cuales son esos suefios, Brie? Tu debes saberlo, eres mi mejor amiga.

Pensé en Syd y senti una punzada en el corazon, hubiera querido llamarla en ese momento.
Cuando terminara con Brie, iria a verla, le diria lo equivocada que habia estado al acercarme asi
a Brie. Qué tonta me sentia por haber dejado que me manipulara. Me disculparia con todas mis
fuerzas por haber dudado de la amistad de Syd.

—Veamos... ir a Los Angeles, eh, susar el dinero para vivir una vida fantastica? He estado
pensando que podriamos vivir juntas, ;sabes? Durante el verano.

Mi rostro debia expresar el horror que sentia al oirla, porque Brie mir6 hacia el techo y
suspiré fuerte.

—Tienes razén al querer irte de aqui —dije tras un silencio incomodo—. Arafia no va a
olvidar lo que hiciste. Ahora que ya ha salido, tienes que cuidarte las espaldas.

—Da igual —estall6 Brie exasperada—. Arafia es la menor de mis preocupaciones. Te hice
un favor, ;por qué no lo entiendes? Lo tnico peor que ser pobre es tener seguridad por un
momento y perderla de repente. —Brie extendio los dedos sobre la barra; sus antebrazos suaves
y bronceados se relajaban y contraian. Bajo la débil luz de la vela, alcancé a ver que tenia los
ojos vidriosos—. Confia en mi, es lo que menos querrias.

—¢Que confie en ti? —Por alguna razén me senti exhausta de repente. Brie debia de haberme
agotado con su palabreria. Bostecé y senti que mi ira se disipaba un poco—. No, no confio en ti.
Eso significa que te colaste en mi casa y te llevaste el dinero para... ¢para qué? ;Para guardarlo
por mi? Estas mintiendo. Ya lo veo. Siempre estas mintiendo. Solo miras por ti misma.

Sonri6 con los labios apretados.

—No me colé. Td me diste una llave, ¢recuerdas?

Era cierto. Le habia dado una llave. Me pareci6 mas facil porque siempre iba y venia, y la
puerta estaba muy lejos de mi habitacion.

—Uno de mis varios errores. —Contuve otro bostezo, me levanté del taburete y salté como si
estuviera lista para pelear. Basta de palabras, queria mi dinero—. Solo devuélvemelo y te dejo en
paz.

Cuando miré a Brie a la luz de la vela vi a dos de ellas donde solo tenia que haber una. Las



sombras que fluian por detras de ella parecian desvanecerse. Se me nubl6 la vision hasta quedar
negra. Cogi el borde de la barra, senti que necesitaba apoyarme de pronto. ;Tan fuerte era la
copa que me habia dado?

—¢Estas bien? —Brie fruncié el cefio—. Te veo un poco palida. Tal vez deberias sentarte. —
Sefialo el taburete que tenia a un lado. Me estiré para agarrarlo y mis llaves cayeron al suelo—.
Yo las recojo —dijo Brie. Me ayud6 a sentarme. Miré la esttipida vela, vi como la llama vibraba
y se partia en dos, tres llamas. Brie estaba a mi lado, muy cerca ya. Habia comenzado a hablar
otra vez, pero su voz era mas baja, mas grave, una hipnotica cadencia monétona—. Tenia que
llevarme el dinero, ¢sabes? Tu madre, pobrecita, es una borracha. Y no toma buenas decisiones.
De hecho, por diversion, el otro dia revisé sus correos. Esta invirtiendo en unas cinco
propiedades. No sabe lo que hace. Yo no podia dejar que el dinero... se evaporara asi sin mas. No
hay nada peor que un idiota, una idiota, que no sabe controlar su dinero. —Hizo una pausa y
solt6 una risita, un chiste para si misma. Cuando me volvi para verla, tenia la mirada fija hacia el
frente, una expresion vacia en el rostro—. Créeme, nadie lo sabe mejor que yo.

—FEse dinero no es tuyo, no tiene por qué preocuparte. —Sentia los parpados pesados—.
Devuélvemelo. No sé por qué pensabas que podias leer los correos de mi madre. Eso es
demasiado hasta para ti, Brie.

Brie parecia no sentir la necesidad de discutir mas ese punto. Era casi como si no me oyera, o
como si yo no estuviera hablando.

—Ven, vamos a subir. El dinero esta arriba. Pero... estas un poco cansada.

Me estaba costando sostener la cabeza, ¢habia estado tan borracha que un ruso blanco mas
habia sido el ultimo empujon hacia la inconsciencia? No parecia posible. Estaba sobria cuando
entré en la casa.

Brie le dio otro sorbo a su vaso. Los hielos chocaron con sus dientes. Y entonces lo entendi.

La copa que me bebi de golpe como una idiota. Mi favorita. La copa que siempre tomabamos
cuando estabamos alli. Le habia puesto algo.

—¢Qué demonios has hecho? —dije entre palabras arrastradas. Los brazos de Brie estaban
alrededor de mis hombros y me agarraba para bajarme del taburete. Intenté alejarla, pero mis
brazos estaban muertos, no respondian. No tuve otra opcién que dejar que me arrastrara. Las
piernas me colgaban como si fueran las de una marioneta—. Dime.

—Ay, Rainita —suspir6. Senti que sus labios secos me besaban la mejilla. Con tanta
tranquilidad y suavidad. La mejor mentirosa que haya existido jamas—. Debajo de toda esa
rudeza, eres demasiado confiada. Eso es lo que me encanta de ti. Quiero que sepas que mi
primera opcién era que nos fuéramos las dos, que usaramos el dinero juntas.

El panico me revoloteaba en el pecho, pero ni siquiera podia gritar. Apenas podia hablar. Al
fin logré sacar una palabra. Queria entenderlo, necesitaba saber cémo de malo era lo que se
venia.

—Pero...?



—Pero una vez que dejaste de confiar en mi, dej6 de ser una opcion. Incluso hoy pensaba que
podria convencerte, explicarte por qué me necesitas. Pero eso no ha funcionado, asi que toca el
plan B.

—c:Robar? —consegui a balbucear. Tenia los labios entumecidos. Estdbamos frente a la
ultima escalera, la del segundo piso, que llevaba a su habitacion en el atico.

—Algo asi. —Brie me quito el pelo de la cara y me lo coloc6 con delicadeza detras del
hombro. Se incliné hacia mi y me mir6 de cerca, me ensefié su sonrisa de la chica mas popular
del instituto, esa que guardaba para el escenario y las competiciones de atletismo—. Vamos
arriba a que descanses.

El aliento se me trab6 en la garganta, veneno en mis entrafias. Inhalé para gritar, pero lo tinico
que oi fue un lloriqueo lejano, tan fuerte como el maullido de un gato recién nacido.

En la habitacién de Brie todo era una bruma morada. Habia encendido todas sus velas
aromaticas y las sombras bailaban en las paredes. Su escritorio, sus perfectos montones de fichas
decoradas con notas adhesivas color neén, su letra diminuta y perfecta. Su organizacion
maniatica. Su trabajo incansable. Brie, la hormiga. Tantos afios sin un descanso.

Me llevo a su cama.

—Acuéstate —dijo—. Voy a por el dinero.

Pero no lo hizo. Se sent6 a mi lado y se qued6 muy quieta. Ahi, junto a ella, apenas podia
mantener los ojos abiertos. Me sentia como una arafia arrastrada por el chorro de agua, luchando
por mantenerme en la bafiera, pero cada vez mas cerca del abismo del remolino de agua.

Y los perfiles de las cosas continuaron disolviéndose, todo se desvanecia, la linea entre el aire
que me rodeaba y yo, la linea entre Brie y yo, la linea entre este mundo y todo lo que estaba mas
alla habian desaparecido.

—Brie —comencé a decir. «No tiene por qué terminar asi», intenté decir, pero no pude,
seguia cayendo hacia el espacio en el que las palabras ya no existian.

—Lo siento —me dijo—. De verdad que lo siento. Quisiera que no tuviese que ser asi.

Lo ultimo que vi fue la mirada azul de Brie, sus ojos llenos de lagrimas, a pesar de que
mantenia esa sonrisa perfecta.
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Lloraba todo el tiempo. Por mi madre, sobre todo. Morir cuando tu bebé es tan pequefia, cuando
el padre de tu bebé es Ed... nadie habria elegido eso. Siempre me pregunté si mi madre habria
predicho como seria todo, o si estaba demasiado ocupada muriendo como para ver que Ed no
criaria a su hija para que fuera normal. Me preguntaba si, de alguna forma, podia ver todo esto,
todo lo que su hija habia intentado, todo aquello en lo que yo habia fracasado.

No es que creyera en la vida eterna ni en el cielo. Y el infierno... ;podria ser peor que estar
viva?

Aun asi, me daba pena por mi madre que su hija hubiera crecido para convertirse en la
persona que era.

Observé a Rain un buen rato después de ponerla en mi cama, con los dedos sobre su mufieca
para tomarle el pulso. Lento y débil, pero seguia viva. Tenia al menos tres horas antes de que el
efecto de los seis Xanax molidos que habia puesto en su copa disminuyera un poco y la dejara
moverse. Tiempo suficiente para terminar lo que habia empezado. Le levanté la cabeza y le
extendi el pelo sobre mi almohada. Estaba tan guapa que casi me dejo sin aliento: la boca ancha
y las pestafias largas como salidas de una pintura renacentista. Le di un beso en la mejilla.

—Adios, Brie —susurré, solo para ensayar.

Yo seria Rain a partir de ese momento, le dije en silencio. Le haria honor al nombre en cuanto
pudiera. Los bolsillos de mis tejanos estaban abombados con sus llaves, cartera y teléfono. Dejé
mis cosas en la mesa de noche junto a ella, como los egipcios dejaban ofrendas en las tumbas.
Podria llevarse las cosas de Brie con ella a la siguiente vida. Quiza le servirian alli.

—Te quiero —susurré antes de dejarla.

Y si, a mi manera, la queria.

Luego me agazapé debajo de los cimientos del comedor. Las manos me temblaban mientras
revolvia los sustancias quimicas que Whit me habia dado en una botella de Nalgene. Eran las
3:45 de la mafiana y seria el ultimo experimento de laboratorio que haria en mi vida. Tarareaba
mientras trabajaba. La mascara de gases que Whit me habia dado se empafiaba y desempafiaba
con mi aliento: I decided long ago, never to walk in anyone’s shadow. Mi cancion favorita de
cuando era nifia. La cursi de Whitney. Todavia me encantaba, ain creia en ella. If I fail, if I
succeed, at least I’ll live as I believe. Canté la nota mas alta en voz baja y parpadeé para
quitarme el sudor de los ojos. Tantos laboratorios de metanfetaminas explotaban en el desierto
que el fendmeno tenia su propio nombre: demolicion de cristal. Si lo hacia bien, si no metia la



pata y moria en la explosién, la casa estallaria tan rapido que Rain no sentiria dolor. Y la
destruccion seria tan extrema que la policia tardaria semanas en entender qué habia sucedido.
Semanas... 0 nunca.

Mientras los quimicos se asentaban y se mezclaban, vi cémo el vapor en las gafas crecia y se
encogia con mi respiracion e intenté no pensar en Rain y sus suefios narcéticos en mi cama.

Al fin, el liquido de la botella de Nalgene se volvié azul aceitoso. Habia llegado la hora. Ya
habia puesto mi maleta en el coche de Rain. En el maletero habia encontrado una bolsa de lona
que ella habia preparado, su plan para huir de la ciudad, justo como yo iba a hacer. Usar su ropa
seria mas facil para hacerme pasar por ella. Usar su dinero para empezar una nueva vida muy
lejos de alli, lejos de mi padre. Lo unico que tenia que hacer era atar un par de cabos sueltos mas
y asegurarme de que Rain no pudiera mandar a la policia tras de mi. Después, seria libre.

I found the greatest love of all, canté mientras me movia como el fantasma que era por la
escalera del sotano. Me palpé el bolsillo. Ahi estaban las cerillas de Rain, esperando el golpe
final. Poético. Como si de alguna forma extrafia ella se fuera a matar a si misma.

Puse la botella en la alfombra, justo debajo de la escalera que llevaba a mi habitacion. De una
bolsa hermética saqué un cordel que habia bafiado en keroseno, lo desenrollé, dejé que se
extendiera por la alfombra y lo puse junto a la boquilla de la botella.

«Adios, Rain. Adios, casa. Adiés, todo. Adiés, ratoncita.»

Las manos me temblaban mientras intentaba sacar las cerillas. Tsss, tsss. Rompi tres al tratar
de encenderlas con la tira. «Calmate, ratoncita», le dije a lo que quedaba de mi misma.

Si la siguiente cerilla se encendia, lo haria. Si no, me llevaria mi patético explosivo casero y
me iria, conduciria sin mirar atras para nunca volver. Rain despertaria y, aunque recordara lo que
hice, yo ya no estaria.

La cerilla cobro vida. «Esta decidido, entonces. Adids, guapa.» Con las manos temblorosas,
las gafas llenas de lagrimas, puse la llama junto al cordel y vi cémo empezaba a caminar. Luego
corri, veloz y silenciosa, con el pecho a punto de estallar, la cabeza dandome vueltas. Sali a toda
velocidad de la casa, subi al coche de Rain y conduje. Detras de mi, unos sesenta segundos
después, oi un estallido claro, como unos fuegos artificiales inicos y poderosos.

En el retrovisor, una explosion anaranjada. La observé un momento, sin atreverme a respirar.
Luego puse el pie en el acelerador y sali disparada hacia la noche, apretando el volante con los
nudillos blancos por la presion, e intentando ignorar la forma en que todo el cuerpo habia
comenzado a temblarme.

Si lo habia hecho bien, la casa entera quedaria destruida, y Rain con ella. Seria un incendio
digno de una de esas peliculas de accion que a mi padre le encantaba ver a solas en el comedor
mientras sorbia su amado Canadian Club, uno de esos de los que el héroe lograba salir ileso en el
ultimo instante.

Si lo habia hecho mal, quiza no importaba. Yo ya me habria ido.
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Mientras mas conducia, mas facil era fingir que no habia ocurrido. El1 Mini Cooper siguié su
camino hacia el este, tranquilo y silencioso por la carretera 10, junto a los campos de cactus que
alzaban los brazos espinosos hacia la luna en Joshua Tree y mas alla. La carretera estaba vacia en
la oscuridad de la madrugada. El este implicaba alejarse, una migracion hacia donde salia el
amanecer por la carretera recta descolorida sobre el suelo del desierto. Era tan facil que ni
siquiera necesitaba un mapa. Una sola carretera hasta llegar a Texas.

Conforme pasaban los kilémetros, las manos dejaron de temblarme. Mi respiracion volvié a la
normalidad. Después de un rato dejé de gemir como un perro apaleado. «Todas las mejores
mentirosas estan muertas por dentro», bromeaba Anya siempre que le mentia a un profesor o a
mi padre sin parpadear siquiera. A toda velocidad, en la carretera, en el coche de Rain, practiqué
su risa. Me encogi de hombros como ella. Puse su media sonrisa. Si dejaba encerradas en los
rincones mas oscuros de mi cabeza las cosas malas que yo habia hecho, casi podria convertirme
en ella.

Para cuando los primeros rayos de sol pintaron de rosa el cielo a las 4:55, estaba por cruzar la
frontera con Arizona. «Arizona», anunciaba un enorme letrero azul con un cielo estrellado en el
fondo. «El estado del Gran Cafén te da la bienvenida.»

—¢A mi? —dije en voz alta con una mano en el pecho, en un gesto de falsa modestia. Saludé
al letrero como si le importara—. No esperaba una bienvenida.

Aceleré mas, antes de que Arizona cambiara de opinion.

Una hora después sali de la carretera y pasé por el autoservicio de un McDonald’s, donde pedi
la comida de siempre de Rain: café negro y croquetas de patata. Miré el retrovisor con las gafas
de sol puestas mientras el coche avanzaba, con el pelo revoloteandome frente a la cara. Sonrei
como Rain cuando le pagué a la cajera.

—~Gracias —le dije, y casi podia haber creido que yo era ella.

Habia tenido tanto tiempo para absorber sus gestos y maneras que en verdad podia usarla
como una segunda piel.

No fue hasta que me quité las gafas y me vi los ojos cuando me encontré a mi misma de
nuevo, hueca y vacia, acechada por aquello en lo que me habia convertido.

El café, cuando lo probé, me abraso la lengua.

Habia visto a Rain teclear su contrasefia tantas veces que el teléfono se abri6 al primer intento.
Encontré una playlist titulada «Syd & Rain», y dejé que la primera cancién me pasara por encima



mientras volvia a integrarme a la carretera 10. Era una de esas mujeres angustiadas con guitarras
que nos gustaban a las dos, que cantaba como si no pudiera contener las palabras ni un segundo
mas. No le presté mucha atencién a la letra, pero lo que si oi fue el poder y la exasperacion en su
voz, que estaba harta de las estupideces del mundo y estaba lista para romperlo a patadas. Tipico
de Rain. Hacia la batalla, hasta morir peleando. Por eso habia tenido que asegurarme de que ella
no pudiera pelear.

Su teléfono se estaba cargando junto a mi, en el portavasos. En una o dos horas, cuando la
gente despertara, los mensajes comenzarian a llegar a toda velocidad, una de las razones por las
que iba al este y no al sur, hacia San Ysidro. Si hubiera ido al sur, ya habria llegado a la frontera.
Era mejor mantener el teléfono activo un poco mas para esparcir las migajas de la presencia
digital de Rain.

Nunca habia estado en Texas, pero habiamos visto un documental en Historia Avanzada sobre
las ciudades fronterizas. En una ciudad del tamafio suficiente, una persona podia mezclarse en el
bullicio y desaparecer sin dejar rastro... o0 eso queria creer.

Conduje durante horas con el café y las croquetas de patata de McDonald’s, que me habian
caido como un ladrillo en el estémago. El lienzo que dibujaban el polvo y los arbustos entre las
ciudades estaba tan desolado que parecia querer asesinarme si me atrevia siquiera a bajar la
velocidad. Me detuve solo una vez mas para echar gasolina, ir al bafio y comprar barritas de
muesli y agua con efectivo en una gasolinera a las afueras de Tucson. Por impulso, compré una
gorra de los Wildcats de Arizona que cogi de un perchero junto a la caja, me la puse y bajé la
visera cuando pasé frente a la cAmara de seguridad al salir. Las noticias de una chica muerta en
un incendio no cruzarian la frontera del estado, pero no estaba de mas tomar precauciones.

De vuelta en el coche, aparqué cerca de los depdsitos de aire y me quedé ahi unos minutos
con el aire acondicionado al maximo. Mastiqué una barrita de forma casi mecanica, revisé los
mensajes y las llamadas de niimeros desconocidos en el teléfono de Rain —Ila policia o algo por
el estilo— y conclui que todas las llamadas y mensajes eran de gente a la que Rain conocia.
Comencé por escribirle a Joan; le dije que necesitaba un tiempo para despejarme después de
nuestra discusion y que volveria a casa en unos dias. «Estoy a salvo, no te preocupes», escribi.
«Siento que hayamos discutido», afiadi al recordar lo que Rain me cont6 sobre la pelea y al
recordar que fue por mi culpa. «Te quiero», escribi con el estomago hecho un nudo por esas
palabras tan empalagosas. No podia siquiera imaginarme diciéndole algo asi a Ed. «Pero hay
personas normales en el mundo», pensé. Rain podia escaparse con un millén de délares de su
madre sin dejar de quererla, ;no?

Miré lo que escribi durante un minuto antes de decidir borrarlo. Lo mejor seria escribirle a
Joan después, cuando estuviera menos distraida y pudiera concentrarme en lo que le diria.

Aun tenia mucho que hacer si queria conseguirlo.

Mis dedos flotaban encima del mensaje final de Syd, el dltimo de un hilo de cinco o seis.

ééé.¢Donde estas???? Te acaban de llamar por el altavoz.



Creo que la policia ha venido al instituto a interrogar a la
gente.

Vuelvo en unos dias. Necesito un poco de tiempo para
procesarlo sola. Y la policia... Que se jodan.

Intenté canalizar el espiritu rebelde de Rain. Se me curvaron los labios, formando una sonrisa
involuntaria que intenté suprimir. No queria disfrutar tanto jugando con la mente de Syd, pero
era imposible no hacerlo un poco. Respondi6 de inmediato, parecia mas angustiada que antes:

La policia te va a buscar. Creen que nosotras tuvimos algo
gue ver con el incendio. Alguien les dijo que yo les «habia
seguido la pista» a Brie y a ti. Tienes que decirles la verdad.

—Pobrecita Sydney. Te estas volviendo loca, ¢verdad? —dije en voz alta—. Y si, nos
seguiste la pista, pequefia acosadora.

Y entonces, una idea irresistible me flot6 por la cabeza, una que supe que me ayudaria y que
al mismo tiempo le haria dafio a ella. Tecleé un dltimo mensaje y presioné la tecla para enviarlo
antes de pensarlo demasiado.

No te preocupes. Nunca les diria lo que hicimos.

Me apoyé en el asiento y relei mis palabras. Saboreé la satisfaccion de inyectar mas caos en la
vida de Syd desde tan lejos. «Que se trague eso con su santurroneria. Que se retuerza y piense en
qué hizo mientras estaba borracha, que pudo haber hecho que su vieja amiga Brie muriera de
forma tan horrible.» Si la policia sospechaba de ella, y Syd dudaba de si misma, mejor para mi.

Cuando llego el siguiente mensaje, yo ya estaba de nuevo en la carretera.

Atrapada en el trafico de El Paso, casi no podia mantener los ojos abiertos. Sali de la carretera
y encontré un Motel 6 cerca del aeropuerto. En la recepcion le di la tarjeta de débito de Rain al
empleado, un hombre con cara de hurén y un identificativo que decia «Frank».

—No me va a cobrar nada aqui, ;verdad? ;Puedo pagar en efectivo cuando salga? —
pregunté.

—Asi es. Solo cobramos a la tarjeta registrada si hay algtin cargo pendiente —dijo Frank,
hablandole a mi pecho en vez de a mi cara. «Bien», pensé, disfrutando por primera vez de lo
predecibles que eran los hombres. «No te acuerdes de mi cara.»

—No lo habra. —Sonrei.

Aparqué el coche junto a la puerta de mi habitacion y arrastré mi maleta y la bolsa de lona de
Rain hacia el interior, mirando a mi alrededor con las gafas de sol puestas para asegurarme de
que nadie me veia. Después de cerrar las cortinas estudié el cuarto, con sus muebles baratos y la
decoracién del Viejo Oeste, e intenté decidir donde esconderia el dinero, envuelto a la perfeccién
en cinco bolsas de maquillaje con cierre que estaban al fondo de mi maleta con ruedas. En algtn
momento las coseria al revestimiento de la maleta, cuando tuviera tiempo. De momento, saqué



las bolsas de la maleta y pensé en usar la caja fuerte que estaba debajo del televisor. «Nunca
confies en la caja fuerte de un motel», recordé que Ed me habia dicho en un cuarto de hotel en
Orlando la tltima vez que fui con él a una convencién de coches. «La gente deja sus cosas, se
olvida de ellas y el hotel abre la caja y se queda con ellas.» Tenia trece afios, y Ed me prometio
que iriamos a Epcot y a Disney World, pero Ed —como era de esperar— tenia tanta resaca el
ultimo dia que decidié que no iriamos a ninguno de los dos. Y cuando vio que me enfadaba, me
espeto que podia nadar en la piscina del hotel.

Siempre la nifia perfecta de pap4, cogi las bolsas y las puse en el lavabo del bafio, donde no
las olvidaria. No iba a salir de la habitacién de todos modos, no sin el dinero.

Me senté junto a la bolsa de Rain, miré a la nada y oi como me rugia el estbmago. Atn podia
oler los quimicos de la noche anterior en mi ropa.

Me lo quité todo y pateé la pila de ropa hacia un rincén. En el bafio me miré en el espejo y
volvi a intentar sonreir como Rain: una media sonrisita distraida. La mantuve unos momentos,
hasta que se me cayo y la cara se me disolvid y volvié a lo que de verdad era: alguien que habia
hecho algo impensable. Sacudi la cabeza.

—No eres bienvenida aqui —Ile dije a mi reflejo.

Sonrei como Rain de nuevo, me eché el pelo hacia un lado para que se pareciera mas al de
ella. No volveria a ser Brie, a menos que me cogieran. Por ahora, era Rain Santangelo, y quizas
en el futuro seria alguien mas. Qué alivio resultaba despedirse de Brianna Walsh, esa cosa
siempre decidida, siempre desesperada, ese pozo infinito de necesidades.

«Vas a tener que encontrar la forma de vivir con esto.» Parpadeé frente al espejo. ¢No era eso
lo que me habia dicho Ed en diciembre? Cuando atin creia que todo mi esfuerzo en el instituto
iba a dar sus frutos con un billete de salida del desierto y lejos de él. Habia solicitado la admision
temprana en USC, mi primerisima opcion, y me habian aceptado. Imprimi el correo y junté los
folletos que me habian enviado para hablarlo con Ed después de que se hubiera comido la cena
que le preparé, la berenjena a la parmesana de Costco que le gustaba. La USC no era barata, pero
cuando hice la solicitud, Ed se encogi6 de hombros y farfullo: «Podrias intentarlo. Donde sea
que entres, encontraremos la forma». Llevaba afios diciéndolo. Y aunque me habia decepcionado
de muchas maneras, no dejé de creer en ello.

—Bueno. —Se limpid la salsa marinara de la barbilla con la servilleta—. Tenemos que
sentarnos a hablar sobre la universidad. —Se puso de pie, sac6 la botella de Canadian Club de la
despensa y se sirvio lo que yo sabia que era un doble.

Se me hizo un nudo en el estbmago. Ed ya era brusco cuando estaba sobrio, pero era brutal
cuando bebia. Asi no era como queria hacer las cosas.

—Otro dia —dije, a la defensiva. Sentia cémo se me subia el calor por el cuello y el pecho—.
Cuando no estés bebiendo.

—FEsta conversacion requiere una copa —mascullé mi padre antes de tragar la mayor parte
del whisky.



«Qué hombre tan débil para aceptarlo asi», pensé. El nudo en el estomago se hizo mas fuerte.
Una parte de mi supo en ese instante que Ed estaba a punto de decepcionarme una vez mas.

Cuando me lo dijo, me rei. El concesionario estaba en numeros rojos. Muy rojos. Llevaba
veinticuatro meses sin cumplir con sus objetivos de ventas. Creia que podia darle la vuelta a la
situacion, pero la gente no queria tener un Nissan. La economia y bla, bla, bla. Para cubrir los
gastos, habia pedido préstamos. Llevabamos mucho tiempo viviendo por encima de nuestras
posibilidades, dijo.

—¢:Cuanto tiempo? —pregunté, con cuidado de mantener la compostura, aunque por dentro
me sentia asqueada.

—Afos. —Se limpi6 la boca con el dorso de la mano—. La universidad no esta en el
panorama por ahora. Al menos no una universidad de nifios ricos como la USC.

Miré hacia el frente. Intenté no entrar en panico. Intenté no gritar.

—Podria hablar con el departamento de financiacién —susurré—. Ellos podrian...

—Dudo que pudieran valorarnos sobre el papel. Los numeros del negocio estan un poco...
eh... manipulados. —Se sirvi6 otro whisky y eructd6 con suavidad. Me miré con los ojos
hinchados y enrojecidos, e hizo una mueca—. Pero ya no tengo mas conejos que sacarme del
sombrero —continu6—. Siendo realistas, el concesionario quebrara en menos de un afio. Tal vez
tendremos que vender la casa. Podrias ir a la Universidad del Desierto, ahorrar, trabajar y
contribuir al alquiler de donde sea que vivamos, y tal vez podriamos guardar un poco. Te va a
venir bien. Son talentos para la vida real. Puedes pedir un traslado en un par de afios, cuando las
cosas mejoren.

—No me he partido el lomo todos los dias durante cuatro afios para ir a la Universidad del
Desierto —dije, casi ahogandome con las palabras—. Preferiria estar muerta que seguir aqui el
afio que viene, para ser sincera.

Queria explotar de solo pensarlo.

—Si quieres ahogarte en treinta afios de deuda insostenible, adelante. Yo no voy a pagar un
centavo. —Se encogié de hombros, como si me hubiera dicho que la tienda no tenia las galletas
que me gustaban—. ;Sabes? No todo el mundo esta tan consentido como para pensar que puede
ir a la universidad que quiera.

—Y no todo el mundo tiene a un imbécil irresponsable como padre —escupi—. Qué suerte la
mia.

Fue entonces cuando lanz6 su vaso contra la pared.

—Mocosa desagradecida. —Su voz sonaba plana, sin inflexién ni emocién, pero tenia la cara
tan roja que casi estaba morada—. No le hables asi a tu padre. Te he mantenido durante
dieciocho afios. Podrias ayudarme a mi por primera vez en tu maldita vida.

Miré hacia el charco de whisky que se extendia por el suelo y vi los fragmentos de cristal que
flotaban hacia los bordes. Después sali corriendo de alli.

No podia ser pobre otra vez. Las mil punzadas de vergiienza que devoraban hasta el mas



minimo deseo material y lo marcaban como extravagante mientras el resto del mundo seguia
comprando y gastando. El hastio de siempre querer y necesitar. Saber que al mundo no le
importabas y nunca le importarias, porque sin dinero eres invisible. La mayor desgracia, lo peor
de todo, lo que era insoportable era que ser pobre me ataria a la persona a quien mas odiaba y a
quien mas temia en el mundo, a mi querido padre, el borracho.

Todo por lo que habia trabajado —todo mi futuro como estudiante excelente, una buena
universidad, una gran facultad de Derecho— parecia un chiste, un pufiado de suefios esttipidos
tan destrozados e inttiles como el vaso que flotaba por el suelo de la cocina.

Y entonces, al dia siguiente, como si Dios se burlara de mi, oi que Rain Santangelo habia
ganado la loteria.

Durante un par de semanas la observé a distancia para saber si era verdad. Conforme las
sefiales de su riqueza se acumulaban —ropa nueva, un bolso de cuero que parecia desgastado y
maltratado de la forma mas lujosa posible, un bonito Mini Cooper nuevo—, comencé a hacer un
plan. Con seis millones de dolares las Santangelo tenian tanto dinero que no sabrian qué hacer
con é€l. jRain ni siquiera queria ir a la universidad! Lo tinico que tenia que hacer era encontrar la
manera de ganarme su confianza y conseguir acceso a solo una pequefia parte de ese dinero.
Quiza podria incluso convencerla de ayudarme, de financiar mi educacién. Podria proponerle
que se lo devolveria cuando fuera abogada. Si no, podia encontrar la forma de quitarle un poco
de ese dinero de las manos. Incluso unos cuantos miles serian de ayuda porque, como mi querido
padre no dejaba de decir, en realidad estabamos en camino de no tener ni donde caernos muertos.
Rain y su madre ni siquiera se darian cuenta de que faltaba una parte.

Y todo habia salido tan bien... Incluso comenzé a caerme bien de nuevo. Rain me habia
recordado quién fui alguna vez. No las partes malas que yo recordaba, sino las cosas buenas de
nuestra infancia. Incluso se acordaba de mi madre.

—Fra tan buena —suspir6 Rain una noche junto a mi, en la enorme cama en el suelo de su
habitacién—. Hasta cuando se puso enferma, ¢recuerdas que todavia cantaba? Me acuerdo de las
canciones de Cyndi Lauper que le salian flotando de la boca cuando caminaba por la casa, y
sonaba mejor que cualquier cantante en la radio.

—Llevaba afios sin pensar en ello —susurré—. Creo que me habia olvidado de su voz hasta
ahora.

—Es probable que hayas olvidado muchas cosas de cuando teniamos esa edad —dijo Rain, la
cara bafiada en la luz de la luna, como cuando haciamos fiesta de pijamas en la infancia, la
mirada tan intensa como siempre—. Por el trauma y esas cosas.

Miré hacia otro lado, no queria que viera como se me llenaban los ojos de lagrimas.

Mi unico obstaculo resulto ser la lealtad que Rain le tenia a Sydney, pero incluso eso fue mas
facil de desmantelar de lo que habia esperado. Lo tnico que tuve que hacer fue sembrar un par
de dudas sobre Syd en la cabeza de Rain, hacerle pensar que Syd estaba celosa de su dinero y
que criticaba su vida. Después de eso, Rain fue toda mia. Y era una amiga generosa. Con su



tiempo, atencion y dinero, pagaba las cosas como si nada. Casi llegué a sentirme mal por ello.
Habia sido tan facil tomar prestado un poco por aqui y un poco por alla... «<He olvidado mi
cartera» y esas cosas. Siempre confi6 en mi.

Cuando al fin encontré el tesoro, me parecio que seria facil que Rain lo compartiera conmigo.
Solo esperaba a que terminara el instituto para que las dos pudiéramos escapar, ir a Los Angeles
y alquilar un apartamento juntas. Ella podria ayudarme a pagar la universidad y yo la ayudaria a
hacer crecer su fortuna.

Como fuera, iba a alejarme de Ed y comenzaria una nueva vida con la ayuda de mi mejor
amiga. No estaba de mas que nos pareciéramos un poco, en caso de que necesitara hacerme pasar
por ella una vez que la convenciera de abrir una cuenta en el banco.

Nunca habia planeado matarla.

Abri el jabon del hotel e intenté poner los hechos de la noche anterior donde tenian que estar:
encerrados en un rincon de mi memoria junto con el resto de las cosas horribles que habia vivido.
Cuando el agua de la ducha estaba casi hirviendo, entré. La cortina de plastico barato se retorcié
como carne quemada a mi alrededor hasta que la alisé pegandola en el borde de la bafiera. Cerré
los ojos y dejé que el agua me golpeara en la cara.

Y entonces me vi otra vez en la escalera de mi casa, con el cuerpo inerte de Rain chocando
contra mi mientras la llevaba hacia mi cuarto. Vi esa expresion final de conmocion cuando se dio
cuenta de lo que yo habia hecho, la boca abierta, el terror en sus ojos cuando la verdad sali6 a la
luz.

—¢Qué pasa? —balbuceo, pero ya lo sabia.

El Xanax que pulvericé y puse en su copa no la dejé pronunciar ninguna palabra, pero sus
ojos reflejaban el horror. Cuando se desmayéd, supe que yo iba a seguir adelante. En ese
momento me di cuenta de que habia perdido la confianza de Rain, que no habia forma de que la
recuperara. No podia arriesgarme a que ella se lo dijera a la policia. Porque si que lo haria. Syd
se aseguraria de que asi fuera, como venganza por lo que les hice a ella y a su hermano.
Aprovecharia la oportunidad para tener a Rain de su lado otra vez, y la pondria en mi contra
todavia mas. Las dos me atacarian, igual que cuando éramos nifias, me harian parecer una
criminal por robar el dinero que solo habia cogido prestado y me enviarian a la carcel tanto
tiempo como fuera posible.

Abri los ojos en la ducha y me saqué de la cabeza las imagenes de Rain. El agua me habia
puesto el cuerpo rojo como una langosta. Aun asi, estaba tiritando.

—Incendias las vidas de la gente para entretenerte —me dijo Rain en la fiesta, llena de la
misma decepcion que durante tanto tiempo sintié por mi y que luego habia hecho a un lado por
un rato. Todo aquello por lo que yo habia trabajado se habia esfumado en un instante.

«Esa es una buena idea», pensé cuando lo dijo, y senti como me golpeaba la fuerza de su odio.
Ya habia dado el paso atrevido de mover el dinero del predecible escondite de Rain, pensando
que yo podria mantenerlo mas seguro de Joan que ella. Estaba a punto de decirle que lo estaba



guardando para ella, para nosotras, para que pudiéramos mudarnos a Los Angeles y comenzar
una vida nueva. Pero no habia encontrado la forma de decirselo. Y una vez que nuestra amistad
estalld, eso ya no iba a funcionar. Me acusaria de haberle robado. Llamaria a la policia. No solo
quedaria yo expuesta como una pobre, sino como una ladrona también. Con Rain odiandome, no
podria salirme con la mia.

«Otra cosa que has echado a perder», pensé en casa de Candice mientras Syd y Rain me
bombardeaban a gritos, odiandome a mi misma. «Otro callejon sin salida en una vida llena de
ellos.»

Cuando el agua se enfrid, me envolvi en una de las delgadas toallas del motel y usé otra para
envolverme el pelo. Me meti debajo de la sdbana en el frio de la oscuridad, con el teléfono de
Rain brillindome entre las manos. A pesar de haberme frotado todo el cuerpo podia olerme los
quimicos en los dedos. Me alejé el teléfono de la cara e intenté respirar por la boca.

Busqué las noticias de las ciudades del desierto. Estaba en todas ellas. TRAGICA MUERTE DE
UNA DE LAS ESTUDIANTES MAS SOBRESALIENTES DE VALLEY SANDS.CAUSA DE LA EXPLOSION
DESCONOCIDA. Brianna Walsh, con un futuro brillante, estudiante excepcional, mejor media,
estrella del atletismo, consejo estudiantil, bla, bla, bla. Mi curriculum estaba bien cubierto. EL
ASOMBRO ABRE PASO A LA AFLICCION EN EL BACHILLERATO LOCAL. EN LA LOCALIDAD LLORAN POR LA
MUERTE DE LA ATLETA ESTRELLA DESPUES DEL INCENDIO. Un detalle de ese articulo me llamo la
atencion: «Edward Walsh habia vuelto a casa de un viaje de negocios en Las Vegas en estado de
shock. Habia perdido todo lo que le importaba —a su amada hija y su casa— en un explosivo e
inexplicable incendio». ¢ Viaje de negocios? Mas bien, «tltima oportunidad para beber y apostar
con el dinero de la empresa en una convencion de coches». Segui leyendo. «“No entiendo como
ha podido pasar. Era mi todo”, dijo entre lagrimas.» ¢Tu todo? ;En serio, Ed? Me pregunté qué
estaria haciendo mi padre en ese momento. Probablemente estaria dormido debajo de su
escritorio en la oficina. Alguna vez lo habia encontrado alli, perdido después de darle
demasiados sorbos a la botella que guardaba en su escritorio.

Parpadeé con fuerza, con un cosquilleo de sentimiento en el pecho, pero nada mas. Eso es lo
que le correspondia después de tantos afios de gritos ebrios, por ser incapaz de demostrarme su
amor. Por motivarme a ser la mejor y no apoyarme cuando lo fui. Por arruinarme la vida.

Le eché un vistazo a otro articulo y vi un fragmento que encontré de las noticias locales que
mostraba la casa llena de humo y negra detras de una alegre reportera. Lo apagué un minuto
después, ver la casa y pensar en Rain alli adentro hizo que me temblaran las manos.

Aun no habia nada en las noticias sobre actos criminales. Nadie especulaba sobre las causas
de la explosion. Nada sobre Rain. Al menos todavia no.

Volvi al hilo de los mensajes de panico de Syd. Supuse que tenia que decirle algo. Parecia
creer que la policia buscaba a Rain. Podria ser la verdad o solo una mentira para hacer que Rain
volviera.

Vuelvo en un par de dias mas. Estoy demasiado alterada



para volver a casa.

Miré al techo de la habitacién, una mancha de humedad con la forma de Alaska que rodeaba
la lampara horrenda. Una vez terminado el trabajo de Rain, cerré los ojos irritados, me acomodé
en la raida almohada e intenté dormir.



34

Para las cinco de la tarde del dia siguiente ya habia dejado el Mini Cooper de Rain y lo habia
cambiado por el coche mas barato y discreto que encontré, un Ford Taurus de 2012 beige que le
compré a un jubilado de nombre Elmer que lo anunciaba en Craigslist. Dejé el coche de Rain en
una callejuela a dos calles de la casa de Elmer, no queria arriesgarme a vendérselo y dejar un
rastro para que alguien encontrara a Rain, si es que la buscaban. Pasé el resto del dia ignorando
mensajes de Joan y Syd y planeando mi ruta a través de México. Logré dormir unas cuantas
horas en el motel con la ayuda de dos de los Xanax de Whit, pero ain me sentia destrozada
cuando llené el Taurus de agua, comida y todas las posesiones materiales de Rain.

Pasé las emisoras guardadas en la radio de Elmer mientras serpenteaba por la ribera del rio
Bravo hacia uno de los cruces fronterizos de El Paso. Del otro lado del rio, Ciudad Juarez
centelleaba en el ocaso. Miré por la ventana con los ojos entrecerrados y estudié las colinas
salpicadas con casitas coloridas y, mas alla, kilémetros de montafias de un color marrén suave
por las que una chica podria seguir por una carretera hacia el sur hasta desaparecer de la vista.

En México, Rain desapareceria en la bruma como hacian tantas otras chicas con problemas.
Para cuando Joan comenzara a buscarla, yo ya me habria asegurado de que fuera imposible
encontrarla. Habia unas cuantas ciudades pequefias con grupos artisticos en México en las que
planeaba mantener un perfil bajo durante un tiempo. Después de aquello, cualquier cosa era
posible.

Solo quedaba un tltimo cabo suelto antes de cruzar la frontera.

El teléfono de Rain vibr6 en el asiento del copiloto como habia hecho durante todo el dia.
Detuve el Taurus junto a un dique que llevaba hasta el rio y vi el teléfono. Mas mensajes de Syd.
Una perorata sobre Arafia, la policia, lo mucho que necesitaba a Rain, bla, bla, bla. La policia
sabia que ella habia ido a casa de Brie, estaba escribiendo.

Ahora soy una sospechosa. Siento que me estan vigilando.
Tengo mucho miedo.

Sonrei. Todo iba saliendo segun lo planeado, por 1o menos en lo relativo a Syd.
Qué mal.

Sali del coche y caminé por el dique sobre un pequefio pastizal que cortaba entre los
matorrales que bordeaban el rio, poniendo atencion solo a medias. Luego, Syd hizo lo que habia
estado esperando que hiciera y me pregunto si estaba escapando de algo.



«¢A qué te refieres?», pregunté, con un deje de inocencia y estupidez. Syd siempre fue la
cerebrito. Siempre tuve la sensacion de que estudiaba diez veces mas que ella, pero siempre
quedabamos iguales en la lista de mejores promedios. Qué curioso que le hubiera costado tanto
tiempo recomponer el rompecabezas.

Cuando el teléfono vibré de nuevo, estaba a la orilla del rio Bravo, la ancha quietud
marronosa del agua perturbada por los barcos. Unos cuantos hombres pescaban pangas cerca de
la orilla a unos cien metros, tan lejos como para que yo pudiera verles las caras pero ellos no
pudieran ver la mia. Miré el teléfono y me encontré mas de la esperada crisis nerviosa y una
extrafia referencia a Peoria.

«;Peoria?», escribi sin pensar demasiado en qué chiste era ese. No importaba, de todos
modos.

?? Si, ¢ya no te quieren mucho alli?

Dios, qué rara era Syd. Con razén no tenia amigos. Puse los ojos en blanco y tecleé una
respuesta rapida.

Vale, chalada. No hay una conspiracion
en tu contra. Estas paranoica. Volveré pronto, ya te lo he
dicho.

Miré al otro lado del rio de nuevo e intenté sentirme valiente. Una nube de mosquitos vold
hacia mi, y los ahuyenté antes de acercarme un poco mas al fango, a la orilla del rio.
El teléfono vibré con otro mensaje.

éé¢,Quién eres???

Mierda. Algo habia hecho mal. El pecho me revoloteaba de los nervios, el panico me recorria
las venas como agua hirviendo. Pensaba responder, pero ;qué podia decir que no fuera a
empeorar las cosas? No podia retractarme sin saber qué era lo que habia dicho mal.

«Estas bien», me recordé. Antes habia enviado un par de cosas al Departamento de Policia de
Palm Springs como seguro, algo que los mantendria enfocados en Syd un poco mas. Aln tenia
tiempo suficiente para desaparecer.

Con las piernas temblorosas, maniobré sobre las rocas alrededor de la ribera lodosa. Dos o
tres kilébmetros rio abajo habia un cruce fronterizo iluminado con poderosas luces de halégenos
en ambos lados. Los coches avanzaban centimetro a centimetro por el puente en una fila eterna.

Sabia que, una vez que cruzara, tendria que conducir hacia el sur, hacia las montafias que
estaban después de Juarez. Ya me habia aprendido de memoria los nombres de las carreteras que
podia coger. Compraria un teléfono desechable en México, aunque no tuviera pensado llamar a
nadie. Mis clases de Espafiol Avanzado deberian bastarme para algo asi.

A lo largo del rio, las aves se posaban en los arbustos. Oi el crujir de los roedores y reptiles en
la maleza, criaturas que despertaban después de una tarde larga y calurosa. El cielo se volvio de



un violeta profundo. Parada sobre una roca, con cuidado di una vuelta de trescientos sesenta
grados para asegurarme de que estaba sola.

El teléfono vibraba y vibraba, pero no tenia razones para leer ningtin mensaje mas de Syd.

—Lo siento, querida —dije en voz alta, aunque dos polluelos en un arbusto eran las unicas
criaturas que podian escucharme—. Rain no puede coger la llamada en este momento.

Adopté la posicion de un lanzador y tiré el teléfono tan lejos como pude. Floté en el aire e
hizo el plop mas diminuto y menos dramatico del mundo antes de que el rio lo devorara.

Queria tararear una cancion que a Rain le gustaba mientras caminaba por el sendero de vuelta
al coche, pero no se me ocurrié ninguna. Ni siquiera me vino a la cabeza una cancién que me
gustara a mi. Tuve la mente en blanco durante un glorioso minuto hasta que volvi a ver un
destello de la explosion de la casa, de la vision de Rain en mi cama, las llamas envolviéndola,
caminandole sobre su bonita piel, quemandole el pelo. A pesar de los dos Xanax, pasé toda la
noche despertandome con esas imagenes, con los pulmones llenos de pesadillas que me
levantaban de golpe.

Los brazos se me llenaron de escalofrios, a pesar de que era una tarde calurosa. Y aunque no
dejaba de pensar en que oia pasos detras de mi en el sendero, cada vez que me volvia no veia
nada. Sacudi la cabeza y caminé hasta el coche, hasta el dinero que tanto trabajo me habia
costado ganarme, con la cara llena de lagrimas que no recordaba haber llorado. Segui adelante y
me pellizqué la parte interna del antebrazo para mantenerme centrada en lo que tenia que hacer,
en esa increible tarde en la que era libre y rica. Era el principio de una nueva vida, a fin de
cuentas. Mdas me valia comenzar a disfrutarla.

Me ergui e intenté caminar como Rain habria caminado, desgarbada y un poco de lado, con
esa mirada de «no te metas conmigo» que le lanzaba a cualquier desconocido. Me convertiria en
ella de forma tan total que seria como si siguiera entre nosotros, entre los vivos. Y seria como si
Brie en verdad hubiera muerto después de todo.

Habia escapado de la venganza de Arafia, de la llamada de Rain a la policia, de la casa de Ed.

¢Por qué, entonces, tenia miedo ain?

Cerré la puerta del coche y me quedé sentada en el calor del interior un momento, saboreando
la temperatura. Cuando me miré los brazos, vi que aun tenia la piel erizada.

Sali del aparcamiento y me preparé para todo lo que se avecinaba. Unos minutos después
estaria en la cola de coches que avanzaban lentamente hacia México. Rain se habia ido
oficialmente, no mas mensajes fantasmas asegurandoles a los demds que volveria pronto. Syd
comenzaria a hilar las cosas en cualquier momento. No era una completa idiota.

—Lo conseguimos —Ile dije en voz alta a Brie/Rain mientras el Taurus se sumaba al final de
la cola de coches que esperaban para cruzar la frontera—. Somos ricas. Somos libres.

Torci los labios en una sonrisa y la mantuve hasta que me doli6 la cara. Cuando me asomé al
retrovisor para reconfortarme, la cara que vi era tan grotesca y falsa que tuve que alejar la
mirada.
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La cabeza me daba vueltas por el shock. Volvi a la cama. Me llevé el teléfono al pecho, temerosa
de que Brie escribiera de nuevo y asustada de que no lo hiciera también.

Entonces mi teléfono vibré dos veces, pero ninguno de los mensajes era de ella. El primero
era de Chase.

Hola, queria ver cémo estabas. Espero que bien.

Aunque me parecio dulce de su parte, nunca habia estado menos bien que en ese momento.
El otro mensaje era de Joan, e hizo que me quisiera morir.

¢ Sabes algo? No sé nada de Rain
desde ayer y no quiso decirme dénde estaba. Mafana la
denunciaré como desaparecida.

El shock se transformo en furia. Queria romper cosas. Sin siquiera pensarlo, le envié un par de
mensajes mas a «Rain».

SE QUE ERES TU, ASESINA PSICOPATA.
é¢.¢, QUE HAS HECHO???

Me senté sin parar de temblar, y golpeé el teléfono contra la pared como si eso fuera a servir
de algo, pero no recibi respuesta.

Y entonces mi furia se disolvié en lagrimas. Si Brie andaba por ahi haciéndose pasar por
Rain, el cuerpo en su casa solo podia ser de una persona.

Hundi la cara en la almohada y aullé. Mis sollozos eran una serie de gritos violentos.

Mi mejor amiga. La chica a la que mi hermano solia referirse como mi mujer. La mitad mas
graciosa, salvaje y aguda de mi cerebro. Se habia ido. Antes de que hubiera comenzado a vivir.

—Vamos a subir al coche, conducir, comer tacos y quedarnos dormidas en la playa —solia
decir después de los dias particularmente malos en el instituto—. Haremos una hoguera y
dormiremos en la arena.

Siempre le habia dicho que no. Siempre le habia dicho que no tenia tiempo, que con el trafico
hariamos tres horas o mas de camino. Siempre le habia prometido que lo hariamos después.
Todo tenia que suceder después.

Y todos sus suefios se hicieron humo.

Le di la cara a la pared, puse los dedos sobre una cara de diablo sonriente que Rain dibujo



cuando teniamos catorce afios. A un lado yo dibujé un angel, porque sentia que hacia falta algo
de equilibrio. Debajo, Rain escribio «El panel de consejeria de Squid» con su alocada letra.

«Pero tu eras mi consejera —pensé—. Solo tu. T me ensefiaste a vivir. ;Cémo lo voy a hacer
sin ti?»

Cuando los ojos se me inflamaron hasta cerrarse y tuve la garganta desecha y me quedé sin
lagrimas por llorar, fui a la cocina. Llené un vaso con agua, me lo tomé y lo rompi en el
fregadero. Puse la palma sobre los fragmentos mojados, queria trasladar parte del dolor que
sentia por dentro a un lugar que pudiera controlar, pero no senti nada. Bajo el haz de luz de luna
que se metia por la ventana de la cocina, la sangre negra me salia de la herida en la mano. La
miré aturdida mientras la sangre se acumulaba.

Rain tenia una linea de vida larga, en teoria. Una mujer que vendia mangos en el mercado nos
ley6 la mano alguna vez, y le trazo la linea de vida a Rain para ensefiarle lo pronunciada que era.

—Qué bien —resoplo6 Rain, con una pompa de chicle en la boca—. Todo este tiempo pensaba
que explotaria bastante joven.

Me paré frente al fregadero y lloré otro rato, como si le aullara a un pozo o a una cueva, hasta
que fue tanto que dejé de sentir.

Me lavé la sangre, saqué el cristal roto del lavabo, doblé un monton de toallas de papel, me las
puse sobre la mano e improvisé un vendaje con cinta aislante que encontré en el cajon de las
chucherias.

En mi habitacion, volvi a llamar al teléfono de Rain, lista para gritar con todas mis fuerzas.

«¢,Como has podido? —me preparé para decirle—. Nunca lo voy a superar. Nunca.»

Pero el teléfono ni siquiera daba tono. Solo reprodujo la misma grabacién que llevaba afios
escuchando. La voz rasposa de Rain medio en broma salia burlandose de ti por hacer algo tan
sincero como dejar un mensaje. «Hola, has estado a punto de hablar con Rain Santangelo.»

Brie ya habia desaparecido.

—iArafia!l —Cogi el abultado brazo de mi hermano y lo sacudi para despertarlo. Estaba dormido
con el televisor encendido, aunque no eran siquiera las ocho de la noche—. No era Brie.

Arafa suspiré y se dio la vuelta muy despacio. Abrié un ojo.

—Joder, parece que te hayan atropellado —coment6—. ;Brie no era qué?

Parpadeé frente a él. Queria que me entendiera.

Al fin, en el silencio entre nosotros, algo parecié hacer clic.

—¢El cuerpo? —susurrd, como si solo al decirlo estuviera cometiendo casi un crimen—. No
puede ser.

Asenti. Arafia se froté los ojos.

—¢Y quién era, entonces?

Comencé a llorar otra vez, con la cabeza entre las manos, a punto de hiperventilar. Arafia se



sent0 en la cama. Me acerco hacia él, una gentil roca en la turbulencia. Mi llanto casi estaba
fuera de control en ese momento. Después de unos minutos lo miré a los ojos y pude ver como él
también luchaba contra las lagrimas—. Rain no —susurr6—. No puedo creerlo.

—No aparece. Alguien mas escribe desde su teléfono. Sé que fue Brie. Si Rain estuviera viva,
¢no hablaria con alguien? ¢No llamaria?

Arafa asintio. Vi que me creia.

—¢Como lo has descubierto?

Sin decir nada, le di mi teléfono. Le ensefié donde terminaban los mensajes de Rain y dénde
comenzaban los nuevos. Sefialé las diferencias en el estilo, en la puntuacion. Le ensefié donde
Brie se habia perdido con el chiste entre Rain y yo, cuando se delat6. Al ver la conversacion,
Arafa se puso tan palido que parecia estar verde.

—Esto esta muy jodido.

Asenti. Nos quedamos sentados un rato, agazapados en la cama de Arafia, que olia a judias
pasadas y marihuana. El dolor nos apresé a los dos con su pufio de hierro. Pronto llené la
habitacion entera. Como el amor, resulta que el dolor se esparcia también.

—Tienes que decirselo a la policia. —Me devolvié el teléfono—. Pero ya.

—¢Y sino me creen?

—Van a examinar el cuerpo, veran los dientes, los registros dentales. A lo mejor ya lo estan
haciendo. No lo sé. Pero si no se lo dices, cada dia que pase es un dia que Brianna Walsh esta
mas cerca de salirse con la suya. Seguro que esta huyendo.

Asenti, sintiéndome miserable, intentando imaginarme a Brie en algtn lado, lo que tendria en
la cabeza en ese momento.

—Sigo sin creer que lo haya hecho.

—La gente siempre te sorprende —dijo mi hermano—. Tuve un compafiero de celda que era
la persona mas amable del mundo. Me prestaba libros, me ensefié qué decirle al psiquiatra para
que me diera las cosas buenas. Luego me enteré de que mat6 a su abuela.

Me rei, luego me senti fatal por haberme reido. Me llevé la mano a la boca como si quisiera
volver a meter la risa en su lugar.

—¢El que le robo los ahorros de toda su vida? ;La mat6?

Arafia asintio.

—La gente esta loca, Sydney. Te dije que esa chica era mala.

Me aclaré la garganta, tenia que decirle a mi hermano que estaba mas metido en el asunto de
lo que creia.

—No te lo habia dicho, pero anoche me llam6 una de las inspectoras. Quiere que vaya a la
comisaria mafiana después del instituto.

—Pues vas a ir antes, entonces. —Arafia se encogio de hombros.

—Quiere que tu vayas también —afiadi.

—¢Creen que he tenido algo que ver? —Se rio con su nueva risa llena de amargura, la risita



resignada con la que llego6 a casa de Pine Grove que parecia decir: «La vida es un asco y luego te
mueres».

—Supongo. Puede ser. No lo sé.

—Pues vamos a informarles de su error. Vamos, te llevo. —Salt6 de la cama, de pronto lleno
de energia—. Me niego a que cargues con alguna culpa por esa asesina. Eres demasiado débil
para ir a la carcel.

—Puedo llamarla primero —le recordé—. Tengo su numero.

Arafa asintio y abrio un poco la ventana de su habitacion. Pude oler los vientos de Santa Ana,
el polvo y la salvia en el aire. El lejano aullido de una sirena de la policia lleg6 hasta nuestros
oidos, la imagen un poco demasiado obvia en ese momento.

—¢Qué pasa con Joan, Ar? —susurré. La idea de tener que decirselo me rompio el corazon de
nuevo. Me limpié la cara, los ojos me dolian de tanto llorar—. Alguien tiene que decirselo.

—Primero la policia —me dijo—. Para que puedan encontrar a Brie. Rain merece justicia.

Fui a mi habitacion para sacar la tarjeta de Arlene de mi mochila, donde la habia guardado.
Afuera, la sirena se hacia mas fuerte.

«Merece.» Vaya concepto. Como si alguien se mereciera la vida que tenia. Una chica gana la
loteria, la otra no deja de ser pobre. Una chica muere y los demas la lloramos. Mientras tanto, un
monstruo anda suelto. De camino a la habitacién de Arafia, senti como todo se acumulaba dentro
de mi, la situacion entera. El desastre que éramos, nuestra historia, Brie, Rain y yo. Nuestro
futuro en llamas. La forma en que el fuego lo habia destruido todo.

El teléfono marc6 tono una sola vez antes de que contestara.

—Inspectora Garcia —dijo a modo de saludo.

No dije nada, paralizada. Escuché su respiracion al otro lado de la linea. Estaba congelada
otra vez, con el terror y el dolor machacandome el corazon. Al fin consegui forzar un pequefio
saludo.

—Hola. Soy Sydney Green.

—Ah, hola —dijo tras una breve pausa. Me preguntaba si habria presionado un boton para
grabarme. Se habia vuelto muy formal de pronto, nada de «querida» ni de acercarse a mi y
querer relacionarse conmigo. Sabia que era porque ahora sospechaban de mi—. ;Qué pasa?

—Pues... —Miré a Arafia, quien alz6 los pulgares en sefial de &nimo—. Tengo informacion
nueva. Es urgente.

—Muy bien —dijo Arlene, aunque estiré las palabras como si en realidad nada fuera bien—.
Soy toda oidos. Pero, Sydney, debo decirte que nosotros también tenemos informacién nueva.
De hecho, necesitamos que tu hermano y tti vengais lo antes posible.

¢Qué? ;Qué nueva informacién podria tener Arlene?

Afuera, oi que dos puertas de coche se cerraban de golpe en la entrada de la casa.

Y luego hubo tres golpes fuertes en la puerta.

Jamas en la vida habria esperado estar en la parte de atras de una patrulla con mi hermano.



—Un puto chiste —dijo Arafia con la fuerza suficiente para que los policias lo oyeran. No nos
habian esposado. Fueron firmes pero amables, tan solo nos dijeron que los inspectores tenian que
hablar con nosotros de inmediato y que estaban ahi para escoltarnos.

—Podriamos haber ido solos. No tenian por qué haber mandado a estos inutiles —mascullaba
Arafia en el asiento trasero.

—iShh! No los hagas cabrear. Empeoraras las cosas.

—No nos estan escuchando, créeme —respondio—. Si esto fuera serio, habrian hecho toda
una escena: las esposas, leernos los derechos. Quieren buscar la salida facil, que nos
incriminemos solos.

—Pues no hemos hecho nada, asi que no tenemos de qué preocuparnos.

Pero el corazon me latia a toda velocidad.

—Deja que te digan qué saben antes de darles la informacion, ¢vale? Es estratégico. Necesitas
saber con qué estan trabajando para saber de qué tenemos que preocuparnos. —Les lanz6 una
mirada furiosa a los dos policias jévenes en el asiento delantero y les ensefié el dedo medio,
aunque solo yo pude verlo—. Mas vale que esto no se cargue mi libertad condicional. Eso es
todo lo que voy a decir.

Y después estuve sola en una sala de interrogatorios, caliente y sin ventanas, con una taza de
café aguado, un espejo falso y mis nervios a flor de piel. Mi vendaje de toallas de papel se habia
empapado de sangre ya. No era una imagen que gritara inocencia.

Esperé un largo rato antes de que aparecieran Bill y Arlene. Me preguntaba si habian
interrogado a Arafia primero o si solo nos estaban haciendo esperar adrede. Como fuera, los odié
por ello. No olia bien, tenia acidez, y los pies, atrapados en mis zapatillas sin calcetines porque
me habia apresurado a hacer lo que los oficiales me dijeron, me picaban.

—Hola, Sydney. Perdén por hacerte esperar —dijo Arlene cuando entré en la sala. Tenia
puesto el mismo traje que el otro dia. El tinico cambio era que no estaba maquillada. Sus ojos se
posaron sobre las toallas de papel empapadas de sangre alrededor de mi mano, luego me mir6 a
los ojos—. Necesitaba llegar al fondo del asunto esta misma noche. Hay algunas pruebas que nos
han estado haciendo dudar un poco.

Puse cara de piedra y la miré con firmeza desde el otro lado de la mesa. Luego pensé en Rain
y me tragué una oleada de dolor.

—Agradecemos que tu hermano y ta hayais venido tan pronto —dijo Bill al entrar unos
segundos después. Cerro la puerta.

«Como si hubiéramos tenido otra opcion», pensé, mientras lo saludaba con un movimiento de
cabeza.

—No he tenido nada que ver con el incendio —susurré—. Y mi hermano tampoco.

—Veras —dijo Bill—, suponiamos que ibas a decir eso.

—iPorque es verdad!

—Entonces, ¢no tenias problemas con Brianna? ;Ninguna razén por la que podrias haber



estado molesta con ella? —La calva de Bill resplandecia al otro lado de la mesa. Su papada era
suave y lo hacia parecer casi amable, pero no me gustaba la forma en la que me miraba.
Escéptico, como si quisiera llevarme a una trampa.

Abri la boca y la cerré. ;Qué sabian que pendia sobre mi cabeza como una guillotina?

—No nos llevabamos bien. Pero...

—~Cuando dices que no os llevabais bien... —Bill se puso las manos frente a los delgados
labios.

—No nos caiamos bien, Bill. No era mi persona favorita. —Le lancé una mirada furiosa, sin
querer decir nada mas. Abri la boca para decirles lo que sabia, pero recordé las palabras de
Arafa, y tal vez tenia razon. Ellos tenian que ensefiarme su mano antes de que yo ensefiara la
mia.

—La linea de colaboracion ciudadana ha recibido una grabacion hoy —dijo Arlene—. Pero
fue enviada a un servicio de transcripcion en vez de llegar directamente a mi. Recibi la grabacion
esta noche, después de que hablara contigo. Como puedes imaginar, mucha gente ha usado la
linea para denunciar, todos estan muy interesados en este caso. Asi que tenemos muchas cosas
que filtrar.

Sonrei con dureza y doblé un borde limpio de la toalla de papel sobre la parte cubierta de
sangre. Si no me hubiera dado tanta curiosidad la informacién que tenian, habria comenzado a
explicarles lo de Brie y Rain y lo que habia descubierto. ;Como se sentirian de esttipidos Bill y
Arlene cuando resolviera el caso en su lugar? Si no hubiera estado tan destrozada por dentro,
habria sentido un poco de satisfacciéon.

—Hemos hecho una transcripcion de la grabacién. He resaltado las partes importantes para ti,
Sydney. Bill y yo estamos de acuerdo en que eres una de las personas que pueden escucharse.

Arlene desliz6 la transcripcion por la mesa. Lei las primeras frases:

«Tengo algo que decir, que deciros a las dos, de hecho».

Me puse una mano sobre la boca y miré a Bill y Arlene, quienes me observaban de cerca.
Segui leyendo, las palabras nadaban en la pagina.

Brie habia grabado la pelea entera en casa de Candice y se la envi6 a la policia. La estudiante
perfecta, la manipuladora perfecta lo habia hecho de nuevo. Otra jugada psicética para
incriminarme.

Ojeé el resto de la discusion y encontré las lineas que Arlene habia resaltado.

«Incendias las vidas de las personas para entretenerte, solo porque puedes.

»Ya ha salido. Ha vuelto hoy a casa. A lo mejor te has enterado. De hecho, esta aqui en la
fiesta. Me ha dicho que queria hablar contigo.

»Tu lo delataste, ¢verdad?

»Un dia alguien te va a hacer lo mismo. Y no lo vas a ver venir.»

Cuando terminé, miré a Bill y Arlene.

—Como podéis ver, no es una buena persona —dije, intentando mantener un tono calmado.



¢Y si usaban eso en mi contra, incluso si a quien habian matado era Rain? Inhalé profundo por la
nariz, exhalé por la boca e intenté desacelerarme el corazon.

—Por desgracia, Sydney, la otra parte es que muchas de las cosas que dijiste podrian
considerarse amenazas —dijo Bill.

—Y un motivo —afadié Arlene—. Tuyo y de tu hermano.

—Entonces qué bien que Brie no esté muerta —solté de pronto, azotando las manos en la
mesa—. Porque si no, estariamos en problemas.

Dejé que mis palabras se procesaran, observé como se le acumulaban las gotas de sudor a Bill
en la frente brillante. Arlene se apoyd en el respaldo de la silla y me mir6 con las cejas
arqueadas, pero no dijo nada.

—En verdad me gustaria que asi fuera, porque si estuviera muerta, si yo la hubiera matado,
entonces tal vez mi amiga Rain seguiria viva. Rain es la otra persona que estaba en la
conversacion que Brie os ha enviado.

Arlene y Bill intercambiaron miradas. Los dos guardaron silencio, y me di cuenta de que Rain
también era una pieza del rompecabezas para ellos.

—Pero no, no le hice nada a Brie —continué—. Mi hermano tampoco. Brie esta bien.
Deberiais encontrarla y preguntarle sobre el incendio.

—Un momento, Sydney —Arlene hablé al fin con una tranquilidad desconcertante—.
¢Quieres decir que Brianna Walsh esta viva? ¢ Y que crees que Rain Santangelo es la victima?

—Exacto. —Comencé a explicarselo todo. Les ensefié la larga cadena de mensajes de Rain y
como habian ido cambiando después del incendio. Les expliqué el chiste de Peoria. Les conté
incluso como el pequefio insulto de Brie me habia alertado.

—Tenéis que examinar el cuerpo. Estoy segura de que descubriréis que fue Rain la que murié
—dije, conteniendo las lagrimas, con la mente otra vez pensando en Rain atrapada en la
habitacion de Brie, sin poder liberarse—. Ahora, ;podemos mi hermano y yo irnos a casa?
Hemos pasado por demasiadas cosas estos dias.

Arlene carraspe6 y mir6 a Bill. Mas alla de lo que se estuvieran diciendo sin palabras, me di
cuenta de que la noche no habia tomado el rumbo que esperaban.

—Vamos a tener que solicitar una orden para obtener tus registros telefénicos —me dijo Bill
—. Porque si tienes razon, seran una prueba muy importante y podrian ayudarnos a encontrar a la
sospechosa.

—Lo que sea que necesitéis para encontrar a Brie y hacérselo pagar, contad conmigo —dije
—. ¢Por lo menos podriais llevar a mi hermano a casa? El no ha tenido nada que ver con esto.

Bill y Arlene asintieron.

—Solo queremos hacerle unas cuantas preguntas mas —dijo Arlene—. Y creo que después lo
podremos mandar a casa.

—Bien. —Recordé cémo Arlene se habia referido a todo esto cuando la conoci—. Porque
esto es un drama de chicas.
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Me quedé en casa durante varios dias. Solo mama, Arafa, la televisién y yo. Mantuvimos las
luces apagadas y guardamos silencio; los tres estabamos aturdidos y afligidos. Mama y Arafia me
habian preparado todos mis platos favoritos, pero apenas podia comer. Me veian empujar la
comida por el plato y no dejaban de insistir hasta que me veian tragar un par de bocados.

Al tercer dia recibi una llamada de Arlene. Los registros dentales habian llegado.

—Tenias razén —dijo, nada mas—. Siento mucho lo de tu amiga. Vamos a encontrar a la
persona que hizo esto.

—Te refieres a Brie? —Necesitaba escuchar de boca de Arlene que Brie era la principal
sospechosa.

—Eso parece, si.

—Bien. —Exhalé, aliviada. Habia estado tan cerca de estar incriminada, pero al menos la
policia ya habia comenzado a buscar en el lugar correcto—. Una ultima pregunta.

—Dime.

—¢Joan ya lo sabe? —Habia sido demasiado cobarde para llamar a Joan, y me decia a mi
misma que aun no lo sabiamos a ciencia cierta—. Me refiero a la madre de Rain.

—Fuimos a verla esta mafiana —dijo Arlene.

Bajé la cabeza y me imaginé a Joan al recibir la noticia. Casi podia oir el grito que habia
estallado en su garganta. Terminé la llamada con Arlene y me eché a llorar. Mama estaba detras
de mi y me frot6 la espalda mientras susurraba: «Shhh», hasta que mis sollozos se convirtieron
en un silencio aturdido.

Quedaba una semana de clases, pero nada de lo que ocurriera haria que bajaran mis notas lo
suficiente como para hacerme perder la beca. Tal como yo lo veia, no habia ninguna razén para
volver al instituto. No tenia interés en que la gente me viera en duelo.

Les escribi a mis profesores y les expliqué lo ocurrido. Dos de ellos me dejaron entregar mis
proyectos por correo; dos mas me dijeron que me permitirian ausentarme de los examenes
finales, considerando la situacién y todo el trabajo que ya habia hecho. Me sorprendia ver lo
amable que era todo el mundo, y me sorprendié ain mas ver las cosas agradables que decian de
Rain. «Era una entre un millén», dijo el profesor Sanders. La profesora Martin la llamé «alegre,
carismatica, una polemista nata». La profesora Wu coment6 su maravilloso humor seco. «Rain
Santangelo tenia grandes virtudes —escribi6 la directora Stokes en Facebook—. Poseia una
sabiduria y un saludable escepticismo que no eran propios de su edad.»



Rain habia influido en mucha gente durante su corta vida, hasta en sus profesores. Por mas
desconectada que pareciera estar del instituto, dejo su huella.

Le dije a mi madre que no iba a volver, que iba a hacer en casa el trabajo que me quedaba por
entregar. Ella se mordio el labio y asintio.

—Esta bien, corazén. No tienes que ir.

Pero podia sentir como me observaba de cerca, la preocupacion irradiando por cada poro de
su piel. Me dije que no podia derrumbarme y rendirme para siempre, a pesar de lo mucho que
queria hacerlo. Me dije que tenia que volver a ser yo misma, que tenia que volver a mi futuro.
Por mama. Y por Rain. Tenia que vivir tan intensamente como pudiera por las dos.

Mientras mas dias pasaban, mas sentia que tenia que alejarme de alli. A dondequiera que
mirara, en mi casa habia algo que me recordaba a Rain. Cada centimetro de este lugar lo habia
ocupado ella de algtin modo.

—AQuiza podria quedarme con la tia Debbie unos dias antes —dije después de una semana, sin
el valor para mirar a mi madre a los ojos—. Podria conseguir un trabajo de verano en Oxford
antes de que empiecen las clases.

Cuando me atrevi a levantar la mirada, mama ya tenia el teléfono en la mano. Ella siempre
habia confiado en que yo sabia qué era lo mejor para mi. Yo, la nifia de oro, la que nunca —hasta
hacia poco— habia tropezado, por quien nunca tuvo que preocuparse. Siempre creyé en mi
maravilloso futuro y estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario para alejarme de los
problemas que me acechaban.

Cuando la noticia de Rain se hizo publica, recibi un mensaje de Chase.

No puedo creerlo. Lo siento mucho. ¢Puedo ir a verte?

Gracias. Yo tampoco. Puede que en
unos dias.

Me conmovié que se hubiera ofrecido, pero sabia que no soportaria verlo, ni a él ni a nadie.
Soy un desastre en este momento.

Fotografias de Rain y Brie comenzaron a aparecer en un noticiero de media hora; habian
pasado de las noticias locales a la CNN. La historia era lo suficientemente inquietante para ser de
interés nacional. Los periodicos que mama llevé del supermercado a casa tenian las fotografias

en la primera pégina: ESTRELLA DEL ATLETISMO MATA A SU MEJOR AMIGA Y FINGE SU PROPIA MUERTE,
SIGUE FUGITIVA; AMIGAS, RIVALES, VICTIMAS: SE BUSCA SOSPECHOSA DE ASESINATO TRAS APODERARSE

DE LA IDENTIDAD DE LA VICTIMA, ROBA DINERO DE LA LOTERIA. Ninguno entendia bien a Brie ni a
Rain, pero tenia la esperanza de que toda esa atencion al menos ayudara a que la policia
encontrara a Brie.

Cuando la television anunci6 que estaba en marcha una btisqueda a nivel nacional, por fin me
atrevi a llamar a Joan. Pobre Joan. No me respondi6. Le dejé un mensaje de voz.



—Lo siento mucho. La queria muchisimo. Esta conmigo todos los dias.

Colgué y rompi en llanto.

Dos dias después de que comenzara la caceria de Brie, Ed aparecio en los noticieros con un
traje que le quedaba demasiado ajustado, rogandole a Brie que se entregara y «limpiara su
nombre», seguro de que «todo habia sido un malentendido y un terrible error».

—Mi hija no podria haber hecho algo asi —Ile dijo a la camara, con la misma cara enrojecida,
su voz tan iracunda como siempre. Pero debajo de su fanfarroneria habia un destello de dolor, la
expresion de un hombre que sabia que lo habia perdido todo.

Apagué el televisor, no soportaba oirle insinuar que era posible que la chica que habia muerto
en su casa fuera la que habia provocado el incendio.

Cuando Joan me devolvi6 la llamada y me pidié que nos encontraramos en la cafeteria que
estaba cerca del instituto, fue la primera vez que sali de casa en casi dos semanas. El choque de
los platos y el olor a comida fueron demasiados estimulos para lo que estaba acostumbrada; di un
brinco cuando la camarera me pidi6 que la siguiera a una sala en la parte de atras.

Ni siquiera alli podia escapar de la cobertura de la tragedia. Las fotografias de Rain y Brie
aparecian en los televisores silenciados encima de la barra del restaurante. «Coche de la joven
asesinada encontrado en El Paso», anunciaban los titulares en la pantalla. Y, en efecto, comenzd
a correr un video del maxi-Mini de Rain sobre una gria. «Se cree que Brianna Walsh ha cruzado
la frontera.» Intenté mirar a otro lado. No queria llorar antes de siquiera ver a Joan. Brie debia de
haber desaparecido por completo ya. Hasta donde sabiamos, bien podria haber cruzado todo
Meéxico hacia El Salvador, Guatemala, Honduras, Panama. O quizas habia engafiado a todo el
mundo y se fue hacia Pregon, Washington, y luego Canada, o al este, como iba a hacer yo.
Podria estar en cualquier lugar, en cualquier pais. Quién sabe a cuantas cosas tendria acceso con
el dinero de Rain. Brie siempre fue muy ingeniosa en nuestras clases de Economia, siempre tenia
un plan para recuperar las finanzas de cualquier pais o industria. Y era igual con las estrategias
de guerra, en todas nuestras clases de Historia a lo largo de los afios, cuando las personas
tendrian que haber tomado un camino distinto del que esperaban. Napoledn, Robespierre, los
Romanov. Brie siempre se habia sentido atraida por quienes se habian sentido acorralados. Ella
habia estado acorralada toda su vida, en cierto modo, viviendo con Ed. Quizas ya estaba
acostumbrada.

En la udltima sala de la cafeteria, Joan parecia pender de un hilo. Tenia las mejillas hundidas.
Se le notaba el gris en las raices del pelo, el rojo se estaba desvaneciendo, como si en verdad
hubiera perdido todo el color.

—Hola, nena. —Se puso de pie, me rode6 con los brazos. Inhalé el mismo aroma de Joan que
conocia desde que era nifia, perfume Trésor y cigarrillos Newport. En cuestion de segundos, las
dos estabamos llorando, abrazadas y acomodandonos con torpeza en el mismo lado de la mesa,
con las manos entrelazadas como si estuviéramos aferrandonos a los bordes de un edificio,
tratando de no caer.



—Siempre fuiste como una hija para mi. Siempre estuviste con nosotras. Me enfadé mucho
con Rain cuando dejaste de venir a casa. Sabia que debia de haber hecho algo para alejarte. Le
dije: «Rainey, una no cambia a una amiga por otra», y me dijo que lo sabia, que iba a arreglar las
cosas contigo, pero era como si estuviera obsesionada con Brianna. Brianna la mantuvo
demasiado ocupada como para que se acordara de ti. Yo estaba furiosa, Sydney. De verdad.

Asenti. «Yo también estaba furiosa.» Pero no tenia razén para decirlo, no con todo lo que
habia ocurrido.

—Esta bien. Siempre voy a recordar a Rain como mi mejor amiga.

—Lo eras todo para ella. —Joan se quebro por un segundo. Le apreté la mano con mas fuerza
—. Sé que muri6 sabiendo cuanto la querias.

Eso me hizo romper en llanto otra vez.

Después de un rato las dos recobramos la compostura. Me senté en silencio unos minutos
antes de poder hablar de nuevo.

—:Tienen alguna otra pista de Brie ademas del coche? —Me preguntaba si Joan tenia mas
contacto con la policia que yo.

Joan nego6 con la cabeza.

—Solo sé lo que veo en la television. Pero aunque la encontraran, eso no me va a devolver a
Rainey. Esa chica... esa chica est sufriendo, de cualquier manera. Va a sufrir mientras huye y va
a sufrir cuando la cojan. Ed, el desgraciado, cuando no esté en la television diciendo estupideces,
camina por las calles como si acabara de ver un fantasma. Lo vi en el supermercado, con el
carrito lleno de comida congelada. No pude evitar acercarme. —Joan mene6 la cabeza como para
reprenderse—. «¢COmo estas?», le pregunté. Ya sabes, de padre a padre. Supongo que pensé que
se lo debia. Pero solo me miré. Y entonces me di cuenta de lo cabreada que estaba.

La camarera lleg6 a la mesa con dos tazas de agua caliente y dos bolsitas de té Lipton.

—Gracias, carifio —dijo Joan—. En fin —continué con su historia—. Comencé a gritarle:
«;Donde esta tu hija, Ed?». Me enfrenté a él en el pasillo de la comida congelada. Yo estaba
temblando, gritando, todo. «Porque la mia esta muerta.» —Joan desenvolvio su bolsita de té y la
sumergio tres veces en el agua—. Fue horrible. —Me miré con los ojos llenos de remordimiento
—. No debi hacerlo. No ayud6 en nada y Ed solo sali6 corriendo de alli. Dejo la comida y todo.

—Me alegro de que lo hayas hecho. —Cogi la taza con las dos manos y dejé que el vapor
flotara y me calentara los ojos cerrados. Visualicé a Ed, sobreviviendo apenas, acechado por lo
que hizo su hija—. Necesita escucharlo.

—Siempre supe que debi haber hecho mas por esa nifia cuando era pequefia. No era fuerte
como tu. No tenia madre, y Ed era... bueno, ti recuerdas como era. Debi haber hecho algo en ese
momento. —Arqued el cuello y mir6 a su alrededor como para asegurarse de que nadie la
escuchaba—. En el fondo, siempre supe que algo no estaba bien. Cuando supe que Rain y
Brianna habian vuelto a ser buenas amigas, no dejé de sentir una corazonada. Pero ya eran casi
adultas. No podia interferir mas que para ser amable con ella, brindarle un poco de hospitalidad,



lo mismo que habria hecho por cualquiera de vosotras. Y mira lo que paso. Todos los dias pienso
que podria haber hecho algo mas. Sabia que tenia problemas. Detras de todos sus... logros. —
Arrugo6 la nariz al decir la palabra, como si apestara. Volvio a quebrarse y se dio la vuelta para
esconder la cara en el asiento de vinilo.

«No, Joan. No te merecias nada de esto», queria decirle.

—Fuiste una gran madre para Rain. Y para mi —dije, en cambio—. Nadie podia haberlo visto
venir. Rain siempre tuvo el mejor detector de mentiras. Si ella no pudo verlo, ;como ibamos a
verlo nosotras?

Joan inhal6 con trabajo unas cuantas veces. Me puso su pulgar sobre la mejilla y me secé una
lagrima.

—Me gustaria que te mantuvieras en contacto conmigo. Ahora mas que nunca, eres mi hija.

Asenti.

—Yo también quiero que estés en mi vida.

«Eres lo ultimo que me queda de Rain.» Las dos lo sentiamos. No hacia falta decirlo. Asi era.

Joan meti6 la mano en su bolso y sac6 un sobre arrugado.

—Mira, sé que no lo vas a querer, pero voy a insistir. Es una orden, no una oferta, ;de
acuerdo?

Negué con la cabeza, de antemano supe que iba a ser demasiado.

—No necesito nada...

—No te estoy preguntando qué necesitas, nena. Sé que no necesitas ni una maldita cosa, que
siempre has trabajado y que eres mas que capaz de ganarte la vida, como tu madre, como tu
hermano. Pero insisto en que lo cojas. —Me puso el sobre en las manos—. Rain habria querido
que lo tuvieras.

—No, Joan, no puedo. —Lo puse otra vez en la mesa.

—Puedes y lo vas a hacer. Mi hermana me obligé a poner el dinero en el banco después de lo
que paso. Esto es un cheque al portador. Tienes que cobrarlo en el banco y no puedes perderlo.
Si lo pierdes —bajo la voz—, si lo pierdes, quien lo encuentre lo puede cobrar. Guardalo por
ahora. Te va a parecer mucho dinero cuando lo veas, pero me he vuelto bastante buena haciendo
dinero y no me va a hacer falta. Como seguro que has oido ya, en este pais, los ricos siempre se
hacen mas ricos. —Joan mene6 la cabeza, casi como si no pudiera creer que ahora tenia mas
dinero—. Todo, cada ley, cada regla, estd pensado para que mi fortuna acabe creciendo y para
que tu familia no tenga las oportunidades que se merece. No es justo. Nunca lo ha sido y nunca
lo sera. Asi que puedes guardarlo en el banco y decidir qué quieres hacer con él. Puedes darle
una parte a tu madre o cualquier otra cosa que quieras. Ahora es tuyo.

Asenti, atontada. Queria protestar otra vez, mas fuerte, ser la chica orgullosa que Joan sabia
que intentaria ser. Pero decidi darle las gracias. La envolvi en mis brazos, la acerqué hacia mi e
intenté no llorar otra vez.

—No me lo agradezcas. Solo hago lo que mi hija habria querido que hiciera.



Sorbi mi té, me puse una rodaja de limén en la boca y, por una fraccién de segundo, estuve de
nuevo en mi infancia en Termico, en el patio de césped artificial detras de la casa de Rain,
chupando los limones que habiamos recogido detras del Panchitos después de ponernos un poco
de su jugo en el pelo para aclararnoslo con el sol. Por un minuto estuve alli con ella de nuevo,
con el calor y el hambre haciéndome temblar, ansiosa ya por recordar el momento incluso
mientras estaba sucediendo. Rain llevaba puestas sus gafas de sol con barras y estrellas, y se
quejaba de algo estirada bajo el sol de la tarde, en el calor de nuestra adolescencia,
despreocupada y vulnerable a la vez, buscando pistas en el horizonte sobre lo que vendria
después.

Toqué el filo del sobre. Lo doblé por la mitad y lo guardé en el bolsillo trasero, y me aseguré
de que estuviera bien guardado. No queria pensar en el dinero aun. Ya tendria tiempo para eso.
En ese momento queria recordar a mi amiga.



Epilogo
Siete meses después

Crees que el dinero te hara feliz, pero no es asi. Ni siquiera hizo feliz a Rain cuando todo ese
dinero les cay6 del cielo como por arte de magia a Joan y a ella. Compartirlo la hacia feliz, pero
el dinero en si mismo cuando estaba sola no cambi6 nada. Realmente no.

Pero estoy haciendo mi mejor esfuerzo por vivir como a Rain le habria gustado verme vivir.
Estamos en enero, vacaciones de invierno de la Universidad de Miami en Ohio, y estoy de vuelta
en casa, de regreso al desierto por primera vez desde junio. Arafia y yo estamos a punto de
emprender nuestro viaje por la 101. El est4 de vacaciones de la escuela culinaria. Yo se la pagué,
asi que me debe el viaje. Vamos a conducir hacia el norte y a escuchar su colecciéon de CD de rap
de principios de la década de 2000 e intentar relajarnos.

Le pongo gasolina al coche practico que le compré, un Honda CR-V. Saludo al hijo de Rafid,
Amir, quien esta en casa para las vacaciones y atiende la caja sin demasiada motivacion. Levanta
la mirada de su teléfono y me devuelve el saludo. Cuando Arafia y yo volvamos entraré y
buscaré a Rafid. Ahora tenemos que darnos prisa. Nos dirigimos a un festival de luna llena en el
valle central, pasando Oxnard, el granero de California, donde se cultiva todo. Fue idea de
Arafia. Después de que arrestaran a Whit por ser complice en el asesinato de Rain el verano
pasado, Arafia se deshizo de todas las pastillas que habia llevado a casa de Pine Grove, y
prometi6 que no volveria a tocar ninguna sustancia. Ahora le gusta la musica electrénica, su
nueva droga es bailar sobrio hasta que sale el sol. Dice que es mejor que drogarse. Yo ingresé el
absurdo cheque de Joan en una cuenta en el banco y no volvi a pensar en él mas que para
reemplazar los coches de la familia, animar a Arafia a entrar en la escuela culinaria y darle a mi
madre dinero suficiente para que comprara un comunidad de propietarios en el valle. No ha
dejado de ir a ver distintas opciones y me envia ofertas por correo. Se esta tomando su tiempo
para escoger algo, me escribe todo el tiempo: «Nena, este es tu dinero para empezar tu vida, y
cosas asi». Yo respondo: «Agradéceselo a Joan y Rain. Yo solo he hecho la entrega».

En mi primer semestre en la universidad saqué solo dieces, salvo por un nueve en astronomia.
Supongo que no estoy lista para pensar en las estrellas. Siento que estan demasiado cerca de
Rain, donde esta ahora. Aunque nunca he creido en un paraiso literal, no puedo evitar pensar que
se ha convertido en polvo estelar.

Cada dos meses, sin falta, Arlene me llama y me pregunta si alguien ha sabido algo de Brie.
Y cada vez vuelvo a derrumbarme cuando tengo que decirle que no. A pesar de que el caso ahora



es un asunto federal, y una unidad distinta trabaja para encontrarla, puedo ver que a Arlene le
mortifica que Brie no haya dejado rastro. Nos mortifica a todos. Ahora estoy en un grupo de
WhatsApp con todas sus viejas amigas, y de pronto me quedo absorta en las comunicaciones
dispersas que tuvieron durante la ausencia de Rain y de ella mientras intentabamos encontrarle el
sentido a lo que ocurrio.

«;Dénde podria estar?», habia escrito Deirdre en mitad de la noche en septiembre. «Sofié que
estaba en mi dormitorio. Parecia muy real.»

«¢Alguien mas todavia siente panico cuando huele humo?», habia escrito Min en noviembre.

Es poco consuelo saber que todas estamos traumatizadas por lo que hizo Brie, que todas
lloramos a Rain a nuestra manera, pero si me hace sentir un poco menos sola.

Estoy lista para echar la gasolina como he hecho millones de veces en este mismo sitio: poner
la boquilla en su lugar y presionar el enorme boton amarillo. Cuando levanto la mirada, un
Cabriolet azul conocido aparca. La puerta se abre y algo me zumba en la cabeza, una diminuta
punzada de afioranza y dolor.

Es Chase. Aqui, en Termico.

Aprieto la manguera y siento como la gasolina empieza a entrar en el coche. Saludo. Mis
gafas de sol esconden lo que de verdad siento, o eso espero.

Lo veo idéntico. El mismo pelo castafio y alborotado por el que paseaba los dedos. Los
mismos labios carnosos. Su barba de pocos dias esta un poco mas poblada que antes, pero aparte
de eso, es el mismo chico al que recuerdo.

—Hola. —Chase sonrie.

—No puede ser. De todas las gasolineras en todas las ciudades del mundo, has venido a esta
—bromeo.

—Vengo hasta aqui cuando no tengo clase. No respondes a mis mensajes. —Es cierto. Los he
recibido en la cafeteria de la universidad, en mi dormitorio, en clase. Nunca siento que sea el
momento correcto para responder, o nunca sé qué es lo que deberia decir. Pero si me hace
sonreir. Me lo imagino tecleando desde algun lugar en Santa Cruz, en un parque de skaters, en la
playa o incluso en uno de los juegos en el desembarcadero, aunque no creo que pase demasiado
tiempo alli.

—¢Qué planes tienes? —Sonrie de nuevo y ahi esta ese hueco entre sus dientes que siempre
me ha hecho derretirme.

—Voy a una fiesta de la luna llena con mi hermano —digo—. A Arafia ahora le gusta la
musica electronica. —Me encojo de hombros y siento como se me calienta el rostro.

—¢Coémo estas? —Los ojos de Chase buscan los mios. Parece que le falta suefio, tiene ojeras
donde antes habia solo piel quemada por el sol.

—Eh, bien. Bueno, no muy bien. Pero bien, si tienes en cuenta... —Aun tengo pesadillas
varias veces por semana. Todavia siento un hueco en el estbmago la mayoria de los dias, y el
corazon se me acelera cuando huelo una chimenea. Pero no tengo por qué decirselo.



—Claro —dice. Luego, nos quedamos en silencio—. Igual.

—¢Como va la universidad? —pregunto al fin.

—Bien, bastante bien. —Su mano se enrosca alrededor de la mia—. Un poco abrumador.

—FEs intenso, ¢verdad? —La voz se me atasca en la garganta. La mano me vibra con la
sensacion familiar de sus dedos alrededor de ella.

—Te echo de menos. —Esa sonrisa torcida. Me mira, honestidad pura—. Echo de menos oir
tu voz.

—Yo también. Pero... me estoy... tomando un descanso de todo eso.

¢A qué me refiero con «de todo eso»? ¢De dénde me ha salido esa expresién? ;A toda esa
intimidad? ;A la cercania? ;Al riesgo del rechazo? Quizas a todo eso. Si, decido. Es la verdad.
Me estoy tomando un descanso de todo eso.

Pienso en Sam Stillman, que tiene el mismo trabajo que yo en la universidad en Miami. Los
dos deslizamos las tarjetas para el comedor en la entrada sur tres veces por semana. Sam, que
esta en el programa de artes en Miami y siempre tiene manchas de pintura por todas partes. Que
me deja llorar y no intenta arreglar las cosas. Que parece estar satisfecho con acariciarme el pelo
y nada mas. Pienso en lo desesperada que estaba cuando estuve con Chase. Desesperada por
entregarle mi corazon entero a €l, y luego, desesperada por creer que sucederia lo peor, por verlo
todo estallar en llamas. Desesperada por creer que me habia herido, tal vez. Qué facil le fue a
Brie crear esa brecha entre nosotros, quiza porque yo estaba buscando un pretexto para tirarlo
todo a la basura y sentirme usada. ;Por qué? ;Para qué? Era solo una persona. Que quizas hacia
su mejor esfuerzo.

El depdsito se llena, deja de bombear. Pongo la manguera en su lugar, abrazo a Chase para
despedirme y siento como las lagrimas se sueltan en mi garganta cuando sus brazos me aprietan.
Por un momento estoy a salvo, protegida, soy otra vez inocente en un mundo en el que toda la
gente a la que quiero no me ha abandonado, donde alguien se preocupa por mi todavia. Es
suficiente para atarme a este punto un poco mas, donde el mundo es un lugar s6lido y seguro en
el que aun suceden cosas buenas. Cierro los 0jos y me dejo sentir el mareo de su tacto otra vez.
Sin pensarlo, con los ojos cerrados todavia, encuentro sus labios y le beso. No es mas que un
instante de contacto, pero es como si encontrara algo que perdi una eternidad atras y ni siquiera
sabia cuanto echaba de menos. Ninguno de los dos se separa hasta que oimos el claxon del
coche.

—iEh! —grita Arafia desde adentro, molesto—. Tenemos que poner la tienda de campafia
antes de que oscurezca.

—Tiene razon —Ile susurro a Chase al oido y me alejo, llena de tristeza—. No tenemos ni idea
de lo que estamos haciendo.

Chase se rie.

—Pues buena suerte con eso. Nos vemos luego, Syd. —Chase se acerca en voz baja. La
intimidad es tan grande que es casi insoportable, pero en el buen sentido.



La sonrisa que me regala cuando el coche cobra vida y nos alejamos hara que el corazén me
martillee en el pecho el resto de la noche.« Ya veremos qué pasa», me digo.

Por ahora, me siento bien al dejar este lugar en el retrovisor otra vez, escapar de todo lo que
ha pasado, aunque sea por un rato. Me siento bien al entrar en la polvorienta carretera que nos
llevara a otras mas grandes, cinco carriles seguidos que se extienden desde aqui hasta lugares
mas frescos, mas amables y acogedores para la vida humana. Hacia un futuro en el que no todo
esté quemado o abrasado, donde las chicas no son flores de invernadero a punto de marchitarse o
incendiarse.

Arafa ya ha comenzado a rapear con las primeras canciones de Eminem. Subo el volumen y
me preparo para gritar el coro a todo pulmon. Bajo la ventana, cojo una bocanada del aire de
enero y entrecierro los ojos bajo el sol del invierno que azota el desierto con una bruma amarilla
que, para quienes no lo saben, casi podria confundirse con una especie de bendicion.

Subimos la velocidad y siento a Rain a mi alrededor, impulsandome para bajar por la colina,
animandome a llegar a un lugar nuevo y verde. A un lugar mejor.
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