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PROLOGO

Era el afio 2016. Reservé mesa para dos en el Café Adonis 1940, como uno de nuestros
habituales jueves por la noche después de salir de la oficina.

Mientras compartia con mi pareja un plato de nachos con guacamole y pico de gallo, le
conté que queria atreverme a escribir una novela de comedia romantica. En ese momento, la
literatura estaba inundada de éxitos de ventas de libros protagonizados por hombres frios,
poderosos, narcisistas, que conocian a una mujer inocente, virginal, dulce, de autoras
reconocidas en el young adult, chick lit y new adult.

Esos libros, cargados de tramas muy pasionales y relaciones egocéntricas, me entretenian,
pero sentia que algo me faltaba en esas historias, asi que decidi buscarlo por mi misma, como
autora.

La historia de amor de Mario y Lola se convirtié en el tema principal durante la cena.
Imaginamos la trama que mis personajes vivirian, en lugares especiales y escenas totalmente
costumbristas, en nuestra Barcelona.

Pedimos un mojito de fresas y un gin-tonic, sin importarnos alargar la noche charlando, a
pesar de saber que al dia siguiente teniamos que ir a la oficina y afrontar un intenso dia de
trabajo. Nos quedamos solos en el local, haciendo fluir las ideas. Fue el camarero el que corto
nuestra motivaciéon por la trama de la trilogia, dejando la cuenta encima de la mesa y
agradeciendo nuestra visita.

De vuelta a casa, me di cuenta de que la trilogia me ilusionaba de un modo especial. Era
un proyecto fascinante. Tenia las lineas principales de la trama, elegidos los nombres de los
personajes y algunos puntos de tension para los capitulos. Fue en ese momento cuando nacié mi
seudonimo Escritora Lola Pop, en honor al nombre de la protagonista y a su musica preferida.

Desde 2017 hasta 2020, revisé el texto innumerables veces. Nunca lo encontraba perfecto,
a mi parecer. Durante el confinamiento por la pandemia de la Covid-19, se intensificaron mis
inseguridades en la escritura, porque tenia las emociones desordenadas y confundidas cuando mi
mente se sumergia en esas correcciones constantes. En medio de todo esto, decidi estudiar el
master en sexologia, para especializarme en violencia de género y terapia de pareja, otro de mis
objetivos profesionales. El tiempo se agotaba rapidamente entre trabajar, estudiar y corregir la
trilogia. Al final, Mario y Lola se quedaron en un cajon porque me sentia incapaz de recuperar la
ilusion que nacio en el Café Adonis 1940.

En 2021 intenté reavivar el deseo de escribir, a pesar de mis muchas inseguridades a
cuestas. Publiqué el primer libro en las plataformas en linea. Para mi sorpresa, empecé a tener
lectoras que le daban mucho carifio a Mario y a Lola, que me escribian mensajes diciéndome que
se quedaban enamoradas de la trama, asi que decidi publicar también el segundo y el tercer libro
en las plataformas en linea. Hubo escritoras de renombre que leyeron la trilogia completa y me
escribieron mensajes de apoyo, celebrando haber vivido este viaje lector tan bonito.

Durante la promocién en redes sociales, me llegaron las criticas de otras escritoras de
plataforma, rechazando la portada de mis libros. Al clasificar mis novelas como chick-lit, dichas



autoras consideraban que la imagen de mis portadas eran mas de novela erdtica que de ese
género, por lo que me acusaron de no ser fiel a la linea de publicacion habitual. Aquello me dejé
descolocada, no sabia que una portada marcaba mi contenido a ese nivel, asi que volvieron a
florecer las inseguridades. Cambié la portada mil veces, con imagenes mas frivolas, lo que hizo
que me alejase de mi forma de pensar y de retratar la vida de las mujeres. Dejé la trilogia en un
cajon, a esperas de conseguir alcanzar una imagen perfecta.

En 2022, en un relajante fin de semana en Sitges, mi otro hogar cerca de Barcelona, mi
pareja y yo paseabamos por la zona maritima, cuando la conversacion volvio a rememorar aquel
2016 en que nos ilusionamos con la historia de amor de Mario y Lola. Hablamos sobre la
posibilidad de volver a publicar la novela. Senti que era el momento de abrir el cajon y recuperar
esa trama que habia dejado aparcada.

Al leer la historia, me di cuenta del motivo por el que me incomodaba ese texto: No era
por mis inseguridades, ni la Covid-19, ni por las emociones revueltas, ni aquellas criticas de la
portada, sino porque estaba plasmando una trama y unos personajes similares a los de los otros
libros chick lit que no tenian nada que ver con mi personalidad.

Fue entonces cuando descubri que no estaba asociando correctamente el género a lo que
estaba narrando. Tampoco se trataba de una historia de romance, y el hecho de detallar escenas
de sexo, no me convertia en autora de erotica. Tuve que buscar un nuevo género con el que
sentirme comoda.

Fui directa al armario de la habitacion de matrimonio y desenterré uno de mis diarios
personales. Esas libretas las escribi en los afios 90 y 2001. Mi vida adolescente era lo mas
parecido a una trama de Wattpad, con la tipica villana de clase, el guaperas del barrio, el nerd de
instituto, la mejor amiga bella, y el resto de pringados. Esto me dio inspiracion para completar
los capitulos de la primera novela, aprovechando lo que yo misma vivi en el instituto. Utilicé
recuerdos con el equipo de baloncesto del colegio, revivi el dafio que sufri con el primer amor,
recordé los detalles de la bella fiesta de graduacion al acabar la secundaria, reflexioné sobre las
absurdas peleas con mis mejores amigas y volvi a escuchar las canciones que en esos afios me
emocionaban.

No fue hasta septiembre de 2023, que decidi que era el momento de publicar la version
que tienes en tus manos, en una plataforma como Amazon.

En octubre le propuse a mi mejor amiga, que ama dibujar, que ilustrara la portada de los
libros que le habian gustado tanto en su momento, cuando los ley6 en la plataforma en linea. El
fin de semana siguiente, quedamos en una pizzeria y empezamos con la lluvia de ideas. Nuestras
parejas se contagiaron de esa ilusion, entre mordisco y mordisco de pizza estilo napolitano, y les
creamos hype por el resultado que estabamos tramando.

En noviembre, mi pareja y yo disfrutamos de un fin de semana en Palamos, un pintoresco
pueblo costero al que nos gusta escapar cuando buscamos desconectar de la bulliciosa ciudad.
Mientras compartiamos una copa de vino junto al puerto, le planteé mis dudas sobre el nombre
de las tres novelas, a tan solo un mes de lanzar el primer libro. Surgié la idea de rebautizar la
novela. Teniamos claro mantener Adonis, ya que no era solo un apodo carifioso entre
protagonistas, sino un recuerdo de aquella noche con reserva para dos en el Café. Asi procedi a
registrar de nuevo la novela en la Propiedad intelectual, consciente de que las casualidades no
existen y que lo mejor de mi como autora nace de nuestras mejores conversaciones, escapadas y
reservas en los restaurantes de ensuefio.

La trilogia Adonis representa una lucha contra el tiempo, tanto de los protagonistas como



de mi propia aceptacion como autora. Mi objetivo es sumergiros en el mundo de las woman
fiction, donde siento que pertenezco. Porque, en esencia, una trama woman fiction relata la vida
de las mujeres, se mete de lleno en un viaje por las emociones de las protagonistas con sus
defectos y sus virtudes, desde una perspectiva humilde de su dia a dia. Narro la visién de una
mujer adulta, trabajadora, enfrentando dificultades en su cargo laboral, viviendo su vida en
pareja, su comportamiento como hija y como amiga de sus amigas.

Con Adonis aprendi que la vida, tal y como es, ya es perfecta para ser escrita.



CAPITULO 0. ALEJARME DE TI



Julio del afio 2001. Dos semanas y media después de la fiesta de graduacion del instituto.

Narra Mario

El doctor entra en la consulta mientras revisa las paginas de mi historial médico. Es un hombre
de cabello canoso y notables arrugas en el rostro. Debe medir un metro con noventa centimetros
de altura, a pesar de estar encorvado en la parte mas alta de la espalda. Lo mas inquietante son
sus ojos, oscuros como los de cualquier otra persona, pero con una expresion de soberbia, como
si perdonase a los mortales por existir.

— Ya tengo los resultados de las pruebas, sefiores — anuncia con altivez.

Desabrocha un botén de su bata blanca y se acomoda en el sillon de piel. Se hace el
interesante jugando con los miedos de papa y mama. Yo no le tengo miedo, porque no le debo
nada, pero se empefia en que se lo tenga para recordarme que hay una peor version de él en el
area de urgencias.

La carpeta de mi historial tiene un grosor de seis centimetros. Me han sometido a tantas
pruebas, en estos dltimos afios, que creo haber donado mi cuerpo a la ciencia. Han manoseado
cada parte de mi cuerpo, sin mi consentimiento. Me han buscado hasta el alma a través de todos
esos escaneres del hospital.

Encerrado en habitaciones frias, de paredes blancas y de luces brillantes, contaba los
segundos para que acabasen conmigo. Toda clase de médicos han querido dar con mi problema
desde que cumpli los trece afios, cuando tuve intenciones suicidas. Hasta que uno de los médicos
de Barcelona empez6 a analizar mi cerebro, mis conexiones neuronales, y le parecié lo
suficientemente interesante como para estudiarme dia tras dia. El doctor Pelayo violé mi cabeza
con neuroestimuladores, sin pensar en lo que yo sentia al estar expuesto ante él y sus
instrumentos.

Jamas escuché su voz. Aparecia cuando yo ya estaba en una camilla de acero, practicamente
desnudo, temblando de frio y cegado por las luces del techo. Deseaba con todas mis fuerzas que
el tiempo pasara mas rapido para dejar de ser su cobaya, pero nunca pasaba lo suficientemente
rapido. El observaba que mis labios estaban morados de pasar frio en esa estancia, que el clima
me calaba hasta en los huesos, y, aun asi, hurgaba en mi cabeza como un obseso.

— Justo lo que imaginaba, sefiores — comenta retorciendo el gesto al leer todas esas
anotaciones en las paginas de color amarillento — . Estamos a tiempo, pero la situacién es cruda.

Lo que lee sobre mi no le agrada. A mi tampoco me gustan los médicos y sus informes.

— Sefiores Vila Font, los resultados de las pruebas son significativos y alarmantes. Por eso
les he mandado venir a la consulta. No hay tiempo que perder.

— Doctor, por favor, diganos la verdad. Sin miedo. ;Coémo esta nuestro hijo? — pregunta
papa.

— No tenga miedo a ser franco, doctor. En dos semanas empezaré a trabajar como enfermera
en este hospital. Comprenderé el diagnéstico.

— La verdad es lo tnico que tengo, sefiora Font. Duela o no duela.

El doctor cruza sus brazos a la altura del torso. Se siente con poder. Se crece y se muestra
como un ser intocable.

— No lo hemos podido hacer peor con Mario — murmura papa, culpandose.



— Debemos luchar por nuestro hijo, José. Nos necesita.

— Por como se comporta su hijo, sefiores Vila Font, parece estar buscando abandonar esta
vida a través del sufrimiento. Algunos optan por lo rdpido y con ayuda, como ingerir una gran
cantidad de pastillas, usar una soga, lanzarse desde una ventana o cortarse las venas. Otros, como
Mario, recurren a su propio sufrimiento, deteriorando la salud para que su muerte cause dafio a
sus padres. Es una conducta inmadura por su parte y, en cierto modo, se esta convirtiendo en un
chantaje emocional para ustedes. — Papa y mama me miran. Analizan mi expresion agresiva
hacia el médico — . Los resultados indican una pérdida de peso severa, la deshidratacion podria
afectar al sistema renal y el cansancio debido a la falta de suefio podria influir negativamente en
su coordinacion motora. Presenta heridas y llagas de estar postrado en la cama y por la
consecuencia de su falta de aseo. Todas las heridas estan infectadas.

Dirijo mi mirada a mi antebrazo, donde algunas ampollas no cicatrizan y cada vez me
escuecen mas. El aspecto de ellas es horrible, pero no deja de ser el reflejo de cémo me siento
por dentro.

— Es una situacion demasiado delicada, sefiores.

Mama aguanta la respiracion al escuchar la gravedad del diagnostico que conoce a la
perfeccion. La historia se repite para ella y papa.

— Mario nos esta escuchando. No sé si...

— Queremos que Mario esté presente, doctor — interrumpe mama — . Asi nos lo recomendo
el anterior médico que lo tratd. El doctor Pelayo es un magnifico y reconocido especialista en
neurologia, de Barcelona. Supo ayudarlo la tltima vez, siendo claro con él.

— ¢Les explicé que Mario esta siendo muy consciente de lo que hace?

— Lo sabemos — responde mama con tristeza— . Sabemos que ha memorizado su
diagnostico.

— Aun es un crio para asumir el dictamen, pero juega con su salud a las mil maravillas.

— El doctor Pelayo nos aconsej6 que fuese consciente de lo que nos preocupa su estado de
salud — aclara papa.

— El doctor debié advertirles que Mario analiza su diagnostico como un doctor, no como un
paciente. Su cabecita lista no memoriza sin mas. ;Entienden lo que tenemos entre manos?
— Deja escapar una risa de incredulidad al mirarme.

— FI consider6 que podia darle el alta, doctor. ;| No debi6 hacerlo? — pregunta papa.

Mama besa mi hombro, entre sollozos, suplicandome, en un solo gesto, que vuelva en si y
que quiera seguir con ella en esta vida. Me dejé en manos de todos esos médicos que me trataban
como si fuese un experimento cientifico. No entr6 ni una sola vez a cogerme de la mano mientras
me hacian todas esas dolorosas pruebas. Esta mal que un hijo odie a su madre, pero detesto de
ella las veces que no me protegio lo suficiente en casa y fuera de casa.

— ¢Por qué su hijo ha empezado a comportarse asi, sefior Vila?

— Tuvimos que venir a Madrid por mi traslado laboral y...

— Solo hemos tenido un mes para preparar el cambio. — Mama se suma a la falsa
culpabilidad de papa.

— A pesar de que no ha sido facil el traslado, el resto de la familia se ha adaptado a la nueva
casa — continia el cabeza de familia— . Sin embargo, la cosa ha ido a peor. Mario no ha
logrado sobrellevar la situacion y se ha desmoronado completamente. La tinica persona a la que
escucha es a su hermana.

— Melisa es demasiado pequefia para ver asi a su hermano — aclara mama.



Mi estupido hermano mayor solia llamarme monstruo, a solas, en Barcelona, cuando me
abalanzaba sobre él para enfrentarle a pufietazos después de sus intentos de humillarme.
Aprovechaba la ausencia de papa y mama para maltratarme, menospreciarme y avergonzarme
ante Meli.

En varias ocasiones, he sentido placer al dar contra la carne de sus mejillas, hundir mis
nudillos y observar el tono morado de su cara al aguantar la respiracion debido al dolor de mis
golpes, hasta que mi hermana me abrazaba, suplicando que parase de defenderme. Entonces, por
ella, dejaba de ser ese ser despiadado con Javi.

Meli es la tinica que me comprende. Siento que es mi verdadera familia. Nadie en esa casa me
mira como lo hace ella, y sus palabras de amor sé que son sinceras.

— El camion de la mudanza ha perdido las cosas de Mario. Todos sus recuerdos. Eso no ha
ayudado mucho a que se adapte a Madrid.

— No te olvides de Lola — susurra mama — . Cuéntale lo de Lola. Ese es el problema, José.

Mis ojos se humedecen al imaginar su rostro. Siento crecer mis ansias por escuchar su voz y
mi incontrolable deseo por oler la fragancia de fresas en su piel al desnudo.

Han pasado dos semanas desde que la vi por ultima vez.

— Mi hijo sali6 del pozo en el que estaba metido, cuando Lola aparecio en su vida.

— Lola también lo ha llevado hasta este punto, José — concluye mama, entre lagrimas — .
Ella es la razon por la que esta asi.

— Mario evolucion6 a mejor cuando empez6 a salir con esta chica y su amiga. O, eso
crelamos. Esa chica le dio esperanzas y la amiga de Lola lo protegié de personas horribles hasta
hacerlo débil.

— No nos dimos cuenta de que Lola era capaz de volver a lanzarlo al pozo mas oscuro
— interrumpe mama — . Mario no ha parado de decirnos que le hemos quitado lo mas
importante de su vida. Creo que Lola ha perjudicado la recuperacién de Mario. jEra demasiado
pronto para conocer a una chica como ella! Recién habia recibido el alta y... — Toma aire por la
nariz y lo suelta con fuerza por la boca— . Dice que estd enamorado de ella, pero Lola esta
asfixiando a Mario y lo que siente no es bueno para él.

— Quizas no fuimos conscientes de cuanto dependia de ella, y ahora, al no tenerla cerca, ha
llegado al punto de no querer seguir viviendo — prosigue papa.

— iMe da miedo que mi hijo haga una locura, doctor! — exclama mama — . {Sé de lo que es
capaz! No podemos dejarlo solo ni un segundo. Lo obligamos a hacer sus necesidades con la
puerta abierta. ;Comprende lo que eso significa para é1?

El doctor me juzga con la mirada; frunce el cefio, su mirada es intensa y fija.

Pelayo hizo lo mismo cuando le preguntaba qué iba a hacerme.

— Casi preferia cuando nos gritaba, insultaba o daba golpes a las paredes. Ahora mi hijo
parece carecer de alma. Es como..., no sé..., no puedo sentirlo, aunque esté a mi lado. Tengo la
sensacion de que no existe desde que pisamos Madrid — describe papa.

Mi mirada se vuelve vidriosa.

Una lagrima cae por mi mejilla, sin esfuerzo. Le sigue otra, en la otra mejilla. Acaba sobre el
pulgar de mi mano derecha cuando encuentra el final de su recorrido en mi quijada.

El sufrimiento que siento es insoportable. La opresion en el pecho es tan intensa que me corta
la respiracion. Duele tanto, que me rendiria si no me esforzara por mantenerme firme ante los
demas.

Noto las palpitaciones aceleradas y eso agita mi pecho.



— Sefiores Vila Font — El doctor suspira, harto de lo que cree es una exageracion por parte
de todos —, en casa es crucial que todos comprendan la situacion de Mario y empiecen a
tratarlo como si no tuviera un trastorno. No darle importancia, para que deje de castigarles con su
actitud. Sinceramente, el doctor Pelayo se apresur6 con el alta. Lamento tener que decirles esto.
Es probable que el psicologo y el psiquiatra les sugieran que rompa con cualquier vinculo que lo
mantenga ligado a Barcelona. Eso incluye a esa tal Lola.

— Lo que yo pensé — responde mama.

— Sospecho que la conexion que siente por esa Lola— pronuncia el nombre con desprecio.
Hace que me hierva la sangre —, esta destruyendo su autonomia. Necesita pasar pagina o
acabara peor de como estaba a sus trece afios. Mario es emocionalmente dependiente; se aferra a
la seguridad que le aportan otras personas para poder sobrevivir en el mundo. Eso hace que
cuando esas personas no le respaldan, se debilita y cae al pozo oscuro en el que cree que merece
estar, llegando al punto de poner en peligro su salud.

— ¢Como hacemos para que salga de ese pozo? — pregunta mama, desesperada por una
solucion — . Estamos dispuestos a hacer lo que sea. jLo que sea!

— Lola ha estado manipulando los sentimientos de Mario, para tenerlo dominado.

— No — respondo con evidente irritacion.

— Hijo... — murmura mama.

Cierro mis pufios con fuerza contra la tela del pantal6n para contener mis ganas de golpear su
repulsivo rostro. Mi mente me invita a ser despiadado, pero mis manos se detienen a tiempo para
evitar cometer un error.

— ¢Hijo? — Mama reposa su mano encima de mi pufio — . Calma, carifio. Respira. ;Son los
pinchazos otra vez?

— Estd llamando su atencion, sefiora Font — interviene el doctor, con tono firme —.
Barcelona tiene que ser un buen recuerdo, no una forma de chantaje contra ustedes.

Aprieto los dientes con fuerza. Libero la ira que crece en mi interior.

— Esta semana van a instalarnos el teléfono — dice papad — . Mario iba a llamar a Lola.

— Se lo prometimos desde que subimos al coche, pero..., ;iqué debemos hacer?

— Sefiora Font, no lo hagan o van a tener que ingresarlo tras esa llamada.

— Deje que haga esa llamada para despedirse de ella— insiste papa.

Deseo, con todas mis fuerzas, apalear al doctor como a un saco de boxeo, hasta hacerlo
sangrar.

— Ha dicho que no — le replica mama.

— Pero ¢estara la chica igual que él o estara encantada con lo que le pasa a nuestro hijo? {No
entiendo nada! No veo a Lola con esa maldad — cuestiona papa.

— Sefior Vila, ¢esta diciendo que no sé lo que digo? — pregunta en un tono amenazador.
Papa niega con la cabeza y baja la mirada hacia sus manos, sintiéndose avergonzado por
cuestionarle — . No es saludable mantener una relacion basada en la necesidad extrema de
tenerse, simplemente porque ella quiere tener un perrito faldero.

— Quizas si esta enamorada de él. No tiene nada de malo estar enamorada de mi hijo, digo
yo. Aunque sea un chico raro — insiste papa.

— Tienen dieciséis afios, por el amor de dios... jNo saben lo que es amor! Lola lo esta
usando. — Mamad lo enfrenta. De repente, deja de llorar y se muestra fria con papa — . Te has
caido de un guindo, José. Jamdas me gustaron esa chica y su amiga. Mi intuicién no falla.

— Pero, por una llamada no creo que...



— ¢Quién es el médico aqui, sefior Vila? — le corta el doctor. Mira de reojo a mama para
que le apoye.

— Usted, claro.

— Entonces, siga las instrucciones. Si no quieren usar mis remedios, no se molesten en
volver a pedir ayuda profesional. Lean una revista de esas del corazén con esas absurdas pruebas
sobre el amor.

El doctor rebusca en uno de los cajones a su izquierda y se hace con un bloc de notas. Lo
suelta encima de la mesa, de muy mala gana. Comienza a escribir como si le faltase tiempo.

— Vigilaremos que no contacte con ella. Desconectaremos el cable del teléfono y...

— Es absurdo hacer eso. Tu hijo es extremadamente inteligente. Entiende hasta los informes
médicos — protesta papa — . ;Qué vamos a hacer mientras trabajamos?

— Ya se nos ocurrira algo. Le diremos a Javi que lo vigile. Le daremos mas dinero en la
paga, a la semana.

Ambos observan al doctor, quien contintia escribiendo con atencién. Sus dedos se desplazan
sobre el papel de manera firme pero cuidadosa. Se implica en cada palabra para que le tengan
respeto. El cefio fruncido y la expresién concentrada son pura apariencia.

— ¢Va a medicar a Mario? Vera..., es que no tuvimos muy buena experiencia la tltima vez
que le dieron medicacién. Acabamos retirandole los farmacos porque se ponia peor y...

— De momento no sera necesario, sefiora Font — responde el experto, sin alzar la vista del
bloc — . Soliciten pedir hora al psicélogo y al psiquiatra para que lo examinen de inmediato.

— ¢Realmente es necesario que acuda al psiquiatra? — duda papa.

— Sefiora Font, Mario atin no esta preparado para conducir su tratamiento. Su apoyo va a ser
fundamental.

— Gracias. Asi lo haré.

El doctor se levanta. Papa y mama lo siguen, apresurandose para ponerse a su altura. Yo, sin
embargo, me mantengo sentado.

— Hijo, vamos a casa.

— Yo no tengo casa, papa.

— iHijo! — me regafia mama.

— He dicho que nos vamos — susurra papa a mi oido, amenazador.

Me pongo en pie y me dirijo hacia el doctor. Esta creciendo en mi interior las ganas de
golpear su cabeza contra el escritorio y acabar con su esttpido titulo de narcisista. Deseo que
sienta el dolor que yo siento dentro de mi, para que deje de creer que soy una cucaracha a la que
pisar con su pie.

— Yo no estoy mintiendo.

— Mario, tu baza es ser convincente — responde con condescendencia.

— Hijo, vendremos a los especialistas — insiste papa, tirando de mi brazo para que me aleje
del doctor — . Vamos.

— No vuelvas a hablar de Lola en tu puta vida — amenazo al anciano de bata blanca — . No
sabes nada de ella. No me ha manipulado ni un solo segundo desde que la conoci. Me dijo que
estaba enamorada de mi, y no me mintié. Yo confio en ella.

— ¢De verdad? Bien... Dime, Mario: ¢Le has contado lo de tu diagndstico? ;Qué piensa de
ello? — Sonrie, en una expresién que mezcla autosatisfaccién y arrogancia, como un triunfo
sobre mi.

Lola no comprenderia esos informes. Pensaria estar viendo a un monstruo, como lo han



pensado siempre los demas, incluida mi familia. Se habria distanciado de mi, igual que lo hizo
mi mejor amigo Isaac, al conocer mis sombras.

— Antes tendria que contarle que esos informes lo han escrito un gilipollas como ti, que la
juzga por quererme — respondo sin un apice de remordimiento.

— Hijo, estas nervioso. — Papa tira de mi brazo para alejarme.
— José, sacalo de aqui. {Vamos!
— Bienvenido a Madrid, Mario — contesta, el doctor, con tono sarcastico — . En el fondo,

con los afios, me lo agradeceras. Lola superara antes que tu la ausencia. Encontrara otra persona
a la que manipular. Ellas siempre lo hacen.

Me fijo en sus manos cuando las libera de los bolsillos de la bata blanca. No tiene ningin
anillo de compromiso en sus dedos, pero percibo una marca en el dedo anular. Es reciente, muy
reciente. Es la muesca de haber llevado esa joya durante afios.

— Lamento la escena, doctor. Me avergiienzo de su actitud. No se lo tenga en cuenta, esta
enfermo — se disculpa mama.

El ayudante del médico entra en la consulta. Se detiene justo al lado del doctor al notar la
tension entre nosotros dos.

— Lola no es como su exesposa. — Pruebo mi hipoétesis — . Usted es el que pens6 que
alguien podia quererle con esa mierda de actitud. Su decepcion con ella es lo que proyecta en mi.
Fui un buen paciente durante afios. Se me da bien escuchar y, por supuesto, leer sobre el
psicoanalisis, cuando me trataron como una cobaya.

El doctor da un paso firme hacia adelante, en un lenguaje corporal dominante.

Un chico de dieciséis afios provoca que se ponga a la defensiva. No es tan fuerte como intenta
aparentar frente a mis padres. Esa ira no surge de mi, sino de su historia personal con las
mujeres.

— ¢Su esposa se sintio aliviada de alejarse de usted? — Sonrio, satisfecho con su expresién
de rabia — . Apuesto a que si... Debi6 ser insoportable vivir con su maldito ego. ;A que ella le
dijo eso en la ultima discusion?

Papa tira de mi para que me aleje del vejestorio que me observa con esa mirada cargada de
odio. Doy un paso atras, sin perder de vista a mi acusador. No bajo la guardia un solo segundo,
retandole a seguir jugando con mi cabeza.

— No vuelva a hablar mal de Lola o, cuando esté recuperado, le reviento la cabeza contra la
mesa para que cambie de opinion. A mi manera, claro — amenazo.

— Acompafie a los sefiores al mostrador, jahora mismo! —le ordena a su ayudante,
enfurecido.

Su asistente reprime su sonrisa con el pinzar de los incisivos contra su labio inferior. Al
parecer, no considera que mi actitud esté fuera de lugar. No comprendo por qué no me confronta,
como lo harian los demas médicos.

— Acompafiame, muchacho — pronuncia en un tono afable.

— Ya esta bien, Mario. j{Es bochornoso! — me regafia papa.

Me dejo llevar por los tirones bruscos de mi madre hacia la salida.

Sé bien que lo de hoy me costara el peor de los castigos. Cuando llegue a casa, voy a desear
no haber nacido.



CAPITULO 1. A SOLAS CON MARIO



22 de junio del afio 2001, en Barcelona

Narra Lola

Esta tarde me noto especialmente nerviosa. No dejo de pensar en lo que va a ocurrir en la fiesta
de graduacion.

— Dime que estoy guapa — me saluda Alexia.

— ¢Qué intentas? — me burlo de la calculada pose de mi mejor amiga, en el marco de la
puerta de entrada.

Me recibe en albornoz, perfectamente peinada y maquillada para la fiesta.

Estoy segura de que se ha inspirado en las fotografias de las Spice Girls para ese sombreado
en los ojos.

— Muévete.

— Ni hablar. ;Qué demonios llevas puesto? — critica la equipacién de baloncesto.

— ¢Vas a dejarme entrar o...7?

— Depende — me reta, desafiante con la mirada — . ;Qué es esa ropa?

— ¢Lola? ;Eres ti? — pregunta la madre de Alexia, desde el pasillo.

— {Tu hija no me deja entrar en casa! — Uso un tono de voz inocente para que venga a
protegerme de la pantera de mi amiga — . jKarina, ven a por mi!

— Te recuerdo que estas en mis manos. Ella no es tu aliada — amenaza Alexia.

— Siempre estoy en tus manos, desgraciadamente.

— Tu misma. Tengo el maquillaje como arma. ;Qué tienes td para defenderte?

Karina aparece en el recibidor, secandose las manos con un trapo de cocina.

— Eso que veo, ¢es chocolate? — pregunto al ver su manchado delantal.

Aspiro el aroma que invade la casa de Alexia. Karina es la mejor pastelera del mundo. Adoro
sus postres, y mi debilidad es el chocolate belga que compra para ellos.

— Mi hija ha tomado mucho café y ahora no puede parar de moverse por toda la casa. Dime
que te encargas tu de ella, por favor. No puedo terminar en la cocina si no deja de ensefiarme
mas y mas vestidos.

— ¢Para qué has usado ese chocolate?

— iLola, se cambia de ropa en tres segundos! Es horroroso verla entrar y salir de la cocina.

— Negociemos la paz, pastelera. — Me relamo los labios —. Acepto, a cambio de
encargarme de ella, cualquier tipo de postre que tenga ese chocolate de tu delantal.

— ¢Cuando te he comprado yo todos esos vestidos, hija? — interroga a Alexia mientras mi
amiga se mira las puntas del cabello, evitando decirle que es una ladrona de las tiendas del centro
comercial — . ;Y ahora se queda muda! Es de locos.

— Dime que es un brownie con nueces — indago sobre esas manchas.

— Alexia Mayol, ;vas a responderme sobre esos vestidos? — reprende la regafiina con mi

mejor amiga — . {No tengo dinero para pagar todo eso que te compras!
— Mama, creo que...
— iQué!
— Huele a quemado en la cocina.
— iEl horno! jDios santo! — exclama la mujer —. Lola, jnegocio lo que quieras si

averiguas sobre esos vestidos! — Corre desesperadamente por el pasillo. Ciertamente, el olor a



chocolate ahora es mas bien olor a churruscado — . jEntonces ese brownie sera tuyo!

— Sabia que era un brownie — alardeo.

— No se te ocurra decirle que robo la ropa.

— Alexia, ¢cuanto café has tomado? ¢Dos tazas? ;Tres?

— Cuatro tazas seguidas — confiesa con orgullo.

Alza la mano para chocarla con la mia en sefial de victoria. La aparto de un empujon y me
encamino a su habitacién, dejandola plantada con su triunfo. Conociéndola, va a estar
insoportable con tanta cafeina corriendo por sus venas. Alexia ya es hiperactiva de por si y saca
de quicio a cualquiera en su estado normal.

— ¢Por qué no vestirme con mi ropa, que ha pasado legalmente por una caja registradora? A
mi me gusta mi estilo, Alexia.

— Cariflo, es a tu padre al que le gusta esa ropa ancha y horrorosa — me recrimina.

Nada mas entrar en su habitaciéon, me empuja, devolviéndome no haberla defendido ante su
madre. Caigo sobre los cojines que ocupan su cama.

La habitaciéon de Alexia es un completo caos. Esta muy desordenada, con ropa arrugada por
todas partes, colgando incluso en sitios insospechados, ademas del manto de bragas sucias
tiradas por el suelo.

Tiene las paredes repletas de posteres de Britney Spears, los Backstreet boys y Christina
Aguilera. Luego, tiene un rincén especial para Leonardo DiCaprio.

De fondo, suena musica pop. Seguro que reproduce alguno de los cassettes que graba en su
intento de DJ.

Su tocador esta abarrotado de pintaufias, maquillaje y joyas llamativas. Le encanta mirarse al
espejo, con su lampara de lava encendida. A mi me pone muy nerviosa ver caer esa cosa viscosa.

— Papa ama el baloncesto, Alexia. Cuando me hicieron capitana del equipo, se le escaparon
las lagrimas de la emocién.

— Menuda mierda de excusa para que su hija no vista como una mujer. Tu padre es muy
listo. Un dia tuvo nuestra edad y miraba las tetas de las de su clase.

Para Alexia, papa es como el padre que nunca tuvo. Karina no ha tenido pareja desde que se
marché su marido cuando Alexia tenia cuatro afios. Asi que papa es el unico hombre maduro y
sensato que ha pisado esta casa desde hace afos.

— No quiero hablar de las tetas que miraba mi padre. Me da vergiienza pensar en eso.

— ¢Acaso te fabricaron gracias a un robot de cocina?

— Alexia, eres muy graciosa. Ja... Ja... Ja— ironizo.

— Entonces, tu padre y tu madre follaron. Por eso tu padre sabe de qué van los tios de clase y
prefiere que vistas con sacos de patatas.

— iEs una equipacion! jMaldita seas! — Le lanzo un cojin.

Alexia se carcajea mientras se deshace del albornoz, quedandose en ropa interior. Su piel
tiene un tono tostado, su cabello es moreno, sus o0jos son verde esmeralda, las pestafias espesas,
la nariz es respingona y sus labios son carnosos. Su figura tiene las curvas perfectas, anchas y
redondeadas.

— Deja de mirarme el culo y comienza a explicarme qué es lo que pasa por tu cabeza desde
hace unos dias.

— Alexia, ¢puedo contarte algo muy intimo, pero prometes no reirte de mi?

— ¢Es sobre lo que hacen los robots de cocina en la cama de tus padres? — pregunta entre
risas.



— En parte si. Es sobre mi..., sobre que Mario estd muy raro conmigo. No de estar enfadado,
sino raro en la forma de ser cuando estamos a solas.

— Me da igual Mario.

— Alexia, cuando estamos a solas, él es...

— Lola — interrumpe, molesta —, si a tu padre le da un infarto con la ropa que he robado
para ti, serd el de la funeraria quien recoja a Mario. — Sujeta una percha cubierta con un
plastico protector — . Lo que tengo aqui lo cambiara atin mas cuando estéis a solas en las gradas.

— ¢Crees que Mario me evita?

Alexia grufie, molesta, al ver que no le presto atencion a lo que quiera que sea lo que hay
debajo de ese plastico.

Hace dos semanas, Mario me sorprendio con un lado mas atrevido. Cuando me burlaba de él
por su forma de comer gominolas, quiso hacerme pagar una dulce venganza y se lanzé sobre mi
para hacerse espacio entre mis piernas. Mario comenzo6 a besar mi cuello, atrevido en el roce de
sus labios y el pellizco de sus dientes en mi erizada piel.

El reguero de besos termin6 en mi abdomen, justo en la cintura de mi pantaléon de chandal
desprendible. Desabrocho los botones del costado de mi pierna derecha y continuaba besandome
al mismo ritmo que iba desnudandola.

Al llegar al dltimo botén, el mas cercano a mi cadera, Mario beso la cara interna de mi muslo
y senti un incontrolable deseo por él. Lo empujé contra el colchon y me coloqué a horcajadas
sobre él. Besé su cuello, su quijada y su ment6n mientras Mario gemia mi nombre.

Apoyé mis manos en el colchon, a cada lado de su cara, buscando besarle en la boca, pero la
postura provoco que Mario desviase la mirada hacia el escote de mi top deportivo. Agradada por
su deseo, deslicé los tirantes por mis hombros, brazos y mufiecas, jugando a provocarlo. Buscé
mis ojos en cuanto alcé los brazos y asenti con la cabeza para invitarlo a que me lo quitara a
tirones. Dudo. Se quedé solo mirando.

A punto de quitarme el top, nos sobresalté un portazo de su madre al entrar en casa. Mario se
apart6 rapidamente, se sent6 en la esquina que estaba mas alejada de mi, cubri6 sus piernas con
un cojin y mantuvo la vista fija en la televisién de la pared de enfrente, mientras yo recolocaba
los tirantes de mi top.

Nunca habia pensado tanto en el sexo. Desde que lo conoci, lo hago todo el tiempo.

A partir de esa tarde no ha vuelto a suceder nada parecido entre nosotros.

— Lola, ¢en serio me hablas de rarezas? ¢No se te ocurre otra palabra para definir a Mario,
carino?

— Dime la verdad — suplico que mi amiga apague mis miedos — : ;Sabes si le pasa algo
conmigo? ;Esta enfadado?

— Mario es timido, muy reservado para sus cosas. ; Como iba a saber ver la diferencia?

— Hablo en serio. Sé que no es como los demas de clase, pero creo que he cometido algtin
error que le ha molestado. Es demasiado timido, y traspasé los limites.

— Quizas esa timidez sea su encanto — asegura mientras se deshace de la bolsa que cubre
mi ropa robada — . Hoy no es dia de hablar, Lolita. Hoy es el dia perfecto para decidirte y hacer
que las cosas prohibidas tengan sentido entre vosotros.

— ¢A qué te refieres? ;Qué te ha contado? ;Qué sabes?

— Haz lo que te apetezca con él, en el momento en el que te apetezca, y jamas sentiras que
haces algo mal con Mario. ;Sabes qué? Mejor os dejaré solos toda la noche, cielo. Vas a
necesitar tiempo para lanzarte, por lo que dices. Es obvio a qué rareza te refieres.



— No sé si lo que siento por €l es normal entre dos amigos.

— Tienes que dejar de hacerte la mosquita muerta.

— No quiero estropear nuestra amistad por un error.

— ¢Por qué tienes tanto miedo a ponerle cachondo a Mario? ;Puedes disfrutar, de una
maldita vez , con que le gustes?

— ¢Le gusto? — titubeo.

— Lola, nos conocimos siendo unas crias de biberén. Hemos crecido juntas, para tu
desgracia. No conozco ninguna situacion en la que hayas hecho locuras, te hayas saltado las
normas o te hayan llamado la atencion por atreverte a hacer o decir algo prohibido. Por una vez
en la vida, no hagas lo que crees que debes, sino lo que sientes de verdad, sin remordimientos.
Tienes dieciséis afios y vas a empezar el curso de Bachillerato después del verano. Ya has
crecido mas de lo que quieres frenar. Asume que Mario te gusta, te excita y quieres comértelo en
su cama.

— No suena bien cuando lo dices en voz alta.

— Lo que tu digas, Lolita. Pierdes el tiempo, mosquita muerta. — Golpea el aire con sus
manos como si aplastase el insecto volador en el que me ha convertido.

ke ok

Sigo recordando cada uno de los detalles de lo que paso esa tarde. Siento que me equivoqué. No
me puedo quitar de la cabeza su cara cuando se aparté bruscamente de mi.

No debi cruzar los limites de nuestra amistad.

Mario es distinto a los demas chicos que haya conocido. Confio en él, pero me ha hecho ver
que he abusado de su confianza.

Siento que, al distanciarse, me ha dejado claro que solo queria tantearme de forma inocente.

Fui yo quien penso en el sexo, no él.

— ¢Sigues con lo de Mario? — pregunta Alexia mientras observa la ciudad por la ventanilla
del taxi que nos lleva al instituto.

— Estoy arrepentida.

— Lola. — Me encara — . Si no paras de...

— ¢Como sabes si un chico quiere practicar sexo contigo? — interrumpo su regafiina.

— Los chicos siempre quieren sexo.

— ¢Como sabes eso? — ruego respuestas que alivien los nervios que siento en mi estbmago.

— Pues... — Mira de reojo al taxista para ver si esta pendiente de la conversacién —.
¢Puedes subir el volumen de la radio? Ella ama esta cancion — le ordena.

El hombre sigue las instrucciones. La cancion ‘Maniac’, mi favorita, retumba dentro del taxi.

— Lola, Fran me hizo mucho dafio, en todos los sentidos. Crei que estaba enamorado de mi y
que eso significaba practicar sexo. Sé qué crees que te va a ocurrir lo mismo, pero eres mucho
mas lista que yo. ;Sabes a lo que me refiero? — Niego con la cabeza, esperando que sea mas
clara para mi monton de inseguridades y miedos — . Fran es uno de los muchos errores que voy
a cometer en la vida. Si hablamos de la union del amor y del sexo, pues no, no lo encontré en €l.
El amor correspondido es maravilloso, pero no es tan rapido como llega el sexo. Tu no caeras en



algo tan absurdo como lo hice yo.

— Con Fran, ¢te lanzaste tu a por él?

— No, al final fueron un montén de cosas las que pasaron por mi cabeza en ese momento.
Debi pensarlo un poco mas. Sé que no estaba preparada porque me doli6 tanto, o mas, que sus
desprecios tras el sexo. Mi cuerpo lo rechazd, pero no lo escuché. Lo hice sin querer practicarlo.
— Baja la mirada a sus piernas, visiblemente afectada con el recuerdo — . Lola, el sexo no es
solo algo fisico como yo pensaba. Te enamoraras de una sonrisa, una mirada, de su voz al decir
tu nombre en la oscuridad... — Alza la vista, aunque no con la misma firmeza y seguridad que
siempre transmiten sus 0jos — . Te enamoraras de lo bien que huele su ropa, sus cabellos, su
cama... Te atraerd su boca, su saliva, sus labios, su lengua, sus dientes... Te flipara lo que tocas
por encima y por debajo de la ropa. Sentiras cosas brutales que no sé explicar por qué solo me lo
he imaginado. — Se encoge de hombros restandole importancia a su perfecta explicacién. Sé de
lo que habla. Me ocurre con Mario — . Pedro tampoco es el amor de mi vida. Practicamos sexo
por entretenernos las tardes de domingo, cuando mi madre esta en la pasteleria. Lola, intenta dar
el paso cuando estés lista, cielo, no por ocupar tu tiempo los domingos.

— Es que no se me dara bien. Lo sé.

— Hay mucha torpeza en el primer sexo. No sé la de veces que nos caimos al suelo, Fran y
yo, hasta que empez6 la peor de mis experiencias. Luego, con los demas tios, simplemente fluyé,
pero no conecté con ellos como esperaba conectar con Fran.

Alexia se sintio sucia y utilizada por ese imbécil. Se duchaba tres veces al dia porque ese mal
momento se le grabo en la cabeza, y aun sentia las manos de Fran por su cuerpo.

Con catorce afios, Alexia perdio la virginidad con el idiota que le prometi6 amor sincero, y
acab6 por aprovecharse de ella pensando que era una chica facil. Uso6 la diferencia de edad entre
ellos para hacerse el maduro en la cama.

Los chicos de clase fueron muy crueles con Alexia cuando empezé a correr el rumor de que
no era buena en la cama. Se le juzg6 como la puta del instituto. La acribillaron a ella por follarse
a un tio de diecisiete afios que estaba con todas las del barrio, y a €I, sin embargo, no le pasé
nada.

Un dia cualquiera, Alexia decidié dejar de llorar por el idiota de Fran. Desde entonces,
cambio6 su caracter a uno mas frio y sin apego hacia los chicos.

— ¢Qué ha pasado con Mario?

— He arruinado nuestra amistad. No puedo decirte lo mucho que la he cagado con él.

— No lo creo. Jamas le harias dafio a Mario. Lo quieres mucho — cuestiona la verdad detras

de lo que ocurrié con mi mejor amigo. Me lanzo a abrazarla por la cintura con fuerza — . Lolita,
sea cuando sea, con el tio que sea, no hagas cosas que no te gusten. — Acaricia mis cabellos
para tranquilizarme — . Aunque si es con Mario, muy mal no puede ir.

— ¢Y sino les gusto estando desnuda?

Deshago el abrazo para encararla. Alexia besa mi mejilla con ternura.

— La cuestion es, Lolita — Me muestra una sonrisa picara durante su pausa —, ;estas
dispuesta a vivir lo que puede hacerte sentir Mario cuando estés desnuda en tu cama o en la
suya? Eso supera la vergiienza, cielo.

— Tengo dieciséis afios, jno sé ni decidir lo que quiero para desayunar!

— Si Mario se la juega hoy por la noche...

— No me gustan las adivinanzas. Ve al grano — interrumpo, ansiosa de escuchar su lado mas
directo.



— La amistad con Mario sera hasta que ti decidas que ya no lo es. Seguro que ha querido
besarte alguna vez, pero es imposible leerte la mente. jImagina intentar proponerte sexo! ;Te
parece que he sido suficientemente clara?

— Alexia, creo que besar no es la parte dificil. Siento lo otro como inalcanzable. Y Mario...,
pues..., quizas interpreté mal sus sefiales. No quiero que se aleje de mi por un estupido error.

Juego con el cinturén de brillantes que adorna mi cintura.

Me siento mal por haber forzado la situacién. La decisién de quitarme el top fue una idea
desastrosa. El estaba muy nervioso y me aproveché de eso.

— Mario es perfecto, nena. — Coloca sus dedos en mi mentén y eleva mi mirada — . Las
dos lo sabemos. — Sonrie con ternura — . Amistad y amor parecen cosas distintas, pero si se
unen, son una puta maravilla. No se ha alejado de ti, simplemente esta asustado por lo que siente.
— Y abre la puerta del taxi en cuanto el conductor se detiene delante de la puerta del
instituto — . No le digas que he dicho cosas tan buenas de él o me lo reprocharia de por vida. El
solo depende de ti y de tus limites, Lola. Y si guarda un condon en su cartera, es que quiere follar
contigo desde hace tiempo. — Se carcajea mientras sale del coche — . {O quizas es porque tiene
una amiga como yo!

«Generacion del afio 85, jfelicidades por lograrlo!», leo en una enorme tela de colores que
decora toda la fachada del instituto. Luces blancas enfocadas al cielo anuncian la llegada de la
fiesta del afo.

ke ok

Coémo iba a reconocerlo si no es por su voz. No parece él. Hasta Alexia se ha quedado muda al
verlo.

— ¢Qué os pasa? — pregunta un desconcertado Mario.

Viste una camisa blanca, una corbata azul marino y pantalones negros de pinza. Completa el
conjunto con una chaqueta de traje a juego. En sus pies, lleva zapatos formales de color marron
oscuro, a conjunto con el cinturén que resalta su delgadez.

— Estas... Estas... — titubeo — . Estas muy cambiado.

Mario hunde sus manos en los bolsillos del pantalén, mostrando una seguridad que no
desprende con su ropa habitual. Apoya su peso en la pared y cruza la pierna derecha sobre la
izquierda, adoptando una pose que le da un atractivo especial.

— La verdad es que estas muy bueno — lo piropea Alexia.

— ¢En serio me estas halagando? ¢ Ti? — pregunta con tono burlon.

— Eres un indeseable, pero hoy eres un indeseable que esta muy bueno.

— Me han dicho que has aprobado matematicas. De nada por pasar el curso.

— No te debo mis buenas calificaciones, bicho raro. Soy lista. — Mario asiente con la
cabeza en un gesto que expresa incredulidad — . Tus clases particulares son una mierda. — El
responde con una risa sarcastica— . Espera a Lola aqui, marciano. Tengo algo importante que
hacer con ella. No me distraigas con tus tonterias.

Como si yo fuera una mufieca de trapo, la morena me toma de la mano y me arrastra a
trompicones hacia la esquina del instituto.



— jAlexia! Alexia, puedo andar sola. jAlexia!

— No hacia dénde vamos, alli no irias sola. Veremos si esta tan crecido Mario cuando te vea
alli. Se morira de celos.

Acelera nuestros pasos hacia el grupo que mas odio y rabia le tiene.

— No me digas que... {No! jAlexia!l — Intento deshacerme de su agarre, pero sus manos me
tienen bien sujeta— . jMario, ayudame! jMario! jMario! Alexia, no me hagas esto. jMario!
iSocorro!

Mi mejor amiga se detiene frente a Isaac, Carolina y los amigos de la pareja. Me lanza como
una peonza sobre Manuel. Aterrizo de boca encima del chico, quien intenta sujetarme como
puede.

— Muy bien, ya veo que te has puesto comoda — se burla de mi torpeza.

— Perdona, Manuel.

— No pasa nada, Lola. ;Estas bien? — Me ayuda a ponerme en pie sobre las malditas
sandalias con plataforma.

— Estamos con mi mejor amiga. Nada puede salir bien — murmuro mientras me repongo el
cinturon de brillantes y el pantalon de tiro bajo.

Isaac abraza a Carolina en un intento de protegerla de Alexia. Lo malo es que nadie puede
prever las locuras de mi amiga, ni tener la mejor proteccion para su descaro.

— Ya ha acabado la mierda mas grande que hemos vivido jamas. — Abre los brazos en cruz,
usando ese punto de dramatismo que la caracteriza — . Me da bastante igual como os vaya en la
vida, especialmente a ti, Carolina. Por mi, como si acabas durmiendo entre cartones, salpicada de
vino barato.

Carolina cierra sus pufios con fuerza, preparandose para la acciéon. Mi amiga esta despertando
a la fiera.

— Isaac, como estas. — La morena lo repasa de pies a cabeza— . Y no es una pregunta,
carifio. Guapo, moreno, alto, fuerte... ;Siempre hueles tan bien?

— Alexia, sera mejor que nos vayamos. — Estiro de su vestido.

— Tud y yo nos hubiéramos entendido muy bien, Isaac. Mas de una vez llegué a pensar que
me invitarias a tu casa con la excusa de estudiar algo. Elegiste la peor opcion. — Escapa la
mirada hacia Carolina — . Una tarde conmigo te hubiera quitado la cara de amargado que te deja
tu novia. — El chico no puede perder de vista esos ojos verdes tan impresionantes que lo
repasan de cuerpo entero — . No quiero que nos quedemos con las ganas. Estamos a tiempo.

— Alexia, vamos a la fiesta. — Vuelvo a tirar de su vestido.

Ninguno de los del grupo piensa echarme una mano. Estan sonriendo, esperando a que en la
pelea de gatas salte la sangre. Miro a mi alrededor, desesperada por encontrar ayuda. Mario
espera, paciente, apoyado en la pared.

— Isaac, entonces, ¢nos vemos esta noche en las gradas?

— Voy a tener que cerrarte la bocaza. — Carolina se interpone entre Alexia e Isaac — . Me
encargué una vez de partirte la cara. Puedo hacerlo otra vez.

— Cierto — murmuro.

Carolina se enroll6 con Fran, sabiendo que Alexia estaba con él. Cuando mi amiga se entero,
fue a por ella. La pelea fue épica. Eso si, ninguna solt6 prenda en el despacho del director.
«Tenia un piojo. Solo queria quitarselo» dijo Alexia, con un mechén de pelo en la mano y, «Ella
tenia un moco en la nariz. La estaba ayudando» dijo Carolina, sefialando la nariz sangrante de
Alexia. Desde entonces, se la tienen jurada la una a la otra.



— ¢Por qué no juegas en otra liga conmigo, Isaac? Deja a Carolina y vente conmigo.

La ofendida da un paso decidido hacia mi amiga. Pegadas, cara con cara, ninguna frena las
ganas de acabar a golpes de pufio. Si Isaac no juega a mi favor, tendré que buscar al que domina
las malas artes de Alexia, el unico que consigue ponerla en su sitio.

— iMario, por favor!

— ¢Tengo que hacerlo...?

— iMario, no es el momento de dudar de las intenciones de Alexia!

— Esta bien... jSiempre tengo que sacarla de sus lios!

Alexia sonrie al ver que Carolina esta al limite. Ha dado donde le duele. Es especialista en
reabrir heridas que duelen. Isaac es el blanco perfecto.

— Llévate a Carolina — le ordena Mario, apartando a Alexia de la confrontacion — . Yo me
encargo de la bocazas.

— ¢Eres su padre? — pregunta Isaac, con malas intenciones. Es rastrero y ruin al utilizar el
abandono que sufri6 mi amiga cuando era una nifia.

— Isaac, no caigas tan bajo. Eso no ha estado bien.

—L as defiendes porque les lames el culo a las dos. — Desvia su mirada hacia sus amigos,
buscando su aprobacion. Se siente crecido con todas esas sonrisas falsas.

— Nunca te habias puesto asi por mi — lo halaga mi mejor amiga — . Quizas eres...

— Alexia, jcallate de una maldita vez! — interrumpe Mario, muy enfurecido con el
halago — . Ya no os veréis mas. Fin. Se acabé. Seguiréis cada una por vuestro lado a partir de
esta noche. No entiendo por qué queréis seguir con esta guerra, simplemente por un tio que os
vacilo a las dos. {A las dos! El gilipollas de Fran estaba viendo la pelea desde las gradas, con el
ego por las nubes.

— Llévate a la puta de tu amiga — le amenaza Isaac.

— ¢Como la has llamado? — Mario golpea el hombro de Isaac con la palma de la mano. El
chico da un paso atras para recobrar el equilibrio — . Te tengo las mismas ganas que ti a mi. No
vuelvas a llamarla asi.

— No me pierdo a este Mario — lo vitorea Alexia.

— Eres un fracasado de mierda — le espeta Isaac.

— ¢Quieres que les cuente cuando empecé a ser un fracasado para ti?

Isaac mira a su alrededor. Jamas vi en él esa mirada de odio, ni en los partidos de baloncesto
con los jugadores mas agresivos. Esta conteniéndose a conciencia por algo que sabe muy bien mi
mejor amigo.

— No vuelvas a insultar a Alexia por lo mismo que podrian insultar a tu novia. Vete de una
vez.

Isaac toma de la mano a Carolina, alejandose de Mario y de Alexia. Camina de espaldas,
observando a mi mejor amigo, retandole desde la distancia.

Cuando la pareja del afio y sus amigos entran en el instituto, escapo el aire que habia retenido
en mis pulmones.

— iSiempre tienes que dar la nota! — le grita Mario a Alexia.

— Yo a ti no te necesito para nada. Ojala no tuviera que verte mas la puta cara.

— Carolina iba a pegarte hasta aplastarte como una cucaracha.

— iTu ibas a pegarle a Isaac! {No me des lecciones! ; Tu puedes pegarle y yo no a ella?

— iLo mio es distinto!

— Ah, ¢si? ¢Por qué? ;Eh? ;Por qué?



Mi mejor amigo se pellizca el puente de la nariz al tener que escuchar esa voz que se le mete
entre ceja y ceja. Me ocurre igual cuando paso muchas horas con Alexia. Es agotadora.

— No os peleéis por Isaac — les recuerdo.

— jCarolina quiso quedarse con Fran delante de mis narices!

— Alexia, la gente no es de tu propiedad.

— Maldita ameba sin sentimientos...

— ¢Crees que no tengo sentimientos porque no te doy la maldita razén?

— Nunca me das la razon. Estoy acostumbrada a que siempre creas que tengo la culpa de
todo.

— Si Fran eligi6 a Carolina, supéralo y sigue adelante con tu vida.

— Tienes suerte de tener a Lola apartandote de mi.

— Cuando te comportas asi me das asco. jINo soporto a esta Alexia!

— jQué te follen!

— Vuelve a tocarme los cojones y...

— Vale, vale, vale. — Me interpongo entre ambos, levantando los brazos como una barrera
que evite que acaben en un mar de sangre y visceras, en la puerta del instituto — . Os empefais
en haceros dafio, pero en realidad no podéis vivir el uno sin el otro. Mario, calmate. Alexia, entra
td primero a la fiesta y luego vamos nosotros.

— ¢Estas de su parte? — me recrimina mi mejor amiga.

La obligo a girar sobre sus pies, pero, aun asi, es incapaz de dejar de fulminarlo con la
mirada.

— ¢Quieres que hablemos de Lola? ;Le digo lo que sientes por ella?

— Me va a estallar la cabeza — murmura Mario.

Alexia me aparta con un empujon, se abalanza sobre el chico y le sujeta la cara para darle un
beso en la boca. Intento separarla de él, pero la morena lo tiene retenido con fuerza. Cuando
Mario empieza a asfixiarse, Alexia lo libera con un empujon.

— jQué te den por el culo, idiota! jQuédate con que soy tu primer beso con lengua!

— iNo esta bien de la cabeza! — grita Mario — . jAlexia, qué cofio haces! — Se limpia los
labios con el reverso de la mano, brusco en el arrastre del carmin —. jCasi me rompes un
diente!

— Disfruta de mi beso, cielo.

A pesar de ver al chico agobiado con toda la cara llena de carmin, Alexia se carcajea. Luego,
le muestra el dedo de en medio antes de alejarse por el camino hacia la puerta del instituto.

— ¢Me ha partido el labio? ;Tengo sangre? Me arde aqui. — Mario sefiala su labio
superior — . Lo noto hinchado.

— Deja que te ayude. Acércate y te quito el pintalabios. Te has puesto perdido de carmin.

— No sé por qué me la presentaste. ; En qué pensabas, Lola?

— Detente, Mario. Quiero ayudarte, pero tienes que dejar de hablar para que pueda limpiarte.

Deslizo la yema de mis dedos por sus labios, pensando en lo mucho que me atraen cuando los
tengo cerca. Son frescos, suaves y de contorno definido.

Tendria que sentir lastima por él, pero en realidad, desearia haberlo besado yo primero, con
menos impetu que mi amiga.

— Alexia esta loca. ¢Crees que es normal que me dé un maldito beso en la boca por no darle
la razén?

— ¢Te ha molestado el beso o que Alexia te haya vacilado?



— El beso no, supongo. Me ha cogido desprevenido, solo es eso. Y con ella es que..., no me
molesta que sea un torbellino, pero cuando se comporta asi conmigo..., jodio que quiera que le
preste atencion! La quiero mucho, pero me agota la paciencia. — Eso hace que deje de quitarle
el pintalabios, estupefacta al darme cuenta de que quizas sienta algo por ella — . Detesto que se
comporte asi con los chicos. Carolina la habria destrozado y yo hubiese tenido que recoger sus
pedazos, por culpa de un gilipollas que no se dio cuenta de que Alexia es mejor que la estipida
nifiata de Carolina. Y, en el fondo, no queria que le destrozase el vestido; sé que se ha tomado
muchas molestias para estar tan guapa.

— ¢Te gusta como le queda el vestido?

Doy un paso atras. El corazén se me va a salir por la boca. Me late fuerte. Duele.

— ¢No crees que hoy esta especialmente guapa? Quiero decir..., Alexia es muy guapa,
pero... jAuch! — Revisa la yema de sus dedos para comprobar si tiene sangre — . Me escuece
el labio. Me ha hecho una puta herida. Maldita sea... — murmura.

Mi estémago da un vuelco. No me esperaba esa respuesta. Me asusta que pueda gustarle
Alexia y que haya pasado algo entre ellos este ultimo mes que han estado estudiando
matematicas, en su casa. ; Por eso Alexia no quiere hablar de Mario?

ko

La musica empieza a sonar en la pista de fitbol. Luces azules, rojas y verdes se encienden en el
escenario y juegan a compenetrarse.

Mario hace rato que mira la nada y da sorbitos a su batido de chocolate. Al fin se ha
tranquilizado. Ni rastro del pintalabios de Alexia, pero si un corte en su labio superior.

— ¢Qué es esta musica? — dice mientras mordisquea el hielo de su bebida.

De repente, siento haber hecho el ridiculo al descubrir que estoy completamente enamorada
de mi mejor amigo, y él quiere a mi mejor amiga.

— ’Flying free’ de Pont Aeri. La cancion favorita de Alexia — respondo sin d&nimo.

— Por eso viene hacia aqui. Espera que no aterrice en tu batido.

Alexia salta a mi alrededor, euférica y emocionada por el momento que tanto ha ensayado en
casa. Ama esta melodia. jLa canta a todas horas!

— Lo que yo decia: Llamar la atencion es su mayor virtud — se burla Mario mientras la otra
le rodea con sus brazos.

— iMi momento! {Mi momento! — grita la morena, empujando a mi mejor amigo para tener
mas espacio en la pista.

— Mi momento — la imita Mario mientras vuelve a erguirse.

Alexia se coloca de espaldas a nosotros y empieza a mover el culo como si fuera una bailarina
brasilefia.

La musica para en seco, se bajan las luces y un grito de todos los de clase se hace fuerte
porque saben que viene el mejor trozo de la cancion.

Alexia encara a Mario y empieza a recitarle el estribillo, usando su pufio como micréfono.
Las luces de colores vuelven a iluminar a la protagonista y se crece como una artista ante €él. Eso
le causa gracia a mi mejor amigo.



— Alexia, me avergiienzas — le recrimina Mario, entre risas.

— Y a mi — mascullo.

El DJ cambia de cancién, a pesar del grito de enfado de nuestros compafieros de clase.

— Eres gafe, Mario — protesta la morena — . Hablas y se corta la cancién.

Mi mejor amigo le guifia un ojo, provocandola mientras sigue chupando un hielo de su batido,
para bajar la hinchazon en su labio superior.

— ¢Me estas pidiendo que te bese otra vez?

— No sabes besar — le recrimina él, a pesar de haberme dicho a mi todo lo contrario.

— Asi que te ha gustado mi beso.

Mario hace el amago de lanzarle el batido sobre el vestido mientras ella se carcajea al ver que
no se atreve a dafiarle la ropa. Ambos acompasan las risas, como si yo no estuviera. De repente,
las cosas no son tan graciosas en el mundo de Lola.

— Vete a besar a otro — le dice él.

— ¢No te importa que me bese con otro?

— Me importa que no te hagan dafio. No quita que, si tengo que ir a buscarte a esas gradas,
no seré amable contigo por repetir con tios como Fran.

— ¢Acaso tienes planes en las gradas?

— No he dicho eso. No le des la vuelta a mis respuestas. Sé por donde vas. — Esconde su
sonrisa timida con el borde del vaso del batido.

— jAqui os quedais, idiotas! — interrumpo el coqueteo.

De Mario no me lo esperaba, pero esta claro que me equivoqué en su habitacion. Lo peor de
todo es lo de Alexia, que me seguia el rollo sabiendo que a ella le gusta mi mejor amigo y que
me lo escondia.

— iEh! jLola! ;Qué te pasa? Estamos de broma — intenta detenerme Mario.

— Yo no estaba de broma con lo de las gradas. Piénsalo bien — murmura Alexia.

Aparto a mi mejor amigo de un empujon y pongo marcha rapida a encerrarme en el bafio
hasta que esto que siento en el estbmago se marche y ahogue las ganas inmensas que tengo de
llorar.

Como si el DJ estuviera compinchado con mi sufrimiento, hace sonar la cancién 'Devil came
to me' de Dover. Es la favorita de mi mejor amigo. Me la canta cuando estamos a solas.

— jOjala no estés nunca enamorado! — le grito, al que, para mi, ya es el peor DJ de la
historia.



CAPITULO 2. NO SE ME DA BIEN SENTIRME RECHAZADA

Su sonrisa me hace sentir incomoda. Ni siquiera sé a qué viene su acercamiento.

— Creo que voy a venir luego cuando no haya tanta gente pidiendo — le advierto a Isaac.

Cuando doy un paso hacia uno de los huecos que ha dejado la gente, se interpone en mi
camino para que no me marche.

— Yo quiero que te quedes un rato mas, Lola.

Coloca sus manos en mi cintura y tira de mi para pegarme a él. Mis manos aterrizan en su
torso en un intento de poner algo de distancia ente nosotros.

— Me he fijado en una chica de cabello largo rubio, apoyada en la barra, bailando de forma
timida, y me ha entrado hambre, en todos los sentidos. Tanto como para dejar a Carolina y venir
a por ti.

Quiero huir.

— ¢Vamos fuera, ti y yo, a solas? Conozco un parque cerca de aqui donde no nos
molestaran.

— No pienso ir contigo a ningun sitio.

— Mario es mas timido, ¢verdad?

— No me toques.

Lo aparto de un empujon. Su espalda da de lleno contra las neveras de los helados.

— Asi que eres igual de cria que Alexia. Ya veo.

Se da cuenta de que todos nos miran.

— No vuelvas a ponerme la mano encima. Esa camiseta tendrias que llevarla como se merece
mi jugador favorito. ¢Jordan? ;T4? Por favor... Lo siento, pero alguien tenia que decirtelo: {No
sabes jugar al baloncesto!

Escucho las carcajadas a nuestro alrededor. Por lo visto, rebajarle el ego a Isaac les entretiene
lo suficiente.

— Ni siquiera era verdad que me he fijado en ti. Sé que a Mario le ha enfadado que yo esté
contigo. Se lo merecia por haberme vacilado antes.

— ¢Otra vez con Mario?

— No ha dejado de mirarnos, hasta que se ha ido corriendo como un crio de mama. A ver
como controlas a tu amigo.

Le doy un fuerte pisoton en el pie derecho, liberando toda mi furia. Mientras los demas se
rien de sus gritos de dolor, doy un paso atrds para marcar las distancias y observar al animal
herido.

— Hija de...

— ¢De puta? ;Eso vas a decirme? Muy propio de ti. No sabes hablar de otra cosa que no sea
de putas — le reto a seguir insultindome.

Gozo de mi victoria. Mis ultimas horas con Isaac saben a gloria. Es lo mas despreciable que
he conocido en mi vida.



— Bien hecho, cielo. — Me sorprende Alexia, justo a mi lado.

— ¢Qué haces aqui?

— ¢Sabes que he venido a la fiesta contigo? — Silba, exagerando su sorpresa — . Se la ha
jugado con la capitana del equipo.

— Déjame en paz, Alexia. No estoy para tus burlas.

Intento dejar a Alexia con la palabra en la boca, pero no se da por vencida y sigue mis
acelerados pasos. Me toma de la mufieca y frena mis pasos.

— ¢Qué te pasa, Lola? ;Por qué me has estado evitando durante la fiesta?

— Vete con Mario. ;No es eso lo que querias?

— Lola, no sé qué te pasa, pero no lo pagues conmigo. Estas perdiendo el tiempo esta noche.

Respondo con los brazos cruzados para mostrarle mi frialdad con ella.

— ¢Por qué me miras asi?

— Cuéntaselo ti a Mario — le recrimino.

— No es a mi a la que espera esta noche. Isaac tiene razon, Lolita — Escapa su mirada a sus
zapatos — : Mario esta enamorado de ti.

— ¢De mi? jJa! ;A quién quieres engafar?

— Creo que has confundido muchas cosas. — Vuelve a alzar la vista, con la mirada
humedecida en lagrimas — . El tiempo no te sobra, cielo. Créeme que sera mejor que €l te lo
diga personalmente. Aun estoy asimilando esa idea. — Le cae una lagrima por la mejilla.

— ¢Os habéis enrollado mientras te daba clases en su casa?

— Lola, en mis clases de matematicas no ha dejado de hablar de ti. Me conté lo que habia
pasado en su habitacion, muy preocupado por la pillada de su madre. — Frunzo el cefio al saber
que se lo ha contado — . Mario ha estado semanas intentando volver a empezar lo que dejasteis a
medias, pero le daba vergiienza. Yo le di algunos consejos, pero se quedaba bloqueado al
quedaros a solas. No estaba raro, simplemente temia hacer algo que no te gustase. Le prometi
guardar el secreto.

— ¢Como?

— Cuando te ha visto con Isaac, se ha marchado hacia la cancha de baloncesto, maldiciendo
por lo bajo que te perdia para siempre. He ido tras él y me ha confesado que el tiempo perdido no
se puede recuperar, y cuando he escuchado sus razones, he sentido que sus palabras eran muy
ciertas.

— ¢Qué razones son esas? ;De qué hablas?

— No puedo contarte lo que le pasa, pero te aconsejo que esta noche hagas lo que sea por
acordarte de €l para siempre. Lo que realmente os apetece a los dos desde hace meses. — Se seca
las lagrimas con el reverso de la mano — . Se siente completamente destrozado al pensar que te
ha perdido.

— Nunca va a perderme.

— Lola, por favor, ve a por Mario y no me pongas en el lugar que no me corresponde.

— ¢Cual es ese lugar? No entiendo nada de lo que dices.

— Preguntaselo ti misma, jquieres? No pensé que tuviera una mejor amiga tan estupida de
pensar que me enrollaria con el amor de su vida. Nuestra amistad es sagrada. Mario es
importante para mi, nunca le haria dafio o me aprovecharia de él. {Mario no es como los demas
chicos! Espero que te des cuenta del dafio que me has hecho al evitarme en la fiesta de despedida
de los mejores afios de mi vida junto a ti, por unos malditos celos sin sentido, sabiendo que es
evidente lo que Mario siente por ti.



— Alexia, yo no...
— Ve a por él. — Esquiva mi abrazo dando un paso hacia atras — . Su madre llegara con el
coche después del turno de noche del hospital.

kKK

Mario no mueve ni un solo musculo para tratar de recibirme.

Me arrodillo en el suelo, frente a él, apoyando mi mejilla en el cruce de sus antebrazos que
descansan en sus rodillas doblegadas y pegadas a su torso. Cuando lo conoci, solia adoptar esta
misma postura como un escudo contra el mundo. Me preocupa que ahora lo esté utilizando para
protegerse de mi.

— ¢No quieres ni mirarme, Mario?

No habia planeado que esto saliese asi. Esta siendo una noche demasiado triste para ambos.

— No puedo. Lo estoy intentando..., pero no puedo — murmura en un susurro.

Me duele muchisimo saber que esta a punto de llorar por un estipido malentendido. Lo he
estropeado todo por un maldito ataque de celos.

Dejo un beso casto en su antebrazo para que se dé cuenta de que estoy aqui por €l y que
quiero que seamos nosotros dos, como lo somos en la intimidad. Quiero ser y sentir lo mismo
que cuando estamos en su habitacion.

— Detesto lo que me nace cuando pienso en este instituto, en el pasado. Me duelen cada uno
de los recuerdos que he vivido aqui.

— Mario, yo soy parte de esos recuerdos de los que hablas.

Eleva la mirada y se encuentra con mis ojos.

— Vine a la fiesta de graduacion creyendo que podria decirte todo lo que he ensayado frente
al espejo del bafio — confiesa.

— Estoy aqui. Esto es mucho mejor que lo del espejo.

— Isaac me ha descolocado por completo. Sé que sabe cuales son mis puntos débiles, pero no
pensé en que se habia dado cuenta de que tu eres el que mas me duele de todos. — En su mirada
hay temor e inseguridad al hablarme de ese imbécil — . El y yo éramos mejores amigos. No era
popular por aquel entonces, de modo que no tenia nada que aparentar.

— Mejores... ;amigos?

— Ese verano de hace dos afios, empez0 a usar otra ropa y noté que llamaba la atencion de
las chicas de clase. Una de ellas eras tu, la capitana del equipo de baloncesto. Cuando me
acerqué a €l, estaba con un grupo de chicos de clase, jugando con la pelota que le regalé para su
cumpleafios. Decidi6 darme la espalda, dejandome en ridiculo. Volvi a saludarlo de nuevo, pero
me propind un fuerte pelotazo en el estomago. — Se me corta la respiracién al imaginarme la
escena de Mario recibiendo ese golpe a traicion — . Me empujo contra el suelo, y eso hizo que el
grupo estallase en carcajadas.

— Mario, ¢como iba a imaginarme algo asi? Nunca me has contado que te hizo algo tan
horrible.

— Este es el lugar del instituto donde me escondi el dia del pelotazo en el estomago. Luego
empecé a usarlo para esconderme para todo lo que me pasaba con mi hermano, sus amigos e
Isaac.



— Mario, ¢quieres saber algo? Creo que este es el lugar perfecto para decirme lo que
ensayaste frente al espejo del bafio. Espero a partir de ahora, que sea tu rincén favorito, como lo
es para mi. — Deslizo mis manos por detras de su nuca, acariciando sus cabellos — . Tu...,
yo..., una cancha de baloncesto... — murmuro mientras me acerco mas a sus labios —. Y lo
que siento por ti. — Inclino mi cabeza, dirigiendo mi boca hacia la suya— . Queria que esta
noche fuese especial, porque para mi eres especial. — Lamo con la punta de la lengua su labio
superior. Humedezco lo que espero besar, si se deja llevar — . ;Y ti, Mario, qué sientes por mi?

Cierra sus ojos mientras beso la comisura de sus labios, su mejilla y su quijada. Acompaiia el
reguero de besos inclinando su cabeza para dejar espacio a mi boca.

Relaja su cuello, sus hombros, y sus rodillas y piernas, abandonando la postura que hacia de
escudo contra mi.

— Mario, ¢y si simplemente hacemos lo que nos da la gana, sin rendirle cuentas a nadie?

Capturo su labio superior con la delicada presion de los mios.

Un gemido escapa de su garganta después de mi mordisco en su labio inferior.

— Olvidarnos del mundo se nos da bien, ;no crees? — pregunto antes de volver a morder
sensualmente su labio inferior — . Me gustas. — Abre los o0jos en cuanto le revelo mi confesion.
Se relame los labios, humedeciendo ain mas el recorrido que ha hecho mi lengua, mis dientes y
mis labios — . Me gustas mucho, Mario. No dejo de pensar en ti todo el tiempo. No sé controlar
estas ganas que tengo de ti. — Me encanta sentir su aliento calido en cuanto juego a esquivar su
intento de besarme. La ultima vez nos qued6 muy lejos de culminar la calidez en un beso —.
¢Qué quieres de mi, chico listo? Di en voz alta lo que deseas. — Esquivo de nuevo su intento de
besarme. Sonrie al darse cuenta de que voy a retarle a que lo pronuncie en voz alta — . ;Por qué
tienes este poder sobre mi? Suefio con tu boca. Suefio con tus besos. — Lamo sus labios y él
vuelve a intentar alcanzarme — . No lo has dicho en voz alta. Quiero escucharlo. ;Qué quieres
de mi? Dimelo — suplico en un murmuro.

Siento un hormigueo recorriendo mi cuerpo, la humedad y las palpitaciones en mi sexo, y el
calor en mis mejillas.

— Lola— se queja por no poder alcanzarme.

Bajo mi mirada a sus labios, deseandolos mas que nunca, y sonrio de lado, creciéndome en el
juego. Espero, ansiosa, a que esa sonrisa que me devuelve signifique matar esta tensiéon no
resuelta desde hace demasiado tiempo.

— ¢Como no voy a olvidarme del mundo, si estoy contigo, Lola?

Mario me agarra las mejillas con las manos y tira de mi para sellar sus labios sobre los mios.
Abrimos la boca, permitiendo que nuestras lenguas se entrelacen en un intimo baile. Cierro los
ojos, intensificando la sensacion de su lengua acariciando la mia dentro de mi boca. Captura mi
labio superior con los suyos mientras ambos recuperamos el aliento.

— Lola, ¢por qué no habiamos hecho esto antes? — pronuncia con la respiracion
entrecortada .

— Bésame.

Acaricia mis mejillas con sus pulgares, en un gesto carifioso, sin apartar su mirada de mis
labios, que estan hinchados, enrojecidos e impregnados de su saliva. Asiento con la cabeza,
dandole alas, pidiéndole mas. Mario se lanza a por mi boca y me marca la intensidad que quiere
del beso. Nuestras lenguas se saborean, bailan, se acarician dentro de su boca o de la mia.

— Esto no pasaba en el espejo.

— Pero pasaba en mi cabeza, Mario. — Tomo grandes bocanadas de aire para recuperar el



aliento — . Podria contarte todos los detalles de los suefios que he tenido contigo, pero creo que
puedo mostrartelo el resto de la noche.

Evita que mis dientes rocen su labio inferior.

— Tengo que decirte algo importante. No puedo seguir si....

— Estoy enamorada de ti. — Aparto sus manos de mis mejillas, y agarro su corbata,
atrayéndolo hacia mi boca — . Te quiero, Mario. Cuando se unen la amistad y el amor, es una
puta maravilla.

— Lola.

Deshago el nudo de su corbata, esbozando una sonrisa para que perciba mis deseos.

— Lola.

Continto, desabrochando meticulosamente cada botén de su camisa.

Mario me da espacio, inclinando la cabeza hacia atras para que pueda trazar su cuello con mi
lengua y el suave roce de mis labios, mientras sigo desnudando su torso.

— Me gusta tu olor... — Aspiro su perfume Jean-Paul Gaultier — . Se queda en mis sdbanas
después de estirarte en mi cama. Luego te suefio en ella.

Dirijo mis manos hacia la hebilla de su cinturén, evocando la noche en que desperté
empapada en sudor, con la almohada entre mis piernas, haciendo un vaivén con mis caderas que
provocaba la friccion de la almohada sobre mi sexo. Sentia la humedad impregnada en mi ropa
interior. Mi sexo palpitaba muy intensamente.

— No quiero perder mas el tiempo — confieso.

En un agil movimiento de mufieca, me deshago del cinturon. Las miradas cargadas de deseo y
las intenciones excitantes regresan, como tantas veces en la habitacion.

— Alexia es la tnica que sabe que estamos aqui — le advierto mientras bajo lentamente la
cremallera del pantalon — . Seguro que esta haciendo guardia en la puerta para que nadie nos
moleste.

Observo como mis dedos completan la tltima muesca con la cremallera. Tiro suavemente de
la cintura del pantalon, deslizando la prenda por sus nalgas y muslos hasta que cae a la altura de
sus rodillas.

— Lola, yo... Ehm... — intenta excusarse con lo evidente; el calzoncillo es bastante
delatador y su ereccion tensa la parte delantera de la pieza — . Nunca hice esto delante de... una
chica. — Mario traga en gordo, nervioso, al darse cuenta de que mantengo mi mirada en su
empalmada.

— Te mentia. — Lo encaro de nuevo — . Cuando me pedias que mirase hacia otro lado para
cambiarte de ropa, no te dabas cuenta de que te miraba a través del reflejo de los cristales de la
ventana de tu habitacion. Y si me gustaba lo que veia a escondidas, ahora es... — Me muerdo el
labio inferior, deseosa — , real.

— A mi padre lo trasladan a Madrid, por trabajo — interrumpe, atropellando las palabras
para que lo escuche cuanto antes. Elevo mi mirada para encontrarme con sus o0jos —. Nos
vamos mafiana por la mafiana, en nuestro coche. — Deja una pausa para que asimile la noticia
que me ha caido como un jarro de agua fria — . Es mi dltima noche en Barcelona.

— T ultima... ¢noche?

— A papad le han ofrecido un buen sueldo en la nueva empresa, una casa con jardin a las
afueras, un instituto privado para mis hermanos y para mi, y mama ha pedido el traslado al
hospital central de Madrid, y le han concedido la plaza.

— ¢Desde cuando sabes que..."?



— Desde hace un mes.

— Mario. — Me llevo las manos a la cabeza — . ;Un mes?

— Crei que al final se arrepentirian de llevarme con ellos a Madrid y que podria quedarme en
casa de mi abuela, como les pedi para no alejarme de ti.

La vision de un mont6n de cajas de carton en su casa me revelaba la respuesta que he tenido
en frente de mi desde hace un mes. Mientras yo pensaba que estaban organizando el piso para
vivir mejor, Mario ya se estaba trasladando a Madrid. Su habitacion estaba a medio desmontar
cuando esa tarde empezamos a sentir que deseabamos algo mas el uno del otro. Estaba tan
absorta en él, que no me di cuenta de lo que sucedia a nuestro alrededor.

Baja su mirada al suelo, avergonzado por haberme escondido su secreto.

— Te vas a Madrid... O sea... ;Es en serio? ;Te vas? — insisto en comprender el
desastre — . ;No vamos a volver a vernos mas después de esta noche? ;Voy a perderte?

Se oculta el rostro entre las manos cuando las abrumadoras lagrimas escapan de su control.
Sus sollozos resuenan contra sus palmas.

Si dejo que se marche asi a Madrid, no me lo perdonaré jamas. En realidad, si dejo que se
marche, no me lo perdonaré jamas.

— Mario. — Descubro su cara. Tiene el rostro empapado en lagrimas y sorbe el moqueo de
su nariz — . jEsto era lo que habias ensayado en el espejo del bafio? ;Ibas a decirme que te ibas
mafana?

— No quiero irme — solloza cada palabra, preso del llanto — . No quiero perderte.

Me fijo en cada rincén de la cancha de baloncesto, aturdida.

Localizo el contador de puntos y el temporizador, algo que tantas veces marca mi juego.

— Pideme tiempo — suplico una tactica para esta situacion tan macabra.

— :Queé?

— No sé qué hacer para impedir que te marches, asi que solo se me ocurre parar el tiempo.
Puedo..., si quieres..., hacer la maleta y dejarla preparada en mi armario. — Vuelvo a
encontrarme con sus empapadas mejillas, y sus ojos enrojecidos y llenos de lagrimas — . A los
dieciocho afios recién cumplidos, iré donde quieras y estaremos juntos otra vez. Mario, pideme
tiempo.

Siento un nudo presionando muy fuerte mi garganta. Me cuesta respirar. Mi corazon late
demasiado deprisa. Se me humedecen los o0jos y empiezo a ver a Mario algo borroso.

— Te quiero tanto que esperaré el tiempo que sea.

Mario se abalanza sobre mi. Se acomoda entre mis piernas y apoya sus manos a cada lado de
mi cara. Siento que entre sus brazos nada malo va a ocurrirme. Ni siquiera el tiempo puede
hacerme nada.

Vuelve a besarme, en un danzar tierno de nuestras lenguas. Nuestros labios se necesitaban
para calmar el temblor provocado por el llanto.

Cierro los ojos para sentirlo mas intensamente.

— No me veo capaz de despedirme de ti — confiesa entre besos.

— No te despidas. — Retomo los besos apasionados — . No lo hagas, por favor — suplico
mientras recuperamos el aliento — . Nos llamaremos, nos enviaremos cartas, y me escaparé a
Madrid. Dormiré en tu casa, contigo. ;Quieres? — Tiro del cuello de su camisa para que me
bese otra vez con la misma necesidad de tenernos — . Esta noche no la vamos a olvidar jamas.
Es imposible que me olvide de ti. — Le robo otro apasionado beso — . Haré lo que sea para
volver a estar juntos. Quiero estar contigo, sin importarme el lugar.



— Lola, td..., el otro dia..., en mi habitacion... — Dirige su mirada al perfecto encaje de
nuestras caderas.

— Lo que empezamos en tu habitaciéon lo deseaba de verdad, pero no tanto como te deseo
ahora mismo. Quiero que hagamos el amor, Mario. Aqui, en la cancha de baloncesto. Tt y yo en
el lugar mas perfecto del mundo.

— Es mi primera vez. — Busca mis 0jos con una expresion suplicante, claramente nervioso.
Y, si, yo también lo estoy.

— Seamos nosotros mismos. No importan los errores, si estamos juntos. También es mi
primera vez.

Deslizo lentamente la camisa por sus hombros, desnudandolo poco a poco. Me tomo mi
tiempo para mirar cada uno de sus lunares y acariciarlos con los dedos. Esas pequefias marcas
son muy suyas. Suefio con besarlos cuando en mi mente hacemos el amor.

— Eres preciosa. No me imagino mirar a otra, el resto de mi vida, como te miro a ti ahora
mismo.

ke ok

Narra Mario

Salgo corriendo hacia el coche de papa.

Sé que Lola esta mirando desde la cristalera del portal de su casa. Si la vuelvo a ver llorando,
no respondo de mi. Ha sido una despedida muy dolorosa para los dos.

— No puedo respirar.

Caigo en los asientos traseros del coche.

— Calmate, hijo — responde mama.

— Me duele el pecho.

— Es un ataque de ansiedad. Ya sabes lo que tienes que hacer. Mario, toma aire por la
nariz...

— Y suéltalo por la boca — continia mi hermana Meli — . Mario, puedes hacerlo. Nariz y
boca. ¢Recuerdas? Te lo ensefi¢ el médico.

— Mario, vamos. Por la nariz..., por la boca... — insiste mama, intentando llegar a mi por
encima de su asiento.

— Ya esta el nifio dando el espectaculo — protesta mi hermano Javi — . ;Siempre tiene que
hacer que se ahoga?

— Me falta el aire — insisto, asustado al sentir que no puedo respirar.

— Volveras a verla— me anima Meli — . Lola te quiere. Mario, por favor, respira.

— ¢Lola te gusta? — se burla Javi — . {Si es una cria! Ademas, conoceras a chicas mejores
que ella. Las madrilefias fliparan cuando lleguemos. ;Te has visto en el espejo? Idiota, pierdes el
tiempo con Lola.

— ijJavi! — grita mama.

Me echo encima de mi hermano para propinarle un pufietazo en la cara. Da con la mejilla en



el cristal de la ventanilla del coche y su grito de dolor sobresalta a mama y papa.

— Mario, jbasta de una puta vez! — grita papa — . jSuelta a tu hermano!

— iNo sabes nada sobre mi!

— Sé que eres un idiota por enamorarte de una cria — insiste en provocarme.

— iMario! — me regafia papa.

Al ver que Javi me sonrie de lado, victorioso por llevarme la regafiina, me abalanzo sobre €l.

— iPara hablar de Lola, lavate la puta boca!

Papa echa el freno de mano, en un tir6n brusco de la palanca.

Sale del coche y lo rodea dando grandes zancadas.

Abre la puerta de los asientos traseros y se abalanza sobre mi. Cuando creo que ya he
conseguido odiar a papa con todas mis fuerzas, me propina una bofetada en la cara, con la mano
bien abierta. Mi boca sabe a hierro. Estoy sangrando.

— iSe acabd! — me grita con su cara pegada a la mia— . Como vuelva a escucharos
durante todo el viaje a Madrid, os aseguro que me encargaré de vosotros al llegar a la nueva casa.
¢Entendido? Madrid os va a parecer un infierno, a todos, si no dejais de tocarme los cojones. Os
guste o no, esto es una oportunidad para esta familia. jEgoistas de mierda! — Me libera — . No
sois capaces de ver mas alla de vuestras mierdas adolescentes. — Impacta su pufio contra el
respaldo del asiento del conductor. A Meli se le corta la respiracion, asustada por el lado violento
de papa — . A vuestra edad tenia que ir al colegio a escondidas, trabajar dia y noche, hasta que
pude sobrevivir y pagarme la carrera universitaria con mis propios ahorros. No sabéis nada de la
puta vida. Vuestra madre y yo no os hemos educado para que solo os miréis vuestro ombligo.
— Aunque Javi esta riéndose de mi por haber provocado la ira de papa, este me increpa con el
dedo, amenazante, en vez de ir a por su hijo mayor — . Mario, basta de volver a ese estado del
que nos costd mucho dinero sacarte, cuando tenias trece afios. jBasta de tus ahogos! jBasta de
hacerte la victima en todas las decisiones que toma esta familia! — grita hasta desgafiitarse.

— ¢Y la culpa es mia? — alzo la voz, poniéndome a su altura en el trato.

— iBasta ya de tanta Lola! jMe tienes harto con ese demonio de chica!

— Y t me tienes harto a mi. — Le muestro mis dedos manchados de sangre.

— Lola — se burla Javi.

Papa cierra la puerta en un golpe seco.

Se dirige de nuevo al asiento del conductor.

Meli me abraza mientras observa mi boca. Ve las consecuencias de lo que el animal de su
padre me ha hecho.

— No dejaré que te vuelva a pegar — musita Meli.

— Tranquila, no lo hace cuando vosotros estdis delante — confieso uno de mis mayores
miedos en casa.

Mi hermana acaricia mi mejilla, tierna en el roce.

— ¢Te duele mucho? — sigue en un tono comedido para evitar encender la furia de papa.

— Me duele mas haberme despedido de Lola.

Abro espacio entre mi pecho y mi brazo, para que se acomode. Meli siempre viene a mi
habitacion, se tumba en mi cama, busca este mismo hueco entre mis brazos, y pronuncia palabras
de carifio para que deje de llorar y vuelva a respirar con normalidad.

— Ella te ama, Mario.

— Estoy enamorado de ella. Aunque la llamase, nunca serd suficiente. La he perdido para
siempre.



Papa enciende el motor, da un tirén brusco al freno de mano y avanza a gran velocidad por la
calle.

Mama me observa a través del espejo retrovisor. Ve perfectamente que sigo limpiandome la
sangre de la herida que me ha hecho papa. Pero no me ha defendido de él, porque ella también
piensa que me lo merezco.

— Tengo un hermano que es gilipollas — murmulla Javi.

— Callate de una puta vez — le amenaza Meli.

Papa nos observa por el retrovisor en cuanto escucha el murmullo en la parte de atras.

Sé que hablaba en serio con hacernos vivir un infierno.

— Mario, iremos juntos a buscar a Lola. Haré lo que sea por ti. ; Te acuerdas del dia que supe
que estabas enamorado de ella? No podias dejar de mirarla.

ke ok



20 de abril del afio 1999, en Barcelona

Narra Mario

El profesor lleva cuarenta minutos con la tabla periddica. Es de lo mas tedioso explicando la
leccion. Creo que media clase esta en coma.

— Esto entra en el examen, sefiorita Suarez. Llega tarde.

La silla que esta justo a mi lado se mueve. Acaba sentandose Lola.

— Lo siento, Dalmau. ¢Tengo que quedarme en el pasillo? Parece muy interesante lo que
explica.

— Puede quedarse, pero la proxima vez que llegue tarde, se queda fuera y automaticamente
suspendida en el examen.

Me pregunto por qué se sienta a mi lado, si hay una silla vacia a dos filas de aqui.

Lola deja su libreta encima de la mesa y lanza la mochila al suelo.

— Hola — saluda en un tono risuefio.

La observo, extrafiado. Nadie se sienta conmigo.

— Menuda me ha caido por llegar tarde. Si supiese que es porque me he quedado encerrada
en el bafio... — Me guifia un ojo y me sonrie — . Me ha sacado el conserje.

Cuando recoge sus cabellos a un lado de su cuello, capto su perfume. Es de fresas, una
fragancia dulce que hace que Lola tenga un delicioso olor a postre.

— Mario, ¢en qué pagina del libro estais? jMierda! Es el libro de lengua. — Se da cuenta de
que hojea el equivocado.

— En realidad no esta siguiendo el libro. De hecho, se ha equivocado en uno de los elementos
de la tabla periddica, pero paso de decirselo.

Deslizo mi libro hasta el centro de la mesa para compartirlo con ella.

— Solo td podrias corregirle. Todos dicen que eres el que mejor calificaciones tiene con
Dalmau.

— De mi se dicen muchas cosas. No deberias creértelas todas.

Esta chica es rara, pero me gusta su forma de ser, tan espontanea, sin importarle que no
hayamos cruzado una sola palabra para tratarme con confianza.

— Dalmau usa esa voz de hombre fuerte para que nos dé miedo, pero creo que en su casa
habla en el mismo timbre que los Pitufos — bromea.

Escapo una sonora carcajada. Dalmau se voltea bruscamente para dar con mis risas. Hago
todo lo posible por disimular, mientras Lola me observa con una sonrisa.

El profesor vuelve a concentrarse en la pizarra.

— Buen trabajo, Mario — me halaga — . Asi que ti también crees que es un Pitufo.

Lola es preciosa. Nunca la habia tenido tan cerca y me impresiona lo bonita que es.

Tiene una sonrisa timida encantadora.

Sus ojos, de color miel, son pura vitalidad.

— La pitutabla periédica — bromea usando el tono agudo de esos dibujos infantiles.

— Sefiorita Suarez, ;llega tarde y encima tiene ganas de reirse? No creo haber contado un
chiste.

Es imposible quitarle el ojo de encima a esta chica. Me tiene enganchado.

— EI1 30 es Zn, porque es Zinc. Usted ha escrito Zc. ¢;No es incorrecto, Dalmau? — Todos



los de clase dirigen la mirada al profesor — . Justo estabamos en ese punto, ¢verdad, Mario?

— Lola me sonrie y me guifia un ojo — . ;| Estamos equivocados, profesor?

Se ha dado cuenta del error. Alucino con que se haya percatado tan deprisa.

— jAsi no me puedo aprender la tabla! jVoy a suspender por su culpa, profesor! — Por
supuesto, es la amiga de Lola.

— Sefiorita Mayol, callese. — Dalmau busca la tiza y el borrador por la repisa de la pizarra.

— Yo solo me sé lo de la teoria de los gases. ;Como era? jAy! jLa ciatica! Fue una clase
instructiva. Hay muchos que no habian pensado en que sus pedos eran algo cientifico.

— La teoria cinética — murmuro — . No es tan dificil.

Lola se rie por lo bajo al escucharme protestar por el error de su amiga.

Busca uno de los rotuladores de su estuche. Luego comienza a pintar una fotocopia, en blanco
y negro, de la tabla periodica.

— Esa que esta ahi no sabe ni que habia examen — pronuncia entre risas.

Tengo que morderme el labio para parar una estipida sonrisa. A diferencia de ella, yo llevo
horrorosos brackets que me incomodan mucho y evito mostrarlos a desconocidos.

Lola vuelve a concentrarse en la fotocopia. Aprovecho para dejar salir mi estipida sonrisa.

— Deberias hacerlo mas a menudo, Mario. Siempre estas muy serio.

— ¢Te doy miedo?

— No, solo que me gusta mas cuando sonries. Pareces otro chico.

— Otro... chico.

— No pasa nada por.. — Golpea sus dientes incisivos con la parte del tapon del
rotulador — . No es nada malo llevar brackets.

— Eso es porque a ti no te llaman pararrayos, Robocop, Scalextric...

— Yo los tengo como un conejo. — Se pega a mi para mostrarme de cerca sus dientes. Yo
los veo perfectos. Le hacen una preciosa sonrisa, a la vez que traviesa— . Deberias reirte,
aunque los demas hablen de ti. También lo hacen conmigo. Tienes que evitar que te importe lo
que piensan los demas.

— Ahora me importa lo que piensas tu.

— Sefiores, pueden ir saliendo de clase, en orden — termina la clase Dalmau — . jEstudien
para el examen!

Tomo mi libro y la libreta, y los guardo en la mochila.

Acabo de decirle que me importa lo que piensa de mi. Es mejor que huya antes de meter mas

la pata.
— Espera, Mario. — Llama mi atencion cuando voy a marcharme — . ;Vas a casa?
— Eh... Si.

— ¢Vamos juntos hacia la salida? —M e cede el paso por el pasillo de entre las mesas —.
Normalmente, Alexia tarda mas en salir de clase. Queda con los chicos. Es muy pesada.

Sonrio al escucharla. Esta vez no disimulo mis brackets.

— Quizas podamos sentarnos juntos en clase, el proximo dia. Hasta te haré una tabla
periodica pintada por mi.

— ¢Me la harias?

— Claro, me caes bien. Te ries de lo mismo que me hace gracia a mi. Alexia nunca se rie de
mis bromas, cree que son absurdas. Ademas, te he visto sonreir, chico de los brackets.

— A mi no me parecen absurdas tus bromas.

— Y a mi también me importa lo que pienses tu de mi.



Bajamos, uno al lado del otro, por las escaleras que dan al pasillo que conduce a la salida.

Mi corazoén late a mil por hora al notar que esta pegada a mi cuerpo.

Claro que quiero que se siente conmigo en clase, el problema es que no sé qué hablar con
alguien como ella. Yo no charlo con chicas, a excepciéon de mi hermana y sus amigas.

— Supongo que quedara la silla libre.

— Deja la mochila en la silla de tu lado, y nadie se sentara. Asi sabré que puedo sentarme
contigo. Todos hacen eso para reservar sitios en clase.

— Esto, Lola... ;De verdad quieres que..."?

— Quizas podamos estudiar juntos para el examen de ciencias — interrumpe con
entusiasmo — . Puedes venir a mi casa.

— ¢A tu casa? Yo, ¢en tu casa?

— ¢Qué problema hay? En la biblioteca no podremos reirnos. Ademas, yo suelo estudiar con
musica.

— Yo también.

Llegando a los tltimos escalones de la escalera, veo a Meli esperandome para irnos juntos. Es
el momento de despedirme de Lola. Ni siquiera sé qué decirle.

— Esa de ahi es mi hermana pequefia — digo lo primero que se me ocurre — . Voy con ella
a casa — me excuso.

Cuando llego a la altura de Meli, Lola me sonrie.

— Nos vemos mafiana — se despide — . Piénsate lo de venir a mi casa, ;vale?

Me he quedado bloqueado.

Lola, al ver que no pronuncio palabra, se marcha hacia la salida.

Habra creido que soy un imbécil. Me ha invitado a su casa y me he quedado mudo.

— Mario. — Meli busca mi atencién trepando por mi camiseta.

— Hola, enana.

— ¢Quién es esa chica? — Inspecciona a la que acaba de agitar mi mundo, sin proponérselo.

— Es Lola. Va conmigo a clase.

—¢Vas a ir a su casa? — pregunta con extrafieza. Sabe que no tengo amigos, y mucho
menos amigas.

Lola no es como las demas chicas. Viste ropa deportiva, como yo, en una talla holgada que le
queda increible y con la que desprende mucha personalidad. No le preocupa tener los cabellos
alborotados y no maquillarse.

—¢ Qué tal te ha ido en clase, enana? — Desvio su atencion.

— He suspendido.

— No pasa nada, luego miramos el libro en casa y te ayudo para la recuperacion, ;vale?
Veras que la proxima vez te saldra mejor. Estudiaremos juntos.

— No quiero repetir curso, Mario. No quiero que todos piensen que soy tonta.

— No eres tonta.

—Q uiero ser tan lista como ti. jNunca suspendes! No necesitas pasar horas y horas
estudiando, como yo. Te lo aprendes en un momento — solloza.

No es la primera vez que viene a mi habitacion, de madrugada, llorando por haber suspendido
un trabajo o un examen, y habérselo callado durante la cena, ante papa y mama. Acaba dormida
en mi cama, abrazandome con fuerza. Solo asi no tiene pesadillas.

En casa esta presionada por lo que soy. Papa y mama la machacan con mi tema.

Le remuevo el cabello para que se queje por despeinarla y se olvide de todo lo demas.



— iEh! jPara! — protesta entre risas.

Por nuestro lado pasa Alexia, corriendo y gritando como una loca. Lola gira sus pies,
encarando la llegada de su amiga. Alexia salta sobre ella, rodeando su cintura con las piernas.

Los chicos del equipo se encuentran en la pista. Mi antiguo equipo.

Martin no tarda en ir a por Alexia y acorralarla contra la pared. En cambio, Lola le pide a
Carlos la pelota, la bota hacia la canasta, se posiciona en una de las lineas del suelo, flexiona
perfectamente sus rodillas y lanza la pelota.

Sigo el recorrido con la mirada. Encesta.

— Joder... — murmuro — . Buen tiro.

— (Qué? — pregunta Meli.

Jaime le pasa la pelota a Lola. Ella la bota una vez mas, haciendo resonar sus golpes en el
suelo, y flexiona las rodillas y lanza la pelota. Encesta otra vez, entrando impecable, sin rozar
practicamente la red.

— Meli, ¢qué te parece si luego vamos a jugar un partido de baloncesto?

— ¢Por qué no vas con Isaac a jugar?

Y del que hablamos esta en las gradas hablando con una de las chicas de clase. Ahi esta el
nuevo capitan del equipo.

— Oh, vamos... — protesta Meli — . jDeberias volver! Mario, fuiste el mejor capitan del
equipo.

— Meli, no quiero hablar de eso.

— Testarudo...

— No me siento comodo en el equipo. Solo es eso.

— Mis amigas dicen que Isaac es el mas guapo del instituto.

— Pero jtu qué dices! Tienes once afios — pronuncio entre risas.

— ¢Cuando va a venir Isaac a casa? Mis amigas se moriran de envidia si les digo que me he
sentado con él en el sofa.

— Melij, él y yo ya no somos nada desde el verano.

—¢Y si se queda a dormir y hacéis las paces? Invitalo como siempre hacias, por favor.
Mario, va... Mis amigas se moriran de envidia si les digo que hemos compartido una pizza.

Lola se prepara para encestar, pero al ver que paso con Meli por debajo de la canasta, se
detiene. Le sonrio timidamente, y ella lo hace mas abiertamente para mi.

— Hasta luego, Mario.

— Buenos tiros — halago sus jugadas.

— ¢Eso crees? — me vacila, crecida sabiendo que es muy buena en este deporte.

— Flexiona menos las rodillas y no tendras que lanzar con tanta fuerza — sigo con el vacile,
crecido porque yo también soy bueno en el baloncesto.

Eso despierta una sonora carcajada en Lola. Le ha gustado que esta vez no me quede callado.

Cuando nos alejamos de ella volteo para ver si lanza la pelota. Entonces, Lola encesta de
lleno.

— Te gusta esa chica — me sorprende Meli.

— :Queé?

— Te gusta Lola. Mario, te he visto mirandola.

— iNo! ¢Qué dices, enana? Estaba mirando como lanzaba. Solo es baloncesto.

— Te gusta... La estabas mirando con cara de bobo. ;Crees que es guapa? ;Por eso la
mirabas asi? — Hace muecas exageradas para caricaturizarme. Acabo por reirme de sus gestos.



Escuchaba el nombre de Lola en clase, pero nunca me fijé en ella antes.

iClaro que me gusta! Seria un idiota si pensase que puedo controlar lo que me ha despertado
en tan solo dos minutos.

— Mario, si paro de decir que te gusta Lola, ¢vas a invitar a Isaac a casa?

— No...

— iMario! — protesta como una nifia pequefia, en una rabieta— . Entonces, te gusta, te
gusta, te gusta, jte gusta!

— ¢Qué importa lo que piensen los demdas? — parafraseo a Lola.

— iLes dije que Isaac era tu mejor amigo!

— Nunca fue mi amigo, en realidad — murmuro — . No les mientas, enana. Los amigos no
hacen lo que me hizo él.

— Lola te gusta, te gusta, te gusta, te gusta, jte gusta!



CAPITULO 3. EL TIEMPO DUELE DEMASIADO



14 afios después de la despedida. Septiembre de 2015

Narra Lola

Sigo con la camiseta y el sujetador presionandome el cuello. En la pierna derecha se mantiene el
short del pijama y la tanga, enredados entre si. Me quito todo en un arrebato de enfado y
decepcion, quedandome completamente desnuda, como deberia haberme dejado él durante el
sexo.

Giro mi vista hacia la mesita de noche donde tengo una foto de los dos en el dia de nuestra
boda.

Mi marido es de ese tipo de hombres que, aunque no haga deporte, se mantiene en buena
forma y desprende una sensualidad natural, que supo encajar en ese traje a medida para la boda.
A sus treinta y tres afios, se pasa las noches matando mufiecotes putrefactos, y de los nervios que
pasa jugando a la PlayStation, quema mas grasa que si fuese al gimnasio.

Gero es el duefio de Gameover, la empresa creadora de aplicaciones de juegos para tabletas y
teléfonos inteligentes. Es la mente pensante del juego Sweet Town, aunque en Espafia lo ha
traducido como ‘Ciudad de azicar’. Es un éxito mundial, con miles de descargas diarias.

Cuando Gero penso en el juego, al principio le dije que era un poco raro tener a adultos
jugando con ciudades virtuales que estaban decoradas como si fuesen tiendas de dulces, en las
que podias elegir ser Hansel o Gretel mientras la bruja del cuento es la encargada de darle
tension al juego.

Luego me dijo que la gente plantaria arboles en los que crecerian nubes de azticar, manzanas
caramelizadas, naranjas escarchadas y, en el suelo, chips de chocolate.

Le pregunté si de verdad se imaginaba a sus rudos amigos, eructando o diciendo con voz de
nifia pija «Gero, ;compartes conmigo un regaliz y te doy un chicle de fresa?». Solo tuve que
esperar un afio para comprobar que sus amigos podian hacer eso, y mas cursiladas, mientras se
rascaban la entrepierna.

Cuando llega a casa, exhausto de las reuniones con los accionistas, se olvida de darme un
beso de bienvenida. Desayunamos sin decirnos ni una palabra, porque tiene su nariz pegada a la
pantalla de su ordenador. Nos cruzamos por el pasillo y cada uno dirige su mirada a otro lado,
pendientes de nuestro teléfono. Nos metemos prisa para cepillarnos los dientes o para hacer
nuestras necesidades, porque nos parece un incordio convivir en la misma casa.

Creo, sinceramente, que nos odiamos.
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Me observo en el espejo del bafio. Mi cara de asco significa muchas cosas, no solo el intento
fallido en el sexo. Puede ser el cansancio acumulado por el trabajo, quizas sean demasiadas
noches en vela pensando en cdmo arreglar lo nuestro o, lo peor de todo, no sonrio porque no soy
feliz con lo que tengo.

Han pasado seis afios desde que Gero y yo nos conocimos.



— Sera mejor que te des un bafio, Lola. — Dejo atras el espejo y entro directa a la bafiera.

En cuanto el agua tibia recorre mi cuerpo, calmo la rabia que siento dentro por haberme
metido en la cama con él. El agua hace que me escuezan las heridas de la vulva y el interior de
mi vagina. Tendré que lidiar con ellas durante dias. Hasta que quiera volver a follar como un
animal, reabriendo las mismas heridas de siempre. El paso de Gero por mi cuerpo dura mas de lo
que quisiera.

ko ok

Alexia se ha cefiido uno de sus vestidos de coctel. Al menos, ha tenido el detalle de no calzarse
justamente los tacones mas altos. En comparacién, parezco un despojo humano a su lado.

— Lola, Lolita, Lola. — Se acomoda en la silla frente a mi —. ;Una sesién de tarta a las
siete de la tarde, un domingo? Huele a malas noticias. — Entrecierra sus ojos, evaluando mi
aspecto — . ;Qué es eso que llevas encima? ;Otra vez has ido a comprarte un saco de patatas?

— Es un chandal, idiota.

— ¢Qué cofio es un chandal? — Me saca la lengua, picara en el gesto. Le encanta
molestarme con la ropa que uso cuando estoy de bajon.

Milagros, la duefia de la cafeteria, llega con los trozos de tarta de chocolate y el humeante
café.

— Disfrutad, mis nifias. Y tu, cuida a Lola... — Le guifia un ojo a su favorita de las dos.

— Hasta Milagritos se ha dado cuenta de la mala cara que tienes — me reprocha mi mejor
amiga.

Corta un trozo de tarta y se lo lleva a la boca, recreandose en saborear el chocolate. Sigue con
otro trozo, dandome tiempo para empezar a hablar.

— ¢Esta buena? — Rompo con el silencio incomodo.

— ¢Vas a contarme qué ha pasado o, voy a tener que quitarte el plato de delante, como les
hago a mis hijas cuando no me escuchan? — ataca.

Alexia se caso a los veinticinco afios. Cuando Jesus aparecio en su vida, no dud6 ni un
momento en que era EL. Es profesor en Sociologia en una de las universidades més destacadas
de Barcelona. Alexia fue a la universidad, en calidad de experta psicologa, para una charla sobre
sexualidad. Se encontraron en el despacho de las tutorias, cuando él debia recibir a la que creia
iba a ser una rata de laboratorio. Cada vez que cuenta lo que sucedi6, Alexia le pone mas fantasia
a esa tarde encerrados en el despacho de Jests, usando a su favor, que su parte en la charla era
hablar sobre el sexo oral. En ese momento, Jestus estaba casado con Maite, pero Alexia lo
hipnotizé.

Aunque Jesus es siete afios mayor que Alexia, comparten gustos y formas de querer vivir la
vida. Estan hechos el uno para el otro. Siempre comparo mi matrimonio con el suyo, pero pierdo
la batalla al desear tener algo similar a lo que tiene ella.

Al afio de casarse, Alexia se quedé embarazada, pero de dos bebés.

A las gemelas las quiero con locura y las considero como mis hijas. Desde ese dia, Gero
empez0 a ver la vida de Jestis con las nifias y me pidio ser padre.

— Es que no sé..., Alexia. — Me doy unos segundos mas mientras ella me observa — . Hace



tiempo que noto que Gero y yo no estamos bien. Dentro y fuera de nuestras sabanas.

— Lola, habla claro. ;Qué pasa?

— Mi relacién es una mierda.

— Oh, vaya..., eso si que es hablar claro. — Escapa una risotada mientras engulle un trozo de
tarta.

— ¢Qué cofio estoy diciendo? — Suelto una risa nerviosa — . No me hagas caso.

— ¢Vas a contarme por qué es una mierda? — Hace un gesto con la mano, indicandome que
acelere mi narracion.

— Es que... — Arquea una ceja al ver que me detengo, en sefial de desaprobacion por
coartarme tanto con ella— . No llego al climax — musito — . No me siento bien con Gero, en
la cama. — Cabalgo sobre la silla, con un pufio en alto. Alexia se rie, mostrandome sus dientes
manchados de chocolate — . Cuento los minutos para que acabe cuanto antes. Pero es solo un
sintoma de lo que pasa en nuestro matrimonio.

— Lola, ;qué sintoma es ese?

— Estamos aburridos el uno del otro. No nos soportamos.

Noto el escozor en mi sexo tras el movimiento brusco al cabalgar. Escapo un leve quejido al
recolocarme en la silla. Alexia entrecierra los ojos, fijandose en mis gestos de malestar.

— Tuvimos sexo, pero... No fue bien, solo es eso. — Disimulo otro quejido.

— Cuando te penetra, ¢sientes dolor? — me espeta.

— No es nada. Se me pasara. Son unas pequefias heridas que en dias dejaran de escocer.

— Lola, ahora entiendo el chandal.

— Vaya bobada te estoy contando. — Alzo los brazos en sefial de rendiciéon — . Perdona,
Alexia. No sabia qué hacer y... ;Qué tal esta tu tarta? — Cambio radicalmente de tema.

— Te anticipas, mentalmente, a ese dolor. No hay fluidos que te ayuden a estar preparada
para la penetracion, porque temes que llegue ese momento, y retienes, inconscientemente, las
respuestas de tu cuerpo. — Bajo mi mirada al plato, avergonzada. Soy mas obvia de lo que
creia. No sé mentir — . Quizas, en cuanto Gero se cuela dentro de tu vagina, las molestias hacen
que contraigas los musculos, y eso le aprieta la polla, que, aunque no lo parezca, le molesta y le
agrada, a partes iguales. Hay hombres que esa posicion de estar forzando a la mujer les pone
cachondos, aunque no saben que eso es una mala decisién. Aunque sea tu pareja, no debes sentir
que le debes ese sexo. No debes permitirle que te haga dafio.

— Gero no quiere hacerme dafio. Creo que no controla cuando esta muy cachondo
— murmullo.

— Cuando estas rechazandolo, que tenga que forzar colarse dentro de ti, hace que le guste
mas y se corra de forma precoz. ;Te suena de algo lo que te cuento? — Asiento, con la boca
abierta de lo asombrada que me tiene con su pronostico — . Solo para descartar el vaginismo, si
te masturbas, ¢te duele del mismo modo que cuando sientes la penetracion de Gero?

— Alexia, por favor..., ;qué pregunta es esa? — Miro a mi alrededor para ver si los de la
mesa de al lado han escuchado — . No creo que eso sea importante. ; Masturbarme? Alexia...

— Lola, es una pregunta normal. No tiene nada de malo hablar de masturbacién. Gero se
pajea, cielo. ;Qué pasa si lo haces ti? — me recrimina.

— No lo hago — musito, pendiente de mi alrededor — . Me siento ridicula sabiendo que
Gero esta al otro lado de la puerta del bafio. Quizas, si esta de viaje..., pero no siento la
necesidad de tocarme.

— Lola, ¢necesidad? — Niega con la cabeza, molesta — . Darte placer no es una necesidad.



Me llevo un trozo de tarta a la boca para evitar seguir respondiendo a ese tema. Me da mucha
vergiienza pensar en ello.

— Te explicas como un libro cerrado, pero te recomiendo que hables con Gero y lo aclaréis
para probar otro sexo. Tiene que cambiar.

— ¢Decirselo? Estas loca. Quieres que le diga que el sexo con él es penoso. Seguro que le
encantara escucharlo. — Escapo una falsa carcajada, sarcastica.

— Sois una pareja.

— No, no, no. Paso. j{No es para tanto!

— ¢No es para tanto? — pregunta en un tono incrédulo — . Bien... ;Cuanto hace que no te
gusta el sexo con Gero? ;Dias? ;Semanas?

— Puede que..., mas de un afio. Quizas, dos. — Aunque, ahora que me pregunta, dudo de si
alguna vez me gusto el sexo con Gero como ella lo describe — . ;Por qué me preguntas eso?
¢Acaso importa el tiempo?

Alexia deja caer el tenedor sobre el plato, atonita por la respuesta. Se atraganta con el trozo de
pastel que se ha llevado a la boca.

— :Queé?

— El sexo es algo para disfrutar.

— ¢Podemos cambiar de tema?

— ¢Alguna vez te pones cachonda con Gero?

Gero y yo nos conocimos en la boda de mi amiga Bea, que se casaba con el mejor amigo de
Gero. La barra libre no ayudé cuando nos quedamos a solas en el jardin. Yo empecé a llorar al
recordar a Mario, y Gero a vomitar en el estanque de patos, como un surtidor. Esa noche
decidimos volver a vernos en una cita normal, sin la resaca de emociones.

Nos vimos, a solas, en un restaurante mejicano de la calle Torrijos, en Barcelona. Gero estaba
esperandome en la barra, en una pose despreocupada.

Bebimos un par de cocteles Margarita y continuamos con algunos chupitos de tequila, hasta
que nos dieron mesa. El alcohol ayud6 a que hablasemos sin parar y empezamos a coquetear
descaradamente. Me comia con la mirada. Era descarado. Le daba igual ser obsceno. Algo me
atrajo de ese lado.

Después de la cena, de camino a mi casa, en el taxi, lo invité a subir a mi piso. Sus manotazos
a mi ropa me dieron la pista de que debia hacerlo.

Delante de la puerta, busco fieramente mis labios, lamiéndome, besindome y mordiéndome
con brusquedad, con decision y con actitud visceral. Sus manos, apoyadas en la madera de la
puerta, me acorralaban para que no pudiera escapar de sus mordiscos.

Mientras yo probaba a girar la llave y entrar en casa para que me matase a polvos, su mano se
colé por debajo de mi falda vaquera. Tiré con fuerza de la tanga. Ese crujido de la tela es un
sonido que siempre recordaré. Ambos miramos la tanga que seguia en su mano. Gero lade6 la
cabeza, arqued una ceja y le aparecié una sonrisa de satisfaccion. Subié mi falda hasta la cintura
y se agacho para enterrar su cabeza en mi sexo. No dejé ni un solo rincon por lamer. Fue el
cunnilingus mas bestia que habia tenido.

Sin que yo lo esperase, introdujo dos dedos en mi vagina, mirandome desde su altura mientras
me masturbaba y lamia, al mismo tiempo. Cuando crey6 que iba a correrme del gusto, se puso en
pie, y mientras me besaba, prob6 a introducir tres dedos en mi vagina. Arafié la puerta cuando
combiné esfuerzos de los tres dedos. Su nombre salia de entre mis dientes, sin diccién. Me buscd
mas y mas rapido, despiadado en la penetracion con sus dedos. Empecé a notar que la



brusquedad era agradable, a la vez que dejaba marcas en mi piel.

Gero fue el que abri6 la puerta de casa, escapé de debajo de la falda, y me agarr6 de la cintura
para empujarme dentro. No cai al suelo, pero su empujon dejaba claro que no iba a usar el
romanticismo esa noche.

Tuvimos sexo tres veces seguidas, aunque no me corri ni una sola vez.

— Si, me excita. — La afirmacién no me ha salido natural.

No siento lo mismo que senti en su dia, hace catorce afios, cuando practiqué sexo con Mario.
He estado con otros tios, y aunque he llegado a alglin que otro orgasmo, no fue la misma
explosién de placer que senti, esa noche, en la cancha de baloncesto. No puedo decir que mi
primera vez fuese una mierda, porque me marc6 de por vida.

— ¢Crees que me ocurre algo malo? — indago sobre mi malestar —. ;Debo ir al
ginecdlogo?

— Debes ir igualmente. Ya sabes que es importante visitarte. Quizas debas preparar una
cenita y hablar con Gero sobre este tema. Dile que necesitas que volvais a hacer cosas de pareja
para recuperar la complicidad en la cama, mientras el médico descarta que no haya algo fisico.

— El médico vera mis heridas — confieso. Evité ir al ginec6logo, precisamente, para ocultar
esto.

— Quizas deba verlas, cielo. No sé como las curas. Estas sentada de lado. — Me sefiala.

— Gero no es mala persona. Es muy impulsivo. Solo es eso. ¢ Verdad?

— Si es malo. Preguntale como me paso la pantalla veinticinco del juego ese suyo. Soy adicta
hasta las tantas de la madrugada. — Intenta que rebaje la preocupacion que ella misma ha
provocado — . Maldita ‘Ciudad de azucar’... jNo hay manera de conseguir los retos! Lola,
vamos.... — Acuna su voz para que me relaje — . No hablas de Gero con el tono de voz que
espero de alguien que esta enamorada de su marido. No es bueno para ti seguir asi, aguantando.

— Tampoco puedes compararlo con otro matrimonio que haya tenido, boba — me burlo.

— Pero puedo compararlo con lo que te hacia sentir alguien que conoci muy bien.

Detengo el camino del tenedor hacia mi boca.

— EI, Mario. — Y Alexia baja su mirada al plato tras pronunciar el nombre, sabiendo que
ha dado duro en mi corazon.

ke ok

He salido a toda prisa de la oficina. Queria estar en casa para cuando Gero llegase del trabajo. Es
el dia para sacar a la luz el tema que tanto me preocupa.

En cuanto he llegado, me he duchado para refrescarme y despejar mi mente de los lios del
trabajo.

— Esto funcionard. — Superviso, de arriba abajo, como me queda el camisén de encaje
negro.

Dejo atras el vestidor y me dirijo a toda prisa hacia la cocina.

Empiezo a preparar los diferentes quesos en unas tablas que compramos para este tipo de
cenas romanticas, estilo francés. Dispongo, en ellas, unas uvas, unas pasas, unas nueces y, en un
bol pequefio, mermelada de tomate. Sé que le encanta mezclarla con los frutos secos y el queso.



Miro mi trabajo y me aplaudo por la hazafia. Soy una pésima cocinera, pero una tabla de quesos
puedo hacerla bien.

Temo que pueda salir su lado explosivo e incendiario. He esperado mucho para hablarlo.
Debia haber afrontado antes el problema.

Cuando estaba en el bafio, secandome con la toalla, he probado a usar diferentes tonos de voz
y expresiones de cara. Desde mas tiernos a mas duros. Me he preparado para cualquier version
de Gero.

Tomo de la vitrina dos copas de cristal especiales, para el mejor vino. Las mas caras.

De la vinoteca elijo la mejor botella. La favorita de Gero. Asi bajara la guardia cuando se lo
diga todo.

— ¢Lola?

Escucho la puerta de casa cerrarse de un golpe seco.

— iEstoy aqui, Gero!

Me apresuro a servir el vino en las copas. Quiero impactarlo para que rebaje su lado
enfurecido.

— ¢Dodnde cofio es aqui? — grita por el pasillo.

— iEn la cocina!

Reviso el camisén en el reflejo de la puerta del horno. Subo mis pechos para que se vean algo
mas pronunciados por el escote del camison.

— iHa sido un dia de mierda, Lola! — Entra en la cocina dando grandes zancadas — . He
tenido tres reuniones. jTres! Entre los accionistas y el grupo de creativos y programadores, no he
tenido tiempo ni para sentarme a comer. — Grufie, con hartura — . He tenido que tomar algo de

la maquina del pasillo. Qué cosa mas asquerosa de bocadillo.

No se ha dado cuenta de las copas de vino, ni de la tabla de quesos, ni tampoco me da un beso
de bienvenida. Me acerco a €él, contoneando mis caderas, y con la copa de vino en mano. Muy
sonriente y paciente, me pongo de puntillas para darle un beso en los labios, aprovechando que
ha dejado de protestar.

— ¢Vino? — Frunce el cefio, desconcertado— ¢Me he olvidado de alguna fecha
importante? — Mira a su alrededor — . No es nuestro aniversario de boda.

— Todos los dias pueden ser especiales, si estamos juntos.

Gero esquiva mi beso y se sienta en el taburete alto, en la isla de la cocina. Me acerco a él
para acariciar su mejilla, jugando a rozar con la yema de los dedos la barba de tres dias que se ha
empezado a dejar desde que no tiene tiempo ni de afeitarse.

— Solo quiero que hablemos de un tema que hace tiempo deberia haberte contado. Cenamos,
bebemos, nos echamos unas risas... — Tomo asiento frente a él.

Cuando Gero entrecierra los ojos siempre es sefial de que esta muy concentrado intentando
entender una situacion que le esta llevando al limite. Es como si quisiera saber qué piensa la otra
persona, por medios telepaticos, para avanzarse y atacar.

— ¢Te refieres al sexo? — me espeta, en un tono frio.

— En parte al sexo, y en parte a nosotros dos, como pareja. — Tomo aire por la boca,
disimuladamente, antes de seguir confesando lo que me preocupa — . Luego..., sobre lo que
dices del sexo, hace un tiempo que cuando hacemos el amor yo no llego al orgasmo. — Y sin
que me lo espere, suelta una risa de incredulidad mientras sigue masticando un trozo de
queso — . Creo que no sabias que eso pasaba.

— Lola, tienes que reconocer que no eres muy activa en la cama.



— Eso ha sido un golpe bajo, Gero.

— ¢Cuando fue la tltima vez que te dejaste llevar? Ni lo recuerdo. — Mastica el queso, con
cierta arrogancia en el movimiento de su mandibula.

— ¢Cuando crees, td, que fue esa ultima vez? Dime. ;Acaso me escuchas gritar de placer?
— Sigo en el mismo tono despectivo que su vacile.

— No siempre quieres chuparmela o, si lo haces, es sin ganas. Antes me la chupabas todo el
tiempo. Luego no quieres hacer posturas distintas en la cama, como a cuatro patas. Y no te
quedas desnuda porque tienes frio hasta en agosto. — Mira mi atuendo, en un gesto
desaprobador — . Mientras te follo no te escucho ni un ruido, efectivamente. No gimes una sola
vocal. Nada. jIncluso me mandas callar cuando te digo guarradas!

Busco escapar de su lado por no darle una bofetada en su cara de gilipollas.

— ¢No quieres queso, Lola? — Me ofrece una tostada preparada con la combinacién de todo
lo que hay en la tabla.

— Con tu descaro, jme echas las culpas a mi! Llevo tiempo aguantando tus putos gemidos en
mi oreja. Llegas a casa de mal humor y no me das ni un beso. De lo estresado que estas, jni me
miras al llegar a casa! Y para colmo, me dices que yo no soy activa en la cama, que no te la
chupo o, que no quiero decirte guarradas, porque no me esfuerzo por ti, por agradarte. ;No crees
que hace tiempo que no hacemos vida de pareja, Geronimo Dorcas? — Lo increpo con el dedo,
amenazante — . ;INo has llegado a esa conclusion tu solito, ingeniero de telecomunicaciones?

— Pues te follo méas. jDimelo y ya esta!

— iEsto es alucinante! Yo contigo quiero hacer el amor, ;entiendes? jEl amor! jA ver si te
entra eso en la cabeza!

— Lola, es una forma de hablar. — Sigue comiendo como si nada pasase.

— Quiero disfrutar de nosotros mismos, con roces, caricias y besos... — parafraseo a
Alexia —, hasta que los dos lleguemos jal puto orgasmo!

— Ya sabes que no soy muy de velas e incienso. Ademas, enciendes esas velas de citronela
que me dan unos colocones... Como si me hubiera fumado un porro de marihuana.

— No me esta pasando esto — mascullo — . Es una pesadilla. Despierta, Lola. Despierta.
— Me abofeteo la cara.

— Oye, ¢y si nos fumamos un porro de marihuana antes de follar? — pregunta con
entusiasmo.

— iEres un maldito imbécil! Me he casado con un completo idiota!

— iEh! ;No sera que estas en esos dias, Lola? — Baja la mirada a mi sexo.

Escapo, caminando rapido hacia el vestidor. Gero me sigue, a paso decidido.

— Me ha faltado al respeto como nunca — murmuro — . No pienso perdonarle hasta que no
me pida disculpas, con las rodillas sangrando.

— ¢A donde vas? — Me toma del brazo para detenerme.

— A casa de mi madre. Suéltame. — Me deshago de su agarre.

Gero se acerca a mi y me toma la cara con las manos para que no le aparte la mirada.

— Lola, por favor..., hablemos de esto. Hoy he tenido un mal dia y no he sido razonable al
hablar contigo. Creo que no he acertado con las palabras. Perdéname.

— No es solo por el sexo, Gero. Estamos casados. jSoy tu mujer! ;Sabes qué? Me marcho.
iMe marcho!

Lo aparto de un empujon.

Busco unos vaqueros y una camiseta que estan tirados en el suelo del vestidor.



— Lola, bebamos ese vino que has abierto. Brindemos por algo. ;Te acuerdas? Eso te
gustaba.

— iNadie cumple sus putas promesas! — Recoloco mi camiseta a tirones — . Me voy a casa
de mi madre. Sera lo mejor para los dos.

Lo aparto de un empujén cuando quiere retenerme.

—Lola, como amenaza, ya esta bien. — Consigue agarrarme del brazo y detenerme — . Deja
de ser absurda. jBasta de una maldita vez! Dejemos pasar esto y lo hablamos otro dia. Estamos
muy nerviosos. Te pones histérica sin motivo. El sexo es sexo, pero te empefias en hacer
peliculas en tu cabeza. Tu amiga Alexia te llena la cabeza de pajaros. Apuesto a que ella te ha
dicho que follamos mal. Siempre tiene que meter sus narices en los asuntos de los demas.
— Suelta mi brazo. Siento un hormigueo donde ha ejercido presién con sus dedos — . He dicho
que cenemos.
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Gero deja caer uno de sus trajes en la maleta, donde estan el resto de las prendas perfectamente
dobladas por su paso por la tintoreria.

— ¢Te vas de casa? — pregunto alarmada.

— Lola, te he mandado un mensaje. — Chasquea la lengua en el paladar en un gesto de
molestia.

Me olvidé completamente de mirar mi teléfono. Las reuniones con el equipo me han
absorbido por completo.

— Tengo que irme a Tokio, Lola. Hemos contactado con unos inversores japoneses. Quieren
que hagamos una reunion para explicarles el proyecto. Saben que el juego es un éxito, pero
quieren saber numeros, estadisticas, cuentas.... Tengo que estar alli tres semanas. Mi avion sale
en tres horas. Por eso te escribi un mensaje, para que supieras que queria despedirme.

— ¢Tokio? — Pero su forma de responderme es arrastrar las manos por su cara, en un gesto
de evidente agotamiento — . ;Qué?

— Lola, he estado pensando en lo nuestro. Después de la pelea que tuvimos hace una semana,
creo que nos va a venir muy bien tomarnos un tiempo, alejados el uno del otro. Un parén
necesario en nuestra relacion.

— ¢Cémo? ;Qué cofio significa eso?

— Creo que Tokio ha llegado en el momento justo. El parén ayudara a que cada uno busque
lo que le falta.

— ¢Estas rompiendo con nuestro matrimonio?

— Necesito estas tres semanas para pensar. jLos dos lo necesitamos! No estoy rompiendo
nada que no esté roto. En este parén, intenta pensar en si quieres que lo nuestro funcione, en si
soy la persona que quieres a tu lado, sin miedo a hacer lo que consideres, para saber lo que
quieres. Yo me dejaré llevar por mis sentimientos para ordenar mi vida.

Ha viajado miles de veces por trabajo. Yo misma he hecho lo mismo. Esta vez es diferente,
porque siento que esta haciendo un equipaje distinto. Se aleja de mi.

— Hagas lo que hagas, no me lo cuentes. No quiero saberlo. Solo espero que sepas elegir



bien — sigue en sus trece de no aparentar debilidad, usando un tono frio — . Sigo pensando que
hemos hecho lefia del arbol caido porque Alexia ha metido mierda en nuestra relacion.
Agradéceselo.

— ¢Crees que Alexia hace que actuies asi conmigo?

— iDeja de decirme como soy o dejo de ser! — Lanza bruscamente su corbata dentro de la

maleta, sobresaltandome por sus aspavientos con los brazos — . ¢Es que no puedes madurar de
una puta vez? — Se desgaiiita.
— No me grites. — Doy un paso atras, alejandome de su furiosa mirada — . Te vas a Tokio

tres semanas y aprovechas para romper conmigo, ¢qué esperas que haga?

— Sigues pensando que todo esto es una excusa. Piensa lo que quieras, nunca me escuchas.
Darnos un tiempo es descansar el uno del otro, para no acabar haciéndonos un dafio irreparable.
Creo en solucionar lo nuestro, pero tomando aire fresco para entenderme a mi mismo. Necesito
echar de menos lo que tenemos. Llevo dias que me siento horrible y no puedo seguir creyendo
que he cometido el mayor de los delitos por no darte esos orgasmos. Sera mejor que...
— Seflala su maleta para darme a entender que pasa de seguir manteniendo una
conversacion — . El taxi me espera en la esquina de la calle. Ya voy tarde por haberte esperado.
Tampoco tienes tiempo para mi. No soy el unico que comete errores — me reprocha.

Estallo en un lloro incontrolable. Salgo corriendo hacia la habitacion, buscando
desesperadamente nuestra cama, y escondo mi cabeza bajo la almohada.

Gero arrastra la maleta hasta el recibidor de nuestra casa.

Se marcha, dando un golpe seco en la puerta.

Deja al otro lado, nuestra rota relacion.

— ¢Qué significa que haga lo que necesite para saber lo que quiero? — balbuceo con la cara
escondida en la almohada.
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Miro el documento abierto en la pantalla del ordenador. Sigue en blanco desde la pagina 1. Ni un
solo eslogan. Coco S.L es un proyecto publicitario de los gordos. No puedo fallarle a Imagine
Solutions ahora.

Catalina, mi asistente, entra en mi despacho, con su taconeo inconfundible.

A veces creo que hace magia y que el café sale de una barita magica que tiene escondida en
su book de mesa.

— Iba a traerte el café de todos modos — anuncia después de dejar la bandeja sobre mi
mesa.

— ¢Cuanto tiempo tengo, Cat?

— Le he dicho que subias en diez minutos. — Mira su reloj mientras sigo sorbito a sorbito,
quemandome la lengua — . Te quedan siete minutos.

— Cat, no tengo nada. Nada de nada. ;Qué le voy a decir?

Mi asistente no se lo esperaba. No es normal en mi no tener el trabajo empezado cuando
tengo una fecha de entrega en pocos dias.

— iTengo un maldito bloqueo, Cat! Se va a dar cuenta. Pablo es muy listo.

— Tranquila. Mantén la calma. Ya sabes que eres su favorita, asi que intenta pedirle mas
tiempo. Sea lo que sea que te esta distrayendo, que €l no lo note, que vea lo killer que eres
siempre. Inventa una excusa creible.

La verdad es que necesito que alguien ponga un poco de cordura a todo esto. Catalina es la
mas apropiada en toda la empresa. Cincuenta afios de sabiduria.

— Solo tengo que mantener la calma y pedirle tiempo. Eso es, Cat. jTiempo! — repito sus
palabras para autoconvencerme.

Voy rapidamente a buscar mi chaqueta de traje para mejorar mi aspecto ante el jefe.

— ¢Por qué no iba a darme tiempo? ;Eh, Catalina?

— Claro que si — contesta con seguridad—. No te dejes encandilar por las artes
manipuladoras de ese hombre. Directa, como siempre. Eres una muy buena publicista. Los
mejores proyectos son tuyos, Lola. Entendera que le pidas ese tiempo. — Palmea mi culo para
darme animos — . Puedes hacerlo, cielo. Convence al jefe de que esa cabeza llena de confeti,
necesita un respiro.

— Puedo hacerlo — musito — . jSi! Puedo hacerlo. Gracias, Cat. jQué haria sin ti!

— Vivir sin una taza de café — se burla de mi adiccién.
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Doy dos toques de nudillo en la puerta del despacho de Pablo. Toca enfrentarlo con dos ovarios.
— Buenas tardes, sefior Ramirez. ; Me ha mandado subir a su despacho?



Tiene un aire a lo Billy Crudup. Enfundado en un traje caro, a medida, perfectamente
planchado, es absolutamente imponente con su elegancia. A sus cincuenta y cuatro afios,
desprende una sensualidad brutal que corta el habla.

— Lola, por favor, no me llames de usted. jPasa, pasa! jAdelante!

— Claro, Pablo. Perdona. Es verte aqui rodeado de sillones caros y mesas de roble, y me dejo
llevar.

No tarda en invitarme a la zona de sillones. Varios Chester negro sirven para cerrar los tratos
importantes, con los mejores clientes. Yo misma he presenciado como se desenvuelve en esta
parte de su despacho, con contratos millonarios sobre la mesa de centro, y su estilosa pluma para
firmar con aires de grandeza.

— ¢Como llevas el proyecto de C6co?

Va a hacerme pedazos a preguntas sobre un proyecto que no domino en absoluto. Ni siquiera
me he mirado la propuesta, ni sus correos electronicos.

— Es simplemente que cuando me vengan las musas todo fluira.

— Lola, ti no tienes musas.

— Maldita sea — mascullo.

— Me extrafia que no hayas venido con una bateria de preguntas, de esas que te ayudan a
trazar la propuesta de disefio antes de finalizar el plazo. Siempre me acosas a dudas de todo tipo.

— ¢Lo hago?

— ¢Crees que el proyecto es dificil? ; Necesitas mas pautas del cliente?

— No, esta todo bien. Me falta empatizar con el producto. El chocolate es mi pasién, pero...
— Y busco algo en las paredes que sea mas entretenido que su dura y directa mirada—. ¢Ese
cuadro es nuevo, jefe?

— ¢A quién no le gusta el chocolate, Lola? — Asiento a su pregunta. Es mejor seguirle el
rollo y acabar con esto cuanto antes — . Piensa que quieren la campafia para que decore la
carroceria de los autobuses de nuestra preciosa ciudad, Barcelona. Afiade las marquesinas del
metro y las calles. Todo cuanto puedan abarcar de la ciudad Condal. Quieren endulzarnos. jIgual
que tu marido! — Y se carcajea con su estupida genialidad.

Intento mantenerme lo mas entera posible. Si €l supiese que por mi marido tengo el bloqueo,
no le haria tanta gracia que €l endulce la ciudad de Barcelona.

— La ciudad de azucar — insiste en traducirme la broma.

— Pablo, te queria pedir un poco mas de tiempo. — Evito lo que me duele demasiado — .
Necesito hacer trabajar al equipo con un poco mas de margen. En fin, tiempo para llegar a
conseguir la mejor campafia para Imagine Solutions. Es lo que quieres de mi, supongo.

— Sabes que eso no puede ser. No hay tiempo.

— Mas tiempo, mejor proyecto — canturreo.

— Los clientes quieren la propuesta en un par de semanas. Son muy estrictos. El director del
area de marketing y ventas es un hacha en este sector y no permite ni un solo error, ni cambios
en las fechas. Nos la estamos jugando mucho. — Me increpa con el dedo — . Sabes que
Barcelona tiene las mejores empresas de publicidad. Si no presentamos algo decente, se iran a la
competencia. Tengo contactos y sé que ya estan moviendo hilos para no solo tener nuestra
propuesta.

Dejo unos segundos de pausa para pensar bien como hacer que no se cierre en banda. Sé que
es un proyecto en el que no solo nos jugamos dinero, sino prestigio. Es un proyecto con
continuidad a nivel internacional. Ademas, es una empresa que nos recomendaria a otras



empresas. Bla, bla, bla. Discursos de Pablo que me sé de memoria.

— Nunca te he pedido tiempo. Si no fuese necesario, yo...

— Lola, endulza la ciudad — interrumpe a pesar de verme suplicar con la poca dignidad que
me queda — . Ya sabes que no quieren cosas tipicas de Barcelona. No, no, no... Eso esta muy
visto y es aburrido. Quieren respirar Barcelona en tu idea. Si les gusta, lo quieren hacer con el
resto de las ciudades, ;comprendes lo que significa eso?

Yo entenderlo lo entiendo todo. Es mi corazon roto el que no entiende de negocios.

No me permito arrodillarme a llorar como una cria de dos afios para que su mama le deje mas
tiempo para jugar.

— Entonces, ¢todo aclarado, Lola?

— Endulcemos Barcelona, supongo.

— iEsa es la actitud! jEsa es mi Lola!

— Llamaré a Johnny Depp para que me dé pistas de como montd la maldita fabrica
— intento salir airosa.

— iQué vengan los Oompa Loompas! — Sonrie para mi. Le devuelvo el gesto con mucho
esfuerzo por aparentar motivacion —. Sé que trabajas bien. Por eso, si necesitas mas
disefiadores o mas publicistas, habla con recursos humanos y que te den lo que necesitas, ¢de
acuerdo? Coco es un cliente muy importante y va a dejarse una buena cantidad de dinero en
nuestra empresa, durante afios. Como duefio de Imagine Solutions creo que estaremos a la altura
del proyecto. — Da dos golpecitos en mi rodilla, terminando su discurso.

Tengo la garganta seca. Si no queria darme miedo, no lo ha conseguido.

— Dos semanas Lola. — Entrecierra los ojos, analizando mi inexpresividad — . Para
entonces tendremos la reunion con los clientes y, esperemos, dejes con la boca abierta a esos
ejecutivos irlandeses.

— Claro.

— Confio en ti, Lola. — Acuna su voz para parecer mas afable —. Si el chocolate es tu
pasion, también lo puede ser para los clientes — sigue animandome. Esquivo la mirada hacia
unas hojas de la mesa de centro — . Sea lo que sea lo que te preocupa, no dejes que se lleve a mi
Lola.

No afiado nada mas.

Me dirijo a la puerta para huir como una rata.

Estoy metida en un buen lio. Solo me falta que me despidan del trabajo por culpa del bloqueo
que tengo en mi vida.
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Alexia y Jestis toman asiento. Luego ayudan a las pequefias a acomodarse. Les he invitado a mi
despacho, en un intento desesperado por salir del pozo en el que he caido.

Cuando por fin se hace el silencio y todas las miradas de desconcierto se dirigen a mi, siento
que es el momento de empezar a asumir mis errores como Project manager.

— Os preguntaréis el motivo de esta reunion. La verdad es que, si no fuese una situacion de
emergencia, no seria necesario reuniros a todos. Debemos presentar el proyecto publicitario de



C6co, la importante empresa irlandesa de fabricacién de bombones.

Paseo alrededor de la mesa comunal.

Quiero dar un discurso seguro, a pesar de como estoy de nerviosa por dentro. Jamas senti un
bloqueo parecido. Gero me ha machacado la creatividad, las ganas de vivir y de sofiar.

— No he podido mover los plazos de entrega. Pablo ha sido rotundo. Lo quiere para dentro de
dos semanas.

Los murmullos del equipo me debilitan.

— Quiero que hagamos un brainstorming. He considerado invitar a expertos que pueden
aportar mucho de su talento profesional a esta sesién de primeras ideas. — Sefialo a Alexia y
Jesus, que estan muy serios escuchando mis explicaciones — . Jestus Ruiz, Catedratico en
Sociologia en la mejor universidad de la ciudad. Alexia Mayol, psicéloga, especializada en
Sexologia. Y estas dos sefioritas de aqui, son Maria y Valentina, las hijas de Alexia y Jesus. Son
expertas en comer chocolate. — Les guifio un ojo de forma divertida en cuanto quedan
presentadas. Ellas no seran crueles conmigo. Me adoran.

— Asi que unos bombones. Interesante — dice mi querida amiga.

— Jefa, en dos semanas no podemos montar la campafia del afio — protesta Jan, uno de los
publicistas — . Tenemos la del detergente, la del coche y la de los pafiales para bebés.

— Cierto, sé que tenemos mas campafias entre manos. Os pido mis mas sentidas disculpas
por haber enfocado mal este proyecto. — Miro a Alexia, buscando su fuerza. Ojalé tuviese esa
personalidad tan constante como la tiene ella— . Ahora ya estamos en este punto, asi que
avancemos.

— Lola, ¢qué quieres que hagamos? — pregunta Maika, una de las disefiadoras. Su tono
afable me destensa.

— Por lo que sé, Coco ha pagado a otras empresas de publicidad, pero las ideas han sido poco
innovadoras y con impacto pésimo en el volumen de ventas. La sede no esta en Barcelona, lo
cual es un problema para ellos, porque quieren personalizar la campafia, sin vivir aqui y tener
nuestras costumbres. Su fabrica estd en Irlanda, asi que, para conquistar la ciudad Condal,
quieren que nosotros plasmemos exactamente lo que desprende Barcelona, sin perder su esencia
irlandesa. — Detengo mis pasos. Miro a cada uno de los presentes — . El objetivo es demasiado
jugoso. Yo quiero ese dinero en mi bolsillo. Los pafiales y los detergentes no me dan un
incentivo. Creo que las prioridades estan claras ahora que tengo la cabeza despejada. Pediré que
otro Project manager asuma las otras campafas, si sacamos de esta reunion una propuesta que
infle nuestras cuentas corrientes. Si Pablo no me da plazos mas flexibles, haré que las tareas
pendientes se esfumen. Eso voy a conseguirlo.

— QOjala... jEstoy de los pafiales hasta los cojones! La audicién para elegir al mejor bebé es
una locura — protesta Jan.

— El sefior Ramirez nos patearia el culo, por perdedores, si no hacemos esta campafia y nos
llevamos ese incentivo — se burla Roger, uno de los disefiadores.

— ¢Puedes pedirle que nos quite también la campafia de la crema para las hemorroides?
— pregunta Maika. Su cara de disgusto hace que los demas estallen en carcajadas — . Tampoco
tiene incentivos — ironiza.

Busco el rotulador de pizarra. Quiero empezar la lista de la mas minima tonteria que surja en
esta reunion.

Dirijo la pizarra de cristal hacia la mesa comunal para que todos tengan acceso a lo que vaya
apuntando.



Esto tiene que salir bien. Estoy convencida de que tengo a los mejores en esta sala.

Enlazo ideas con otras, marcando las que tienen mas afinidad con Céc6 S.L.

— Lo de las Olimpiadas de Barcelona fue brutal — exclama Jestis — . Una referencia
mundial.

— Freddie Mercury hizo que la cancion, junto a Montserrat Caballé, pasase a la historia. Aun
me emociono al pensar que él no pudo vivirlo en el afio 92. Al fin y al cabo, la ciudad inspira la
mejor musica, ¢no creéis? Freddie asi lo demostr6 — sigue Alexia, apoyando a su marido.

— La musica es un punto clave — susurro mientras observo la palabra en el centro de la
pizarra, en mayusculas — . ;Qué hago contigo?

— Es una campafia de bombones. Tenemos que centrarnos en el chocolate, aunque a mi me
apasiona Freddie — dice Maika.

— La musica no es tan diferente a lo que provoca el chocolate — rebate Alexia — . Esta
compuesto de unas propiedades que hacen aumentar el placer. Es justamente el mismo tipo de
placer que libera el cerebro en el momento de escuchar musica. Y, el orgasmo, claro.

— La dopamina y la serotonina — le continda Jests.

— Sexo, musica, chocolate... — sigue Alexia— . ;Qué mas queréis? La serotonina y la
dopamina son las encargadas del estado de animo. Incluida la felicidad. Y todos queremos ser
felices con algo tan normal como un afrodisiaco natural, practicar sexo y escuchar musica de
fondo para ambientar.

— Ahora entiendo todo — dice una de mis chicas, con la mirada perdida hacia la ventana de
mi despacho.

— La lengua es parte del juego.

Alexia elige un bombon de la caja y se lo lleva a la boca con el pinzar de sus dedos. Deja que
se apoye primero en su lengua para luego introducirlo en la boca. Mastica lentamente mientras el
equipo la mira, hipnotizado.

— La lengua — murmuro mientras me pasan miles de ideas por la cabeza.

— Con la lengua transmitimos diversion, sensualidad, cansancio..., y esa felicidad que decia
Alexia — sigue Jestis, que parece despertar de la escena protagonizada por su esposa —.
Ademaés, forma parte de la comunicaciéon no verbal. Los bombones comunican cosas sin
necesidad de palabras. Y si, ya sé que me diréis que la lengua es la principal ayuda para poder
dar lugar a las palabras, pero...

— Si — musito, pegada a la pizarra. Me fuerzo a hilar todas las palabras en maytscula — .

Barcelona estd llena de personas que aman lo cuotidiano en un entorno idilico — afirmo,
encarandolos de nuevo — . ;Qué las une? ;Qué es lo que hace que...? — Mi mente, al fin, da
con la clave — . jLa satisfacciéon! jPorque satisfaccion no es lo mismo que el placer! — grito,
entusiasmada — . jClaro! jSatisfaction!

Se miran entre ellos. No me estan captando.

— Vivir en la ciudad de Barcelona es un privilegio, asi que es algo inalcanzable para muchos.
La calidad de vida tiene un precio muy alto — interviene Jesus.

— La letra de ‘Satisfaction’ de los Rolling Stones habla de no poder conseguir la satisfaccion,
de intentarlo, de insistir en intentarlo, pero no poder alcanzarla. El chocolate, pase lo que pase en
tu vida, con el &nimo por las nubes o por los suelos, consigue satisfacerte en tan solo un segundo.
Aunque tu vida sea una mierda, el chocolate te catapulta a la puta felicidad. — Doy una palmada



en el aire — . Necesito la boca, los dientes, la lengua, jlos malditos sentidos, todos juntos! Sabor,
olor, vista... jLos bombones se follan a todos los sentidos! — Escapo un grito de liberacion — .
iEl chocolate me pone, joder! Lo tenia en mis narices. ; Como no lo vi antes?

— Jefa, ¢estds bien? — pregunta un comedido Jan.

— Tranquilo, no esta hablando de la campafia de publicidad — le aclara Alexia.

Voy corriendo al ordenador. Busco la cancién en mi lista de reproduccion y subo el volumen
de los altavoces. La guitarra invade mi despacho.

Maria y Valentina bajan de la silla y se ponen a mi lado, saltando y riéndose al ver que
empiezo a mover las caderas al ritmo de la cancién, dejandome llevar por las primeras notas.

Jesus es el préoximo en acudir y a bailar con nosotras.

Los becarios tamborilean los dedos sobre la mesa.

— Me gusta la idea, Lola — me halaga Alexia.

— Yo fui al concierto del grupo hace muchos afios, cuando tocaron en Barcelona — sigue
Jesus, raspando sus dedos en una guitarra imaginaria.

Me hago con un bombén de la caja mientras sigo dejandome llevar por la cancion. Empiezo a
saborear el cacao hasta notar que tengo toda la boca impregnada de ese maravilloso sabor. Saco
la lengua manchada de chocolate. Las nifias se rien de su tia, sefialando mi descarado gesto.
Saben que en la mesa de su casa esta prohibido hacer algo asi.

— Pensemos una secuencia — propongo mientras trago el dulce sabor de Céc6 — . Un, dos,
tres, cuatro. — Subo y bajo mi cadera con la voz del cantante rompiéndose en su garganta — .
Lineas imperfectas, estilo street art, mezclado con pop art.

— {Warhol! — exclama Alexia.

— Eso seria innovador, porque el modelo de impresion pop art y una idea mas callejera no
suele usarse en una campafia de chocolate. Puede ser rompedor — contesta Quim, uno de
audiovisuales. Se chupa el dedo indice manchado de chocolate.

— ¢Y qué hay de esa marca de chocolate que parte de la idea de que es solo para placer
adulto? — cuestiona Jan — . Podrian acusarnos de plagio.

— A Pablito no le gustan los plagios, jefa — se asusta Maika.

— No es puto placer, Jan; es satisfaccion. Las mujeres, cuando tenemos la menstruacion,
comemos chocolate y nos satisface..., digamos..., ;hormonalmente? Cuando las parejas rompen,
entre lloros y mocos, el helado de chocolate cura una maldita depresion y satisface al sentimiento
de tristeza. — Miro a Alexia. Ella asiente, sabiendo que se encarga de curar mi alma rota con
helados, tartas, tabletas de chocolate y bombones — . Las nifias, como Maria y Valentina,
disfrutan del chocolate como un premio, una meta lograda o, por haberse portado bien. Se
sienten sa-tis-fe-chas.

— Eso ocurre poco, cielo — se burla Alexia.

— Cuando vas a un balneario, los masajes pueden ser con chocolate, porque son relajantes
— responde Jesus, con la respiracion entrecortada de darlo todo con su guitarra imaginaria — .
Satisface a muchos niveles.

— ¢Entendéis ahora que esto no se trata de placer? — insisto en que conecten con la idea.

— Tia Lola, ;me das mas chocolate? — interrumpe Valentina.

— ¢Te gustan los bombones de Coc6?

— Mama y papa no me dejan comer tanto chocolate.

— Mentirosilla — le regafia su madre.

Debo reconocer que esta campafia, a la que detestaba con todas mis fuerzas, me esta



ayudando a pensar en lo que quiero y me hace feliz.

— Yo me encargo del esbozo del dibujo en blanco y negro, Lola — responde una
entusiasmada Sara, una de las disefiadoras — . Tenemos dos semanas, asi que, si calculamos
bien, le puedes dar el estilo pop art sobre el 20 de septiembre.

— Esperad un momento. — Alzo la mano para que no pronuncien una sola palabra —.
Septiembre. jSeptiembre! Faltan catorce dias. Eso es... {Cémo no lo he visto antes! — Golpeo
mis palmas en la mesa— . Ya sé como podemos presentar el proyecto. No va a ser en este
despacho, como siempre. — Sus 0jos se abren, esperando la bomba — . Invitaremos a los
ejecutivos el dia 24 de septiembre. Es el dia festivo de la ciudad. Conciertos, muchos conciertos.

— ¢Nos vamos de concierto? — Se pone en pie Mai, mi chica de cabellos arcoiris,
entusiasmada.

— Yo tengo un amigo que conoce a uno de los teloneros que cantaran en uno de los
conciertos del centro. Quizds pueda pedirle el favor de que cante un cover de la cancion
‘Satisfaction’” — propone Quim.

— Oh, dios mio... — gimo sin reparo — . Eso seria el broche de oro. No aparecera el
nombre de la empresa hasta que ellos no firmen el contrato, pero quiero que los ejecutivos se
sientan parte de sus futuros comensales. Puedo...., ehm... — Chasqueo los dedos en el aire,
buscando inspiracién — . Lanzaremos pelotas gigantes, en color chocolate, para que el publico
las golpee, las lance y se divierta. Tendremos que afiadir una impresion con toques de nuestro
estilo street art. El disefio de las bocas, con las cuatro secuencias, las presentaré en el
restaurante... jYa lo estoy viendo! — Me muerdo el labio, deseosa.

— ¢Unos tipos trajeados en un concierto? Tiene que ser diferente, sin duda — pronuncia
entre risas, Jesus.

— Jefa, ;qué te parece que pueda salir, en la pantalla, una frase en una fuente tipo letras
escritas con espray? Siguiendo la linea del street art — propone Rober, de audiovisuales.

— Si. ;Si! Disefiadores, nos vemos el lunes para trazar la linea de los bocetos, las pelotas y la
pantalla. Yo haré la coloracion, como siempre, de todos los bocetos.

— Me muero de ganas por empezar. jA la mierda las hemorroides! — grita Mai, levantando
risas en el equipo.

— Cuando Pablo me haya dicho que acepta esta locura, os digo algo.

— Le van a dar por culo a Mike — se burla Mai; odia al otro Project manager.

Salen de mi despacho, hablando con entusiasmo y tarareando la cancién de ‘Satisfaction’.
Todos juntos parecen una banda callejera, con ese estilo de vestir tan alternativo, que incluye
pantalones rotos, camisetas de grupos de musica, cabellos descoloridos, peinados extravagantes,
maquillaje excesivo y pendientes por todo su cuerpo. Pablo sabe que en esa personalidad esta la
creatividad que cumple con las mejores campafias de la empresa. Mike les pate6 el culo hace
afios. Yo los elegi por esa personalidad que me complementa.

— Asi que este es el lado poderoso de Lola. Vaya, vaya... — me halaga Alexia — . Me gusta
esta Lola que se come el mundo — susurra a mi oido.

— Tenias razon.

— Siempre tengo razon, Lola. — Suelta una sonora carcajada.

— No he pensado en lo que me satisface a mi, jamas.

— Eso es a lo que me referia el dia de la merienda. Usa este par6n en tu relacion, por y para
ti.

Jesus abraza a Alexia, haciendo una bonita estampa. Envidiable, mas bien. Gero jamas me



arropa asi, entre sus brazos.

— Hablaré de esto en mis clases — me halaga Jesus.

Toman a las nifias de la mano y se dirigen al ascensor.

— Satisfaccién — musito mientras observo los pasos de la familia unida — . Necesitaba
tiempo para saber qué me satisface.

ke ok

Pablo entrecierra los ojos, analizando las imagenes que hice esta semana para llevarle algo con
sentido a la reunion. Quince minutos después de explicarle la propuesta de la visita guiada en un
autobus de techo abierto y de acabar en el mejor restaurante de Paseo de gracia, de pronto, ha
alzado su mano para que me calle y le deje intervenir.

— ¢Cémo dices? — pronuncia con la misma seriedad que su expresion facial.

De repente, la imagen de mi misma guardando mis cosas en una caja de carton y
marchandome del despacho, se apodera de mi seguridad en este proyecto. Si estoy en el limite de
recibir mi finiquito, serd mejor no darle motivos para entregdrmelo en mano ahora mismo.

— Lola, esto es diferente a lo que has presentado hasta el momento — se avanza antes de
que pueda defenderme —. Nunca he visto un trabajo asi en tus anteriores campafias. Me
sorprende que hayas ido por esta linea. La idea es..., bueno, es... — titubea.

Mi corazén va a estallar. Me va a despedir. Definitivamente, ya tendria que estar guardando
mis cosas en esa caja de carton.

— Pablo, dime la verdad — pronuncio en un hilo de voz, muerta de miedo —. Nos
conocemos desde hace afios. Sé que es arriesgado. He ido con muy poco margen de tiempo. ;Vas
a despedirme? Dimelo sin anestesia.

— ¢Despedirte? — Se carcajea sin reparo — . {Es fantastico! — pronuncia entre risas — .
Lola, no te puedo creer. ;Despedirte? ¢Yo0? Si es justo lo que esperaba. Aunque deba invertir
algo de dinero en todo esto. ; Cuanto me va a costar, por cierto? — Revisa el presupuesto.

— ¢De verdad te ha gustado?

— No esperaba esto. Pensé que seria lo de siempre: Bocetos, una reunion con gente en traje,

firmar un contrato en los sillones de mi despacho... — Sonrie para mi, satisfecho con el
resultado — . Un aburrimiento del que estoy muy harto — insiste en halagarme, con la vista
hacia los bocetos, inspeccionando los detalles que hemos trabajado contrarreloj —.
Sorpréndeme: ;Qué mas hay en tu cabeza? — Grufie — . Hay cosas claramente mejorables, pero
el boceto esta muy trabajado. ;Lo has hecho con Mai?

— Un concierto. Bueno..., una cancioncilla. Pequefiita. — Rezo por su comprension.

— Un concierto. — Vuelve su vista a mi. De nuevo, su semblante serio — . jHas dicho un
concierto?

— Barcelona es referencia en musica y festivales. Se trata de hacerles vivir experiencias mas
alla de los bocetos en papel. Otras empresas les sentarian en unas sillas, en silencio, viéndolos
como una billetera con piernas, pero hacer reales las emociones, Pablo, es sin duda mi esencia
como Project manager. Sera el 24 de septiembre. — Suelta los bocetos encima de la mesa — .
Los ejecutivos palparan el ambiente de Barcelona y a su consumidor, en directo. A pie de calle,



viendo los bocetos que hemos hecho, mientras escuchan un cover de ‘Satisfaction’. ;Te gustan
los Rolling Stones? — Cierro un ojo para no ver por completo su reaccion. Temo que sea de
musica clasica.

— Lola, ¢vas a llevar al pez gordo de Coco, a un concierto? ;Hablas en serio?

— Técnicamente, es una cancioncilla. — Cierro los dos ojos —. ¢Sabes si le gustan los
Rolling Stones? — titubeo.

No puedo ver mi despido. Ya estaba en un punto de felicidad. Me la ha arrebatado su
expresion altiva.

— Lola.

Doy un respingo, del susto.

Abro los ojos para ver su reaccion.

— jAmo los Rolling Stones! — sigue, con evidente ilusiébn — . Pienso venir a la primera
toma de contacto con el cantante. ;Qué cofio es un cover? — Escapa una risotada— . Es...
Es... jEste proyecto tiene muy buena pinta! No me equivoqué en dartelo. Dios... jTenias musas
rockeras! — Se carcajea al recordar nuestra ultima conversacion.

Siempre esta pendiente de los detalles del cliente, sabiéndose hasta el minimo apunte de los
proyectos que lideramos. Me ensefid a ir mas alld en publicidad y a no ser superficial en los
mensajes a los consumidores. Hace tiempo que no esta entusiasmado con los resultados del
equipo, asi que suele darme mas proyectos, aunque esté desbordada de trabajo. Me motiva con
los incentivos. Sé que confia en mi, pero esto era una apuesta arriesgada para su empresa. Es
cierto que tendemos a no jugar con el cliente e ir a lo seguro. Pablo, en algtn viaje que hemos
compartido, me ha explicado los afios en los que él hacia las campafias de publicidad y lo
fascinante que era empezar a crear cosas sin ética, ni moral, para los productos. Era un sector
mucho mas voraz. Las marcas esperaban esa voracidad, para destacar, aunque machacasen a las
marcas competidoras. Recuerda, siempre, la pelea entre Pepsi y Coca-Cola.

— Buen trabajo, Lola. jPor fin has vuelto! Un concierto a cambio de mi despacho. Qué locura
— sigue, agradado con esa idea.

— ¢Puedes quitarnos la publicidad de la crema para curar las hemorroides y la de los pafiales
llenos de caca? Para centrarnos, exclusivamente, a esta campaiia.



CAPITULO 4. DARNOS UN TIEMPO

La idea era volver a casa como nueva. Gero se fue a Tokio hace cuatro dias.

— Lola, ¢qué haces aqui en el suelo? ;Estas bien? — Jesus busca la razén por la que su
amiga esta con la cara empapada en lagrimas, en el portal de su casa — . ¢ Te han robado?

Me cubro la cara con las manos, avergonzada.

— Jests..., mi vida es una mierda — pronuncio entre sollozos — . Juro que venia con ganas
de divertirme.

— Me deshago de la basura y hablamos. Espérate aqui.

Me seco las lagrimas con el reverso de la mano, pero, a pesar de mis esfuerzos, siguen
cayéndome mas por las mejillas.

— Ay, mi Lola... — lamenta nada mas volver a mi lado — . ;Qué te ocurre? ;Es por Gero?

— Le he explicado lo que me ha pasado en el trabajo, por mensaje, pero me ha respondido
que no estaba respetando los tiempos y que estaba interrumpiendo su paz para saber lo que
quiere. Yo solo pretendia contarle algo bueno que me esta pasando. ¢ Por qué me responde asi?

— Gero, y no porque sea mi amigo, quiere hacerlo lo mejor posible contigo. No ha hecho
esto para alejarse de ti para siempre. Os ha dado espacio porque necesitais pensar. Lola, he
hablado con él esta tarde. Es cierto que se siente agobiado con tus mensajes.

— ¢Agobiado? ¢ Agobiado porque quiero contarle cosas buenas?

— Estaba destrozado, no dejaba de llorar. Estaba realmente saturado de todo. — Eso hace que
me entristezca mas — . A veces las personas necesitamos llenar un vacio que nace de repente,
sin explicacién alguna. Sufrimos una pequefia crisis existencial. Gero creo que la esta teniendo
en estos momentos. No le gusta su vida. Tiene dudas hasta de si hizo bien en sacar a bolsa
Gameover, su suefio. — Pero no me hace sentir bien saber que la empresa vuelve a interponerse
entre nosotros — . Te lo digo porque a mi me pas6 en un punto de mi vida. Empecé a notar que
algo no iba bien con mi pareja, Maite. Me negaba a verlo. Me empefié en que ella era la persona.
Aunque la queria, habia algo que me seguia haciendo sentir una persona horrible al estar con
ella. Con querer no basta, Lola. — Besa mis cabellos, carifioso — . Cuando conoci a Alexia me
di cuenta de que me hacia sentir vivo. Juro que fui incapaz de gestionar tanta felicidad de
repente, cuando entr6 en mi despacho. — Sonrie al pensar en el recuerdo. Sé lo que puede llegar
a impactar mi mejor amiga. Me paso con tan solo cuatro afios — . El destino me tenia preparado
un regalo como Alexia. Hice mal en serle infiel a Maite, algo que no me perdonaré jamas. No
pude controlarme. No habia sentido algo asi, jamas, por ninguna mujer. Alexia me vacilo
intelectualmente, me hizo reir, vi lo bella que era, la sensualidad que desprendian sus ojos

verdes... Dios... — Suspira— . Maite se esfum6 de mi cabeza. No existia nada mas que
Alexia, sentada en mi escritorio, jugando a seducirme. — Vuelve a besar mis cabellos,
tierno — . Si te sirve de algo, es mejor ser valiente, como Gero, y darte ese tiempo para hacer y

deshacer hasta tomar una decision. Debes dejar de escribirle, pensar en ti y en lo que te hace
feliz.
— ¢Gero va a serme infiel? — Se me corta la respiracion al pensar en la traicion.



— No. Creo que me he explicado fatal. No queria decir eso. Lo que queria decir es que...

— ¢Crees que debo empezar a salir con otras personas? — pregunto, muy alarmada.

— Creo que tienes que escuchar a tus sentimientos, lo que te atrae y lo que te disgusta de
Gero. Lola, no le des mas vueltas a lo que deberia ser entre vosotros. Debes ser, sin mas
remordimientos. Gero es el amor de tu vida, ;cierto? Pues lucha contra ese rencor que le tienes.
Solo por apuntar, aunque no vaya a pasar, técnicamente no seria infiel porque os habéis dado un
tiempo. — Abro los ojos, asustada—. jPero no va a pasar! — Alza sus manos en sefial de
rendicion — . Es para que entiendas que es una pausa entre vosotros.

Gero debe ser la persona, porque es real, existe, y esta en Barcelona. Comparto mis facturas
con él, una hipoteca y vivo en la gran ciudad, con un coste de vida muy alto, como dijo Jesus.

— Vamos, te vendra bien una copa de vino y comer algo calentito — me invita Jests,
ofreciéndome la mano para ponerme en pie — . Hoy la noche es para ti.

— Oye, Jesus..., gracias por...

— ¢Por no preguntar mas sobre eso que escondes? — Arquea una ceja, retador — . Estoy
aqui para cuando me necesites.

— Me vais a hacer llorar. jSubid a casa! — grita Alexia a través del interfono —. Las

gemelas no paran de preguntar por su tia. ;Les has traido bombones de Coc6? Porque solo te
quieren para eso — se burla de la nueva adiccion de las gemelas.

Jesus se empieza a reir a carcajadas cuando ve mi cara de espanto.

— {Tu esposa ha estado escuchando todo desde el telefonillo! — protesto con la boca pegada
al interfono — . Alexia, no se escuchan las conversaciones ajenas.

— Ajena no son, estabas en el portal de mi casa, por lo que es una zona comuin que pago
rigurosamente. jMueve ese culo respingén y sube a casa de una vez! Al final me beberé yo el
vino. — Y da un golpe seco con el auricular.

Jesus esta llorando de la risa y agarrandose el estomago.

— ¢Como no va a ser el amor de mi vida? Ese lado mandon y cotilla no lo tengo.

— No sé como se las apafia para darle la vuelta a todo.

Jesus es incapaz de erguirse. Esta doblegado de la risa, ahogado y dolorido a partes iguales.
Estan hechos el uno para el otro. Creo que Maite jamdas hubiese hecho que Jesus fuese tan feliz
como lo es ahora con Alexia.
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Alexia y Jesus han acompafiado a las nifias a la cama.

Mientras escucho los besos de buenas noches, aprovecho para mirar las notificaciones de mi
teléfono.

— Nada. No hay ni rastro de Gero. Para mi mala suerte, no existo para él — mascullo.

— Preparo unos cafés. — Me sorprende Alexia, apareciendo en el salon — . jDescafeinados!
— ¢Te ayudo?

Escondo el teléfono a mi espalda. Cree que lo dejé en el bolso.

— Ni te muevas, Dolores. — Me increpa con el dedo, divertida en el gesto de amenaza — .

Ahi quieta. Es tu noche — me advierte antes de marcharse a la cocina.



Vuelvo a mirar mi teléfono, apresuradamente, mientras Alexia trastea con las tazas del
armario y Jesus sigue despidiendo a las nifias.

— ¢Por qué no me escribes? — musito.

Empiezo a escribir un mensaje para Gero, mostrandole mi enfado a través de palabras
groseras e insultos. Me meto de lleno en una discusién imaginaria en la que él sale perdiendo y
me suplica volver a estar juntos. Antes de enviarlo, Alexia me planta la taza de café en la cara,
tapandome la pantalla del teléfono.

— ¢Quieres que te lo escriba yo, Lola? — me recrimina.

— Alexia, solo estaba diciéndole que espero que esté bien. — Miento.

— Hacia afos que no te veia asi, tan de bajén. Desde que se fue Mario, nunca has estado

tan...

— iNo sabes una mierda de lo de Mario! — Deja de beber de su taza para mostrarme una
cara de estupefaccion tras mi grito — . No sabes nada de esa historia.

— No seas tan dura, Alexia — le reprocha su marido, llegando a nuestra posicion — . Le he

dicho que era su noche, asi que dejémosla que no piense precisamente en lo que le hace dafio.

— Alexia, no vuelvas a sacar el tema de Mario.

— ¢Quién es Mario? — indaga Jests.

— Nadie — insisto en cortar la conversacion.

— Lo siento, ¢vale? — se disculpa Alexia— . Lo siento... Es solo que... — Arqueo una
ceja, invitandola a abrir su bocaza y atenerse a las consecuencias — . Cambiemos de tema:
¢Como te vas a vestir para la fiesta de aqui a dos semanas?

— ¢Qué fiesta?

— jEso! ;Qué fiesta? — pregunta un entusiasmado Jesus.

— La de antiguos alumnos del instituto. La generacion del afio 85 se retine de nuevo. Y,
carifio, no estds invitado. Deberas quedarte con las nifias. Mi madre tiene feria de pasteleros y tus
padres estan en Andorra.

— ¢De qué hablas, Alexia? No voy a ir a ninguna fiesta.

— ;Si te envié la invitacion por la Red Social! — protesta.

— No miro la Red Social. Le cedo mi invitacion a Jesus. Paso de ver la cara de amargados a
los del instituto. Entre ellas, tu queridisima Carolina. No estoy de humor para volver al pasado.
Me quedo con las nifias.

— Hablamos de que me acompafiarias.

— ¢Cuando dije yo eso? — Frunzo el cefio, desconcertada.

— Cuando teniamos dieciséis anos, Dolores.

— Quizas una fiesta te vendria bien para despejarte — sugiere Jesus, escondido tras su taza
de café — . Unas copas, musica y no pensar en Gero. No suena mal.

— No estoy de humor, Jests. Mi marido me ha dejado. Estoy de luto.

— Joder, con tu maridito. jNo eres viuda, Dolores! Sigue vivito y coleando, el cabronazo

— protesta Alexia — . ;Puedes parar de nombrar al innombrable, por favor? Me est4 tocando el
cofio que tu vida gire en torno a él. — Grufie, harta del Unico tema que ocupa nuestras
conversaciones desde hace un tiempo — . jDisfruta de la puta vida, joder! ; Qué edad tienes?

— Ya tenia una vida, Alexia. Se ha ido todo a la mierda.

— Claro que la tenias. Precisamente, dijiste que era una mierda.

— Mis amigos de verdad sois vosotros. No necesito recuperar amistades que nunca fueron
amistades. Yo era la marciana. ¢ Sabes lo que me dolia eso?



— La fiesta la organiza Martin. Nos caia bien y era nuestro amigo.

— Tu amigo — rectifico sus palabras.

— Lola, tiene un local que estd decorado como si fuera una feria de atracciones, pero en plan
tétrico. Tiene una muy buena opinion y he curioseado las votaciones en internet. ;Sabes lo ideal
que puede ser ir a ese local, con barra libre y catering?

— Estupendo por él. Yupi — respondo sin entusiasmo — . No pienso ir.

— ¢Cuando cofio vas a darte cuenta de que hay cosas emocionantes en el mundo, mas alla de
Gero y sus videojuegos? Te quejas, pero no haces nada por cambiar tu vida.

— Solo usas esta fiesta como excusa para ir a comprarte ropa — sigo con la regafiina, por
insistente e intensa — . No soy estupida.

— También, también. — Mira de reojo a Jesus, que se da cuenta de que mi amiga quiere
alardear con un nuevo vestido de marca — . Fui la puta del instituto. Iré a Prada para dejar claro
quién es la puta de oros. — Se carcajea con el mote cruel que le pusieron los chicos y las chicas
de clase —. Y la nueva Lola va a comprarse ropa también. ;Sabes a qué Lola me refiero?
— pregunta con sarcasmo.

— ¢Yo? ;Por qué? — protesto, harta de sus ganas de comprarme ropa.

— Para lo de tu proyecto. — Miente con maestria. Es una gran manipuladora—. ;Me
acompaias el sabado a por unos trapitos? — Sonrie de lado sabiendo que ha dado en el
clavo —. No vas a presentarte con la ropa vieja y gastada, que no inspira ese lado tuyo tan
poderoso, Project no sé qué. — Me guifia un ojo, picara en el gesto — . O ¢vas a vestirte con un
chéandal para ese concierto tan importante? — Esconde su maliciosa sonrisa tras la taza de café.
Es mala. Muy mala.

— ¢Como lo haces para llevarme a tu terreno? No habia pensado en lo de mi ropa. Iba a
elegir unos vaqueros y...

— Claro que si, mi cielo. Unos vaqueros para un proyecto mediocre. ¢Era mediocre?
— ironiza — . Puedes ponerte la camiseta de tirantes que tiene el lamparon del tltimo helado de
chocolate que compartimos en tu casa. A juego con la campafia.

— ¢Por qué eres mi amiga? Te odio.

Alexia besa mi mejilla, presionando fuerte sus labios en mi piel.
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No me siento los pies después de tanto andar por todas las plantas de El Corte Inglés de Plaza
Catalufia. No sé a qué huelo, pero Alexia ha elegido un nuevo perfume especial para la
presentacion. Ella y la dependienta me han rociado medio frasco. Hasta creo que las abejas se
relamen para comerme entera.

Por fin llego a la cafeteria de la parte mas alta del edificio. Me dejo caer en la silla, con todas
las bolsas sobre mi estébmago, sin importarme nada mas que mi alivio por aposentar el culo y
dejar de sentir el dolor de pies. Alexia, sin embargo, deja sus bolsas en la silla de al lado,
estratégicamente colocadas por tamafio y forma. Creo que hasta se atreve a clasificarlas por
marcas caras.

— Lola, tienes treinta afios. ¢Puedes dejar de quejarte todo el tiempo? ;Qué te ocurre
ahora...? — Arrastra sus palabras.



—FEl..., ya sabes..., gestard alli? — indago sobre el nombre que sigue ocupando mis
pensamientos, dia y noche.

— Mario no ha confirmado asistencia. Ni rastro de él. Pero, oye, jestara Isaac!

— Qué bien — respondo en un falso tono alegre.

— ¢No te apetece ver a Isaac? — pregunta en tono socarron — . Yo quiero saber si sigue
estando igual de bueno. La verdad es que me ponia cachonda pelearme con él.

— Seguro que esta casado, Alexia. Conociéndolo, su boda debi6 ser tremendamente hortera.

— T fuiste hortera en tu boda. — Se carcajea con la boca abierta.

— Lo sé. No creas que no pienso en eso cuando veo la foto de mi mesita de noche. Yo lo
hubiese celebrado de un modo distinto.

Gero me dijo «Oye, pues si quieres nos casamos. Miramos restaurantes con esos horrorosos
cipreses que tanto te gustan». Yo solo dije un «Vale», sin danimo alguno. No hubo anillo, ni
tampoco romanticismo al pedirmelo. Fue como si me hiciese un favor. En realidad, a Gero le
hubiese gustado que me vistiese como un personaje de videojuego, estilo cosplay.

Yo me hubiese casado en una cancha de baloncesto, con las gradas llenas de velas, el
contador de puntos iluminando el dia y la hora del enlace, caminando juntos entre un camino de
pelotas de baloncesto hacia el altar, y darnos un beso bajo la cesta. No sujetaria un ramo,
tampoco compraria un vestido de novia, ni estaria subida a unos zapatos de tacén. Sé que a
Mario solo le hubiese importado ser nosotros mismos, con nuestra ropa, desearnos amor sincero
en un lugar menos pomposo que el tipico restaurante a las afueras, y proyectar nuestra felicidad
ante la gente que nos quiere de verdad.

— Lola, me da que es un desgraciado. ¢Isaac esta soltero o divorciado? Interesante... — Pega
la cara a la pantalla de su teléfono.

— Yo estoy separandome. ;En qué me convierte eso? — le reprocho el poco tacto.

— En la lista de invitados no aparece como pareja o acompafiante de nadie. Espera que
busque a Carolina... jOh! — Me muestra el teléfono — . ;Vamos a ser malas con él y ella?
— Sonrie de lado.

— Ya tienes juguetito roto para la fiesta. Asi podré irme sin que te des cuenta.

— jQué pesada eres, Dolores! No has ido y ya te quieres ir. jDemonio de Gero! Antes
molabas. ;No comias churros en la calle, a las tantas de la madrugada, hablando sin parar de lo
que habiamos hecho con algun tio buenorro?

— Pura fantasia — musito.

— Nena, para de hacer eso. De verdad que es agotador — suplica, dejando de lado el teléfono
y la lista de invitados — . Lola, no pasa nada por volver al pasado. ; De qué tienes miedo?

— No sé si quiero afrontar lo que vivi.

— No somos las mismas, cielo. — Me toma de la mano, carifiosa en el acercamiento — . No
van a hacernos dafio. No pueden. — Acuna su voz, dulce en el trato — . Ya no nos importan una
mierda. Tenemos tantas cosas buenas, por nosotras mismas, que ellos... jBah! ;Sabes a lo que
me refiero? — Deja una pausa para que piense en sus palabras — . Nos tenemos la una a la otra.
Siempre nos tuvimos. Afrontemos que la vida nos ha dado la oportunidad de tener otra actitud
con respecto al pasado. — Deja escapar mi mano y se recoloca en la silla. Mira de nuevo la
pantalla de su teléfono — . Mario no va a estar alli, si es lo que te preocupa.

— Es todo lo contrario — musito.

— Es solo una fiesta de viejos conocidos. — Sigue pendiente de su teléfono, asi que no
puede fijarse en mis ojos humedecidos de lagrimas — . Te quiero, Lola, pero creo que has dejado



de creer en ti, por culpa del maldito Gero.



CAPITULO 5. NO ESTAMOS TAN VIVOS

Ayer por la noche Gero me propuso que hiciésemos una videollamada. Tuve que releer el
mensaje varias veces, asimilando que habia lanzado sefiales después de tantos dias de silencio.

— ¢Qué tal te va el trabajo? ;Has convencido ya a los japoneses? — Rompo el juego de
miradas a través de la pantalla y el silencio incomodo tras el saludo.

— Me estan dando mucho trabajo. Lo quieren saber todo. A veces no tenemos respuestas para
tanta mierda a cuestionar. Tengo el mejor equipo, pero quieren hacer una inversion tan alta, que
no quieren asumir riesgos. Temo no estar a la altura. Debo adaptar el juego entero a sus
costumbres y gustos, pero no soy experto en cosas japonesas.

— Tienes al mundo conspirando para vencer a la malvada bruja de los dulces. A Pablo lo
tienes enamorado. No deja de hablar de ti. Eres uno de sus mejores clientes.

— Ya puede hablar de mi, después del dinero que me dejé en la campafia de publicidad. No te
dio a ti la comision, te lo recuerdo. — Vuelve su lado borde y distante. Mike fue el Project
manager de la campafia de Gero. Pablo argumenté que era por no mezclar sentimientos — . El
indice de descargas no aumentd, Lola. Solo aument6 su billetera. Y td dejaste que te pisara la
cabeza. Dejaste que se lo diese a un tipo que ni siquiera hizo posible la campafia que queria, y se
qued6 con un incentivo muy alto. ¢Acaso no eras su favorita? Menuda gilipollez para
explotarte... — Escapa una risa sarcastica— . Te estaba hablando de otra cosa. Los japoneses
sé que quieren que lo luche, pero mi cabeza esta agitada y no consigo concentrarme.

— A mi me pasa igual.

— Con Ari estoy trabajando para que los niimeros cuadren y los japoneses me dejen volver,
lo antes posible, a Barcelona.

— ¢Quién es Ari?

— Acabo de decirte que es la responsable de las cuentas de Gameover — responde
arrastrando las palabras, con hartura.

— No la habias nombrado nunca. ;Es nueva en el equipo?

— ¢Por qué ibas a conocer a Ari?

— T sabes todos los nombres de mi equipo.

— Me estabas interrogando, Lola.

— Era una simple pregunta. ; Qué te pasa?

Desvia su mirada hacia un lateral de la habitacion. Niega con la cabeza y suspira
sonoramente.

— Gero, ¢estas bien? — Acuno mi voz para que bajemos las hachas que nos estamos
clavando — . No quiero discutir contigo. Era simple curiosidad. Quiero formar parte de tu vida.
Eso incluye tus miedos. Si Ari dice que algo va mal, quiero saberlo.

— No, no estoy bien — pronuncia sin animo. Escapa otro sonoro suspiro — . Lola, queria
hablarte de una cosa, porque me esta matando por dentro.

— Dime.

— Ari cree que es bueno plantear todos los nimeros en este viaje, aunque tengamos que



alargar estar mas semanas en Japén. — Atropella las palabras, muy nervioso — . Cree que es
mejor no dejarles tiempo para que se relajen y se olviden de la oportunidad que se les presenta
con el juego. Ari ha hecho un presupuesto que se ajusta bien a lo que piden, pero tendré pérdidas
al principio, lo que supone una inversion para mi, no para ellos. — Acelera atin mas su discurso.
Es casi incomprensible de lo rapido que habla — . Quizas, Ari puede inflar un poco mas las
cifras, pero tengo que ofrecerles algo diferente, como unas ilustraciones personalizadas, o algo
asi. — Se revuelve el cabello, a tirones — . Ari cree que Japon es una oportunidad de crecer en
cifras y en bolsa. Pero, no sé...

— Vaya con Ari... — mascullo.

— El problema es que hay algo que me ata a volver a Barcelona.

Se hace el silencio. Nos miramos a través de la pantalla. Asi que soy «Algo que le ata». Su
romanticismo es de otro planeta. Pensé que aflojaria su caracter después de pedir esta
videollamada, pero no, la tension entre nosotros se palpa hasta a miles de kilémetros de
distancia.

— Lola, ¢por qué te quedas muda? — Frunce el cefio.

— Si quieres podemos seguir evitandonos, como estabamos haciendo estos dias. Hasta que
decidas que podemos hablar y yo pierda el culo por ti — reprocho sus cambios de actitud — .
Vas a volverme loca.

— Es imposible hablar contigo.

— Eres tu el duefio de la empresa. Tu decides lo que se hace, ¢no? ;Puedes decidir volver y
afrontar lo que has dejado en Barcelona? — sigo, dura en el tono.

— En Japon, al menos, no tengo que estar discutiendo contigo, cada cinco minutos. Lo que
me ata a volver es tomar una decisién sobre nosotros. Estaba pensando en una reconciliacion,
pero...

— ¢Por qué no lo decidimos ahora? — Le obligo a dejar de marearme con sus dudas.

— Porque no puedo, Lola.

— ¢Qué no puedes? ;No puedes dejarme? ;No puedes dejar de quererme?

— Lo estas estropeando todo.

— Tt lo estropeaste antes! — grito a pleno pulmén, enfurecida.

— Ahora mismo me da mucha vergiienza tu comportamiento.

— Y a mi me avergiienza que no podamos ni decirnos algo bueno el uno al otro. Ni siquiera
nos hemos dicho que nos echabamos de menos. ;Sabes el motivo? jPorque no nos echamos de
menos, joder!

— ¢Crees que es facil volver a una casa en la que vive una persona que no me quiere? Si me
amases, querrias tener hijos conmigo. jFormar una familia! Pero..., no, eso no va contigo.

Sin esperar mi respuesta, Gero cuelga la videollamada. Me quedo petrificada al ver que me ha
dejado plantada con la palabra en la boca y como la villana del cuento.

Siento la rabia creciendo en mi interior.

Una notificacién en mi teléfono me advierte de la llegada de un mensaje. Es de Gero. Lo Leo
inmediatamente: «La proxima vez piensa mejor lo que dices, no creo que sea yo solo el culpable
de todo. Hemos desaprovechado la oportunidad de decir lo que sentimos. Te comportas como
una cria. jNo sé qué te pasa! Creo que lo mejor sera que tengamos carta blanca».

Dejo el ordenador en el sofd, aténita con esas palabras. Ni siquiera sé si las comprendo.
¢Carta blanca? No sé qué significa eso.

Voy directa a la cocina, a por un buen trago para ahogar las palabras que tengo atoradas en mi



garganta, y olvidarme de que existe Gero. Tomo la botella de vodka del armario y me sirvo un
chupito en un vaso de agua. Me lo bebo en un golpe de cabeza y de muifieca, sin respirar. Noto
como me quema la garganta, pero mata los insultos que me gustaria escribirle o gritarle.

Me quito su pintalabios favorito con el reverso de la mano mientras me sirvo otro chupito.

— Qué te den por el culo. — Me bebo el chupito. Sigo con otro, seguidamente — . jA tomar
por el culo los hombres que me dan tiempo! — Bebo directamente de la botella— . ;Quién
cofio es Ari? — Bebo de nuevo, amorrada a la botella — . No lo entiendo. No entiendo a Gero.

Al girar la vista, veo el cuadro del mapamundi colgado en la pared de la cocina. Reviso la
distancia entre Barcelona y Madrid. Apenas hay kilometros, aunque €l y yo nos encargamos de
poner miles de ellos.

— Deberia haberme ido a Madrid. — Bebo a morro mientras observo el mapa — . Fui una
cobarde. Debi hacer lo que sentia, al cumplir los dieciocho afios. — Pero el cuadro no responde
lo que me gustaria escuchar de la boca de Mario.

Me estiro en el suelo de la cocina mientras el alcohol adormece mi sufrimiento.

ke ok

Ir a trabajar con resaca me hace sentir doblemente fracasada.

Estoy hecha un desastre. No he podido quitarme las gafas de sol hasta hace unos minutos.
Experimento dolor de cabeza, sin estar segura de si se debe a los pensamientos negativos o a la
cantidad de alcohol que auin adormece mi mente.

Justo cuando estoy a punto de echarme una pequefia siesta sin ser vista a través de las
cristaleras, golpean la puerta del despacho.

— Hola, ¢se puede entrar, sefiora Suarez?

Alexia asoma la cabeza por la obertura de la puerta.

— ¢Qué haces aqui? No te esperaba.

Me pongo en pie lo mas dignamente posible.

— ¢Comemos juntas? Me muero de hambre.

— ¢Has venido expresamente a comer? — pregunto con extrafieza.

Su consulta esta lejos de mi despacho. Se ha cruzado media Barcelona por algiin motivo.

— ¢Por qué te has emborrachado sin mi, un domingo? — Sale la verdad a flote — . ;Saliste
anoche, perra? ;Qué celebrabas?

A través de la cristalera del despacho veo a una Catalina demasiado sonriente. Ella ha
llamado a mi mejor amiga. Debo tener un aspecto horrible para que se haya tomado la libertad de
asustarla.

— No tengo ganas de hablar, Alexia. Te invito a comer, pero sin hablar.

— Si me llaman porque hay una situacion de emergencia, merezco los detalles, carifio. Pagas
td, por supuesto, pero lo de mantenerme callada no lo vas a lograr ni por todo el oro del mundo.

— Tengo dolor de cabeza. Parece que nadie empatiza con eso.

— iMueve tu culo, Dolores! — grita para hacerme rabiar. Masajeo mi sien al sentir los
pinchazos que ha provocado la morena — . Estoy hambrienta de algo italiano, a poder ser.
Quiero propuestas buenas, no fast food. Nada de comida grasienta. La de la resaca eres td, no yo.



— ¢Puedes bajar la voz? Siento martillazos en la cabeza.
— Puedo hacer lo que me salga del cofio. — Se carcajea cerca de mi oido para reventarme la
cabeza.

Esperamos nuestros platos, en silencio. Sé que Alexia me esta dejando cierta ventaja para que
ordene lo ocurrido.

— Tarda mucho el camarero, ;no? — disimulo.

— Solo tengo una hora, Lola — me advierte de que piense mas rapido —. Y quiero tomar
postre. Si lo alargas, deberé tomar un taxi que vaya a mas velocidad de la permitida en la ciudad,
para llegar a mi préximo paciente. Pobre taxista, ¢no crees? — Fuerza una sonrisa y pestafiea
rapido.

— Alexia, ¢de verdad? — me quejo.

— Prefiero siempre la verdad.

Arranca cachitos de pan con el pinzar de los dedos, esperando a que me decida.

— ¢Jests te ha explicado si Gero me esta siendo infiel con una tal Ari?

— Oh, chica. — Silba, exagerando sorpresa — . ; Ari? ;Quién cofio es Ari?

El camarero sirve los platos primero a la morena. Luego me da el mio, de mala gana, por
haber pagado con él mi mal humor mientras leia la carta. En cuanto se va, Alexia me presta
atencion para que siga contandole. Su coqueteo habitual con los camareros ha durado poco, esta
vez. Eso significa que estd preocupada de verdad.

— Quiere carta blanca — sigo — . ;Por qué?

— Lola, la carta blanca puede suponer muchas cosas, entre ellas, la ruptura definitiva por
encontrar algo fuera de la pareja. Yo considero que es una cobardia por parte de Gero, porque si
se quiere follar a otras, que corte la relacién definitivamente. Sabes que apoyo totalmente las
parejas abiertas, el poliamor y las triejas, pero él usa la carta blanca para no sentir
remordimientos por buscar un sexo que no tiene contigo. No es su filosofia de vida, cielo. Es el
Gran Monogamo y el Antijuguetes eroticos. — Relame el tenedor para saborear la gran cantidad
de queso que ha pedido — . Creo que habéis entrado en la dinamica de echaros mierda el uno al
otro porque os entretiene pisaros la cabeza. Eso no lo va a solucionar la carta blanca.

Mastico mi lasafia, sin animo alguno. Fijo la mirada en mi cuchillo, sumida en pensamientos.
No estoy segura de si mis sospechas son ciertas, pero nunca me habl6 de ella antes, y ahora me
pide esa carta blanca. En internet he leido que se trata de tener relaciones con otras personas y
conocer a gente nueva, con el consentimiento de ambas partes. Yo nunca consenti eso.

— Es que se puso echo un basilisco con lo de Ari. jMe tach6 de cria! ;Yo una cria? jQué hay
de él! Me puso tan nerviosa que necesité beberme media botella de vodka para no escuchar mis
pensamientos y ahogar la rabia que sentia dentro. Me hace creer que no estoy a la altura de sus
conversaciones de jefe de empresa y que él es lo importante en casa. Yo soy la que espero... ;A
qué? — Alexia no pestafiea y detiene su masticar — . Es tan déspota cuando le pregunto por sus
cosas, que me hace sentir que invado la vida que comparte conmigo. Ari parecia algo que
proteger de mi. {No sé de qué! — Se encoge de hombros, desconcertada — . Por no discutir
mas, me callo todo lo que pienso y me pasa por encima. jSiempre acaba haciéndome sentir que
soy la que desvirtta la conversacion! Detesto sus putos suspiros cuando intento darle mi opinion.
— Imito ese sonido que me crispa de él — . De la nada, me alza la voz, usa la condescendencia,
me hago pequefia con su lado borde y me dejo decir. ;Por qué? — lloriqueo — . Si al rato me



doy cuenta de que no estoy haciendo nada de malo al explicar como me siento.

— Lola, hay algo que debo preguntarte desde hace demasiado tiempo. — Le hago un ademan
con la mano para darle permiso — . ; Tu marido te da miedo? — me espeta.

— ¢Qué pregunta es esa? Claro que no. Es Gero. ; Acaso no lo conoces?

— Lola, tengo la sensacion de que no me estas contando la verdad. No reconozco a ese Gero
en las cenas en mi casa, pero cuando estamos solas, siempre lo describes como un ser que no me
gusta. Creo que sabe usar esa actitud solo contigo. Temo que lo haga porque es tu punto débil.

— Es que me altera su forma de ser. Solo es eso.

— Lola. — Detiene el camino de mi tenedor hacia la boca— . No hablo solo en el sexo.
— Frunzo el cefio, desconcertada — . Es evidente que no debes permitirle ni una. Si no te trata
bien con palabras, con gestos o con miradas, puedes decirnoslo. Te amamos, carifio. Estamos de
tu parte.

— Simplemente, no quiero una carta blanca. No hay nada mas que eso. Hace que parezca una
cateta por no consentir que se folle a quien quiera. ;Qué pasaria si lo hiciese yo? ;Sabes lo que
haria al enterarse? Es que se tira piedras a su tejado, el muy imbécil.

— No has respondido a mi pregunta. ;Ha pasado algo que no me hayas contado, Lola? ;Gero
te ha faltado al respeto?

— Creo que no podemos ser mas idiotas el uno con el otro.

Su cara de preocupacion me rompe por dentro. Estoy inquietandola sin necesidad.

— Si me tratase mal, te lo diria. Te lo prometo. — Accedo a comer de su tenedor — . Eres
muy importante para mi. Te confio todo.

— De acuerdo. — Pero no responde con convencimiento.



CAPITULO 6. CABEZAS NOSTALGICAS

Ya estamos delante de la puerta del local donde se celebra la famosa fiesta. Funfair, con letras
antiguas y desgastadas en el cartel, nos recibe al bajarnos del taxi. Tiene la apariencia de un
parque de atracciones abandonado, con un aspecto modesto y un tanto inquietante, pero al mismo
tiempo muy cosmopolita.

— Lola, tranquilizate. Deja de estirarte el vestido. Vas a romperlo y me cost6 carisimo.

— ¢No crees que es muy atrevido? ;Me queda bien, Alexia? No me mientas.

Se trata de un vestido negro pegado a mis curvas. Desde un poco mas arriba de la cintura, se
encuentran dos tiras de encaje negro, que Alexia ha atado a mi nuca, alzando mis tetas hasta la
garganta. La parte de atras del vestido deja al descubierto practicamente toda mi espalda.

— Me hace un culo enorme — insisto en lo atrevida que es la prenda.

Yo jamas hubiese comprado algo asi en la tienda. No tengo valor, ni dinero en mi cuenta
bancaria, para permitirme esta pieza.

— Entonces, Lolita, entra desnuda.

Martin da la bienvenida en la puerta de su local. Alexia es la primera en tomar la iniciativa en
el saludo. Apenas recuerdo hablar con él en el instituto, asi que soy amable mientras recibo sus
piropos. Es como si volviese a vivir aquella noche de hace catorce afios, cuando las dos
entrabamos a la fiesta de graduacién con aquella ropa robada.

Seguimos las indicaciones del anfitrion. Nos adentramos por un pasillo largo, de luz tenue y
las paredes de color burdeos. Pasamos frente a unos cuadros que exhiben carteles de ferias y
circos, ya desgastados, antiguos y con cierto toque tétrico en las ilustraciones, complementando
la cuidada ambientacion.

— Vas a morir... — susurra Alexia, pegada a mi oido.

— iGilipollas! — La empujo, cabreada con sus estupideces — . jAlexia, déjame en paz!

Damos de frente con un imponente poértico del que cuelga una cortina roja en una
escenografia perfecta de un teatro antiguo.

Alexia desliza la tela con el pinzar de sus dedos, con cautela.

— ¢Piensas tardar mucho? — me burlo — . Parece que te da miedo una cortina.

— Y ati te da miedo estar buena, Dolores.

Ante nosotras se despliega la pista principal. Vemos a muchos de nuestros compafieros de
clase agrupados, charlando y disfrutando de la buena musica. Otros estan alrededor de la barra de
bebidas, que, en la misma escenografia, es un carrusel con las maderas roidas y la pintura
desconchada, justo en el equilibrio entre lo hermoso y lo tétrico.

Marisa, Patricia y Maribel, del equipo de baloncesto, se encuentran en los asientos de los
coches de choque estaticos, disfrutando de unas copas.

Los espejos de diferentes tamafios colgados en una de las paredes invitan a los compafieros de
clase a burlarse de sus imagenes distorsionadas.

— Oh, mira..., son sillas voladoras. jAhi voy a ir yo!

— Y luego le da miedo subirse a un avién — se burla mi mejor amiga.



— Viene Marina directa hacia ti. Habla con ella. Ahora mismo te odio muchisimo por

recomendarme este vestido — le recrimino — . Debo ir al bafio, Marina. Luego nos vemos
— me disculpo con la mujer.

— jClaro! Te esperamos aqui. Alexia, ¢como estas? Divina — recibe a mi amiga con
entusiasmo.

Voy directa a la barra, a por una copa que relaje mis nervios.

Mientras espero a que me atienda el camarero, mastico un fabuloso canapé de salmén y
queso.

Repasando todo el local, veo a Carolina e Isaac entrelazados de la mano, pregonando su amor.
Revivo la imagen del pasado.

— ¢En qué piensas? — me sorprende Alexia a mi espalda — . Marina es muy pesada. Menos
mal que estabas en la barra. Le he dicho que no sabes beber y que me necesitas. — Se rie con la
boca abierta.

— Juan José esta calvo, Raul tiene muchas canas, y Tomas parece veinte afios mas mayor de
la edad que tenemos. ;Qué hay de nosotras?

— Estamos estupendas. Yo el tiempo lo mido de otro modo: Estoy tremendamente feliz de
haber pasado todos estos afios junto a ti.

— Te quiero, Alexia.

— iOh, espera! — interrumpe el magico momento —. jEse es Samuel Vazquez! Esta
increiblemente fit. ;Qué hace aqui el chico de COU que me ponia burra?

— Haz tu vida en la fiesta. Paso de saludar a todos. Eso incluye al que te ponia burra.

Mi mejor amiga se escapa apresuradamente a por uno de los chicos que la rechazd en
infinidad de veces porque, segun ella, le imponia su belleza.

— Qué cabronazo... — mascullo al fijarme en Isaac.
— ¢Quién es un cabronazo? — me sorprende el camarero apoyado en la barra.
— :Queé?

— Una chica como tu no deberia estar rodeada de cabrones.

— No tenia que haberlo dicho en voz alta.

— ¢Qué te hizo para que pienses eso?

— Era el tio bueno de clase. — Le sefialo al susodicho.

Gira su vista para fijarse en Isaac.

— Aun esta buenisimo, lo sé. Tenia la esperanza de que el paso del tiempo hubiese hecho
estragos en €l, pero es como el maldito buen vino y mejora con los afios.

— Estas fiestas sirven para subir la autoestima o meterte de lleno en el lodo. No hay grises.
Mi jefe se estd forrando a costa de gente como vosotros. La Red Social ha sido el mejor de los
impulsos para los reencuentros menos acertados. Si te contara lo que he vivido aqui, alucinarias.

— ¢Qué edad tienes?

— Veintidés afios. Aunque..., siento debilidad por las mujeres que son victimas de los
guaperas de instituto que ;probablemente las rechazaron equivocadamente? — Busca el
acercamiento. Me sonrojo al sentir que es descarado — . Por lo poco que hemos hablado, ademas
de bella, eres simpatica y, seguramente, muy lista si te diste cuenta de que ese tio era un cabron;
tiene pinta de cabroén.

— No fue él el que me rompio el corazon. Fue otra persona.

— Y atn te duele, por lo que intuyo en tu timbre de voz desanimado. Creo que vas a necesitar
una buena copa para bajar esa sensacién. ;Qué te sirvo? Hoy eres mi favorita, chica del corazon



roto.

— En honor a ese cabron de ahi, ponme una copa del mejor vino blanco que tengas.

Ya no recordaba la sensacién de coquetear de forma inocente. Alexia lo hace todo el tiempo
con los hombres. Este chico me ha hecho pensar en lo segura que me sentia antes, cuando los tios
me lanzaban indirectas y jugaba a provocarles. No tenia nada que perder porque sabia que solo
era sexo.

— ¢Qué? — pregunta en tono burlon sabiendo que no dejo de observarlo.

Me gusta su media melena morena recogida en un despeinado mofio. En su quijada, observo
una sombra de barba que parece estar cuidadosamente estudiada para lograr ese toque
desenfadado que lo caracteriza. Sus ojos, de color miel, no transmiten inocencia. Disfruto de su
mirada seductora mientras me sirve la copa. Los mechones de cabello que escapan del mofio y
cubren su rostro de manera juguetona le confieren una apariencia muy sensual. Apuesto a que los
ha colocado de forma milimétrica.

Exploro su figura con la mirada. Su piel esta practicamente cubierta de tatuajes que se asoman
por debajo de la tela de la camiseta de tirantes. Su estilo de vestir tiene un toque roquero muy
comercial, evocando imagenes de las portadas de la revista Super Pop.

— No te cortes, chica lista — interrumpe mi repaso.

— Me sirves muy rapido las copas. Eso me interesa.

— Ya, claro. ¢Solo eso? — responde en un tono irénico — . Silba, si quieres que aparezca.

Se acerca lo mas que puede a mi para mostrarme su estupenda sonrisa.

— No sé silbar — titubeo.

— Vendré por mi cuenta, no te preocupes. Estaré pendiente de ti, toda la noche.

Se marcha a atender a otros invitados que esperan en la barra.

Estoy claramente desentrenada. Un crio de veintidos afios me ha vacilado en cuatro palabras
bonitas.
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El camarero limpia la barra sin dejar de mirarme por entre sus mechones traviesos.

— Abhora eres tu el que miras.

— ¢Como te llamas? Te he servido dos copas y no sé nada de ti.

— Lola.

— Me gusta tu nombre.

— ¢Me dices donde esta el bafio? Me meo encima.

— Esas puertas de ahi — pronuncia entre risas mientras sefiala una de las esquinas del
local — . Entra en la del dibujo del poni con el pelo rosa. La ilustracion del unicornio es el bafio
de caballeros.

— ¢Y la puerta con el dibujo del malabarista?

— Sales poco, ¢verdad Lola? — Deja una pausa para que hile ideas, pero no me atrevo a
probar — . Es el cuarto en el que los clientes quieren desaparecer durante un buen rato de la
noche.



Rezo por poder subirme el vestido antes de que me haga pipi encima.

Entro apresuradamente en el bafio de mujeres, directa al primer cubiculo que encuentro a mi
paso. Al empujar la puerta, escucho un grito de dolor proveniente del otro lado. En ese momento,
me enfrento a la peor escena posible para esta noche.

— jLola! — grita Carolina.

Las piernas de Pedro estan enlazadas con las de Carolina, con la falda subida hasta la cintura
y el top atrapado entre los dientes del amigo de Alexia. Sus pantalones y calzoncillos estan
bajados hasta los tobillos, mientras sus manos aferran las nalgas de Carolina.

Cierran la puerta al ver que no puedo quitarles el ojo de encima. A los pocos segundos,
escucho un sonido similar a un golpe de cadera contra la puerta, seguido de un gemido de placer
de Pedro. Luego, Carolina le ruega que continie después de otro golpe contra la puerta.

— No, no, no, no... — mascullo.

Me marcho tan rapido como los zapatos de tacén me lo permiten.

Al salir, doy de lleno contra Isaac, que parece estar buscando a Carolina.

— Ay, mi madre — maldigo mi puta mala suerte.

— Lola, ¢esta Carolina en el bafio? Hace rato que me dijo que venia aqui — pregunta
mientras intenta ver a través de la obertura de la puerta.

— No. Quiero decir..., si. — Cierro la puerta antes de que pueda oir o ver algo que desate un
ataque de celos — . Esta dentro. Si.

— La espero aqui, entonces. Debe encontrarse mal. Con tanto canapé...

Se apoya en la pared, con apariencia serena.

— iNo! — Lo sobresalto con el grito. Vuelve a erguirse de inmediato — . Quiero decir...,
ehm..., yo... ;Tomamos una copa? — Fuerzo una espléndida sonrisa para parecerle mas
agradable y menos cémplice de Pedro — . ;Por qué no me acompafias a la barra?

— Lola, ¢suna copa ti y yo? ¢En serio? — responde de mala gana, ofendido con mi
propuesta.

En el fondo no sé para qué quiero salvar a Pedro. Se mereceria un pufietazo en su cara dura,
por follarse a Carolina estando su pareja en la misma fiesta.

— ¢Qué tal va todo? ;Tienes hijos? ;Vives en la ciudad? ¢ Tienes un buen trabajo? ;Vas al
gimnasio? ;Como has llegado hasta la fiesta? ;Tienes coche? — Atropello las preguntas con la
intencion de agobiarlo.

— Oh, esta bien. Vamos. Supongo que Carolina ya me encontrara alli.

Me prometieron unas alas por hacer la buena accién del afio. Odio su forma de ser, pero algo
me impulsa a ser buena persona.

Mientras caminamos juntos hacia la barra, Isaac se voltea a ver si Carolina sale del bafio.
Conociendo lo que cuenta Alexia, con Pedro tiene para un rato largo.

— ¢De qué trabajas, Isaac? — Me interpongo en su ultima revision al bafio.

— Soy director de marketing de una empresa de alimentacion. Es una multinacional europea.
Conoceras su marca, seguro.

— ¢Cual? Soy publicista.

— Se llama Coc...

— iMira! — interrumpo sus explicaciones, aliviada al ver a mi mejor amiga pasando por
nuestro lado — . jAlexia! — Tiro de su brazo.

— jAy! jLola! ;Qué haces? — Se queja tras mi brusco tiron.



— No me digas — maldice el tio bueno del instituto — . Te espero en la barra, Lola.

Isaac se marcha sin saludar a mi mejor amiga. Esta claro que sigue odiandola.

— Alexia, no sabes lo que me ha pasado. Me he encontrado a Pedro y Carolina follando en el
bafio. Al salir, me he topado con Isaac. La estaba buscando. — Pero mi mejor amiga se carcajea
sin reparo — . No tiene gracia, idiota. Le he tenido que decir que me acompafie a la barra para
que no vea a Carolina agarrada de la mano de Pedro. ;Quieres parar de reirte?

— Lola, ahora ves lo absurdo que ha sido siempre Isaac — pronuncia entre risas — . El le fue
infiel miles de veces con las de tu equipo de baloncesto. Menos contigo, ya sabes por qué.
¢Donde esta Pedro?

— Carolina y Pedro estan aun en el maldito bafio. Los va a ver si vuelve alli.

— Quizas yo pueda hacer algo.

Alexia se dirige hacia Isaac, dejdndome con una expresién estupefacta y las palabras
atrapadas en la boca. La sigo rapidamente en cuanto logro recuperar el equilibrio sobre los
tacones.

— Isaac, ;como estas? — pregunta exageradamente agradable — . No nos hemos saludado.

— Ya, ha sido expresamente, Alexia. No fuimos amigos.

La morena repasa sus labios con la punta de la lengua. Sé bien lo que significa ese gesto.

— Alexia — le advierto que frene su lado perverso.

—¢Y tu esposa? Es Carolina, ¢no? En la lista de invitados no os hacia juntos. Menuda

sorpresa.

— Asi es.

— Estabais hechos el uno para el otro. Por cierto..., ;¢donde esta...? — Exagera buscarla por
el local. Tan falso como su tono de preocupacién por ella— . Quiero saludarla. Fuimos grandes
amigas.

Tiro de la tela de su vestido para que se detenga. Me da un manotazo para que la deje ser
perversa.

— Esta en el bafio — responde Isaac.

— Habia cola. — Miento. Miento, miento, miento — . Alexia, ;me acompafias a...?

— De lo que hace Carolina en el bafio yo sé mucho — me interrumpe Alexia—. Me
especialicé en sexologia. Hago terapia de pareja. Quizas deba darte una tarjeta. Te haria
descuento, por supuesto.

— Guarda tus tarjetas con nosotros. Estamos muy bien — responde con condescendencia — .
¢Estas divorciada? — Exagera enfocar su vista a cada lado de mi amiga, refiriéndose a la falta

de Jesus — . Lamento que asi sea.
— jAlexia! — interrumpo el intercambio de miradas de odio — . jAcompafiame ahora mismo
al otro lado de la barra! Acabo de ver una cosa..., jespectacular! — Improviso — . He dicho que

vengas aqui.

— Mi marido no necesita estar pegado a mi todo el tiempo. Ademas, puedo darle la espalda
con tranquilidad, sin que me la pegue con otra. Se le llama siglo 21.

Mi mejor amiga, lejos de arrepentirse de insinuar la infidelidad, se despide de él riéndose a
carcajadas.

— ¢En qué pensabas? — le recrimino su actitud.

— Se lo merece, Lolita. Es un capullo. Siempre lo ha sido con nosotras.

— No podemos meternos en su vida privada.

Y ambas dirigimos la mirada hacia la puerta del condenado bafio. Carolina emerge con el



cabello despeinado y la cremallera de la falda a medio abrir. Las babas de Pedro manchan su top,
y puedo ver la mancha desde donde estoy.

— (Y si son swingers? — pregunto a la experta.

Isaac ve a Carolina. Ella se sube rdpidamente la cremallera de su falda.

— Deja de usar palabras que te cuento en el bar — me regafia mi mejor amiga — . ;Acaso
uso la estilografica en una conversacion?

— Una estilografica no la uso ni yo. ;En qué afio vives?

— iMira! Ahi esta Pedro.

Lejos de apartarnos del asunto, Alexia alza su brazo para que el hombre se dé cuenta de
nuestra posicién. El se dirige hacia nosotras con una sonrisa de oreja a oreja. Atn querra un
segundo asalto, entre canapé y canapé.

Carolina e Isaac se reencuentran en la barra. Se besan apasionadamente ante la mirada
deseosa de los demas invitados.

— Don Pedro — lo vitorea Alexia.

— Te lo ha contado la bocazas de tu amiga, ;no?

— ¢Son swingers? — insisto en mi teoria.

— ¢Eh? — Frunce el cefio y arruga la nariz.

— Lola, es una puta infidelidad — responde Alexia.

Mi amiga se fija en la bragueta abierta de Pedro, con descaro.

— Soy inocente. Todo ha empezado cuando me he equivocado con lo del poni y el unicornio
—se excusa mientras se sube la cremallera de la bragueta—. Nos hemos encontrado de
casualidad. Entre risas, se ha ido acercando, nos hemos empezado a provocar el uno al otro,
acariciar por debajo de la ropa y besarnos en el lavamanos. Hasta que me ha llevado directo al
bafio. Se me ha olvidado echar el pestillo para cuando entrase la bocazas de tu amiga Lola.

— Has hecho posible mi venganza. Eres mi héroe — lo adula Alexia.

— Os pido que no salga de aqui. — Increpa a Alexia con el dedo, amenazante — . Va por las
dos. — Me senala a mi también — . Sois unas hienas. Sobre todo, ti, Alexia. Eres mala.

— Ya te gustaria que fuese mala contigo otra vez.

— Idiota. Menos mal que Jesus te conoce perfectamente. Es un santo. — Le encanta Alexia.

— Vete antes de que me arrepienta de la promesa. Era mi oportunidad para hundirle en la
miseria.

— Serias capaz de hacerle una terapia gratis para destrozarle la vida — se burla él.

— Pide mas copas, Lola. Estamos de celebracion, amiga. Mi suefio se ha hecho realidad.
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Acerca mas su cara a la mia, dejando caer el peso de su cuerpo encima de la barra.

— Esta noche, trabajar no me parece tan duro.

— Quiero escuchar el motivo.

— Has dado color a este lugar, sin proponértelo. — Baja su mirada a mis labios, dandome
pistas claras sobre sus intenciones — . ;INo te sientes culpable por hacerme esto?

No recuerdo la ultima vez que Gero jugo a seducirme, halagarme, decirme que soy capaz de



impactar en su vida como ninguna mujer pueda hacerlo.

Creo que nunca paso. Era descarado, pero no seductor.

— Preparo unos chupitos, Lola.

— ;Si!

— ¢Sabes lo bien que huele tu perfume? — Atrapa las puntas de mis cabellos y las huele — .
Déjame disfrutarlo de tu piel, esta noche, a solas — susurra cerca de mi boca — . Cuando
termine el turno, nos podemos ir ti y yo, a bailar, beber y acabar la noche juntos. — Deja un
beso casto en mi mejilla— . Sirvo los chupitos y hablamos de si ir a tu casa o a la mia, ste
parece?

— ¢Casa? — titubeo.

Y al apartarse de mi, se encarga de que me fije en como trastea con los vasos de chupito, a
golpes contra la barra. Prepara un plato con dos rodajas de limon y lo acompaiia con un salero.

— ¢Quieres venir a mi piso de estudiante, Lola? Tiene las mejores vistas de la ciudad.

Me bebo el chupito de un trago, esperando quemar mis hormonas revolucionadas por el
camarero.

El se toma el chupito, sin prisa, mirindome por encima del borde del vaso.

— Veras, lo de ir a tu piso..., es...

— ¢No invitas a los viejos amigos, chica de las deportivas?

Ese chupito ya no quema lo suficiente en mi garganta.

Manu se sorprende al ver mi cara de espanto.

— ¢Por qué no nos sirves otro chupito a los dos? — se dirige a Manu al ver que no
respondo — . De lo mismo que os habéis tomado vosotros.

Manu busca mi aprobacion. Hago una caida de ojos, siendo lo mas parecido a un «Si» que
puedo pronunciar ahora mismo.

Es el momento de girarme y dar con el pasado.

— ¢Mario? — Lo encaro.

— Lola — pronuncia en un suspiro de alivio.

Sus facciones son mucho mas maduras. Sus ojos me miran de forma distinta, mas seguro de si
mismo.

— Lola, aqui tienes tu chupito. — Me ofrece el vaso — . Lo tomamos y nos ponemos al dia,
ite parece? Hace mucho que no nos vemos.

— Catorce aiios, concretamente — mascullo.

Mario vacia el vaso en un santiamén, en un golpe de cabeza y un giro brusco de mufieca.

Me bebo el chupito lentamente, asimilando que esta delante de mi. Adormezco mis dudas.

— Tl y yo no vivimos esta fase juntos. jUah! — se excusa — . Nos quedamos en los batidos
de chocolate.

Sin esperar a que me recupere, hace formales las presentaciones, atrapandome entre sus
brazos. Lo noto terso, prieto. Cierro los ojos, disfrutando lo que me gusta que esté rodeandome
entera, con su fuerte y musculado cuerpo.

— Lola, me alegro mucho de verte.

Y sé que deberia estar enfadada con él, odiarlo, recriminarle todo el sufrimiento que me ha
hecho pasar, pero es imposible, porque no me nace. Su abrazo lo esperé demasiado tiempo.

Me dejo llevar por el vaivén de nuestros pies.

— Lola, estas increible. — Cuela su boca entre los mechones de mi cabello para conseguir
susurrarme al oido — . Estas preciosa.



Quiero que lo vuelva a decir.

Quiero que vuelva a decir mi nombre. Una y otra vez, hasta que amanezca.

Deja atras el abrazo para acaparar mi cara con sus enormes manos.

— ¢Estas bien? — pregunta con cierta preocupacion — . Yo estoy muy nervioso por volver a
verte. No pensé que esto volveria a vivirlo. Eres ti — pronuncia en un suspiro de alivio.

No puedo hablar. No puedo quitar mi vista de sus ojos.

Estoy demasiado emocionada.

— Lola, ;te apetece que salgamos de la fiesta? Si es que has venido sola o...

— He venido con Alexia.

— Si no tienes que seguir aqui con ella o..., con él... — Sefiala a Manu.

— ¢E1? ¢Quién? — titubeo, hipnotizada con el chico de mi vida. Vuelve a dirigir su mirada
hacia Manu — . Oh, jno! No iba a irme con el camarero. Tentador, pero no... — Despierto de mi
ensofiacion, avergonzada por coquetear con un crio —. Esto..., busco a Alexia y salgo a
buscarte a la puerta. No tardo nada. Ve fuera y espérame alli.

— De acuerdo. Te espero. — Sonrie para mi — . Me alegro tanto de verte.

Me concede unos segundos de margen para verlo marcharse, caminando de espaldas,
sonriente mientras sigue provocandome con su nueva y mejorada imagen.

Cuando lo pierdo de vista tras la cortina, busco a la morena por la sala. No puedo perder mas
tiempo. jMario esta en Barcelona!

Entre los grupos, encuentro a Alexia charlando con algunas de las del equipo de baloncesto.

— Me voy a comer algo — interrumpo su conversacion con Yolanda.

— Te acompaiio, cielo.

— No..., es que..., me voy con Mario.

— ¢Mario? — Abre los ojos, sorprendida — . ;Donde esta? jQuiero verlo! jNecesito darle
un abrazo, ahora mismo! — Lo busca con la mirada.
— Me espera fuera. — Paro su impetu — . Me ha dicho que vayamos a tomar el aire para

ponernos al dia. Si no te importa, quiero ir sola.

— T estas bien, ¢no?

— Si.

— Lola, hablo en serio. ;Estas bien?

— Nada malo puede pasarme estando con é€l, ;recuerdas? — suplico que me convenza de
ello.

— No quiero vivir a la Lola de hace catorce afios.

— Lo tengo todo bajo control. Te lo juro.

Duda. Sé que tiene miedo. Yo lo tengo también.

— Vete de una vez antes de que me arrepienta de dejarte sola. — Suspira remarcando su
preocupacion — . No me fio de ese viaje al pasado. Me da miedo esa mirada que tienes ahora
mismo.

Besa mi mejilla, con carifio. Siento alivio sabiendo que la tendré a ella si todo esto sale mal y
Mario vuelve a matarme con otra despedida cruel.
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Mario me ha comentado que se encuentra en Barcelona por asuntos de los que no le apetece
hablar, y a pesar de que le he preguntado varias veces, no ha soltado prenda. Se le cambiaba la
cara a una mas agobiada. Al menos ha sido un alivio saber que todo este tiempo no ha estado
evitandome en la ciudad. Madrid sigue siendo su hogar y donde ha establecido su vida en pareja
y con su familia.

— Sefiores, vamos a cerrar. Aqui tienen la cuenta, disculpen — interrumpe el camarero.

— Mario, deja que pague mi parte.

— Quiero invitarte. Era yo el que tenia hambre. Ya has visto que me comido la hamburguesa
mas grande de la carta, ademas de tus patatas. — Deja los billetes en la bandeja — . A cambio, td
me invitas otro dia que visite Barcelona. L1évame a tu restaurante favorito. Supongo que sera el
que tenga la mejor lasafia.

— ¢Te acuerdas de mi plato favorito?

— Me acuerdo de muchas de tus cosas favoritas.

Mientras el camarero va a por el cambio en monedas, intercambiamos miradas de
complicidad.

No quiero que esto se acabe. Despedirme de él no es algo que desee. Otra vez no. Si el
camarero no hubiera interrumpido nuestra conversacion, probablemente seguiriamos juntos unas
horas mas.

— Helena estara esperando a que llegue a la habitacion. Tendra los dientes afilados.

— ¢Tan mal estais, Mario?

— Aqui tiene, sefior. — El camarero le ofrece el cambio en monedas — . Esperamos que
hayan disfrutado de la cena.

— Claro. Si. Volveremos. Juntos, espero. — Busca de nuevo mi mirada y sonrie — . Nos has
tratado muy bien. — Me guifia el ojo.

— Gracias, sefior.

— Pues..., la verdad..., es que estamos en una crisis, Lola — responde a mi pregunta cuando
el empleado vuelve a dejarnos a solas — . Mi esposa puede ser fria como el hielo, a la vez que
vuelve a mostrarme una sonrisa, de oreja a oreja, después de gritarme. Como si no hubiera
pasado nada después de comportarse como una apisonadora con mis sentimientos. Cada vez me
cuesta mas recuperarme de nuestras peleas. Estoy bastante cansado de lo nuestro.

— Sé a qué te refieres. Aunque, a mi me duelen mas los silencios de Gero. Cuando me ignora
sufro mas. A veces me siento...

— Sola — acaba mi frase.

— Si, me siento sola, aunque él esté en la misma habitacion.

— ¢Es por eso por lo que te has dado un tiempo con tu marido?

— Mario, odio lo del tiempo. Esa frase siempre me trajo muchas lagrimas. Miranos a
Nosotros.

Abre la puerta de la hamburgueseria y me invita a pasar, ofreciéndome su mano para que
pueda caminar con firmeza sobre mis tacones. El contacto de nuestras palmas me agrada, es una
sensacion brutal, me hace sentir segura y en paz.

En su dedo anular, luce el anillo de casado, que se une al mio en el entrelazado de nuestras



manos.

— Retener a las personas, en contra de su voluntad, nunca se me dio bien — ironizo con
nuestro pasado mientras me fijo en nuestros anillos de compromiso.

— (Y si el tiempo es en contra de la persona que se marcha?

— ¢Qué? — Alzo la vista.

Paseamos, sin rumbo. Es una sensacion brutal la de ir a su lado, sonriente y compartiendo un
silencio cémodo. Aferrada a su brazo, con la mejilla descansando en su hombro, experimento
una sensacion placentera. Mi corazén late con calma, sin tensiones ni preocupaciones.
Simplemente, me dejo llevar.

— Oye, Lola, ¢quieres que paseemos un rato, aunque sean las tres de la madru...?

— jQuitaos del medio, hijos de puta! jId a un hotel, sinvergiienzas! — grita un chaval subido
a una bicicleta— . jA tomar por el culo!

Mario me apoya contra la pared del edificio en cuanto el chaval se aleja de nosotros.
Mantiene su agarre en mi cintura y el otro brazo apoyado en la pared, justo al lado de mi cara.

El chaval no consigue hacer una linea recta al pedalear. Sortea las farolas con bastante
dificultad. Sigue gritando cosas sin sentido.

— Iba a atropellarte — musita — . ; Te he hecho dafio?

Traga con dificultad mientras sigue pendiente de la cercania de nuestras bocas. Reconozco
ese sonido. Fue asi como comenzaron nuestras tardes de tension sexual.

— Estar contigo no me hace dafio, Mario. Es justo lo contrario.

Acaricio su mejilla, con mucha cautela, esperando que no me eche de su lado. Responde
cerrando los ojos, en una expresion de alivio. Poco a poco, va dejando caer su cabeza hacia
delante para apoyar su frente en la mia.

— Ojala no se acabe esta noche — suplico.

Tira de mi cintura para acercarme mas a él.

— Lola, tampoco quiero que se acabe.

Escapa un leve, casi imperceptible, gemido de placer, en cuanto sigo un reguero de besos por
su mejilla. Entreabre la boca al sentir que llego a la comisura de sus labios.

Sus dedos buscan la parte baja de mi espalda, acariciando la piel que queda al descubierto por
la forma del vestido. Disfruto de la sensacién de sentir sus yemas colandose ligeramente por
debajo del borde de la tela.

— Lola, no sabes la de veces que he pensado en ti.

Abre los ojos. Tiene las pupilas dilatadas y un brillo especial en sus ojos. Sé lo que significa.
Me estoy mirando en un espejo.

— Yo también he pensado en ti. En nosotros.

— Dime cémo. Necesito escucharte.

— ¢Te acuerdas de lo que paso entre nosotros, en la pared del contador de puntos?

Busca mis mufiecas para dirigirlas a la pared, por encima de mi cabeza, atrapada a su merced.
Reproduce ese mismo acercamiento que le estaba pidiendo recordar. He sofiado esta escena
miles de veces, solo que no acababa a susurros para no ser descubiertos en el instituto, sino a
gritos de placer, descontrolados.

Atrapa mis mufiecas con una mano y con la otra busca la abertura de mi vestido. Acaricia mi
pierna derecha y encara la punta de sus dedos por la cara interna de mi muslo. Tantea mi mirada



antes de subir el recorrido hasta el encaje de la tanga, deteniéndose justo en la ingle.

— Estas increible. Siempre lo fuiste. — Acerca su boca a mi cuello mientras sigue
tentandome por debajo de la falda — . No te conviene que seas mi punto débil. — Lame, con la
punta de la lengua, mi cuello.

— Yo decido lo que me conviene. Mas, tratandose de ti. — Abro mis piernas, dandole paso a
sus dedos para que se cuele por debajo del encaje — . Mario, sigue. Hazlo. — Gimo al notar que
sus yemas se recolocan, mas cerca de mi sexo — . ;Te acuerdas de esa noche? — suplico que
siga con su mano — . Hazlo.

Duda. Se mantiene justo en el limite.
— No me puedo controlar tratandose de ti — susurra a mi oido antes de pinzar el l6bulo de

mi oreja con sus humedecidos labios — . Si te toco por debajo de la ropa..., yo...

— Hacer lo que quiero y lo que siento — musito, parafraseando a Gero — . Carta blanca
— murmullo — . Técame, Mario. Hazlo.

— Ya no tenemos dieciséis afios, Lola — susurra sobre mi erizada piel del cuello—. Y

tampoco soy el mismo.

— Eso es mas excitante aun. Puedo quedarme con el de antes y el de ahora, al mismo tiempo.
Tocame — suplico que pare de dudar.

Deja escapar mis mufiecas y cambia de postura haciéndose hueco entre mis piernas. Abrazo
su nuca para acercarlo a mi boca. Siento su aliento caliente dandome en los labios. Recordando
la agradable calidez de sus besos, que me empujan a acortar ain mas las distancias, inclino mi
cabeza, dirigiendo mi boca a la suya.

Comienza a subir la parte de la falda por mis muslos y caderas, hasta arrugarla por completo
en mi cintura. Presiona su ereccion contra mi sexo cuando levanto la pierna y apoyo el tacon en
sus nalgas.

Me levanta del suelo, dejandome completamente atrapada entre su cuerpo y la pared de la
calle.

— Lola, tengo ganas de ti — pronuncia mientras aprieta sus dientes con fuerza.

Al agarrar mis nalgas con sus manos, se recrea en el vaivén de su pelvis, jugando lentamente
con el roce de nuestros cuerpos. La intensa palpitacion en mi vulva y lo que me agrada que me
masturbe con el roce de su ereccion, me nublan la vista, un hormigueo recorre mi cuerpo y siento
la creciente humedad manchando la tanga.

— Esto no me pasa con Gero — musito.

— Y a mi no me pasa con... — Mario frena el vaivén de su pelvis, me deja de sujetar por las
nalgas y se despega de mi apresuradamente — . Mierda, Helena.

Bajo los tacones al suelo con torpeza.

Desde la distancia, me observa con la cara desencajada.

Recostada en la pared, con las piernas ligeramente separadas, aguardo a que vuelva a
conectarse con esas intensas sensaciones que surgen entre nosotros.

— Esto..., Lola, habia pensado en irme en taxi al hotel.

Se aleja poco a poco, caminando de espaldas.

Me recoloco el vestido con la maxima dignidad posible, y peino mi cabello para cubrir mis
mejillas encendidas.

— ¢Por aqui pasan taxis? — Se quita la camisa de por dentro del pantalon y cubre su marcada
ereccion en la bragueta — . {Mira, ahi veo una luz verde! — Agita exageradamente la mano,
desesperado por llamar la atencion del conductor.



El taxi da un frenazo en cuanto él se lanza practicamente encima del vehiculo.

Mario no se voltea a mirarme. Es como si fuese incapaz de encontrarse con lo que ha dejado
en la pared.

Se lanza hacia los asientos traseros del taxi.

— ¢Sube, sefiorita? — pregunta el conductor.

Estoy a dos calles de mi casa. Deberia tomar el aire y bajar el calenton, pero Mario esta
dentro y siento la necesidad de despedirme de él.

— ¢Sube, sefiorita? — insiste el taxista.

Entro en el coche, maldiciendo por lo bajo ser tan débil. Acaba de darme la espalda y vuelvo
a caer en suplicarle mas tiempo a solas.

— ¢A donde los llevo, sefiores?

— A la calle Pujadas, en el cruce con la calle Bilbao — pronuncio en un hilo de voz — . Una
vez alli, le indico.

— Haremos dos paradas — termina Mario.

El taxi avanza a gran velocidad por las calles de la ciudad. No hay nadie en la carretera.

— No queria hacerte dafio cuando te he empujado contra la pared.

Se acerca a mi lo mas que puede. Entierra sus dedos por entre los mechones de mi cabello.
Con el dedo pulgar, me acaricia la mejilla.

— Todo es muy complicado — musita— . Ahora me muero de ganas de saber mas de ti y
volver a estar a solas. No queria cometer un error, ahi fuera. No eres tu el error, soy yo. Siempre
lo fui.

— Ya entramos en la calle de mi casa — atajo sus disculpas.

— No quiero que pienses que no sentia lo que estaba pasando entre nosotros.

— Puede dejarme en esa esquina — le indico al conductor mientras escapo de la mirada de
Mario. De otro modo, no bajaré.

— De acuerdo, sefiorita.

En esta ocasion, no buscaré una promesa. No deseo confiar en su cuamplimiento. Ha sido una
fortuita coincidencia, una serie de respuestas necesarias y un encuentro lo bastante claro para que
tome mis propias decisiones. No amo a Gero, nunca lo hice. Simplemente, busqué seguir
adelante.

— Lola — pronuncia tras besar mi mejilla, con ternura — . Hagamos una vuelta mas. Dile
que dé una vuelta mas — dice en un tono suplicante.
— Aqui tiene. — Le ofrezco al taxista un billete que paga los dos viajes — . Quédese el

cambio para pagar el trayecto de mi acompafante.

Huyo de mis ganas de quedarme. Mario rodea mi cintura con su brazo, tirando de mi para
evitar que me marche. Mi espalda choca contra su torso, y su cabeza se acomoda en el hueco
entre mi cuello y mi hombro.

— ¢No vas a decirme nada? — susurra a mi oido.

— Mario, disfruta de Barcelona — titubeo. Me deshago de su agarre, marcandole asi el
final — . Creo que esto tiene una explicaciéon muy obvia, pero no la quieres escuchar. — Lo
encaro — . Sé lo que ha pasado ahi fuera, no soy idiota. Hace rato que no estoy borracha,
precisamente, de chupitos de tequila y de la botella de vino que nos hemos bebido en el
restaurante. Son muchas otras cosas las que me tienen aturdida la cabeza. No entiendo qué es eso
que nos aleja, pero hay algo muy fuerte que lo hace. A veces tengo la sensaciéon de que no somos
nosotros dos los que nos alejamos mutuamente. ;Quién nos aleja? — Mario baja la mirada a sus



piernas — . Esta bien... Supongo que he imaginado cosas que no son. Escribeme alguna vez, si
te apetece hablar. — Le obligo a mirarme al hacer presion de mis dedos en su mentén —.
Tengo Red Social. Busca mi cuenta ‘Cabeza de confeti 85’. — Nuestras miradas piden mds que
palabras. Mario se acerca a mi boca, dispuesto a besarme — . Adios, Mario. — Esquivo no ser
capaz de detenerme. Si me besa, que desearia con todas mis fuerzas que asi fuese, no podré
evitar el error del que hablaba — . Buenas noches.

Abro la puerta del taxi y me bajo sin esperar su respuesta.

Esto me duele mas que aquel mes de junio de hace catorce afios, porque ahora tengo las cosas
mucho mas claras que entonces.



CAPITULO 7. BRONCAS INEVITABLES

Narra Mario

Ayer pisé el hotel pasadas las dos de la madrugada. Me vi incapaz de poder irme a dormir al lado
de la mujer con la que me casé. Mi cabeza daba demasiadas vueltas a todo lo que habia pasado
con Lola.

Para aliviar mi ansiedad, decidi tomar un gin-tonic en el bar del hotel. Mientras disfrutaba de
mi segundo coctel, cometi el error de buscar a Lola en la Red Social y enviarle un mensaje
privado con una disculpa torpe: «Lola, lamento haberme comportado como un imbécil. Supongo
que después de tanto tiempo sin vernos, debes pensar que estoy mas loco que cuando me fui.
Gracias por una de las mejores noches que he tenido en mucho tiempo. Un abrazo. Mario. »

Mientras daba vueltas a la copa de baldn, la imagen de Lola, la nueva, la cambiada, la que me
descontrol6 en la pared, agitaba mi mente. Ella siempre tuvo ese efecto imparable en mi, pero
mis ganas de ella fueron mas fuertes de lo que yo pudiese controlar. Subida a sus altos tacones,
con el vestido cefiido, su espalda al descubierto y sus cabellos largos y rubios acariciando su
precioso rostro, me mataron.

Cuando Martin me invité a la fiesta, inicialmente dudé, aunque sabia que si estaba en
Barcelona podria pasarme por el club. Pensé en que Helena podria acompafiarme y disfrutar
juntos de una fiesta con mis antiguos compafieros de clase. Sin embargo, rechacé la invitacién
cuando Helena hizo planes por mi. Después de discutir con Helena esa misma tarde, me dirigi a
la fiesta, sin invitacién y sin compafiia. Martin no dudé en dejarme entrar.

Me senti comodo con el pasado y menti sobre mi presente. Lo que no anticipé fue
encontrarme con Lola alli. Ellos nunca fueron buenos amigos, asi que no imaginé que la habria
invitado. No me di cuenta de la conexién de Alexia, en todo esto.

Entonces, llego el abrazo que tanto necesité durante afios.

— Buenos dias, carifio. ;Has dormido bien? — me sorprende Helena.

Lleva la toalla enrollada a su cuerpo, el pelo recién secado y maquillada hasta el ultimo
centimetro de su cara. Seguro que tiene otro plan al que debo sumarme obligatoriamente para no
discutir.

— ¢Qué hora es?

— Son las nueve y media, Mario. jHora de despertarse, cielo! — grita con exagerado
entusiasmo — . Hoy es domingo y no trabajamos.

— Estoy reventado. Me duele todo el cuerpo.

— Si no recuerdo mal, te fuiste a una fiesta con esos dolores de los que hablas — pronuncia
en un tono forzosamente alegre que esta empezando a crisparme — . Seguro que tan cansado no
estarias, Mario. Yo, sin embargo, tuve que irme sola al hotel.

— Helena, basta.



— Bueno..., dame un beso. Ya se me ha pasado todo.

Esquivo sus labios, apartando mi cara bruscamente.

No le perdono todo lo que me dijo.

— No es para tanto. Fue una pelea sin importancia — insiste en manipular mis emociones.

Al ver que no cedo a su acercamiento, se viste ante mi mientras tararea una cancion
inventada.

Me repatea el estomago que se comporte con esa frialdad ante lo que me hace dafio. Siempre
intenta usar su cuerpo como arma para que deje de pelear y, acabamos follando, a modo de
disculpas y de resetear nuestra vida en pareja.

— Para mi ninguna pelea es sin importancia, Helena. jNos faltamos al respeto! ;Te da igual?
— le reprocho, alzando la voz por encima de su canto de sirena.

Se lanza a por mi y me agarra por la mandibula para obligarla a mirarla.

— No me vuelvas a rechazar un beso, Mario — masculla — . Te lo advierto. Ni una sola vez
mas.

— Helena, jvenga ya! — Aparto sus dedos de mi cara— . ;Cémo lo dijiste? jAh, si! Soy un
capullo insensible, un inmaduro, un egoista... Todo porque no quiero tener un bebé! No quiero
tenerlo porque tenemos problemas, Helena. No somos felices juntos y no se merece eso. Nadie se
merece crecer en una casa llena de discusiones y de insultos. No sabes lo que es eso.

— Estaba enfadada contigo. No me provoques y no iré a por ti. — Imita el gesto de un gato
mordiendo y arafiando — . Mario, estamos bien. Solo discutimos un poquito.

— Serd mejor que me vaya a la ducha. — La increpo con el teléfono en mano,
amenazante — . Me acabo de despertar y quiero empezar el dia con buen pie, no con tus putos
gritos.

Helena se interpone en mi camino.

Sabe que eso me enfurece mas.

Odio que no me deje estar solo cuando necesito un respiro.

— Tarde o temprano tendrds que decidir ser papad. — Aparta mi mano de un fuerte
manotazo — . Tienes treinta afios, Mario. jTienes que asumir responsabilidades como el maldito
adulto que eres!

— Déjame en paz.

Cuando me fijé en Helena, en la universidad, me cautivé su forma de moverse en entornos
prestigiosos.

Empezamos a trabajar como becarios en la misma empresa, por recomendacion del profesor
de macroeconomia, al tinico que ella le tenia respeto. Al principio nos quedabamos mas horas en
la oficina, hablando sobre las clases. Luego, empezamos a quedar fuera del trabajo. Nos
tomabamos unas copas por los bares del barrio de La Latina, divirtiéndonos.

Un dia cualquiera, se atrevié a confesar que yo le gustaba. Mas bien dijo que le excitaba mi
forma de ser, tan reservado y solitario. Esa misma noche tuvimos sexo en una lujosa habitacién
de hotel de uno de los contactos de su padre. Nos teniamos demasiadas ganas y esa noche fue un
sexo brutal. Ella era desinhibida, hardcore y servicial en la cama.

Con los afios, seguimos siendo pareja, nos casamos y empezamos a agotarnos el uno del otro.
En paralelo, seguimos avanzando posiciones en la empresa, en el mismo departamento. Mi
crecimiento personal superé al suyo, y su actitud altiva se intensificd, afectando nuestra conexion
y la relacion con los demas.

En ocasiones, me planteo si al elegir a Helena, me impuse un castigo por no desafiar las



decisiones de los médicos que me separaron de Lola.

— Lola... — murmullo bajo el chorro de la ducha.

Ayer habia bebido mucho en la fiesta de Martin y durante la cena. Cuando me di cuenta de lo
egoista que me estaba empezando a comportar con Lola, fui consciente de lo que me decian los
médicos sobre mi forma de ser con ella. No me permitiria volver a dafiarla como cuando tenia
dieciséis afos. Puse mucho empefio en cambiar y ser otro Mario. Ella se merece a alguien mejor
que un recuerdo en una pared de la calle, por ser un impulsivo.

— Ojala pudiese olvidarme de lo que siento por ella.

Abro el grifo de agua fria, dejando que el liquido corra hasta que las pulsaciones se aceleran,
los latidos de mi corazén bombean con fuerza y mi respiracion se corta.

Pensar en Lola, del modo equivocado, es comportarme como el Mario del pasado.

ke ok

Veo una notificacién de Lola, a través de la Red Social. Leo el mensaje: «jBuenos dias, Mario!
¢Qué tal te has despertado? No vi tu mensaje ayer por la noche. Siento no haberte contestado
antes. La Red Social y yo no nos llevamos demasiado bien. Asi que eres ‘Clever Madrid’. Me
gustaria verte si no estas con Helena hoy. Si te sirve de consuelo, yo arrastro dolor de cabeza
desde que me he despertado, pero no por el alcohol, precisamente. Pienso en lo de ayer. No hay
nada que una comida compartida no pueda traer una charla mejor que la que empezamos anoche.
De verdad que me gustaria aclarar las cosas, porque me siento rara. Creo que no nos despedimos
como deben hacerlo dos adultos. Un abrazo. Lola».

kke sk

Narra Lola

Alzo la vista al escuchar mi nombre.

Me sonrie, sentado en el cap6 de un coche aparcado, con las manos escondidas en los
bolsillos del pantalon vaquero.

Ha dejado el traje para volver a ser él, el de las camisetas, los vaqueros y las deportivas.

— Buenos dias.

— ¢Qué haces aqui? — pregunto con evidente ilusion.

Frente a frente, se inclina para darme dos besos en las mejillas y, torpe de mi, cambio el
sentido del beso hasta incomodarnos al acercar nuestras bocas. Escapamos risas nerviosas al
darnos cuenta de que nuestra mente nos juega malas pasadas.

— He llegado hace cinco minutos. Ha sido una suerte encontrarte tan rapido. Te mandé un
mensaje, pero no te habra llegado bien. Decidi esperar.



— Ah, lo siento... No lo vi. — Miro el interior de mi bolso. Tengo el teléfono perdido ahi
dentro. Ya no creo que Gero me llame mas, asi que no presto atencion al aparato — . Perdona
por no responder.

— Me quedan un par de horas para ir al restaurante a comer con Helena, cerca de aqui, asi
que pensé en tu propuesta de hablar. Me acordaba de la direccion que le dijiste al taxista y...

— No has podido tener mejor idea, Mario.

Se muerde el labio inferior, timido, y se encoge de hombros al hundir méas sus manos en los
bolsillos del vaquero.

Decido buscar dentro de mi bolso, esperanzada de encontrar un pequefio objeto que haga que
los recuerdos cobren fuerza. En cuanto tengo las llaves en la mano, se las muestro.

— Este cangrejo me lo regalaste tti, Mario. Fue el primer dia que fuimos al Acuérium, solos,
sin Alexia dando la nota.

Mario se emociona al verlo.

El cangrejo esta desgastado y algo roto por las costuras. Aun y su pésimo aspecto, no lo
tiraria por nada en el mundo. Cuando estoy nerviosa, acaricio sus pinzas. Entonces, suelo
acordarme de ese dia tan especial: Los ojos de Mario, con el movimiento del agua reflejandose
en su mirada, tan increiblemente guapo, y tan relajado en el mundo que odiaba.

— Me sigue recordando a ti — confieso mientras observo sus ojos, que tienen un brillo
especial — . A nosotros dos, quiero decir.

Mario pasa el brazo por mis hombros, apretandome contra su cuerpo.

— Siento no haber sido amable ayer en la despedida. Me noté algo extrafia.

— Lola, no digas eso — pronuncia en un hilo de voz — . No me pidas disculpas. Soy yo el
que intento...

— Déjame que te dé otra sorpresa — interrumpo antes de que pronuncie esa tentadora
palabra.

Sefialo una mesa libre en la terraza del local que queda a cuatrocientos metros de nuestra
posicion. Es uno de los lugares mas emblematicos de la avenida principal. Esta a pocos metros
de donde vivia Mario.

— Nos tomabamos unos granizados de limoén, muy acidos, en esta heladeria. — Sonrie al
recordar la escena— . No sabia que todavia estaba abierta. Tengo el vello de punta. — Me
muestra su antebrazo — . Me he despertado un poco tonto — pronuncia entre risas.

— Bienvenido a Barcelona, Mario.

Beso su mejilla, con ternura.
Sksesk

El camarero viene a tomar nota de nuestros aperitivos, mientras Mario se fija en todo lo que le
rodea, emocionado con las cosas que le recuerdan su nifiez.
Pido por los dos.

— ¢Echas de menos Barcelona? — indago en cuanto se va el camarero.

— Ahora que he vuelto a pisar la ciudad, nuestro barrio, me he dado cuenta de que echaba
mucho de menos estar aqui.

— ¢Por qué no volviste?

— No debia. Lo que mas me importaba lo perdi al subirme al coche de papa. Tenia que haber
sido mas valiente. Tenia que haberte dicho la verdad en cuanto llegué a Madrid.



— ¢Qué verdad?

— Para mi no fue facil. — Cuela sus dedos entre los mechones de mi cabello. Dejo caer mi
cabeza en su mano, y cierro los o0jos para sentir mas su caricia — . Duele estar lejos de la persona
que te importa de verdad. La tnica forma para llevarlo lo mejor posible fue empezar de nuevo,
con mucha ayuda y mucho tiempo de por medio. Ya no soy el mismo Mario desde ese dia. Ese
Mario te hacia dafio.

Abro los ojos al escuchar algo tan incierto como esa afirmacién.

— ¢Quién te dijo eso?

— Supongo que, al conocer a Helena, pensé que podria seguir adelante.

— ¢De qué dafio hablas?

— Solo podiamos entender nosotros dos lo que sentiamos. Aun sigo pensando que nadie
entendera, jamas, nuestro pasado.

Hemos llegado al punto de la conversacion en que podemos hacernos mucho dafio o, decirnos
verdades que salven nuestro presente.

— Aqui tenéis — anuncia el camarero mientras deja los platos y los Martinis en la mesa.
Pero, ninguno de los dos, aparta la mirada al otro, y las sonrisas de complicidad no se
apagan — . Les dejo la... Oh, da igual.

Le ofrezco un jugoso billete para que no venga mas a interrumpirnos, sin quitarle el ojo a
Mario. Quiero que la conversacién fluya.

Encaro mi silla, acortando las distancias entre los dos.

— Ayer fue...

— Mario, no me quito de la cabeza lo de la pared. No sé explicar lo que siento, pero sé que no
es un error. — Tiro de su camiseta para acercarlo a mi — . Dime que no es solo cosa mia. No
puede ser solo cosa mia.

— Fue increible, Lola. — Cede mas al tiron de la tela de su camiseta — . Me he despertado
pensando en ti. No puedo dejar de dibujar ese momento, en mi cabeza.

— ¢Sentias esa conexion, igual que yo? — Me acerco lo mas que puedo a sus labios, que me
invitan a cerrar lo que empezamos — . Como ahora...

— Si, mucho — musita— . ¢No es obvio? — Baja su mirada a mi boca— . No quiero que
creas que solo fue un calenton. Es mas que eso.

— Dime lo que hay ahora entre nosotros.

— Pues es...

— iTia Lola! — gritan Maria y Valentina, revoloteando a nuestro alrededor.

Mario observa la escena, desconcertado. Evidentemente, no sabe quiénes son, a pesar de que
se parecen fisicamente a la loca de su madre. Siendo hija tnica, lo de tia Lola no tiene mucho
sentido, excepto en mi mundo y en el de Alexia.

— Vamos al puerto. Quiero comer paella — explica Valentina — . Tenemos la pelota de tio
Gero para jugar. Dice papa que quiere marcar un gol. jUno de muy lejos!

— ¢Donde esta el tio? ; Ya baja del avion? — pregunta Maria.

— Todavia no viene, carifio. — Miro de reojo a Mario — . Sigue en Japon. Tardara unas
semanas en volver a Barcelona.

— Este sefior no es tio Gero — afirma Valentina, mirando a Mario.

— ¢Como se llama? — le sigue Maria.

— Es un amigo y se...

— ¢Quién es tu amigo? — Alexia interrumpe mis explicaciones, llegando con Jests.



— Mayol, antes te acordabas muy bien de mi.

Alexia lo repasa de cuerpo entero en cuanto él se pone en pie, imponente ante ella.

— ¢No sabes quién soy, loca? — insiste con las adivinanzas.

— iNo me digas que...! {Oh, madre mia! — grita Alexia, euférica — . {Mario!

— Gracias por no decirme que soy un marciano. Es todo un detalle — se burla del famoso
apodo.

Alexia se lanza sobre él, comiéndole a besos y agitdndolo por los hombros. El la recibe con la
misma ilusion.

— ¢En serio eres ti? — pronuncia sin apenas aliento —. jEstoy flipando! Estds muy
cambiado, marciano.

Pero se lanza de nuevo a abrazarlo con todas sus fuerzas. El le devuelve el gesto e inicia un
ligero vaivén de pies al atraparla entre sus brazos.

— Mami! — protesta Maria, que parece molestarle que su madre sea tan expresiva con un
hombre que no conoce.

— Son mis hijas. — Deshace el abrazo para sefialar a las pequefias.

— Mala madre, supongo.

— Por supuesto — responde entre risas.

— ¢Vives en Japon? — pregunta Valentina, con el semblante serio.

— No, no.

— ¢En Barcelona? — pregunta Alexia, en un tono de esperanza.

— Sigo viviendo en Madrid. He venido a Barcelona unos dias, asi que, no puede decirse que

haya vuelto. — Me mira de reojo, con cierta culpabilidad en su mirada.
— Oh... — lloriquea mi amiga — . jQuédate mas tiempo! Tenemos que ponernos al dia.
iEstas guapisimo, joder! jCuanto has cambiado! — Lo agita por los hombros mientras él se

carcajea con la brusquedad de mi amiga.

— Mami — lloriquea Maria.

Mario se agacha a la altura de las pequefias.

— ¢Eres amigo de tio Gero? — pregunta Valentina. Alzo la vista al cielo, suplicando que
esto no le siente mal a Mario.

— No. Tampoco vivo en Japon, aunque me gusta mucho el sushi. Me gusta igual que tu tia.
— Se muerde el labio inferior al darse cuenta del error — . Quiero decir...

— Mario, Mario — se burla Alexia — . Qué error mas tonto, ;eh? — Me mira la morena, con
vacile en el gesto.

— Alexia — la regafio por lo bajo.

— Sera mejor que nos vayamos — intercede Jesus al ver que Mario y yo nos sentimos
incémodos.

— Marciano, biscame en la Red Social como ‘La MILF del 85’. Tio..., te he echado de
menos. — Lo abraza por la cintura — . Quiero invitarte a casa algun dia. Ya veras qué ordenada
la tengo. — Ambos acompasan sus carcajadas — . Me alegro mucho de verte bien.

— Y yo de verte asi de feliz.

— Vamos, nifias — ordena Jesus — . Tenemos reserva en el restaurante. Llegaremos tarde,
Alexia.

— iMaldita paella! — protesta la morena.

Maria y Valentina no le quitan ojo a Mario.
— iOye! {Por qué no os venis con nosotros a comer! — propone Alexia.



— No puedo. Tengo comida con mi esposa — responde Mario, decaido.

Alexia escapa su mirada hacia mi. Asiento, comedida en el gesto. Su mirada se torna triste al
pensar en ese final que se aleja del cuento de hadas.

Jesus tira de la mano de mi amiga mientras ella aguanta pidiéndome con la mirada que no sea
verdad que Mario est4 casado y que esto no es un final feliz.

Mi mejor amiga se aleja de nosotros, dejando un tenso silencio.

— Mario, espera.

— Tengo que irme, Lola. No sé lo que estoy haciendo.

Debi suponer que Alexia y Jesus estarian en el barrio, y que aman este recorrido a pleno sol.

Mario se bebe su Martini, a tragos seguidos y sin respirar.

Cuando creo que va a salir huyendo, me abraza con toda su fuerza.

— No quiero volver a perderte, Lola— musita a mi oido — . No sé como hacerlo.

— Esto es una mierda. No puedo seguir pensando que nuestras despedidas son cada vez
peores que la anterior.

— No me he equivocado al decir que me gustabas — confiesa— . Me ha traicionado el
subconsciente. A veces es peor saber algo, con toda seguridad, y... — Deshace el abrazo para
encontrarse de nuevo con mi mirada—. Y no poder hacer lo que quiero, porque no es lo
correcto.

— ¢Qué es lo correcto, Mario? — Insisto en saber la verdad — . No lo entiendo. Hemos

estado haciendo catorce afios lo incorrecto.

— Si vas a Madrid algtn dia, ;querras que nos veamos?

— Si. Claro que quiero. jIncluso lo quiero ahora mismo! — Le tomo de la mano.

— ¢ A pesar de que yo no cumpli mi promesa, me has perdonado? — pronuncia en un hilo de
voz. Sus ojos empiezan a humedecerse de lagrimas.

— Hace dos dias te odiaba por no cumplir tu promesa. No puedo permitirme olvidar nuestra
noche y nuestra conversacion de hoy, porque tengo todas las respuestas que necesitaba. Me
perdono a mi, no a ti.

Abre la boca para decir algo mas, pero él mismo se frena y se muerde el labio inferior para
censurarse.

— Mario, dime — suplico escucharlo — . No me dejes asi.

Sin mas, se acerca a la mesa, guarda sus cosas en los bolsillos de su vaquero, y se marcha
hacia el restaurante en el que va a encontrarse con su esposa, ain con nuestra confesion a
medias.

— Adios — musito.

No puedo mas que dejarme caer en la silla, derrotada.

Mario se aleja por la avenida peatonal, trotando para llegar cuanto antes a su cita.

— Madrid. No esta tan lejos. ¢ Por qué parecen tres océanos? — maldigo en voz baja.

Investigo como llegar a Madrid, en el navegador de mi teléfono. Barcelona—Madrid no parece
tan inalcanzable como intentamos hacernos creer.

Comienzo a visualizarme llegando a la ciudad, quedando con él, rompiendo con todo y todos,
para luchar por lo que dejamos a medias. Cuando reviso los detalles en el buscador, se me ocurre
escribirle en el chat de la Red Social: «620 kilémetros en coche. 3 horas en tren. 126 horas
andando. 36 horas en bicicleta. 1 hora y 15 minutos en avion. No me importa la opcidn que sea,
si puedo escuchar la verdad, aunque me duela».

Necesito ser yo misma y pensar por y para mi.



Recibo un mensaje de vuelta: «Me arrepentiré siempre de haber sido obediente. Quiero que
sepas que no tuve eleccion. Yo no decidi no poder ir a por ti».
— ¢No tuve eleccion? — murmuro al releer el incomprensible mensaje.



CAPITULO 8. EL. GRAN DiA PARA LOLA

Pablo esta sentado en una de las sillas de la sala de espera, en la recepcion.

Muestra una postura tranquila y relajada. Este hombre tiene la habilidad de aparentar que todo
esta en calma, mientras por dentro se debate entre los nervios sin revelar ni un atisbo de
inseguridad.

— Lola, estas espectacular — me halaga por mi estudiada vestimenta. No pienso darle la
razén a Alexia con su buen gusto para la ropa cara.

— Ya tengo preparada la memoria externa. Esta todo listo para la reunion.

— No hay tiempo que perder. Estan en la puerta.

— iLet's rock!

— ¢Let's rock? — pregunta entre risas.

— Asi practico mi inglés para recibirlos. Los irlandeses tienen otro acento, debo estar a la
altura.

— ¢Irlandeses? ;Qué irlandeses? — sigue burlandose de mi — . Lola, pasame de eso que te
hace ver alucinaciones. Eres unica... No son los capos de la sede central de Céc6. Vienen de la
central de Espafia.

— ¢Qué? — grito, alarmada por la noticia — . Pero si me dijiste que... {No me hablaste de la
sede de Espana!

— ¢Afecta a la presentacion?

— ¢Espafioles, Pablo? Maldita sea... — mascullo.

Me hizo hacer la documentacion en inglés, porque la sede esta en Irlanda, y ahora hace que
parezcan imaginaciones mias. Fue a Belfast para cerrar la primera puesta de contacto, porque los
irlandeses no podian venir a Barcelona para la primera reunion. ;De dénde mierdas iba a pensar
que eran?

— jLola! — me rifie por no prestarle atencion —. Voy a buscarlos. Ve a la sala, te
presentaré alli.

— Espafioles — murmuro, molesta por todas mis horas preparando el discurso en inglés.

Entro en la sala de reuniones como un torbellino. Estoy atacada de los nervios. Habia
ensayado mis mejores bromas en inglés. Tendré que improvisar. jOdio improvisar!

— Oh, mierda... — maldigo en voz baja en cuanto escucho voces por el pasillo—. Son
ellos. Ya estan aqui los espafioles.

A los dos segundos, Pablo abre con decisién e impetu la puerta de la sala, cediendo el paso.
Entra primero una mujer alta, rubia, ataviada con un traje de chaqueta negro y una falda de tubo.
Aparentando unos cuarenta afios. Observa la sala con sorpresa mientras estrecho su mano, a
pesar de que ella sigue cautivada por la galeria de arte de Pablo.

A continuacion, entra un hombre de unos cincuenta afios, con una barba espesa pero bien
cuidada, sosteniendo un maletin de piel en su mano derecha. Por su porte y elegancia, es
evidente que serd el encargado de tomar decisiones en el proyecto. Percibo su responsabilidad
mientras le estrecho la mano con determinacion.



Después entra un chico de cabello castafio, con un traje azul marino, combinado con una
camisa de color rosado y una corbata gris. Aunque tiene la cara anifiada, creo que tendra unos
cuarenta afios, como la chica rubia que ha entrado primero. Lo saludo estrechando su mano. Me
estruja los dedos con fuerza.

Los tres giran su vista para recibir a una chica morena, alta, impresionantemente guapa. Lleva
un vestido estilo baby doll en color crema, con detalles de encaje negro en su busto. Lo
acompafa con un bolso de mano de Chanel. Me repasa de arriba abajo y me estrecha la mano por
la punta de los dedos, remarcando cierto desprecio.

El siguiente ejecutivo entra con la cabeza agachada. Hasta que tropieza con sus propios pies,
y alza la vista para fijarse en mi.

— Me cago en todo — maldigo.

Esta completamente desconcertado, como lo estoy yo.

Creo que me esta dando un bajon de azucar. Me apoyo en la pared, disimuladamente. Se me
ha nublado la vista, y el hormigueo por todo mi cuerpo, me hace debilitarme.

Esta palido.

No nos saludamos.

— Les presento a Lola Suarez Bruguera — me da paso Pablo —. Es una de las mejores
Project manager de Imagine Solutions. Precisamente, es la profesional encargada del desarrollo
del pre-proyecto que hoy les vamos a poder presentar. Si me permiten, haré yo mismo las
presentaciones a la sefiorita Suarez. Mamen Menéndez, del area de produccion de Coco.
— Sefiala a la rubia — . Manuel Herrero, del drea de finanzas. Trabaja junto a Sergio Ruiz en el
mismo departamento. — Sefiala al mas mayor y al de la cara anifiada — . Helena Sanchez, del
area de comercializacion, especializada en ventas. — Se me corta la respiracion al darme cuenta
de que es ella—. Y, Mario Vila, del area de comercializacion, especializado en publicidad y
marketing. Es el responsable del desarrollo de esta campafia.

Mario y yo, frente a frente. Veo en él una imagen totalmente cambiada. No parece el mismo
con el que estuve cenando en la hamburgueseria o tomando un aperitivo en nuestro barrio. Ahora
es un ejecutivo enfundado en un perfecto y carisimo traje, un maletin tremendamente elegante, y
ni una sombra de barba. Sus cabellos no estan precisamente revueltos por mis manos.

Mi vida es surrealista. No hay ejecutivos en este puto pais, que tiene que ser justamente Mario
el que esta en CAco.

El que me hace suspirar, se percata del error que estamos cometiendo en sostenernos la
mirada, y baja la vista a su maletin, huyendo de mi.

— La sefiorita Sudrez les ayudara a comprender el funcionamiento de la presentacién del pre-
proyecto — rompe el silencio, fulmindndome con la mirada por enmudecer y no estrecharle la
mano al capo de todo esto — . Tomen asiento, por favor.

Helena y Mario van a por las sillas contiguas. Hacen muy buena pareja. Perfecta, diria yo.

A su lado, ninguna otra mujer tiene oportunidad de conquistar a Mario. No compartimos ni
estilo ni elegancia, y si me atreviera a llevar el vestido que ella lleva, estoy segura de que
pareceria una mufieca olvidada en algtn rincén polvoriento.

Mario juguetea con los papeles de encima de la mesa, ido en sus pensamientos.

— Y ahora qué se supone que debo hacer — mascullo.

Pablo me da paso en un toque de cabeza. Esta poniéndose nervioso con mi silencio.

Tomo aire disimuladamente. Activo el modo killer a marcha forzada.

Estoy hecha un flan. Hemos llegado muy lejos para equivocarme ahora.



— Me gustaria darles las gracias por venir a conocer nuestro trabajo — empiezo, con un leve
temblor en mi tono de voz — . Esperamos que su estancia en Barcelona esté siendo muy
agradable. — Me doy cuenta del error de mi frase, en cuanto Mario alza la vista para mirarme,
con el cefio fruncido — . Como bien ha dicho el sefior Ramirez, hoy queremos presentarles el
pre-proyecto que hemos disefiado para la marca de bombones mas conocida e importante de
nuestros tiempos, por lo que sabemos que se trata de un disefio que tiene que ir acorde a su
reputacion. — Trago con dificultad, haciendo un sonoro sonido que alcanza a escuchar todo el
equipo de C6c6 — . Permitanme mostrarles como damos vida a las ideas en Imagine Solutions.

Tomo aire por la nariz, cuento tres segundos, y lo suelto por mis fosas nasales. Necesito
calmarme.

— Imagine Solutions nace hace mas de veinticinco afios. Durante este tiempo, se ha
encargado de las mejores campafias publicitarias, adaptandose a productos distintos, peticiones
concretas, con marcas que han necesitado de su inspiracion. — Desvié mi mirada, fugaz, hacia
Mario. Estd muy serio y sigue con el cefio fruncido — . Hacemos nuestro trabajo pensando en
los clientes que confian en una buena promocion de sus productos, porque entendemos sus
valores y filosofia.

Guardo mi mano en el bolsillo del pantalon, buscando las pinzas del cangrejo despeluchado.
Acaricio la tela para relajarme e intentar salir airosa de esta encrucijada del destino.

— No creemos que los productos sean meros acabados en una fabrica — sigo mientras
acaricio el cangrejo, disimuladamente — . Sabemos que vuestros productos tienen personalidad.
Los bombones son el resultado del compromiso, del esfuerzo y la dedicacién que ponéis todos
los dias, por y para vuestros clientes. Creemos en los bombones de Cdco, igual que vosotros.
Estamos agradecidos de acoger vuestros productos, en nuestra ciudad. Por eso, queremos que
disfruten un dia tan sefialado como hoy, que es precisamente la fiesta mas representativa de
Barcelona. El sefior Ramirez comenté que querian venir, personalmente, para conocer cOmo se
publicitaria su marca en nuestras calles, en el transporte ptiblico, y en otros espacios estratégicos
de la ciudad. Por eso mismo, es necesario vivir Barcelona desde el punto mas alto.

Libero al cangrejo. Ya me he hecho con la calma que necesito para liderar al reunion. Mi tono
de voz es mas firme.

— Las sensaciones son tan personales, como cada bombo6n que sale de vuestras fabricas.

El mas mayor y el de la cara anifiada, asienten. La chica rubia esta completamente
concentrada en mis palabras y, por su expresion, me la he metido en el bolsillo. Helena hace cara
de asco y me repasa de cuerpo entero. Mario sigue distante, esta tenso en la silla.

— Tenemos a vuestra disposiciéon un autobts privado, esperando fuera de estas oficinas.
Queremos que experimenten la ciudad mas cosmopolita, moderna y, en su esencia, creativa. Os
sefialaré los puntos estratégicos donde pretendemos hacer visible la campafia. También veréis el
flujo de barceloneses, en dichos puntos, para comprender el impacto. Asi que, si me lo permiten,
acompafenos — acabo el discurso.

Me fijo en los movimientos de Mario: Esta escribiendo algo en un papel, sobre sus rodillas.

Pablo se pone en pie y viene hacia mi.

— Lola, has empezado mal, pero... — susurra.
— Lo sé, lo sé. Lo siento.
— Bien llevado al final. Relajate, ;quieres? — Asiento en respuesta — . Sefiores, sefioras...,

— Encara a los ejecutivos —, les invitamos a cenar en un magnifico restaurante, donde
podremos presentarles las ideas fuerza del disefio. Con los estomagos llenos se piensa mejor.



— Podéis tutearnos — protesta, el mas mayor de todos, en tono jocoso.

— Por supuesto, Manuel — le sigue el juego Pablo — . Tti y yo sabemos que el espiritu es lo
mas importante.

Salen de la sala uno por uno. Pablo hace de maravilloso anfitrion.

— ¢Te vemos ahora, Lola? — pregunta la chica rubia, en un tono afable.

— Por supuesto.

Helena sale junto a Pablo y Manuel.

Finalmente, queda Mario. En vez de seguir detras del resto de sus compaiieros, se detiene
delante de mi, controlando de reojo la puerta.

— Lola, de verdad que no lo sabia — se excusa mientras sigue vigilando la entrada a la
sala— . Hicimos todo el trato con Pablo. En Belfast nos dijeron que fuese todo confidencial,
porque asi la competencia no iba a por los publicistas de Barcelona. Por eso no te pude decir
nada durante la cena de después del reencuentro.

— Nosotros os llamabamos «Los ejecutivos».

— Madre mia — se lamenta.

— Ella es... — Asiente, sin animo — . Helena es bella, Mario. Me he quedado alucinada al
verla. Cualquier hombre creeria que es perfecta.
— Perfecta, ¢para qué? — Remarca malestar con ese halago — . A mi no me lo parece.

— ¢Qué se supone que vamos a hacer ahora? ;Te trato como sefior Vila Font?

Empieza a reirse al darse cuenta del lio en el que estamos metidos. Es evidente que esta
Nervioso.

— Es una puta locura verte aqui, Lola — pronuncia entre risas.

Me lanzo sobre €l para taparle la boca con la mano. A pesar de sus risas relajadas, intento
contener las mias, que amenazan con escapar al mismo ritmo que las suyas.

— Eres lo peor, Mario. No vamos a salir vivos de esta. ¢ Por qué tenias que ser tu?

Despego la mano de sus labios, lentamente.

— Esta Helena.

— ¢Quién es Helena, si te tengo delante ahora mismo y no puedo pensar en nada mas?
— Baja su mirada a mis labios. — T, eres ti — . Se muerde su labio inferior, deseoso.

— Te recuerdo que estoy al mando de la campafia. — Inclino mi cabeza, dirigiendo mi boca
hacia la suya — . Para mi esta situacion es mas dificil que para ti, porque tu eres el que miras.

— Y me gusta mucho lo que veo. Esto ya no es como presentar un trabajo en el instituto y
puedo decirte que me gusta lo que veo en ti — se burla de su timidez en los viejos tiempos.

— Tartamudeabas por culpa de esos malditos brackets. Ahora ya eres seguro, directo y...

— Y yo no sabia que podias ser tan...

— ¢Tan? — Rozo mi nariz con la suya, jugando a provocarle y que se lance a por mi.

— Me gustas mucho. Demasiado. — Mario intenta alcanzar mi boca, pero lo esquivo,
haciéndolo parar a medio camino — . Lola... — protesta.

— ¢A dénde vas? — vacilo. Dirijo mi mirada de sus ojos a sus labios, en repetidas
ocasiones, mientras €l intenta alcanzarme de nuevo — . Sefior Vila Font. — Sonrio de lado, en
un gesto seductor — . ;Vas a dejar que haga mi trabajo? ;Eh?

— ¢Te parece que no estoy atento ahora mismo?

Le doy un pequefio tiron a su corbata y nuestras bocas encajan justo antes del beso.

— ¢Qué es este traje de hombre importante?

— Soy importante — se burla de su cargo.



Busco su cuello tan pronto como cede a mi tiron de corbata. Deslizo la punta de mi lengua
por su piel erizada y culmino con un beso humedo. Su suave gemido de placer me da alas para
seguir con el recorrido. Finalmente, acabo en el 16bulo de su oreja y, tras un gemido, muerdo
para dejar claro mi deseo por él.

— Lola, quiero mas.

Al encararlo, Mario vuelve a buscar mi boca, directo a besarme. Espero la union de nuestros
labios, cuando un taconeo se acerca hacia la puerta de la sala, y escapa de mi. Libero la corbata
lo mas rapido que puedo.

A Mario se le cae un papel de la mano. Lo pisa antes de que pueda cogerlo.

— Querido, ¢vienes al autobus? — aparece Helena por la puerta.

— Si, por supuesto — contesta aparentando serenidad — . Estaba preguntandole a la sefiorita
Suarez sobre la ruta por Barcelona. Pero ya esta todo aclarado.

— Puedes tutearme, Mario. Parece que ese es el trato.

— EI autobus nos espera y estan todos ya subidos — le reclama ella, con exigencia.

— Por supuesto. ; También vienes, Lola?

Mario baja la mirada al suelo. Mueve su pie y descubre el papel.

Sonrio al pensar en volver a ver su letra, como cuando éramos unos crios de instituto. Se
pasaba el dia dejandome notas por todas mis cosas y por mi habitacion.

— Podéis adelantaros vosotros. Debo cerrar la sala. En dos minutos estoy alli.

— Te sigo, Helena.

— ¢Qué ocurre? — cuestiona ella.

Mario posa su mano en la espalda de su bella esposa, en un gesto de galanteria para cederle el
paso en la puerta.

— Nada, no ha ocurrido nada. — Juega con las dobles intenciones.

Al segundo, los escucho discutir por el pasillo.

Me lanzo a por el papel. Lo desdoblo rapidamente mientras controlo la puerta de la sala. Leo
«Cada dia es mejor que el anterior. Haces que valga la pena estar contigo y que no quiera
marcharme a Madrid. Dime que no lo haga. M.».

ke ok

Lo mas extrafio de todo, es que los ejecutivos no han preguntado qué hacen en medio de un
reservado de un concierto en la calle, en vez de estar reunidos en una sala.

Mario va moviéndose al ritmo de la musica, de forma discreta, junto a la siesa de Helena, que
se muestra impasible. Mamen y Sergio van comentando las canciones, balanceandose sobre sus
pies, perfectamente coordinados. Manuel le comenta la jugada a Pablo, riéndose a carcajadas.

— {Ultima cancién! — EI ptiblico le silba al telonero — . Esta cancién la conocéis. — Los
barceloneses aplauden mientras él se embriaga de ellos — . Mick Jagger dijo una vez «Esta muy
bien dejarse ir, siempre y cuando, puedas volver». — El publico grita de alegria al darse cuenta
de las intenciones del cantante — . {Os quiero oir cantar! jBarcelona es vuestra!

Los primeros acordes de guitarra me ponen el vello de punta. ‘Satisfaction’ es imposible no
reconocerla desde el primer segundo.



— Lola, jva a ser increible! — me halaga Pablo.

— ¢Hablas de la maldita campafia del afio? — le reto.

Axel canta la primera frase de la cancién. Las luces iluminan poco a poco el escenario,

Mamen baila con Mario, que parece contagiarse del buen rollo de mi adonis. No les escucho
cantar, pero el movimiento de sus labios acompafia el resto de la letra de la cancion.

Sergio vuelve la vista al publico, luciendo una sonrisa espléndida justo cuando mi equipo
suelta las grandes pelotas hinchables con el estampado street art. El publico empieza a
golpearlas, entre gritos de entusiasmo.

Axel camina hacia la parte trasera del escenario, entonando la letra con una sensualidad que
aviva mi libido. El rock siempre me excito.

Llega el momento crucial. Me apresuro hacia Mario y me interpongo entre la rubia y él.

— Preparate, chico listo — le advierto, acercandome lo mas que puedo a su oido — . Esta
parte es el motor de toda la campafia. Axel no es una casualidad. Todo esta pensado para
VOSOtros.

— ¢Como has conseguido esto? — me halaga — . Esas pelotas son...

— Si, son bombones. En ellas esta lo que queremos plasmar en el disefio que tenemos
preparado para vosotros — interrumpo — . Es el toque Street art y Pop art. Muy Barcelona, muy
alternativo. Axel va a por ti, Mario. Le he pagado para eso. — Me carcajeo al ver que me mira
con los ojos abiertos — . Esta a mis ordenes, por y para ti. Le dije que tenia que morder al
tiburén del marketing. Asi te llaman en el sector, ¢no?

La estrella del rock se acerca a la enorme pantalla, como si estuviera frente a un crucifijo, y
él, el devoto. En ese preciso instante, Axel toma el bote de espray negro y lo agita con fuerza.
Perfectamente coordinado, simula que escribe el eslogan de la campafia, como si fuera un grafiti
real en la pared, con el audiovisual a tiempo con sus movimientos. Ahora puede leerse «Satisface
tus sentidos».

— ¢Qué te parece, Mario? Hablaremos de satisfaccion.

Axel regresa al centro del escenario, desliza la cinta de la guitarra por su cabeza, y hace un
gesto para que la banda disminuya la intensidad de las cuerdas y baquetas. Quiere concluir la
actuacion como le indiqué. Murmura la palabra ‘Satisfaction’ y prosigue con el resto del
estribillo, meloso, con un ronroneo sensual y excitante en la pronunciacion.

Treinta segundos después, Axel realiza el ultimo acorde de guitarra. Todo se sume en la
oscuridad, excepto por el resplandor fluorescente de nuestras pelotas y el lema en la pantalla.

— iLola, eres increible! — me halaga Mario — . jNunca en mi vida he visto algo igual para
promocionar una campafia de Coco!

— iMe gusta mi trabajo! — Se abren las luces y aparece Axel en el escenario. En la pantalla
de fondo, el chocolate gotea — . {Mira! Mira! — Le sefialo la aparicién — . ;Sientes lo mismo
que yo?

— Estaba equivocado, Lola. Mi vida estaba aqui, contigo. — Vuelvo mi vista hacia él,
estupefacta — . jEsctichame! — Me toma la cara con sus manos, a pesar de ser objeto de las
miradas de los demas — . No debi seguir los consejos de nadie. Soy feliz cuando estoy contigo.

¢Ves lo que me haces sentir? — Me libera para sefialar su antebrazo. Tiene el vello de punta — .
No es solo por la musica, Lola. Siempre supe que eras ti la que provocaba esto. jEstoy
convencido de que me alejé equivocadamente!

— ¢Quién te dijo eso? ¢De qué estas hablando? ;Qué quieres decir? — atropello las
preguntas, inquieta con su confesion.



— Alguien que no te conocia. — Me guifia un ojo, picaro — . Pero yo si te conozco.

Mario vuelve la vista al escenario, grita y aplaude, completamente emocionado con Axel.
Mamen y Sergio muestran su euforia, observando las pelotas que contindan saltando de mano en
mano. Puedo percibir la expresiéon de felicidad en el rostro de Manuel mientras habla con Pablo.
Helena me observa desde su posicién, fulmindndome con la mirada, siendo la tinica que no se ha
metido en la presentacion.

— Mierda — musito al ver que me perdona la vida.
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Han pasado cinco minutos. Mario desliza sus manos hacia la parte baja de mi espalda, sus dedos
acarician mi camisa, ocultando sus caricias bajo la chaqueta de mi traje.

— Mario, deberiamos ir dentro de la sala.

— Se supone que estoy en el bafio. Cada uno tarda lo que necesita.

— Y yo se supone que estoy hablando con el jefe de sala.

— Entonces, alarga esto. Lo mas que puedas.

— Estan todos sentados en la mesa. Al final se daran cuenta de que estamos en la puerta del
restaurante, juntos.

— Creo que les ha quedado claro que vengo a cenar gratis — bromea.

Paso mis manos por detras de su nuca.

Inicia un vaivén mientras tararea la cancion de Mick Jagger.

— Juro que te odio con todas mis fuerzas — pronuncio entre risas — . No quiero irme de
aqui.

— ¢Entras tu primero, y luego voy yo? — Pero sigue cantando la cancion de Mick Jagger
mientras me hace bailar — . Aunque, lo que me apetece de verdad, es tomarte de la mano, ir a
cenar a tu restaurante favorito, bailar, y dormir juntos.

— Mario, ya estas en mi restaurante favorito. — Escapo sonoras carcajadas.

— Entonces, solo me queda cumplir la parte de dormir contigo.

Besa mi mejilla mientras nos hace bailar. Disfruto de la presion de sus labios y del cobijo de
sus brazos.

— Dormir contigo seria un plan perfecto — lloriqueo.

Cuando nuestras miradas vuelven a encontrarse, siento unas inmensas ganas de dejarme
llevar. Ojala fuese posible esa noche de ensuefio de la que habla.

— Sefiorita Suarez, marchese rapido antes de que le cuente el deseo que le oculto para esa
noche en la cama. — Besa la comisura de mis labios. Gimo al imaginar que el recorrido llega a
mi boca — . Lola, no me des alas. Estoy loco por ti.

Mario se aparta de mi, poco a poco.

Noto la falta del calor de su cuerpo.

— Sefior Vila, no se olvide de comportarse como el cliente exigente que es. Haga los



honores a su apodo.

— No voy a ponérselo facil, sefiorita. No mezclo negocios y placer. — Arqueo una ceja,
retadora — . ;Esto son negocios? — bromea mientras nos sefiala a los dos — . Yo lo hubiese
llamado placer.

— Disimula mejor. — Le guifio un ojo, picara— . Al menos comenta qué tal estaban los
bafios, para que se crean que has estado alli.

— Les diré que estaban relucientes.

— Muy acertado.

— Aunque..., quizas podamos encontrarnos alli, a solas, cuando llegue el postre.

— ¢Para qué? — pregunto en tono seductor — . ;Qué quieres hacer alli?

— No tengo la menor idea — pronuncia entre risas — . Me dejaria llevar por ti. Quiero
dejar de ser obediente, por fin.

— De momento, diles que hay una medusa en una pecera, en la superficie del lavamanos. Es
lo mas seguro.

— ¢Una medusa? — pregunta con sorpresa — . ;Hablas en serio?

— Estamos en un restaurante de Paseo de gracia. Todo, aqui, es excéntrico y sofisticado. No
llevo a mis clientes a comer una hamburguesa, ;sabias?

— Ya veo. Eso se lo dejas a...

— A tipos sin traje, ni corbata, que asisten a una fiesta de antiguos alumnos y me hace
revivir el pasado con mucha intensidad.

Entre risas, cierro la puerta del restaurante, dejandolo fuera.

Es momento de volver al reservado para poder seguir siendo la killer que espera esta
campafia. Ha sido solo un breve respiro y una escapada para mirarlo a los ojos sin sentirme
culpable por Gero y Helena.
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Narra Mario

No se trata solo de una campaiia publicitaria. La forma de trabajar de Lola es pura filosofia. Su
meta no es solo vender, sino transformar la vida de los consumidores. Manuel toma apuntes
frenéticamente en su bloc de notas. Mamen y Sergio intercambian sonrisas. Pablo esta
completamente cautivado con Lola.

— Yo creo que no es juvenil — interrumpe Helena, con condescendencia — . Es una apuesta
por los tipos esos como el cantante del concierto, que roza el limite entre lo marginal y lo
maleducado. Nuestro chocolate es una exquisitez. No podemos ser algo que representa una calle
llena de macarras.

— ¢Ha dicho que es marginal? — me pregunta Sergio, molesto.

— Si, lo ha dicho. Se supera a si misma. — Estoy empezando a cabrearme con la nefasta
actitud de Helena.

— Yo creo que el arte es subjetivo — responde Lola — . Parte siempre de lo que nos hace



sentir, independientemente de lo que quiere transmitir el autor.

— ¢Eso de ahi fuera era arte? — protesta la insaciable de Helena — . El grafiti es mas bien
una manifestacién de rebeldia, de pandilleros que van de héroes, pero se acobardan detrds de un
seudonimo al tener que saltarse las normas en la oscuridad. Porque esta prohibido por razones
juridicas. Coco tiene unas ventas consolidadas y unos consumidores muy determinados. Y no, no
son pandilleros. Sé bien de lo que hablo porque yo me encargo personalmente de la publicidad
de Coco, sefiorita Suarez. ; Expresion de vitalidad? — Se carcajea en un tono sarcastico y altivo.
Exagera su divertimento para burlarse de Lola— . Un pensamiento demasiado abstracto para
Coco.

Todo el equipo la fulmina con la mirada. Hasta Pablo lo hace. Excepto Lola, que se muestra
muy sonriente.

La impulsividad de Helena me resulta abrumadora. Sus faltas de respeto, tanto en el trabajo
como fuera de él, me tienen cansado. Aunque sea el cliente, no voy a menospreciar piblicamente
un proyecto que, ademas, no merece ese trato.

— Todo lo que hay en esta sala es comestible; hasta yo soy comestible, pero eso seria
canibalismo y, queridos presentes, no esta bien visto en la mayoria de las sociedades — recita

Lola, mirando a Helena — . Asi lo expresa Willy Wonka en ‘Charlie y la Fabrica de Chocolate’,
de Tim Burton.
— Es el zasca mas elegante que he escuchado en mi vida — comenta Sergio — . Tu esposa

esta siendo una canibal con la chica.

Helena sigue sin saber qué responder a eso. Mira mal a Lola, pero no consigue que ella
apague su sonrisa. La chica a la que amo apoya sus dos manos en la mesa comunal y encara a mi
esposa. Subestimé a Lola pensando que seguia siendo aquella chica timida del instituto.

— Lei una vez que, Roald Dahl, fue el que aseguré que hay tanto chocolate en el mundo, que
podrian llenarse todas las bafieras del pais, jy las piscinas también! — explica Lola.

— Un visionario este Dahl. Un bafio de chocolate... ;Eso se puede conseguir para nuestras
oficinas? — le sigue Manuel.

Mamen y Sergio acompafian a Manuel con una sonora carcajada.

— Esas personas a las que os queréis dirigir, ¢tienen un bombon favorito de la caja? ¢Cual es
el que queda abandonado? ;Por qué les gusta el sabor de uno o varios, en concreto? — cuestiona
Lola.

— ¢Crees que no sabemos quién consume nuestros productos? De verdad... — se queja mi
esposa — . ¢Por quién nos tomas?
— No, Helena. No lo sabemos — aplaco a mi esposa — . Te recuerdo que ese analisis es un

coste que consideraste demasiado alto para Coco.

— ¢No es asi como funciona el marketing, experto en la materia? — Lola dirige su mirada
hacia mi — . Conocer al consumidor, transformar sus preferencias en productos.

— ¢Debemos invertir en saber eso? — pregunta un desconcertado Sergio.

— Tengo que calcular los riesgos de esa filosofia, Lola. — Si no decia eso, se veia claro que
me encanta la propuesta, y no la de los otros publicistas— . De momento, tenemos los
bombones que tenemos y debemos hacer que les gusten.

— Creo que de eso puedo encargarme — bromea.

Me dirijo hacia los bocetos mientras los demas conversan entre ellos. Quiero examinarlos
detenidamente. Hay muchos matices en esas ilustraciones. Han invertido mas de lo que les
pedimos.



Con los anteriores publicistas fue un auténtico desastre. A pesar de darles directrices, no
lograban plasmar lo que necesitaba expresar. Sus resultados deficientes me crispaban los nervios.

Las otras empresas que hemos visitado simplemente se aferran a lo mas convencional. No han
asumido riesgos en absoluto.

Lola se aproxima a mi, sin levantar sospechas. Guarda las manos en los bolsillos y evita
cualquier error que podamos cometer con nuestra confianza.

— ¢Como ves los bocetos, Mario?

— Me tienen atrapado. Creo que ese lado urbano, callejero, cosmopolita, puede encajar. ; Qué
te gusta a ti de ellos?

— Justo lo atrevido que es el concepto. Tendriamos que acabar de trabajar en el boceto,
juntos, si firmamos este contrato. Tengo muchas ideas que podrian aplicarse justo en esta parte.
— Sefiala los labios de la tercera escena.

— Dime una. — Me acerco al boceto para fijarme en los detalles.

— Veras..., si unimos esta parte con...

— jMario! {Mario! — interrumpe Mamen.

Lola y yo dejamos a medias la conversacion.

— La boca es un simbolo que podria trasladarse a cualquier otro pais. ;No es eso lo que
buscabas para esta campafia? — pregunta Sergio.

— Creo que tiene eso a su favor — sigue Mamen.

— Yo creo que es hora de marcharnos y reposar todo lo que nos han presentado.

— Una lastima — susurra Lola. Intercambiamos miradas de complicidad.

— Se ha hecho tarde y mafiana tenemos el vuelo de regreso a Madrid — sigo, intentando
disimular mis ganas de ella.

— Entonces, acabaré mi trozo de tarta de chocolate — protesta Mamen, llevandose el
tenedor a la boca.

— Una vez en Madrid, analizaré los riesgos de todos los bocetos. — Me alejo de Lola para ir

a por mi chaqueta colgada en la silla— . Debo leer el documento que nos han entregado, antes
de tomar cualquier decision. — Disimulo ante el equipo. La idea me maravilla, mire por donde
lo mire — . No debemos precipitarnos.

— Tenemos reservada la sala de convenciones a primera hora de la mafiana. Podemos hablar
de esos riesgos — propone Sergio, poniéndose en pie.

— Lola, puedes darle tu tarjeta a Mario, por si quiere contactar contigo para resolver dudas
sobre el disefio — ofrece Pablo — . Podéis hablar de ese estilo internacional. New York, Berlin,
Londres... — insiste en cerrar el trato con ellos.

— Claro, Pablo. Si tengo dudas, hablaré con ella.

Lola me da su contacto en papel. Leo su nombre y su niimero de teléfono.

— Puedes..., no sé..., llamarme. — Baja lo mas que puede la voz— . No me importaria
hablar de nuevo.

— ¢Escribirte un mensaje, quizas? — Sigo en el mismo tono comedido.

— Me gusta mas leer tu letra, Mario — susurra a mi oido cuando aprovecha para darme dos
besos de despedida.

— Me pone cuando haces que no me conoces — susurro de vuelta, frenando que se separe de
mi en el ultimo beso.

La chica de mis suefios se marcha para atender a los demas del equipo en el momento justo
para no dejarnos llevar, de nuevo.



Helena aprovecha para acercarse a mi posicion.

— ¢De qué la conoces? — Aunque se dirige a mi, sigue pendiente de lo que ocurre al otro
lado de la mesa, con Lola.

Miro los bocetos.

— Te he hecho una pregunta, Mario.

— Lo sé.

Lola ha captado perfectamente el espiritu, sin saber que yo estaba detras de la decisién.

Si esto no es conexion, no sé como describirlo.

— ¢Te crees que no me doy cuenta de lo que ha pasado durante toda la noche?

— Helena, ni siquiera yo sé lo que ha pasado esta noche. — Miro de reojo a Lola.

— Espero que sepas lo que haces — amenaza, en su tono habitual — . ;Qué significan esas
miradas entre ella y tu?

— Helena, cuando sepa lo que significa, te lo comunicaré a ti, la primera. — Le sonrio
forzosamente — . No ha estado mal lo del concierto, ¢verdad? — Reviso la tarjeta de Lola —.
Muy original.

— Ten cuidado, Mario — sigue amenazandome.
— Es contigo con quien tengo que tener cuidado. Por cierto, yo naci en la ciudad de los
macarras. ¢ En qué me convierte eso?
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Narra Lola

Rompo el papel de regalo.

Delante de mi aparece una caja de bombones de C6cd, con un sobre pegado en la tapa. Busco
la nota, ansiosa de respuestas. Leo «Gracias, otra vez. Hiciste un gran trabajo ayer por la noche.
Me he despertado pensando en tus bocetos, en lo mucho que transmiten lo que necesitaba. Siento
que Helena no sea tan elegante como aparenta, pero en el fondo creo que ella sabe que tu
presentacion fue impresionante. M.»

— Lola, ses de Gero? — pregunta Catalina, asustandome con su impulsiva entrada en mi
despacho.

Toso repetidas veces al atragantarme con mi propia saliva.

— ¢Qué te ocurre?

— ¢Qué haces aqui, Cat? — pronuncio en un quejido.

— Trabajo aqui. — Sonrie de lado.

— Pues voy a despedirte.

Le muestro la caja de bombones. Al fin y al cabo, no tengo escapatoria.

— Un viejo verde que quiere ligar con la jovencita, ¢no? Si es que todos son iguales.

— No, Cat.

— ¢Y esa carita?

— Es de una persona importante para mi. Nos queriamos de verdad. En realidad, todavia nos
amamos. — Suspiro, agobiada al verbalizarlo en voz alta— . Es el director de la campafia de



Coco.

— ¢Perdona? — titubea.

Deja de masticar el bombon, sorprendida. Le quito la caja y examino cada pieza de chocolate.
Sé que él es el artifice de esta magia. Perfeccién, detalles, singularidad y belleza.

— Su esposa esta en el proyecto y eso complica las cosas, porque no sabe que él y yo tuvimos

algo en el pasado. Ella también decide si aceptan nuestro boceto. — Mi asistente traga con
dificultad. Esta alucinada — . Mario es increible. Lo adoro. Es verlo y... jNi te imaginas lo que
significa para mi! Es tan poco Gero... — lloriqueo.

— Lola, no entiendo nada. — Me ofrece la caja de bombones.

— Yo tampoco nos entiendo. — Tomo uno de chocolate blanco — . Mi vida esta demasiado

agitada como para agitar también mi trabajo.

Le ensefio la nota de Mario. Catalina lee la frase atentamente.

— ¢Como es él? — Alza la vista — . Tiene una letra muy bonita. — Me sonrie.

— Pues es...

Antes de que pueda describir a mi adonis, Catalina irrumpe corriendo por la puerta de mi
despacho. Se desliza entre las mesas hasta llegar al auricular de su teléfono. Mientras responde,
asiente varias veces con gesto preocupado. Me hace sefias nerviosas con la mano. Al negar con la
cabeza, desconcertada por su comportamiento, intensifica sus gestos desde la distancia, hasta que
finalmente se rinde. Cuelga el teléfono con un golpe seco del auricular y regresa corriendo a mi
despacho, haciendo lo que puede con sus tacones.

— ¢Como se llama la mujer del director de campafia? — pronuncia sin apenas aliento.

— Helena.

— Helena, ;qué mas? — me apresura.

— Helena Sanchez.

— iMierda! jLola! — Se lleva las manos a la cabeza — . jEsta aqui! jEsta subiendo! — Me
sefiala el pasillo, histérica — . jEsta subiendo!

— ;Maldita sea!

— Lola, los bombones. jEscondelos! Vamos. jCorre! jLa nota!

Lanzo la caja, el papel de regalo, el lazo y la nota, dentro del cajon de mi book, de un
manotazo.

— No hay rastro de bombones, ni de Mario. — Reviso mi mesa — . Aqui no ha pasado nada
— me convenzo de mis habilidades para el escapismo — . ¢ Estoy decente?

— Voy a recibirla. Intenta ser normal.

Sale a la caza de la bruja mala del cuento.

— iEh! {Soy normal! — protesto, alzando la voz para que me escuche desde el pasillo.

Catalina se encuentra cara a cara con Helena. La esposa de Mario llega elegantemente vestida
con un mono de cuerpo entero, combinado con un cintur6n dorado y unos hermosos zapatos
negros.

Helena cruza las piernas con gracia y porte, como si el pasillo fuera una pasarela de moda.

Catalina golpea la puerta de mi despacho con los nudillos, a pesar de estar abierta, siguiendo
con el paripé de perfecta empleada del mes.

— Sefiorita Suarez, la sefiorita Sanchez ha venido a visitarla. Por asuntos de la campafia de
Cdbc6 — remarca sin disimulo, para que me centre y deje de desprender miedo.

— Helena, bienvenida — exagero el tono de alegria.

No me devuelve la sonrisa. Mira de reojo a Catalina, en un modo muy sutil para dar por



bueno que se vaya del despacho.

— Sefiorita Sudrez, le traeré un café. ;Quiere tomar algo, sefiorita Sdnchez?

Helena no responde a mi asistente. Sigue sus pasos hacia dentro de mi despacho, dandole la
espalda. Catalina, aprovechando que no la ve, hace el gesto de clavarle un cuchillo. Tengo que
aguantarme la risa al verla actuar como a una loca de pelicula de terror.

— No tardaré con su café, sefiorita Suarez — responde con retintin.

— Gracias, Catalina.

Helena empieza a actuar como mi suegra cuando entra en casa e inspecciona si hay motas de
polvo y los cristales tienen mierda. Detesto esas inspecciones oculares.

— Pues, ti diras Helena. ¢ En qué puedo ayudarte? — Intento distraerla.

Disfruta de estos minutos de silencio incomodo. Se crece cuando sabe que ella tiene la
oportunidad de empezar una conversacion tensa.

— Espero que pueda seguir tuteandote como en la reunion. ;Esta bien? — Sonrie de lado, en
un gesto de soberbia que encaja con su vestimenta.

— Si, asi es.

— Vengo a plantearte un cambio de tltima hora.

— Por favor, toma asiento.

— Mario Vila es la razon por la que estoy aqui. — Se acomoda en la silla, en un cruce
perfecto de piernas — . Te pediria que te comunicases conmigo directamente con respecto a
vuestro boceto. A partir de este momento queda relegado de cualquier decision que pueda tomar
sobre la estrategia publicitaria de Barcelona. Necesita pensar con mas objetividad, ;me explico?

Mira a su alrededor, arrugando la nariz. Se fija en uno de los cuadros abstractos que compro
Pablo hace afios.

— ¢Esta él enterado del cambio?

— Ese detalle forma parte del equipo de C6cé. — Vuelve a encararme — . Las reuniones
internas no son de tu incumbencia. Solo venia por cortesia. Ahora yo tengo tu tarjeta de visita.

— De todos modos, Helena, no nos habéis comunicado el veredicto todavia. Me parece
incluso demasiada cortesia por tu parte. Te has tomado muchas molestias por un boceto que no te
gusto — le reprocho su actitud durante la cena.

— Siendo sinceras, hay cosas que yo percibo con mas facilidad que Mario Vila. Esos bocetos
estan inacabados. Sois una de las mejores agencias de publicidad y marketing, asi que supongo
que espero mas de los mejores. — Fuerza una sonrisa — . Entiende que me preocupa que sea
todo humo y no calidad.

Sincronizadas, nos ponemos en pie para continuar con el careo. Esto ya empieza a ser una
pelea de gatas.

— Lola, si me aceptas un consejo, mantente al margen de ciertos asuntos, y todo ira bien para
Imagine Solutions. Mejor dicho, te ira mejor a ti. Creo que el trabajo que presentaste es una
propuesta rapida, insulsa, por cubrir el expediente. De mejores a los peores, solo hay un
veredicto. Quizas hayas arriesgado demasiado en esta gran oportunidad. Has ido a conquistar a la
persona equivocada. Yo estoy al mando de esto y tu idea no acaba de agradarme.

— Helena, no sé si quiero entenderte.

— Podria recomendar vuestras campafias a mis conocidos, si te mantienes alejada de Mario
Vila. ¢Se entiende mejor ahora? — Contengo la respiracion — . Tengo buenos amigos, como
los gerentes y accionistas de Hugger, Palintron, Rutenberg, Koywert... — lista las mejores
marcas europeas, usando un tono condescendiente — . Creo que ya traspasaste el limite la otra



noche, como para jugar con las multinacionales mas importantes del mercado. Te excediste con
las confianzas, aprovechando que jugabas en casa. — Arquea una ceja, retadora. Amenazante,
mas bien — . Seamos sinceras: Perder el trabajo en el mundo publicitario es duro, porque hay
miles de Lolas que ocuparian tu puesto.

— ¢Dodnde estan ahora mismo, lidiando con tu consejo? — le reto.

— Puedo explicarles a mis contactos lo complicado que es trabajar contigo. Y luego esta
Pablo. Creo que sabré hacerle entender lo que sucede.

— Helena, no voy a...

— Si td te metes en mis asuntos, yo haré llegar un correo electrénico a Pablo, dandole
detalles de donde estabas en medio de la presentacion — interrumpe a toda prisa— . Os vi en la
puerta del restaurante, abrazados Mario y ti. Eso no fue profesional. No sé si Pablo entendera tu
forma tan personal de tratar a los clientes.

— Tampoco entiendo que un cliente me hable en este tono y me aconseje de ese modo.

— ¢En qué tono, querida? — pregunta con exagerada sorpresa — . Solo estaba de visita.

Como un angelito de la guarda, aparece mi asistente, con la bandeja cargada de cafés.

— Catalina, acompafia a la sefiorita Sanchez al ascensor. — La echo con elegancia— . Ya
hemos terminado de hablar.

— No sera necesario, conozco el camino a la salida. Lola, un placer hacer tratos contigo.

Aprieto mis pufios hasta que noto el dolor al clavarme las ufias en la palma de la mano. Mi ira
empieza a crecer, a punto de explotar como una bomba nuclear.

Helena desaparece tras la esquina del pasillo.

— Lola, por favor... Calmate. — Catalina se apresura a dejar la bandeja encima de mi
escritorio — . Espera unos segundos a que se marche.

— ¢Acaso me he dejado amenazar? — pronuncio mientras muerdo mi pufio —. Soy
gilipollas.

— Tienes mala cara, cielo. ;Estas bien?

— jAhora entiendo a Mario! jEs insoportable! — Doy golpes de pufio al aire.

— Lola, para. jLola! — Me detiene — . No te la juegues. Ese tal Mario te esta perjudicando.
Has llegado muy lejos. Viene tu ascenso. ¢ Recuerdas lo que te dijo Pablo?

— jQuién me mandaria volver a verlo y sentir esta mierda por él! — Pero me arrepiento al
segundo de decir eso en voz alta. — Maldita sea... — Me cubro la boca con las manos y cierro
los ojos con fuerza.

— No sé qué te ha dicho, pero esa mujer no te conviene tenerla de enemiga.

— ¢Es que crees que tiene razon? — Abro los ojos, alucinada con sus palabras.

— No creo nada. Me limito a observar. jNo tires por la borda tu ascenso! Lola, mantén la
cabeza fria. {Piensa antes de actuar!

— No dejo de pensar en él, Cat.

— No te la juegues por una caja de bombones enviada por mensajero. ; Comprendes a lo que
me refiero?

— ¢Qué quieres decir? jCatalina, cofio!

— Te has expuesto demasiado, joder — me regafia, severa en el tono — . ¢El pone en riesgo
su trabajo, por ti? — Deja una pausa para que piense en sus palabras — . Ni siquiera puso su
nombre en la tarjeta. T4, sin embargo, estabas en el centro de la diana, en el restaurante. Piensa
en lo que te conviene. Es una gran empresa para apuntarte un tanto, un buen incentivo por
hacerlo bien, y esto te catapulta a un maldito ascenso, jcon mejores condiciones y mejor sueldo!



Se marchara a Madrid, con su buen puesto, en una gran empresa, con su esposa de la mano.
¢Comprendes? No esta arriesgando nada. No es capaz de hacerlo ni con una caja de bombones.
iTu si te has expuesto por él!

— iLo amo, Cat! ;No lo entiendes?

— ¢Y ddnde est4, mientras esta mujer te estd amenazando? Yo solo veo a mi Lola, afectada y
con un miedo terrible en el cuerpo.
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Narra Mario

Solo falta Helena.

Ni siquiera se ha despedido de mi, esta mafiana.

— Mario, estuviste en contra de la ultima campafia, a pesar de que todos accedimos al criterio
de Helena, asi que ¢cual es tu opinién? — me da voz Manuel.

Sergio y Mamen miran su reloj. Mi esposa lleva veinte minutos de retraso.

— La propuesta que vimos con Media Kube, me parece mas de lo mismo en Navidad.
— Manuel pasa las hojas del proyecto y de los bocetos — . Gente adinerada, una cara famosa y
sonrisas de dientes blancos. Me aburre.

— Yo creo que Media Kube no se ajusta — le da la razon Sergio.

— Y Robler Marketing, Revelation Publicidad y Vertice Pro no cumplieron mis expectativas
—sigue Mamen — . Nuestra marca era un souvenir. Gaudi, modernismo... — Suspira
remarcando hartura.

— ¢Qué hay de Area Minds? — cuestiona Manuel — . El presupuesto es desorbitado, pero la
idea no me desagrada. Quizas es el que se acerca mas a la creatividad de Imagine Solutions.

— A mi me gusto la propuesta de Lola — afirma Sergio — . Es un boceto internacional y
para todo el afio. Ya lo estoy viendo en los Dutty free del aeropuerto.

— Creo que Imagine Solutions ha hecho una presentacion muy buena y el presupuesto se
ajusta — intervengo en el balance de opciones — . He estado viendo los detalles de su propuesta
y, comparada con las demas agencias, es mas soélida.

— También creo en esa solidez — me da la razén Sergio.

— Y el eslogan? — pregunta Mamen, revisando el documento que nos entregé Lola —.
;Lo entendera nuestro consumidor?

— Es mejorable, aunque ya hay una buena base detras. En eso ya sabéis que soy mas
perfeccionista. Aportaré mi parte. Ese el punto mas flojo de... — Helena entra en la sala de
reuniones interrumpiendo mi explicacion.

— Mario te ha llamado varias veces — le advierte Manuel, sin levantar la vista de las paginas
de Imagine Solutions — . Mas de las que yo hubiese querido. Sabias perfectamente que teniamos
una reunién. ;Donde te has metido? — La encara.

— Si estais todos de acuerdo en darle la campafia a la agencia de los macarras, ;qué se
supone que debo aportar yo en todo este asunto? — le replica.



— ¢Por qué estas tan en contra de la campafia de Imagine Solutions? — cuestiona Sergio — .
A mi me parece un gran trabajo.

— No estoy de acuerdo con darle la oportunidad a un boceto sin sentido. Mario, ¢ti por qué
quieres ese boceto, con tanta necesidad y apego? — me reta.

— Lo siento Helena, pero tu criterio no trae soluciones, si no problemas — responde de mala
gana, Manuel — . No vendras a Irlanda si no aportas algo a la reunion.

— ¢Eso lo decides ti? — Escapa una irénica carcajada.

— Si, claro que lo decido. Pregunta mas arriba, en el piso dieciocho de nuestro edificio.
— Le reta con la mirada, directa y a la yugular — . Elaboraré el informe durante el viaje de
avion y os haré llegar una copia cuando aterricemos. Evaluamos a partir de la comparativa entre
las ocho empresas de publicidad. Pediré los billetes a Belfast para esta semana, asi que Mario y
yo iremos a hablar con los accionistas y los gerentes, les comentaremos todo lo que hemos visto
esta semana en Barcelona, y les daremos nuestra apuesta en firme. Entonces, daremos el
veredicto. Vamos a los taxis.

— Supongo que querras que el botones te lleve las maletas — le reprocha Sergio a
Helena — . Déjale buena propina, al menos. El viernes lo avergonzaste. — Se pone en pie para
dirigirse a la puerta.

— Y ¢ta? ¢No dices nada? — Helena se interpone en el camino de Mamen.

— Confio en el criterio de Mario. Debia haberlo hecho la anterior campafia. No entiendo que
rechaces una propuesta como la de Lola, tiene mucha personalidad.

Manuel camina junto a Mamen, hablando por lo bajo. Sergio les sigue los pasos, cabizbajo.

En cuanto cierran la puerta y nos quedamos solos, voy directo a por Helena.

— ¢Por qué no has venido a la reunion? Te lo pregunta el Mario que trabaja contigo.

— He ido a hablar con Lola para solucionar ciertos asuntos pendientes que no querias
resolver tu. Nuestros asuntos, concretamente.

— Has hecho, ¢qué?

— Lola ha sido muy comprensiva, querido. Se ha dado cuenta del error que podria costarle un
despido. Ha accedido a mantenerte al margen de la campafia, para conservar su puesto. — Se
encoge de hombros, haciéndose la inocente.

— Lo que has hecho es inadmisible. ;Qué le has dicho?

— Inadmisible es que mientas al equipo y no les cuentes lo de Lola. ; Acaso no es por ella que
vas a pagar esa campafia de mierda? Estas un poco aturdido con tanto macarra. — Se carcajea
con sus faltas de respeto.

— iSe acabd! — La aparto en cuanto quiere acaparar mi cuerpo en un abrazo — . Cuando
lleguemos a Madrid hablaré con mi abogado.

— ¢Ricardito? — pregunta exagerando incredulidad — . Ese no es un buen abogado, es un
mamon de botellas de bar.

— Quiero el divorcio, Helena. Nunca lo he visto tan claro.

Siento el sudor recorriendo todo mi cuerpo, el corazén palpitando a gran velocidad y
bastantes dificultades para respirar. Me tiemblan las manos y las piernas, y siento un dolor
intenso en mi sien. Estoy entrando en panico.

— ¢Qué divorcio, Mario? — se burla, tomandose mi decisién como si no fuese con ella.

— En el trabajo seguiremos siendo compafieros de departamento, si no tengo mas remedio.

— Mario, te perdono. Has estado jugando porque estabas enfadado conmigo. Os vi en la
puerta del restaurante. Pero ya esta, el juego se acaba aqui.



— No puedo mas, Helena.

— Haré que no vi, lo que vi, si me prometes alejarte de la campafia.

— ¢De qué cofio hablas?

— Mario, por favor. — Se carcajea ironicamente — . ;Acaso no la abrazabas en la puerta del
restaurante?

— Quizas siempre necesité sus abrazos. En eso tienes razon. Viste la verdad, Helena.
— Alzo los brazos, en sefial de rendicion, cuando quiere alcanzar mis manos — . No hice las
cosas bien esa noche, pero no tiene nada que ver con lo que ya sentia en Madrid. Ella solo ha
sido una dosis de realidad. No la culpes a ella de mis decisiones. No se merece lo que le has
hecho. — Me rompo al pensar en Helena ninguneando a Lola — . No te lo permito.

Salgo por la puerta de la sala de reuniones, dejando a Helena con su nefasta forma de encajar
el golpe.

Manuel, Sergio y Mamen me esperan al otro lado. Conocen bien los minutos exactos en los
que Helena me hace estallar y debo huir de sus broncas.

— Mario, ¢estas bien? — Mamen es la primera en mostrarse preocupada.

Mis ojos se humedecen de lagrimas.

— Helena y yo iremos en el mismo taxi — ordena Manuel — . El resto subid al otro taxi.

Cuando llegue a Madrid, debo ir rapido a recoger algo de ropa e irme a casa de mis padres.
Helena ira a por mi cuando estemos a solas.

— Mario, puedes venir a mi casa, si quieres. Los dias que necesites — propone un prudente
Sergio.

— Gracias — respondo, emocionado por el carifio que recibo de todos.
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Su taxi ha alcanzado al mio. No me ha dado tiempo a escapar por la puerta antes de que llegase.

— Mario, por favor, no te vayas — suplica Helena.

— Déjame marchar. — Intento ir a por la puerta, pero vuelve a impedirmelo agarrandome
del brazo — . De verdad que necesito irme de aqui. Me estoy sintiendo muy mal.

Consigo burlar su bloqueo e ir hacia la puerta.

— Nunca seré lo suficiente, ;no es cierto? — Cambia sus stplicas por un tono frio y
distante — . ¢No ha significado nada que haya construido una vida contigo, después de todo?

La imagen que tengo delante me enferma. He llegado al punto de odiar a Helena, hasta limites
insospechables.

— Mario, eres patético siguiendo los pasos de esa esttipida.

— ¢Como puedes estar llorando y, al segundo, volver a ser la dama de hielo que eres ahora?
Necesitas ayuda. Yo la necesito para superar esto. — Pero vuelve a detenerme los pasos
interponiéndose en mi camino — . Déjame marchar. Helena, déjame ir, por favor. No puedo mas
— lloriqueo. No me gusta verme atrapado. Estoy empezando a sentir de nuevo el principio de un
ataque de panico — . Helena, basta.

— En realidad, nunca quisiste casarte conmigo — me espeta — . Lo supe el mismo dia de
nuestra boda, cuando escuché a tu mamaita decirle a tu papa «Al final ha decidido hacer lo que



debia casandose con ella y no con la otra». — Imita la voz de mi madre, en un tono que me
parece insultante — . ;Qué dices a eso? He estado callada demasiado tiempo. — Ni siquiera sé
si mi madre pudo decir algo asi — . Si quieres el divorcio, prepara un buen argumento. Ricardito
es pan comido para los abogados de papa, Mario.

— Los abogados no te daran el carifio que pretendes conseguir en una relacion.

— Y ti si? — pregunta con exagerada incredulidad — . Si quieres hablamos del carifio de tu
familia. ; Acaso te quieren como lo hace mi familia conmigo? ;Eh?

— Hice lo que pude por superar todo lo de mi familia. ;Por qué me sacas eso ahora?

— ¢Hiciste lo que pudiste? — Me muestra una sonrisa de lado — . No se trataba de poder,
sino de querer, amor mio. Y lo has hecho bastante mal, por cierto. ;Vas a ir a su casa a dormir?
¢Al infierno del que saliste cuando me conociste? Yo te saqué de alli, Mario.

Helena se aparta de la puerta, muy sonriente. Se siente victoriosa por usar algo tan sucio
como mi pasado. Es espeluznante su maldad.

En cuanto abro la puerta, siento que por fin llegd el momento de estar en paz. Ya no habra
mas gritos, insultos, ni atarme de pies y manos a su antojo.
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He pedido que me dejaran solo en la habitaciéon del hotel para cambiarme antes de la ceremonia.
Estaba cansado de escuchar a toda esa gente insistir en lo maravilloso que es casarse con Helena.

Desde la ventana puedo ver el jardin de la masia, con los invitados luciendo trajes elegantes y
llamativos. La mayoria de los que estan ahi abajo no los conozco. Son allegados de la novia, o,
mejor dicho, de parte del padre y la madre de la novia. Ese era el trato si pagaban ellos toda la
ceremonia. La boda estd tan meticulosamente planificada como la pedida de mano. Fue una
negociacion entre ella y su padre.

— Carifio, nunca has tenido paciencia con los botones — me interrumpe mama, entrando en
la habitacion — . Yo te ayudo, Mario.

Pero sigo presionando las piezas a la fuerza, malhumorado.

— Hijo, ahi fuera hay casi cuatrocientas personas. jEs una locura!

— No los conozco.

— Tu padre esta hablando con la presentadora del telediario, comentandole una noticia que
vio el otro dia en casa.

— Yo solo he invitado a diez amigos y a vosotros. No tengo a nadie mas en Madrid.

— Hijo, ya sé que son una familia bastante importante, pero esto parece una boda de revista
de cotilleos.

Mi futura esposa se ha criado en una familia acomodada. El padre de Helena es un destacado
constructor. Incluso la crisis del sector no ha afectado en lo mas minimo a su empresa, gracias a
sus sélidos contactos. La madre de Helena nunca ha trabajado. Es la compafiera perfecta para el
sefior Sanchez, al menos a ojos de los demas. En cambio, de puertas para dentro, cada uno vive
en una estancia distinta de la mansion.

— ¢Donde tienes la corbata?

— En la silla, debajo de la chaqueta.



Alargo el cuello para dejarle espacio a sus manos, que se deslizan con delicadeza por mi nuca.

— Yo vengo de parte del novio, cielo. La novia no me hubiese invitado.

Con Helena no se lleva nada bien. Han tenido tremendas discusiones en las reuniones
familiares.

— Cuando eras pequefio, siempre que estabas nervioso, te escondias en la habitacién, hasta
que te hacia tu comida favorita — narra con la voz temblorosa—. Ya puedes salir de tu
escondrijo y contarme lo que te pasa. — Deja de apretar la corbata para prestarme atencion — .
Ya eres un hombre hecho y derecho. Estas guapisimo.

— Mama.

— Estés alto, fuerte, y..., oh..., jhas madurado tanto después de todo lo que viviste de
pequeno!

— Los afios pasan para todos.

— Oye, hijo, ¢de verdad quieres hacer esto? No quiero que me malinterpretes, ya sabes que
nosotros te apoyamos en todo, pero si necesitas decir «No», ahora es el momento de hacerlo.

— Mama, tengo que seguir. Ve con los invitados.

— Esa gente que esta ahi fuera no sabe nada de ti. Nosotros somos los que te queremos y te
apoyamos. Esto es muy serio. Solo hay que verte ahora mismo, preparandote a disgusto. No digo
que no quieras a Helena, pero ¢la quieres tanto como quisiste a Lola?

— Mama, nadie mejor que ti sabe que Lola tiene que ser parte del pasado — respondo
tajante — . Ella me olvido y yo debo olvidarla a ella. ;¢ A qué viene esto ahora? {Voy a casarme!

Vuelvo a la ventana para alejarme de sus preguntas e invitarla a irse de la habitacion por mi
falta de atencion.

— Fuiste muy valiente dejandola en Barcelona, hijo. No vuelvas a ese recuerdo.

— ¢De qué serviria ahora dejar atras todo lo que trabajé con el médico? — Me lo pregunto
mas a mi que a ella— . Ha pasado todo tal y como dijo el doctor que ocurriria. Nos haciamos
dafio los dos. Y asi me dejasteis en paz, de una puta vez.

— Hijo, no pretendia ofenderte.

— No quiero hablar mas de Lola — Alzo la voz, empezando a enfurecerme con su
insistencia — . Aun me hace dafio hablar de ello.

— Crei que la habias superado — cuestiona— . De hecho, tu padre y yo creiamos que
estabas enamorado de la hija de nuestros amigos de Madrid. Leticia es muy buena nifia.

— Voy a salir ahi y construir una vida junto a Helena, asi que dejadme dar mis propios pasos
sin recordarme el pasado y sin hablarme de lo buena que es una chica que no me interesa. Leticia
no es la mujer con la que quiero pasar el resto de mi vida.

— Helena tampoco, Mario.

No puedo ser egoista y pensar solo en mi. Helena no se lo merece. Es la boda que ha
preparado todo un afio. Debo ir al altar y hacer lo correcto.

— Hijo, haz siempre lo que quieras, no lo que debes.

— Lo que yo creo, es que mas bien hicimos lo que consider6 el médico y lo que
considerasteis vosotros dos. Si hubiese sido por mi, no estaria en Madrid. — Clavo mi vista en
ella— . Alejarme de Lola fue lo mejor para mi, ¢no, mama? — Ahora soy yo el que cuestiona
con incredulidad sus actos.

— Hagas lo que hagas, estaremos a tu lado, Mario. No dejaremos que nadie te enferme otra
vez. Tu inteligencia se merece a alguien mejor. Lola no te convenia. Lo sabes, hijo.

Pero en sus palabras no me reconozco. Jamas me senti enfermo al lado de Lola. Mas bien



enfermé cuando me alejaron de ella, en contra de mi voluntad.



CAPITULO 9. TOMAR DECISIONES

Hola, Mario,

Probablemente te estés preguntando por qué tienes frente a ti un mensaje tan largo. Si te hubiese
llamado, no habria tenido el valor de tomar esta decision.
Sé que siempre ha faltado algo en mi vida desde que te fuiste a Madrid. Cuando crei que habia
conseguido superar ciertos recuerdos del pasado, apareces para agitarme el presente. T vives en
Madrid y yo en Barcelona, el matrimonio lo cambia todo y el trabajo nos influye. Helena me ha
hecho ver que tenemos que seguir como proveedor y cliente, como Project manager y director de
marketing, aunque seas la persona mas importante de mi vida. El sefior Vila es tu nueva faceta,
asi que quiero sobrevivir a este torbellino de emociones que podrian afectar al proyecto y a mi
futuro.
Mario, te amo con locura, pero no quiero que nos hagamos dafio. Es mejor parar y pensar con
claridad. No voy a tratar de olvidarte, porque eso es imposible, pero voy a tratar de construir un
nuevo recuerdo junto a ti. Espero que me perdones por alejarte de mi, después de lo que hemos
vivido estos dias. Juro que todo lo que te he dicho, lo que he hecho y lo que he pensado, ha sido
sincero. Lo sentia de corazén.
No me respondas a este mensaje. He estado llorando cada palabra que he escrito y no me veo
capaz de leerte. Simplemente, me esperaré al dia que nos deis el veredicto sobre el proyecto,
porque ese es el nuevo trato entre nosotros.
Gracias por hacerme sentir tan especial, Mario.
Te quiero, Lola
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Narra Mario

Permanezco tendido en la cama en la que me he pasado parte de mi adolescencia.

Recuerdo claramente el dia en que entré en esta habitacion. No habia muebles, las paredes
lucian desconchadas, la ventana tenia un cristal roto y la puerta emitia un chirrido desagradable.
De fondo, se escuchaban los gritos de mis hermanos disputandose las mejores habitaciones. A mi
me asignaron la que estaba al lado de la habitacion de mis padres, con la condicion de mantener
la puerta abierta en todo momento.

Me senté en la pared donde ahora se encuentra la cama y lloré, liberando todas las emociones
que habia contenido durante el viaje en coche desde Barcelona hasta Madrid. Con apenas
dieciséis afios, la vida dejo de parecer emocionante y me senti completamente vacio.

— ¢Qué? — Javi se rie de mi. Esta apoyado en el marco de la puerta, en su habitual pose de
vacilon — . El amor esta sobrevalorado, hermano. Por eso se hacen peliculas romanticas, para



entretener a los divorciados como tu.

— Vete a la mierda.

— Helenita te ha puesto en tu sitio, ¢eh? Ya no te deja ni dormir en el sofd. — Vuelve a
reirse. Cierro los ojos e intento no pensar en mis ganas de partirle la cara — . El lunes, cuando te
vayas a ese pisito de alquiler de tu amigo, el abogado pijo ese, me montaré aqui una suite. Me
desharé de todos estos trastos. — Mira la habitacion. Jamas estuvo terminada. Me marché antes
de que pudiese acomodarme — . ;Qué le has dicho a mama y papa?

— No me toques los cojones.

— Bonita forma de hablarle a nuestros padres — se burla.

Javi se marcha por el pasillo, carcajeandose. Aspiro y expiro el aire, buscando calma. Volver
a dormir aqui me hace sentir muy mal.

— iMama4, tu hijo mediano no piensa levantarse de la cama para cenar! — grita desde el
salon.

— Tiene putos treinta y seis afios — mascullo.

Solia hacer eso mismo cuando me negaba a comer, en mi etapa adolescente y recién llegado a
Madrid. Eso enfurecia a mis padres. Provocaba las consecuencias, para luego rematarme cuando
ellos se marchaban de la habitacion.

— Tendria que haberme ido a un hotel — murmuro — . ;Por qué he venido aqui? — me
reprocho a mi mismo. Miro la maleta que esta a los pies de la cama. Atn no la he deshecho — .
Soy idiota, no debi pisar esta casa.

— ¢No vas a cenar? — Aparece mama por la puerta.

Esa pregunta me hace darme cuenta de que no es a ella a la que le debo explicaciones. Me
incorporo de la cama y me dirijo a mi maleta.

— Hijo, ¢no respondes? — insiste, molesta.

— No dormiré aqui, mama. Al final voy a dormir en casa de un amigo. — Miento. Me
marcho a un hotel — . Siento haber subido a casa.

— ¢Como? ;Ahora te vas? ;A donde, Mario?

Suena una notificacién en mi teléfono. Es un mensaje.

Al leer el nombre de quien lo escribe, se me acelera el corazén.

— Hijo, quédate en casa. Acabas de...

— Mam4, ;puedes dejarme un momento? — interrumpo su falsa preocupacién por mi
estado — . Es del trabajo. Debo contestar.
— Ay, ese trabajo... Siempre conectado — responde sin animo — . Ya me diras con qué

amigo duermes, por si te pasa algo. Yo estaré de guardia en el hospital, asi que quiero irme
tranquila sabiendo que estas en buenas manos. Cena algo antes de irte, hijo. He hecho tu plato
favorito.

Se marcha por la puerta al ver que no le presto atencion.

El mensaje es de Lola.
— Hola, Mario — Leo en voz baja — , Probablemente te estés preguntando por qué tienes frente
a ti un mensaje tan largo. Si te hubiese llamado, no habria tenido el valor de tomar esta decision.
Sé que siempre ha faltado algo en mi vida, desde que te fuiste a Madrid...

Me siento en la maleta.

Estoy aterrado al leer las primeras frases.



CAPITULO 10. EL VEREDICTO

Narra Lola

Recibo un mensaje de Gero: «Hola, Lola. Reconozco que tenias razon... Me he comportado
como un idiota y egoista contigo. Lo de la carta blanca fue una tonteria; lo vi en internet, estaba
muy enfadado contigo, y te lo solté sin pensar. Estoy muy arrepentido. El sabado por la tarde
llegaré a Barcelona, asi podemos cenar juntos en casa, brindar con un buen vino y hablar sobre
nosotros, sobre nuestra relaciéon. ;Por qué no cocinas tu plato favorito? Quiero que sientas que te
escucho y que te apoyo en tus cosas. Ojala puedas perdonarme... Te quiero, Lola. Te juro que
quiero estar contigo el resto de mi vida. Te he extrafiado. Gero».
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Después de dos semanas esperando el veredicto, ayer Manuel nos envié un correo electrénico
para comunicarnos que la decision estaba tomada.

— Quizas las otras empresas han ajustado mejor el presupuesto.

— Hiciste una gran presentacion, Lola. Helena no te lo puso nada facil.

— Nunca me lo pone facil — murmuro mientras Pablo recoloca el cable de la corriente.

Aparece una notificacion indicando que Manuel se ha conectado. Eso significa que en
cuestion de segundos estaremos viéndonos las caras a través de la pantalla.

— Tengo un palpito, Lola. Siento que se fueron convencidos, aunque ese tal Mario es duro de
pelar. Ahora entiendo mucho de lo que se habla de él. ;Qué crees que pensé?

Antes de que pueda responder, suena el tono de videollamada: es Manuel.

Pablo acepta la invitacion cuando cree estar perfectamente sentado.

En la pantalla aparece una imagen pixelada. Segundos después, vemos a Manuel y Mario,
sentados uno junto al otro.

Mi adonis viste una blazer beige, una camisa blanca y una corbata azul marino. Se ve
increible con ese traje tan casual.

— Buenos dias — saluda un risuefio Manuel.

— Hola — saluda en el mismo tono, mi jefe.

Mario dirige su mirada hacia abajo, concentrado en el final de su corbata.

No saluda.

— Nos sentimos agradados de volver a veros — comienza Manuel — . Mario, por favor, ¢les
comentas tu el veredicto?

Mi adonis levanta la mirada. Muestra el semblante serio, el cefio fruncido y los labios
apretados en una linea recta. A pesar de esa frialdad, no puedo dejar de pensar en lo atractivo que
es y lo que me gusta volver a verle.

— En primer lugar, quiero agradecer el recibimiento que nos disteis el dia que nos reunimos



en Barcelona — comienza Mario.

— Un placer — responde Pablo.

— Hemos evaluado todos los proyectos de las empresas de publicidad con las que nos
pusimos en contacto. No esperabamos para nada una idea con el estilo que habéis pensado para
Coco. Se diferencia completamente de cualquier otra campafia que hayamos visto antes.

— ¢Eso es positivo? — lo apresura Pablo.

— Hemos decidido que queremos que hagais la campafia publicitaria vosotros. — Se muerde

la cara interna de la mejilla derecha y baja la mirada — . Sin embargo, Lola, hay aspectos que
debemos ajustar.
— Ya podeéis respirar — bromea Manuel, entre risas — . Pablo, es un gran trabajo.

Mario recoloca su corbata, a pesar de estar perfecta.

Ojala pudiese saber lo que esta pensando ahora mismo.

—Lola, n ecesitamos que le deis un giro a la frase del eslogan — sigue Mario, acomodando
la corbata, incapaz de mirarme a través de la pantalla— . Queremos que sea mas directa y
comercial. Con mas fuerza.

— Por supuesto — le da la razon, Pablo.

— Unificaremos criterios. — Mario dirige su vista hacia Manuel, a pesar de estar
hablandome a mi.

Crei que con el mensaje que le envié, algo en mi cambiaria. Me duele no poder traspasar la
pantalla, abrazarlo con todas mis fuerzas y decirle que soy una cobarde por anteponer una
campafia de publicidad a lo que siento por él. Es evidente que no puedo dejar de sentir lo que
siento, a pesar de que intente evitarlo, distanciarme o escribirle palabras que no me nacen.

— En el contrato se establecera que vengais a Coco durante la préxima semana, y en casos
necesarios, nosotros nos desplazaremos a Barcelona — anuncia Manuel, leyendo un documento
que tiene en su mano — . Costeamos los gastos de alojamiento y los viajes de ida y de vuelta. En
caso de que tengdis que desplazaros mas alla de las fechas acordadas debido a plazos de entrega
y reuniones adicionales, esa parte os correspondera. Consideramos el resto por medios virtuales.
Una vez la campafia comience en Barcelona, nos desplazaremos para evaluar los resultados.

Manuel deja atras la hoja y nos sonrie.

— No encuentro mi agenda, Lola — me advierte Pablo, removiendo todos los papeles de su
mesa.

Manuel ha dicho ir a Madrid. Lo he escuchado claramente. Yo, en Madrid.

— ¢Do6nde estd mi agenda? — continta mi jefe, golpeando todo lo que encuentra a su
paso — . Mira en tu lado, Lola.

— Podemos reservar los billetes hoy mismo — sugiere Manuel.

La agenda de Pablo aparece entre el monton de papeles.

Mi jefe abre su planificacién y pasa el dedo por las citas marcadas en rojo. De lunes a
domingo esta escrito «Bélgica».

— El lunes va a ser un problema para mi — responde Pablo — . Tengo un viaje programado.

— Oh, vaya — responde, con fastidio, Manuel.

— Puedo ir a Madrid este domingo por la mafiana y... tener la reunioén con vosotros el lunes a
primera hora... — Sigue concentrado en la agenda y pasando las paginas a manotazos — . Al
mediodia, tendria que estar en el aeropuerto para llegar a Bélgica, asi que puedo... quizas....
modificar el origen del viaje. Durante la semana... — Gruiie con fastidio — . Durante la semana
nada porque la tengo completa de reuniones.



— ¢Lola va contigo? — pregunta Manuel.

— Ahora que lo pienso — Me encara Pablo, sonriente —, Lola es la responsable del
proyecto, asi que puede estar ella sola durante toda la semana.

— ¢Sola? ;Como que sola? — pregunto alarmada.

Vuelvo a dirigir mi mirada a la pantalla. Mario me evita, como si esa propuesta no la supiese
desde el principio de esta reunion.

— ¢Me tengo que quedar a dormir alli, en Madrid? — Vuelvo a encarar a Pablo—. No
puedo.

— Lola, por favor — murmura para que no le escuchen —. Claro que puedes. ;Qué
pensabas que iba a pasar? Siempre viajas donde esta el cliente — continia con el mismo tono
moderado.

— No puedo ir a Madrid.

— ¢Preparamos los billetes y la reserva de hotel? — insiste Manuel. Pablo frunce el cefio
cuando niego con la cabeza— . Tendremos en cuenta lo de Bélgica — sigue esperando una
respuesta.

Madrid se convierte en mi tumba personal y profesional.

Gero regresa a casa el sabado. No podremos tener la conversacién que nos debemos desde
hace semanas. Su ultimo mensaje esta lleno de sentimientos, veo arrepentimiento en él. Mario
sigue con Helena y esta en Madrid. Todo esto no es racional.

— Oh, eso si que es agilidad — lo halaga Pablo —. Lola ira a Madrid, sin problema.
Estaremos alli el domingo.

— De acuerdo — responde Manuel.

— Pablo, te enviaré los billetes hoy mismo — concluye Mario en un tono servicial.

El sabe, tan bien como yo, que quedarme en Madrid, siendo tan reciente el reencuentro, es un
error.

— Muchas gracias, sefiores — se despide Pablo.

Dos segundos después, la llamada se corta y la pantalla se vuelve negra.

— Madrid — murmuro.

— iLola! — Pablo me sacude los hombros con entusiasmo — . jLo lograste! jEl proyecto
del afio! — Me dejo sacudir por mi jefe —. {Hay que celebrarlo! jLola! — Detiene su
efusividad para notar mi desanimo — . ;Qué te pasa?

— Voy a estar sola en Madrid. Yo, en Madrid. Con Mario.

— ¢Es que no te alegras?

— Helena esta en Madrid — murmuro.

— ¢Como dices? — intenta prestar atencion a mis palabras.

— Pablo, ¢no puedes posponer tu viaje?

— ¢Estas bromeando? — Se carcajea— . jTe invito a comer! — grita con entusiasmo. Da
una sonora palmada en el aire al levantarse, victorioso — . jLola, has hecho un gran trabajo!
¢Viste la cara que tenia Mario? Tienes que metértelo en el bolsillo. Creo que va a ser muy
estricto con el resultado. Saca tus garras.

Miro la pantalla del ordenador, nerviosa y con la mente aturdida.

Todo ha sucedido demasiado rapido. De repente, estaré horas con la persona que es mi
debilidad, justo cuando mi marido regresa a casa para reconciliarnos.
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Hace un rato que Gero y yo estamos en nuestra cama.

Sigo llena de dudas sobre el sentido de nuestra relacion. No he sentido nada al verlo entrar en
casa. Tampoco he notado nada con su beso.

Mis miedos crecen entre nuestras sabanas.

— (Y si apago la luz? — titubeo.

— ¢Quieres que follemos con la luz apagada?

— Creo que voy un momento al...

— Lola. — Frena mi intento de salir de la cama — . ;Dénde vas? Te quiero aqui, para mi
solito. Después de tantas semanas sin vernos, me has despertado las ganas de sexo.

Cierro los ojos con fuerza al notar su boca pegada a mi cuello.

Sube su mano para juntar con fuerza mis tetas, sin darme tiempo para que las apriete y las
exprima como a unas naranjas. Sus ansias son tan fuertes que me doy un golpe con el cabecero
de la cama al intentar escapar de él. Su otra mano reposa en mis piernas, clavando sus ufias como
si yo no sintiera dolor. Me tenso.

No sé como explicar la sensacién que me produce saber que en cuanto se deshaga de mi ropa
interior, querra que el sexo ocurra a otro nivel al que no voy a poder corresponderle. Me va a
destrozar viva. No aguantaré sus dolorosas embestidas. Me marcara de forma terrible. No quiero
sangrar. No quiero calmar el escozor con agua muy caliente. No quiero ver esas heridas que sus
ufias dejan en mi cuerpo.

— ¢Quieres ponerte encima, Lola?

Destapa mi cuerpo.

— No es eso, Geronimo. No es por las posturas.

Le arrebato la sabana para cubrirme de nuevo.

— No ha sido para tanto darnos un tiempo. — Atrapa mi mandibula con fuerza — . Los dos
queriamos la reconciliacion. Déjate llevar.

Me deshago de su agarre, remarcando mi molestia por su insistencia.

— Lola.

— Necesitamos ayuda — respondo sin fuerza en la voz. Tengo el llanto aferrado a mi
garganta — . No podemos seguir asi.

— Ya esta todo solucionado. ;Como te lo tengo que decir?

— Voy un momento al bafio. Necesito un segundo.

— ¢Ahora?

Salgo de la cama lo mas rapido que me permiten las piernas.

A trompicones por la habitacion, las primeras lagrimas caen por mis mejillas. Aguanto los
sollozos lo mas que puedo, con la garganta dolorida de la tensién de atrapar mis lamentos.

— Siempre igual — protesta.

Apago la luz de la habitacion para que se vaya a dormir. Solo tengo que esperar, encerrada en
el bafio, hasta que pueda volver a la cama y no intente nuevamente venir a por mi.






CAPITULO 11. VIAJE A MADRID

He tenido pesadillas toda la noche. Helena entraba en el despacho, nos miraba a Mario y a mi, se
lanzaba sobre mi y me machacaba la cabeza contra la mesa de escritorio. Yo gritaba auxilio,
intentaba escapar, pero no podia salir de ahi.

— Lola, despegamos — me avisa Pablo.

— Admiro a las azafatas, siempre subidas a este trasto con alas. Odio volar.

Sin mas tardanza, se ilumina el piloto de encima de nuestras cabezas, anunciando la puesta
del cintur6n de seguridad.

— Tendré que pedirte un whisky para que te relajes.

— Estoy yo para whiskys — mascullo.

— Podemos pedirnos uno cada uno. Yo siempre me bebo un par de copazos.

— A mi, mientras no se beba el whisky el piloto, me da igual emborracharme con mi jefe.

El avion avanza por la pista, directo al carril de despegue.

Mi respiracion se acelera por momentos.

— Pablo, odio ir en avién. Pide que me cambien la vuelta. Usa tus influencias para que
vuelva a Barcelona en tren. Oh, jqué es ese ruido!

Las turbinas toman fuerza. Cierro los ojos, aterrada.

— Tranquila, no pasa nada.

— ¢Me lo prometes, Pablo? — suplico.

— Te lo prometo. Conquistaras Madrid con tu creatividad. Lo haras increiblemente bien.
Confio mucho en ti. Por eso he previsto el ascenso justo después de esto.
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A Pablo se le ha ocurrido la brillante idea de avisarme de que Mario nos esperaba en el
aeropuerto, en pleno aterrizaje del avién. He soltado un grito que la mayoria de los pasajeros se
pensaban que habia sufrido un ataque al corazén.

— Yo prefiero un taxi — insisto — . Otros clientes se desentienden cuando llegas al destino.
Muchas veces he llegado a otros paises, en plena noche, sola y desorientada, y nadie me ha
venido a buscar a la puerta del aeropuerto.

— ¢Te refieres a esos taxis que pasas como gastos, Lola? — pregunta con retintin — . Me
hago una ligera idea de ese coste. Les pedi que vinieran a buscarnos porque es mas facil...
iRelajate!

— Hay que dar trabajo a los taxistas.

— Yo, de momento, te daré trabajo a ti — responde entre risas.

Avanzamos hacia las puertas de salida, Pablo a paso ligero, y yo arrastrando mis pies, como



un zombi.

Al ver la salida, mis pies quedan clavados al suelo. No puedo moverme. No me veo capaz de
traspasar la puerta.

— Lola, vamos..., no te quedes ahi — protesta mi jefe — . ;Se puede saber qué te pasa?

Reposo mi peso sobre el asa de la maleta, incapaz de mantenerme en pie.

— Me estoy empezando a marear.

Me tiemblan las piernas. Mi vista se torna cada vez mas borrosa. Siento nauseas.

— Si ya estamos llegando. Un paso mas — insiste en seguir.

Intento avanzar, utilizando el asa de la maleta como si fuera una muleta.

— Pablo.

Las puertas de cristal se abren al notar mi presencia. Todo al otro lado se vuelve cada vez mas
borroso. Trato de avanzar hasta la barandilla, pero mis rodillas ceden y mis piernas pierden
firmeza.

— Pablo, para — insisto en que me ayude.

— iEstas palida, Lola!

Me dejo caer sobre el asa de la maleta.

— Necesito tomar el aire — balbuceo.

Mario me sujeta firmemente por los brazos, y dejo caer mi peso sobre sus manos.

— Lola, tranquila. Voy a llevarte fuera para que te dé el aire, ;de acuerdo?

— ¢Puedes con ella? — pregunta un preocupado Pablo.

— Si, no te preocupes. No la dejaré caer — responde mi tormento.

Mario rodea mi cintura, fijdndose en mis pies que siguen clavados al suelo. Con la otra mano,
eleva mi brazo para que lo pase por detras de su cuello, encajando a la perfeccion en el ancho de
su espalda.

Pablo se avanza con mi maleta, su maletin y su propia maleta. Se aleja de nosotros después de
recibir las indicaciones del anfitrion.

— ¢Por qué le haces caso a mi jefe? Mario, es mejor un taxi. No soy capaz de mirarte a los
0j0s.

— Todo el equipo quiso que viniese a por vosotros. Después de tu mensaje, sabia que no
debia ponerte entre la espada y la pared, pero se empefiaron.

— Estoy horrible.

— Te he echado de menos. Sé que no debo decirte esto, pero...

— Mario, por favor, dime que Helena no esta en el coche. Ella lidera el proyecto. Ella es tu
esposa y mi cliente, ahora.

— No pienses en ella. — Inspecciona mi aspecto — . Sigues palida... Estas sudando.

— Ella es la razon de mi mensaje — balbuceo — . Mario, me amenaz6 y me senti horri...
— Freno una arcada.

— :Qué?

— Tengo ganas de vomitar. — Freno otra arcada.

— Ella ya no...

— Mario, Mario, Mario — insisto en parar nuestros pasos, clavando mis pies en el suelo — .
Vomitaré encima de ti. Necesito... Nece... Una... — Freno la arcada.

Escapo del agarre de mi adonis y doy cuatro zancadas hacia una basura que hay en una de las
esquinas del aparcamiento. Cuando me dejo caer sobre el cubo, saco todos los nervios
acumulados, en una fuente de bilis.



Pablo viene a por mi y me aparta el cabello de la cara mientras sigo vomitando.

— Voy a por agua, Pablo. Hay una maquina expendedora justo ahi.

— De acuerdo. Venga, Lola, ya estd — me tranquiliza mi jefe — . Respira, respira.

— Pablo, yo... — Pero vomito todos mis miedos.

— Tranquila. No pasa nada.

Mario se acerca con una botella de agua helada.

— Toma Lola, te vendra bien beber agua.

Me ofrece la botella.

Estoy haciendo el ridiculo. Parezco una adolescente que no sabe como afrontar una situacion
con el chico que le gusta. Me ha pasado factura dejar salir esa nifiata que tengo secuestrada
dentro de mi desde hace ya catorce afos.

— Lo siento. No queria que esto pasara.

Mario me ofrece un pafiuelo de papel del paquete que tiene en el bolsillo de su pantalén
vaquero. Sigue mirandome con esos 0jos encantadores y una sonrisa tierna.

Me seco los labios de los restos que quedan de mi espectaculo pirotécnico, mientras €l es
paciente con mi estado y sigue con esa mirada adorable.

— ¢Vamos al coche? — propone en un tono afable — . Te llevaré al hotel. Quiero decir...
— Niega con la cabeza — . Os llevo al hotel. Pablo, creo que Lola necesita descansar. Iré poco a
poco por la carretera, ;de acuerdo?

Van a ser siete dias muy intensos. No podré ser la Lola que espera Pablo.

— Ve con él. Guardaré tu equipaje en el maletero del coche.

— Sera mejor que Lola vaya en el asiento del copiloto, Pablo. ;Te parece bien? — sugiere
Mario.

— Perfecto, chico. Asi no se mareara.

— Perfecto — murmuro. Lo es, y ese es mi verdadero problema. Mario es perfecto para mi.

Helena lo sabe todo. No va a concederme un solo minuto para hacerlo dudar.

Esa mujer muerde, aprieta sus colmillos y despedaza lo que toque a Mario. Sera una canibal
con mis sentimientos por él.

Seguro que ha aceptado el proyecto para hacerme trizas y machacarme.
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Estoy dispuesta a todo. Lo que me pida. Quiero dejarme llevar por lo que siento.

Repasa con la mirada mi desnudez, satisfecho con el resultado de su tltimo tirén de mi ropa.

— Lola, me despiertas algo tan animal, que me asusta lo que pueda llegar a hacerte si me
dejas que me muestre tal y como quiero ser contigo.

— Quiero verlo, Mario. Hazlo. Haz lo que te plazca.

Por su mirada, intuyo que esta dispuesto a devorarme aqui mismo.

— Vas a destrozarme, ¢verdad? — insisto en una torrida respuesta.

— Aunque digas basta, no pararé. — Me agarra de la mandibula y tira de mi cara para acercar
su boca a la mia.

— No me estas pidiendo permiso — balbuceo — . No tengo escapatoria.



— ¢Acaso no quieres que te demuestre lo mucho que he pensado en ti, Lola?

Soy incapaz de negarme a esa dureza en el trato. Lo deseo con todas mis fuerzas desde hace
catorce afios. Me excita esa seguridad que tiene en si mismo.

Me libera del agarre en un leve empujon.

— ¢Vas a mirarme asi toda la noche?

— Maldito adonis.

— ¢Cuando empezaste a llamarme asi? Me gusta. Dilo otra vez.

— Adonis.

Deseo explorar cada rincon de su cuerpo antes de poseerlo por completo. Hacer que cada
centimetro de su piel sea mio.

Su voz susurra mi nombre cuando alcanzo la altura de su cintura, palpando la prenda que atin
nos separa. Se deleita con mi simulada timidez.

Mi mano aguarda sus indicaciones en el borde de la tela, alimentando mis expectativas.
Asiente, dandome libertad.

Me inclino, arrodillandome ante él.

— Dime que lo haga — le pido, mirandole desde mi posicion en un gesto provocador — .
¢Solo quieres besos, Mario? — Marco mis labios sobre la tela— . No es nada excitante estar en
el limite. No es lo que quieres. Sé bien lo que me pide tu mirada.

— ¢Quién habla de simples besos? — pronuncia con los dientes apretados en cuanto muerdo
la tela.

Abro mi boca tanto como puedo para recibir la plenitud de su excitacion. Deja escapar un
gemido al percibir el calor de mi aliento y la humedad de mi lengua penetrando la tela.

— Mario, quiero mas de ti.

Le bajo los calzoncillos de un tirén decidido.

Acaricio su intimidad con la mano.

Se apoya contra la pared, entregandose a mis movimientos pausados.

— Quiero mas que lo que hicimos en el portal de mi casa — le anuncio mis intenciones — .
Voy a disfrutarte hasta que no puedas mas. — Hago un amago de lanzarme a por su evidente

excitacion, pero juego a recolocar mi boca para que espere con mas ganas mi decision — . Te
gusta que te provoque dolor con mis dientes. — Lamo su glande y marco levemente mis
incisivos — . Sé que no quieres delicadeza. Nunca te gusto la ternura.

Juego con su miembro dentro de mi boca. Resalto la forma de su glande en mi paladar cada
vez que permito que su ereccion entre y salga. Lo mantengo humedo. Cuando se apoya contra la
pared, entregado al placer, consigo que su miembro alcance la profundidad, llegando hasta los
confines de mi garganta.

— Lola, si. Si.

Regreso a las sacudidas, empleando mis labios para recorrer y humedecer su extension,
inclinando la cabeza para mantenerlo siempre a la vista. Experimento un sentimiento de poder
cuando se entrega al placer que le estoy proporcionando. Sus dedos se enredan en los mechones
de mi cabello, forzdndome a acercarme aun mas a él.

— Lola... Sigue... — suplica que siga comiéndomelo — . jSigue! — me exige, alzando la
VOZ.

Sé que me quedan segundos para que estalle de placer en mi boca, pero me gusta jugar al
limite del mal. Palpita sobre mi lengua, pero no me detiene. Saboreo la mezcla del rastro de su
placer con mi saliva.



— Lola... Lola... — me anuncia su limite — . No pares ahora — suplica.

— No he acabado contigo — balbuceo.

Libero su miembro y me deleito en movimientos rapidos con la mano, cerca de mis labios,
mientras lo observo desde mi posicion.

Su mirada se encuentra con la mia y dibuja una sonrisa.

Aumento la intensidad de las sacudidas y asomo la lengua, permitiendo que su glande se
deslice sobre su humedad. Su pelvis se mueve, guiandome con las sacudidas para que mi lengua
lo alcance por completo.

Agarra fuertemente los mechones de mi cabello, tirando con fuerza y brusquedad, inclinando
mi cabeza hasta profundizar en mi boca. Siento una sensacién de asfixia, incapaz de respirar por
la boca.

La garganta me arde.

Intento apartarme, empujando su cuerpo, pero se mantiene firme en sus embestidas.

— No, ahora no, Lola. Deja que... Deja que... Yo... — El sonido de algo caerse al suelo
interrumpe el dialogo de la escena de mi cabeza.

Toco el lado derecho de la cama para cerciorarme de que Mario no esta aqui conmigo.

Observo a mi alrededor para orientarme. A pesar de que la habitacion esta sumida en la
oscuridad, percibo que estoy en el hotel.

Al incorporarme, palpo mi cuerpo.

Siento el cabello pegado a mi cuello, empapado de sudor.

Deslizo la yema de mis dedos por mis labios resecos.

Sostengo mis mejillas entre mis palmas, sintiendo el calor.

Acompafio el ritmo ascendente y descendente de mi pecho, acelerado por la falta de aliento.

— Qué me ha pasado — maldigo en voz baja.

Las sutilezas de sus expresiones, su mirada y sus palabras me han afectado profundamente.
Lo percibia como auténtico, estaba conmigo en ese escenario creado por mi mente, pero lo he
transformado en Gero.

Eran mis deseos intimos con Mario, pero guiados por las practicas de un Gero que se revela
en la cama.

— Joder... — Necesito tres intentos para ponerme en pie y salir de la cama.

Palpo la pared, torpe con las pisadas, hasta dar con el interruptor de la luz general de la
habitacion. Se hace la luz y lo evidente.

— Madre mia. — Me fijo en mis manos, que estan visiblemente temblorosas. Siempre acabo
asi tras el sexo con Gero — . Agua. Necesito agua. Tengo que bajar esta sensacion de mierda.
— Me siento la garganta muy seca.

Busco la botella de cortesia sobre el escritorio. Con las manos aun temblorosas, me esfuerzo
por desenroscar el tapon, todavia afectada por la ultima imagen del suefio. No pierdo tiempo y
tomo un buen trago de agua, casi sin respirar.

— Vale, no pasa nada — intento convencerme de que no esta conmigo Gero, mientras
recupero el aliento — . Tranquila, era un suefio.

Me dirijo al bafio, dispuesta a meterme en una ducha de agua fria, como siempre que huyo del
sexo con Gero. Necesito deshacerme de esta sensacion incomoda, sucia y que me debilita.

Aunque las pulsaciones y el temblor de mi cuerpo siguen sin control, llego al espejo del bafio.
Dejo caer el peso de mi cuerpo con las manos apoyadas en el lavamanos, alzando la vista para
encontrarme con mi propio reflejo. Mi rostro refleja fielmente lo que siento.



— Ha sido un suefio, Lola. — Sigo mirando la imagen de mi misma — . Solo un suefio.

Vuelvo a fijarme en las manos, que siguen temblorosas a pesar de sujetar todo mi peso sobre
el lavamanos. Mis manos expresan esa misma incomodidad del paso de Gero por mi cuerpo
cuando no tengo escapatoria.

Trago con dificultad, atemorizada al percatarme de que Alexia tenia razén y oculto mds cosas
de las que era consciente.

— No esta aqui. Deja de pensar en Gero. — Vuelvo a mirarme en el espejo — . Estas en
Madrid.
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equipo editorial detras, no puedo considerarme profesional. Escribir no es un juego de nifios, y
muchos de los errores que puedan encontrar se deben a la falta de ese respaldo editorial.

Finalmente, a aquellos a quienes les comparti las primeras versiones de la trilogia y que
me dieron a entender que les importaba lo que hacia, aunque nunca me devolvieron sus
opiniones, me atreveria a decir que cero rencor, bebé — como cantaria Shakira — .



Si alguna vez te sientes como

algunos de mis personajes,

en manos de alguien que te dafia dia tras dia,
debes salir de eso y empezar una nueva vida.
No aguantes faltas de respeto.

El amor debe fluir.

Busca el teléfono de ayuda a las

victimas de violencia de género,

y cuéntales lo que te estd pasando.

Son contactos confidenciales y

hay buenos profesionales detras.

Cada buen consejo juega tiempo a tu favor.
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