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La verdad puede ocultarse en la intrinseca oscuridad y parecer velada tras una cortina de
hollin y, aun asi, resurgir osada y feroz. Todo empezé por un silencio.

Al abrir la puerta, empapada por la lluvia, percibi6 el cansancio de una dura jornada. Los
musculos de los brazos descargaron una suave flojedad que, por inercia, provocaron que el
maletin se escurriera de sus dedos hasta topar con el suelo, mientras las fosas nasales se abrian
ante el intenso olor a cerrado. Un bufido estéril pretendié apartar un rizo caoba aplastado en su
frente, seguido del movimiento de ojos suplicantes alzados al techo. Las manos abatidas
acompafiaron la estela reflexiva para, en unos segundos, deshacer el embrujo y palmotear su
cuerpo en un intento de acabar asi con la humedad impregnada en su ropa.

Al mirarse las palmas mojadas, contempl6 absorta su menudo contorno. Se sentia fuerte pese
a su apariencia. Pronto cumpliria los cuarenta afios. Media uno sesenta y seis, de apariencia
delgada y orejas mas prominentes de lo que quisiera.

Al echar un vistazo al interior repar6 en la fotografia de sus padres que reposaba en un
mueble. Record6 su trasiego por los diferentes colegios exclusivos que el segundo marido de su
madre profirié a su educacion en cuanto se caso. Después paso el relevo al tercero que, como ya
tenia la mayoria de edad, se esmeraba en pagarle el alquiler para alejarla de su convivencia
matrimonial. Desconocia cual de ellos era mas adinerado, pero ninguno reparé en gastos.

Siempre fue una alumna privilegiada y se enorgullecia de ello. Pudo estudiar dos carreras,
aunque el pago personal de la interinidad habia hecho mella en su caracter poco sociable. Quiza
fuese esa la razon por la cual tenia tan poco nexo con su madre. Suspir6 ruidosamente al
preguntarse, como en tantas ocasiones, si fue una hija deseada.

En un arrebato de valentia, asi6 el bulto marrén que descansaba a sus pies y, después de
cerrar la puerta a su paso, lo acomodé encima de la mesa. Mientras se dirigia hacia la cocina se
desprendi6 del abrigo para liberarlo en una silla. Lo siguiente fue abrir la nevera, escasa de
alimentos, lo que le provocé un quejido. Ante su sorpresa, al remover un carton de leche calculo
que quedaba algo de contenido y lo dejo encima del marmol. Después se dirigi6 hacia un
armario. Al abrirlo, dijo:

—No hay azucar. Mai, menudo plan para desconectar de la morgue.

Se refregd las manos y soplo en ellas en varias ocasiones. Al girar sobre si misma, atisbo
soledad. Vivia en la segunda planta de un edificio antiguo del Paseo de Gracia. Lo que mas le
gustaba eran los techos altos y, lo que menos, los grandes ventanales del comedor, a escaso
margen del suelo, dando a un patio interior. A pesar de la alegre cortina, la impresionaba creerse
expuesta.

El sonido tintineante del teléfono le hizo girar la cabeza y acelerar sus movimientos hasta
alcanzar el aparato. Descolgo el auricular.

—¢Mama?

—Hola, Mai. Soy Nina. Te has ido tan disgustada del trabajo que estaba preocupada. ;Estas
bien?



—Si, si.

Consiguio sentarse en una silla cercana y coger aliento. Pronto se recompuso del sobresalto y,
retorciendo un mechoén de cabello hiimedo con el dedo indice, sonri6:

—Hola, Nina. Estoy bien. No te preocupes por mi. Pero, no me hacian falta vacaciones. Debo
hacer méritos para poder ser inspectora de homicidios. Es un tiempo perdido.

—Si las necesitas. Estas obsesionada. ; Cuantas noches has dormido en la sala de descanso
por no perderte ninguna practica del equipo? ¢Sabes?, eres buena en tu trabajo. Estudiaste
medicina forense y fuiste la mejor de tu promocion. jPor Dios, Mai!, tienes cualidades.

—Lo sé, pero quiero estar ahi fuera, donde reside la actividad. Quiero ayudar a los vivos, no a
los muertos. —Observo la ventana con la mirada perdida, puesta en la luna—. Si tuvieras la
oportunidad de pedir un deseo y se cumpliera, ;qué desearias?

—Cuidado con los suefios, Mai. Cuando los alcanzas, dejan de ser suefios. Muchas veces,
mas de las que te imaginas, he llegado a pensar de la misma manera. He deseado aventuras en mi
dia a dia en vez de diseccionar cuerpos inertes y yermos. Pero no me quejo. Era mi suefio. Ahora
soy una reputada médica forense.

—Y yo una policia cientifica en practicas, sin mi consentimiento.

—Tenia ideas que, ahora, después de haber logrado llegar alto, nadie escucha. ; Sabes cuantos
cuerpos desaprovechados hay, inconclusos con piezas sanas que bien podrian servir a otros y
salvarian vidas si se donaran mas 6rganos?

—¢:Como dices?

—Nada, olvidalo. Acabo de practicar la autopsia a un nifio y es muy duro. Por eso mismo lo
digo: no te agobies. Seran unos meses, un afio como mucho. Como bien dices, conseguiras los
méritos. O puede que algun alto cargo te recomiende. No hay otra posibilidad.

—Lo sé. Siento mucho que estés afectada. Por eso mismo quiero salir de un sétano y ver la
luz.

—No te impacientes. Llegara.

Hubo un silencio entre las dos mujeres. Fue Nina la que se adelant6 titubeando:

—Bueno, relajate y descansa. Haz vida social, conoce a tus vecinas, cocina, lee novelas que te
distraigan. Ve de compras; lo que sea.

—Tienes razén, Nina. Siempre la tienes.

—Te echaré en falta.

—Ah, ;ahora dices que me extrafiaras? Si lo que quieres es perderme de vista.

Rieron las dos.

—Hacemos una cosa: quedamos el viernes que viene y te invito a una copa.

—Pero ¢no trabajas ese dia?

—Si, pero saldré antes. Es mi cumpleafios.

—Estupendo. Me encantara celebrarlo contigo.

—Te llamaré para quedar. Ya me diras las sefias de tu piso secreto. En tu ficha est4 el de tu
madre.

—No lo es —se le escap6 una risa nerviosa—, solo mi refugio para estar en soledad y pensar
sin interrupciones.

—Vale, como prefieras —hubo un silencio incbmodo—. Mai, pasalo bien. Veras la vida de
otro color. El estrés te puede perjudicar mas de lo que piensas. Soy tu responsable, y debes
hacerme caso.

—Vale, jefa.

Colgé el teléfono con movimientos lentos. Frunci6 el cefio al cambiar la mirada hacia la



puerta cerrada:

—Seguro que mi vecina tendra azucar. Seria una buena oportunidad, como dice Nina, de
integrarme en mi comunidad. No le importara darme un poco. —Cogi6 una taza de la alacena—.
Aunque —pos6 el dedo indice libre sobre los labios— no sé ni como se llama. ;Sera tarde para
que una amable chica, policia en practicas, ausente de la convivencia vecinal, pida un poco de
azucar a una amable mujer?

Con un suspiro de conformidad asi6 la pieza de porcelana y fue al descansillo. Estaba oscuro;
el fluorescente del ascensor titilaba y emitia chasquidos. Solo faltaban unos pasos hasta llegar a
la puerta frente a la suya, pero el corazon se le aceler6. Tomé aire y avanzo hasta pulsar el
timbre.

Unos ladridos la asustaron, provocandole un respingo. Lo siguiente que escuché fue unos
pasos torpes. Se detuvieron justo al otro lado de la puerta. Un sonido metalico indicé que la
mirilla se abria sin disimulo:

—Buenas noches. Soy Mai Sola, su vecina. Perdone si la molesto a estas horas, pero me he
quedado sin aziucar y he pensado que —se silenci6 al notar los pasos alejarse y quedd
pasmada—... jNo es posible!

Con inquietud, esperd removiendo los pies sobre el pavimento. Prestando interés a la placa de
la puerta, susurro el nombre: «Luisa Poveda Alcina». Pasaron unos segundos y nadie abrio. La
taza estuvo a punto de escurrirse de sus dedos al volver las palmas de las manos hacia arriba. Dio
media vuelta y fue hacia su piso arrastrando los pies.

—NMuchas gracias, jefa y consejera —balbuceod, cerrando la puerta con llave de malas
formas—. Nina, no deberia de haberte hecho caso. No tengo tanto estrés como para tomarme
unos dias libres en esta carcel —bufo.

Después de calentar un vaso de leche, lo tomé con gesto de poco agrado:

—ESs lo que hay. Mejor sera intentar dormir, ya mafiana iré a la compra.

Asi lo hizo. Sin embargo, con el cabello todavia humedecido y el golpear de la lluvia en la
ventana, le cost6 coger el suefio.

Estaba inquieta al retener dentro de su cabeza los sonidos de una sierra cortando un pecho
humano. Lo reconocia bien. Parecia estar escuchando una autopsia como si estuviese pasando
justo al otro lado de la pared.

Con los ojos cerrados fue reviviendo los diferentes procesos de vaciado de érganos, tal como
lo habia visto hacer en numerosas ocasiones. Pero algo fallaba en su cdlculo: el sonido del
instrumento cortante proseguia. Su mente le jug6 una mala pasada al iniciar amputaciones y
trocear el cuerpo hasta hacerlo picadillo.

Esa imagen era demasiado horripilante incluso para ella. No se asustaba con facilidad, pero
esto le dio repelts. Un trueno provoco que abriera los ojos. La oscuridad parecia reconfortarla de
una pesadilla, hasta que otro estruendo resono en la estancia.

Se removié en la cama de forma brusca hasta encontrar la postura adecuada para devolver a
su cabeza una imagen reconfortante.

—iBasta ya! Debes olvidarte del trabajo.

Ese pensamiento, acompasado del aguacero que parecia desplomarse en su ventana, propicio
un suefio profundo.



Comenzé el primer dia libre recorriendo las tiendas de cercania. Era sabado y pensaba

exprimirlo al maximo. Ultimamente no se permitia tener una pausa los fines de semana ante el
abundante aprendizaje que pretendia absorber en tan poco tiempo. «Puede que Nina tenga razon
y me merezca un paréntesis», penso suspirando.

Habia escampado y agradecio que el tiempo le diera una tregua. Observo con gran interés una
cantidad inusual de carteles de desaparecidos de edad avanzada colgados por el barrio,
descoloridos por el tiempo. Al entrar en la carniceria decidi6 preguntar a la empleada:

—Hola. Un par de entrecots, por favor. —Sefialé una pieza de carne con la mirada. Luego
desplaz6 la vista hacia la cristalera que daba a la calle—. ;Sabe quién es toda esa gente en los
carteles? Estan por todas partes.

—:Se refiere a los desaparecidos? La policia esta investigando, pero, segin dicen algunas
vecinas, son ancianos que han perdido la lucidez y no recuerdan como regresar. Es una pena.

—Desde luego, y a la vez extrafio.

Hubo un silencio dedicado al laborioso corte de la pieza rojiza. Mai parecia estar hipnotizaba
con cada resurgir del liquido rojizo. Relamiéndose ensimismada, pensd en el festin que se daria
al llegar a casa, hasta ser interrumpida por la dependienta:

—Creo que se han marchado sin decir nada. Cuente que muchos de ellos tendrian un buen
subsidio y vivirian solos. A saber si estan viajando fuera del pais.

—Es posible.

Al salir, caminé ensimismada durante unos minutos; después, tuvo que volver para completar
su abastecimiento. Casi se olvida del azicar, pero lo cogi6 antes de hacer cola en la caja del
supermercado.

Con la compra lista, se sinti¢ fatigada. Dudo si deberia ir a la comisaria y preguntar de buena
mano por los sucesos u olvidarse de su mente inquieta de misterios por resolver. Emitié un
ruidito de intriga seguido de un chasquido de su lengua contra el cielo de la boca. Dio media
vuelta y se dirigio hacia su hogar.

A medio camino la atrajo el aparador de una perfumeria. Mostraba un gran surtido de
maquillajes. Alzé los hombros y entr6 sin demora. Fue directa hacia el expositor de pintalabios y
cogio uno rojo.

—Hola ¢puedo ayudarla en algo? —escucho de la dependienta.

Dejo el producto que llevaba en la mano en su lugar correspondiente centrandose en su
cometido:

—~Queria un regalo para una amiga muy especial.

—De acuerdo. ;Habia pensado en algo en particular?

Neg6 con la cabeza.

—Si conoce su perfume, podria ser una alternativa.

Volvi6 a negar.

—Tenemos...



—No usa perfume en el trabajo, ni maquillaje, esta prohibido; pero una vez mencioné que la
encanta el aroma a jazmin.

—Estupendo. Tengo lo que necesita.

Una vez elegido el regalo perfecto, en un arrebato, volvi6 al aparador del inicio y cogi6 el
pintalabios rojo, afiadiendo un pintaufias del mismo tono. Sonri6 satisfecha.

—También me llevo esto —dijo Mal con brillo en sus ojos.

Antes de salir del establecimiento, un anuncio colgado cerca de la puerta llamoé su interés.
Pregunto:

—Clases de cocina para vampiros?

—Si, si. Es de una vecina del barrio. Tiene un centro para elaborar recetas de carne cruda en
el local de al lado, poco hecha y todo eso. A mi me repugna, pero hay gente fascinada con ese
tipo de cosas.

Interesante, penso.

—Coja una pestafia si quiere, donde esta el teléfono. Me parece que el lunes empieza una
nueva receta. Ya sabe, algo de «Steak Tartar».

Mir6 de reojo a la empleada para asegurarse de que estaba distraida ordenando una serie de
productos antes de alargar la mano y coger un papelillo del anuncio para guardarlo con rapidez
en su bolsillo. Sali6 sin decir nada.

Cruzé el patio cargada de bolsas. Al entrar por el portal titube6 mirando las escaleras y
decidi6 subir en el ascensor, cuando algo la distrajo: una mujer arrastraba un carro de la compra
demasiado grande y pesado, parecido al de los repartidores de publicidad. La miré de reojo para
no molestarla, sintiendo el deber de ser amable con su vecindad. La sorprendio su aspecto de
avanzada edad, calcul6 de unos setenta afios, con el cabello impoluto, como si hubiese salido de
la peluqueria, y vestida con traje de chaqueta y un abrigo encima. No le cuadraba. Aun asi,
encogi6 los hombros cuando la vio desaparecer por la salida sin haberle dirigido un saludo o una
mirada.

Sin mas demora, se encaming hacia el ascensor. Al entrar apret6 el boton del segundo piso y
espero. Estaba a punto de cerrarse cuando aparecié una mano activando los sensores de la puerta
metalica. Era una anciana portando un pequinés en el brazo libre. Eso le sugirié que podria ser su
vecina Luisa, pero no se atrevio a saludarla como tal hasta asegurarse de estar en lo cierto. Lo
menos deseado era empezar su primera semana libre con un tropiezo. La mujer tampoco dijo
nada, solo comprobo el boton de su planta. Estaba accionado y mir6 hacia otro lado.

Siempre la habian puesto nerviosa los silencios en lugares cerrados y, sin darse cuenta, el
subconsciente la traiciono:

—Buenos dias —expres6 Mai con amabilidad inquieta.

—De buenos nada —dijo la anciana, malhumorada—. No he podido pegar ojo. Alguien se
encarg6 de desvelarme tocando el timbre a altas horas de la noche. Parece mentira que exista
gente tan desconsiderada.

Al acabar la frase, la vecina entrecerré los arrugados ojos encarandolos con los de Mai.
Murmur6 unas palabras ininteligibles para su acompafiante, aunque parecia que al pequinés lo
intimidaron, porque meti6 la pequefia cabeza en la axila de la septuagenaria.

A Mai le dio miedo. Sobre todo, el gesto de odio expresando toda su rabia. Pensé que era una
vieja amargada y bajo la mirada. El trayecto se hizo largo, pese a las pocas plantas, por el
envejecido engranaje del elevador. Al llegar, Luisa, adelantando a la chica, casi arrollandola,
desapareci6 por la puerta frente a su piso, mientras que a ella le costo6 salir del ascensor por el
peso que llevaba y el desencanto acontecido. La puerta cerr6 a su paso.



Empezaba mal su trato vecinal. Con los hombros derrotados, cargando varias bolsas en ambas
manos, apenas pudo dar varios pasos cuando una chica que arrastraba una maleta pequefia se dio
de bruces con ella. Pese al susto, se alegro de ver gente mas joven a las conocidas vecinas.

—Lo siento —dijo Mai avergonzada.

—No te preocupes. Ha sido por mi culpa. Siempre voy corriendo y no miro por dénde paso
—contestd la mujer con acento aleman, deteniendo el equipaje. Examino las bolsas que llevaba.
Al darse cuenta de que posiblemente vivia en su mismo edificio, le dedic6 una sonrisa—. Hola,
me llamo Sigri.

—NMai. Me llamo Mai Sola —Adelantando su torso, se acerco a su vecina para darle un beso
en cada mejilla y el gesto fue correspondido.

—Encantada. ;Eres nueva en el bloque?

—No, no. Vivo aqui desde hace unos meses —Al darse cuenta de su comentario, cambi6 el
talante serio por una sonrisa, relajando los musculos de los brazos mientras dejaba las bolsas en
el suelo—. Lo que pasa es que no paro mucho por aqui. Hago horas interminables en el hospital
y vengo bien caida la noche, por eso no me habras visto.

—Debe ser eso, aunque también me ausento mucho. Soy azafata y casi siempre estoy
volando. Ahora vengo de Paris y mafiana voy a San Francisco. Es un no parar.

—FEs un trabajo muy interesante. Hasta empezar en el hospital no he tenido tiempo de viajar.

—¢:Eres doctora?

—Policia cientifica. Bueno, en practicas.

Un escalofrio hizo que la azafata agarrara el asa de su maleta. Dijo con los ojos
engrandecidos:

—Parece complicado. Aunque bien pensado, tus pacientes no se quejaran. —Las dos mujeres
rieron—. Perdona, debo descansar. Hablamos otro dia.

—Por supuesto. Me he cogido unos dias libres. Espero poder encontrarme contigo a tu vuelta.

Después de asentir con la cabeza, la azafata se desvié hacia el final del pasillo, con un
contoneo atrevido y haciendo eco con sus tacones en el pavimento. Entr6 en un piso ante la
atenta mirada de Mai, hipnotizada hasta cerrar la puerta tras su paso. Cargada de provisiones,
suspiro6 una vez dentro del hogar.

—iMenuda suerte! Una vecina simpatica y se va mafiana. En fin.

Tras guardar la compra, le dedicé un lugar especial al regalo de Nina en el mueble del
comedor, junto a la foto de sus padres. Sin poder resistirse, agarré la imagen y acaricié de forma
pausada la cara impresa de su progenitor, para luego colocarlo en su lugar con mucha delicadeza.

Sus dedos se tensaron para mostrar las ufias cortas y perfectas. Un ruidito surgié de su boca
antes de dirigirse hacia su compra en maquillaje. Sin demora, fue al aseo y se mir6 al espejo.
Observo su rostro limpio.

—Vamos, un cambio de imagen no te hara dafio.

Sus labios quedaron perfilados en rojo ante su atenta mirada. Con delicadeza los froté de
arriba abajo y chasqueo satisfecha. Lo siguiente fue encarnar las ufias, tanto de las manos como
de los pies, y dejarlas secar sin moverse un apice para no estropear su laborioso trabajo.

Una vez estuvo lista, poniéndose el delantal, dejo caer un entrecot en la sartén caliente con un
poco de aceite. El chisporroteo la hizo salivar. En unos segundos apag6 el fuego. La carne solo
se habia calentado en el interior y por fuera adheria una fina capa ocre.

La mesa estaba puesta para dos comensales, aunque solo ella disfrutara del placer de la
comida. Al colocar su plato, el jugo rojizo emanado le hizo perderse en su mundo interior. A
mucha gente le provocaria rechazo lo que estaba a punto de zamparse, pero a ella no. La



fascinaba. En medio de su ritual de diseccionar un trozo de carne para introducirlo en su boca y
degustar con placer su merecido manjar, record6 las palabras de su jefa: «Nunca he conocido a
nadie que no se descomponga y vomite en su primer dia de autopsia». Suspir6 con intensidad y
siguio con su laboriosa tarea de alimentarse.

Cuando hubo terminado, quedé un rato absorta en el plato vacio, aunque manchado de rojo.
La sangre nunca la afect6, mas bien sentia un encantamiento extrafio desde que era pequefia. Su
padre la comprendia porque eran seres iguales, al menos en ese aspecto; a su madre, en cambio,
la repugnaba. Intentaba mirar hacia otro mientras su marido e hija disfrutaban.

Por inercia, volvié la mirada hacia el mueble y fijo sus ojos en la imagen de sus padres. Dijo:

—Mafiana iré a verte. Con un poco de suerte, como sera domingo, él estara en misa.

El sonido de un trueno proveniente del exterior la sacudi6 y eriz6 su piel como una sefial de
que no iba a ser nada facil.



Al entrar, la invadi6 un olor a dulce, parecido a las flores marchitas de una sepultura. El
silencio se esfumo, al igual que su ensimismamiento con el sonido de una tos varonil y menuda.

—Hija, ¢ya estas aqui? Cierra la puerta con llave.

Entr6 abatida ante la pregunta que escuchaba cada vez que venia a visitar a su madre.

—Si, mama. Ya estoy aqui —dijo con retintin y poniendo los ojos en blanco.

Cerro0 con llave. Al dejarlas puestas en la cerradura, recordé las muchas manias de Dante: «de
dia en el cenicero de la entrada y de noche insertadas en la puerta». Puso cara de asco al
imaginar, trasparentada a través de la pared, la figura balanceada del tercer marido de su madre:
un anciano que parecia haber tejido hilos por todos los rincones de la casa, controlador y
maniatico, a la vez que pendido de un fragil halito de vida.

Apufi6 la llave con rabia hasta posarla en el cenicero con aparatosa meticulosidad. Al entrar,
se dirigié a Paula y le dio un beso tenue en la mejilla, que apenas not6 al retirar la cara en
seguida. Mir6 a Dante sorprendida, reposando en la mecedora y con una sonrisa forzada. Lo beso
también de igual manera.

Las dos mujeres se sentaron en el sofa. El ambiente enrarecido parecia inquietar a la visitante.
Fue Paula la que comenz0 la charla al fijarse en el nuevo aspecto de su hija:

—Vaya, qué sorpresa. Te has maquillado.

—Bueno, solo un poco. Y tu has ido a la peluqueria —dijo con retintin.

—Dime, ;tienes novio?

La anciana la miré con intensidad esperando una respuesta positiva. Pero cambi¢ la sonrisa al
ver a su hija chasquear la lengua, desviando la mirada hacia el hombre que observaba impasible
por la ventana.

—No, mama. —Mordi6 su labio inferior—. No tengo tiempo para eso.

—¢Como te va el trabajo? —dijo Paula cambiando de tema.

—Bien, aunque estoy todo el dia encerrada a la espera de acabar las practicas y poder
pertenecer a un equipo de investigacion.

—Hija, buscate otro trabajo —dijo paciente—. Siempre has sido muy lista.

—Es un buen empleo, mama —contesté Mai resoplando.

—La policia es trabajo de hombres. —La anciana se dirigi6é a su marido—. ¢ Verdad, Dante?

—Claro, en los tiempos de Franco no dejaban a las mujeres arriesgarse en esos temas. Lo
suyo es la enfermeria y la casa.

Sin pretenderlo, Mai chasque6 la lengua y desvio la mirada hacia el suelo. Balance6 la cabeza
de lado a lado antes de atreverse a responder:

—Dante, eran otros tiempos.

Observo el mueble donde reposaba el carné franquista que Dante exhibia enmarcado entre
todos los rancios objetos que lo secundaban.

—Hija, estas desperdiciando tu vida. Piensa en el futuro. Sal por ahi con las amigas, buscate
un buen chico y arregla la casa. Conociéndote, lo tendras todo desordenado y comeras mal.



—De hecho, voy a hacer un curso de cocina —se apresur6 a decir.

—Eso esta bien. ¢Quieres llevarte lentejas? Las acabo de sacar del fuego.

—No te preocupes —neg6 con la cabeza—. He hecho la compra.

—¢Sabes? —cuchiche6 con el proposito de que su marido no la escuchara, sin demasiado
acierto—. Cuando muera, quiere que done su cuerpo a la ciencia. Tiene un carné de esos y me ha
hecho hacerme otro a mi. Pero, ni caso, después haré lo que quiera.

—Si es su voluntad —siguié con el tono, a sabiendas de que el anciano disimulaba no
escucharlas, mirando absorto por la ventana—, debes respetarla.

—De eso nada. Lo hace para evitarme problemas —dijo en tono normal. El anciano emiti6
una leve sonrisa que oculto al girar la cara.

—Bueno, haz lo que quieras, mama. —Se levantd del sofa de forma brusca antes de perder
los nervios. Respiré hondo y prosiguio—. Me voy.

—Hija, jqué mal caracter tienes!

Mir6 a su madre con reticencia. Paula siempre le decia lo mismo a sabiendas de que la
dafaba, aunque en el fondo, Mai sabia la verdad. Ante ese pensamiento no pudo reprimir mirar a
la mujer con cierta ternura. El tiempo habia hecho mella en ella aflorando un reguero de arrugas
alrededor de sus ojos azules. Siempre estimd su belleza como un poder maligno que le habia
hecho la vida imposible.

En un intento de calmar su rabia le ofrecié a su madre un leve beso en la mejilla. Esta vez,
eludi6 hacer lo mismo con la figura masculina y solo alz6 la barbilla a modo de despido:

—Tengo unos dias libres —dijo mientras se dirigia hacia la puerta—. Volveré a veros en otro
momento.

Sali6 a la calle derrotada y con los hombros desplomados. Siempre habia encontrado una
barrera entre su madre y ella. Eran muy diferentes, aunque nunca se pardé a pensar en la
verdadera razon de su distanciamiento.

Su interior revelaba una efervescencia incontrolable que creia insana, pero desconocia el
remedio milagroso que pegara los miles de pedazos en los cuales se habia desperdigado su
vinculo. Muchas veces se habia planteado tener una charla con Paula para apaciguar su interior y
que dejara de atormentarla; sin embargo, jamas la encontraba a solas. El destino, o Dante, no se
lo permitian.

Desde que recordara, Paula siempre estaba al resguardo de un hombre para ser feliz; si es que
eso era posible en una mujer que, segun ella, solo deseaba una buena posicion social. Eso la
asqueaba mas de lo pensaba y podria ser lo que la atormentaba al darse cuenta de que, pese a
toda la soledad vivida en su infancia desde el fallecimiento de su padre, no podia odiarla.

Al salir del coche una gota cay6 en su frente. Alz6 la mirada al cielo para comprobar la
inminente lluvia con un gesto de chasco. Tuvo que correr para no calarse hasta los huesos antes
de alcanzar el rellano de su piso.

Con la mente ocupada en su visita, podia haber resbalado con un reguero de gotas que
recorrian el descansillo. Procedia de la puerta contigua a la suya y llegaba hasta el ascensor. Al
ver el color de las manchas queddé inmovil sin poder reaccionar. Las miré absorta y estuvo a
punto de agacharse para tocar el encarnado liquido. Sacudio la cabeza y murmuré:

—Mai, debes dejar de pensar en el trabajo y centrarse en el ocio. Es imposible que sea sangre
y, si por un supuesto lo es, sera de animal.

Su ensimismamiento despertd al escuchar el sonido de una puerta al abrirse. Siguio
caminando y, cuando llegé hasta la de su domicilio, volvio la cabeza levemente, lo justo para
otear a su vecina con el cubo de fregar. Como la tltima vez que la vio, su apariencia era la de una



anciana vestida con traje, tacones no demasiado altos y peinado impoluto.

La residente se detuvo en la puerta unos segundos cuchicheando algo al interior. Parecia no
percatarse de una presencia ajena que, aunque se esforzara en agudizar los oidos, solo podia
escuchar los susurros de varias mujeres en tono bajo e indescifrable para ella. Al acabar la charla,
la mujer mir6 de reojo a Mai y entrecerr6 la puerta de entrada a su domicilio dejando un
resquicio abierto, dedicandose a limpiar las manchas del suelo, ignorando cualquier figura.

Tras torcer la boca y volver la cabeza hacia su vivienda con todo el disimulo prestado por su
rigido cuello, Mai se esmer6 en abrir la cerradura con dificultad. El ruido de las llaves despert6 el
interés del pekinés que habitaba frente a ella y sus ladridos le provocaron un respingo. Al
intentar calmar el ritmo acelerado de su corazon, presioné su pecho con la mano, soltandola al
momento al alertarla unos pasos torpes detras de la puerta contigua, seguidos del sonido metalico
de la mirilla:

—Buenas tardes, Luisa —dijo con retintin.

La presencia invisible se alej6 como vino ante la cara de asombro de Mai. Alzando las manos
al cielo, dijo:

—E:s increible.

El silencio, roto por el chisporroteo de una fregona, provocé su impotencia. Suspird y entr6
resignada.

Lo primero que hizo fue dirigirse hacia el bafio y, con rabia, buscar todo el maquillaje
adquirido y desecharlo en la basura.



Al dia siguiente se levantd temprano. Unos torpes rayos de sol asomaban por la ventana y

auguro una buena jornada. Habia dormido lo suficiente como para sentir una vitalidad renovada
que hacia tiempo no gozaba. Estaba dispuesta a que nada ni nadie le amargara el descanso
necesario para reordenar su vida.

Al salir de casa puso empefio en ralentizar sus movimientos para cerrar con mesura y no hacer
ruido. Tras comprobar la ausencia de ladridos, sus labios emitieron una gran sonrisa de regocijo.

Con caminar apresurado fue directa hacia la sefia indicada. Detuvo su paso al tener frente a
ella un local improvisado donde el cartel impreso indicaba su nuevo reto. Casi la arroya una
mujer provista de un delantal que salia cargada con una bolsa de basura. Al tenerla cerca, a Mai
le result6 familiar y entrecerré los ojos.

—Perdone, ;es aqui la escuela de cocina para...?

—Si, si. ¢Eres la que ha llamado antes?

—Exacto. Me llamo Mai Sola.

—Muy bien, yo soy Ana. Espera un momento. Tiro la basura y te presento a los demas.

La anciana cruzo6 la calle para desechar la bolsa en el contenedor. Después de refregarse las
manos fue hacia ella y le indic6 la puerta con el brazo extendido.

Pero Mai dudd si entrar o darse la vuelta. Intrigada, antes de hacer caso a su sefia, pregunto:

—:Nos conocemos?

—Pues, ahora no caigo.

—Estoy segura. La he visto en alguna parte.

—Entra, lavate las manos y ponte un delantal —dijo la mujer abriendo la puerta y sefialando
una pica con la mirada—. Seguro que te acuerdas mas adelante.

Asi fue. Al incorporarse al grupo de personas de diferentes edades, fijo su vista en otra
anciana. Llevaba un delantal igual al de Ana. Con movimientos enérgicos, sacaba trozos de carne
de varios recipientes y los colocaba en una tabla de teflon grande. Gir6 la cabeza y dijo a la
mujer de la entrada:

—iYalo sé! Sois mis vecinas.

—Vaya, qué casualidad. Ahora que me fijo, es verdad. Pero paras tan poco por la
comunidad... Casi no te reconozco —Dejo de hablar y sonrié de una forma que a Mai le entrd
repeltis—. jMirad quién esta aqui! Es nuestra vecina. Y viene a las clases.

—Hola —escuch6 de varias septuagenarias cuyas sonrisas parecian idénticas a la de la
primera mujer.

El resto del grupo se la qued6 mirando con cara de poco entendimiento. El silencio incémodo,
repleto de ojos que lanzaron el escrutinio hacia Mai, acabaron con la voz de mando de la maestra
de cocina:

—Sentaos. Empezamos la clase.

A los pocos segundos todos estaban reunidos alrededor de una mesa redonda. Mai mir6 de
lado a lado para averiguar su suerte: a la izquierda habia una chica menuda de mirada perdida; a



su derecha, un hombre trajeado que no pegaba nada con el evento en el que estaba. Se lo quedd
mirando y fruncié el cefio. Aunque él, emitiendo una sonrisa cordial, le ofreci6 su mano:

—Hola, soy Rafael. Acabo de salir de una reuniéon y no me ha dado tiempo a cambiarme.
Entiendo tu extrafieza. La verdad, esta mal visto en las reuniones de empresa si alguien pide
carne cruda, o poco hecha.

Tras estrecharle la mano y devolverle la sonrisa, emergio una cabeza de mujer sentada al lado
del hombre, y también alargé la mano:

—Hola, soy Raquel, su novia.

—A ella no le hace gracia este curso de cocina, pero lo tolera por mi.

Acepto6 la mano de la chica y estuvo obligada a presentarse, aunque dudé qué debia decir. Al
fin decidi6 ocultar su verdadera identidad laboral:

—Hola, me llamo Mai y soy funcionaria. Tampoco esta bien visto —rieron los tres.

Gir6 su cuerpo para conocer a su otra vecina de mesa, pero encontrd la mano extendida sin
respuesta. Dado el desplante, al sentirse incomoda, la retir6 al momento y miré al frente ante la
tanda de presentaciones: una pareja de jovenes, chico y chica, que vestian de negro, llevaban el
pelo largo y la raya del ojo marcada de oscuro; dos mujeres de mediana edad, que le ofrecieron
una gran sonrisa, y un hombre bastante corpulento que vestia ropa de deporte.

Hubo un minuto de silencio mientras iniciaban las clases:

—Hoy haremos un manjar muy especial: el Steak Tartar. El secreto esta en la carne. Debe ser
fresca y de primera calidad. Seleccionaremos las partes mds tiernas, como esta.

Una de sus dos ayudantas, y vecinas, entregd a la interlocutora una bandeja de trozos de
carne, y esta la mostro en cuanto llegd a sus manos.

—Lo primero es observar coémo nuestra experta cocinera pica muy bien los solomillos. No os
preocupéis por ella, era cirujana y se maneja bien con el cuchillo afilado —sonrié y los demas
emitieron una leve carcajada—. Mientras tanto, pondré encima de la mesa el resto de los
ingredientes.

La anciana coloc6 dos bases de madera con especias en el centro y, varios productos antes de
proseguir:

—Debéis salpimentar bien y reservar. Picar las cebollas con cuidado, porque no sois como mi
adorada Gertrudis —rio mirando a su ayudante, que estaba manos a la obra con la carne—.
Pueden ser del tipo que os guste, sin problema. Cortar a trocitos las alcaparras y los pepinillos.
Y, luego, seguimos con lo demas.

Cada uno de los alumnos tenia delante una pequefia tabla de cortar y los enseres necesarios
para realizar la receta. Se pusieron en marcha en silencio absoluto. Solo se escuchaba el sonido
de los cuchillos golpeando las tablas.

—¢ Estais todos listos? —Mir6 uno a uno a los ocupantes de la mesa, para después, dirigirse a
su ayudante—. Bien, prosigamos. Gertrudis, trae la carne y sirve un poco a cada uno.

La concentracion se hizo presente en cada paso que daba Gertrudis; primero, con parsimonia,
retiré un poco las tablas de la mesa para afadir boles. Agarro la bandeja con la carne picada para
marcar a cada uno su parte correspondiente.

—Bien. Como veis, debéis mezclar todos los ingredientes que tenéis listos y afiadir mostaza,
una yema y media de huevo, el tabasco, la salsa inglesa, sal y pimienta al gusto. Para los nuevos
—mir6 a Mai—, las salsas las dimos hace dos semanas, pero las volveremos a repasar mas
adelante.

—Cuanto lo siento —se apresur6 a decir Mai—, la semana que viene no podré venir.

—Bueno, cuando pruebes tu Steak Tartar, ya veras como vuelves. ; Verdad, chicos? —rieron



todos—. Ten en cuenta que lo hacemos solo los lunes a la hora de comer. Lo que preparais es
para vosotros, y os lo podéis llevar a donde querais. En fin, es tu decision.

—Puede que acepte el reto —dijo Mai, pensativa—. Tengo una amiga que...

Después del silencio, todos pensaron que no seguiria con la frase, asi que miraron lo que
tenian delante.

Tardaron unos minutos en tener el plato listo.

—Gracias, chicos —dijo la instructora culinaria—. Ahora quitaos el delantal, lavaos bien las
manos y envolved vuestra comida en papel de aluminio.

Antes de marchar, les aconsejo:

—No olvidéis guardarlo en la nevera, al menos, quince minutos.

Con el Steak Tartar en la mano, Mai esperd a que se fuesen todos para quedar a solas con las
organizadoras del curso; después, dijo:

—Gracias, ha sido estupendo —dijo con amabilidad—. No me dijiste, cuando llamé por
teléfono, el importe de la clase.

—No te preocupes, vecina querida. Es gratuito. No lo hacemos por dinero, sino porque nos
gusta.

—iAh! Vale. Pues, gracias.

Sali6 despacio impactada por la experiencia. Antes de cerrarse la puerta del todo, no pudo
evitar esperar y escuchar lo que decian en el interior:

—Debemos conseguir mas carne, ya no nos queda para el lunes. —Hubo un silencio—. Nos
vemos en la comunidad, Mai —dijo Ana, alzando la voz al percatarse de la presencia de su
alumna.

Puede que fuese por el tiempo, el cielo compacto de nuevo de nubes grises o por la corriente
creada al cerrarse la puerta de golpe, pero sinti6 un escalofrio durante varios segundos. Tuvo que
frotarse el brazo con la mano libre.

Subi6 al ascensor afectada e incrédula, aunque satisfecha por haberse relacionado con sus
semejantes. Antes de llegar a su puerta, avanzo de puntillas, sin lograr que el perro de su vecina
no la escuchase y ladrara como si ella fuese su enemiga. Aunque estaba de espaldas a la puerta
contigua, reconocio el ruido metalico al desplazarse la mirilla.

—Buenos dias, Luisa —dijo con retintin.

Entr6 y cerr6é con cuidado, negando con la cabeza antes de dirigirse hacia la nevera para
colocar su menu. Mientras pasaban los quince minutos, preparé la mesa. Mirando la fotografia
de su padre, como siempre desde que se independizo, puso dos platos y dos cubiertos. Luego
observo el reloj, impaciente, decidida a ordenar un poco la casa hasta que llegase la hora de
comer.

Al destapar el envoltorio se dio cuenta de la buena pinta que tenia su primera receta
elaborada. Sonri6 satisfecha. Acercé la nariz para olisquear el aroma del apetitoso Steak Tartar
antes de colocarlo en la mesa.

Degust6 el plato como si fuese el mejor manjar que habia probado nunca, con la diferencia de
que lo habia hecho ella misma en una escuela de cocina muy peculiar. No quiso tomar postre
para que el sabor de la carne se mantuviese en su paladar el mayor tiempo posible.



Pas6 el martes recluida en su casa. Se dedicé a limpiar de forma compulsiva para no pensar

en todo el tiempo del que disponia y en cémo lo iba a llenar. De vez en cuando miraba por la
ventana. Llovia sin cesar. Maldijo su mala suerte por haber sido obligada a coger vacaciones vy,
encima, con tan mal tiempo.

Pronto oscureceria. Mai prepard las bolsas de la basura para reciclar. Al salir, se topé con
varias vecinas que entraban en el piso contiguo al suyo. Reconocié a Ana y Gertrudis de la
escuela de cocina, las otras dos las tenia vistas, pero no habia hablado con ellas. Intrigada,
parandose en la puerta antes de que pudieran cerrarla en sus narices, dijo:

—Hola, me ha encantado la clase de Steak Tartar. —Ante el silencio creado y sentirse sin
respuesta, decidio enterarse de lo que tramaban las mujeres, las cuales, intentaban entrecerrar la
puerta para evitar descubrir el interior—. ¢ Hay reunion de la comunidad?

—No, que va —dijo la ultima septuagenaria que se digné a contestar—. Es un pase de
tupperware para mayores. Te invitariamos, pero seguro que te agobias.

—Si puedo ayudar... —Estaba intrigada, a la vez de aburrida—. Ademas, no tengo nada
mejor que hacer.

Ana emiti6 una gran sonrisa forzada y, entre dientes, mientras cerraba la puerta en sus
narices, dijo:

—Nos vemos el préximo lunes.

Mai qued6 impactada sin saber reaccionar. Emiti6 un ruidito de descontento y fue a
deshacerse de la basura.

Sin darse por vencida, decidié hacer un pastel para Luisa. Empezaria pidiéndole perdén por
las molestias. Por el aburrimiento, parecia haberle picado el gusanillo de la cocina.

Se puso manos a la obra, entreteniendo el tiempo y ensuciando mas de la cuenta. Para el
momento rescatd un libro de cocina. Su madre se lo habia regalado por su cumpleafios y estaba
olvidado en un estante.

Escogio un bizcocho sencillo, con poca suerte. Habia recortado con un cuchillo la base
quemada y decorado con virutas de chocolate. Aun asi, remir¢ satisfecha el resultado.

Pero cuando fue a entregarle el presente a su vecina, por mucho insistir, nadie abri6 la puerta.
Estuvo esperando unos segundos a la espera de ladridos, pasos y el sonido de la mirilla, pero no
hall6 indicios de que hubiera alguna persona. Suspir6é. Cuando daba media vuelta para entrar de
nuevo en su hogar, percibié un gimoteo débil.

El pasillo evocaba los rayos de una tormenta por el chisporroteo de la luz del ascensor. Entro
para dejar el pastel encima de la mesa del comedor y luego volvié intrigada, sin alejarse mucho
de la puerta.

Le pareci6 escuchar el sonido de un quejido lastimero. Mir6 para todas partes hasta localizar
de donde provenia. Sintié miedo. Hizo un amago de volver a su piso, pero ese runrun se le habia
metido en el interior de la cabeza. «¢Y si hay alguien herido?». Si marchaba no quedaria con la
conciencia tranquila, se conocia bien. Cogié aire para infundirse de valor y avanzo6 dos pasos. En



la esquina del pilar descubrié una figura pequefia. Al acercarse, el corazon se le encogio.

—¢Qué haces aqui?

Conforme se agachaba, manifestaba la presencia de un pequefio perro asustado y escondido.
Era la mascota de Luisa, estaba segura de ello. Decidié no inquietar mas al animal y picar al
timbre de su vecina, pero parecia no contestar. Llam6 con insistencia durante un buen rato, sin
resultado. Con cuidado de no resultar herida, puesto que parecia no caerle bien, decidi6 cogerlo
con las manos a una prudencial distancia: la justa para poder mirar su placa. Ponia Nieve. Lo
remiro, porque era canela.

—Hola, Nieve. Vamos, debes estds hambriento. Luego esperaremos a que vuelva Luisa.
Seguro que piensa que te has extraviado y estara buscandote como una loca. Espero que no
piense que te he cogido yo. jSolo me faltaba eso! Con la suerte que tengo con mis vecinas...

El perrito lade6 la cabeza y provocé en ella un sentimiento de ternura. Sin decir nada mas,
decidio volver a su piso y darle los restos de cena y agua.

Una vez calmados los dos y después de una espera razonable, al ver que Luisa no volvia a
casa, llamo a la policia por si le habia ocurrido un accidente a su vecina.

Sentados en el sofd, acariciando el suave pelo de su invitado, Mai sintié su soledad. Echaba
en falta una mano amiga, el carifio de un ser querido. Lo imprevisible para ella era encontrar en
los ojos tristes de Nieve la verdad de su afioranza. En un inevitable reflejo, su mirada fue
desviandose hacia la fotografia de sus padres y suspir6 afligida.

Al sonar el timbre dio un respingo y toc6 su pecho. Los ladridos de Nieve parecian
introducirse en el interior de la cabeza provocando el despertar de su letargo mental, y pudo
volver a la realidad. Cogio6 al animal en brazos para calmarlo un poco y, después de echar un
vistazo por la mirilla, abri6 la puerta.

—¢:Ha llamado usted a la policia? —dijeron dos hombres uniformados.

—S], si. Se trata de mi vecina de enfrente. Este es su perro —dijo, ensefiando a Nieve.

—c:Donde lo ha encontrado?

—Estaba en el descansillo, solo y asustado.

—Entiendo —dijo el policia echando una mirada alrededor del pasillo.

—c:Podemos entrar? —preguntd el otro con amabilidad—. Debemos hacerle algunas
preguntas.

—Por supuesto.

Cuando los dos hombres estuvieron dentro, Mai cerroé la puerta.

—Siéntense, por favor.

Mai ocup6 el sofa, con Nieve; los hombres prefirieron situarse en sendas sillas cercanas a la
mesa para que uno de ellos pudiera dejar el bloc de notas donde apuntar el interrogatorio del
suceso. Después de las presentaciones de rigor, empezaron con el protocolo:

—Bien, empecemos, si no le importa. —EI hombre esper?6 el gesto de May y prosiguié—. Su
nombre, por favor, para poder dirigirnos a usted.

—NMai Sola Celada —dijo ella.

Podia haber comentado su estatus en el cuerpo de policia, pero decidié omitirlo en un intento
de saber como se desenvolvian los dos agentes, ampliando asi su nivel de andlisis en una nueva
perspectiva. La curiosidad la vencia a maquinas forzadas provocando que ella deseara llevar una
pesquisa paralela.

—¢:Cuando fue la dltima vez que vio a su vecina?

—Déjeme pensar. El lunes me la encontré en el ascensor, pero, anoche mismo escuché a
Nieve, su mascota, ladrandome cuando llegué a casa. Si, eso es.



—:Dénde dijo que lo habia encontrado? —repiti6 el agente para tener constancia escrita de la
respuesta de la interrogada.

—En el rellano, escondido detrds de una columna. He llamado al timbre de Luisa varias
veces, pero no contesta.

—No se preocupe. ¢Qué relacion tiene con Luisa?

—Bueno —dijo la mujer, titubeando—, no demasiada.

—Entonces, no sabra si tiene algtin amigo o familiar cercano que pueda abrirnos la puerta,
¢verdad?

—No lo sé. Suelo estar mucho tiempo fuera de casa.

—Esta bien —dijo uno de los agentes al otro cogiendo su teléfono mévil para hacer una
llamada—. Preguntaré en la central.

Tras unos minutos interminables, mientras se resolvian las averiguaciones, detectaron que la
anciana estaba inscrita a un servicio de teleasistencia por el Ayuntamiento y guardaban una
copia de las llaves para cualquier emergencia.

Pronto vino el encargado y entraron los dos policias en el domicilio de Luisa, ante la
expectacion de Mai y el nuevo invitado.

En ese momento Mai no percibi6 su nerviosismo, hasta notar sus manos agarrando al animal
con fuerza contra su pecho. Un quejido la hizo reaccionar y destensar sus brazos en espera de un
indicio que aclarase el caso.

Mientras aguardaba, su mente parecia adentrarse delante de los dos agentes pensando lo que
encontrarian. Supuso un secuestro. Desconocia la riqueza de Luisa, pero no hallaba otro
razonamiento que le explicara como pudo escaparse Nieve de la casa. Se preguntaba: «Pero
ccoémo pudo ocurrir? Llamarian al timbre. Conocia al agresor o agresores». Laded la cabeza
pensando que a ella nunca le habia abierto la puerta. Sin poder pedir ayuda y al sentirse confiada,
su mascota podria haberse escapado, pero la mujer no tuvo esa suerte. Desapareci6 sin dejar
rastro ni alertar a los vecinos. Mir6 las puertas cerradas de los demas residentes del rellano y
nego6 con la cabeza. Algo no cuadraba.

Su imaginacién no parecia tener limites, hasta que escuch6 como una voz del interior rompia
su vaticinio:

—Aqui no hay nadie.

—Preguntaremos a los vecinos.

Esperando las indagaciones pertinentes, Mai qued¢ intrigada y pegada a Nieve a la espera de
los proximos acontecimientos. El caso parecia enrevesarse por momentos. Al menos el animal le
hacia compafiia y, al parecer, los dos empezaban a sentirse comodos el uno con el otro. La cara
femenina fue acercandose a la del perro para hacerle unas carantofias. Al mirar al guardian de la
llave de Luisa —quien esperaba 6rdenes para abandonar el lugar—, sintio vergiienza por el gesto
irreverente que le lanzaba en una tesitura tan delicada, decidiendo, por tanto, excusarse e
introducirse en su casa a la espera de mas noticias.

Cerr6 la puerta con cuidado y espero.

Conforme pasaba el tiempo se notaba cada vez mas inquieta. En cambio, el animal parecia
tranquilo tumbado en el sofa al lado de Mai, aunque siempre alerta a cualquier sonido del
exterior.

Ambos se sobresaltaron al sonar el timbre. Antes de escuchar el ladrido correspondiente, Mai
agarré de nuevo a Nieve y fue a abrir, expectante:

—¢Habéis averiguado algo?

—Lo sentimos mucho, pero nadie ha visto a Luisa ni sabe donde puede estar.



—Es extrafio. ¢ Qué le habra pasado?

—Lo averiguaremos.

—Y ahora qué pasara con Nieve?

—Debemos llevarlo a la perrera.

—De eso nada —espet6 agarrando con fuerza al animal—. Me lo quedaré yo hasta que
aparezca su duefia.

—Como usted quiera. Debera firmar unos documentos.

—Vale. Por favor, ;me avisaran cuando sepan algo del paradero de mi vecina?

Los hombres asintieron y, después de anotar todo lo sucedido y dejar formalizado que Nieve
quedaba al cargo de Mai, marcharon.

Not6 la estancia mas silenciosa de lo normal, aunque sabia que era solo un dictamen por ser
un barrio muy tranquilo. Al mirar los ojos de Nieve y percibir lagunas precedidas de quejidos
finos, un sentimiento de pesadumbre pareci6 encogerle el corazon.

Nunca habia tenido una mascota. De pequefia siempre se lo habia pedido a su padre y este
respondia que a su madre no le gustaban los perros. Le extrafiaba, porque en casa se hacia lo que
él decia. Un dia la pequefia Mai, armandose de valor, pregunt6 a Paula la razon de su negativa, y
ella le dedicé una sonrisa irénica seguida de una carcajada. Le dio miedo y jamas volvié a
mencionarlo.

Los recuerdos siempre la entristecian. Si reparaba en la escena, ahora eran dos seres mohinos
sentados en el sofd. Suspird y, mientras se incorporaba, dijo:

—Vamos a dar un paseo, Nieve. Nos sentara bien a los dos.

Qued6 pasmada ante la idea de no tener correa para sacarlo a la calle como a cualquier perro.
Remir6 en los cajones hasta encontrar una cinta rosa olvidada en el tiempo. Era un rollo bastante
largo que le habia entregado su madre para decorar la casa las fiestas navidefias del afio anterior.

Ella odiaba esas fechas, pero Paula era muy detallista y le entusiasmaba engalanarlo todo;
también pretendia contagiarle a su hija algo de dnimo y fantasia, sin lograrlo.

Reavivo tiempos pasados con la tira en la mano, cuando era feliz y la Navidad para ella una
época especial. Sus ojos se desviaron hacia el mueble y recorrieron la figura de su padre. Antes
de ponerse triste, suspird, enderez6 la espalda y agarré la banda con fuerza.

—Vamos, tienes correa nueva.

Fue un paseo corto, donde el animal aprovech6 todo lo que pudo para hacer sus necesidades.
Parecian haber pasado muchas horas desde la dltima salida.

Al volver, encontraron en el portal un reguero de gotas que iban hacia la puerta donde hubo el
pase de tupperware. Eran inapreciables a la vista de cualquiera, pero no para ella: estaba
acostumbrada a observar la sangre cada dia. El perro las olisqued y siguio6 el rastro hasta llegar a
la puerta contigua a la de Mai, donde rasco6 la madera con insistencia.

Sin hacer caso a Nieve, se agaché con gesto de desconcierto para tocar una gota con los dedos
y examinar su textura. Con la otra mano sac6 un pafiuelo de papel del bolsillo y se la limpio.
Durante unos segundos qued6 absorta en lo sucedido a escasas horas. Al mirar al animal,
insistente en rascar la madera, decidi6 cogerlo en brazos y llamar al timbre.

—Hola, vecina —dijo Ana con una gran sonrisa, que le parecié forzada.

—Hola, me preguntaba si habia visto a Luisa.

—Ah, no. Unos agentes muy simpaticos han preguntado por todo el bloque, pero no hemos
visto ni escuchado nada; ademas, con lo mayores que somos, la mayoria de nosotras estamos
sordas y no vemos bien. jQué vamos a saber! —La anciana se esforzaba por tapar el interior a
proposito, dejando solo un resquicio de la puerta abierto, pero Mai pudo entrever varias mujeres



alrededor de una gran mesa manipulando tapers. Supuso que contenian carne, o algo rojo, por las
manchas que dejaban al transparentarse.

—~Gracias, solo era eso —dijo Mai, pensativa.

Antes de marcharse, en su ensimismamiento, no pudo controlar desviar la vista hacia el suelo.
La anciana se apresuro6 a decir:

—Vaya, te pido disculpas por ensuciar el rellano, ha sido al bajar la basura. Como sabes
estamos haciendo un pase de mayores y se nos ha ido el santo al cielo cocinando.

La puerta se cerré en sus narices, dejandola con la boca abierta. Su acompafante pudo
librarse de sus brazos y salté al suelo. Parecia volver a la carga rascando la puerta; ella decidio
agarrarlo de nuevo en un movimiento rapido y marcharse resignada:

—¢Qué haces?

Llego6 la hora de dormir, pero ninguno de los dos podia conciliar el suefio. Nieve estaba a los
pies de la cama buscando calor humano. A media noche, el animal comenz6 a lloriquear. Ante la
tesitura de inquietud y la jornada tan larga y ajetreada, Mai decidi6 ir a pasear de nuevo.

Esperaba que con el ejercicio le entrara sofiolencia y pudiera descansar. Se vistié con un
chandal y zapatillas. Colocé la cinta en el cuello de Nieve y salieron al rellano. Se esmer6 en
cerrar la puerta con tiento por las altas horas de la noche.

Al pasar por el piso donde estaban reunidas sus vecinas, Nieve volvio a las andadas y se
plant6 en la entrada para repetir de nuevo el gesto de las anteriores ocasiones. Su compafiera fue
mas rapida que el animal y, con un suspiro paciente, lo cogi6 en volandas alejandolo de su nueva
mania.

Las calles parecian cerradas por el mal tiempo. A esas horas habia pocos transetntes que
transitaran por el barrio. Las tnicas pisadas que escuchaban eran las de ella y su acompafiante
perruno, amplificadas por el silencio de la noche. Decidi6 no alejarse demasiado y, en cuanto
tuvo la posibilidad, gir6 el rumbo hacia su piso. Para Nieve parecia ser suficiente por como tiraba
de la cinta hacia el portal.

Antes de entrar en su casa volvio la cabeza para remirar el suelo. Aunque las gotas habian
desaparecido, Mai estaba mas inquieta de lo debido. Su instinto le decia que debia indagar mas
en el asunto de la ausencia de Luisa.



Al dia siguiente se desperté temprano por la costumbre. Dio un paseo largo para aclarar sus

ideas y comparti6é un bocadillo con Nieve en el parque. Cuando volvia de sacar a Nieve, top6 de
bruces con su vecina. Salia del portal arrastrando un gran carro de la compra. Parecia pesado.

—Buenos dias.

Sin obtener respuesta, suspir6 elevando los hombros y prosigui6 su camino. Justo cuando se
acercaba a la puerta de su piso sond el teléfono en el interior. Con urgencia, buscé las llaves en el
bolsillo de la chaqueta y logré abrir antes de que colgaran. El perro todavia estaba unido a la
chica por la cinta rosa que los conectaba como un cordén umbilical.

—Hola, hija —escuchd una voz entrecortada.

—¢Mama? ;Todo va bien?

—No, no. Dante estd muy mal.

—:Como?

—No respira.

—Tranquila, voy en seguida.

Apenas tard6 diez minutos en presentarse con su coche. Su acompafiante peludo la
acompaiaba. Abrio la puerta con sus llaves y dudo si debia dejarlas puestas o en el cenicero de la
entrada, pero, con las prisas, las guardo en el bolsillo de su chaqueta.

—iMama, estoy aqui!

Encontro a la anciana sentada en el sofa lo mas lejos posible del balancin donde permanecia
inmovil Dante. Retorcia sus manos con nerviosismo y la mirada perdida.

Al mirar el rostro del anciano, este resplandecia palidez con el halo de luz de la ventana. En
un principio parecia dormido, hasta que lo mir6 a los ojos y los vio abiertos, inertes y recubiertos
de arrugas.

—¢Qué ha pasado?

—Tienes un perro? —dijo la anciana, sorprendida al ver que la cinta que lo unia a Mai con
el animal se escurria. Nieve subi6 al sofa para sentarse a su lado.

—Es de una vecina. Se lo cuido mientras... Es una larga historia.

—Vale —dijo ignorando al animal—. jAy, hija! Una desgracia. Después de comer fui a
fregar los platos y, cuando volvi al comedor, me lo encontré asi. Esta muerto.

A paso lento, esperando que el anciano despertara de un estado catatonico profundo y le diera
un susto, Mai consiguié cogerle la mano huesuda y comprobd el nulo pulso. Le era dificil
acercarse, a pesar de su experiencia en la morgue, por el escrutinio constante de sus movimientos
por su madre. Hubo un silencio antes de poder reaccionar:

—Ha fallecido.

—Pobre Dante —dijo Paula tapando sus ojos con las manos.

—Lo siento, mama —contest6 con la voz entrecortada—. Llamaré a emergencias y después a
la Universidad Auténoma para que puedan hacerse cargo del cuerpo.

—iDe eso ni hablar! Lo incineraré como a mis dos anteriores maridos.



—Pero era su ultima voluntad, Mama.

—iBah! Ya no puede decidir nada. Haré lo que me parezca.

Sin que se diera cuenta, Nieve salt6 del asiento e hizo un intento de acercarse al difunto para
ladrar al cuerpo inerte y alejarse corriendo. Hizo el mismo movimiento varias veces, hasta que
Mai pudo reaccionar:

—¢Qué te pasa, Nieve?

El animal, sentandose en el suelo, lade6 la cabeza en repetidas ocasiones provocando mayor
intriga en Mai. Iba a acercarse al cuerpo cuando la madre la distrajo:

—Tendra sed el bicho este? Porque estd muy raro.

Y fue a buscarle un cuenco a la cocina, tiempo que aproveché Mai para acercarse de nuevo al
cadaver. En principio no not6 nada extrafio. Volvio la vista al animal y la intriga la vencid. Hizo
un gesto repulsivo antes de aproximarse a la cara de Dante. Un leve hedor a dulce le provoco
nauseas, algo extrafio en ella. Era un olor parecido a almendras amargas.

En unos segundos se vio envuelta en una sombra de sospecha de la que pretendia huir por
todos los medios, pero su mano no obedecia 6rdenes. Volvio la cabeza hacia la puerta de la
cocina para asegurarse de que su madre no tenia posibilidad de verla. Extrajo un pafiuelo de
papel limpio del bolsillo de su chaqueta y lo abrid. Agarrandolo con los dedos y haciendo pinza,
estir6 de varios de los pocos cabellos que le quedaban a Dante en la cabeza y, antes de que
volviera, los embalé con cuidado, escondiéndolos de inmediato en el bolsillo. Tenia el pulso
acelerado y la frente cubierta de sudor. Mientras miraba a los 0jos a su tnico testigo se le escap6
un suspiro que intent6 cubrir con un carraspeo.

Después de la maniobra de Mai, Nieve parecia ser reacio a volver a acercarse al balancin. A
su amiga tampoco la sorprendia su negativa después de haber comprobado por si misma la
curiosa hediondez.

Al llegar Paula el ambiente parecia tensarse por momentos. Con el bol de agua enfrente, el
perro hizo caso omiso y quedd inmovil. Un movimiento de Mai, acercandose a la vez que se
agachaba para liberarlo del lazo de su cuello, deshizo el hechizo de Nieve y dejo que lo cogieran
en brazos. Los dos se sentaron en el sofa junto a la madre.

Con los nervios del momento, Mai habia olvidado desprenderse del abrigo y aprovecho la
tregua para ponerse comoda. Dej6 la prenda colgada de una silla y volvio a su asiento. Las dos
mujeres permanecieron en silencio durante unos minutos hasta que ella lo rompié:

—Lo siento mucho.

—No te preocupes, hija. Ya era muy mayor. Era inevitable.

—A ver, pensemos —dijo tapandose la boca con la mano— Mama, ;qué ha comido Dante?

—Lentejas. Las hice ayer y quedaban unas pocas —dijo con una vocecita dulce—. Una
ensalada de tomate y una naranja.

—¢Y las medicinas, la tomaba bien?

—¢Qué pretendes decirme? —pregunt6 a la defensiva. Qued6 mirando a los ojos de su hija
rogando un esclarecimiento—. ;Que ha tomado mas dosis de la que le correspondia?

—No lo sé, mama. Solo pregunto.

—Pues te aseguro que las tomaba bien. Ha muerto de viejo. No le des mas vueltas, hija.
Siempre con tu mania de ser un agente de esos que investiga criminales.

La mano de Mai se alarg6 hasta la de su madre para reconfortarla. Puede que estuviera curtida
por su trabajo y debia cambiar de conducta frente a una viuda que acababa de perder a su marido.

A Paula el gesto la pill6 desprevenida y, cuando noté que le tocaban la mano, hizo un
respingo y la retir6 bajando la manga hasta ocultar la mayor parte de sus dedos. Sus ojos



parecian llenarse de miedo.

Puede que para otra persona ese ademan supusiera extrafieza, pero para Mai no. Sabia que
Paula nunca fue carifiosa con ella. Pasaron por su mente imagenes entrecortadas de su infancia
donde su madre rehuia cualquier gesto de ternura con su hija. Puede que fuese esa la razén por la
que a ella tampoco le gustase demostrar afecto en ptiblico; mas bien era arisca, lo que la habia
llevado a muchos desencuentros y discrepancias en el dia a dia.

Un sentimiento de compasion ante los ojos huidizos de Paula le hizo recordar lo que llevaba
en el bolsillo y, con un balanceo de cabeza, decidié que lo tiraria en cuanto pudiera.

—Lo siento, mama. No pretendia molestarte. Llamaremos al servicio médico de emergencias
para que proceda a certificar el fallecimiento. —Hubo un silencio antes de proseguir—. Después
a la compafiia de seguros. Me parece que hace afios que pagais una, ;verdad?

—Si, si —dijo Paula con la mirada baja—. Tengo todos los papeles en la comoda.

—Vale, no te preocupes —Hizo amago de acercarse a su madre, pero lo pens6 mejor—.
Estaré a tu lado para ayudarte en todo lo que necesites.

—~Gracias, hija.



Las dos mujeres y el animal dieron un respingo cuando soné el telefonillo. La angustia se

palpaba en el ambiente como un cerco de incertidumbre alrededor de un cuerpo inerte. Mai fue la
encargada de recibir a los sanitarios:

—Hola, pasen. Esta en el comedor.

Los hombres asintieron con caras serias y siguieron las instrucciones de Mai. Portaban varios
bultos encima de una camilla. Al ver a la mujer desconsolada en el sofd, inclinada hacia adelante
y con las manos tapando sus ojos, dejaron todo al lado del mueble, para que no molestase.

—Lo sentimos mucho, sefiora —dijo el facultativo acercandose a la mujer con un gesto
amable—. No se preocupe. Agilizaremos el reconocimiento lo maximo posible. Necesitaria saber
qué ha pasado.

—Tranquila, mama.

Su hija, al ver a Paula desecha en lagrimas y a Nieve pegado a su lado, se acerc6 conmovida
para besarle la mejilla, pero no pudo hacerlo porque las manos recubrian toda su cara. Que
recuerde, nunca la habia visto en ese estado. Alarg6 la mano para acariciarle el hombro,
esperando consolarla, pero ella lo rehuy6 al notar el contacto en un movimiento involuntario.

Ante el estado de shock que parecia tener Paula, decidi6 tomar ella el mando, a la espera de
que acabara el trance cuanto antes.

—Soy Mai Sola Celada, hija de Paula.

—Alberto Salt, médico del Hospital Marina —dijo el hombre ofreciendo su mano; después de
estrecharla con Mai, se inclin6 para hacer lo mismo con Paula.

—Ella es como usted —dijo la anciana, sefialando con la mirada a su hija y omitiendo el
contacto con el sanitario.

—Bueno, a ver, estoy de practicas en el depdsito La Gacela —expres6 con un gesto timido.

Ante el nuevo dato, el doctor mir6 a los dos asistentes que venian con €l; luego a Mai, con
gesto complice, antes de dirigirse hacia el cuerpo inerte.

—Después de comer se sent6 y yo me fui a fregar los platos —afadié Paula de forma timida
antes de que el hombre procediera a examinar a Dante—. Pensaba que estaba dormido, pero,
como no lo oia roncar, me acerqué y vi que no respiraba —sollozé mirando el balancin—. Debi
haberme dado cuenta antes.

—Esta bien, no se preocupe —dijo con tono amable—. Sé lo dificil que resulta esto para la
familia. Lo examinaré y pronto podra descansar. Necesito la tarjeta sanitaria, la lista de los
medicamentos que tomaba y el documento de identidad.

Fue Mai la que se levant6 para traer de la comoda todo lo necesario para el procedimiento.
Después del gesto del hombre, indicandole la mesa, lo deposité encima del mantel y fue al lado
de su madre.

El médico abri6 su maletin para ponerse unos guantes quirurgicos e inspeccionar la mano del
anciano. Tras comprobar la poca temperatura y falta de pulso, mir6 a los dos sanitarios y les hizo
un gesto que provoco el inminente traslado del cadaver a la camilla mientras él sacaba un portatil



y lo apoyaba en la mesa. De pie, incorporado lo justo para poder escribir, cogié los documentos
que habia depositado Mai para dedicarse a anotar todos los datos necesarios y mirar el historial
médico de Dante.

El silencio era tupido. Las mujeres estaban atentas a cualquier movimiento, tanto de los
sanitarios, que introducian el cadaver en una especie de saco oscuro para cerrarlo después, como
del doctor, que se afanaba en rellenar el certificado de fallecimiento. El animal parecia haberse
dormido entre las dos mujeres.

—¢Es donante? —pregunt6 el hombre de repente.

—Si —afirmé Mai.

—No, no —negé Paula—. A ver, mi difunto marido —mencion6 tragando saliva— firmé un
papel de esos y me hizo hacerlo a mi también, pero dijeron que si nos echabamos para atras no
pasaba nada.

—De acuerdo, es cierto lo que le dijeron. Usted es libre de hacer lo que quiera y yo tengo el
deber de informarla —aclaré el doctor con voz pausada mientras dejaba de escribir y se acercaba
a la anciana—. El inscribirse no garantiza que tenga que realizarse, si no hay consentimiento.
Aunque, tenga en cuenta que su marido queria hacer un buen acto, y eso lo honra. Puede
pensarlo mientras lo llevamos al depésito y le hacemos la autopsia.

—De eso nada. A mi Dante nadie lo abre en canal.

Mientras, los dos sanitarios sellaban por completo el envoltorio del cadaver, escuchaban la
charla con miradas complices y esperaban érdenes.

—De acuerdo —dijo el médico intentando contenerse para no molestar a la anciana—. Lo
detallaré todo en el informe. ;Tienen seguro?

—Si, claro.

El sanitario sac6 una tarjeta de su bolsillo y se la entreg6 a Paula:

—Aqui tiene las sefias del deposito. Llame a la compafiia aseguradora para que contacte con
la funeraria. Sera ella la encargada de todo el proceso que esté incluido en la cobertura de su
seguro.

—Deme —dijo Mai alargando la mano—. Llamaré yo.

Una vez solas, madre e hija quedaron absortas en el balancin vacio. El animal levanté la
cabeza al escuchar un ruido proveniente de la calle e hizo que Paula reaccionara:

—¢Quieres una cervecita?

—:Como?

Haciendo caso omiso a su hija, Paula se levanté de su asiento para dirigirse hacia la cocina,
dejando a su acompafiante con la boca abierta y sin saber como reaccionar. En pocos segundos
aparecio con dos latas, una en cada mano. Le ofreci6 a Mai una y ella se qued6 con la otra, para
sentarse y abrirla. Dio un sorbo largo y sabore6 ruidosamente.

La cara de Mai parecia desencajada. La extrafiaba el cambio de actitud de su madre. Nada
mas irse los sanitarios sus lloros cesaron. Debido al rompecabezas que rondaba su mente fue
incapaz de abrir su bebida y tomar un trago:

—Tengo que sacar a Nieve —murmur6 con la mirada perdida en un punto indefinido del
mueble que tenia en frente.

—Vale, hija.

—Estaras bien? —pregunt6 Mai saliendo de su ensimismamiento y poniendo el lazo en el
cuello del perro. Después se abrigo.

—No te preocupes. Ve y date un paseo. Te sentara bien.

Sali6 deprisa, como si quisiera alejarse de sus pensamientos, pero la duda la perseguia sin



cesar. Se le ocurrio la idea de enviar a su jefa el contenido de su bolsillo por mensajeria. Luego
nego6 con la cabeza y chasque6 la lengua. Unos pasos mas adelante, palp6 su abrigo con la mano
libre y decidi6 hacerlo para quedarse tranquila.

Pensaba que, seguro, todo era obra de su fantasia. Llamaria a Nina y le diria que le habia
enviado una muestra de un caso que estaba estudiando para que lo analizase. Alguna escusa se le
ocurriria para no dar la voz de alarma en un tema tan personal como eran sus sospechas. Asintié
satisfecha y, después, volvio a negar con la cabeza.



Apesar de su trabajo, siempre veia el tanatorio como un lugar estremecedor. Con los cuerpos

sin vida parecia mas facil desprenderse de los sentimientos, de las vidas truncadas y del llanto de
los familiares.

Era hipnético. Desde un asiento cercano a su madre, recorria cada encuentro que Paula recibia
de los asistentes al velatorio, incapaz de apartar la vista. Pensaba que la viuda quedaria seca de
tanto llorar.

En un momento dado, el sonido de su mévil provocd que las miradas se desplazaran hacia
Mai, poniéndola en un aprieto. Ni tan siquiera mir6 el destinatario y colgo la llamada en seguida.
Con una leve sonrisa lo volvié a guardar en el bolsillo de la chaqueta, pero la llamada insistia.
Enfadada, volvié a suspender la sefial y lo agarré como si fuese un pufial.

Con paso lento y avergonzada por ser el centro de interés, atraveso los pocos metros que la
separaban de su madre para susurrarle al oido:

—Tengo que llamar por teléfono. Lo siento, no tardaré mucho.

—No te preocupes, hija. Te ird bien tomar un poco de aire fresco.

Sinti6 alivio al salir del edificio. El viento revolvi6 sus cabellos ocultando sus ojos. Tuvo que
darse media vuelta para orientarse a favor del aire y poder iniciar un camino sin destino.

Un banco cercano a un jardin fue una sefial y, al alcanzarlo, se sent6 a plomo para marcar el
numero que habia empafiado el velatorio. En seguida escuch6 una voz cuyo tono le incomodo:

—Mai, ¢cémo estas?

—Bien, bien.

—Estaba preocupada por ti. No me cogias la llamada y pensé que te habia ocurrido algo.

—Tranquila, solo estaba ocupada. ¢Recibiste el paquete?

—S], si, claro. Pero en la carta anexa no detallas de quién se trata.

—Eso no importa.

—:Como? Me resulta extrafio. Tenemos que hablar de esto en persona.

—De acuerdo —titubed. Después de pensar durante unos segundos, prosigui6—. Mafiana
quedamos y te lo explico todo. Es tu cumpleafios ;no?

—Asi es, en efecto.

Hubo un silencio precedido de un resuello fuerte. Nina parecia molesta con la respuesta de
Mai. Al final de un suspiro, procedié a contestar con toda la calma posible:

—De acuerdo. ;| Me das tus sefias, o0 quedamos en alguna parte?

—Mafiana te llamo, pero ahora necesito saber qué has encontrado.

—Me estas asustando, Mai.

—Perdona, no es mi proposito. Resulta que ha desaparecido una vecina y me he encontrado a
su perro. Lo tengo yo mientras la policia investiga su caso. He encontrado esos cabellos
enganchados en el collar del animal, y me he dicho: si ayudo en el proceso, conseguiré méritos.

—Mai, eres incorregible. No quiero que te metas en un lio o me metas a mi contigo.

—Nadie sabra nada. Te lo juro.



—No sé —dudé Nina pensando que un poco de novedad no le vendria mal.

—Por favor. Siento haberte metido en esto. Te prometo que te lo contaré mafiana.

—Esta bien. Las muestras que me enviaste contienen los niveles suficientes de cianuro como
para matar a una persona. ;Quién es esa vecina y quién querria matarla? Parece uno de esos
casos del detective, como se llamaba...

—Gracias —afadio cortando a su interlocutora.

—Sobre todo, no te metas en lios. Prométeme que mafiana mismo, cuando te lleve las pruebas
tal y como me las has enviado, las llevaras a la policia como si no hubiéramos hecho nada con
ellas.

—AQue si. Lo haré para que te quedes tranquila.

—~Calmada no estoy. Por Dios, Mai, ocultar pruebas en una pesquisa policial esta penado,
tengas el motivo que tengas. Debes tener en cuenta que estas entorpeciendo el caso, y eso es muy
grave.

—Tienes razoén, lo haré. Te prometo que lo llevaré. Si quieres vamos juntas para que veas que
no miento.

—No hace falta, confio en ti.

—~Gracias, ahora tengo que colgar. Te aseguro que cuando te lo explique mafana, lo
entenderas a la perfeccion.

—Eso espero.

Hubo un silencio incomodo para las dos oyentes que rompié Mai con lo primero que se le
ocurrio:

—Te he comprado un regalo.

—No tenias que hacerlo. Bueno, hasta mafiana.

Al colgar la llamada volvio al encuentro de Paula a paso lento, casi arrastrando los pies. Tenia
que sopesar con claridad y mente fria lo que debia hacer. Meditando, decidié que lo primero que
haria seria disimular y silenciar lo que habia descubierto, pero temi6é que la ansiedad la superase.
Suspir6 y puso los ojos en blanco. En el fondo la inquietaba que su madre se diese cuenta de que
ocultaba algo, y no estaba precisamente en el lugar idoneo para soltar un bombazo.

Fue acercandose a Paula ensimismada en sus pensamientos. Un escalofrio recorrié su cuerpo,
provocandole un ligero mareo. Hizo acopio de valor y entereza para que nadie se percatase de su
estado. Al verla en la misma tesitura, llorando a lagrima viva y siendo el centro de interés, sonrio
de forma forzada.

Sus sentimientos se entremezclaban entre el bien y el mal. ;Qué debia hacer en un caso tan
complicado y personal? En ese momento hubiera deseado no haber hecho ninguna pesquisa y
haberlo dejado como estaba. Se odié por eso.

Sabia que lo normal en estos casos seria coger a su progenitora de la mano para reconfortarla,
pero temia que, encima de todo lo que habia pasado, la rechazara en ptblico, y se abstuvo. Era
extrafio el afecto y a la vez el recelo que sentia por su madre.

Se quedo6 a una distancia prudencial observando cada gesto de la reciente viuda. Paula parecia
haberse escondido detras de una coraza, la cual pensaba que jamas podria traspasar para conocer
a la verdadera mujer. Nunca habian estado muy unidas y, a la vez, jamas habian estado
separadas. En efecto, era extrafio. Pensaba que seria un dilema imposible de descifrar.

Pudo salir de su ensimismamiento al ver que el oficio habia terminado.



Ya fuera del tanatorio, Paula portaba la urna con los restos de Dante como un tesoro

precioso. Los asistentes fueron despidiéndose poco a poco. Después de un goteo constante de
mensajes de consuelo, madre e hija se encontraron a solas. El envase parecia haberse convertido
en incandescente y ella decidi6 que lo portara Mai:

—Toma, lo llevaremos ahora mismo a un bosque cercano y lo lanzaremos al viento.

—Pero jmama! ;No puedes esperar a mafiana? Estoy cansada.

—Para qué esperar. Cuanto mas rapido, mejor para nosotras. Debemos seguir con nuestras
vidas. Ya no podemos hacer nada por él.

Al ver la cara de su madre, dudo si la viuda tenia la losa del arrepentimiento encima de la
cabeza y deseaba desprenderse de ella de inmediato. Aunque también pensé que, las dos a solas,
en un sitio alejado de cualquier mirada, seria el momento idéneo para aclarar las dudas.

—De acuerdo, iremos donde paseaba con papa. Buscaremos a Nieve de camino, y asi sale. El
pobre debe estar desesperado.

—Y ¢no podemos ir a cualquier otro bosque?

—NMe parece que no —dijo tajante.

—Vale, vale. Me parece bien.

Tardaron poco en llegar debido a la insistencia y el respirar acelerado de Paula. Parecia
ansiosa. Mai aparco su vehiculo lo mas cerca posible. Antes de bajar, la afioranza le jug6 una
mala pasada y tuvo que disimular su incipiente tristeza. Sabia que habia elegido un espacio
especial para ella porque suponia que le daria fuerzas para enfrentarse a su madre y que le
confesara la verdad.

La tarde comenzaba a caer, pero el sol resplandecia todavia facilitindoles el camino hacia el
mirador. Su acompafante parecia disfrutar de la escapada yendo de lado a lado, olisqueandolo
todo. Las dos mujeres habian caido en un silencio incomodo que Mai quiso romper:

—Debemos ir con cuidado porque hay gente paseando y muchos nifios jugando.

—Tranquila. Se hace tarde. Cuando lleguemos ya no habra nadie.

Pronto divisaron la gran cruz que corona el islote de pinos donde es posible contemplar toda
Barcelona en 360 grados. Al finalizar el propésito de la caminata, Mai decidié disipar las dudas y
pedir explicaciones a Paula:

—Siéntate un momento, por favor —dijo con tono suave y firme a la vez—. Debemos hablar.

Mai sefial6 con la mano extendida un banco del mirador como testigo de la charla. Su madre
tenia razon y la gente que habia acudido a ver las vistas fue desapareciendo como por arte de
magia. Nieve parecia ausente oliendo todo lo que se presentaba frente a su nariz, girando
alrededor de ellas dos, que parecian reacias a tomar asiento.

—Estas bien, hija? ¢Estas enfadada conmigo? —pregunt6 restregandose las manos con
nerviosismo—. Dame la urna, debes estar cansada de llevarla —dijo la anciana, alargando las
manos para atrapar el objeto en un intento de seguir adelante con su deseo.

—No, estoy preocupada por ti.



—Estaré bien —Paula parecia mirar a un horizonte imaginario—. Dante me dejo bastante
dinero como para subsistir toda mi vida y para que ti también puedas hacerlo. Con tu padre
vivimos una época de austeridad, pero con mis dos maridos siguientes logré una gran fortuna, y
ahora es tuya.

—iMama! Me refiero a la muerte de Dante —dijo alzando la voz.

—¢Qué pasa con él? Ya ha fallecido.

—Por eso, porque sé que no ha sido de muerte natural. Si, lo he descubierto —afirmo
gesticulando de forma exagerada—. ;Qué te creias, que podrias engafiarme?

Ante la gravedad de las acusaciones de su hija y al verse descubierta, la viuda poso6 la urna
que todavia portaba en el suelo con manos temblorosas. Al incorporarse, tuvo que rotar con
tiento para poder enfrentarse a Mai y no caer rendida:

—¢Como puedes pensar eso de tu propia madre? —dijo con un hilo de voz.

—Porque lo envenenaste con cianuro, mama.

Primero Mai tom¢ asiento, derrotada de un golpe seco; su madre, al notar que le fallaban las
piernas, siguid el gesto de su hija. Una vez acomodadas como bien pudieron, las dos parecian
ausentes e hipnotizadas por el horizonte, con la urna que descansaba en el suelo en medio de
ellas.

Los vidriosos ojos de Paula se agrandaron poco a poco conforme alzaba la vista al cielo
iluminado por los escasos rayos de luz que caian y se desperdigaban por las copas de los arboles
como si fuese purpurina verdosa. La anciana parecia descomponerse por momentos hasta
tambalearse en su asiento. L.a mano de Mai tuvo que sujetarla para que no cayera de bruces:

—iMama! ;Estas bien?

—No, hija. Estoy avergonzada. Lo siento mucho. Debes pensar que soy horrible.

Las emociones de Mai parecian viajar en una montafia rusa. Un revoltijo de sentimientos se
acumulaba en su interior y temia que acabara por explotar, salpicando a la tinica persona que le
quedaba en este mundo. Respiré con profundidad para calmar sus nervios:

—Vale, calmate. Solo te pido un esclarecimiento. Lo necesito. —Se mordi¢ el labio tan fuerte
que not6 el sabor de su sangre—. ;A papa también lo envenenaste?

—Por Dios, hija. ;Cémo puedes pensar eso? —dijo con la voz afectada por un nudo en la
garganta —. Aunque lo hubiese hecho de haber tenido la oportunidad.

—iMama! Ahora si que te veo como a un monstruo —grito.

—Tu padre no era como piensas —dijo con pena. Tragoé saliva y decidié envalentonarse por
una vez en su existencia para destapar su verdad, silenciada desde hacia demasiado tiempo—. Te
oculté muchas cosas que estuvieron a punto de acabar con mi vida en demasiadas ocasiones.

—Eso no puede ser verdad —contestd abatida.

Por un momento desed zarandearla por los hombros hasta que retirara sus palabras. Le era
imposible asimilar el terremoto que azotaba su infancia. El silencio habia invadido el espacio
entre ellas, y Mai no estaba dispuesta a resignarse con tal confidencia:

—Recuerdo lo felices que erais.

—Aprendi a ocultartelo a ti y al resto del mundo —dijo avergonzada. Mir6 a los ojos de Mai
para suplicarle perdon—. Era un ser estricto, con mucho genio y la mano muy larga. Lo siento
mucho, hija.

—No puede ser cierto —neg6 con la cabeza de forma enérgica.

—Debi decirtelo hace mucho tiempo, pero no pude. Me avergonzaba de mi misma, de no
tener el valor de enfrentarme a él.

—¢Por qué no lo hiciste?



—Tenia mucho miedo —dijo con voz temblorosa—. Me horrorizaba la idea de perderte y que
no me dejara verte nunca mas. jEstabais tan unidos...!

—Lo siento —dijo en un amago de reconfortar a su madre. Pero una brizna de rencor parecia
rebrotar dentro de su pecho—. Aunque nunca percibi tu carifio.

—No es verdad, hija. Es la imagen que tienes. Intentaba no tener contacto fisico contigo
delante de él para evitar sus celos. Jamas te daba un beso para no provocarlo. Hasta hace poco,
sentia pavor al oir un portazo, como los que durante casi una década prolongaron las sacudidas
de furia de tu padre. Me pegaba porque si.

—No recuerdo nada de eso —sollozé hipando—. Perdéname.

—Tranquila, hija. Es hora de destapar toda la verdad. Ya eres una mujer adulta capaz de
entender lo que pas6. —La anciana trago saliva y prosiguio—. Me casé a tu edad porque tuve
que cuidar a mis padres enfermos. Era hija tinica y me necesitaban. Al morir ellos conoci a tu
padre y... —carraspe0 ante los recuerdos.

—¢Estas bien? —pegunt6 preocupada.

—Si, tranquila —dijo aclarando la voz. Quiso omitir parte de la historia para no zaherir mas a
su hija. Con ese pensamiento recobroé la entereza, cerrd los ojos y prosiguio—. El dia que murié
fue por un infarto, sin duda por el sobreesfuerzo que le supuso darme una paliza de muerte y
dejarme el cuerpo amoratado. T4 estabas en el colegio; siempre ocurria cuando ti estabas fuera,
y el demonio atacaba con crueldad. Eras su princesa y los grilletes que me sujetaban para que no
marchara y lo abandonara a su suerte.

—¢Por qué nunca me dijiste nada?

Ante esa pregunta, Paula abri6 los parpados e hizo el amago de mirar a su hija, aunque no
pudo. Solo respondi6 con la mirada al frente:

—Lo adorabas como a un dios, y no queria desgarrar tu infancia—. Cuando desaparecié fue
la bendicion para las dos. Lo tinico que pretendia era seguir con nuestras vidas. Solo deseaba
dejar atras los golpes y desprecios. Debes entenderlo, con mis dos tultimos maridos siempre
pretendi que te quisieran como a una hija y darme una oportunidad para ser mejor madre. Me
equivoqué de personas. No sabes cuanto lo siento.

Un leve silencio invadi6 el poco espacio que existia entre las dos mujeres. Paula ocultd, sin
saber por qué, la parte de los dos policias cuando encontraron la terrible escena. Las heridas de la
mujer que les abri6 la puerta parecian invisibles. La ignoraron como a un alma en pena cargando
con los grilletes de un pasado oscuro. «;Qué pensarian al verla? ;Que lo habia hecho ella al
intentar reanimar el cuerpo sin vida de su marido? ;O sea, de su compafiero de trabajo?», penso.
En un intento de evadirse y de calmar los nervios dijo:

—Podria haber sido peor —afiadié amagando humor, pero rompi6 a llorar al desgranar su
memoria.

La memoria de Mai resurgié. Podia sentir el terror de su madre, siempre con manga larga para
tapar los moratones en el caluroso verano Barcelonés. Pesadillas infantiles que ahora entendia
como peleas que escuchaba desde su cuarto.

—Perdéname —solloz6 antes de derrumbarse de nuevo en lagrimas.

—Hija, todo lo he hecho por ti.

—No digas eso —dijo hipando.

—De acuerdo, adelanté la muerte de Lorenzo y Dante, pero tenian una edad muy avanzada y
me hacian la vida imposible. Y a ti no te querian, que es lo que mas destrozaba mi
corazon.—¢ También te maltrataban? —pregunt6 con mucho tacto y parando de llorar. Se limpié
las lagrimas con el dorso de la mano para poder ver el gesto de su madre.



—Pensé que con tu padre habia aprendido la leccion —dijo con la mirada perdida—, pero con
todos mis maridos, puede decirse que si.

—No te entiendo.

—Lorenzo era un hombre dotado de una inteligencia excepcional, listo, y a la vez cruel y un
encantador de serpientes fuera de casa. Dante parecia diferente, al principio, pero también tenia
problemas psicoldgicos que le fueron desamarrando del mundo a medida que envejecia. En fin,
los hombres cambian, hija. Ahora entiendo por qué no tienes novio.

—Pero es horrible —Levanto las palmas de la mano en gesto de incredulidad—. No puedes ir
por ahi matando a tus maridos.

—Creo que he hecho un buen acto de caridad. Los dos estaban enfermos y les he aliviado su
sufrimiento.

—Por Dios, jo0yete! Si tan malos eran, podias haberte separado.

—De eso nada, te habrian desheredado. Me habian amenazado con eso, y sabian que eres mi
punto débil. Sin ti mi vida no tiene sentido.

Las dos mujeres se abrazaron al fin en una tesitura inverosimil. El crepusculo adelantaba un
viento gélido y, al separarse, notaron como se les erizaba el vello. Fue Mai quien decidi6 romper
el silencio:

—Vamos, esparzamos las cenizas y volvamos a casa. Se hace tarde y tengo que asimilar todo
esto.

Asi lo hicieron, en silencio y sin poder afiadir ni una sola palabra entre ellas. La viuda cogio
el recipiente levantandose de su asiento; su hija la siguié hasta llegar al bosque de pinos, sin
adentrarse demasiado. Al destapar la urna sintieron el ulular del viento y se miraron antes de
vaciar el contenido.

Los restos de una muerte encubierta se esfumaron en un torrente de viento que persiguié
Nieve ante la mirada atonita de Mai, quien reprendi6 al animal.

La noche acechaba los movimientos torpes y serpenteantes de tres figuras guiadas por las
farolas del mirador hasta el aparcamiento cercano. De vuelta a casa rein6 el silencio.
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Apenas pudo pegar ojo esa noche. Su madre parecia dormir a pierna suelta. Durante horas la

estuvo observando como a un ser extrafio que empezaba a reconocer conforme evocaba las
crudas palabras que surgieron de su boca, la misma que rezumaba justo a su lado.

Habian decidido dormir en una de las tres habitaciones de invitados, siempre vacias por las
pocas visitas que acudian. Le hizo gracia pensar que en un principio era la suya, aunque apenas
la estrené en las escasas salidas del internado que fue su hogar hasta que cumplié los dieciocho
afios y decidi6 vivir por su cuenta, con la estimable ayuda de Dante, que parecia especialmente
dichoso con su deseo.

Al pensar en €l se le erizd el vello. Dio la vuelta para no tener contacto visual con su madre,
aunque la pared no logré que sus pensamientos cesaran. Entre suefios y desvelos, le hizo falta
matar a su padre dos veces: cuando se le rompi6 el idolo de su infancia y al pensar que habia
fallecido y enterrado con él la amenaza de su progenitora.

Al notar a Paula removerse en la cama, se le escapé un suspiro y dijo en tono suave:

—Mama, jte importa que vaya a mi piso a recoger algo de ropa?

—Tranquila —dijo desperezandose—. Puedes ir. Estaré bien.

—De acuerdo. De paso haré unas gestiones en la comisa...

Se arrepintié de haber hecho el comentario antes de haber acabado la frase. Levantandose de
un salto provoco que Nieve se alzara de la manta que habia colocado cerca de la cama. El animal
fue hacia Mai moviendo el rabo con energia.

—¢Vas a denunciar a tu propia madre? —pregunt6 con los ojos engrandecidos.

—Por supuesto que no. ;Como puedes pensar eso? —Puso los ojos en blanco, trago saliva y
prosiguio lo mas calmada posible—. Aunque tenemos mucho de qué hablar.

—Esta bien, hija.

—Me quedaré contigo y tendremos tiempo de dar explicaciones.

—Como quieras.

Después de vestirse con la ropa de la noche anterior, se despidio de su madre con un intento
fallido de besarla en la frente y se fue a su piso. Nieve la acompafiaba engalanado con la cinta
rosa que lo unia a Mai.

Podia haber cogido el coche, pero debia pensar en todo lo que habia sucedido. Necesitaba
blandir sus pensamientos al viento y despejarse . De camino a casa, su mente volaba en un
mundo de sensaciones. Tuvo que sacudir la cabeza varias veces para centrarse en un proposito y
no perturbarse demasiado. Ahora debia ser fuerte, por su madre.

Al pasar por delante de la comisaria sus pies se detuvieron de repente. Parecian no
obedecerle. Mir6 a Nieve, que esperaba una sefial para seguir con el paseo. Con una sonrisa
resignada dio media vuelta y entro en el edificio.

Fue directa hacia la cabina de ingreso:

—Hola, quisiera hablar con un inspector sobre un caso.

—¢Y usted es?



—Soy Mai Sola Celada, médico forense de La Gacela y policia en practicas —dijo mientras
sacaba su documento de identidad de su cartera. Casi se le escapa de las manos del nerviosismo y
de la mentira que habia soltado en una comisaria. Ignoraba lo que estaba haciendo, pero ya no
podia parar.

Tras examinar la credencial, el agente le pidi6 que esperase en una sala. Pasaba el tiempo y
nadie acudia. Pens6 que se habian olvidado de ella cuando apareci6 un hombre uniformado
llamandola por su nombre.

Sigui6 al policia hasta un despacho. La hizo entrar y cerr6 la puerta a su paso. Una vez
acomodada delante de una mesa, Mai solt6 el lazo rosa de Nieve y lo aupd para sentarlo en su
regazo y acariciarle la cabeza. Estaba frente a un hombre de piel negra, fuerte, cincuentén y
barriga incipiente. Se sentia turbada y tuvo que aclararse la voz antes de poder gesticular palabra.
El hombre se le adelantd, dejandola con la boca abierta.

—Soy el inspector Gonzo Santos —dijo el hombre ofreciendo su mano.

—NMédico forense Mai Sola Celada. —Acepto el gesto con un apretéon de manos.

—Me han dicho que quiere preguntar por un caso. ¢Se trata de algun indicio de asesinato en
el deposito?

—No, es la desaparicién de Luisa Poveda Alcina, una vecina mia. Este es su perro —dijo
volviendo a acariciar al animal—. Lo encontré escondido en el rellano y, cuando vinieron los
agentes, decidi quedarmelo hasta que ella apareciera.

—Entiendo —afiadié mientras revolvia una pila de papeles—. Aqui lo tengo. Es un caso muy
extrafio. Disponia de teleasistencia domiciliaria y encontramos la medalla en su casa. —Ley0
durante unos segundos mientras ella lo observaba—. Sin familia. Las vecinas no escucharon ni
vieron nada relevante a la causa. ;Y usted?

—Nada, que recuerde.

—Entendido —dijo Gonzo mirando a Mai—. Nada nuevo. En cuanto sepamos algo la
llamaremos —Se recost6 en su butaca para dar por finiquitada la visita—. Iremos a preguntar de
nuevo por el barrio para ver si alguien sabe algo de ella. No se preocupe, puede que haya
marchado unos dias y se olvidara del perro. A estas edades...

—¢Ha visto los carteles que hay colgados en el barrio? —Se apresur6 a decir Mai antes de
que acabara la visita.

—Si, lo sé. En la ciudad hay cientos de casos. Tenga en cuenta que vive en un barrio
residencial donde hay muchos jubilados. —Al ver el gesto de enfado de Mai, el hombre intenté
calmarla—. Mire, me ocuparé personalmente del caso.

—Esta bien —expreso resignada, torciendo la boca.

Un sentimiento de amargura parecia invadir todo el cuerpo de Mai al pensar que Luisa no
tenia a nadie que colgara un cartel con su fotografia.

—Si recuerda algo mas ;puede avisarme?

—Lo haré. Si no quiere nada mas —mencion6 Gonzo impaciente—, tengo mucho trabajo
atrasado.

—Ahora que lo dice... ¢Le puedo pedir consejo sobre un caso de maltrato?

—Por supuesto —dijo el hombre enderezando su postura por el interés que le habia
provocado la pregunta.

—Tengo una amiga que sufri6 maltrato durante muchos afios y nadie lo supo. Me lo ha
confesado después de..., digamos ponerla entre las cuerdas.

—Entiendo —dijo Gonzo cogiendo un boligrafo que habia cerca de su mano para, después,
dar ligeros golpes en la madera sin perder de vista a la mujer.



—El tema es que desconozco cémo ayudarla.

—Es lo comun: cerrarse en si misma y ocultar todo lo que est4 sufriendo, pensando que asi
apaciguara a su maltratador, pero nunca da resultado porque es eso precisamente lo que ese ser
malvado desea.

—¢Y qué se puede hacer en estos casos?

—Lo primero es denunciar —afadi6 el agente en tono firme y soltando el boligrafo.

—Lo sé, pero el hombre al que me refiero ha fallecido de un infarto.

—Hagamos una cosa: le doy el teléfono de la psicéloga de la comisaria y...

—No hace falta. —Hizo amago de levantarse—. Gracias de todas formas.

—Entiendo. Son situaciones complicadas. Llevo varios casos de dificil desenlace —dijo el
inspector recostando la espalda en su asiento. Al examinar a Mai noté una profunda tristeza en
ella—. Si pudiera, cogeria a esas mujeres y las llevaria lejos de sus maridos o parejas, pero la
mayoria no esta dispuesta a hacerlo.

—Y ¢no se las puede obligar de alguna manera?

—De forma legal, no.

—~Gracias por responder

—Mire, le doy mi teléfono —dijo Gonzo ofreciéndole una tarjeta. Mai la pinz6 entre sus
dedos y jugueteo con ella—. Cualquier consulta sobre Luisa o su amiga, no dude en llamarme.

—Gracias, lo haré.

Mai salié de la comisaria con mas dudas de las que tenia al entrar. Aun asi, examiné con
interés la cartulina impresa y la guardo en el bolsillo de su chaqueta.
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FE1 resto del camino 1o hizo hipnotizada en sus pensamientos hasta quedar delante del piso de

Luisa. Ni siquiera sabia como habia llegado hasta alli. Un halo de luz invisible e intermitente le
sefialo el timbre y pulso; esper6 un rato. Parecia que su acompafiante también estaba impaciente
esperando que la puerta se abriera. Al no recibir respuesta ni pasos que delataran la presencia de
su vecina, insistié de forma compulsiva en varias ocasiones, hasta desistir en el intento.

Mir6 las demas puertas del rellano. El ambiente estaba mas silencioso que de costumbre. Hizo
un amago de llamar a otra puerta, pero la vencié el cansancio. Pensé en hacerlo después de
recoger algunas pertenencias y antes de marcharse por unos dias, quiza meses, tal vez para
siempre. No lo sabia.

Al entrar en su domicilio y ver la fotografia de su padre, le entraron ganas de llorar.
Agachandose para quitarle la cinta a Nieve le cogid la carita entre las manos:

—¢Por qué me pasa esto a mi?

El animal se desprendi6 de ella y fue corriendo a la cocina. Mai fue detras y le puso un bol de
agua.

—Tengo que comprarte pienso y una correa nueva.

Quedo frente a la nevera sin atreverse a abrirla hasta que recordé que quedaba un poco de
queso y le dio un trozo a Nieve. Al volver la vista no pudo soportar los ojos de su padre impresos
al lado de su madre. Fue hacia el mueble y cogi6 la foto para ponerla boca abajo.

—Sabes, Nieve —dijo al animal, que parecia escucharla sentado en el sofa, atento a
cualquiera de sus movimientos—. Cuando llegaba a casa del colegio, mi padre me esperaba en la
puerta, impaciente por llevarme a pasear por nuestro mirador favorito. Lo pasabamos bien. A la
vuelta teniamos la cena puesta en la mesa y todo recogido. —Chasqued la lengua y lade6 la
cabeza—. Lo que me molesta es que mi madre nunca fue carifiosa conmigo, ni un beso de
buenas noches, ni palabras afables. Me eludia como si no le interesara nada referente a mi.
Alguna vez pensé que no era una nifia deseada y que, quiza, preferia un nifio.

Parecia haber despertado de un letargo eterno cuando se percaté de que su unica compafiia
manifestaba reclamarle ese afecto extraviado. Despacio, fue hacia el sofa y se senté junto al
animal y estuvo largo rato acariciandolo, con la mirada perdida en alguna parte del comedor.

De repente, Nieve dio un respingo para, después, colocarse delante de la puerta. Parecia
nervioso. Mai penso que habia escuchado a su duefia entrar en casa. Fue hacia la entrada y la
abrio. El animal sali6 disparado, pero, ante su sorpresa, se dirigio hacia otra vivienda.

Tras quedarse parada sin entender la rebeldia de Nieve, frunci6 el cefio, a la vez de apretar los
labios. Su cabeza parecia desviarse a ambos lados del pasillo como buscando algo que le
desvelara un apice de luz. Al no encontrarla decidio probar suerte con el timbre de Luisa. Varios
intentos hicieron que desesperase:

—¢Qué te pasa, Nieve? Vamos, entra en casa. Recogeré algo de ropa y nos marcharemos.

Parecia que el instinto del animal le quisiese decir algo que ella no podia entender. Medit6
unos segundos si seguir la sefial canina u olvidar que era solo un perro que habria olfateado un



estofado. Alz6 los brazos derrotada y fue acercandose hasta llegar a Nieve, cogerlo en brazos y
que no molestase. Suspir6 al darse cuenta de que, al menos, no habia ladrado.

—Eres un perro bueno. Haré caso y peguntaré por tu duefia. Puede que sepan algo de ella.
Como sea cierto, echaremos juntos un décimo de loteria —dijo sonriendo en la oreja peluda de
Nieve.

Sin mas demora toco el timbre y esperé impaciente una respuesta, pero no acudié nadie a
atenderla. Escuchaba el sonido leve de una charla entre susurros. Luego, callaron. Llamé6 de
nuevo sin resultado

—No es posible. Pero ¢qué pasa en esta comunidad?

Estaba enfadada. Con el animal en brazos fue hacia su piso y entr6. La puerta la habia dejado
abierta, asi que la cerré a su paso y dio varias vueltas por el comedor antes de dirigirse hacia su
cuarto y dejar a su compafiero encima de la cama:

—Recogeré unas cuantas cosas y nos iremos de aqui de inmediato; de lo contrario, me
volveré loca.

De camino a casa de su madre, compré comida y un collar para Nieve.

Cuando salia de la tienda, cargada y molesta con los acontecimientos, se detuvo en seco al
acordarse de que todavia no habia llamado a Nina. Era su cumpleafios y se lo iba a perder. Le
resultaba imposible dejar sola a Paula e irse con una amiga; tampoco habia recogido el regalo
que le habia comprado. Era tarde para volver, o puede que fuese una excusa impuesta por ella
misma.

Buf6 al imaginarsela dolida por ese motivo y molesta por no haberle dado explicaciones del
encargo que le pidid.

El estomago parecia quejarse del vacio. Tan siquiera se habia dado cuenta de que era la hora
de comer. Mir6 a Nieve, que esperaba el movimiento de su duefia para comenzar a caminar. Mai
sonri6 con ternura y dijo en tono sarcastico:

—Espero que no haya lentejas.

Tras suspirar varias veces, sacé esa idea de su cabeza para encaminarse hacia su nuevo
destino.
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Al cerrar la puerta, Mai puso las llaves en el cenicero en respeto a Dante, cuando not6 las

voces de dos personas charlando. Una era su madre, pero desconocia a quién pertenecia la
segunda. Imagind a alguna vecina consolando a la doliente viuda. Puso los ojos en blanco al
pensar que Paula estaria seca de tanto llorar. Aun asi, decidi6 avisar de su llegada:

—Ya estoy en casa.

Antes de soltar la correa de Nieve el animal salié corriendo y salté al sofa. Después de dejar
las bolsas en el recibidor, ella fue detras. Habia una mujer extrafa sentada al lado de su madre,
cogiéndole de las manos. Al ver a Mai, se silenciaron.

Una cierta extrafieza sobrecogié a Mai al observar las mejillas de Paula secas. Algo pasaba, lo
notaba por una cierta seriedad que inundaba el ambiente.

—¢Qué pasa?

—Hola, Mai, soy Maite, la asistenta social de tu madre. ; Podemos hablar en la cocina?

La visita se levanté de su asiento y cogio del brazo a Mai, que la siguié como una marioneta.
Mientras se alejaba, ella volvio la cabeza para asegurarse de que su madre estaba bien. Tenia un
mal presentimiento, afianzado al notar que Paula estaba empefiada en contemplar el televisor,
pareciendo ausente a la demanda de la asistenta. Aunque a su hija no la engafiaba al descubrirla
acechandola de reojo para volver la vista al frente.

Una vez en la cocina, las dos mujeres comenzaron a charlar en voz baja:

—Debemos hablar de tu madre.

—¢Esta bien?

—NMe ha llamado —dijo la mujer en tono preocupado—. Quiere ingresar en una residencia.

—¢:Como? —pregunto con los ojos muy abiertos por la incredulidad.

—NMira, te lo voy a explicar: al llegar le he preguntado por ti y me ha dicho que no tiene
ninguna hija.

—iMama! —grité con el proposito de que Paula la escuchase, pero Maite sised para que
callara.

—Tranquila, sé que miente. Lo que le pasa es que esta en estado de shock. Es normal después
de la pérdida de un marido. Ahora tiene que empezar una nueva vida sin...

—Se quedara conmigo —dijo negando con la cabeza—. Yo cuidaré de ella.

—Escucha. Le iria bien alejarse un tiempo de aqui. Te aseguro que es lo mejor. Si no fuera
asi, estaria de acuerdo contigo para que se quedara en casa con su hija.

—Esta bien —contest6 resignada después de pensarlo durante unos segundos.

—No te molestes con ella. Es natural que piense que ya no tiene razén para vivir en el lugar
donde convivio con Dante.

—Ya, ya. Bueno. Si ella quiere eso, por mi encantada —su tono era de enfado. Lo demostr6
al torcer la boca—. ¢ Cuando?

—Hoy mismo. Ya sabes como es tu madre. Cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien
se lo saque.



—Pero ¢no hay lista de espera en esos centros?

—He movido algunos hilos. Sabes muy bien que no tiene problemas para hacer efectiva la
cuota mensual. Tiene bastante dinero como para poder pagarse una buena estancia. Ha elegido
Las Masias de Collserola, esta considerada como una de las mejores de Barcelona. La tendras
cerca para poder ir a visitarla siempre que quieras.

—Si es lo que ella quiere...

—Espera —Carraspe0 antes de seguir—. Hay mas.

—Sorpréndeme.

—~Quiere que firmes su incapacidad y que lleves todas sus cuentas.

—¢:Como? —pregunto levantando las manos y poniendo las palmas hacia arriba—. jPero si
estd como una rosa!

—Entiendo que estés molesta —dijo Maite en tono suave—. Solo quiere llamar la atencion.
Lo mejor sera que le sigas la corriente.

—Lo que me faltaba —Mai buf6 y puso los ojos en blanco.

—Tranquila, yo me encargaré de todo.

—Os acompafiaré para asegurarme de que es realmente lo que desea. Puede que se arrepienta
nada mas llegar.

—FEs una mala idea, hazme caso. Permite que se instale y vienes mafiana. Tendré los impresos
preparados para que los firmes.

—De acuerdo —dijo levantando los hombros—. Rellenaré el papeleo que haga falta. No
puedo hacer nada mas.

Al volver al comedor pudo contemplar una maleta apoyada al lado de la puerta del recibidor.
Se pregunt6 cémo no la habia visto al entrar. Puede que su madre la hubiera puesto mientras
charlaba en la cocina. Neg6 con la cabeza al observar a Paula rehuyendo su mirada.

— ¢ Estas lista, Paula?

Ante la pregunta de la asistenta, la anciana, levantandose, fue a ponerse el abrigo como si
tuviera prisa por marchar. Asinti6 a su acompafiante y se dirigié hacia la salida.

—¢No te vas a despedir de tu hija?

Sin decir palabra, Paula se deslizé despacio desandando el camino hasta llegar a Mai, la besé
de forma leve en una mejilla sin mirarla a los ojos y volvio a la puerta con la cabeza gacha.
Quedo6 inmovil a la espera de la asistenta, sin saber como reaccionar, agarrandose las manos con
nerviosismo. Después de unos segundos interminables decidi6 girar levemente la cabeza para
mirar a su hija a modo de suplica.

El gesto provocé en Mai desconcierto. Se mordio el labio, rabiosa, y también enternecida. No
entendia el comportamiento de su madre. Suspir6 de forma ruidosa intentando que Paula
entendiera su descontento y, a la vez, temié que, quiza, estuviese haciéndole dafio de alguna
forma que a ella le era imposible calcular.

La asistenta eché una mirada paciente a Mai, sacudiendo la cabeza de lado a lado con
disimulo antes de que Paula abriera la puerta y esperara en el rellano a su acompafante.

Una vez a solas, a Mai el silencio parecia aplastarla como una losa invisible. Apenas podia
respirar. Sentia un nudo extrafio en el estomago. Aunque todavia no habia comido, sabia que se
debia a la ansiedad. Habian pasado demasiados episodios incomprensibles en pocos dias.

Una mirada a Nieve fue el detonante para que se le erizara el vello. El animal estaba en una
postura rigida dando el efecto de querer salir corriendo. Todavia estaba con la cinta atada a su
cuello:

—iVamos, demos un paseo!



Se encontraba delante de la puerta cerrada y tuvo que girarse para coger las llaves del
cenicero. Al hacerlo, not6 el ambiente enrarecido. Solo permanecia encendida la luz del
recibidor, que parecia subir y bajar de intensidad de forma caprichosa, y ello le provoc6 un
escalofrio.

Su brazo manifest6 un pequefio temblor que hizo tintinear el metal en sus dedos. Sin poder
evitarlo, ech6 un vistazo a Nieve, que también fijé su vista en ella esperando el proximo giro. Se
dio cuenta de que mantenia agarrada la correa que la unia al animal con fuerza por la tension del
momento.

En un impulso, alargé la mano para apagar la luz que quedaba encendida con un gesto brusco.
Nieve siguio el ligero tiron para, después, volver los dos a la postura inicial. Como si la
persiguiera el mismisimo diablo, Mai abrid la puerta del todo. Con nerviosismo y echando una
ultima ojeada a la oscuridad del interior y después al suelo, agarro las bolsas que habia dejado en
la entrada y sali6 despavorida.

Una vez en la calle pudo respirar hondo y llenar sus pulmones de serenidad.
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De nuevo estaba en su hogar. Tenia pensado relajarse el fin de semana e ir al trabajo el

lunes, sin avisar a Nina. Total, estaba en practicas y habia hecho mas horas de las exigidas para
su cometido. Ademas, debia pensar una excusa plausible por haber huido de su cumpleafios y
darle un esclarecimiento razonable del andlisis del cabello de Dante.

Suspiro varias veces dando paseos por el comedor. Observé a Nieve. Su acompafiante dormia
placidamente en el sof4, ajeno al dilema de su compafiera. Al mirarse las manos not6 una ligera
sacudida. Los nervios parecian aflorar cada vez que divisaba el portarretratos. Al final opt6 por
sentarse al lado de Nieve, pero dur6 poco:

—iVamos!

Para ir a la residencia donde estaba su madre decidié coger un taxi, que la dejo en la lujosa
entrada: demasiado nerviosa para conducir. Al bajar del vehiculo y observar el jardin, quedd
prendada. Parecia un paraiso desde el exterior y, por un momento, dudé de que fuese igual en
todo el recinto.

Atraveso el camino empedrado mirando hacia todos los rincones visibles, acompafiada de su
nuevo y fiel amigo, que parecia encantado con la salida. Al llegar pregunt6 en la entrada.
Enseguida vino a recibirla la misma asistenta que conoci6 el dia anterior:

—Hola, Mai. He preparado los informes.

—¢Y mi madre? ;Esta bien?

—Si, luego la veremos. Esta jugando a las cartas en el salon.

Se desviaron a un pequefio despacho para poder hacer las gestiones con tranquilidad. Mai no
daba crédito por la rapidez del ingreso. Pensé en el peso del dinero y el efecto que tiene en
cualquier asunto, y en la dificultad que sufren los demas mortales que no llegan a fin de mes.

—¢Qué es esto? —pregunto al llegar al primer papel.

—Es el cambio de titularidad de sus bienes.

—No lo pienso firmar —dijo apartando el impreso como si quemase—. Hablaré con mi
madre. Esto se le esta yendo de las manos.

—De acuerdo. No tienes que hacerlo ahora. Habla con Paula y comprobaras que aqui esta
mucho mejor que en cualquier otro lugar. —La mujer la cogi6 de las manos y la mir6 a los ojos
con ternura—. Se ha adaptado muy bien, y hasta tiene amigas con las que compartir el dia a dia.
Trabajas ¢verdad?

—Si, claro. Pero...

El silencio de Mai corroboro el argumento de la especialista en el tema. Asintio apretando los
labios.

Antes de levantarse del asiento, Mai mir6 a Nieve, que descansaba en su regazo, para después
dirigirse a Maite:

—¢El perro puede ir conmigo? —pregunté con angustia—. No habia pensado antes en el
impedimento de entrar animales.

—Tranquila, puede quedarse.



Las dos mujeres recorrieron el pasillo en silencio y subieron a la primera planta en ascensor.
Nieve las acompafiaba ante las atentas sonrisas de los residentes, que lo veian pasar embelesados.
A mas de uno se le escapaban unas palabras de halago a su belleza.

Al asomarse por la puerta del salon, con gesto de asombro, Mai pudo comprobar lo que le
habia adelantado Maite. Su madre estaba sentada con tres mujeres alrededor de una mesa y
jugaba una mano de mus. Las risas eran las protagonistas de la ociosa jornada.

—Tengo que atender mi trabajo —dijo dandole una palmadita en la espalda.

Las dos mujeres sonrieron, aunque el gesto de Mai era de incredulidad. Al quedarse sola
delante de la puerta de entrada, en un arrebato de valentia, cogi6 a Nieve en brazos como si fuese
su escudo protector y fue hacia Paula.

Cuando las ancianas se percataron de la presencia del animal, lo comentaron con una gran
sonrisa. Al oir los murmullos, Paula no dudo en girarse y, al ver sus visitas, se levantd en seguida
y fue a arrebatarle a Mai el can:

—FEs Nieve, me lo ha traido mi hija —dijo con alegria, ensefiandolo a sus amigas e ignorando
a Mai.

—Mama, debemos hablar.

—Si, si. Luego.

Ante la indiferencia de su madre, Mai decidi6 esperar con la boca torcida hasta que Nieve
dejara de ser el centro de interés. Incluso se acercaron residentes de otras mesas para acariciar al
invitado especial.

Un hombre bien parecido de avanzada edad, como todos los que convivian en el edificio, se
adelant6 unos pasos hacia Mai y le ofrecié su mano:

—Hola, soy Adam, amigo de Paula. Veo que has heredado el encanto y la belleza de tu
madre.

—:Como? —pregunto ella con los ojos engrandecidos.

Mir6 a su progenitora en un intento de stplica que fue lo bastante eficiente como para que se
excusase con sus amigas y dirigirse a hablar con ella. Al verla acercarse con una gran sonrisa en
los labios y cogiendo al animal igual que a un bebé, el corazén comenz6 a latirle con fuerza. Una
imagen de su infancia, entrecortada por el tiempo, parecia insistir dentro de su cabeza.

—Hija, gracias por traer a Nieve. Me alegro de verlo —dijo con gesto amable, que cambio6 al
descifrar la cara de Mai—. Y a ti también, claro.

—Le estaba diciendo a tu hija lo mucho que os parecéis —Se adelant6 a decir Adam—. Sois
encantadoras.

La sonrisa forzada de Mai provocé en Paula un rechazo:

—FEres muy amable, Adam —dijo Paula mirando al anciano a los ojos—. Si nos disculpas,
debemos hablar de asuntos familiares.

El hombre hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, despidiéndose de Mai con un apretén
de manos de forma carifiosa; luego, marché.

Al quedarse solas, la anciana hizo un gesto con el brazo a su hija para que la siguiera hacia un
jardin interior. Durante el trayecto no hablaron, pero Mai quedé sorprendida de que todo el que
se cruzaba con ellas en su camino saludaba a su madre con una amplia sonrisa. De vez en cuando
miraba de reojo a la nueva residente y no reconocia el brillo de sus ojos. Era la primera vez que
la veia feliz y libre.

—Mama, ¢estas bien aqui? —pregunto al tenerla sentada al su lado en un banco del jardin.

—Por supuesto, si —afirmé Paula acariciando a Nieve, que parecia no querer despegarse de
ella. ;Has firmado los poderes?



—Pero ¢por qué?

—Hija, hace tiempo que tengo en mente descansar y despreocuparme de todo excepto
disfrutar de la vida el tiempo que me quede. Todo lo que tengo es tuyo. Solo necesito el pago
mensual del centro, y con mi seguro ya lo tengo cubierto.

—No sé qué decir —dijo abrumada—. Sabes que estaria encantada con que te quedaras a
vivir conmigo. Podriamos irnos a tu casa...

—No, hija. Lo he pensado muy bien y creo que debes vivir tu vida. Cumple tus deseos y sé
feliz. Ven a verme de vez en cuando y trae a Nieve.

—DBueno, eso no... —titubed ante la tesitura de la desaparicion de Luisa. Dudo si debia
involucrarla en un asunto escabroso. Decidi6 callar—. De acuerdo, vendremos a verte cada dia.

—No exageres. —Neg6 con la cabeza—. Hija, estaré bien. Tengo muchos amigos nuevos y
estoy bien cuidada.

—Nada de maridos —dijo en un arrebato. La risa de Paula parecia no contagiarsele a Mai—.
Debes prometérmelo.

—Te refieres a Adam? Hija, es gay.

—i T, juramelo!

—Tranquila, si me aseguras que lo de Dante quedara entre nosotras.

—Trato hecho —dijo molesta.

—Hazme caso y disfruta de la vida. Podrias hacer un viaje a un lugar bonito. Pago yo. —La
anciana guifié un ojo—. O lo que te dé la gana. Te aseguro que no necesitaras trabajar mas el
resto de tu vida.

—No te preocupes, puedo cuidarme sola. —Al ver el gesto triste de Paula, su hija cambio de
sentido—. Pero te lo agradezco. Un viaje no me iria mal —asegur6 pensando en todo lo
acontecido los ultimos dias.

La charla se desvio a temas triviales, que destensaron el ambiente. Las dos mujeres parecian
al fin poder sonreir en sintonia, después de despedirse hasta la nueva visita, intercambiando un
leve beso en la mejilla en un intento de ir poco a poco, y carantofias para Nieve, que parecia
encantado con ser el testigo del nuevo rumbo que daba la relacion entre madre e hija.

Antes de irse, Mai firmé todos los documentos que Maite le tenia preparados.
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Suspirc') varias veces al entrar de nuevo en su hogar. Después de soltar la ligadura de Nieve,
su cuerpo se relajo. Estaba agotada fisica y moralmente.

Lo primero que hizo fue ponerle comida a su nuevo amigo y un bol de agua. El animal
devoraba el pienso con ansia mientras ella, atonita, no podia dejar de observarlo; lo que supuso
que su estdbmago también reclamara alimento.

Nada mas abrir la nevera se dio cuenta de que debia hacer de nuevo la compra. Mir6 a Nieve
con el cefio fruncido ante el pensamiento de poder dejarlo o no en casa solo mientras ella salia a
adquirir abastecimiento. Después de meditarlo unos segundos, se dijo que no tardaria demasiado
si se organizaba:

—¢Te portaras bien? —pegunt6 sabiendo que no obtendria respuesta—. Vendré enseguida.

A su vuelta, cargada de bolsas, las dejé en la puerta de entrada antes de abrir. Esperaba no
encontrarse todo revuelto, aunque presentia que no. Nieve habia demostrado ser una buena
mascota. Aun asi, dudo6 si debia abrir de golpe o necesitaba un suspiro mas para enfrentarse a lo
desconocido.

Un resquicio abierto fue la oportunidad que aprovecho el animal para salir disparado ante la
atenta mirada de Mai sin poder hacer nada por evitarlo. Con la boca abierta y sin saber como
reaccionar, observo que se dirigia hacia su vecina contigua y rascaba la puerta sin cesar. Las
luces parpadeantes fueron las que la sacaron de su ensimismamiento.

Nada mas reaccionar, se dirigié hacia Nieve todo lo deprisa que pudo, agarrandolo con fuerza
porque parecia resistirse en su empefio:

—Pero ¢qué te pasa? —susurro.

Lo sujetd bien para que no se soltase de nuevo, aunque Nieve se revolvia de forma agresiva.
Temi6é que le mordiera la mano. En todo el tiempo en el que habia estado con ella, el animal
nunca se habia comportado de esa manera. Le extrafid que cuando tenia la posibilidad de
escabullirse fuese siempre hacia esa puerta y no a la de Luisa. Lo remiré como intentando
entender el conocimiento canino y la hizo pensar en su vecina desaparecida:

—iEchas de menos a Luisa? —susurré mirando al animal—. Pero no eres muy inteligente
que digamos.

Consiguio llegar a su piso como si llevara una anguila salvaje entre sus brazos. Tuvo que
arrastrar las bolsas de la compra con los pies hasta introducirlas en el interior, cuando algo la
distrajo. El sonido de unas llaves resond a su espalda. Parecia que sus vecinas salian y temia que
le echaran la bronca por las rascadas de Nieve.

Con cuidado de parecer invisible y sin que nadie la viese, entré con rapidez y se ayudo de la
cadera para cerrar la puerta, con cierta lentitud, pero no por completo. Dejo un resquicio abierto
para poder enterarse de lo que pasaba en su rellano. Estaba cada vez mas intrigada por la
resistencia del animal, que no paraba de moverse. Pese a la dificultad, pudo poner la oreja lo mas
proxima a la ranura que pudo y escucho.

—Entonces, todo claro, ;no? Nos vemos a la tarde.



Los pasos se acercaron hacia el ascensor y decidi6 esperar a que marcharan antes de cerrar la
puerta para hacer el menor ruido posible.

Todavia estaba pegada a su amigo canino. Dio varios pasos en circulo como si portase una
bomba de relojeria en las manos. Estaba molesta con Nieve. Buf6 y se dirigié hacia el sofa
soltandolo de malas maneras, pero el animal no parecia hacerle caso y, sin apenas haber tocado
la tela, volvid a la puerta de entrada para olisquear por la ranura.

—Por dios, Nieve. Me vas a volver loca.

Su desespero parecia haberle provocado dolor de cabeza. Tras tocarse la frente y respirar
hondo, decidié hacerle caso omiso y dedicarse a guardar la compra con parsimonia. Al acabar
suspir6 de nuevo y mir6 a Nieve de reojo. El cansancio también habia hecho mella en el animal y
se habia tumbado en el suelo esperando una nueva oportunidad para salir corriendo.

—Anda, ven aqui, que haremos algo de comer.

Las palabras de Mai no hicieron su efecto hasta que el aroma de un filete rezumé en la sartén,
como a ella le gustaba: caliente en el interior y una fina capa ocre en el exterior.

Fue el momento en el que el acompafiante canino se levanté hechizado ante su parte de carne,
que Mai le habia cortado a trozos pequefios y puesto en su bol para después ella poder sentarse a
la mesa donde, esta vez, solo habia colocado su cubierto.
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Le era imposible dejar de pensar en lo que sucedia detras de la pared de su salon. Su

acompafiante parecia haber desistido en su empefio de escaparse y se habia quedado dormido en
el sofd, pero ella seguia inquieta.

En un arrebato, cogi6 una pequefia radiografia de su maletin y decidié probar si podia entrar
para echar un vistazo. Sélo seria un momento y saldria corriendo para no ser descubierta. Estuvo
tentada de devolver de nuevo la llave improvisada en su sitio y alejar de su cabeza la idea de
investigar por su cuenta, aunque la curiosidad vencio.

Le costo6 permitirle a Nieve adentrarse en el piso porque se resistia a dejarlo marchar.

Una vez en el pasillo, disimulé y escondid la placa detras de su espalda. Mir6 a ambos lados
para asegurarse de que estaba desierto. Acercandose despacio a su objetivo, encorvada, pudo
encajar la radiografia en el hueco de la puerta. Dudaba de que su hazafia fuera acertada; aun asi,
puso todo su empefio y, con suerte, abrid.

Entr6 deprisa, cerrando con cuidado y remirando antes a ambos lados del corredor por si
alguien la hubiese visto.

Recorrio el comedor y no vio nada extrafio. El decorado, aunque lujoso, era demasiado rancio
para su gusto. Un ruido imaginario parecia perseguirla a cada paso. El corazon le palpitaba
acelerado y su frente parecia humedecerse. Pero algo en la cocina le result6 conocido. Lo que vio
la dejo horrorizada y con el vello de punta. Las extremidades se le habian paralizado sin poder
retroceder o avanzar.

En una mesa metdlica, al parecer desinfectada, reconoci6é bisturis y material quirtrgico
especial para amputar. Los conocia bien. Era extrafio que aparecieran en la vivienda de unas
ancianitas, aunque crey6 recordar que Ana era cirujana jubilada. Neg6 con la cabeza. Pens6 que
era debido a la escuela de cocina y al material que guardaba de su anterior trabajo. Mir6 la
nevera por inercia y la abrié. Encontro tapers apilados.

Trago saliva antes de insistir en que sus piernas se movieran. Abri6 la tapa de un recipiente y
observo trozos grandes de carme. Con esmero dejo todo como lo habia encontrado y cerro la
puerta del frigorifico. Casi se iba cuando sus ojos se desviaron sorprendidos. Justo a su lado, en
el marmol, habia expuestos varios trasportines para conservar Organos humanos para su
trasplante. Los reconocio al instante, incluso podria jurar que se trataba de su mismo hospital,
aunque las letras impresas estaban borradas. Puede que fuera porque eran recipientes inutilizados
0 viejos.

—¢Qué haran estas viejas con todo esto? —cuchicheo.

Inmersa en su descubrimiento, no se dio cuenta de la presencia de varias mujeres que
entraban en la estancia, las mismas que quedaron con la boca abierta cuando la descubrieron
inmiscuyéndose en sus asuntos.

Se miraron sin decir nada durante unos segundos, impactadas sin duda por la visita
inesperada. De repente, las cinco ancianas, vestidas como si fueran de fiesta, reaccionaron
lanzandose sobre Mai hasta que la pudieron inmovilizar contra el suelo. Después la arrastraron



de los pelos y de cualquier parte del cuerpo hasta el salén, sin que su victima pudiese hacer nada
por evitarlo.

Tras atarle las manos al respaldo de un balancin con cinta adhesiva y sentarla de malas
maneras, situaron a su visita delante del ventanal. Agradeci6 el enorme cojin que abarcaba desde
el asiento al respaldo, aunque no le sirvio de consuelo. Una gran impotencia invadi6 todo su ser.

Aterrada, sin entender nada de lo que ocurria y antes de que pudiera abrir la boca, una de las
ancianas le inyect6 un tranquilizante para aturdirla mientras las otras vecinas comenzaban una
charla entre ellas, tal y como si nada sucediera. Mai comenzaba a estar aturdida, pero tuvo
fuerzas para farfullar:

—¢Qué esta pasando? Soltadme ahora mismo.

Las mujeres rieron. Una de ellas se le acercé a la cara para observar su impotencia. Por
momentos la figura iba difumindndose conforme avanzaba su estado de enajenamiento, pero
enseguida volvio de forma intermitente. Era Ana, de la escuela de cocina:

—¢Quieres saberlo? —pregunt6 la mujer mirando a sus compafieras con una amplia sonrisa
que a Mai le resulto siniestra—. Esta bien. Total, no lo podras contar a nadie.

—Debes entendernos —dijo otra de las ancianas—, elegimos a personas de avanzada edad,
enfermas y solas, pero con érganos sanos. Las drogamos, secuestramos y...

—Yo tengo una silla de ruedas de mi difunto marido y la utilizamos para trasladar el cuerpo
—dijo otra.

—La cirujana es la que organiza todo —prosiguié una de ellas—. Prepara los tapers con los
organos y los vende a un contacto en un hospital clandestino.

—Una de nosotras distribuye los 6rganos sanos en las neveras, y luego las sacamos en un
carro grande de la compra.

—Las otras cortamos a trozos los restos humanos. Los que sirven para la escuela de cocina lo
guardamos Yy, el resto, lo distribuimos por varios containeres del barrio; después, volvemos a
casa con la seguridad de poder llegar de forma holgada a fin de mes. Si no, ;como crees que
podemos sufragar la buena vida que llevamos?

—Si, chica. ¢Estaba rico lo que te comiste?

Las ancianas rieron a carcajadas hasta que empezaron a toser del esfuerzo.

Apenas podia levantar la mirada, cuando unas arcadas le provocaron vomitos que se
esparcieron por su pecho. De tanto esfuerzo, agotada de luchar contra su asco, la victima se
durmio6 y las mujeres siguieron la charla entre ellas sin prestarle el menor interés:

—Acabo de ver al vecino del atico que me gusta, el que esta casado con una arpia. Me han
contado que su mujer lo engafia con uno del barrio.

—¢Por qué no se lo cuentas a él? Asi la deja y tienes via libre.

—No serviria de nada. Esta ciego. Se ha acostumbrado a ella y es demasiado bueno. Esa mala
vibora lo tiene engafiado y no tendria la menor oportunidad.

—Su mujer parece enferma, estd demasiado delgada. Serd la pr6xima, no te preocupes.

Con la charla paso6 el tiempo y Mai comenz6 a recobrar un poco el conocimiento, aunque
consideré oportuno fingir debido a su estado cautivo. En su boca quedaban restos de vémito.
Intentd no devolver todo lo que le quedaba en el estomago, si quedaba algo, para no ahogarse en
él. Habia escuchado lo imprescindible para horrorizarse sin poder hacer nada por evitarlo. Sentia
impotencia, rabia y dolor visceral. Escucho:

—Esta noche sera doble. Sacaremos una buena pasta de las dos.

Rieron las ancianas.

—Por supuesto, pero stendremos bastantes trasportines?



—Claro, y si no, pedimos mas. Con la nueva seran mas generosos.

Al mirar de reojo la cristalera que daba a su espalda, calculé qué era lo mejor: saltar o
quedarse en manos de unas locas marujas. Observo que sus secuestradoras estaban distraidas
charlando entre ellas y sopesé la fragilidad de la cortina de macramé.

En un descuido se incorpor6 como pudo para arrimar su asiento todo lo posible al vidrio vy,
con disimulo para no hacer ruido, quedo sentada de nuevo. Cerro los ojos muerta de miedo. Una
vez acomodada balance6 su cuerpo hacia adelante con todas sus fuerzas para, después, dejarse
caer de espaldas por el ventanal. El cristal se rompié en mil pedazos y su cuerpo volo con ellos
hasta que un tir6n la dejé pendida a merced de la tela en los ganchos.

Por supuesto, habia calculado mal y una pata de la mecedora qued6 enganchada en una
floritura, pudiendo amortiguar por unos segundos la fatalidad, y lo demas ocurri6 demasiado
deprisa.
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Abrié un ojo, del otro no podia mover el parpado. Se encontré aplastada contra el suelo,

llena de cortes, pero libre de ataduras. El balancin estaba hecho afiicos. Agradeci6 de nuevo el
cojin y que la cortina amortiguara su caida.

Entre los pitidos de su cabeza escuchd el leve murmullo de una voz conocida. Al girar la vista
del ojo abierto pudo ver a lo lejos a su vecina azafata. Esta la mir6é con gesto de asombro vy,
dejando su maleta tirada en el suelo, sali6 corriendo hacia ella. Parecia que se acercaba en
camara lenta.

—¢Estas bien? —pregunt6 con acento aleman al tener el cuerpo tendido cerca. Se agacho
para comprobar su estado—. No te muevas. Llamaré a una ambulancia.

Antes de que Mai pudiera responder, salieron varias mujeres del edificio y acudieron a la
escena. Parecian un enjambre de abejas rabiosas:

—¢Has querido suicidarte, nifia? —pregunto la primera anciana hiperventilando.

—Deprisa, la llevaremos dentro —afadio la segunda—. Soy doctora y sé lo que hay que
hacer en estos casos.

—Aparta, chica —dijo la tercera empujando a Sigri—. Nosotras nos encargamos de todo.
Vete tranquila.

Entre las vecinas llevaron el cuerpo a volandas ante la atenta mirada de la chica alemana.
Pocas veces habia quedado tan petrificada como en ese momento. Sacudié la cabeza en un
intento de aclarar lo que habia pasado.

Mientras la dejaban dentro del edificio, Mai pudo observar con el ojo abierto como Sigri la
miraba pasmada. Le parecié que volvia donde estaba su maleta y agarraba el asa para
abandonarla a su suerte. Si hubiera podido hablar le habria pedido ayuda, pero una de aquellas
mujeres estaba empefiada en cerrarle la boca con la mano.

Cuando pensaba que iban a acabar con su vida, forcejeando con todas sus fuerzas pese a las
magulladuras de la caida, una vez extendida en la mesa metélica y atada de pies y manos,
escuchd un sonido extrafio en una de las habitaciones cercanas. Parecian lamentos ahogados.
Miles de secuencias posibles se agolpaban en su cabeza. Penso6 que era su fin. Dej6 de luchar.

Pasaron unos minutos eternos para ella, el sedante que le habian vuelto a suministrar parecia
hacerle efecto. Pese a su debilidad, pudo escuchar el golpe seco en la puerta de entrada y luego
como dos figuras borrosas entraban a la fuerza y arrestaban a sus captoras. Por un momento
pensé que era un suefio, o el deseo fervoroso de que alguien pudiera rescatarla de su triste final.

—Somos inocentes —dijeron las ancianas con voz dulce mientras las enmanillaban una a una.

Detras aparecié Sigri, con un gesto horrorizado en sus ojos y la tez palida. Las piernas le
temblaban y tuvo que sujetarse a la pared para coger fuerzas y poder llegar a Mai. Cuando la
alcanzo, se unieron en un abrazo intenso:

—¢Te han hecho algo, Mai? ¢Estas bien?

La victima se quejo al sentir el estrujon.

—Lo siento —dijo Sigri aflojando los brazos—. Llamé enseguida a la policia. Por suerte han



llegado a tiempo. jQué miedo he pasado!

Los policias estaban custodiando a las raptoras cuando escuché el sonido de una ambulancia.
Un agente se dirigié a Mai y a su acompafiante; luego, dijo:

—Tranquilas, ya viene la asistencia. Vamos a llevar a las arrestadas a comisaria. Hemos
solicitado refuerzos para que tomen pruebas y precinten el lugar del delito.

Las dos jovenes asintieron. Cuando estuvieron a solas, Mai mir6 a los ojos a su acompafante
y susurro:

—Tengo un terrible presentimiento, y debo averiguar si lo he imaginado todo.

—¢El qué? —pregunt6 Sigri con extrafieza, pensando que Mai desvariaba. Le toco la frente.

—Escucha —dijo Mai de forma débil—. He escuchado un gemido por ahi. —Sefial6 con el
ojo abierto una puerta cerrada.

—¢Crees que puede haber alguien mas?

—Puede estar en peligro.

Mai hizo un amago de levantarse, pero no pudo.

—Espera —dijo Sigri—. Ya voy yo.

La azafata se acercé a la puerta con mucho cuidado. Posé su mano en el pomo para abrirlo.
Antes de poder atreverse, mir6 de nuevo a Mai. Trago saliva y, cuando iba a girar el pomo,
escucho:

—¢Qué pasa aqui?

En cuanto asomo el inspector de homicidios por la puerta quedé sorprendido. Le resultaba
incomprensible la escena. Adelantandose, se dirigi6 hacia la azafata alemana con gesto serio,
pidiendo un esclarecimiento. Primero mir6 a Mai para después seguir con Sigri, todavia con la
mano puesta en el pomo de la puerta. En seguida comprendi6 lo que pasaba:

—¢Hay alguien?

—NMai me ha dicho que habia escuchado gemidos aqui.

—De acuerdo, apartese.

Después de desenfundar su arma, el oficial gir6 el pomo de la puerta sin acierto. Parecia estar
cerrado con llave. Sopesando la premura, abrié de un golpe seco, chocando un costado de su
cuerpo contra la madera. Las bisagras cedieron y, ante su gesto de asombro, descubrié la escena.

Una anciana aparecio tirada en el suelo, aterrorizada, maniatada y con la boca tapada con
cinta adhesiva. Intentaba decir algo inteligible por su incapacidad de articular palabra. Aun asi,
se revolvia haciendo acopio de las pocas fuerzas de que disponia.

Tras guardar la pistola dentro de la funda, el inspector se apresur6 para atender a la victima
con premura y desatarla. Al quitarle la mordaza agradeci6 en repetidas ocasiones que la hubiesen
encontrado antes del presagiado final.

—¢Puede caminar? —pregunt6 el agente al librarla de sus ataduras y ayudarla a levantarse
del suelo con dificultad.

—Ya esta aqui la ambulancia —afiadi6 Sigri con nerviosismo al escuchar el sonido.

En la mesa permanecia tumbada Mai. Estaba medio adormilada por el tranquilizante que le
habian suministrado. Sin embargo, pudo observar de reojo la escena con un cierto sentimiento de
alegria, pese a las circunstancias en las que se encontraba. Una lagrima recorri6 su mejilla.
Temia desvanecerse, le costaba respirar; pero, aun asi, tom6 una bocanada de aire lo mas
profunda que pudo para poder llamar a su salvadora. Debia hacer algo antes de quedarse
inconsciente:

—Escichame, por favor.

—Dime —contesto Sigri, acercandose a la cara de su vecina.



—Coge las llaves de mi bolsillo y ve a mi piso. El perro de Luisa esta ahi y ella estara
deseando abrazarlo.

Asi lo hizo. Mientras los camilleros se hacian cargo de Mai, que ya estaba inconsciente, la
azafata fue lo mas deprisa que pudo a liberar a Nieve. Solo tuvo que abrir un resquicio de la
puerta para que el animal saliera corriendo y fuese directamente a los brazos de Luisa.

La anciana se sorprendié con alegria de ver a su amigo peludo y lloré abrazandolo con fuerza.
Al alzar la vista, fue cuando observé como llevaban a Mai en la camilla:

—¢Qué ha pasado?

—No se preocupe, le tomaré testimonio después de que la revise el médico. Ya tendremos
tiempo de explicaciones.

—¢Qué pasara con mi perro?

—Me lo quedaré yo —dijo Sigri, cogiendo a Nieve en brazos y ofreciéndole sus caricias—.
Tengo unos dias libres antes de embarcar.
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A\ cabo de unas horas aparecio el inspector Gonzo en el cuarto del hospital para tomarle

testimonio a Mai. Al verla tumbada con los ojos cerrados, pens6 que estaria dormida e hizo el
amago de marchar.

La convaleciente, abrio el tinico ojo que pudo mover ante un crujido:

—Hola.

—¢:Como te encuentras?

—Bueno —titube6—. No es mi mejor momento, pero estoy viva.

Al sonreir se quejo de dolor y su acompafiante se acerco para tranquilizarla:

—No te preocupes. Cuando descanses debo hacerte unas preguntas. ;Podras hacerlo?

—Lo intentaré, aunque estoy todavia un poco aturdida.

—Haremos una cosa. Como sabes a la perfeccion como funciona esto, te dejaré una libreta
para que apuntes todo lo que recuerdes. Sera mejor que te repongas antes y que visualices todos
los detalles con mas claridad. Mas tarde vendré y podremos charlar con mas calma.

—Me parece bien. Pero ¢podria decirme como esta Luisa?

—Claro. Estaba ingresada en este mismo hospital. Le acaban de dar el alta. Esta en estado de
shock, como supongo lo estaras tu.

Asintié frunciendo los labios. El ojo parecia pesarle, pero intentaba mantenerlo abierto con
todas sus fuerzas.

—No te preocupes, es normal que al principio estés confundida —dijo el hombre cogiendo
una silla y acercandola a la camilla. Se sent6 al lado de Mai—. Aunque, gracias a ti, hemos
desarticulado una banda de traficantes de 6rganos que se nos resistia. Una de las componentes
fue cirujana antes de inhabilitarla, y parece ser la encargada de las operaciones.

—Lo recuerdo —dijo acercando una mano a su boca al darle una arcada.

—¢Estas bien? —pregunto el inspector, preocupado.

—Si, me he acordado de algo que...

—Hay mas —EI hombre hizo una pausa antes de seguir con la charla—. Atando hilos, hemos
encontrado el contacto que distribuia los 6rganos —mir6 a Mai y dejo pasar unos segundos antes
de continuar—. Y la conoces: es médico forense de La Gacela.

—:Como?

Ante la noticia Mai no pudo quedar quieta y se incorpor6 demasiado deprisa, provocandole
un dolor insoportable en las costillas.

—~Quieta. Sera mejor que descanses —dijo Gonzo haciendo el amago de levantarse de la
silla—. Hablaremos mas tarde.

—Siga, por favor —rogé tumbandose con cuidado—. Necesito saberlo todo.

—Esta bien —Se acomod6 en su asiento para acabar la charla—. La han delatado las
supuestas delincuentes a cambio de no entrar en la carcel.

—Van a salir libres? —pregunté con gesto horrorizado.

—Tranquila, hemos hecho un trato: la avanzada edad sera un atenuante y, después del



informe médico, quedaran recluidas en una residencia.

—Para siempre, espero —aseguro, suspirando aliviada al observar el asentimiento de su
acompafiante—. Pero no entiendo nada.

—Lo sé. Es dificil asimilar que te ha engafiado la persona que te instruia, y que era una
delincuente y principal responsable de una organizacion de trafico de érganos.

—Pensaba que conocia bien a Nina.

—Puede ser duro destapar la verdad, pero desconocerla es peligroso. Escucha, no debes
sentirte culpable. Hacia muchos afios que estaba metida en esto y ayudada de los contactos
internos que tenia suministrando los 6rganos en trasportines que debian ser desechados.

—E:s increible.

Se sintié dolida de cuerpo y de mente.

—En su testimonio —dijo el agente recalcando las palabras—, ha mencionado algo de ti.

—:De mi? —pregunt6 exaltada—. Yo no tengo nada que ver con...

—Tranquila, lo sé.

—Sorpréndeme.

—Esta bien. Ha hecho referencia a un anélisis que enviaste por mensajeria con una nota que
deducia un asesinato con cianuro. ¢Es cierto? —Torci6 la boca—. Sé que el marido de tu madre
ha fallecido hace poco y que ella ha querido ingresar en una residencia por su propia voluntad
—dijo Gonzo acercandose al oido de Mai—. Dime, la amiga de la que hablaste en comisaria...
se trataba de ella ;verdad? —Avergonzada, no pudo mas que asentir—. Te quiero proponer un
trato.

—Para nada pienso delatar a mi...

—Escucha y no te exaltes. Quiero proponerte para policia cientifica.

—De eso nada —Neg0 con la cabeza—. Dejo esto.

—No digas tonterias. Tu sirves para esto. Si no, ;como decidiste entrar en el piso de tus
vecinas?

—Pues...

—¢Con qué abriste la puerta?

—Con una radiografia pequefia de mi maletin.

—Tienes instinto, recursos y valentia.

—No me ha ido del todo bien que digamos —dijo examinando su cuerpo tumbado en la
camilla.

—Tendras tiempo para pensarlo hasta que te repongas.

—Desembucha.

—Hace tiempo que los altos cargos planean un equipo especial. Sera secreto y muy valioso
para esta sociedad —dijo Gonzo levantandose de la silla y dejando una libreta en la camilla, al
lado de la mano de la convaleciente—. Cuando lo medites me llamas. —Asinti6 con gesto
sorprendido—. Ah, toma —Sac6 de su bolsillo una nota y la entreg6 a Mai—. Es mi gesto de
buena voluntad.

Ella agarr6 el papel, que parecia pesar en su mano, y lo dejo caer encima de su estdomago,
derrotada. Reconocié al momento su propia letra. Era la carta que adjuntaba la muestra de Dante
que envio6 a Nina.

Cuando estuvo sola, la nota quedé hecha afiicos.



18

Habia pensado mucho en su madre mientras estaba convaleciente. La llamé en cuanto tuvo

el alta médica en sus manos, mintiéndole: asegur6 haber hecho caso de su consejo y que se habia
ausentado unos dias por vacaciones en la costa. Quedaron en verse.

Dudb si desviarse a su piso y visitar a Luisa primero. Aunque estuvo con Nieve por pocos
dias, lo echaba de menos. También deseaba agradecer a Sigri que le hubiera salvado la vida.
Gano la batalla su madre.

Al entrar en el edificio quiso presentarle sus disculpas a Maite por haber estado ausente y, de
paso, preguntar por el estado de Paula. Tras asegurarse de que estaba bien, suspiré aliviada. Se
vela sometida a demasiadas presiones y temia perder el juicio.

Parecia que Paula estaba entretenida y no se percaté de su visita. Mai tuvo que acercarse a la
partida y tocar la espalda de su progenitora:

—Hola, hija —dijo volviendo la cabeza con una gran sonrisa en sus labios. ;Cémo han ido
esos dias de vacaciones?

Secundando el gesto, aunque un poco forzado, fue a darle un leve beso en la mejilla. Notaba a
su madre alegre y feliz. Sus ojos parecian rebosar vida, aunque ella se debatia en un mar de
dudas.

—Bien. ;Podemos hablar un rato?

—Por supuesto. Vamos al jardin.

Asi lo hicieron, pero era diferente a la primera vez que lo recorrieron. Paula parecia haberse
convertido en una residente muy popular y regalaba sonrisas y saludos a diestro y siniestro. Una
vez sentadas, la anciana deseaba mas confidencias:

—~Cuéntame como te ha ido.

—Nada de especial. He descansado mucho.

—¢Y Nieve? —pregunté un poco molesta por los pocos detalles que le ofrecia su hija.

—Esta con Luisa, mi vecina. Te dije que no era mio. Solo lo cuidaba mientras ella estaba
ausente.

—Asi me gusta, hija. Que tengas vida social —Al examinar su cara limpia, sin rastro de
maquillaje, pregunt6—. ;Has roto con tu novio?

—iMama! Estoy demasiado ocupada para eso. Ademas, sabes que yo nunca...

—Me da lo mismo si es novia o novio, pero me gustaria que fueses feliz.

—Lo sé, mama.

—Ahora soy una mujer feliz y liberal —dijo con la cara iluminada—. Hasta me he apuntado a
pintura.

—Vaya —expreso impertérrita—. Me alegro mucho.

—Ahora soy una mujer moderna.

Las dos mujeres rieron.

—~Queria decirte —el gesto de Mai cambi6 su semblante a serio—, que me han recomendado
para agente de homicidios. Siempre ha sido mi suefio, pero...



—Hija, cuidado con los suefios. Cuando los alcanzas dejan de ser suefios.

Esa respuesta le sonaba de alguien que traicioné su confianza. Aunque ahora era diferente.
Mientras miraba a Paula, ilusionada, con ese brillo en los ojos por su nueva vida, deseo que ese
momento durara por toda la eternidad. Que recordase, jamas habia estado tan unida a su madre.

Examiné sus arrugas intentando descifrar el dolor que albergaban. Fue imposible impedir que
lanzarse una pregunta que le martilleaba la cabeza:

—Dime, si alguien te hubiese tendido una mano para poder escapar del infierno que viviste
con mi padre, ¢la hubieses aceptado?

—Hija, eso ya pas6 —Sus ojos humedecieron—. Lo tnico que deseo es olvidarlo. Ahora
estamos bien.

—1I.o sé, solo era una duda.

La anciana mir6 al cielo en un intento de contener sus lagrimas y lo cruzé siguiendo a un
pajaro. Al desaparecer el ave, qued6 prendada del infinito y dijo sin dirigirse a Mai:

—Te lo dije. Tenia miedo. Si me marchaba podria perderte y, si me encontraba, me mataria.
No tenia escapatoria posible.

—Entiendo —dijo con un nudo en la garganta—. Pero quiero que me respondas, por favor
—r10g0 con el tono débil—. Sera la tltima vez que hablaremos de esto si quieres. Es importante.

—Esta bien —dijo removiéndose en su asiento para quedar frente a su hija—. Si hubiera
habido alguna forma de que las dos desapareciéramos del mapa y jamas nos hubiera podido
encontrar nadie, si lo habria hecho; pero en aquel momento, era imposible. Sabes que era policia
y nos hubiera perseguido hasta el fin del mundo.

Al ver las mejillas de su madre inundadas de lagrimas, esta vez sinceras, todo su cuerpo
convulsiond. Apenas tenia fuerzas para seguir con la charla, pero hizo acopio de fuerzas con un
suspiro:

—~Gracias; solo queria saber eso.

—Tienes frio? —pregunté al observar que su hija tiritaba.

Neg6 con la cabeza, antes de que las dos mujeres se fundieran en un abrazo.

El resto de la tarde lo pasaron charlando de cosas nimias, aunque importantes para estrechar
lazos.
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De camino a casa pas6 por la escuela de cocina donde empez6 todo. Sus piernas
desobedecieron el impulso y fueron hacia el cartel colgado en la puerta. Ley6: “Se traspasa”.

Qued6 inmdvil durante unos minutos, inmersa en los pensamientos de una serie de escenas
vividas los ultimos dias. Fruncié6 el cefio y apret6 los labios. Podia salir bien o estamparse, pero
necesitaba un nuevo rumbo. Era requisito vital aclarar de una vez por todas qué significaba para
ella cumplir su suefio, o si era mejor olvidarlo y seguir por un camino diferente. Tras suspirar,
prosiguio su ruta.

Justo al entrar en su edificio le entraron ganas de marcharse de nuevo. Sintié escalofrios al
recordar a sus captoras, y por todo lo que habia pasado. Dio media vuelta, pero una voz la
intercept6 en su intento de huida:

—NMai, ¢te han dado el alta? —dijo Sigri. Arrastraba la maleta con gran sonrisa—. Cuanto me
alegro de verte.

La azafata parecia emocionada, pero su acento hosco daba semblanza de estar de mal humor.
Nada mas soltar el equipaje se abalanzo a ella y la apretujo en un abrazo.

La convaleciente se quejo.

—Lo siento —se excuso Sigri soltandola.

—He venido a recoger algo de ropa. Creo que me quedaré en casa de mi madre ahora que esta
en la residencia.

—¢CoOmo esta?

—Bien.

—Seguro que quieres mudarte? —Sigri puso morritos exagerando su gesto de desencanto—.
Ahora que nos hemos hecho amigas y que tengo unos dias libres podriamos quedar y charlar un
rato. —Hizo una pausa, como si se le hubiese ocurrido una idea—. Tal vez hacer un viaje juntas.

—:Como?

—Puedo invitar a familiares y amigos para que me acompafien en mis vuelos, gratis. Con
tanto viaje tengo muy pocas amigas, pero seria genial que vinieras conmigo en algun trayecto.
Estarias sentada con las oficialas de vuelo.

—Me lo pensaré. —Sonri6—. Puede que acepte. —Hubo unos segundos de ausencia—. Se
me ha ocurrido algo... Acepto la charla y te comento.

—¢Ah si? ¢ Te quedas? —pregunt6 con los ojos ilusionados.

—La verdad es que no me apetece demasiado estar en un piso tan grande para mi sola.
—Silenci6 unos segundos para pensar—. También quiero darle las gracias a Luisa, y echo de
menos a Nieve.

—Claro, es una mascota muy buena —dijo Sigri de forma alegre. Asié su maleta e hizo el
amago de marcharse. Volvio la cabeza emitiendo una gran sonrisa—. Piénsalo y me dices algo.

—Vale, pero ten cuidado. Cierra con llave y no abras a nadie.

Las dos rieron.

La siguiente parada era la de Luisa y Nieve.



Se acercé a la puerta de su vecina y puso su mano en el timbre. El fluorescente del ascensor
ya no chisporroteaba. Suspir6 aliviada en sefial de buen augurio. Antes de apretar el pulsador,
escuchd un sonido conocido detras de la puerta. Reconocio6 a Nieve olisqueando por la ranura. A
los pocos minutos advirtié unos pasos torpes:

—¢Qué te pasa? —susurr6 Luisa—. Vuelve al comedor.

—Soy Mai.

A los pocos segundos la puerta se abrié descubriendo los ojos impertérritos de Luisa mientras
Nieve saltaba a los brazos de ella, que tuvo de agacharse para recibirlo.

—Estas bien? ;Ya te han dado el alta?

—Si, si. ;Podemos hablar?

—<Claro, pasa.

El pasillo estaba decorado con hileras de cuadros. Al llegar al dltimo le fue inevitable fijarse
en la autora. Era Luisa. Lo ultimo que podia imaginar de esa mujer, que ahora parecia hacer
cambiado el caracter amargo por uno amable y agradecido, era que pintara. Sonrio al recordar la
charla con su madre. Pensé que ellas dos se llevarian bien.

—¢Son tuyos? —pregunt6 aun sabiendo la respuesta.

La autora sonrio6 satisfecha.

—Si. Desde que me quedé viuda empecé a pintar. Decian que era una actividad beneficiosa
para la salud. Aunque al principio encontré en ello el remedio a mi soledad, después parecia no
servir para nada, hasta que me topé con Nieve. —Se sent6 en el sofd y dio golpecitos con la
mano en la tela para que su acompafante la secundara—. Te preguntaras por qué le puse ese
nombre.

Se acomodo al lado de Luisa. Su mascota dio un salto para ponerse en el regazo de la anciana.

Ante la afirmativa de su visita, Luisa prosiguio:

—Lo encontré de cachorro hurgando en la basura. Tendria seis meses, creo. Ahora calculo
que podria tener ocho afios. Fue aquel invierno de la gran nevada —dijo con la mirada perdida,
intentando recordar—. Pues eso, cuando me mir6 con los ojitos asustados, tiritando de frio, me
fue imposible dejarlo alli y me lo traje a casa. Hasta ahora ha sido mi fiel compafiero.

—Es una historia preciosa —dijo alargando la mano para acariciar la cabeza del animal.

—¢Quieres beber algo?

—~Gracias. Un vaso de agua.

Mientras Luisa iba a la cocina, Mai se entretuvo observando el decorado del salén. Parecia
una vivienda austera. Entristecio al pensar que una viuda pueda quedar a merced de una paga
misera, aunque seria incapaz de preguntarle nada al respecto. Después, su gesto ennegrecio al
pensar en cOmo se ganaban ese sueldo extra las delincuentes de sus otras vecinas.

Al verla venir se acomod6 para disimular, acariciando de nuevo al agradecido can, que
parecia encantado con la visita.

—Dime, Luisa ;Como estas de...? ¢ Estas recuperada?

—Si. Gracias por preguntar. Al principio fui a un psicélogo, que me tratd y senti un gran
alivio. ;Sabes que me culpaba de mi secuestro? —. Tomé una bocanada de aire para coger
fuerzas y proseguir—. Atn voy, estoy mejorando, y luego lo tendré que dejar porque mi paga no
me llega para muchas cosas.

—Lo entiendo. Es una pena.

Hubo un mutismo incomodo cuando la visita parecia haberse evadido muy lejos. En un
intento de tender la mano sin ofenderla, Luisa pregunté en tono dulce:

—¢ Estas bien?



—Si, si. No te preocupes por mi —Mir6 a la anciana con fijeza y le cogié las manos—.
Escucha, tengo en mente un proyecto, y eres la mujer idénea.

—:Como?

—Sera algo que te aportara un dinero extra y, ademas, contento personal. ; Te apuntas?
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Una mujer treintafiera arrastraba un carrito de la compra con peligro de tropiezo antes de

entrar al mercado. Nerviosa y trastabillando, miraba hacia todas partes como si la estuvieran
acechando de cerca. Parando un momento para coger aliento, sujet6 el asa con fuerza, como si
llevara un secreto dentro de la lona. Notaba los latidos de su corazon acelerandose por
momentos, temiendo que se partiese en su pecho, como varias de sus costillas, que ain sentia
doloridas. Pero una voz le erizd el vello y la hizo reaccionar:

—Nena, te espero en el bar. No tardes demasiado, ya sabes.

Ella se gir6 levemente, lo justo para asentir con una sonrisa amarga y desaparecer por la
entrada. Estaba ansiosa. El resuello agitado provoc6 algtin tropiezo con las demas compradoras.
Se le nublaba la vista de ansiedad, entrecerrando los ojos a la espera de recuperar las fuerzas. No
era tiempo de desfallecer.

Se dirigia hacia la carniceria donde se centraba la mayor parte de la gente. Solt6 un momento
el carro sin perderlo de vista para bajarse las mangas del abrigo y que nadie viera las sefiales. Al
instante acudi6 a su encuentro una septuagenaria que le dijo unas palabras al oido.

Las dos entraron juntas en el servicio, en silencio. Nada mas llegar, la anciana la consol6 con
cautela:

—Tranquila. —Alz6 la mano para dirigirla hacia el pecho, sin tocarla. El movimiento
involuntario del busto subi6 y bajé en un son rapido y acompasado, marcando el principio de un
ataque de ansiedad—. Todo va a ir bien.

Una leve sonrisa compartida era la sefial de que podia continuar:

—Deja el carro en una esquina —sefialé con la mirada una zona apartada al lado del
lavamanos para, después, ofrecerle lo que llevaba en una mano—. Toma, una bolsa vacia para
que introduzcas el abrigo y los zapatos.

La mujer asintié con los ojos vidriosos; después, obedecio.

Sacé prendas nuevas de otra bolsa y se las entrego6:

—Cambiate dentro de un servicio. Deprisa.

Una vez hecha la muda y antes de marchar, la anciana introdujo su mano en el saco de
plastico para asegurarse de que en el abrigo estaba la credencial. Luego salieron por otra puerta
diferente a la que habian usado para entrar.

Caminaron deprisa y en silencio hasta cruzar la calle; alli les esperaba un vehiculo de color
negro.

Con urgencia y nerviosismo, ella le hizo un gesto con la mano arrugada a su acompafiante
para que entrara. Pero parecia reacia y, sin atreverse del todo. Antes de obedecer el gesto, echd
un vistazo a la parte de atras del vehiculo y suspir6 aliviada al escuchar:

—Entra —manifest6 una voz femenina con acento aleman—. Ha llegado el momento. —Una
vez en el interior, extrajo un sobre de su bolso y se lo entrego a la recién llegada—. Es tu nueva
identidad. Guardalo hasta que lleguemos. —Su acompafiante lo atrap6 y, con las manos
temblorosas, lo introdujo en su bolsillo. De inmediato, fue hacia el conductor para indicarle—:



Adelante.

El coche desaparecio entre los demas vehiculos ante la atenta mirada de la septuagenaria. Una
vez lo perdi6 de vista, se puso en marcha alzando la mano para pedir un taxi y dirigirse hacia la
playa de la Barceloneta.

Hacia un viento molesto, y estuvo a punto de llevarse la bolsa que agarraba como un tesoro.
Era un dia laborable y no habia demasiada gente en la arena. Algunos caminaban por el paseo,
aunque a nadie le preocupaba lo que hacia una mujer de su edad descansando en la playa.

Esper6 unos minutos hasta mezclarse en el ambiente. Tampoco demasiado tiempo, lo justo
para encontrar compafiia lo suficientemente cerca y escucharla gritar lejos ocultando sus
movimientos.

Tras mirar a ambos lados, introdujo las manos en la bolsa y sac6 unos zapatos para, de
inmediato, tirarlos de cualquier manera en la orilla y, después, hacer lo mismo con el abrigo que
lanz6 al agua. Arrug6 la bolsa vacia para introducirla en su bolsillo.

Todo estaba listo segiin lo planeado. Le costaba levantarse de la arena por sus torpes
movimientos, pero utilizé todas las fuerzas de que disponia y, una vez incorporada, se alejo unos
metros, pareciendo que paseaba por la playa como hacen muchas personas, aunque no ese dia.

Se retocd el cabello que parecia volar. Entonces, respir6 hondo y, agitando las manos, gritd
horrorizada. Hasta se asust6 de su interpretacion. Gritaba cada vez mads fuerte hasta llamar el
interés de unos chicos que jugaban a voleibol, a lo lejos. Ante los quejidos de la mujer corrieron
hacia ella pensando que le habia ocurrido algo; al llegar, sofocados, le preguntaron:

—¢Esta bien?

—¢Qué ha pasado?

—Es horrible. He visto como una mujer se ha quitado el abrigo y los zapatos y se ha metido
en el agua vestida —solloz6 la anciana sefialando con insistencia al agua—. En un momento, ha
desaparecido.

En un principio, los jovenes hicieron el amago de entrar en el mar, pero el agua estaba
demasiado picada y decidieron llamar a emergencias.

A los pocos minutos se presentaron los guardacostas para peinar la zona, y varios agentes
tomaron testimonio a los declarantes.

Después de haber explicado a los policias lo que habia visto, la septuagenaria espero
pacientemente. Intenté no delatarse con una inoportuna sonrisa, y decidi6 apretar los labios.

No tard6 mucho en llegar un hombre corpulento gritando un nombre de mujer. Parecia
enloquecido. Los agentes, al verlo en ese estado, intentaron detenerlo, pese a haberlo llamado
ellos. En un forcejeo, consigui6 librarse de sus obstaculos para salir corriendo y tirarse al agua
desesperado. Buscaba una sefial que le devolviera lo que habia perdido hacia tiempo.

Pasaron unos minutos tensos donde los agentes lucharon contra las olas y los manotazos del
hombre que se resistia a abandonar la biisqueda. Después de mucho esfuerzo y tesén, lograron
sacarlo y, entre varias personas, lo alejaron de la orilla. Pero se desmoron6 y cayo de rodillas,
derrotado ante su impotencia al haber perdido la batalla. Lloraba sin consuelo.

La anciana observaba todo con detenimiento, sin perderse el mas minimo detalle. Sabia de
buena mano que no habia nadie dentro del mar. Al menos, la persona que todos creian ahogada.
Con todo resuelto, segun lo programado, marché de forma pausada, evitando un gesto delator.

A los pocos minutos lleg6 al paseo maritimo y fue hacia el aparcamiento, donde la esperaba
el mismo vehiculo que recogio a la mujer del mercado. Entre el conductor y ella no se dirigieron
la palabra. Los dos tenian muy claro su cometido.

En silencio, se ape6 en la entrada de un local. Al bajar del coche, este se alejo hasta



desaparecer. Durante unos segundos se detuvo frente al cartel de la puerta y ley6 en voz alta:

—Escuela de cocina para vampiros.

De inmediato decidi6 entrar y, sin saludar a su jefa, saco la bolsa de su bolsillo para ponerla
en un cubo de basura vacio. Satisfecha, respir6 hondo antes de colocarse un delantal y mirar el
reloj de la pared. Todavia no habia llegado nadie a la clase, pero pronto llegarian. Mientras ataba
el lazo a la espalda desvio la vista para observar a la mujer que intercepté su gesto a través de la
cristalera que daba al despacho. Asinti6 con un alzamiento de cabeza y ambas sonrieron
levemente.

Pronto empezaron a entrar los primeros integrantes del grupo. Mai observaba el goteo de
alumnos con mucho interés, hasta que poco a poco llenaron todas las plazas. Estaba nerviosa y
sentia una fuerza en el pecho que aplacaba con su mano. Esperaba una llamada importante. A los
pocos minutos sono el teléfono. Descolg6 y se puso el auricular en su oido. Sabia quién era la
persona que llamaba, aunque fuera con nimero oculto y, ademas, que procedia del extranjero,
pero desconocia el lugar exacto. Atendio, y solo escucho silencio. Nadie dijo nada, tampoco ella.
Colgé con gesto satisfecho.

De inmediato, alzo la vista hasta encontrarse con Luisa que, mientras prepara la clase, estaba
mas atenta a lo que ocurria en el despacho que delante de ella. Al cruzarse sus miradas, las dos
mujeres se dieron una sefial, alzando de forma sutil la cabeza. Cogié aire y volvié a descolgar el
teléfono para marcar el numero del inspector Gonzo.

La sefial de que todo habia salido segun lo previsto era el silencio de Mai.

Fin.
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