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CAPITULO 1

“Piiii, piiii, piiii”,

El despertador suena a las 6:00 en punto, pero yo ya estoy
despierta; no necesito alarmas. Mi cuerpo sabe perfectamente
cuando es hora de levantarse. Me estiro, respiro hondo y apago el
ruido antes de que se repita. No hay espacio para cinco minutos
mas.

Me levanto, me tomo un café rapido, me pongo las mallas y la
camiseta y salgo a correr.

A la vuelta: ducha, segundo café y mochila. Repaso que no

me deje nada y salgo de casa. A las 7:45 entro en la consulta, lista



para un nuevo dia. Mi rutina habitual.

Resuelvo varios recados que me pasa la enfermera y reviso la
agenda del dia. Hay bastantes pacientes citados, entre ellos un caso
interesante en el que llevo tiempo trabajando y que, por fin, parece
que va mejor, y otros menos emocionantes que probablemente solo
quieran hablar un rato con alguien o traer sus “autodiagndsticos” de
internet. Pero no me quejo. Sé que soy muy afortunada por
dedicarme a algo que me apasiona, aunque no todo sea siempre ser
el doctor House.

La mafnana va pasando entretenida, hasta que, a las diez, mi
siguiente paciente no aparece. Espero diez minutos, pero nada. Ya
estamos con los que no vienen y no anulan la cita... Luego se quejan
de las listas de espera. Justo cuando me dispongo a marcarlo como
“no presentado”, la puerta se abre de golpe.

—Perdoén, doctora —dice una voz masculina y despreocupada
—, es que habia mucho trafico.

Levanto la mirada, incrédula. ¢Qué formas de entrar son
estas?

—Quince minutos tarde —le digo sin disimular mi irritacion—.
El trafico en esta ciudad es el mismo cada dia, hay que calcularlo.

El sonrie como si le hiciera gracia mi comentario.



—Lo tendré en cuenta para la préxima vez.

Espero que no haya proxima vez, pienso mientras reviso
rapidamente su historial: Eduardo Mufioz de la Rua. Veintinueve
anos. Fumador. Una visita a urgencias hace tres anos por una herida
inciso-contusa tras consumo de alcohol que requirid sutura. Ufff,
empezamos bien.

Hago una inspeccion rapida del paciente mientras se acomoda
en la silla: deportista, a juzgar por su fisico; buen estatus
socioecondmico, dada la ropa que lleva —algo arrugada, pero de
calidad—; y una exasperante pachorra en sus movimientos. Santa
paciencia.

Me acomodo las gafas y empiezo con la entrevista médica.

—Bueno, cuénteme, équé le trae por aqui?

—Un chequeo —responde.

—¢Alguna molestia en particular?

—No, simplemente queria ver como estd todo. Quiero
empezar a cuidarme mas.

—De acuerdo. He visto que fuma, ées asi?

—Si.

—¢éCuanto?

—Depende.



Alzo una ceja.

—"Depende" no es una respuesta valida.

—Pues entre semana unos cinco cigarrillos al dia, pero
cuando salgo de fiesta... digamos que unos cuantos mas.

—déTambién bebe?

—Lo normal.

—Y qué es lo normal para usted, si se puede saber?

—Pues lo que todo el mundo. Ya sabe, doctora, cuando salgo
de fiesta o si quedo a tomar algo con amigos.

Intento contenerme, pero se me escapa un suspiro de
exasperacion.

—Tranquila, jamas bebo si estoy solo, asi que no me ponga la
etigueta de alcohodlico ahi, si es tan amable —me dice con tono
sarcastico, mientras sefala el ordenador con la mirada.

—¢Y algun otro tdxico?

—Bueno, a ver, équién no ha probado alguna cosilla? —
continla con su sonrisa traviesa—. Pero no de forma habitual, lo
prometo.

—Mire, Eduardo, si de verdad quiere cuidarse y pensar en su

salud, siento decirle que no basta con machacarse en el gimnasio. O



deja todos esos malos habitos o algin dia nos veremos aqui y no
sera para un chequeo rutinario.

—\Vaya, doctora, me esta asustando. Es lo que intenta, éno?

Decido ignorar el comentario y aprovecho para ir anotando
todo en la historia clinica. Acto seguido, me levanto para realizar la
exploracion fisica y auscultarle. Le indico que se quite la camiseta y
se tumbe en la camilla.

—Por supuesto, doctora. Lo que usted me pida. —De nuevo,
esa sonrisita picara que me hace sentir incomoda. Sé que no es mas
que un chaval inmaduro, pero odio que me falten al respeto de esta
manera. Apoyo el fonendoscopio sobre su pecho musculoso y
escucho el ruido de su corazon, regular, firme, sano.

—Esta todo bien —le digo al terminar—. Ya puede vestirse.

—(Esta segura? Por mi puede seguir un rato mas. No siempre
le toca a uno una médico como usted.

—Ah, ési? &Y como soy exactamente?

—Muy profesional, por supuesto —contesta con una chispa de
diversion en la mirada.

iSera posible! El muy cretino me esta vacilando. Cierro los
0jos por un momento, controlando mis nervios. "No es mas que un

paciente”, me digo a mi misma como siempre en este tipo de casos



en que desearia ahorcar al sujeto en cuestién con el fonendoscopio.
“No es una persona, es un paciente”, me repito, para no soltarle algo
de lo que me arrepienta.

—Ya. Puedes levantarte, hemos terminado —logro decir
manteniendo las formas.

—Genial, gracias. Aunque la verdad es que yo venia sobre
todo a que me pidiera una analitica para ver que me salga todo
perfecto. Pero bueno, la auscultacion ha estado muy bien.

¢En serio? ¢Acaba de guinarme un 0jo? ¢En la consulta? No
doy crédito. De verdad que estos jovenes de hoy en dia estan
asalvajados, no tienen respeto por nada ni por nadie. Como solo
quiero que se vaya, le pido una analitica basica sin mediar palabra y
le invito @ abandonar la consulta.

—Muchisimas gracias, doctora...

—Guerra. Doctora Guerra.

—Gracias, doctora Guerra. Prometo que algun dia dejaré
todos mis vicios por usted.

—Por mi no lo haga, Eduardo. No sera mi corazén quien
pague la fiesta, sino el suyo.

—Buena respuesta. Creo que mejor deberia hacerse llamar

“doctora Guerrera”, —De nuevo, esos ojillos risuenos que, sin duda,



se estan quedando conmigo—. Nos vemos pronto para ver el
resultado de mi analitica.

—Tranquilo, le he dado cita telefénica. Para ver los resultados
no es necesario que venga hasta aqui.

—\Vaya, pues qué pena. Ha sido un placer, espero su llamada
entonces.

El paciente abandona la consulta con el mismo aire
despreocupado con el que la ha avasallado al entrar. Suspiro
aliviada. Por fin me he quitado a este impresentable de en medio.
Menos mal que mi siguiente paciente es un abuelito de ochenta
anos. No sé por qué, pero los joévenes por lo general suelen ser
peores pacientes.

Cuando llega la hora del almuerzo, salgo quince minutos a
tomar un café en el barecito de abajo, donde ya esta mi companera
y amiga del trabajo, Maca, la dermatdloga del centro. Como cada
dia, comentamos cuantos pacientes nos han fallado, cuantos nos
quedan por ver y cuantos casos interesantes hemos tenido.
Después, me habla del libro que se esta leyendo, un thriller
buenisimo que le recomendé y al que estd enganchadisima. Nos
encanta leer libros que la otra acaba de terminarse y le han gustado,

para comentarlos después entre café y café.



—Por cierto, hay un chico ahi fuera fumando que no para de
mirarnos. ¢Lo has visto? —susurra Maca con las mejillas encendidas
—. Es muy guapo, la verdad.

No puedo evitar reirme; es que se ruboriza por cualquier
cosa.

—Maca, por Dios, que tienes novio.

—Ya lo sé, pero eso no quiere decir que una no tenga ojos en
la cara. Jo, es que esta muy bueno.

—Pero équé dices? éQuién eres tu y qué has hecho con Maca?
—exclamo entre risas. Me sorprende su tono, Maca es muy
reservada y, por lo general, solo tiene ojos para su amadisimo Rall,
su novio desde el instituto. Son una de esas parejas que llevan ya
mas afos juntos que separados y que, practicamente, funcionan
como un Unico individuo.

Miro al exterior del bar en busca del supuesto buenorro que
ha conseguido que mi amiga mire a alguien que no sea Radll.
Mierda. Es el cretino de antes.

—Uff, no, no, no. No me fastidies. A ese lo he tenido hoy de
paciente. Insoportable.

—¢En serio?



’

—Si, si, es el tipico bandarra que bebe, fuma y se droga. Y
ahora viene porque quiere ver que aun tiene bien el colesterol para
convencerse a si mismo de que puede seguir asi. Porque ya te digo
YO que ese no va a empezar a cuidarse ni de cona... Si pasa de todo.

—Jolin, pues yo lo veo bastante cuidadito. Desde luego al
gimnasio va. Y tiene la piel muy bonita.

—Pues a ver lo que le dura... No sabes la rabia que me dan
estos que se creen que con unos buenos pectorales compensan toda
la mierda que se meten después.

—¢Tan idiota era?

—Que si, que si. Y encima irrespetuoso. No sé, es como Si
todo le pareciera divertido. Ya se lamentar3g, ya.

—Pues mira, eso es porque es guapo. Solo los guapos pueden
ser capullos. Si eres feo, no tienes mas remedio que ser majo y listo,
si no quieres comerte los mocos. Qué injusta es la vida.

—Y que lo digas, amiga, y que lo digas. Pero no te preocupes,
al final, la vida pone a cada uno en su sitio.

Veo cdmo el paciente apaga el cigarrillo con ese aire chulesco
que ha mostrado todo el rato en la consulta y se monta en una moto
enorme para alejarse hasta desaparecer. Menos mal que no tengo

que volver a verlo.



CAPITULO 2

—Te noto seria, tia. ¢Todo bien? —dice Sofia, que acaba de
llegar al punto de encuentro.

—Llegas tarde.

—Joder, tia, cinco minutos. Eso no es nada.

—Es que no entiendo por qué os cuesta tanto calcular el
tiempo un poquito mejor para llegar puntual a los sitios.

—Oye, éestas bien?

—Si, si, nada, déjalo. Es que hoy un paciente también ha
llegado tarde y encima ni se ha disculpado. Me ha dado rabia, la

verdad.



—Bueno, pero yo no soy tu paciente, soy tu mejor amiga. Asi
que te toca aguantarte —contesta Sofia con una sonrisa que le
ocupa la cara entera—. Al fin y al cabo, te estoy acompanando a ver
la pelicula esa tostén que querias, éno?

—Gracias, Sof. Ya veras cémo te gusta.

—Lo dudo, pero no importa. Para esto estamos las besties.

A Sofia le encanta llamarnos besties, como si fuéramos unas
quinceafieras. Le cuesta aceptar que ya dejamos atras la
adolescencia hace tiempo, y que cada vez andamos mas cerca de
ser unas cuarentonas solteronas.

Entramos en la sala de cine, que esta casi vacia y los Unicos
que ocupan algin que otro asiento parecen sacados de una
residencia de la tercera edad. éPor qué a nadie de mi generacion le
interesan las peliculas mudas? De verdad que no lo entiendo. Los
trailers ya han terminado vy la peli estd a punto de empezar. Justo a
tiempo. Nos acomodamos con nuestras palomitas y nos perdemos
en el mundo de Charles Chaplin. Es genial. Qué suerte que en el
cine de nuestro barrio a veces hagan estas sesiones especiales con
pelis de culto. Desde luego, yo intento no perderme ni una.

Salimos de alli una hora y media después, yo emocionada,

Sofia... Sofia medio dormida.



—Tia, después de esto necesito un copazo.

—Uff, no sé, es un poco tarde, éno?

—iPero si es viernes! Vaaa, tia, que nunca hacemos nada
divertido. Solo me quieres para hacer planes de viejos. Ahora te toca
cumplir a ti también como amiga.

—Viernes, dice. iTe recuerdo que yo mafhana tengo guardia!
Asi que para mi es un dia mas.

—¢En serio me vas a dejar tirada?

Me debato durante unos segundos entre ser buena amiga y
ser persona mafiana en la guardia. La verdad es que tiene razdn, le
debo una por acompafiarme a un plan que sé que no le apetecia.

—Vale, va. Pero solo una copa, éeh? Que te conozco.

Mientras nos encaminamos hacia la zona de pubs me doy
cuenta de que Sofia se ha arreglado e incluso lleva tacones,
mientras que yo voy con los vaqueros de todo el dia, zapatillas, una
triste camiseta basica y un abrigo de estos de plumas que la gente
normal usa para ir a la montafa o a hacer deporte. No es que tenga
grandes expectativas de la noche, pero si llego a saber el plan, al
menos me hubiera puesto algo con lo que no parezca que estoy

bajando a tirar la basura. Seguro que esta idea no le acaba de surgir



y no me lo habia insinuado antes para que no me diera tiempo a
orquestar una mejor excusa. Anda que no nos conocemos Ya.

Llegamos al bar favorito de Sofia y entramos. El olor a sudor
mezclado con alcohol y Red Bull inunda mis fosas nasales. Hacia
tiempo que no pisaba un local de estos. Nos pedimos un Gin Tonic
cada una, envueltas en el pop-rock espanol de los noventas, y
comentamos las anécdotas de la semana, sin parar de reirnos de
nuestras tonterias. Es increible, aunque nos vemos un monton vy
siempre estamos al dia, nunca nos quedamos sin temas de los que
hablar. Y mira que somos diferentes, pero jamas nos aburrimos
juntas.

—Oye, ¢has visto a ese de ahi? —me dice Sofia de pronto—.
No esta mal, éno? éTe interesa?

—Sabes que no, Sof. Todo tuyo.

Siempre hace lo mismo. Cuando ve un tio que le gusta, me
pregunta primero a mi. Creo que tiene mas ganas de que ligue yo
que ella. Pero paso, lo Ultimo que necesito es enrollarme con un tio
cualquiera de un bar. Me fijo en el tipo: es alto, rubio, de ojos
azules, un poco delgado para mi gusto, pero bastante guapete. La
lleva un rato mirando descaradamente, asi que no creo que se le

resista. Sofia, con ese cuerpazo y esa cara bonita, siempre consigue



al chico que quiere. Es una pena que nunca encuentre al adecuado
para llegar a tener algo serio. Pero a ella le da igual, jamas la he
oido quejarse de la solteria ni necesitar a ningln hombre para ser
feliz. Ademas, tiene clarisimo que no quiere tener hijos, asi que el
reloj bioldgico no le apremia como a la mayoria de las mortales.

—Ah, pues igual me acerco y me hago un poco la tonta. A lo
mejor nos invita a copas.

—YO0 me voy Ya, que es tarde.

—éSeguro? Joo, quédate un poco mas, va.

—Ni de cona, que mahana madrugo.

—Vaaale. Te paso ubica, éeh?

—Mas te vale.

Le doy un beso y salgo del pub. Cuando hay posibilidades de
acabar con un tio, me envia la ubicacidon en tiempo real por si resulta
ser algun tipo de psicopata, aunque lo habitual es que se los lleve a
Su piso y no vaya al de ellos, siguiendo el lema de que “siempre es
mejor jugar en casa”.

Sofia es un alma libre. A veces me da un poquito de envidia,
pero luego recuerdo la pereza que me da salir de fiesta, esforzarme
por gustar, tener resaca al dia siguiente... y me alegro de poder irme

a mi camita a descansar.



Llego a casa agotada, aun asi, aguanto un rato despierta
hasta que compruebo que Sofia ya esta en la suya y me manda un
mensaje diciéndome que esta todo en orden. Ya puedo dormir

tranquila.



CAPITULO 3

Menos mal que no me tomé una segunda copa, porque la
guardia transcurre casi sin un minuto de descanso. Aun asi, la
disfruto, con casos interesantes y pacientes agradecidos. Por la tarde
me dejan un hueco libre, que aprovecho para ponerme al dia con las
ultimas actualizaciones médicas de algunos temas.

No es ningun mito: los médicos nunca dejamos de estudiar. Y
a mi me gusta, sinceramente. Me gusta aprender. Me gusta
entender. Odio sentirme incomoda ante un paciente, darme cuenta
de que no me acuerdo de un tratamiento, o tener que improvisar

porque se me ha olvidado un protocolo. Prefiero dedicar tiempo a



repasar y luego trabajar segura. Es verdad que, muchas veces, hay
casos complejos que no se resuelven con la teoria, y me llevo a casa
mas preocupaciones de las que me gustaria. Es inevitable. Y nos
pasa a todos. Algunos dias, aunque lo hayas hecho todo bien, te vas
con la duda metida en el cuerpo. Esa que no te deja dormir, que
hace que te pases dias comiéndote la cabeza. Con ansiedad, con
culpa, preguntandote si no podrias haberlo hecho mejor. Por eso
estudio. Porque cuanto mas sé, menos veces tengo que enfrentarme
a esa situacion. Asi que vale la pena, aunque tenga menos tiempo
libre.

Ojala Marc lo hubiera entendido. Ojala hubiera entendido mi
profesidn, y también mi forma de ser. Yo no puedo permitirme estar
haciendo planes todas las tardes ni viajando cada fin de semana. A
ver, que me encantaria tener mas tiempo libre, claro que si. ¢A quién
no? Pero esta es la vida que he elegido. Y si quiero ser buena en lo
mio, tengo que dedicarle tiempo. No hay mas.

Marc decia que era demasiado ambiciosa en lo laboral, pero
muy poco en la vida. Capullo. Ya podria él haber sido un poco mas
ambicioso en lo suyo. Trabajaba como disefiador grafico freelance.
Creativo y todo eso. Buen gusto, muchas ideas... pero cero

disciplina. No aguantaba mas de dos horas delante del ordenador sin



ponerse a mirar vuelos a algun sitio. No estaba dispuesto a sacrificar
nada. Ni su tiempo, ni su comodidad. Y, por supuesto, tampoco le
gustaba que yo sacrificara nada por lo mio. Decia que estaba
obsesionada, que no sabia disfrutar.

Para colmo, se quejaba porque yo estaba siempre de guardia.
¢Y qué pretendia que hiciera? éFaltar al trabajo? éIgnorar una
urgencia para irnos a tomar unas canas con sus amigos culturetas?
Eso si, cuando él necesitaba algo médico, bien que queria que lo
atendieran rapido. Que lo viera alguien competente. Pues para eso
hace falta que alguien se quede de guardia, éno? Qué idiota.

Y cuanto le echo de menos, joder. Han pasado casi dos anos
desde que lo dejamos. Bueno, desde que me dejo. Y aqui sigo,
echandolo de menos como una palurda. Y mira que sé que es un
cabrén. Que me tratdé mal. Que me hizo sentir pequefia. Que me
merezco algo mejor. Lo sé. Pero no es tan facil. Después de estar
seis afos con una persona, recuperarse cuesta mucho. Cuesta
reconstruirse.

Sobre todo porque yo ya no pensaba que tuviera que volver a
preocuparme por eso del tonteo, las primeras citas, los mensajes
absurdos para ver si le gustas... todo eso ya habia quedado atras.

Pensaba que ya estaba con el hombre de mi vida y que todo estaba



bien. Qué ingenua. Me relajé por completo. Quizd demasiado. Tal
vez si me hubiera parado a pensar en lo delicadas que son las
relaciones, si hubiera sido mas atenta, no tan estructurada, menos...
aburrida. No sé. Igual no lo habria perdido.

Se me humedecen los ojos nada mas recordar esa palabra.
“Aburrida”. Asi me llamé el dia que me dejd. Ese fatidico dia en que
me enteré de que Marc ya no me queria; de que, como yo era tan
aburrida, lo nuestro no habia funcionado. Como si fuera lo peor que
se puede ser en una relacion. Como si él fuera un volcan en
erupcion y yo una charca estancada. Fue demoledor.

Sofia siempre me dice que eso solo fue una excusa para
justificarse, que necesitaba sentirse superior en algo. Pero a mi me
persigue. Porque, en el fondo, algo de razon tenia. No soy el alma
de la fiesta. Me gusta leer articulos médicos y novelas histdricas. Me
emociono cuando alguien escribe bien “helicobacter pylori” y tengo
una libreta solo para apuntar efectos adversos de medicamentos
nuevos. Me encanta ver peliculas antiguas en version original, dormir
ocho horas y tomar café mientras subrayo articulos. ¢Quién narices
querria estar con una chica como yo? Por eso no tengo muchas

ganas de buscar a nadie. No quiero fingir ser alguien que no soy,



pero es que, si soy yo misma, tampoco voy a gustarle a nadie. Asi
que, mejor paso.

No es que no quiera tener pareja. Claro que quiero. Me
encantaria formar una familia, tener una vida tranquila, compartirla
con alguien que me entienda, que me dé paz. Esa vida que siempre
sofié y que, por un tiempo, pensé que ya tenia al alcance de la
mano. Pero si antes creia que nada podia estropear lo que tenia con
Marc, ahora tengo justo la sensacion contraria: que nada puede salir
bien. Que todo es demasiado fragil. Que si me esfuerzo, si me
ilusiono, si me entrego, lo Unico que va a pasar es que me rompan el
corazon otra vez. Asi que, épara qué? éPara qué arriesgarme a un
nuevo fracaso, que casi seguro llegara?

Segun Sofia, al menos podria tener algo informal, alguna
aventura que me entretenga. Es cierto que el tiempo de sequia se
esta alargando un poco... Pero eso es algo que para mi no es un
problema. No lo necesito. Al menos, no tanto como otros parecen
necesitarlo. Ademas, justo eso implica la parte que mas detesto: el
tonteo, las frases ensayadas, el juego de hacerte la interesante, pero
no demasiado. No se me da bien. Nunca se me ha dado bien. Asi

que no, gracias. Mejor me quedo con mis guardias, mis guias de



practica clinica y mis horarios perfectamente organizados. Sera

aburrido, pero es mio. Esa soy yo.



CAPITULO 4

El aroma a rosas frescas mezclado con el olor a tierra hUmeda
impregna cada rincon de la floristeria. Este pequefo oasis dentro de
la ciudad es uno de mis rincones favoritos del mundo. Mientras
espero a que Rosario termine de hacer caja, cierro los 0jos e inspiro
profundamente. Qué paz, tengo la sensacion de estar a punto de
evaporarme...

—iCeciii! iQué te duermes, tia! —qgrita Sofia sobresaltandome.
Pues ha durado poco la tranquilidad.

—¢Quieres dejar que disfrute un poco de este momento?



Hay que ver qué paciencia tiene que tener Rosario para
aguantar a su hija. Sofia es un auténtico terremoto, incapaz de
disfrutar de los escasos silencios que nos regala la vida de vez en
cuando.

—Por cierto, mama3, tienes esto hecho una selva —le dice
mientras recoge unas macetas del mostrador. Sofia a veces trata a
su madre como si fuera una nina. A mi siempre me ha parecido un
poco irritante, pero a Rosario no le importa. Ella es asi. La relacion
entre ellas es envidiable, es todo lo que yo nunca he tenido con mis
padres: confianza, risas, complicidad.

Cuando Rosario se quedd embarazada de Sofia era muy
joven, asi que siempre ha sido la “madre moderna”, la que nos
aconsejaba qué ponernos en las fiestas del instituto y a la que
podiamos hablarle de chicos y de sexo sin que se pusiera colorada.
Ahora, aunque ya tiene su edad, sigue siendo una mujer increible,
no solo por lo guapa y divertida que es, sino porque tiene una
energia abrumadora que logra equilibrar a la perfeccién con la
serenidad que recorre sus venas.

—Esto es arte, Sofi —corrige Rosario mientras acaricia el aire
que la envuelve con sus brazos largos y delgados. Lleva una

margarita en el pelo que le ilumina la cara. Rosario para mi siempre



ha sido eso: luz. Supongo que vivir rodeada de flores te hace ser
mas dulce y apasionada. Igual que dirilamos que yo soy otofio y
Sofia es verano, ella es pura primavera.

Sofia suspira, pero, en el fondo, también le encanta estar aqui
y, aunque proteste, siempre acaba ayudando a su madre en la
tienda. Es disenadora grafica y trabaja para una empresa, pero es
una de esas afortunadas que viven del teletrabajo, asi que con tener
su ordenador cerca puede estar donde quiera. Por eso pasa mucho
tiempo rodeada de orquideas y geranios, y esta es casi una segunda
casa para ella. Hasta tiene un pequeho escritorio en la trastienda.

—Bueno, nifias, es domingo, y ya sabéis lo que toca —
anuncia Rosario, quitandose el delantal y sacudiéndose las manos
con un brillo en la mirada que la delata.

—éSushi o pizza? —pregunta Sofia con sonrisa traviesa.

—iSushi! —coreamos Rosario y yo al unisono. Si por mi amiga
fuera, estariamos todo el dia comiendo pizza. Nos ponemos en
marcha y nos sentamos en un restaurante japonés que nos encanta,
donde hacen los mejores California Rolls del mundo.

Lo hacemos casi todos los domingos: cuando Rosario cierra la

floristeria @ mediodia, nos vamos las tres a comer por ahi. Es una de



esas tradiciones que, sin darnos cuenta, se han convertido en parte

de nuestra vida.

Las bandejas de sushi llegan a la mesa y las tres nos
lanzamos sobre ellas como si no hubiéramos comido en cien afios.

—Amo el sushi —exclama Sofia—. Si los hombres fueran
como el sushi, yo ya estaria casada.

—Ay, hija —Rosario niega con la cabeza mientras sirve salsa
de soja en los pequefios cuencos—, un dia te daras cuenta de que
no todos son como tu padre.

—Uuu, eso ha sido un golpe bajo —intervengo entretenida y
expectante por ver como responde Sofia al ataque gratuito de su
madre.

—Déjame adivinar. Crees que hay por ahi un hombre
maravilloso, sexi, fiel y que ademas sabe cocinar sushi,
esperandome con los brazos abiertos.

—Exactamente —dice Rosario con tranquilidad. Sofia deja
caer los palillos sobre la mesa con determinacion.

—iPues que se busque a otra!

Las tres nos reimos por la cabezoneria de mi amiga, aunque

sé que Rosario lo dice en serio, que le gustaria ver a su hija con



pareja o, al menos, un poco mas abierta a la idea de enamorarse.
Sigo deleitandome con un nigiri de salmdn, cuando Rosario me mira
con su cara de confesiones. Ya lo veo venir, me toca mi turno.

—Y td, Ceci? ¢Algun nuevo pretendiente en el horizonte?

—cY0? —pregunto, intentando no atragantarme con mi propia
saliva—. No, nada. Cero patatero.

Sofia suelta una carcajada y choca sus palillos con los mios
brindando por nuestra miseria amorosa.

—Bueno —anade mi amiga—, yo al menos disfruto un poco...
Cecilia esta en completo celibato.

—Gracias, Sof. Me encanta cuando hablas asi de mi
emocionante vida.

—Es que es verdad, tia. Deberias darte un meneo de vez en
cuando —me reprocha mientras hace un movimiento sensual con los
hombros.

—Yo sé lo que os pasa —interviene Rosario con voz de sabia
—. Tenéis demasiado miedo a intentarlo. Y en el amor, como en la
vida, hay que arriesgarse un poco.

—Si, claro, lo dice la mujer que lleva veinte anos sin pareja
porque "es mejor estar sola que mal acompahada” —digo,

devolviéndole la patata caliente. Rosario sonrie al oir mis palabras.



—Carino, una cosa es no necesitar a nadie y otra muy distinta
es no creer en el amor. Yo si creo. Solo que aprendi que no siempre
viene en la forma en que esperamos.

—Mama, por Dios, si tU también pasas de todos los tios del
mundo. Lo que le pasa es que su amiga Marisa ha tenido un nieto y
ahora le ha entrado instinto abuelil —Sofia le lanza la servilleta a su
madre entre risas—. iQue no nos la cuelas, madre!

—Ay, ninas, no se os puede decir nada, éeh? Pues, ale, haced
lo que querais. Si total, a mi no me hacéis caso.

Sofia hace un gesto de burla, como si su madre no dijera mas
que sandeces, Y las tres nos reimos durante un buen rato para pasar
finalmente a otros temas en los que tenemos un poco mas que
aportar que en el del debate del amor. No puedo evitar quedarme un
rato en silencio, analizando el panorama: Sofia no cree en el amor
porque ha visto lo peor de los hombres en su padre; yo no creo en
el amor porque, la Unica vez que lo he intentado, ha sido un
auténtico fracaso, y Rosario no cree en el amor porque la vida le ha
ensefiado que es mejor apafarselas sola. Pues menudo cuadro. La

verdad, no sé quién esta peor de las tres.



CAPITULO 5

Dos semanas después, mientras hojeo la agenda del dia entre
sorbo y sorbo de mi café bien cargado de cafeina, se me congela el
alma: hoy vuelve a tocarme mi paciente estrella. Eduardo Munoz de
la RUa. Ese nombre tan aristocratico que no pega en absoluto con su
actitud de adolescente de Erasmus. Menudo bandarra esta hecho. Mi
Unico alivio es que le puse la cita telefénica, asi que solo tengo que
informarle de sus resultados y fin. Sin necesidad de mas interaccion.

Cuando llega su turno y levanto el teléfono para llamarle,

alguien golpea la puerta atropelladamente. Antes de que me dé



tiempo a decir nada, una cabeza se asoma al interior de la consulta.
No puede ser. No me lo puedo creer. ¢Qué narices hace aqui?

—Anda, pasa, pasa, no te quedes ahi —le digo, soltando un
suspiro que no puedo disimular. Qué remedio.

Eduardo entra en la consulta. Lleva una camiseta gris claro de
manga corta, bastante arrugada; una cazadora de cuero desgastada,
y unos vaqueros raidos de Levi's. Me clava los 0jos, sonrie —como
no— y se sienta en la silla del paciente, apoyando el codo sobre la
rodilla, un poco inclinado hacia delante, tan comodo como si esto
fuera su casa. Tiene el pelo revuelto, barba de un par de dias y una
expresion que mezcla descaro y diversion. Ah, y no podia faltar un
pendientito horroroso: un aro diminuto en la oreja izquierda. Pff,
detesto los piercings. Siempre me han parecido una forma barata de
ir de interesante. Puro adorno sin sustancia. Aunque, he de decir,
que en él... no sé encaja. Lo cual, por algin motivo que
desconozco, me molesta aun mas.

—Buenos dias, doctora Guerrera. No sabe cuanto me alegro
de verla.

—Es doctora Guerra. Y nuestra cita era telefonica, Eduardo.

¢No lo ponia en el mensaje?



—Pues, no lo sé... bueno... creo que si. Pero es que preferia
venir, ésabe? No es lo mismo por teléfono. No me diga que no tenia
ganas de verme.

Ya estamos con su sonrisa burlona. Casi me habia olvidado de
ella. No puedo con este tipo, de verdad.

—Siéntate. Vamos a ver cédmo ha salido la analitica.

—Pues muy bien, seguro.

—Eso lo veremos ahora.

Accedo a su historia clinica y abro el PDF con los resultados
en el ordenador. En efecto, la analitica esta perfecta, de libro. Se lo
digo con la boca pequefia, no me queda mas remedio.

—¢Ha visto? iSe lo dije!

—Eduardo, recuerda que tienes veintinueve anos. Que la
analitica esté bien es lo normal, pero eso no significa que vaya a
seguir asi siempre. Y no todo se refleja en una analitica, hay muchos
problemas de salud que tardan en dar la cara. Asi que te recomiendo
que empieces a cuidarte: deja el alcohol, el tabaco, las drogas...

—Ya le dije que por usted dejaria de fumar. Deme tiempo vy lo
conseguiré. De hecho, mire: hoy me fumaré mi ultimo cigarrillo.

¢Qué le parece? —me dice, guifidndome un ojo. No sé si lo intenta o



le sale sin querer, pero ese gesto tiene un aire sensual muy
incomodo.

—Y yo ya te respondi que por mi no hagas nada, es por ti.

—\Vaya, vaya... ¢ya empezamos con eso de “no es por mi, es
por ti”? Un poco pronto, éno?

El solo se parte de la risa desde su silla, como si estuviéramos
de colegueo en un bar. Me pone de los nervios. Esa falta de respeto
hacia los médicos es intolerable. Especialmente hacia nosotras,
porque a veces parece que puedan tratarnos como si fuéramos unas
niflas. Qué rabia. Y encima, la sensacidon de que me cuesta ponerle
limites. Quiero decirle que se esta pasando, que soy su médica y no
su colega de copas. Pero, como siempre, no me sale. COmo me
cuesta plantarme cuando toca. Me digo que tengo que hacerme
valer mas, que no me pueden tomar a la ligera. Pero del dicho al
hecho...

—Bueno, Eduardo, pues ya esta todo. Espero que logres tus
propositos. Si ves que no consigues dejar el tabaco, existen ayudas
farmacoldgicas, pero supongo que querras intentarlo sin nada, éno?

—No necesito pastillas, tranquila. Lo conseguiré por mi

mismo, ya vera.



No, no lo veré. No tengo intencion de citarle otra vez. Qué
frustracion me da no haber sabido marcar distancia con este tipo...
Ya ves, si es un mindundi. Siempre igual.

—Muy bien, pues animo. Adids.

Eduardo, sin perder la sonrisa picara en ningln momento,
sale por donde ha entrado, dejando un olor a colonia muy
agradable. En fin, es un sinverglenza, pero al menos es un chico
limpio.

Salgo de la consulta aun con su olor rondandome las ideas,
arrastrando una mezcla de enfado y desconcierto. Era el ultimo
paciente del dia, asi que no tengo ninguna excusa para distraerme.
Me repito que sera la Ultima vez que le vea. Me lo digo una y otra
vez, como si al pronunciarlo en voz baja pudiera convertirlo en

verdad.

Los meses van pasando y la primavera se va abriendo paso con
su calidez y sus primeros rayos de sol. Aunque soy una chica mas
otonal, he de decir que un poco de vitamina D nunca viene mal.
Hoy, cuando termino mi turno, me dirijo a casa de mis padres para

afrontar una de las comidas familiares que tocan cada dos semanas.



Mi madre ha cocinado no sé qué plato que quiere que pruebe.
Cuando llego, todo estd perfectamente dispuesto: la mesa
impecable, los cubiertos alineados con precision quirdrgica, las
servilletas dobladas al milimetro y mis padres sentados como si
acabaran de tragarse una escoba. Perddn, pero es que no hay otra
forma de describirlos.

Durante la comida, mi padre me pregunta por mi trabajo: que
cdmo llevo la consulta, si sigo estudiando para mantenerme al dia, si
he publicado algun articulo cientifico recientemente... Se nota que es
médico jubilado. La verdad es que siempre que estoy en esta mesa
me siento como una nina otra vez, con los codos pegados a los
costados, esperando la nota del examen. Mientras respondo a sus
preguntas, él me mira con esa expresion evaluadora que mezcla
orgullo y decepcion a partes iguales. Como si no tuviera margen
para fallar, pero tampoco para brillar. De pequefia estudiaba mas de
la cuenta solo para que me dijera “bien”. Nunca lo dijo. Lo habitual
era un “es lo minimo que se espera de ti”. Y lo peor es que me lo
crei.

Menos mal que mi madre de medicina no tiene ni idea, si no,
el interrogatorio aun seria peor... Igualmente, como buena abogada

de prestigio, asiente y afirma compartir todas las cuestiones vy



comentarios de mi padre. De la misma manera, para ella el trabajo
es el centro de gravedad de la vida, asi que suscribe cada una de
sus palabras. Pero lo peor es que a mi madre no solo le preocupa mi
ambicion laboral, no.

—Bueno, Cecilia, y hablando de todo un poco, éalgin chico
que nos quieras presentar? Seguro que hay algun médico por ahi
que valga la pena.

—Por ahora nada, mama, no sabes cuanto lo siento por ti.

—Uy, por mi dice —protesta mirando a mi padre—, pero si yo
solo me preocupo por ti. Que ya vas teniendo una edad, hija, y no
vas a estar siempre lamentandote por el necio de Marc.

—iYo no me lamento por Marc! Marc es agua pasada.

—CY entones? ¢A qué esperas?

—Simplemente no he encontrado a nadie que me interese
ahora mismo. ¢Tanto cuesta de entender?

—Tranquila, Cecilia —interviene mi senor padre con actitud
conciliadora, como si él no pensara exactamente lo mismo—. No
hagas caso a tu madre. Ya sabes que solo quiere lo mejor para ti.

—Pues que sepas que mi compafiera Ana Maria, ya sabes, la

notaria, me ha dicho que su hijo estd también soltero. Creo que



tiene tu edad mas o menos, y es fiscal, asi que es muy buen partido.
Podria presentartelo.

—No, gracias, mama. No necesito que mis padres me
busquen novio, pero muy amable por tu parte —refunfuno con tono
sarcastico.

¢Hasta cuando voy a tener que aguantar esto? Empiezo a
pensar que igual deberia inventarme un novio imaginario, como en
las pelis. Uno de buena familia y trabajo de éxito, claro esta, para
que no se agobien. Un arquitecto seria buena opcion.

Termino la comida con ese remanente de culpa y agotamiento
que me dejan siempre sus visitas. No importa lo que haga, lo bien
que trabaje, lo mucho que me esfuerce: nunca es suficiente. Me
encamino a casa resignada, con ganas de encerrarme en un agujero.
Lo peor no son sus comentarios, sino esa frase que se repite como
un eco: “se te va a pasar el arroz”.

Y entonces me da por hacer cdlculos. Si quiero tener hijos
antes de los cuarenta, tendria que estar ya conociendo al candidato.
Pero ya. Asi, al menos, contaria con un par de afios de relacidon para
conocernos bien antes del embarazo.

Vale, claramente, no me da tiempo. Es imposible. ¢A quién

voy a conocer? Si es que no hay ni un alma que me interese



minimamente. Estd muy mal el mercado. A ver si voy a tener que
replantearme lo del fiscal... Uf, no. Ni de broma. Me imagino un tipo
con la raya al lado, gafas finas, olor a colonia cara y tono pedante.
Como mi madre, pero con corbata. Me causa cefalea solo de
pensarlo.

Estoy esperando al ascensor, con la mente aln en el perfume
rancio del fiscal imaginario, cuando una brisa calida me roza la cara.
Huele... familiar. No sé a qué, pero lo reconozco.

Las puertas se abren y siento que se me descuelga el maxilar
inferior como a un dibujo animado. Un chico moreno, alto, de pelo
castafio perfectamente despeinado me sonrie desde el interior,
desafiante. Eduardo Mufioz de la Rua, alias, el peor paciente de la
historia, se muestra ante mi, en la escena mas improbable que

pudiera haber imaginado. Y yo... sin escapatoria.



CAPITULO 6

—iDoctora Guerrera! Qué agradable coincidencia. Casi no la
habia reconocido sin la bata y el estetoscopio.

No consigo articular palabra. éQué hace este aqui? {Qué se le
ha perdido en mi casa? En mi espacio vital, mi guarida, mi refugio.

—Pero bueno, doctora, parece que haya visto un fantasma.
¢Tan mala cara tengo? —continda con tono jocoso.

—Eh, no, no, es que no caia en quién eras. Eduardo, éno?

—Me alegra saber que recuerda mi nombre. No me diga que

vive aqui.



Entonces me fijo mejor. No solo esta ahi plantado, sino que,
ademas, lleva una maleta grande y un par de cajas entre los brazos.
Me entran ganas de cerrar las puertas del ascensor y desaparecer.

—Pues si, este es mi edificio. Y tu?

—Yeee, pues saluda a tu nuevo vecino —dice, senalandose a
si mismo de pies a cabeza con ambas manos, como si fuera el
paquete que te llega de Amazon. No el que pides, no, el que te llega
—. Si somos vecinos, supongo que ya puedo tutearte, {no?

La informacién me llega como un jarro de agua fria. Un
paciente cargante, instalado en mi edificio. No puede ser real.

—Pues justo me pillas en plena mudanza. Estoy de alquiler en
el quinto —prosigue—. ¢TU en qué piso vives?

No. No, no, no. Es que es imposible. Esto es una auténtica
distopia que no consigo procesar.

—Por tu cara diria que no te alegras mucho de verme. éNo
me digas que vamos a vivir puerta con puerta?

—Pues si, Eduardo. Eso parece.

Intento disimular, mantener la compostura. Pero me tiembla
hasta el mofio. éNo habia mas pisos en toda la ciudad? El destino se
esta burlando de mi, pero a lo grande.

—No sabia que alquilaban el piso —murmuro entre dientes.



—Si, lo sacaron hace poco, porque parece que los propietarios
se mudan a uno mas grande. Para mi ha sido una suerte: buen
barrio, plaza de garaje... y dicen que los vecinos son encantadores
—afhade con su tono de broma suave, entrecerrando los 0jos con
esa expresion socarrona que tanto me desconcierta—. Bueno,
ésubes o qué?

Sin mas remedio, entro en el ascensor y me coloco junto a él.
Va tan cargado que apenas cabemos los dos y nuestros brazos estan
a punto de rozarse. Me pego a la pared todo lo que puedo,
procurando el minimo contacto fisico. Sin embargo, no puedo evitar
inhalar su olor. Ese aroma calido y limpio que se cuela sin permiso.
Qué bien huele, joder. Me fijo en que lleva mas barba que en la
consulta —es curioso lo perfectamente desarreglada que la lleva—,
su piel estd mas morena, y los ojos verdes, ligeramente
entrecerrados, contrastan aln mas.

¢Por qué sonrie tanto? éNo se cansa? éNo se le cansa la cara
de estar todo el rato tan encantado, con esos hoyuelos en las
mejillas?

En fin, no sé ni por qué me fijo. A ver si llegamos ya, que se
me esta haciendo eterno el viaje. Y cada vez hace mas calor en este

espacio tan apretado...



Cuando por fin paramos en el quinto, salimos a la vez. Con
tantas cajas, inevitablemente nos chocamos. Su mano roza
brevemente mi antebrazo, y noto un pequefo calambre que me
recorre hasta la nuca. Seguro que es la electricidad estatica.

—Perdona, Guerrera, es que no sabes la de cosas que tengo
para traerme. No te das cuenta de la de trastos que tienes hasta que
te mudas.

—No pasa nada —miento, porque no sé ni lo que ha pasado.
Habra sido el susto de encontrarme al chaval aqui cuando menos lo
esperaba—. Pues nada, ya nos veremos. Suerte con la mudanza.

—iGracias! Si necesitas sal, ya sabes a quién pedirsela —lanza
con un guino de esos que, aunque quiero pensar que no lo
pretenden, le dan un toque seductor—. Por cierto, Guerrera, écédmo
te llamas?

—Cecilia. Cecilia Guerra —remarco bien el Guerra, esperando
que entienda la indirecta. No me gusta nada eso de “Guerrera”. No
tiene ninguna gracia, de verdad.

—Pues encantado, Ceci. Nos vemos por el rellano.

Auln con la sonrisilla puesta, se mete en su apartamento y yo
hago lo propio en el mio, mientras sigo asimilando que el bandarra

este y yo vayamos a vivir pegados a partir de ahora. A ver las



fiestecitas que monta, porque yo no pienso aguantar que me quite el
suefo. En cuanto empiece a dar por saco, le toco la puerta y se
acabd la juerga; me da igual quedar como una abuela.

Lo peor es sentir que un paciente haya entrado a mi zona de
confort. Siempre me ha gustado establecer limites. Puede que sea
un poco cuadriculada, pero es que, si algo se escapa de la linea, me
cuesta encontrar la forma de reaccionar. Por eso odio que los
pacientes aparezcan en mi vida privada. No te respetan igual si te
han visto con tu peor mofio tirando la basura... Una vez me encontré
en el supermercado con una sefora que llevo en la consulta y luego
en la siguiente cita... no sé, me sentia violenta. Ya sé que es una
tonteria, pero me hace sentir vulnerable, como si perdiera la poca
autoridad que un médico pueda tener hoy en dia. Aunque,
pensandolo bien, este tio no tiene respeto por nada ya de base asi

que... lo mismo da, supongo. Tendré que acostumbrarme.

Los dias pasan y, poco a poco, voy asimilando la existencia de
este ser al otro lado del tabique, hasta casi olvidarme por completo
de su presencia. Al principio miro por la mirilla cada vez que voy a
salir de casa, pero pronto dejo de hacerlo, al no encontrarmelo ni en

el rellano, ni en el ascensor, ni en ningun otro sitio. Supongo que él



es mas nocturno, justo al contrario que yo. Yo soy de madrugar, él
parece mas de trasnochar. Me parece estupendo. Que viva su vida y
me deje vivir la mia.

Hasta que un dia, claro... llega lo inevitable. Justo cuando ya
me habia confiado, cuando ya no comprobaba antes de salir... me lo
cruzo de frente. Eduardo, nada mas verme, con su entusiasmo
inagotable, abre los brazos como si estuviera viendo a un amigo de
la infancia perdido hace décadas.

—iPor fin volvemos a encontrarnos, Guerrera! —exclama,
emocionado—. ¢Sabes? Estos dias he estado pensando que todo
esto no puede ser casualidad. El destino ha puesto a una doctora a
vigilarme, y le estoy muy agradecido. Es justo la sefal que
necesitaba para dejar de fumar y empezar a tomarme la tension.

¢Perddn? Me sonrojo al instante. éA qué ha venido eso de
“vigilar"? éSabra que, a menudo, miro por la mirilla? ¢Se puede ver
desde fuera? ¢O estoy paranoica?

—Bueno, étl que opinas? —continlla, sacandome de mis
pensamientos absurdos.

Parpadeo, asombrada, sin saber qué contestar a semejante
sarta de tonterias. Sinceramente, équé se ha fumado este tio?

—~Aja. Claro. Seguro que los planetas han hablado.



—iSi, sil iEs una sefial cdsmica! —insiste, radiante—. Hoy me
fumo mi Ultimo cigarrillo.

—Eso ya lo he oido antes.

—Lo sé, lo sé, pero ahora lo digo en serio. Te lo prometo.

Respiro hondo, resistiendo el impulso de rodar los ojos hasta
dejarlos en blanco. Desde luego, este chico no esta centrado.
Entramos juntos al ascensor. Y si, vuelve a oler bien. Y yo vuelvo a
desear que esto sea solo un suefio ridiculo del que me voy a
despertar en breves. Pero no. Es real.

Cuando bajamos, él se va por su lado y yo por el mio, no sin
antes dedicarme su mejor sonrisa, con esos dientes tan blancos y
alineados. Qué incémodo todo. Veo cdmo se aleja con sus andares
de chulito, como si fuera un modelo desfilando por una pasarela.
Justo cuando va a girar la esquina, se detiene, se gira... y me pilla
mirandolo. Embobada. Tierra, trdgame. El se rie, me guifia un ojo, y

desaparece. Me giro rapidamente, avergonzada. Puaj. Insoportable.



CAPITULO 7

—iWhat the fuck? —suelta Sofia nada mas cruzar la puerta
de mi piso.

—éQué te pasa? —pregunto desde el bafio, mientras me seco
el pelo con la toalla.

—Pues, tia, que acabo de subir en el ascensor con un tio
buenisimo. Y no estoy exagerando, éeh? Buenorro nivel anuncio de
colonia.

—éAh, si? Pues sera el invitado de alguien, porque en este

edificio, ya te digo yo, que no hay nadie interesante.



—Error. Ha entrado al piso de al lado, con su propia llave. Es
tu vecino.

Salgo al pasillo con la toalla en la cabeza y el cepillo de
dientes en la boca. ¢En serio?

—No me habias hablado de él, pillina.

—¢De Eduardo?

—Ah, {que tiene nombre?

—Todo el mundo tiene nombre, Sof.

—Ya sabes a lo que me refiero. No me vas a decir que no te
has fijado en él.

—Pues te lo digo. No sé qué le ves a ese chico. Es un crio.

—Me da igual la edad que tenga. Esta increible y eso es lo
Unico que importa. El amor no tiene edad, ésabias?

—Pues claro que tiene edad el amor. Lo que no tiene edad es
el sexo.

—Bah... lo mismo es. En serio, tia, tenemos que inventarnos
una excusa para llamarlo. Que nos hemos quedado sin aguacates o
algo asi. Ya me estoy imaginando cdmo nos abre la puerta en
delantal, sin nada debajo...

—iSofia, por favor! iQue es un pelma!

—¢Pero lo conoces? &Y no te pone? éNi un poquito?



—Pues resulta que Eduardo es paciente mio en el centro de
salud. Y por capricho del destino, ahora es también mi vecino.
Supongo que por eso no lo veo con los mismos ojos que tu. Creo
que es fisicamente imposible que vea atractivo a un paciente. No sé,
es como si no pudiera verlo como a un hombre. Hay algo en mi que
hace clic y lo desactiva. Sobre todo a ese.

—¢Pero qué le pasa a ese? ¢Tan mal paciente es?

—Uff, ni te lo imaginas. Lo peor.

—No quieras saber lo que me imagino... Por cierto, épor qué
lo ves en la consulta?

—Ya sabes que no puedo hablarte de eso, Sof. ¢éTe suena lo
del secreto médico?

—Vaa, no seas rancia. Dame alguna pista, al menos. ¢éTiene
que ver con su pene? éLo tiene demasiado grande? iDime que es
eso, por favor!

Me meo de la risa con las tonterias de Sofia. Es que esta fatal
de la cabeza, de verdad. Pero, en serio, no la entiendo. Igual que
Maca. ¢Qué le ven al plasta de Eduardo? Si es un chiquillo inmaduro.
A ver, feo no es, eso es verdad, pero guapo, guapo... tampoco. Tiene

los ojos bonitos, si. Y la sonrisa, con esos dientes tan blancos... Y



huele que te mueres. Pero, quitando eso, pues del montén. Nada
que merezca la pena.

—Qué exigente eres, Ceci —me increpa mi amiga—. A veces
pienso que, si te apareciera Brad Pitt en la puerta de tu casa con
una pizza, serias capaz de decirle que no te gusta el queso.

Me rio. Es posible que, en el fondo, algo de eso sea cierto.

Termino de arreglarme y salimos de casa, rumbo a Ila
floristeria, donde Rosario nos espera, lista para nuestro plan de

chicas.

La semana transcurre sin incidencias: por las mahanas hago mis
siete u ocho kildmetros de running, después voy al centro de salud,
y por las tardes estudio, voy al taller de ceramica o leo, manteniendo
mi rutina cada dia, sin sobresaltos. Todo bajo control.

Pero hoy... algo se sale de ese esquema perfecto. Como cada
mahana, salgo a correr, con mi playlist de siempre. Es una manana
luminosa, agradable. Empiezo bien, con un trote ritmico, suave, que
voy apretando hasta galopar cuando ya he entrado en calor. Giro por
el parque, doy varias vueltas a la fuente mientras espero que el

semaforo se ponga en verde y, en cuanto llego al paseo, me dejo



llevar por el aire fresco que nos acompana a los madrugadores. Al
poco rato me percato de que, desde hace un rato, hay un chico
corriendo delante de mi, a unos diez metros. Concentrada en el
sonido de la musica de mis auriculares, no me habia dado cuenta de
que tiene un culo perfecto. Asi, sin rodeos. Redondo, firme,
proporcionado. La camiseta se le pega un poco al torso por el sudor
y deja ver los musculos de la espalda en movimiento. Tiene los
hombros marcados, el cuello tenso, el pelo un poco mojado. Todo él
vibra con el esfuerzo. No sé qué tiene este tio, pero me noto
hipnotizada. Tanto que se me pasan los kildbmetros volando, absorta
en sus gluteos, en sus gemelos, en sus trapecios... Hace siglos que
no me pasa algo asi. Me dejo llevar. Me imagino adelantandolo,
saludandolo. Que se gira. Que sonrie. Que me habla. Que estamos
hechos el uno para el otro. Me imagino que me toca el brazo y...
siento el calor subir por mi entrepierna. Mi pulso se acelera y no
precisamente por la carrera...

Y entonces se detiene... ien mi portal! ¢En serio? ¢A donde
ird? Me acerco, aln con la respiracién agitada y, justo cuando solo
NOS separan unos escasos metros, mientras me monto en mi cabeza
una pelicula romantica propia de los domingos por la tarde, se gira

discretamente permiti€ndome descifrar parte de su rostro y... lo veo.



Es Eduardo. iEduardo! Ajj. El bochorno me atraviesa como
una ola fria. Todos los pensamientos, las imagenes, los escalofrios...
se me desmoronan encima automaticamente. Me siento sucia. Como
si hubiera hecho algo malo, algo prohibido. Como si me hubieran
pillado robando. Qué horror, por Dios... éQué ha sido eso?

Me freno en seco y me doy la vuelta sin decir nada. Qué
verglienza. ¢Qué narices me pasa? ¢En qué momento he empezado
a mirar a Eduardo como a un hombre? Yo no soy asi. iPero si Sofia
me llama anoréxica sexual! No soy de imaginar cuellos sudados ni
manos recorriendo espaldas. Esa no soy yo. ¢Es posible que tanto

tiempo de barbecho me esté pasando factura?



CAPITULO 8

—Cumpleanos feliz, cumpleahos feliz, te deseamos Ceci,
cumpleanos feliz. iBieeeeen!

Roja como un tomate por la verglienza que me ha dado
siempre que me canten el cumpleanos feliz, soplo mis treinta y cinco
velas entre aplausos, tratando de no pensar en que empieza la
carrera cuesta abajo y sin frenos hacia los cuarenta. Madre mia,
cuarenta.

—Va, Ceci, quita esa cara, pava, ique estas hecha una
chavalillal —me saca Sofia de mis oscuros pensamientos.

—iPues claro, estas estupenda! —afiade Maca, sonriente.



Ahi estamos las tres, celebrando el dia en el que,
oficialmente, dejo de poder aprovecharme de los bonos vy
descuentos "para jovenes hasta treinta y cinco afios". Para la
sociedad, hoy he cambiado de categoria. Qué horror. Nunca he sido
la reina de la noche ni una rebelde sin causa, pero me gustaba ver
mi piel tersa y mi pelo marron oscuro, libre de canas. Ahora, en
cambio, los vestigios de la vejez van apareciendo por mi cuerpo,
poco a poco, haciéndome sentir como si la vida se me estuviera
pasando delante de los 0jos sin yo poder hacer nada.

Lo peor viene cuando mis amigas deciden darme su regalo:
una foto enmarcada de las tres, el dia de nuestra graduacién de
Medicina, cuando Maca y yo nos convertimos en doctoras, y Sofia,
por supuesto, vino a ver como nos daban el titulo vestidas con la
toga y el birrete. Nos veiamos tan nifas ese dia... {Qué nos ha
pasado? Parecemos veteranas de guerra y solo han pasado once
anos.

—Bueno, énos vamos de fiesta o qué? —Sofia nos arranca del
restaurante a trompicones, para llevarnos de copas a no sé qué bar
que esta ahora super de moda.

—Chicas, yo no creo que me quede mucho rato, que estd

Raul en casa y no quiero que se duerma sin que yo haya llegado —



murmura Maca.

—¢Eso va en serio? ¢Es que tienes que arroparlo o qué?

Le doy un codazo con disimulo a Sofia para que no se pase. A
ver, que Maca es un poco codependiente de Raul lo sabemos todos,
pero bueno, si ella es feliz asi, éque mas nos da a los demas? No
hace falta atacarla. Ademas, ella es muy sensible y, aunque hayan
coincidido mucho por ser ambas mis mejores amigas, tampoco tiene
tanta confianza con Sofia como para que esta le suelte las cosas sin
filtro como hace conmigo, que obviamente ya la conozco y no voy a
ofenderme. Aun asi, Sofia no se da por aludida y sigue echandole
lena al fuego.

—Macarena, déjate de “rauladas” tuyas, por favor. TU hoy te
vienes de fiesta si o si, que para un dia que os saco de casa a las
dos, que parece que en vez de treinta y cinco tengais cincuenta
anos, no pienso desaprovecharlo.

—Bueno... vale, un ratito me quedo. Voy a escribirle a Radl
para que no se enfade.

—éQue no se enfade? ¢En serio?

—Sofia, por favor, déjalo ya. Ya ha dicho que se queda un

rato. Y te recuerdo que la cumpleanera soy yo, asi que hoy mando

yo.



—Uhhh, el reinado de Cecilia ha comenzado —dice
teatralmente.

Nos reimos las tres y salimos rumbo al bar. Nada mas entrar,
ubicamos una mesita al fondo del local y nos sentamos alli las tres,
no sin antes pararse Sofia a saludar a varias personas. Alld donde
va, ella siempre conoce a alguien.

Pedimos tres “gin tonics” (Maca obligada por Sofia, claro est3,
si por ella fuera se pediria un agua con gas) y empezamos a beber.

Sofia retoma su cruzada:

—Bueno, Maca, éentonces qué te pasa con Raul?

—¢A mi? Nada. éPor qué lo dices?

—No sé, tia, no veo muy normal lo de tener que estar
pidiendo permiso y esas cosas. Y ya me ha contado Ceci que lo
hacéis todo juntos, que vais hasta al mismo peluquero. éQuién
comparte peluquero con su novio, por Dios?

Maca me lanza una mirada fulminante. Sofia, siempre sin
filtro. Qué bocazas.

—Sofia, mi relacion con Raul es preciosa, no sé por qué dices
esas cosas. Y claro que hacemos cosas por separado, lo que pasa es

que nos queremos mucho y nos gusta estar juntos. A lo mejor td no



lo entiendes porque no estas con nadie —contesta Maca con un
ligero tono de resentimiento.

—Oye, no te piques, va. Solo digo que igual deberias soltarte
un poco. Es que, si te juntas con gente como Ceci, no vas a
espabilar nunca; me necesitas a mi en tu vida.

Sofia muestra una sonrisa de oreja a oreja, orgullosa de
intentar entrometerse en la vida de todo el mundo. La quiero matar.
Creo que Maca no va a querer a venir a mi cumpleafios nunca mas.
Sin embargo y contra todo prondstico, esta reacciona mejor de lo
esperado. Supongo que haber dado varios tragos a la copa siendo
alguien que nunca bebe puede tener algo que ver.

—Ja, ja, ja. Eres tremenda, Sofia. A ver, un poco de razén no
te falta. Yo a Radl lo quiero mucho, pero es verdad que a veces es
un poco cansino. No sé, me gustaria que tuviera mas amigos, igual
que yo tengo a Ceci.

—Y a mi —senala Sofia, sonriente.

—Y a ti, si.

De pronto, éson las mejores amigas del mundo? Esto si que
no lo habia visto venir. Yo pensaba que esto iba a acabar en drama,

pero no. Pues me encanta, oye.



—Entonces dices que Raul es un poco pesado? —continla
Sofi con el interrogatorio.

—Si, un poco... Es muy dependiente de mi, sabéis, y eso a
veces me agobia un poquito. Pero que ya os digo que yo lo adoro,
eh, no es que no quiera estar con él, pero no sé... Reconozco que
me gustaria tener mas tiempo para mi, si.

—Nunca me habias contado eso, tia. No tenia ni idea. Estaba
convencida de que eras muy feliz con él —le digo, un poco
avergonzada.

—A ver, que soy feliz, éeh? Pero bueno, supongo que no habia
salido el tema...

Por un momento, me siento muy culpable. Como Maca lleva
toda la vida con Raul y nunca dice nada negativo de su relacidon, no
se me habia ocurrido preguntarle mas a fondo o investigar si
realmente estaba bien. Y Sofia se lo ha sacado en un segundo. En
un pufetero segundo. Menudo ojo tiene la tia. Lo peor es la matraca
que le meti yo con todo lo de Marc cuando pasé. Tanto ella como
Sofia fueron un apoyo imprescindible para mi en esa época, de
hecho, durante aquellos meses, quedabamos mucho las tres,

basicamente para verme llorar y poder consolarme. En cambio, yo



nunca me he interesado por saber cédmo estan ellas. Soy la peor
amiga del mundo.

—Lo siento mucho. Tendria que haberte preguntado mas.

—Qué va, tia... Si es que ni yo sé qué me pasa. No sé, a
veces tengo muchas dudas. Y como llevamos tanto tiempo juntos,
ya no sé si mis dudas son normales o si son una senal de que
deberia replantearmelo todo. Pero tampoco me imagino la vida sin
Raul, chicas. Es muy dificil todo.

—Pero, a ver, équé es lo que te crea dudas? —pregunta Sofia,
que ha adquirido un tono mas serio.

—Pues que es muy posesivo. Al principio eso me encantaba,
me hacia sentir importante. Pero conforme me hago mayor, me
agobia un poco. ¢Te acuerdas del congreso de Sevilla al que queria ir
y que al final no fui? Iba a presentar un proyecto por el que podian
darme una beca increible —dice mirandome a mi.

—Si, claro, que al final no fuiste porque tenias guardia. Ese,
éno?

—Pues te menti... —Cabizbaja, se muerde el labio inferior con
cara de pena—. Compré esa guardia para no ir. Resulta que Radl

siempre viene cuando tengo congreso, pero en esas fechas no podia



porque tenia una reunién muy importante de trabajo. Asi que me
pidié que lo anulara.

—(Estas de cofia? —Ahora soy yo la que no da crédito. Miro a
Sofia, que tiene los ojos como platos en sefial de incredulidad
absoluta.

—Maca, por Dios, imanda a ese tio a la mierda pero ya! —
exclama—. ¢En serio dejaste escapar una oportunidad importante
porque Radl tenia una reunién?

—Lo sé, lo sé... Si me da muchisima verglienza contarlo, por
eso no te dije la verdad Ceci... Lo siento.

—Qué va, no tienes nada que sentir. Pero no vuelvas a
mentirme.

—Y, sobre todo, no vuelvas a mentirte a ti misma. Seguro que
en ese momento te autoconvenciste de que no era para tanto,
éverdad? —Sofia, con lo superficial que aparenta ser en general, es
una auténtica psicdloga.

—Si, tal cual... Pero luego le acabaron dando la beca a una
compi mia que trabaja fatal y no sabéis la rabia que me dio.

—Normal, tia, joder... —Todavia no lo asimilo. Con la envidia
que me ha dado alguna vez que Maca estuviera tan feliz en pareja

mientras yo me comia los mocos sola en el sofa cada domingo... Es



cierto que a veces me sorprendia que todavia no hablara de
quedarse embarazada, llevando tanto tiempo juntos y teniendo ella
tan claro que quiere ser madre; era algo que me chirriaba un poco.
Pero, sinceramente, tampoco le habia dado mas importancia.

—Bueno, éy qué piensas hacer al respecto? —continda Sofia
—. Ahora que lo has hablado en voz alta, ya no puedes seguir
engafandote a ti misma.

—No sé, chicas... Se me hace un mundo solo de pensarlo. Es
la primera vez que lo hablo con alguien. Y creo que me alegro de
haberlo hecho.

—Pues claro que si, para eso estamos las amigas —anado.

—¢Tengo que decidirlo ahora?

Sofia se rie con ternura y abraza a Maca.

—Pues claro que no, tonta, hoy ya has dado un paso muy
importante, que es verbalizar lo que sientes. Asi que yo creo que
toca celebrarlo. ¢Ronda de chupitos?

—Ay, no sé... No me gustan los chupitos —susurra Maca con
timidez.

—iChupitos para todas! —grita Sofia ignorandola

completamente.



Las tres no reimos, porque es absurdo luchar contra la
cabezoneria personalizada, asi que aceptamos los chupitos y, sin
darnos cuenta, empezamos a enganchar una copa tras otra... hasta
que acabamos dandolo todo en medio de la pista de baile que hay
en la zona central del pub. Hacia muchisimo que no baildbamos asi
las tres juntas y es genial. El DJ alterna regueton con los clasicos del
pop rock espafol que nos encantan y nos motivamos tanto que creo
que hasta bailo con los ojos cerrados. Y creo que a Maca no la habia
visto disfrutar de una fiesta como hoy desde hace afios. Esta muy
graciosa bailando sin parar, moviendo los brazos de una forma un
poco espasmodica pero muy divertida. Sofia, por su parte, baila con
ese arte sensual que ella tiene y consigue que, en seguida,
tengamos a varios tios rondandonos y queriendo invitarnos a copas.
La cosa se empieza a torcer cuando decidimos tomar la pésima
decisidon de aceptar otra ronda de chupitos de un chico con el que
Sofia esta teniendo mucho feeling y empiezo a verlo todo muy
borroso. Aun asi, sigo bailando durante al menos una hora mas,
hasta que me choco con alguien y me tiro la copa encima.

—iMierda! —exclamd contrariada. Me doy cuenta entonces de
que realmente a mi no me ha caido casi nada, sino que le he tirado

la copa enterita al tio con el que acabo de colisionar. Como puedo,



en mi estado de embriaguez, levanto la mirada con intencién de
disculparme con el perjudicado, cuando me encuentro con unos
intensos 0jos verdes, que me observan risuenos.

—iVolvemos a encontrarnos, Guerrera!

—Eduardo —susurro, deslizando las palabras entre la sorpresa
y el alcohol.

—Gracias por tirarme toda la copa encima, tenia mucho calor
y me ha venido bien el fresquito.

Me quedo absorta mirando su expresion divertida, sin saber
bien qué contestar, cuando de pronto pierdo el equilibrio y Eduardo
me sujeta por la cintura de forma instintiva.

Nos quedamos asi, pegados, respirando el mismo aire, en una
proximidad que me resulta extrafiamente intima. Su camisa blanca,
ligeramente hiumeda, se le pega al cuerpo, dibujando las lineas de
unos brazos firmes que no habia tenido oportunidad de admirar
hasta ahora. Su olor me golpea: familiar, casi confortable.
Inesperadamente tentador.

—¢Pero cuanto has bebido? —dice con tono burlén.

—Pues es que como no suelo beber, creo que voy un poco...
piripi. Perdona, éeh? Por lo de la copa y eso.

—¢Piripi? Eso lo dice mi madre cuando se toma un Martini.



Le lanzo una mirada que intenta ser letal. éCOmo se atreve a
compararme con su madre? Ay, qué horror, los cuarenta vuelven a
acecharme. Hasta los cincuenta asoman por mi mente.

—Bueno, vecina, me alegra ver que no solo trabajas. Te
invitaria a una copa, pero creo que no seria buena idea.

Por una vez, estoy de acuerdo con él.

—No, no lo seria, no... —no puedo evitar arrastrar las silabas;
me cuesta vocalizar. Qué verglienza. Debo de parecer la tipica
sefora borracha de las bodas que esta fuera de lugar. Le miro, pero
no logro enfocar, tanto por el alcohol como por el desconcierto. Hay
algo en él que me resulta distinto hoy. No sé si es la firmeza con la
que sostiene mi cuerpo, o la forma en la que sus ojos se fijan en los
mios, sin pestafiear.

Busco entre la multitud a Sofia y a Maca, pero no las
encuentro. ¢Dénde se han metido, cuando mas las necesito? Tienen
que rescatarme. Inspiro hondo y, sin querer, inhalo ese aroma tan
Unico que desprende. Es un olor sutil, suave, pero que no pasa
desapercibido. Al menos no para mi. Huele bien. Y lo odio. Lo odio
mucho.

Entonces una chica joven, demasiado joven, me golpea por

detras mientras salta alocadamente al ritmo de la musica, y el



contacto me saca de ese extrano trance. Me duele, pero me sirve
para soltarme de Eduardo. Para recordarme que esto es ridiculo.
Que estoy borracha. Y que él sigue siendo mi paciente. Empiezo a
sentir un poco de nauseas...

Maca y Sofia aparecen a los pocos minutos, con sus copas
recargadas. Por fin. Esta Ultima, en cuanto ve a Eduardo, no duda en
presentarse con ese desparpajo tan suyo.

—iEdu! Yo soy Sofia, la bestie de Ceci. Y esta es Maca, la otra
mejor amiga.

—iHola chicas! Me alegra saber que mi vecina ya os ha
hablado de mi.

Otra vez quiero matar a Sofia. Desde luego, con amigos asi,
équién necesita enemigos? Intento mostrarle mi indignacién
frunciendo el cefho, pero ella ahora mismo solo tiene ojos para el
plasta de mi paciente.

—Por cierto, a ti te he visto antes. Trabajas también en el
centro de salud, éno? —le indica a Maca, que se pone colorada y le
sale una risa de lo mas tonta mientras le cuenta que ella también es
médico. Menos a mi, este chico no deja indiferente a ninguna. Qué

irritante, parecen colegialas.



Eduardo se queda bailando con nosotras un rato, no sé por
qué. ¢Es que no tiene amigos? Qué inapropiado me parece todo
esto. Entonces Sofia me pregunta por lo bajo si de verdad no me
interesa mi vecino.

—Puaj, pues claro que no, tia. Ni en suenos. Ya te dije que es
un nifiato y encima es mi paciente. ¢Cémo iba a interesarme?

—Genial. Solo queria asegurarme.

Sofia empieza a bailar mas cerca de él. Esta guapisima. Y
cdmo se mueve, la cabrona. Es que con esas tetas y ese culo, todo
lo que haga le queda bien. Maca me pone su copa casi llena en la
mano, dice que ya no quiere mas, y, no sé por qué, me la bebo de
un sorbo, sin pensar, mientras observo desde un lado el flirteo entre
ellos. No pegan nada, la verdad. Pero bueno, que hagan lo que
quieran, a mi me da igual. Aungque espero que no se lien. Pero équé
mas me da a mi? No sé ni por qué los miro.

Me pongo a bailar mas con Maca y aparece el chico con el
que Sofia estaba ligando antes de la intromisidon de Eduardo. Claro,
como Sofia pasa de él, ahora se interesa por las amigas. Pues que le
zurzan. Le ignoro, no me apetece ser el segundo plato de nadie,
pero el muy pesado no lo capta e insiste. Intenta bailar conmigo y

me dice cosas al oido que no entiendo. Yo le cierro todo el rato, a



ver si se da por aludido, pero nada, ahi sigue. Continlio observando
cdmo Sofia y Eduardo hablan y se rien. Me fijo en cdmo ella desliza
sus dedos por su cabello rubio y atrapa un mechodn entre ellos,
jugueteando con él, mientras inclina ligeramente la cabeza. Conozco
esa tactica seductora, siempre la usa, y creo que hasta ahora nunca
le ha fallado.

Con un absurdo fastidio, me giro hacia Maca, cuando me doy
cuenta de que el tio pesado la estd mareando ahora a ella, que me
indica su incomodidad con la mirada. Intentamos seqguir bailando a
nuestro aire, sin hacerle caso.

Y ahi estd uno de mis grandes defectos. No saber plantarme.
No saber poner limites con firmeza. Siempre educada, siempre
correcta, siempre tragandome lo que realmente quiero decir. Pues
hoy no me da la gana ser asi.

—Oye, tio, largate ya —exclamo finalmente—. éNo ves que no
estamos interesadas?

—Vale, vale, tranquila. Te aseguro que a mi tampoco me
interesas, aburrida.

—éQué has dicho? Repitemelo.

—He dicho aburrida.



No sé si es el alcohol, los recuerdos que se amontonan en mi
mente o el hartazgo que me produce este pavo, pero le empujo con
todas mis fuerzas.

—Eh, équé cofio haces, loca de mierda?

—Cedi, tia, équé haces? Si ya se iba.

El chaval se gira y desaparece entre la multitud murmurando
palabras que no suenan precisamente a halagos, mientras yo me
quedo ahi plantada, sin saber bien qué narices acabo de hacer. ¢He
pegado a alguien en una discoteca? Ay, sefor, no bebo mas. Qué
ridicula. Pero es que me ha llamado aburrida. Sera cabron.

—Cecilia, éestas bien? éTe ha molestado ese tio? Mira que voy
a buscarlo, eh.

Me quedo perpleja por un instante, mirandolo con los ojos
entrecerrados, como si la borrosidad del alcohol se mezclara con la
incredulidad de ver a Eduardo, el eterno bromista, ahora
completamente serio, con el gesto tenso y la mirada clavada en mi
como si de verdad le importara lo que acababa de pasar. Es la
primera vez que no lo veo sonriendo, y eso me descoloca mas que
cualquier otra cosa.

—Eh... no, de verdad. No ha sido nada. O sea... ha sido un

poco pesado, si, pero nada mas. Se me ha ido un poco la olla,



perdona —respondo entre hipos, consciente de que mi voz suena
quebrada, insegura.

—No, no, de eso nada —insiste él, como si estuviera
conteniendo las ganas de salir a ajustar cuentas con el imbécil que
me ha llamado aburrida—. Si ese tio te ha molestado, me lo dices,
évale? Que lo conozco, y es un tiracafas de mucho cuidado.

—Olvidalo, Eduardo. No necesito que me defiendas, gracias.

Después del lamentable espectaculo que acabo de dar, trato
de hacerme la digna y me separo de Eduardo con la cabeza bien
alta. Y con esa falsa seguridad que a veces se me atraganta, doy un
par de pasos torpes, como si el orgullo pudiera mantenerme erguida
cuando ya no lo hacen ni las piernas. Pero, por supuesto, no tardo
en tropezar. La realidad me golpea con una claridad cruel: estoy a
punto de caerme delante de todos. Eduardo, con una rapidez
inesperada, me sostiene de nuevo Y, sin decir una palabra mas, me
saca del bar.

Apenas cruzamos la puerta del local, el aire fresco me da de
lleno y el estdbmago decide que ha llegado su momento de rebelarse.
Empiezo a devolver como nunca. Dios, que verglenza. Es la peor
noche de mi vida. ¢Cdmo se me ocurre beber asi? Me he pasado tres

pueblos. Yo no soy asi, no lo soy. Tengo a un paciente sujetandome



la melena con una mano, mientras agarra mis gafas con la otra, que
se me deben de haber caido con el esfuerzo de las arcadas. Esto es
surrealista.

No sé como llego a casa. Solo sé que, de repente, estoy en
mi cama, aun con la ropa puesta, con la cabeza dando vueltas en
espiral, hasta que, poco apoco, me voy hundiendo en el suefio con
una frase que revolotea por mi mente: qué imagen tan dantesca,

qué noche tan absurda.



CAPITULO 9

Nada mas abrir un ojo, la realidad me golpea con la
contundencia de una bofetada. La cabeza me martillea como si
tuviera un tambor dentro del craneo, y la garganta me arde con una
sequedad que delata no solo el exceso de alcohol, sino también la
cantidad absurda de gritos y canciones desafinadas de anoche.
Intento hacer memoria pero... Nada. O casi nada.

Lo primero es constatar que mi bolso sigue ahi, tirado en el
suelo. Vale, respiro. Al menos no he perdido nada de valor material.
Aunque la dignidad... esa si que parece haberme abandonado del

todo. Tengo lagunas demasiado grandes...



Las preguntas se amontonan en mi cabeza. ¢Hasta qué hora
estuvimos de fiesta? éCémo llegué exactamente hasta aqui?
Rebusco entre recuerdos difusos y lo que emerge primero es la
sensacion de ir dando tumbos por la calle, con Sofia sosteniéndome
del brazo, arrastrandome como si fuese un saco de patatas. Pero
no... no era Sofia. No.

Me incorporo de golpe, con las pulsaciones a mil por hora,
como si una alarma invisible hubiera activado mi sistema nervioso
central. No era Sofia. Era él. Era Eduardo.

Pero espera, espera... Que no solo me acompand, no. Creo
que... entrd en casa. Juraria que estuvo aqui, en mi cuarto. Y que
me vio en ese estado lamentable, vulnerable, absolutamente
patética. La idea me hace temblar, me encojo como si pudiera
esconderme dentro de mi misma. éComo he llegado a esto? éQué
imagen habré dado? ¢CoOmo he permitido que un paciente,
precisamente ese paciente, cruce una linea tan intima? éNo tenia
suficiente con tenerlo al otro lado del rellano? En serio, hacia tiempo
que no la liaba asi por salir de fiesta...

Creo que la mayor locura que he hecho en mi vida por ir
borracha fue decirle a mi amigo Juan que le queria cuando

estabamos en la universidad. Qué mal, nunca entenderé por qué se



lo dije, si sabia perfectamente que no tenia oportunidad alguna con
él. Pero me puse tan ciega que se lo dije sin pensar. Como era de
esperar, me rechazé amablemente y luego nunca pude verlo con los
mismos ojos de la verglienza que me daba. Después de eso, creo
que no la habia vuelto a liar por culpa del alcohol. Hasta anoche.
Porque yo no soy esa chica. Yo no soy de descontrolarme hasta el
punto de no recordar como he llegado a mi cama.

Maldito alcohol. Maldita Sofia con sus chupitos traicioneros.
Maldito Eduardo, que aparece siempre en mi vida en el peor
momento. Y maldita Maca, por no haberme frenado como suele
hacer. Ay, Maca. No, a Maca no, que me estoy acordando de lo que
nos contd anoche... Pobreta. Tengo que llamarla. éCémo acabaria
ella? &Y Sofia? éLes avisé de que me iba? Ostras, iestaran
superpreocupadas!

Con un grufiido de autocompasion, me pongo las gafas y
agarro el mévil de mi mesita de noche. La pantalla esta llena de
notificaciones sin leer. Que donde estoy, que si estoy bien, que si
llaman a la policia... eso Maca. Los mensajes de Sofia son todo lo
contrario: que qué pillina, que con que no me interesaba el vecino

canon, que me ha visto bien agarradita a su cuello, que me lo tire



sin pensarmelo, que la vida son cuatro dias... Ay, sefior. Tierra
tragame.

Llamo rapidamente a Maca, cuya voz suena igual de afdnica
que la mia. Le explico que estoy bien, en casa, y que siento
muchisimo haber hecho bomba de humo anoche. Parece ser que ya
le dijo Sofia que me habia visto irme con el paciente, a lo que me
pregunta que si estoy loca o qué. Que no, que no pasd nada, que
solo me acompand a casa porque iba muy pedo (omito lo de que
entrd hasta mi cuarto porque no podia ni tenerme en pie sola unos
metros...) y la dejo un poco mas tranquila. Maca es como yo, o peor,
y, desde luego, jamas cruzaria esa linea de liarse con un paciente. Es
lo mas inapropiado del mundo, y ambas lo sabemos.

Después llamo a Sofia, que se muestra indignada porque no
me acostara con él. Le explico que, como médico, no puedo hacer
algo asi, que encima ese chico a mi no me gusta nada y que ademas
no iba en condiciones fisicas ni mentales de tener nada con nadie.
Creo que lo Unico que la convence es eso ultimo.

—La verdad es que no te habia visto asi desde hace afos,
éeh? iBenditos chupitos!

—iMalditos chupitos, diras! Ya te vale. No vuelvo a salir.



—¢Pero qué dices? Si fue la mejor noche de tu vida. Y no
hablemos de la de Maca. A esa chica me la tengo que trabajar yo,
que le falta mucha calle. Ya veras, a esta en dos dias la tenemos en
Tinder.

—iNo la lies, Sofia! Bastante tiene con lo suyo. Déjala respirar.

—Ay, Ceci, que tu también necesitas respirar. Siempre tan
comedida, tan metida en tu cabeza. Te hace falta desinhibirte un
poco mas a menudo.

—No estoy segura de que esto sea desinhibirse. Creo que ha
sido directamente perder el norte.

—Pues te sienta fenomenal, carifio. Aunque te dé miedo
reconocerlo.

Pues claro que me da miedo. No quiero esa versidon de mi que
no controla nada. Que se deja llevar. Que se expone. Porque cuando
eso pasa, mi inseguridad se activa de la peor manera. Yo estoy
cdmoda cuando tengo todo bajo control. Pero anoche... anoche fui
otra.

—Tia, lo de Maca es que es muy fuerte —prosigue Sofia
aprovechando mi silencio—. ¢éEs que, claro, a quién se le ocurre

estar con el mismo desde los diecisiete anos? Eso no es sano. Pero



vamos, que a esos les quedan dos telediarios. Ya veras entonces
cdmo Maca mola mas de lo que creemos.

—OQye, para mi Maca ya mola muchisimo.

—Pues ya veras cuando se deshaga del rancio ese.

Me quedo en silencio, tratando de imaginarme a Maca soltera.
Me cuesta mucho, la verdad.

—El viernes que viene repetimos, éeh? No me hagas esperar
al siguiente cumpleanos.

—Ni loca. Después de lo de ayer, necesito al menos cinco
meses de descanso.

—Tia, sois unas blandas. Pero no importa, sois mi proyecto
personal, y creo que puedo llevaros por el buen camino.

—Mira, por lo pronto, el viernes que viene tengo guardia, y el
sabado tiene Maca, asi que... I'm sorry.

—No pasa nada, ya os sacaré de paseo otro finde. Que me
han recomendado un bar superguay, ya veréis.

Dejo que siga hablando, sumergida en su entusiasmo,
mientras me encojo bajo las sabanas, deseando que el mundo me
deje tranquila por unas horas.

Y pienso en esa mirada que, por algin motivo

incomprensible, me ha perseguido incluso en suenos.



Juro que no volveré a beber. Que no volveré a exponerme asi.
Juro que Eduardo Munoz de la RUa no volvera a entrar en mi

casa. Ni en mi cuarto. Ni en mi cabeza.



CAPITULO 10

Intento con todas mis fuerzas dejar atras el bochorno de mi
cumpleafos, fingir que el episodio fue solo una desviacion puntual
de la Cecilia que normalmente soy. Sin embargo, el universo tiene un
sentido del humor particularmente cruel y no tarda ni veinticuatro
horas en recordarme mi humillacion.

Salgo a tirar la basura —la Unica actividad que me veo capaz
de llevar a cabo con mi resaca monumental— y ahi esta él. Lleva
unas gafas de sol que, claramente, mas que protegerle intentan

camuflar la devastacion que también él arrastra. Parece un actor



famoso que trata de pasar desapercibido por sus fans. Pero, por
desgracia, de mi no puede esconderse.

Espero a que termine de lanzar las bolsas a los contenedores
para hacer yo lo mismo y, cuando se da la vuelta, me fijo en que
que lleva una cara de resaca brutal. Sin embargo, en cuanto me ve,
se le dibuja una sonrisa perfecta en el rostro que borra toda huella
de los excesos de la noche.

—Uy, doctora, qué carita llevas. Me sorprende verte en
vertical, te hacia en el sofa bebiendo agua con paracetamol todo el
dia.

Siento un calor sofocante que me sube por el cuello y que, sin
ningln tipo de duda, colorea mi cara poniéndome como un tomate.
No solo porque me pilla con cara de recién levantada y mofo
improvisado, sino porque su simple presencia me conecta con el
recuerdo difuso, casi onirico, de la noche anterior. Y me averglienza.
Aunque se le vea cansado, Eduardo mantiene su vitalidad y su
atractivo, mientras que yo debo de parecer un auténtico cadaver. Ni
siquiera se me ha ocurrido pasarme el cepillo por mi corta melena,
puesto que no esperaba encontrarme a nadie durante los tres

minutos que he salido de casa. Qué mala pata.



Me limito a sonreir timidamente mientras lanzo las basuras,
bajo su mirada divertida.

—Menuda fiesta llevabas anoche, éeh? —continla él, sin
importarle mis evidentes pocas ganas de hablar—. Lo diste todo.

—Si, Eduardo, si. Bebi mas de la cuenta, évale? Te agradezco
que me acompafaras a casa, pero preferiria no recordarlo.

—éPor qué? Si fue muy divertido. Estabas muy graciosa
hablando sin parar todo el camino.

No sé si reir o morirme. No recuerdo una sola palabra del
trayecto y la idea de haber dicho cualquier barbaridad bajo los
efectos del alcohol me provoca una nausea emocional. ¢Y si le conté
algo personal? &Y si... coqueteé con él? Me estremezco solo de
pensarlo.

—Por cierto, me cayeron muy bien tus amigas. La otra
doctora también iba fina. Y Sofia... menudo huracan de mujer.

Es verdad, isi estuvieron tonteando! Le fastidié el polvo a
Sofia, no me habia dado cuenta. Mejor, no creo que le convenga un
chico asi, ni aunque sea solo para un rollo de una noche.

Para no coincidir con él en el ascensor, invento una excusa
torpe y camino sin rumbo alrededor de la manzana. Luego, ya a

salvo de su presencia, subo a casa para seguir recuperandome—en



horizontal— en el sofa, como bien suponia Eduardo. Definitivamente,

el alcohol no vale la pena.

Las siguientes semanas consigo esquivar los inagotables intentos
de Sofia de “sacarnos de paseo”, como ella lo llama. Entre guardias,
cursos y deporte, no me da la vida. Y no pienso volver a perder los
papeles como el dia de mi cumpleafios. Que luego la lio.

Maca estd hecha un auténtico mar de dudas. Desde la fiesta,
hablamos mucho del tema de Rall, pero por ahora no se ha atrevido
a decirle lo que siente y en casa hace como si nada pasara. Después
de nuestra salida, Raull estuvo varios dias enfadado con ella por no
haber dado senales de vida hasta las mil de la mahana cuando
volvid a casa, borracha. Se ve que él estaba esperandola despierto,
muy preocupado. Claro, como Maca nunca sale, no sabia qué estaba
pasando. Ella, agobiada, le dijo que le habiamos convencido de
quedarse porque yo estaba muy deprimida por estar cumpliendo
tantos afios. Que lo habia hecho por ser buena amiga, aunque si por

ella fuera se habria vuelto en seguida.



—Gracias, Maca, por utilizarme como excusa para no
enfrentarte a tu novio.

—Lo siento, pero es que no sabia que decir. No sabes lo
molesto que estaba.

—Pues a lo mejor podrias haberle dicho que estas en tu
derecho de salir de fiesta.

—Ya, pero es que le ignoré toda la noche. Tendria que haberle
contestado a los wasaps que me estuvo mandando cada hora.

—¢éCada hora?

—Si, tia... Pero como os habia hablado mal de él, me sentia
superculpable y no era capaz de escribirle. Luego ya me puse tan
borracha que simplemente dejé de mirar el movil. Y como nunca
habia estado tanto tiempo sin contestarle, pues claro... se enfadd
mucho.

—Y cdmo conseguiste que se desenfadara?

—Pues le dije que me habia guardado Sofia el mévil en su
bolso y que, como ligd con un chico y no la vi en toda la noche, no
pude contestar.

—Madre mia, menos mal que nos tienes para mentirle a tu

NoVio.



—Si, y no fue muy buena idea. Ahora dice que Sofia es una
fresca, que no deberia salir con ella.

—Espero que la defendieras...

—Bueno, le dije que no, que es buena chica... pero es verdad
que tampoco insisti mucho. Es que solo queria que dejase de estar
enfadado, que se pone insoportable. Soy lo peor, lo sé.

—Maca, sé que es muy dificil por lo que estas pasando,
pero...

—iNi te lo imaginas! —me interrumpe y, acto sequido,
empieza a sollozar—. No sé qué hacer, tia. Llevo ya mucho tiempo
asi, no estoy bien, siento que no soy yo misma... bueno es que ya no
sé ni cdmo soy yo. Al menos, no sin él. Pero tampoco me atrevo a
dejarlo, ¢y si luego me doy cuenta de que ha sido un error? Que era
un bache y que tendria que haber luchado por él... &Y si entonces él
ya no me quiere?

—Carifio, sé que no es facil tomar la decisién de dejar a
alguien. De hecho, es muchisimo mas facil que te dejen. Cuando
Marc me dejo, es cierto que lo pasé mal, fatal, que sentia que se me
acababa el mundo. éPero sabes lo que no senti? Dudas. Indecision.
Porque no tenia nada que hacer, él ya habia decidido todo por mi y

yo solo tenia que superarlo. Y aunque no lo parezca, eso lo hace



mas facil. Si realmente no me queria, le agradezco que me dejara.
Lo Unico que le reprocho es que no lo hiciera antes. Porque me
estuvo enganando diciéndome que me queria durante mucho
tiempo, un tiempo precioso en que él ya sabia que no era asi. No le
hagas lo mismo a Raul. Puede que sea un poco idiota, pero no se
merece estar con alguien que no le quiere de verdad.

—Y cdmo sé que no le quiero de verdad? éCoOmo sé que no
es algo pasajero?

—¢éDesde cuando llevas con estas dudas?

—Pues al menos un aho.

—Un afio es mucho. Y si necesitas mas pruebas de que no va
bien, piensa que no deberias estar teniendo que mentir a tu novio.
¢0 es eso lo que quieres? Una relacion en que no puedes decir la
verdad.

Varios lagrimones descienden por las mejillas de mi amiga,
que se queda en silencio, pensativa. Reconozco que hay que tener
valor para dejar a alguien. Hasta ahora, nunca lo habia analizado asi,
pero es verdad. Marc fue un cobarde que me oculté sus verdaderos
sentimientos durante mucho tiempo, y me dejé en el peor momento,
cuando yo ya pensaba en cosas como formar una familia. Ojala

hubiera sido valiente y lo hubiera hecho antes. Sé que Maca no



cometera el mismo error. Y, quién sabe, si luego la vida los vuelve a
juntar... pues por algo sera. Pero no por cobardia. No por el miedo a

estar sola.

Durante las semanas siguientes, su relacidon es nuestro tema
central, y agradezco que me permita estar ahi, ayudandola. Me hace
sentir Util. Nos hace bien a las dos.

Y mientras tanto, en el centro de salud, una novedad agita la
rutina: han contratado a un pediatra nuevo. Divorciado, recién
llegado a la ciudad. La noticia circula como la pdlvora. Aqui nunca
pasa nada, asi que cualquier cambio es recibido como si fuera una
telenovela. Y, la verdad, tanto a Maca como a mi, nos viene bien

para despejarnos un poco.



CAPITULO 11

—éMe pones un café? —pregunto en la barra, aprovechando
los escasos minutos del descanso de la consulta.

—A mi otro, por favor. Descafeinado.

—El mio bien cargadito de cafeina.

Ambrosio, el camarero del bar de abajo del centro de salud,
se rie con complicidad. No lo dice, pero sabe que soy una adicta a la
cafeina.

—Soy Borja, el nuevo pediatra —me dice el hombre que

acaba de pedir el descafeinado, con una sonrisa amable.



—Cecilia. Encantada —le respondo, ofreciéndole la mano por
reflejo, aunque él opta por darme dos besos, cosa que me pilla un
pOCO por sorpresa.

Nos sentamos en los taburetes de la barra, uno junto al otro,
y la conversacién fluye con sorprendente facilidad.

Hablamos de banalidades: cdmo funciona el centro, lo
peculiar de algunos compaieros, la mania de la administrativa de
liar las citaciones... Me cuenta que es madrileno, pero que
necesitaba un cambio de aires, un borrdon emocional, y que esta
plaza le vino como caida del cielo. Me parece que no tiene ni idea de
que aqui ya sabemos todo sobre él, que los secretos no existen en
este centro de salud. No obstante, escuchar como relata su llegada
en primera persona, con ese tono entre sereno y resignado, me
genera cierta ternura. Tiene algo... sincero. Real. Es muy simpatico.

Tanto asi que, de pronto, ese café improvisado se convierte
en rutina. Muchas veces coincidimos también con Maca y, sin darnos
cuenta, instauramos una costumbre. Poco a poco, vamos
conociéndolo mas, y un dia, entre sorbo y sorbo, Borja nos habla
abiertamente de su divorcio. Cuenta que fue duro, que hubo un
antes y un después, y que la ruptura no fue tanto por falta de amor

como por caminos divergentes: él queria formar una familia, ella no.



Lo cuenta asi, sin dramas. Con una madurez que no me deja

indiferente.

—Ceci, équé opinas de Borja? Yo creo que le gustas —me
susurra Maca.

—¢éPero qué dices? Para nada —respondo casi riendo.

—Que si, que si. Que el otro dia no pudiste bajar y él se subid
antes de lo habitual. Cuando estas tU, no sube hasta que no lo haces
tu. Es evidente.

—Pues no sé, Maca, ni me habia fijado.

—No esta mal, éno? Es mono. Y parece muy buen chico. Yo
0S Veo superparecidos.

—Me cae genial, si. Es muy majo. Pero no sé si me gusta en
ese sentido. Nunca lo he pensado asi. Ademas, acaba de salir de un
divorcio. No creo que esté pensando en nadie todavia.

—Bueno, ha pasado casi un aho desde que lo dejaron, y no
tiene contacto con su ex. éNo te acuerdas lo que dijo el otro dia?
Que no guarda rencor, pero que siente que ahora por fin puede
empezar de cero. Yo creo que esa indirecta iba directa a ti.

Me quedo totalmente descolocada. No habia reparado en

Borja de esa manera para nada, simplemente lo estaba viendo como



un compafiero que me cae muy bien y que, la verdad, hace mas
entretenidas mis mananas. Pero, es cierto que hay gestos que,
mirados ahora con otros ojos, podrian tener otro significado. La
forma en que me escucha con atencién cuando hablo, incluso
cuando me quejo de los pacientes mas absurdos. O cédmo recuerda
los detalles tontos que le cuento. Esas cosas que casi nadie retiene.

—Ademads, se ve que es un pediatra de diez, tia,
superentregado con los nenes y eso. No me digas que no hacéis
superbuena pareja.

Por un momento, Maca me recuerda a Sofia, solo que con un
enfoque mas sentimental. Mientras Sofia me empujaria a irme con
alguien solo por pasarlo bien, Maca parece buscarme un companero
de vida. Me hace gracia la diferencia.

Debo decir que, desde esa conversacidon, empiezo a mirar a
Borja de otra forma. Puede que no con ese impulso irracional que he
sentido otras veces, pero si con una curiosidad tranquila. Me fijo en
cdmo se pasa la mano por el cabello cuando piensa, como se
disculpa siempre que interrumpe sin querer, cOmo su voz tiene ese
tono pausado que transmite calma. Y puede que fisicamente no me

atraiga en un sentido estricto: no es guapo de pelicula ni tiene un



fisico de gimnasio. Pero tiene algo. Algo que, para mi, empieza a
pesar mas que unos abdominales marcados.

Empezamos a hablar también por WhatsApp. Nada
comprometido. Cosas del trabajo, enlaces de articulos médicos,
comentarios de actualidad, alguna broma ligera. Y, sin embargo, me
hace ilusion cuando su nombre aparece en la pantalla. Me doy
cuenta de que espero sus mensajes, que me sacan una sonrisa.
¢Serd que Maca tiene razén? éSera que he empezado, sin darme
cuenta, a ilusionarme de nuevo?

Algunas veces me sorprendo al imaginarme presentandoselo
a mis padres, que, sin duda, lo adorarian. Seria el yerno perfecto:
pediatra, sensato, tranquilo. Es el tipo de hombre que inspira
confianza sin necesidad de hablar mucho. Y aunque todavia no estoy
segura de si eso basta para encender algo mas dentro de mi, si sé
que su cercania me reconforta. Que su presencia no me incomoda,

como tantas otras. Y eso, al menos para mi, ya es un principio.



CAPITULO 12

Vuelvo de mi carrera matutina habitual, cuando me encuentro
con Eduardo, que también ha salido a correr. Parece que tenemos
los mismos horarios deportivos. Nos cruzamos en silencio, ambos
jadeantes, envueltos en ese calorcito de mayo que ya no perdona ni
siquiera a primera hora del dia.

Su camiseta, completamente empapada, se adhiere a su
cuerpo como una segunda piel, marcandole cada mdusculo. Mi
cerebro, por alguna razdn que escapa a mi control racional, decide
detenerse a examinar cada centimetro de él, como si estuviera

realizando una evaluacion clinica de un paciente. Solo que esta



evaluacion tiene implicaciones mucho mas turbias. Sus brazos,
perfectamente definidos, se arquean sobre su torso dandole una
silueta de modelo de Calvin Klein, y su cuello, perlado de gotas, me
resulta peligrosamente atractivo. Su olor, para colmo, sigue siendo
delicioso. No entiendo cdmo es posible que este individuo huela bien
incluso después de haber corrido varios kildbmetros. éQué tipo de
pacto con el diablo ha firmado? Porque lo mio, en cambio, es un
desastre: el pelo pegado a la frente, el mono medio deshecho, la
boca seca, y probablemente un olor a humanidad mas propio de un
tigre que de una seforita. Justo antes de entrar al ascensor con él,
intento, con un gesto sutil que seqguro no es tan disimulado como
creo, olerme las axilas, porque es probable que no huelan a rosas
precisamente... Qué imagen. Y entonces, al quedarme encerrada en
ese espacio minusculo con él, se desata el caos.

Lo observo de reojo y, de forma completamente involuntaria,
mi mente empieza a recordar aquel momento en el pub, cuando me
sostuvo con firmeza al borde del colapso etilico. Sus brazos
envolviéndome, su torso contra el mio, su aroma penetrando en mis
sentidos... De repente, lo imagino empujandome contra la pared del
ascensor, con esos mismos brazos, y su boca buscando la mia con

hambre y sed. Una descarga eléctrica me atraviesa de arriba abajo.



Literalmente. Dios mio, pero, équé me estd pasando? El ascensor
tarda una eternidad en llegar al quinto piso, y yo ya no sé si estoy
sudando por el ejercicio o por la inapropiada fantasia que se me ha
escapado del subconsciente.

Qué mal. En cuanto se abren las puertas, salgo
aceleradamente del ascensor y, sin apenas despedirme, entro en mi
piso y cierro con fuerza tras de mi. éQué narices me acaba de
suceder? Me apoyo con la espalda en la puerta y miro al techo,
suspirando por haberme dejado llevar mentalmente. éCoOmo es
posible que este nifhato me desmonte el sistema nervioso con solo
mirarme? Creo que Sofia tiene razdn: estoy en una sequia emocional
y fisica tan profunda que podria excitarme hasta con un cactus.
Intentando calmarme, acabo refugidandome en la Unica solucidn
inmediata que tengo a mano, en el primer cajon de la vieja y
destartalada mesita de noche, escondido debajo de los calcetines.

Después, con el remordimiento instalado en la nuca, cojo el
movil y escribo a Borja. No es una reaccidn impulsiva, es una
decisidon practica. Un intento por reconectar con alguien que me
haga sentir segura, valorada. Borja es una opcion légica, sensata. El
hombre que encaja en mi vida, ese que no la desordenaria como un

huracan.



Sin embargo, justo cuando estoy escribiéndole para saber
cdmo le ha ido el dia, oigo un ruido en el rellano. Voces. Risas. Me
acerco a la puerta y, sin poder evitarlo, miro por la mirilla. Eduardo,
con un delantal —solo un delantal, por lo que parece— esta
conversando con una rubia impresionante. El suefio de Sofia hecho
realidad, solo que parece que sera otra quien lo disfrute. Ella rie,
dice algo que no alcanzo a escuchar vy, finalmente, entra en su piso.
Y yo dejo de enterarme de la pelicula. Cierro los ojos, intentando
borrar la imagen mental. Genial. El cliché del vecino ligon. éSera su
novia? ¢éUn rollete de Tinder? Lo que esta claro es que no era un
plan precisamente de trabajo, no. En fin, que mas me dara a mi lo
que haga este con su vida. El sabra.

Vuelvo a mirar el mdvil. Borja me ha contestado. Como
siempre, me responde con esa mezcla de cortesia y calidez que lo
caracteriza. Me cuenta su dia con detalle, como si no tuviera prisa
por hablar conmigo y, al final, me pregunta si me gustaria tomar un
café el domingo por la tarde. El domingo tengo plan con Rosario y
Sofia, eso es sagrado, asi que declino la invitacion. Pero me prometo
a mi misma proponerle tomar algo otro dia. Si quiero conocerlo

mejor, tendré que verlo fuera del trabajo, éno?



Los siguientes dias empiezo a notar que las visitas femeninas
a casa de Eduardo se repiten. No solo esta la rubia, también hay una
morena. ¢Estd coleccionando cromos? O, espera... éseran
prostitutas? Ay, ay, ay. A ver, van vestidas con normalidad, bastante
apretadas porque estan todas muy buenas, pero no tienen aspecto
de cobrar por sus servicios... Aunque quién sabe. Este tio es capaz
de todo. Intento convencerme de que no me importa, pero no puedo
evitar mirar por la mirilla cada vez que escucho pasos. La curiosidad
me devora.

La gota que colma el vaso llega el viernes. Mientras ceno mis
cereales de avena viendo una pelicula chorra —mi plan sofisticado
de viernes noche para tener el estdbmago asentado de cara a la
guardia del sabado— oigo un jaleo en el rellano. En esta ocasion,
son principalmente voces masculinas. Me obligo a ignorarlo. No
pienso salir a mirar. No quiero saber nada.

Termino mi cena con pinta de desayuno y apago la pelicula
antes de tiempo para irme a dormir temprano. Justo cuando estoy
conciliando el suefo, un golpe sordo resuena a través del suelo,
constante, incesante. Me incorporo en la cama y compruebo cémo

las vibraciones graves de la musica sacuden la pared como un



martillo neumatico, confirmando mis peores sospechas: el bandarra
ha convertido su piso en una discoteca clandestina.

Cierro los ojos con fuerza, esperando que el ritmo infernal se
diluya en mi cansancio, pero no. Bum. Bum. Bum. Los bajos siguen
golpeando el aire al compas de mi insomnio. Agarro la almohada y
me la pongo sobre la cabeza, pero tampoco sirve de nada.

Cinco minutos después, me levanto con determinacién, me
calzo las zapatillas y una sudadera, y salgo al pasillo con paso firme.
Si cree que voy a dejar que me arruine la noche, la lleva clara.

Me planto frente a la puerta y toco con decision varias veces,
hasta que Eduardo me abre y se queda apoyado en el marco con
una sonrisa ladeada, el pelo ligeramente revuelto y los ojos
brillantes. Muy brillantes, de hecho. Y algo enrojecidos. iEste ha
fumado mas de la cuenta! Su camisa estd medio desabrochada y
huele a una mezcla de colonia y humo que, maldita sea, ojala no me
gustara.

—iGuerrera! —exclama, abriendo los brazos como si fuera a
abrazarme—. ¢A qué se debe el honor? éTe sumas a la fiesta?

Observo que, detras de él, hay un ambiente inundado de
testosterona: un grupo de tios con cervezas en la mano juegan a las

cartas en la mesa del salén, soltando carcajadas cada pocos



segundos, con la musica a todo volumen, las luces medio apagadas
y el olor a porro flotando en el aire.

—Baja la musica. Esto no es una residencia universitaria —
sentencio con mi cara mas seria. Eduardo enarca una ceja; parece
divertido, para variar, y, acto seguido, oigo como varios de sus
colegas se rien de mi comentario. ¢De qué van? iSeran capullos
estos ninatos!

—Oye, cabrones, un poquito de respeto que es médico. Si mi
doctora me pide silencio, pues le complaceré.

—Mafiana trabajo, tengo guardia de veinticuatro horas, asi
que dejadme dormir. Si no apagas la musica, te prometo que no me
temblara el pulso en llamar a la policia.

—Oye, ique a lo mejor tienes que complacerla de otra
manera! —grita otro de los chavales y todos se rien como gallitos.

—Eh, eh, eh. Respetad a la doctora, que necesita dormir bien
para salvar vidas manana. No como vosotros imadafackaaaas!

Todos se descojonan de forma desproporcionada.

Me echo las manos a la cabeza y suspiro, impotente, porque
veo que no hay nada que hacer con esta gente. Me van a fastidiar la

noche.



—Que no, Guerrera, que estamos de cona. No te preocupes
que bajamos el volumen para que puedas dormir. Te lo prometo.
Igual que te prometi que dejaria de fumar y lo he cumplido.

Abro los ojos al maximo, anonadada, pues estoy viendo flotar
la marihuana por la estancia.

—Tabaco, nada, te lo juro. Esto es todo verde. Y he bajado las
cervezas. El resto poco a poco, no voy a quitarmelo todo de golpe.

Casi sin esperanzas, regreso a la cama. No quiero saber mas
de esta gente. Curiosamente, tras un breve rato, ya no vuelvo a oir
mas alboroto y, finalmente, logro empezar a dormirme.

No sé donde estoy. Solo sé que hace calor. Un calor denso,
envolvente, como si todo mi cuerpo estuviera sumido en una
atmosfera espesa vy electrificada. Unas manos calidas y decididas se
deslizan por mi piel con una familiaridad inquietante, como si
supieran exactamente donde detenerse, donde hacerme temblar. No
VEO su rostro, pero siento su aliento himedo sobre mi cuello y su
boca rozando mi clavicula, logrando despertar mis sentidos. Su
cuerpo, sdlido y ardiente, se funde con el mio en un ritmo cada vez
mas agitado. Cada caricia, cada roce... solo aumenta mi deseo
ferviente. Mi respiracion se acelera, mi espalda se arquea y me dejo

llevar. No pienso en nada. No entiendo nada. Solo deseo que no se



detenga. Un gemido escapa de mis labios, mientras el placer me
envuelve como una espiral ascendente que amenaza con
desbordarme por completo. Estoy a punto de disolverme en esa
oleada de sensaciones cuando, de pronto, una voz —familiar, intima,
peligrosa— me susurra al oido.

—Ceci...

—Eduardo...

Horrorizada, abro los ojos de golpe. Estoy sola, con el pulso
desbocado y una mano auln bajo el pijama. La oscuridad de la
habitacion es mi Unica acompanante. Me quedo inmovil, sin
atreverme a mover ni un musculo, como si eso pudiera borrar lo que

acabo de sonar. No puede ser. Otra vez no. éQué me esta pasando?



CAPITULO 13

Entro en el restaurante y, tras dejar que mis ojos se
acostumbren a la luz tenue y calida del local, lo localizo de
inmediato: alli esta Borja, sentado con la espalda erguida, hojeando
la carta con expresion concentrada. Lleva una camisa azul claro de
manga larga, impecablemente planchada, combinada con unos
vaqueros oscuros Yy un reloj dorado que reluce bajo el foco tenue del
techo. Debe de estar pasando calor —la primavera se resiste a ser
discreta este aho—, pero ni se inmuta. La camisa, curiosamente, le
da un aire entre elegante y sobrio, como si acabara de salir de una

reunion importante. No es mi estilo de vestimenta favorito en un



hombre, pero he de reconocer que le sienta bien. Mejor de lo que
esperaba. Acostumbrada a verlo con la bata y el fonen, me
sorprende notar lo distinto que se le ve con ropa de calle. Mas
maduro. Mas... sefior, por decirlo de algin modo. Aun asi, su rostro
—limpio, afeitado, con piel clara y unos ojos color miel que parecen
observarlo todo con una paciencia infinita— mantiene ese punto
juvenil que lo hace cercano.

En cuanto me ve, se pone en pie enseguida, me saluda con
dos besos y aparta la silla para que pueda sentarme. Esta nervioso.
Se le nota en la torpeza de sus movimientos, en la risa suave que le
sale un poco mas aguda de lo normal y en el rubor discreto que le
sube por los pémulos. Me parece tierno. Yo, en cambio, me siento
sorprendentemente serena, y eso que es la primera vez que quedo
con un chico desde Marc. Sera porque, después de tanto tiempo sin
citas, esto no me parece realmente una. Al menos no en el sentido
romantico tradicional. Supongo que pasar del entusiasmo
adolescente a la madurez emocional también consiste en dejar de
buscar fuegos artificiales y empezar a valorar otras cosas.

—Me alegré mucho que me llamaras, Cecilia. Tenia ganas de
invitarte a cenar. Espero que el sitio te guste, yo vengo bastante a

menudo.



Observo el restaurante: un local clasico, elegante, con su
pecera llena de langostas y otros crustaceos, y camareros con
camisa blanca y delantal negro. A mis padres les encantaria.

—Si, mucho mejor que el bar de Ambrosio —respondo,
devolviéndole la sonrisa—. éCOmo estas?

—Bien, éy ta?

—Bien.

Y hasta ahi el arranque. Como no parece que la conversacion
vaya a despegar por si sola, decido coger la carta y aprovechar para
ir pidiendo, mientras nos soltamos un poco. Que falta nos hace.

—Una cerveza para mi, por favor —le indico al camarero—.
¢TU quieres una?

—No, gracias, es que no bebo. Luego me pediré un agua con
gas.

—Genial, un chico sano.

—Eso intento.

—Pero entonces, ¢nunca tomas nada de alcohol? éCero?

—Muy poco. Algun vino, pero tiene que ser bueno. Si no, no
me compensa.

Borja se rie con cierta timidez de su propio comentario, al que

yo respondo esbozando una sutil sonrisa.



Pedimos un menu degustacion que recomienda el chef, y he
de admitir que esta todo exquisito. Comemos sin prisas y, a medida
que avanzan los platos, la conversacion va fluyendo con mas soltura.
Hablamos de temas del trabajo, de nuestros anos de residencia, de
pacientes, y de alguna que otra anécdota del centro que nos hace
reir. Descubro que Borja tiene sentido del humor, aunque contenido.

Resulta que Borja estudio y trabajoé en Madrid, donde estuvo
casado con su actual exmujer, que también era pediatra. Pero parece
ser que cada uno asimild la pediatria de una forma diferente: ella
viendo que los niflos no eran para su vida personal y él dandose
cuenta de que no podria renunciar a la paternidad. Asi que tuvieron
que separarse, aunque todo de mutuo acuerdo y con buenas
formas. No podian seguir forzando una vida en comin que ya no
tenia sentido. Lo dice con naturalidad, sin rencor. No percibo en él ni
amargura ni drama, y eso me gusta. Por como habla, realmente
parece bastante recuperado de esa ruptura, de hecho, comenta que
se encuentra con ganas de empezar una nueva relacidon seria si se
diera el caso. Esta vez con alguien que si quiera formar una familia,
claro, que ya vamos teniendo una edad. Treinta y ocho tiene, para
ser exactos. Tres afilos mas que yo, no esta mal.

—¢Y tu? éLlevas mucho soltera?



—Desde hace algo menos de dos afios. Mi Ultima relacién fue
larga, pero... complicada. Al final, supongo que tampoco
encajabamos.

No entro en detalles sobre Marc. Ni falta que hace. No me
apetece hacerme la victima en este momento y él tampoco insiste.
Aprovecho para dejar caer que yo también quiero tener hijos algun
dia, pero que todavia no he encontrado a la persona adecuada. Que
no es facil.

—Tal vez la tengas justo delante —suelta de pronto,
mirandome con un brillo cdmplice en los ojos.

No sé si lo dice en broma, en serio 0 en ese punto intermedio
donde uno lanza una idea para ver qué pasa. Me rio con cara de
tonta y esquivo el comentario, preguntandole si la corvina ha sido de
su agrado. No porque no me guste, sino porque me da vértigo solo
de pensarlo.

Tras los postres y los cafés, el suyo descafeinado, claro,
pedimos la cuenta y pagamos. Bueno, paga él, y deja una propina
mas que generosa, acompafiada de una mirada amable y un
agradecimiento sincero al camarero. Me gusta ese detalle. Siempre
me fijo en esas cosas. Me parece que una persona se mide mejor

por cdmo trata a quien no tiene obligacién de agradar que por sus



gestos hacia quien quiere impresionar. Asi que le doy un punto
positivo a Borja. Bueno, ya lleva unos cuantos: es amable,
caballeroso, atento, responsable, sabe lo que quiere... mucho mas
que la mayoria de los mortales.

Salimos a la calle. La noche estda agradable, templada, y
caminamos sin rumbo fijo, dando un paseo bajo el calido manto de
las estrellas... Todo muy romantico. Hablamos de peliculas, de libros,
de politica incluso, aunque muy de puntillas... y me doy cuenta de
que Borja tiene mucho que decir, pero, sobre todo, de que sabe
escuchar.

Cuando llegamos a mi portal, me invade ese nerviosismo
tonto de las despedidas. Pero Borja lo resuelve con una naturalidad
que me desarma.

—Me ha encantado la cena. Si te apetece, podriamos repetir.
¢Qué tal ese restaurante mexicano que mencionaste?

—Claro. Me encantaria.

Nos quedamos brevemente en silencio hasta que Borja me da
un beso en la mejilla, dulce, tierno, claramente sin ningun tipo de
segundas intenciones. No hay presién, no hay prisa. Todo sin

sobresaltos.



—Bueno, hasta el lunes —se despide, se da la vuelta y se
marcha paseando hacia la parada de taxis mas cercana.

Y asi termina la cita mas sencilla, cordial y libre de ansiedad
que he tenido en anos. Sin tener que estar sudando en la puerta de
casa por ver si sube, si no sube, si vamos demasiado rapido, si no
tenia que haber dicho esto o lo otro... En fin, sin complicaciones. Lo

cual me hace pensar que la sencillez también tiene su encanto.



CAPITULO 14

El movil empieza a sonar mientras estoy en la consulta. A la
segunda llamada decido contestar, por si es algo importante y, en
efecto, se trata del repartidor de Amazon, que se encuentra en la
puerta de mi casa con el paquete que estaba esperando. Pff,
siempre tan oportunos. Me dispongo a decirle que no estoy en casa
y que si puede traérmelo en otro momento, cuando oigo de fondo
que alguien le pregunta a dénde va.

—Traigo un paquete para Cecilia Guerra —escucho decir al
repartidor.

—iEstupendo! Es mi vecina, yo se lo recojo.



—Oiga, sefiora, me dice un vecino suyo... ¢Cémo se llama?

—Eduardo.

—Eduardo, su vecino, le puede recoger el paquete. élLe
parece bien?

Recuerdo el sueno de hace unas semanas y no puedo evitar
sentirme muy avergonzada. Sé que solo fue un suefio, nada mas,
que no significa nada, que acababa de verlo y por eso aparecié en
mi subconsciente esa noche. Pero, aun asi, me siento mal. Es que
basta con no soportar a alguien para tenerlo hasta en la sopa.

—De acuerdo, si, muchas gracias. Digale que luego pasaré a
por él —suspiro con resignacion.

Siguen hablando entre ellos hasta que el repartidor corta la

llamada. Pues nada, que no me libro de este chico.

Cuando por fin salgo de trabajar, después de un dia agotador con
turno de manana y tarde, me voy directa a casa. Me doy una ducha,
me pongo ropa comoda y me dispongo a repasar unos articulos,
cuando suena el timbre.

En cuanto veo la cara de mi vecino por la mirilla recuerdo de

golpe que tenia que recoger el paquete.



—Hola, Guerrera. éNo te habrias olvidado de esto, por
casualidad? ¢O era un regalo de bienvenida atrasado? —pregunta
Eduardo con un aire burlén.

—Gracias, Eduardo. Se me habia olvidado por completo,
perdona.

—He visto que es algo para montar, {quieres que te ayude?

—éQué pasa, que como soy una chica crees que no puedo
montar yo sola una simple mesita de noche?

—Mas bien lo decia porque, si te fijas, en la caja pone que se
necesitan dos personas... Pero nada, tranquila, no tengo ninguna
duda de que tU puedes con todo.

—Ya... bueno... Gracias por cogerme el paquete.

Nos despedimos vy cierro la puerta con decision. Me coloco en
el suelo del salon y saco todas las piezas y las instrucciones de
montaje. Que si necesito ayuda dice... Repaso un poco los pasos que
hay que seqguir antes de empezar para luego no llevarme sorpresas.
Parece facil. Empiezo con los primeros pasos y voy avanzando, hasta
que, no sé por qué, me atasco en el montaje de las patas. Ostras,
creo que me falta una pieza, o no, me sobran dos tornillos. ¢éQué?

¢Pero y esto qué es? Hay un trozo de madera aqui que tenia que



haber puesto en el paso tres... y ahora ya estoy en el cinco... Mierda.
Joder.

Después de dos horas, no he progresado casi nada. He
desmontado lo del paso cuatro y lo he vuelto a empezar, pero ahi
me doy cuenta de que necesito que alguien me sujete del otro lado
las patas. Es materialmente imposible hacerlo sin otra persona.

Mierda.

Eduardo abre la puerta, esbozando una sonrisa. Para él debe
de ser fantasia ver a una chica rindiéndose a sus pies.

—iQué pasa, que pese a ser una mujer empoderada no
puedes montar sola una simple mesita de noche?

—No tiene gracia. Tenias razon, hacen falta mas manos.

—Pues claro, Ceci. Estos ultimos meses he montado casi todo
lo que ves en este piso y te aseguro que incluso un hombre tan viril
como Yo ha tenido que pedir ayuda.

Le miro con cara asesina hasta que se empieza a reir a
carcajadas.

—Que es cooona, es que me lo pones a huevos, tia. Ya sabes
a lo que me refiero; estas cosas son para hacerlas entre dos. Si no,

es desesperante.



—¢Y quién te ayudd a ti?

—Pues mira, tengo un par de amigas que justo acaban de
reformarse un piso y estan muy puestas en temas de montaje, asi
que estuvieron viniendo a echarme una mano las primeras semanas.
Y también mi padre.

—Ah, pues qué bien. é{Me echas una mano, entonces? Espero
que sea rapido. Si no, puedo llamar a alguien, claro...

—De eso nada, doc. Que para eso estamos los vecinos.

Entramos en mi piso y nos sentamos los dos en el suelo en
torno a todo el despliegue de piezas que hay en el salén. Eduardo se
concentra en el manual, con el ceno fruncido y los ojos sutilmente
achicados. Su mirada penetrante me recuerda al dia en que nos
vimos en el pub y él pensé que un tio me habia estado molestando.
Juraria que son las Unicas dos veces desde que nos conocemos en
que lo he visto serio.

Al principio vamos un poco lentos, repasando lo que ya he ido
avanzando yo, hasta que llegamos al paso estrella en que mas le
necesito y logramos poner las patas de la mesita en su sitio. Resulta
que no sobra ninguna pieza ni falta ningun tornillo. Estad todo
matematicamente calculado por los de la fabrica de muebles. Solo

hacia falta seguir los pasos meticulosamente. Finalmente, colocamos



la base de la mesa y el cajén con el pomo bien atornillado. Ha
quedado perfecto.

Justo cuando estamos regocijandonos en el éxito de nuestra
obra con un “choca esos cinco”, suena el timbre de casa de Eduardo,
que desde aqui se oye casi como si fuera el mio.

—Las pizzas. ¢Cenamos?

—iCOmMo? éQué pizzas?

—Pues es que tengo la nevera vacia, asi que he pedido unas
pizzas justo antes de que vinieras a mi puerta a suplicarme ayuda, vy,
mira, han llegado a tiempo.

—No he ido a suplicarte nada.

—Un poquito si, va, recondcelo.

—Ay, de verdad, si lo sé no te pido ayuda.

—iPero qué dices, Guerrera! Nos ha quedado perfecto, una
auténtica obra de arte. Ni el mismisimo Miguel Angel lo habria hecho
mejor —exclama con gesto risuefio, mientras se levanta para abrir al
repartidor.

Le acompano hacia la puerta y salimos al rellano donde coge
las dos cajas de pizza, que son enormes.

—Bueno, équé me dices? éTe apuntas?

—No, qué va, yo pensaba hacerme una ensalada para cenar.



—\enga ya, épero tu has olido esto? iSon las mejores pizzas
de toda la ciudad!

Me acerca la caja directamente a la nariz y el aroma a queso
derretido se cuela por mis fosas nasales hasta llegar a mi bulbo
olfatorio. Dios, qué bien huele. Pienso en mis cuatro lechugas y por
un momento me siento tentada.

—Pero épor qué has pedido tantas pizzas? éNo eran para ti
solo?

—Si, es que siempre pido el doble para tener de sobra para el
desayuno. Es cuando mas buenas estan, éno lo sabias?

Agg, me imagino desayunando pizza y me parece rarisimo. A
mi es que de la avena, el aguacate y la fruta no me saca nadie.

—Bueno, entonces, éen tu casa o en la mia?

Me quedo pensativa durante unos segundos en los que
reconozco que me apetece muchisimo esa pizza. Ademas, puede
que Eduardo sea un poco idiota, pero debo admitir que me ha
venido genial su ayuda y que, sin él, no habria montado la mesita
tan rapido.

—\Voy preparando la mesa mientras te lo piensas—. Ante mi

silencio, Eduardo entra en su piso dejandome la puerta abierta.



Finalmente, cierro detras de mi y me quedo perpleja viendo la
estancia. Esta bastante desordenada, con cajas sin vaciar por el
suelo y varios platos sucios en el fregadero. Madre mia, qué
desastre.

—éQué pasa? éNunca habias entrado a casa de un chico
soltero o qué?

—Espero que no sean todos asi...

—A ver, si llego a saber que iba a tener a mi doctora favorita
cenando hoy aqui, hubiera recogido. Incluso hubiera comprado vino.
Pero no lo sabia, asi que solo puedo ofrecerte agua o cerveza.

—~Agua esta bien.

Eduardo ha preparado todo en la mesita que hay entre el sofa
y la televisién, asi que nos sentamos ahi mientras él abre una
cerveza para él y otra para mi.

—Ay, perdona, ¢habias dicho agua? La costumbre de que aqui
la gente siempre prefiera cerveza... —dice guifiando el ojo derecho.

—No te preocupes, cerveza esta bien.

Pone algo de mdusica tranquila de fondo y empezamos a
comer. Estas pizzas estan increibles, tengo que decirle el sitio a

Sofia, aunque seguramente ella ya lo conozca.



—Pues, como ya te dije, he dejado de fumar. Para siempre. Ya
han pasado varios meses desde mi Ultimo cigarrillo, asi que, como
puedes ver, voy en serio.

—iPero si os vi fumando hace nada!

—Ay, doctora, eso era marihuana. Y no llevaba nada de
tabaco, asi que no cuenta.

—éCOmo que no cuenta?

—TU deberias saberlo, el tabaco es mucho peor, por eso lo he
dejado. La marihuana, en cambio, tiene efectos muy beneficiosos
para la salud.

—Bueno, eso depende... En general, es mejor no consumirla.
iY menos a diario!

—Oye, que yo solo fumo cuando vienen amigos, maximo una
vez a la semana. Qué pasa, que me ves un dia fumando y ya
piensas que soy un porrero que no hace otra cosa, ¢no? Pues te
equivocas.

—Si tu lo dices...

—No has oido ese dicho que dice “en el mundo hay dos tipos
de personas, las que fuman marihuana y las que deberian hacerlo”,
éverdad?

—Pues no, no lo habia oido.



—Pues es muy cierto. A ver, si hablamos de fumar grandes
cantidades de hierba si que puede ser peligroso. Yo, de hecho, de
mas joven si que tuve una mala época y usé la marihuana como
escape... y también el alcohol. Pero ahora ya solo consumo
ocasionalmente, de fiesta o con amigos. Ya te lo dije, estoy
intentando cuidarme.

—Entonces, ¢t crees que todos deberiamos fumar porros?

—A ver, no digo fumar de seguido, pero al menos de vez en
cuando... Mira, a ti, por ejemplo, te vendria muy bien —suelta con
una expresion divertida.

—A mi?

—Si, asi estarias mas relajada y no serias tan guerrera.
Aunqgue reconozco que te queda bien ese puntito de profesora dura.

¢Me estd llamando dura? Pero si soy la persona mas blanda y
pardilla que existe, que nunca consigo soltarle a la gente lo que
pienso y no sé decir que no a nada... De hecho, aqui estoy, cenando
en casa de alguien que no me cae bien por no saber negarme. Ojala
fuera mas dura...

—No me digas que no te lo pasas bien cuando te fumas uno.

—Pues ni idea...

—iNo jodas! ¢éNo lo has probado?



—No me interesa, gracias. Algunos estamos bien sin tomar
drogas.

Eduardo empieza a reirse haciendo unas muecas muy
graciosas.

—Perdona, es que me ha hecho gracia eso de “tomar drogas”.
¢Sabes qué? Creo que deberias probarlo.

—iDe ninguna manera!

Pero Eduardo me ignora y empieza a preparar un cigarro de
esos “verdes", como él los llama.

—Ay, qué horror de verdad. éVas a fumarte eso en mi cara?

—Qué pasa, profe, éno me dejas? Te di la opcion de cenar en
tu casa, pero como no me has invitado, estamos en la mia, y aqui
puedo hacer lo que quiera.

Eduardo le da una primera calada al porro, profunda, con los
ojos cerrados, conteniendo el aire dentro de sus pulmones para
exhalar finalmente una humareda tremenda, que llega directa a mi
cara.

—iPuaj, qué asco, tio! Me vas a intoxicar. Yo me largo. —
Intento levantarme del sofd, pero él me detiene.

—Que no, que no, no te vayas. Deberias probarlo. No seas

abuela, va.



—déAbuela? éDe qué vas, idiota?

—Ja, ja, ja. No te piques, que te lo digo de cona. Si
tendremos la misma edad mas o menos, éno? Solo que tu te
comportas como si tuvieras casi cuarenta.

—iES que tengo casi cuarenta! Bueno, treinta y cinco. Y eso
no es ser una abuela.

—Bueno, bueno, casi treinta yo, treinta y cinco tu... lo mismo
es.

—Te saco cinco afnazos, y eso si hablamos de los anos
cronoldgicos, porque si comparamos la edad en madurez... creo que
te saco unos cuantos mas.

—Eso no lo dudo, abuela.

Qué rabia, joder. Pues sabe qué, se va a cagar.

—Dame eso, anda.

Cojo el cigarro e inhalo su contenido con fuerza. Me va a
llamar abuela a mi este nifiato... Inmediatamente, me entra un
atague de tos que no le desearia ni a mi peor enemigo. En cuanto
me recupero, doy otra calada, que ya me entra mejor y que consigo
exhalar sin ahogarme en el intento.

—Vale, vale, tranquiiila, jovencita. Que te recuerdo que es

verde, asi que estas dos caladas para ti ya van bien —me dice entre



risas.

—éDe qué te ries? ¢Es que te recuerdo a tu madre bebiendo
martinis, o qué?

—Uuuu, no te gustd el comentario, éeh? Me lo tenias
guardado.

—iComo me iba a gustar?

—Pues te diré que mi madre es una sefiora muy elegante.

—Ya, pues menudo pieza de hijo le ha salido. Espero que el
resto de sus hijos estén mas centrados.

Eduardo se queda serio, en silencio, por un momento. Igual
me he pasado un poco metiéndome con él, que estos jovenes de
hoy en dia tienen la piel muy fina.

—Bueno, entonces una mas y me voy a dormir —cojo el
cigarro e inhalo una ultima vez, dispuesta a marcharme después.

—Pues si querias dormir, habérmelo dicho. Esta hierba es mas
de despertarse.

—iCémo? —pregunto ahogando una risa tonta. No sé por
qué, pero me hace gracia escucharlo y, cuando pienso que mafiana
tengo que despertarme prontisimo, ain me da mas risa.

—\eras, novata, existen varios tipos de hierba. Hay unos que

son mas relajantes y otros que son mas estimulantes. Pues te



acabas de fumar el segundo, y con ganas, que menudas caladas le
has metido, Guerrera.

Suelto una carcajada. No me lo puedo creer. Qué cabron.
Eduardo también se descojona al verme, haciendo que sus labios
perfectos se abran y que se le marquen mas los hoyuelos en sus
mejillas, mientras su mirada brilla con diversién. Segun él, tengo una
risa muy contagiosa. Pues mira quién fue a hablar.

—Oye, no tiene gracia, mahana mi despertador va a sonar a
las seis de la mafiana y no va a haber quién se levante.

—Pues retrasalo.

—~Ah, qué facil. Eso lo dices t4, que por lo visto no tienes
nada que hacer. Te recuerdo que algunos trabajamos.

—Oye, oye, que yo también trabajo, vecina. No salvo vidas,
pero hago mis cositas.

—éAh, si? &Y a qué te dedicas, si se puede saber?

—Trabajo en la empresa familiar.

—\Vaya, vaya, asi que te tienen ahi enchufadito.

—Pues si, asi es —contesta con orgullo—. Estudié
administracion de empresas y, en cuanto terminé con todas las

practicas y eso, me meti a ayudar a mi padre en la nuestra. Al



principio no me convencia la idea, pero la verdad es que ahora me
gusta trabajar con él, es un buen tio.

—Bien por ti. No me imagino trabajando con mi padre, creo
que me daria algo.

—Eso es porque seguramente tienes un padre muy estricto,
éverdad? Se te nota. El mio es un cachondo, asi que lo pasamos
bien.

—Oye, ino me psicoanalices! Pero si, tanto mi padre como mi
madre han sido siempre superexigentes —contesto—. Asi he salido
yo, una tia dura, como tu dices.

Al escucharme a mi misma decirlo, no puedo evitar partirme
de la risa, ya que nunca me hubiera llamado tia dura, pero bueno,
igual si lo soy un poco, éno? Me gusta.

—Y tan dura, vaya tela, ahi con tu bata y tu estetoscopio das
mucho miedo.

—Por Dios, Eduardo, ifonendoscopio! Ja, ja, ja, nadie dice
“estetoscopio”. Es como del siglo pasado.

—\Ves, al final resulta que soy mas abuelo que ti —dice,
mientras se desternilla de risa—. Y ya que estamos, deja de
llamarme Eduardo, que nadie lo hace.

—Y cdmo se supone que tengo que llamarte? ¢Eddy?



—Edu estaria bien. Es que cuando me llamas Eduardo parece
que esté hablando la directora de mi colegio cuando me mandaban a
su despacho castigado.

—Supongo que eso pasaria a menudo.

—Todas las semanas. Igual que tu, éno?

Ambos nos reimos, a sabiendas de que, evidentemente, a mi
jamas me mandaron castigada a ningun despacho. Creo que mis
padres me hubieran desheredado.

—Yo es que era un poco conflictivo, lo reconozco —continla
Eduardo. Edu, perddn—. Me hubieras venido bien, vecina.

—Pues tl a mi me hubieras venido fatal, ja, ja, ja.

—Ja, ja, ja, seguramente. No tuve una adolescencia facil.
Ahora, en cambio, soy un adulto responsable que se cuida.

—Si, iya lo veo, ya!

Con la risa en el aire, Edu me habla un poco del dia a dia en
su trabajo, de su amor por el deporte, de que esta pensando en
adoptar un perrito, de que odia a las palomas, por no hablar de las
toértolas, de que le gusta salir de fiesta pero que no soporta la resaca
y de muchas cosas mas. Yo le cuento cosas del mundo sanitario, de
cuanto estudio, de mis amigas Sofia y Maca, cada una tan diferente

de la otra, pero ambas estupendas, y alguna chorrada mas sobre



peliculas de culto y novelas policiacas, que, sorprendentemente,
también le gustan.

—Y de tios, équé? ¢O eres mas de tias?

—¢éMe estas preguntando si soy lesbiana?

—Si, équé pasa? ¢Algun problema con las lesbianas? —me
inquiere con sonrisa socarrona.

—éQué? Pues claro que no, idiota —respondo indignada.

—Entonces, équé?

—Pues nada.

—¢éNada?

—Nada que te interese.

—Uy, eso es que hay algo por ahi. Con eso de que en los
congresitos médicos os lidis todos con todos, seguro que no te
aburres.

—Créeme, no es mi estilo. Pero algo hay, si —miento,
pensando en Borja, con quien hasta ahora solo he ido a cenar una
vez y no podria decirse que haya nada todavia. Pero no quiero
parecer una solterona o peor aun, que se piense que estoy aqui
intentando ligar. Con esos dientes tan blancos y esos musculos tan
bien delimitados, seguro que lo piensa con todas...

—Buaaa, pues yo me la gozaria en esos congresos vuestros.



Nos reimos a saco los dos. Y eso que no me parece gracioso,
pero no puedo evitarlo. Le veo ahi, con su pendientito en el I6bulo
de la oreja, su barbita perfectamente recortada y sus ojos verdes y
risuefos, y me da la risa. Eduardo no es guapo en el sentido
tradicional. Es guapo en el sentido peligroso. Desenfadado, natural,
con un magnetismo que te hace dudar de tus propias convicciones.
Pero vamos, que ni de cona me atrae. Pese a tanto humo, no puedo
evitar distinguir su olor, ese olor a hombre y a algo mas que no sé
qué es, pero que me encanta. O sea, no me encanta, “encantarme”
seria pasarse, pero bueno, que esta bien. Es agradable.

Entonces, se inclina sobre mi y noto el calor de su cuerpo
cerca del mio, mezclandose con la nebulosa que nos rodea. Los
latidos de mi corazén se aceleran y siento cdmo mis pezones se
endurecen bruscamente. No quiero que se acerque mas, no. Esto no
esta bien. Hasta que me doy cuenta de que solo se ha agachado
para recoger un borde de pizza que estaba en el suelo y suspiro
aliviada. Menos mal. Me relajo y seguimos hablando como si nada,
riéndonos por chorradas.

Tras un buen rato mas de conversacion absurda y risa floja,

me empieza a entrar un poco de modorra. Con la tonteria nos



hemos bebido un par de cervezas cada uno, aparte de que nos
hemos fumado la mitad del porro ese verde. iQué locura!

—Bueno, Edu, me voy a dormir, que seguramente ya sea
tardisimo —balbuceo mientras consulto el reloj del mévil, que no he
sacado de mi bolsillo en toda la noche—. iiMierda!! iSon casi las
dos, joder!

Practicamente sin despedirme, me pongo en pie sorteando el
mareillo que llevo encima y me marcho a mi piso. Me pongo el
pijama en un segundo y me meto a la cama, no sin antes retrasar
un poco la alarma. Imposible salir a correr mahana antes del

trabajo.



CAPITULO 15

“Piiii, piiii, piiii"”.

El despertador suena a las 7:00 en punto, pero no me siento
preparada; necesito cinco minutos mas. Mi cuerpo esta totalmente
entumecido, con ganas de que nadie lo moleste. Tras diez minutos
que parecen medio, el despertador suena de nuevo, con mas fuerza,
sobresaltandome. Mierda, es tarde. Me estiro, respiro hondo y apago
ese ruido infernal antes de que se repita. Como una zombi me meto
a la ducha, me tomo el café y me lavo a fondo los dientes, dandole
vueltas a si anoche llegué a lavarmelos o si me acosté directamente.

Madre mia anoche... ¢éQué se me paso por la cabeza? iSe me fue la



pinza totalmente! Reconozco que me lo pasé bien, si... la verdad es
que me rei muchisimo, no podia parar. Y Edu me parecid un poco
menos idiota de lo que pensaba. Pero, joder, ime drogd! Bueno, a
ver, fui yo la que me empefié en fumar. Aln no sé qué narices
pretendia demostrar...

Ay, qué mal, qué mal... ¢{Qué me esta pasando? ¢En qué me
estoy convirtiendo? Ese chico es una mala influencia. Cada vez que
estoy con él me comporto como si fuera otra. iY encima es mi
paciente! Madre mia, cuando se lo cuente a Maca me va a matar. O
mejor no se lo cuento, qué vergiienza.

Intento sobrellevar el dia lo mejor que puedo. El principio de
la mafana se me hace durisimo porque estoy muerta de suefio de
tanto trasnochar, pero voy mejorando poco a poco y la consulta
transcurre sin sobresaltos. A mitad de la mafiana me tomo el café
reglamentario con Maca y Borja, mientras hablamos de alguna
noticia de actualidad y Borja nos ilustra sobre la bolsa y cosas de
finanzas que le gustan a él. Esta muy puesto en todo ese tema que
a mi me suena a chino. Cuando estamos a punto de subir, me
detiene cogiéndome suavemente del brazo.

—Oye, Cecilia, éte apetece si cenamos el sabado? Tengo

ganas de probar el mexicano.



—Claro, el sabado me va bien —contesto tras repasar
rapidamente mi agenda mentalmente. Después de lo de anoche,
necesito una cita de personas adultas.

Por la tarde, para tratar de compensar mis recientes excesos,
me apunto al gimnasio con Sofia, cosa que hago los dias que, por lo
que sea, no salgo a correr. Hacemos una clase de Body Pump
agotadora, en la que trato de limpiar a través del sudor todo lo malo
que inspiré ayer, si es que es posible.

Al terminar, nos metemos en el vestuario para cambiarnos v,
justo cuando estoy saliendo de la ducha, suena una notificacion de
WhatsApp en mi teléfono movil. Sofia es mas rapida que yo y se
asoma a mirar la pantalla, mientras yo aun estoy secandome con la
toalla.

—Oye, oye, équién es ese?

—éQuién? —Corro para coger el teléfono, pero ella se me ha
adelantado y ya lo tiene entre sus manos, cotilleando.

—Tia, ime dijiste que no te lo tiraste! iSeras mentirosa!

—¢éDe qué hablas?

Cojo el mdvil y veo en pantalla un mensaje escrito por “El
Mejor Vecino del Mundo”. éCuando he guardado yo eso? Entonces

me viene el recuerdo a la mente, como un flash, de Eduardo



apuntando su numero en mi teléfono, mientras dice que me lo
guarda “por si aparecen mas mesitas de noche que necesiten mis
servicios”. Le di mi mdvil para que lo apuntara y ya no me fijé en
qué nombre habia puesto.

—Pues claro que no pasdé nada, Sof. Es que ayer me recibid
un paquete de Amazon porque yo no estaba y, cuando fui a
recogerlo, me apunto su teléfono, pero ni me fijé en como lo habia
escrito. Como ves, es un ninato.

—Un nifato que esta muy bueno.

—Si tl lo dices...

—Yo creo que te apuntd su contacto asi para llamar tu
atencion. Esta intentando ligar contigo, y te lo digo por experiencia.
Si no le interesaras, te habria escrito su nombre sin mas. Esto lo ha
hecho para que te rias y pienses que es supergracioso.

—Pues no le ha funcionado. Solo me ha hecho pensar lo tonto
que es. De todas formas, todo lo que hace ese chico es de broma.
No se puede ni tener una conversacion de adultos con él. Es
desesperante.

—Desesperante eres tU, que no hay manera de que te des
algun capricho, mujer. ¢Se puede saber cuanto tiempo llevas sin

follar?



—El que haga falta. Ya sabes que eso de tirarme a un tio asi
sin mas no me convence. No voy a perder el tiempo con historias sin
futuro. Pero bueno, para tu informacion, el sabado he vuelto a
quedar con Borija.

—¢El médico con el que ni te besaste el otro dia?

—El mismo.

—Pues a ver si esta vez te da la mano. O un abrazo, asi en
plan salvaje —se rie mientras hace como si fuera una tigresa con las
manos—. Me parece que ese chico es todavia mas rancio que tu.
Debe de ser tu principe azul.

—Ya te contaré, pero por ahora creo que la cosa podria ir
bien. Al menos, parece buen chico y tenemos mucho en comun.

—Uhhh, Cecilia estd in love —canturrea—. Pero no nos
desviemos de lo importante, équé te dice el mejor vecino del
mundo?

Abro el mensaje con curiosidad, acompanada de la mirada de

mi amiga a punto de atravesar la pantalla.

<< El Mejor Vecino del Mundo: Hola vecina, que tal el dia? >>

—\Vaya, vaya, éhas visto como si que le interesas?



—Qué va, este querra pedirme algo. Voy a esperar un poco.

—¢En serio? ¢éVas a hacerte la dura? Eso es que te hace
gracia.

—Pues claro que no. Venga, le contesto ya para que te

quedes tranquila, que me da exactamente igual.

<< Yo: Todo bien, éy ta? >>

Tras unos segundos, Eduardo vuelve a la carga.

<< El Mejor Vecino del Mundo: Te vienes el viernes a una fiesta
de la empresa con tus amigas? Habra barra libre de agua y alguna

C0Sa mas >>

—Uff, a ver como le digo que no sin sonar muy carca.

—Pero équé hablas? —Sofia me quita el mévil de las manos y
se aleja, corriendo por todo el vestuario, conmigo persiguiéndola sin
éxito. La muy cabrona esta escribiendo algo mientras se descojona.
La voy a matar.

—iListo! Ya tenemos plan para el viernes.

—éQué has hecho?



Miro el teléfono y leo lo que supuestamente yo he contestado

a Eduardo.

<< Yo: Alli estaremos. >>

—\Va, tia, barra libre, empresarios encamisados, musica, tu
bestie... ¢Qué podria salir mal? Vamos un ratito y si nos aburrimos,
pues abortamos mision.

Suspiro, agotada de convivir con este terremoto de mujer a la
que le encanta lidrmela. Para complacerla acepto, no sin antes
pedirle a Maca que por favor se venga con nosotras. Necesito tener

a la voz de la conciencia a mi lado.



CAPITULO 16

Estoy como loca revisando mi armario, pero no encuentro
nada que ponerme. Edu me ha mandado la direccion del sitio de la
fiesta y es un local muy chic, asi que supongo que la gente va a ir
arreglada. Habra cena céctel y después barra libre y “lo que surja”,
segun sus propias palabras. En serio, cada vez estoy mas
arrepentida de haber aceptado la invitacion. ¢Qué narices pintamos
nosotras ahi, si no conocemos a nadie? Todo por la petarda de Sofia,
que siempre se esta metiendo donde no le llaman. Pero bueno,

reconozco que si no fuera por ella yo llevaria afos sin salir de casa



mas alla de las diez de la noche. Ella es quien me recuerda que aun
circula algo de juventud por mis venas, aunque no lo parezca.

Maca me escribe desesperada: esta igual, tampoco sabe qué
ponerse. Menudo par.

Sobre las ocho aparece Sofia en mi piso para “supervisar mi
outfit’. Cdmo le gustan las palabritas en inglés.

—¢En serio vas a ponerte eso? iPero si pareces una sefora
mayor! éNo tenias algo mas tapadito todavia o qué? Que ya no
estamos en invierno, ensefa un poco de carne, anda.

—éQué le pasa a este vestido? A mi me gusta.

—Nada, nada, ni de cona te dejo salir con eso. Mira, como
sabia que aparecerias con algo asi, te he traido un regalito.

De una bolsa de tela saca un vestido negro midi de manguita
corta pero de esos que dejan toda la espalda descubierta.

—Ala, ese no es el que...

—Siii, es el que te pusiste cuando celebramos tus treinta, éite
acuerdas? iTe encantaba este vestido!

—iEs verdad! Vaya tela, hace mil de eso. A ver como me
queda ahora, que no sé si me veo ya con algo asi...

Tras la insistencia de Sofia, me pongo el vestido y me miro al

espejo. Pues, oye, no me queda nada mal.



—Estas increible, Ceci. Hoy follas. éTe habras depilado, no?

—Calla, anda, que ahora estoy centrada en Borja, ya te lo
dije.

—Si, si, eso dices.

Para completar nuestra actuacion adolescente, que es lo que
parecemos, Sofia me maquilla con esmero. Madre mia, parece que
nos vayamos a una fiesta de graduacion. Hacia afios que no me
pintarrajeaba tanto. Me pongo las lentillas de dia, que apenas uso,
un poco de colonia y lista. Sobra decir que Sofia esta impresionante,
como siempre. Lleva un vestido corto gris, de tirante grueso, con el
escote en pico y también toda la espalda al aire, dejando que su piel
luzca ya inexplicablemente morena. Si acompafamos eso de unos
ojos azules y una larga melena rubia ondulada, obtenemos como
resultado a la diva de mi amiga.

Cuando llegamos al punto de encuentro, cerca del local, Maca
ya esta alli esperandonos, tan puntual como siempre. Creo que es la
Unica persona que llega aln mas pronto que yo a todas partes. En
cuanto la vemos, nos quedamos anonadadas. iEsta guapisima! A ella
de los vaqueros no la saca nadie, pero lleva algo de tacén y se ha
pintado los ojos y los labios. Parece otra, aunque sin perder su

aspecto natural.



—iFiuu, fiuu! —silba Sofia—Vaya tela, nada como estar mal
con tu novio para ponerte asi de pibon.

Le doy un codazo, porque sé que sigue siendo un tema muy
complicado para ella, aunque no parece molestarle. Maca se rie con
timidez mientras nos saluda.

—é0s gusta? iHe desempolvado el eye-liner después de
siglos! Como decias que era una fiesta tan chic... no queria
desentonar.

—Estas muy guapa, Macs.

—iGracias! Vosotras también. ¢Entramos?

Llegamos a la puerta del local y damos nuestros nombres,
tras lo cual el chico de seguridad nos pone una pulserita y nos deja
entrar. El sitio, en efecto, esta lleno de chicos con americana y chicas
con tacones y vestidos cefidos. Hay gente de todas las edades, pero
sobre todo jovenes. Algunos no tendran ni los treinta aun. Miro a mi
alrededor, pero no localizo a Eduardo. Un camarero nos ofrece
cerveza y vino, que aceptamos con amabilidad. Tras un rato,
empiezan a sacar bandejas con comida tipo croquetas, tartar de
carne y atln, saquitos de queso, montaditos de foie... todo
buenisimo. Lo Unico malo es que parece que todo el mundo se

conoce menos nosotras, que estamos un poco aisladas. Pero



aprovechamos para comer y beber todo lo que podemos. Sin
embargo, no tardan en ir apareciendo los primeros chicos alrededor
de Sofia y, por extensidon, de Maca y de mi. Nos presentamos como
“las amigas de Eduardo” y vamos conociendo a algunas personas,
todas ellas de la empresa.

Una media hora después de nuestra llegada, aparece mi
vecino, vestido con unos pantalones beige y camisa azul claro
arremangada, con el primer botén desatado, dejando entrever
sutilmente el inicio de su torso.

—Hola, chicas. Perdonad que me he liado con unas cosas y
he acabado llegando tarde. éQué tal lo estais pasando?

Qué raro, Eduardo llegando tarde...

—Muy bien, gracias —contesta Sofia—. Oye, éhacéis muy
menudo estas fiestecitas? Creo que nos vamos a dejar ver por aqui
mas veces, ¢eh? Que esta genial y tus compis son majisimos.

Eduardo se rie mientras mira a sus dos colegas que estan
babeando por Sofia.

—Por cierto, os presento a Claudia, mi mejor amiga y compi
de proyectos.

Nos damos dos besos y nos quedamos hablando de

banalidades con ella. Joder con Claudia. Qué guapa es. Pero, un



momento, éesta no sera... la rubia que vi en el rellano? Ay, no lo sé,
aunque no lo descarto. Pff, qué pereza. No puedo evitar
preguntarme si tendra algo con Eduardo. No me extranaria nada,
dada la confianza que parecen tener.

Vamos pasando el rato y empieza la barra libre, con lo que la
musica se va animando y todo el mundo se pone a bailar. Aprovecho
para preguntar a Maca cdmo van las cosas en casa.

—Pues no muy bien. Radl se ha mosqueado bastante al
verme maquillada, me ha preguntado que si de verdad pensaba salir
asi... No sé, como si fuera disfrazada o algo. Hemos discutido un
poco, pero es que ya me tiene harta. Asi que le he dejado ahi
rumiando y me he largado de casa sin despedirme. Manana me
espera bronca, pero me da igual, tia. Me apetece pasarmelo bien.

—Pues claro que si. Si le molesta que vayas tan guapa,
ihaberse buscado una novia fea! —interviene Sofia.

—Desde que os conté todo aquello, he estado esforzandome
por ver si podia estar a gusto con él. También le he dicho algunas
cosas que pienso sobre la relacién y sobre como me trata a veces...
y me he dado cuenta de que no se puede razonar con él. Es

supercabezota y no acepta que esta equivocandose con su actitud.



Pero, por otro lado, me da pena. He pensado que quiza podriamos
hacer terapia de pareja, pero no creo que quiera...

—Bueno, propdnselo, nunca se sabe —le digo.

—Yo creo que ese chico no te merece, Maca. Estas
desperdiciando los mejores afos de tu vida con él —protesta Sofia,
sin filtro, para variar.

—Bueno, chicas, gracias por vuestros consejos, pero no
quiero amargaros la fiesta esta noche. ¢Bailamos?

Con cierta timidez por estar rodeados de tanto desconocido
trajeado, empezamos a disfrutar de la musica y vamos pidiendo
cubatas. En poco rato, Sofia ya esta entretenida con un tal Sebas,
companero de Eduardo, muy guapo y muy bailongo, como buen
latino que es. Veo que Eduardo estd bailando con Claudia, muy
pegados, y que no paran de reirse. Parece que se llevan muy bien,
demasiado diria yo. A lo largo de la noche apenas intercambio
palabra con él. Mejor asi, supongo. Siento como el alcohol va
calando en mi organismo, haciéndome sentir alegre y animada
mientras bailamos reguetdn. Maca, que al principio parece bastante
cohibida, también se va soltando poco a poco y empezamos a darlo

todo juntas, con Sofia que aparece y desparece de forma



intermitente, en su linea. Creo que ya se ha dado el nUmero con
mas de uno, aunque Sebas sigue siendo el primero en la cola.

De pronto, la cancién del grupo Love of Lesbian “A cualquier
otra parte” empieza a sonar, transportandome a las fiestas de los
primeros afios de universidad. Yo nunca he sido muy fiestera, pero si
recuerdo que, cuando saliamos en aquella época, era para comernos
el mundo. Y ahora, escuchando la cancion afos después, es asi
como me siento. Es curioso ese efecto que tiene la musica, capaz de
de ejercer como maquina del tiempo de una forma inexplicable.
Cierro los ojos y levanto los brazos sobre mi cabeza, sobre mi pelo,
dejandome llevar al ritmo de la musica, disfrutando el momento.
Justo entonces, siento que alguien me abraza por la espalda y se
mueve conmigo. Estoy un poco borrachilla, asi que tardo en
reaccionar y nuestros cuerpos fluyen al unisono durante un cierto
rato. Inspiro hondo y reconozco ese olor a hombre que me sacude
por dentro.

—{Te lo estds pasando bien? —me susurra al oido. Sus
calidos labios acarician brevemente el 16bulo de mi oreja y siento un
escalofrio que recorre mi cuerpo de arriba abajo. Me giro para
encontrarme con esos 0jos que me miran profundamente, con un

brillo Unico que en este momento me parece encantador.



—Si, mucho... —contesto sin dejar de moverme junto a él.
Sus brazos envuelven mi cintura y yo pongo mis manos alrededor de
su cuello, dejandome caer levemente hacia atras. El me sonrie con
gesto travieso, sin dejar de mirarme, como si pudiera ver en mi
interior.

—Estds muy guapa —murmura suavemente, apretando su
cuerpo un poco mas al mio. Me pregunto si podra notar los latidos
de mi corazdn, ahora mismo desbocados. Me muerdo el labio inferior
al escuchar sus palabras, mientras siento el calor de sus manos
sobre la piel de mi espalda.

—Eso les dices a todas, éno? —le contesto, pensando en
cdmo hace un rato estaba bailando con la tal Claudia.

—No te creas, solo a las doctoras sexis e inteligentes como
td. Creo que nunca te habia visto sin gafas... Tienes unos ojos muy
bonitos.

Me ruborizo levemente y se me escapa una suave sonrisa,
como una tonta.

—¢Siempre tienes tan buenas respuestas?

—Por supuesto. Y tU, ésiempre eres tan dificil de seducir?

—Siempre.



Nos reimos y seguimos bailando. Edu me da varias vueltas
hasta que ponen un tema de bachata. Resulta que sabe bailarlo a la
perfeccion, a diferencia de mi. Aun asi, me lleva de tal forma que
parece que yo también sepa. A lo lejos, veo a Sofia dandolo todo
con el chico latino, que bien podria ser profesor de baile. Menudo
portento. Mas allg, visualizo a Maca, que estd hablando sin parar
con... Claudia. éDe qué narices hablaran? Parece que han
congeniado, porque ambas sonrien, gesticulan y se dicen cosas al
oido. Me da muchisima curiosidad. A ver si se entera de si la chavala
tiene algo con Eduardo.

Nos acercamos a la barra y mi vecino pide una copa para él y
otra para mi.

—éSabes? Pensaba que no vendrias. Me sorprendid mucho
que dijeras que si. Me hizo ilusién.

—Para serte sincera, estaba con Sofia cuando me escribiste y
fue ella quien contestd. Asi que no tuve la opcidn de negarme, que
es lo que hubiera hecho yo, obviamente.

—Ya decia yo. Demasiado bonito para ser real. A Sofia le
encanta la fiesta, éeh?

—Y que lo digas.



Los dos nos descojonamos al ver la entrega de Sebas con mi
amiga. Estos dos acaban en la cama hoy si o si.

—Pues tendré que darle las gracias por obligarte a venir.

—Si no fuera por ella, yo estaria ahora muy a gustito en mi
cama.

—_¢Preferirias eso? Porque yo te veo muy bien aqui...

Eduardo se aproxima a mi sutilmente, cogiéndome de la
mano. Veo que ya tiene varios botones de la camisa desabrochados
y la parte superior de sus pectorales, fuertes, como todo su cuerpo,
queda al descubierto. Desliza su mano por mi cintura, cada vez mas
abajo... y yo empiezo a ponerme nerviosa, con una sensacion
extrana que recorre mi entrepierna en direccion ascendente. Decido
dar un trago profundo a mi copa para superar el momento.

—El otro dia, en mi casa, me lo pasé muy bien. Eres mas
divertida de lo que crees, Guerrera. Y la marihuana te sienta de
maravilla. —Eduardo esboza una sonrisa burlona y yo me echo las
manos sobre la cara.

—No puedo creer que me hicieras fumar. Te juro que al dia
siguiente no me reconocia a mi misma.

—Oye, iyo no te hice fumar! Te lanzaste al porro tU solita,

doctora.



—7J3, ja, ja. Lo sé. No sé por qué lo hice.

—Porque, aunque creas que eres una abuela, en realidad
llevas una nifia salvaje ahi dentro. Solo que te cuesta un poco
sacarla.

Eduardo acaricia mi mejilla derecha para apartar un mechdn
de pelo que se habia escapado de su sitio. Sus dedos rozan mi piel
con una calidez que me deja sin aliento. Otra vez se le han formado
esos hoyuelos tan sexis que aparecen cada vez que esboza su
sonrisa traviesa. Mis ojos se detienen en sus labios, suaves,
carnosos, que esconden unos dientes blancos y bien alineados. No
tiene ni una arruga, el cabron, y su piel luce tan tersa que dan ganas
de recorrerla. Ademas, le ha seguido creciendo la barba, como una
sombra que le da un aire mas maduro, mas viril. Mas peligroso. Su
pecho, firme y amplio, se acerca al mio con un disimulo torpe y
encantador, acortando la distancia entre nosotros, mientras
empezamos a bailar de nuevo. Su calor me envuelve, y su
respiracion se funde con la mia, encendiendo algo que arde en
silencio entre los dos.

Sin querer, me tropiezo y, en un reflejo rapido, me atrapa con
fuerza entre sus brazos, quedandonos practicamente abrazados.

Aprovecho el momento y apoyo mi barbilla sobre su hombro. E



inhalo. Inhalo profundamente. Su aroma, una mezcla de colonia
amaderada y algo mas intimo, me envuelve, subiendo por mi nariz
como un veneno dulce, que me deja aturdida. Entonces, lo siento
inclinarse hacia mi. Sus labios se deslizan con lentitud por mi piel
expuesta, justo en la curva entre el hombro y el cuello, depositando
besos himedos y calidos que me recorren como una corriente
eléctrica. Cada caricia de su boca me estremece, me enciende, y un
gemido ahogado amenaza con escaparseme. Joder, tengo que
controlarme. Quiero mas, mucho mas. Pero esto no estd bien. Me
separo apenas unos centimetros para mirarlo y encuentro sus ojos
fijos en los mios, cargados de deseo. Su mirada desciende después
hacia mi boca entreabierta, deteniéndose ahi, como si quisiera
saborearla antes siquiera de rozarla.

Justo entonces, el hechizo se rompe. Maca y Claudia
aparecen y nos saludan con entusiasmo, sin ser conscientes del
momento que acaban de interrumpir. Bueno, tal vez Claudia si se
haya dado cuenta, porque su forma de mirar a Edu, rapida, picara...
parece decirlo todo. Tras intercambiar unas palabras con ellas, Maca
me susurra al oido que la acompafie al bafio. Accedo a
regafadientes y nos ponemos a la cola, mientras aun siento el rastro

de unos besos prohibidos ardiendo sobre mi piel.



—Tia, qué maja es Claudia. Me ha caido superbien. Nos
hemos dado los teléfonos y todo.

—C¢En serio? Pues me alegro —miento; tengo que disimular
cuanto me disgusta Claudia en este momento—. Oye, ésabes si esta
liada con Edu?

—¢éClaudia? iQué va! Nada de nada. Son solo amigos, seguro.
Me lo ha dicho ella misma. Ademas, se nota. No hay quimica entre
ellos. ¢Por qué? éNo te habra tirado la cana Edu? Acuérdate de que
sigue siendo tu paciente, por Dios.

—éQué? No, claro que no... Solo era curiosidad.

Me sorprende que Maca no se haya dado cuenta de nuestro
tonteo; ella suele ser bastante observadora con esas cosas. Pero
bueno, estaria demasiado entretenida con su nueva amiga Claudia,
que ahora resulta que es majisima. Pues nada.

Saco el moévil para ver la hora y encuentro varios mensajes de

Borja.

<< Borja: Buenas noches, guapisima. Mafiana nos vemos, me

muero de ganas. >>



Ay, Borja. Casi me habia olvidado de él. Maca se asoma
disimuladamente por encima de mi hombro para cotillear la
conversacion.

—¢Es Borja? Jo, me encanta para ti. Hacéis una pareja
estupenda. éHabéis quedado manana otra vez, no?

—Si...

—Qué guay. Creo que este podria ser tu chico, Ceci. Lo
presiento.

—Si, yo también... Aunque, no s&, vamos poco a poco.

—Mejor. Borja es un caballero, de esos que ya casi no
quedan.

—Y que lo digas.

Por un momento, me siento culpable. Casi la cago con
Eduardo. Mira que soy tonta, dejandome llevar con un pavo al que le
saco cinco afos, y que perfectamente podria estar lidndose con otra
ahora mismo, teniendo yo a un hombre adulto como Borja a mis
pies. Tengo que centrarme.

—Macs, creo que me voy a ir a casa. Es tarde y estoy
cansada, y mafana quiero estar fresca para la cita. ¢Te vienes? A
Sofi mejor ni le pregunto —le digo, mientras vemos como Sofia se

besa apasionadamente con Sebas en una esquina del local.



—Pues... creo que me voy a quedar un rato mas, que me lo
estoy pasando bien. ¢Te importa?

—Eh... no, claro. Quédate. Hablamos manana.

Un poco sorprendida de que quiera quedarse sin mi, le doy un
beso y hago bomba de humo sin mirar atrds. Prefiero no

arriesgarme a cruzar mi mirada con la de Eduardo.



CAPITULO 17

—La inflacion esta empezando a estabilizarse, élo habias
notado? —me dice Borja mientras parte con esmero su
hamburguesa de pollo con jalapenos, con cuchillo y tenedor, por
supuesto. Yo asiento como si fuera una de esas personas que se
preocupa sobre temas como la inflacién, aunque lo Unico que noto
ahora mismo es un leve latido en ambas sienes, consecuencia
directa de los gintonics de anoche.

—Claro —respondo, y bebo un sorbo de vino para disimular la

poca conviccion de mi voz—. Se nota... en los yogures, sobre todo.



Borja se rie con mi respuesta y acomoda la servilleta sobre
Sus piernas con una precision casi exagerada, sosteniéndome la
mirada con un interés atento y educado. Sus ojos, de un color calido
y suave, me transmiten calma, seguridad. No es el tipo de mirada
que hace que se te acelere el corazdn, pero si esa que podria darte
paz en una vida tranquila y ordenada. Su risa es breve, contenida,
como todo en él. Me fijo en lo impecablemente planchada que lleva
la camisa y en su porte que, aunque podria pecar de parecer algo
estirado, hace que se le vea elegante hasta comiendo nachos con
guacamole. Continlla preguntandome sobre algunos aspectos de mi
vida financiera, y yo contesto asintiendo constantemente; no quiero
parecer desinteresada, y mucho menos una ignorante, aunque por
dentro me siento como una auténtica analfabeta en esa materia.

Creo que se da cuenta de que no le sigo mucho la
conversacion, asi que cambia de tema y empieza a interesarse por
mis Ultimas guardias, por mis aficiones, por mi familia... Y parece
que, de verdad, le importa. Es un chico genial: educado, trabajador,
con una voz grave y relajada que inspira confianza y que le da ese
aire de intelectual. Ademas, sabe lo que quiere en la vida, y eso, hoy
en dia, es un auténtico tesoro. Y, por si fuera poco, ha llegado

puntual a ambas citas, lo cual, para mi, es un must. Le veo futuro.



Igual no es el tipico guaperas de cartel publicitario, pero hay algo en
su forma de hablarme y de mirarme que me hace querer
escucharlo... o, al menos, intentarlo.

Cuando terminamos de cenar, me sorprende invitandome a un
coctel en el rooftop mas exclusivo de la ciudad. Nunca habia estado
alli y, la verdad, es una pasada. Las vistas son espectaculares y el
ambiente, muy glamuroso. Nos pedimos un mojito cada uno y nos
sentamos en unos sofas rodeados de antorchas que emiten una luz
calida y tintineante. Es superromantico. La musica tipo chill-out flota
en la atmdsfera de la terraza, colandose entre las mesas como un
susurro.

Borja me cuenta muchas cosas de su trabajo. Se nota que le
encantan los nifos y que se muere por tener uno. La velada
transcurre de forma muy agradable y, tengo que admitir, que me lo
paso bien con él. Es que me trata como una reina, y es evidente lo
mucho que le intereso. Aun asi, cada dos por tres, me asalta el
recuerdo de Eduardo deslizando sus labios por mi piel, con esa
fogosidad que me hace vibrar.

Joder. Pero es un ninato. Un ninato con olor a hombre... y a
desastre. Borja no huele a desastre. Huele a colonia cara. A

estabilidad. A futuro. Es el partidazo que necesito: el que me trae a



sitios preciosos como este y me ameniza la noche con buena luz y
mejor compafiia, como la adulta funcional que soy (o que deberia
ser). Solo que... en vez de mariposas, siento gases. O resaca. Si,
seguro que es la resaca de ayer. O el cansancio. O que simplemente
soy idiota.

Cuando finalmente me acompaia a casa, saco las llaves y las
hago girar con lentitud entre los dedos, dandole margen para que
diga algo, cualquier cosa, que justifique alargar este momento.
Quiza, sus labios se decidan a hacer algo mas que sonreir y logren
calmar este deseo inesperado que se ha encendido en mi sin
permiso recientemente. Pero, una vez mas, me planta un beso en la
mejilla y se marcha, deseandome buenas noches. Me quedo a
cuadros. iEstaba convencida de que me propondria subir! Que yo
recuerde, eso suele ser el final de la mayoria de las segundas citas...
al menos de las que van bien. Y esta ha ido bastante bien. Mejor
que bien, diria yo. A ver, no habia fuegos artificiales a nuestro
alrededor, pero algo de quimica si que se notaba. Quiza Borja sea de
esos que prefieren no correr, que quieren hacer las cosas bien. Si,

debe de ser eso. Es que es perfecto.



Durante las siguientes semanas nos vemos en el trabajo v,
algunas tardes, al terminar, quedamos para tomar un helado.
Hablamos de pacientes, de noticias médicas, de libros, incluso de
planes a largo plazo. Todo fluye con naturalidad. Y, sin embargo,
mientras le escucho con toda la atencidon posible, hay una parte de
mi que divaga, que se va a otra voz mas caodtica, a otra risa, a otra
mirada menos adulta, con una energia distinta. Borja representa
exactamente lo que siempre he dicho que buscaba. Pero nos esta
costando atravesar esa delgada linea que separa el carifio de la piel.

Quiza el problema sea que, después de tanto tiempo, ya no

sé distinguir lo que deseo de lo que me conviene.



CAPITULO 18

—Pasame la crema, por fa —me pide Maca, tumbada en su
hamaca bajo la sombrilla. Como buena dermatdloga, no deja que le
caiga ni un rayo de sol sobre su piel blanca y nivea, y se embadurna
en protector solar cada diez minutos, pese a estar a la sombra. Es
alucinante.

Yo también estoy concienciada con los riesgos de la
exposicion solar, en serio, pero este aflo —no sé por qué— me
apetece ponerme morenita. Estoy harta de parecer un fantasma y de
que nada me quede del todo bien. Asi que he decidido que, ahora

que por fin ha llegado el verano, me dé un poquito el sol. A ver si



Sofia me pasa algo de su tono canela, que la muy cabrona ya esta
negra como el betin. Como todos los afios.

—O te pones crema o te vas a achicharrar —ahade Maca, sin
moverse ni un centimetro de su sombra. Y tiene razon, pero hoy he
decidido arriesgar la vida por un poco de color.

—Macarena, por el amor de Dios —espeta Sofia—. éQuieres
salir de la cueva esa que te has montado? iPareces un vampiro! De
verdad, estais mas blancas que las paredes del hospital. Deberiais
hacéroslo mirar.

—Oye, que yo este afo estoy morena. Mirad. —Me levanto un
poco la tira de la braguita con todo el orgullo del mundo—. iHasta
tengo la marca del bikini!

La raya blanca destaca impecable sobre mi piel. Sé que es
una tonteria, pero me hace ilusidn. Normalmente no se me suele
notar nada.

—Tienes razdén, Ceci. Enhorabuena, has rejuvenecido diez
anos. Dale las gracias al vecino ese que te pone cachonda, que es la
primera vez que te veo motivada a estar sexi.

—iComo, como? éTu paciente? éQué pasa con él? —salta
Maca, incorporandose en la hamaca con impetu mientras se retira

las gafas de sol.



—Nada, tia. Que como a Sofia le parece que estd bueno,
ahora nos tiene que gustar a todas.

—A ver, chati —interviene Sofia con tono socarron—, que os
vi en la fiesta de su empresa. No queria decir nada porque sé como
te pones, pero ahi habia tension sexual no resuelta. Y dado que con
el pediatra no pareces avanzar, igual deberias empezar a...
resolverla.

—¢Pero a ti te gusta ese chico? —pregunta Maca, confundida.

—Pues claro que no.

—Y qué paso en la fiesta?

—Que estaban muy acarameladitos. Parecia que iban a follar
ahi mismo.

—Para nada —digo, alzando las cejas—. Lo que pasa es que
iba un poco pedo y él es un tiracafias. Hubo un momento en que
bailamos mas cerca de lo normal, vale, pero nada mas. De hecho,
me fui porque me aburria.

—Te fuiste para no tirartelo, bandida.

—¢Pero como se lo va a tirar? Si es un chaval, y encima es
su... —Maca no consigue terminar la frase, porque Sofia la

interrumpe.



—Si, su paciente, ya me ha quedado claro. {Y qué mas da?
¢Hay alguna ley que prohiba que se lien o qué?

—A ver, legalmente no pasa nada, pero éticamente...

—Eticamente, mis ovarios. Menuda tonteria.

—Pues a mi me parece una linea inquebrantable —continda
Maca, en su debate con Sofia. Yo prefiero abstenerme de opinar.
Diga lo que diga, voy a salir mal parada. Sofia gesticula imitando a
Maca como si dijera “pamplinas”, y asi siguen enzarzadas un rato.

—Ceci, si te apetece tener algo con él, ¢por qué te frenas? —
insiste Sofia—. ¢En serio es solo porque es tu paciente?

—Es que no me apetece. Qué pesada.

—¢Por qué lo niegas? éNo vas a reconocer que te gusta un
poquito? Te conozco como si te hubiera parido.

—A ver... Es cierto que desde que cené con él ya no me
parece un tio tan bandarra. Y que esta bueno. Pero no tiene ni
treinta anos, lo tengo en mi cupo de la consulta, es mi vecino... y yo
ahora mismo estoy buscando algo estable en mi vida como para
confundirme con estos lios. Prefiero ni plantedarmelo. No tengo
tiempo para volver a colgarme de algo sin futuro. No otra vez.

—¢éCenaste con él? ¢Cuando? —Maca no da crédito.



—Hace tiempo. Un dia que me ayudd a montar un mueble y
se nos hizo tarde. No os lo conté porque no me parecia relevante.

—¢Ese fue el dia que os pusisteis stoned perdidos?

—Eso qué leches es? —pregunta Maca con tono de abuela.
Yo, sinceramente, tampoco lo tengo muy claro.

—Colocados, hija mia, colocados. iQue tu amiga y él se
fumaron un porro!

—iQué, quéee? —grita Maca, atragantandose con Ia
indignacion.

—¢Y td cdmo sabes eso?

Sofia se empieza a descojonar.

—Me lo contd Sebas. Estaba esperando a ver si nos contabas
algo, pero te lo tenias bien calladito, perra. iA ver cuando te fumas
uno con nosotras!

—Conmigo no contéis. Paso de drogarme como una yonqui.

—Lo sé, tia —contesto—. ¢Cdmo te crees que me sentia yo al
dia siguiente?

—Ay, de verdad. Sois muy pardillas —dice Sofia, con los ojos
en blanco—. Mira, Ceci, si no te interesa Eduardo, genial. Pero que

sea porque de verdad no quieres. Que él esta como loco contigo.



—No te preocupes por mi —respondo, absteniéndome de
preguntar nada mas al respecto. Prefiero no ir por ese camino—.
Ahora mismo busco algo serio y creo que Borja podria ser el elegido.
Solo que vamos conociéndonos poco a poco. éUn banito?

Me levanto de la toalla llena de arena y salgo corriendo hacia
la orilla. Estoy sofocada y necesito sumergirme. Mis amigas me
siguen y nos metemos al mar, donde seguimos cotilleando como
cotorras.

Sofia nos habla de su vida sexual, muy activa desde que
queda con Sebas. Ya han repetido varias veces, aunque insiste en
que “es solo fisico” y que “Sebas es puro fuego latino”. Yo no sé,
pero le veo algo en la mirada que no cuadra con lo de “solo pasion”.
De todas formas, prefiero no decir nada. La conozco. Como se dé
cuenta de que puede enamorarse, no lo vuelve a ver. Asi de tozuda

es Sofi.

Me meto a la ducha y dejo que la arena y la sal resbalen por
mi espalda junto al agua fresca, absorta en mis pensamientos. ¢De
ddénde se habra sacado Sofia eso de que Edu esta como loco por mi?
Seguro que me ve como una vieja. Vale, que solo le saco cinco ahos,

pero en este momento de nuestras vidas eso parece un abismo. El



esta en modo fiesta, empezando su carrera profesional,
descubriendo qué quiere en la vida... y yo estoy en otro canal.
Incompatibles. Borja, en cambio, estd en total sintonia con mi
momento. Aun asi, no me ha besado todavia. éSera que no le gusto?
Pero entonces, épor qué no para de proponer planes? No me habia
tomado tantos helados en un verano en mi vida. Recuerdo que en
una ocasion comentd que el sexo lo complica todo, que es mejor
esperar, saber lo que sientes vy, luego, ya... pasar a mayores. Me
encantd esa forma de ver el amor. Tan profunda. Tan auténtica.
Pero, jolin, creo que ya se esta pasando un poco. Que yo seré todo
lo anoréxica sexual que Sofia diga, pero empiezo a necesitar un poco
de carifio... fisico. Hablamos un monton, me da las buenas noches
casi todos los dias y me manda fotos de casi todo lo que come. Yo
diria que ya estamos listos para pasar a la siguiente fase.

Me seco con la toalla y me miro al espejo. Ostras, iestoy
supermorena! iQué fuerte! Me quedo hipnotizada mirando mi reflejo
y, no sé, por primera vez en mucho tiempo, me veo bien. Me veo
guapa, sexi. Mis pechos pequenos pero firmes estan blancos como la
pared, pero la barriga, bastante planita de hacer tantos
abdominales, esta marron marrdn. Increible. Y mis piernas, que no

es que sean precisamente de infarto, parecen mas delgadas gracias



al moreno. Brutal. Antes me veia mas gorda porque estaba mas
blanca. Resulta que solo tenia que achicharrarme un poco, como
dice Maca, para empezar a gustarme. Ay, madre... manana mismo le
pido que me revise todos los lunares.

Después de la ducha, me siento un rato en el escritorio a
revisar las Ultimas publicaciones sobre el manejo de la diabetes, tan
comUn en mis pacientes. Han salido nuevas guias de practica clinica
y tengo que ponerme al dia. Su riesgo cardiovascular es altisimo y es
importante tratarlos correctamente para implementar la prevencion
primaria antes de que sea demasiado tarde. Una vez que termino de
leer y anotar los puntos clave en mi cuaderno de la consulta, me

dispongo a ponerme el pijama cuando recibo un wasap:

<< El Mejor Vecino del Mundo: Tengo la mejor lasana del mundo.

¢Cenamos? >>

Bua, ni de cofia. Mejor ceno yo aqui, tranquila, con alguna
peli y sin lios. Mientras pienso cédmo decirle que paso, me llega otra

notificacion:



<< El Mejor Vecino del Mundo: No te asustes, que la ha hecho mi

madre >>

Abro la nevera. Huevos y brocoli. Otra vez. Ultimamente estoy
intentando controlar mi dieta para compensar los helados de
pistacho y stracciatella que me toca comer cada vez que quedo con
Borja. Edu adjunta una foto del taper con la lasafia de su madre.
Tiene una pinta brutal.

Sopeso mis opciones. No deberia quedar con él. No tiene
ninguna finalidad mas que perder el tiempo con un chico que no me
aporta nada.

No sé qué pensaria Borja, aunque, técnicamente, no tenemos
nada claro aun. Ademas, no es como si hubiera intencion de nada.
Es mi vecino. Los vecinos a veces comparten comida... £éno?

Evoco la fiesta de su empresa y... uff, no, mejor no voy.
Aunque, pensandolo bien, tenemos tan poco en comin que no hay
riesgo. Solo es cuestion de no estar borrachos para no hacer
tonterias. Mientras esté en mis cabales, no hay peligro.

Le contesto con una foto de mi brocoli y escribo:

<< Yo: Vale, va. Tiene mejor pinta que mi cena. >>



Edu responde con un emoticono de guifo y me dice que me
pase cuando quiera. Rapidamente, me quito el pijama y me pongo
un vestidito blanco de tirantes, muy veraniego. Mi vecino es tan rata
que seguramente ni siquiera tiene aire acondicionado. Me calzo unas
sandalias y me cepillo el pelo sin deshacer del todo las ondas que se
me han quedado al salir de la ducha. En verano siempre se me riza
un poco la melena, de tanta playa y tanta agua. Menos mal que
hace tiempo que no me la corto y ya me llega por los hombros,
porque cuando la llevo recién cortada y se me ondula un poco,
parezco una seta. Pero ahora... me queda bastante aceptable, la
verdad. Casi si darme cuenta, me sorprendo a mi misma
poniéndome las lentillas. éPero qué hago? Si con las gafas estoy mas
cdmoda. Bueno. Da igual. Ya me las he puesto. Me miro una ultima
vez en el espejo. Confirmado. El verano me sienta bien. Salgo de mi

piso y toco al timbre de Edu.



CAPITULO 19

—iGuau! ¢Te has metido en una tostadora o qué? —Eduardo
me recibe con su media sonrisa de nino travieso.

—Muy gracioso.

—Va, no te piques, que sé que te encanta. Si lo decia como
un cumplido. Estas que ardes, en serio.

—Ahora no intentes arreglarlo, listillo. He estado en la playa
hoy y puede que me haya pasado un poco.

—Bueno, mejor asi que en invierno, que estabas muy

blancucha.



¢Sera posible? Menudo cabron. Aun asi, no sé cdmo lo hace,
pero consigue que me ria. Eduardo tiene esa habilidad: lo suelta
todo con ese tono medio irdnico, medio encantador, y con esa
mirada risuena de la que es imposible no contagiarse.

Nos sentamos a cenar y me sirve un poco de la lasana. En
efecto, esta espectacular.

—Tu madre es una gran cocinera.

—En verdad es pésima —se rie Edu—. La lasafa es lo Unico
que sabe hacer, pero le sale cojonuda.

—¢Y quién hacia la comida en tu casa cuando eras pequefio?
¢Tu padre?

—¢éMi padre? Por favor. Ese no sabe ni hacer un café. Lo hacia
Graciela, la interna.

—¢Teniais una interna?

—Pues si, una mujer increible que practicamente me ha
criado.

Me quedo un rato en silencio, analizando los origenes de mi
paciente. Tener interna me suena a otro mundo, uno mucho mas
pijo de lo que habria imaginado para Edu. Es verdad que el apellido
cuadra, pero... Observo la camiseta con calaveras, el piercing en la

oreja, los vaqueros raidos y las zapatillas desgastadas, y luego miro



la cajita de marihuana que guarda en la estanteria, al fondo del
saldn, estratégicamente mal escondida. Nunca habria pensado que
viniera de alta cuna.

—éQué pasa? éNo habias oido la figura de la interna o qué?

—Si, claro, aunque nunca habia conocido a nadie que hubiera
tenido una. Tu familia debe de estar muy bien posicionada.

—Pues si, lo estan, aunque ya te digo que eso no es garantia
de nada... Ojald me hubiera criado mas mi madre y menos Graciela.
Pero la vida es como es y no podemos cambiarla, asi que me alegro
de que, al menos, ella pudiera ensefarme algunas cosas.

—¢éLa empresa de tu padre va bien, entonces?

—Si, él es muy bueno en los negocios y cada vez va mejor.
Aunque a mi no me da muchas responsabilidades, y veces me trata
de una forma... no sé, diferente al resto. Y no precisamente mejor.
Supongo que no termina de confiar mucho en mis capacidades...
Pero, en general, estoy contento alli y los compis son la hostia.

—Bueno, eres joven, ya iras medrando. Seguro que, si tu
padre ve que te lo curras, poco a poco te dara tareas de mayor
responsabilidad. Es asi como funciona todo. Si trabajas bien, pues

mejoras.



—Si, por supuesto. Solo que no he sido precisamente un hijo
ejemplar, les he dado bastantes disqustos a lo largo de la vida y eso
cuesta de compensar. No todos hemos sido alumnos responsables
como ta.

—Yo he sido muy repelente —comento con una risa timida—.
Siempre la empollona de la clase. Hasta que llegué a Medicina, claro.
Ahi eso era lo normal. Pero ni siquiera asi fue suficiente para mis
padres. Asi que tampoco creas que ha sido un camino de rosas.

—Bueno, pues brindemos por ello y cambiemos de tema. Ya
esta bien de hablar de la familia.

Me sirve un poco de vino en la copa y brindamos
alegremente:

—Por la mejor lasafa del mundo.

Nuestras copas chocan en el aire con un leve tintineo v,
durante un segundo, me olvido de que haber venido podria no ser
buena idea. Me lo estoy pasando bien.

Seguimos charlando durante toda la cena: peliculas, series,
musica... Cualquier tema vale. No hay silencios incémodos, ni
momentos forzados. Al contrario, es como si pudiéramos estar asi
durante horas, sin que se nos agotaran las palabras ni las ganas. Le

cuento algunas cosas sobre mi trabajo, sobre ser médico y todo lo



que conlleva, situaciones divertidas con algunos pacientes y también
los momentos dramaticos que a veces vivimos cuando las cosas no
salen bien. Edu me escucha en silencio, muy atento, como si le
hablara desde otro planeta.

—Me flipa todo lo que haces. En serio, admiro muchisimo tu
trabajo y creo que tiene mucho mérito la paciencia y la dedicacion
que requiere. Eres la tia mas inteligente que conozco.

—Pues claro que no, solo hay que ser trabajador. Y echarle
horas de estudio.

—Qué va, eso lo dices asi porque estas acostumbrada a ser
td. Pero te aseguro que no todo el mundo puede llegar a donde tu
has llegado.

—No ha sido para tanto, en serio... Tampoco soy tan lista, si
lo fuera, me iria mejor en muchas otras cosas, te lo aseguro...

—Me parece que no eres consciente de lo buena que eres.
Créetelo, por favor, porque es la verdad.

Me emociono levemente al oir sus palabras. Sé que ser
médico tiene su prestigio y que la gente puede admirar nuestro
trabajo, pero nunca habia sentido que fuera nada del otro mundo, ni
que tuviera que estar especialmente orgullosa de estar donde estoy.

Simplemente, es el camino que elegi. Punto. Pero sus palabras, no



sé, me hacen sentir bien, poderosa. Como si, por fin, empezara a
ver que no lo estoy haciendo tan mal en la vida.

Lo cierto es que Marc siempre me decia cosas como que era
una empollona, o que no tenia vida mas alla de la medicina, que no
sabia hacer otra cosa, que si muy lista para esto, pero muy torpe
para lo otro... Viéndolo ahora en retrospectiva, Marc era un completo
imbécil. ¢CoOmo no me di cuenta a tiempo?

—éQué pasa, Ceci? éHe dicho algo que te haya molestado?

—No, no, para nada... Todo lo contrario. Nunca me habian
dicho algo tan bonito.

—No jodas. Pero si no he dicho nada bonito, solo he dicho la
verdad. éCon qué clase de gente te juntas? —Edu se rie con
inocencia mientras me mira con sus ojos verdes, en los que me
quedo perdida durante una milésima de segundo que termina antes
de lo que quisiera, cuando me rellena la copa de vino.

—Bueno, ipues brindemos porque te acabas de dar cuenta de
que eres la puta ama!

Tras un alegre chin-chin, la conversacion fluye durante un
buen rato mas entre copita y copita, aunque esta vez con cabeza,
que no quiero liarla. Hasta que, sobre medianoche, Edu me

sorprende con que tiene que irse.



—¢A dbnde vas a estas horas?

—Es que algunos sabados trabajo en un club.

Ay, ay, ay. Que trabaja en un club. Me lo imagino como esos
que te pasaban en lista en las discotecas y que repartian flyers
cuando estdbamos en los primeros anos de la carrera. Los RRPP:
relaciones publicas. Madre mia, si es que es un chiquillo. Y yo aqui,
cenando con él.

—\eras, aparte del trabajo en la empresa, desde siempre me
ha gustado lo de ser DJ. Ahora ya casi no lo hago, pero hoy justo me
han llamado para ir un rato a pinchar en la fiesta de Romero, un
colega, por sus treinta, y no podia negarme. éMe acompafas?

—Uy, si, hombre, équé pinto yo ahi? Qué va, qué va. Yo me
voy a dormir.

Me levanto del silldn y me doy cuenta de que voy un poco
piripi. Lo Ultimo que me apetece es dormir.

—Va, no seas tonta. Te prometo que te va a encantar. Puedes
quedarte conmigo en la cabina. Estd muy guay.

Edu pone musica reguetdn en un altavoz.

—¢éA que ahora ya te apetece mas?

Es cierto que la musica automaticamente me anima.



—Yo es que no soy muy de reguetdon —le digo—. Prefiero
David Guetta o grupos que seguramente ni conozcas.

—céPerdona? éNo te estoy diciendo que me dedico a la
musica? Conozco todos los grupos, incluso esos de abuela que te
gustan.

Entre carcajadas, cambia la musica y pone “Emborracharme”,
de Lori Meyers. Ay, me encanta esa cancidén. Sonrio sin poder
evitarlo. Entonces, con un gesto exagerado y un brillo travieso en los
ojos, se planta en medio del salén y empieza a bailar como si
estuviera en un escenario improvisado, sosteniendo su copa de vino
a modo de micréfono. Me hace gracia. Me hace mucha gracia.
Empieza a cantar en voz alta, desafinando aposta, mientras me
lanza miradas complices para que me una. Yo me resisto, claro, me
siento ridicula... pero poco a poco su entusiasmo me va contagiando.
Cuando se me acerca y me extiende la mano, no puedo negarme.
Me levanto, algo timida al principio, pero en cuanto damos los
primeros saltos sincronizados y entonamos juntos el estribillo, se me
va pasando la verglienza.

—Fluye, Ceci, fluye —me dice él.

Y yo fluyo. Me rio, me muevo, canto. Cierro los 0jos un

segundo y me siento ligera, como si estuviera bailando en casa con



mis amigas. Cuando la cancién termina, ain con la respiracion
entrecortada, vuelve el reguetdn a sonar en el altavoz.

—Va, no me digas que no te apetece venirte ni un poquito.
¢En serio te vas a ir a dormir asi, ahora?

—Esta bien, te acompaiio, pero solo un rato. Y porque tengo
curiosidad de ver cdmo es la mesa esa de las mezclas, o como se
llame.

Edu se descojona al oirme, por lo visto no se llama asi, o
nadie lo llama asi, o yo qué sé. No tengo ni idea de ese mundo.

—iToma ya! Pues cojo dos cascos entonces.

—No pensaras subirme a una moto.

—Pues nada, nos vemos alli, ti vas andando.

—éDAnde es?

—Esta cerca, a unos diez minutos en moto. Cuarenta y cinco
a pata.

Me quedo un rato dudando sobre qué hacer. Nunca me he
subido a una moto, ni pensaba hacerlo, me da mucho respeto.
Entretanto, Edu me coge de la mano y me lleva hasta el garaje.

Me aprieto el casco todo lo que me permite mi didmetro
cefalico y nos subimos a su moto, que arranca con un rugido

leonino. Cierro los ojos con fuerza, acojonada. ¢Qué estoy haciendo?



Pienso en Sofia aplaudiéndome y diciéndome que por fin hago algo
divertido y en Maca santiguandose, preguntando que si se me ha ido
la pinza. Y me da la risa. Es que son tremendas las dos. Abro los
ojos y descubro a Edu mirandome por el retrovisor y sonriéndome.
Acelera un poco y adelantamos a varios coches. Ay, ay, ay. Vamos
tan rapido que estoy a punto de gritarle que pare, que esto es una
auténtica temeridad, pero entonces noto el aire calido del verano
recorriendo mis brazos y mi pecho descubiertos vy... joder, me siento
libre. Cagada, pero libre. Como si estuviera a punto de morir... pero
pasandomelo increible. La vida a veces es de lo mas impredecible:
équién me iba a decir a mi esta mafana que hoy tendria mi primer
paseo en moto?

Aparcamos frente a un local discreto por fuera, pero por
dentro... alucinante. Luces como espadas laser, humo, ritmo,
bailarines... Electrificante.

Edu se para brevemente a saludar a varios chicos, mientras
intentamos llegar a la cabina del DJ. Su turno empieza a la una, asi
que aun queda media hora. Cuando llegamos alli, me presenta a
algunos conocidos suyos como “su amiga Ceci, la doctora”. Prefiero
no pensar en que eso indica que él es “el paciente” y que estoy

cruzando varias lineas al dejarme arrastrar por él a estos lares.



Como somos VIP, en seguida nos sirven copas de una botella de
champan que tienen ahi mismo. Estoy flipando. La musica comercial
inunda la estancia, mientras todo el mundo baila y salta con la
excitacion propia de la fiesta. Edu me coge y me da varias vueltas
sobre mi misma. Saltamos y nos reimos cuando nuestras rodillas
chocan con el movimiento.

Por fin llega la hora y Edu se prepara para darlo todo a los
mandos. Habia visto la cabina del DJ varias veces, desde abajo,
claro, pero esto es otra cosa. Estar aqui es estar en el epicentro, en
el nlcleo de la fiesta. Aqui todo vibra diferente. Edu esta en su
salsa: se mueve con esa seguridad suya de “yo controlo” que me
saca de quicio pero, a la vez, tan encantadora. Lleva los cascos
puestos en una sola oreja, con esa pose de DJ auténtico y, de vez en
cuando, gira la cabeza para mirarme con expresion divertida. Me
pasa uno de los auriculares y me lo pongo. Joder. Ahora lo escucho
todo todo, hasta los sonidos mas profundos, los que no se
distinguen normalmente. La musica arranca con temas conocidos,
comerciales, de esos que todo el mundo canta sea de la edad que
sea. Yo estoy ahi, a su lado, bailando como si fuera parte del
espectaculo. Edu, al verme emocionada, me mira y me guiia un ojo,

con cara de travesura. Poco a poco, el ritmo se vuelve mas oscuro,



mas profundo, con tematica mas bien tipo “bienvenida al trance”. El
bajo se me mete por los tobillos y va subiendo hasta alcanzar mi
abdomen. Es tecno, puro y duro, pero elegante, casi hipnotico. Ya no
es para cantar, es para dejarte llevar. Para perder la nocién del
tiempo y del cuerpo. Y yo... me dejo arrastrar. No sé si es la musica,
el estar en lo mas alto de la sala o él. O todo junto. O ese momento
en que se acerca y me pone ambas manos en los hombros, riéndose
de como estoy bailando. Huele tan... a él, que me hace querer
besarlo y empujarlo a la vez. Estoy en su 6rbita, en su mundo. Y no
me apetece salir.

Seguimos asi durante, qué se yo, dos horas al menos,
dandolo todo. Cada cierto rato me coge las manos y hace como si
fueran ellas las que mezclan la musica, mientras, abajo, la gente
grita enloquecida a nuestro ritmo. Es fascinante. Al terminar la
sesion, llega un tal Mauro, un chaval de unos escasos veinte afios,
con una gorra echada hacia atras, la cara llena de piercings y varios
tatuajes en los hombros que, como no, lleva descubiertos con una
camiseta de tirantes. Tiene un aspecto de estos modernos
estramboticos que me hace mucha gracia. Intercambian algunas

palabras, chocan las manos amistosamente y Edu se retira los



auriculares, para que Mauro le releve tras colocarse unos cascos
enormes sobre sus orejas multiperforadas.

—Bueno, équé te ha parecido, doctora DJ?

—iBua, ha sido alucinante! iNunca habia estado con un DJ! O
sea, en su cabina, me refiero, claro...

Edu empieza a reir al verme tan azorada.

—Eres muy divertida, Guerrera. Me encantas —me susurra al
oido.

Me ruborizo como una chiquilla al sentir sus palabras
recorrerme el cuerpo. El tecno no para, ahora en manos de Mauro,
sonando a todo volumen, golpeandome en el pecho vy
expandiéndose por mi espalda con su ritmo regular. Es raro, porque
normalmente odio este tipo de musica, pero en este momento me
parece perfecta.

—Mira, Ceci, este es mi colega Romero, el cumpleanero.

—Yeeeeee —nos saluda su amigo, que claramente se
encuentra en la cresta de la ola—. Treinta he cumplido hoy, tios. Soy
un viejaaaaaazo.

Intento no llevarme las manos a la cabeza para disimular lo
que pienso, y brindamos con entusiasmo con el anciano de treinta

anos.



—Por cierto, Eddy, éun poco de magia?

Edu me mira con timidez, como esperando que diga algo.

—Anda, mira, pues si que hay quien te llama Eddy —digo
para salir del paso, porque no tengo ni idea de qué narices estan
hablando y no quiero quedar como una ignorante.

—¢Quieres probar algo nuevo, Ceci? Si no quieres, nada, éeh?
Solo pregunto.

—iClaro! Me lo estoy pasando genial, lo que querdis —
contesto, emocionada. Seguro que soy la mas mayor de aqui, pero
ahora mismo parezco una universitaria de primero. Qué risa.

Edu y Romero se miran divertidos y se apartan un poco. Yo
sigo bailando con los ojos cerrados, moviendo la cabeza al ritmo de
los bajos, hasta que regresan al cabo de un rato.

—Toma, pero muerde solo la mitad. —En la palma de su
mano me muestra una minuscula pastilla.

—éQué es eso? —pregunto confusa.

—Pruébalo, te va a encantar.

Me quedo anonadada hasta que estallo en carcajadas.

—_¢Pero tu te has vuelto loco? éiEso son drogas!?

—Si... pensaba que habias dicho que si. No sabias de qué te

hablaba, ¢no?



—No tenia ni idea, no.

Nos echamos a reir, mientras él cierra el pufio alrededor de la
pastilla magica.

—Pues nada, déjalo. Joder, si lo llego a saber, no me la tomo
ni de cofa.

—¢Ya te has tomado una? —Ay, Sefior... estos chicos estan
fatal de la cabeza.

—Si, pensaba que lo hariamos los dos. Como querias probar
cosas nuevas...

—Bueno, si, pero sin morirme en el intento.

Edu suelta una risotada y me explica que, con la dosis tan
baja que me iba a dar, jamas me pasaria nada y que, ademas, él
cuidaria de mi.

—Aqui la médico soy yo, te lo recuerdo.

—Creo que en este campo me defiendo mejor, doctora. No
me lo podras negar. Bueno, olvidalo, vamos a bailar.

Me termino el champan de un sorbo y contintio fluyendo con
la musica. Pero no puedo dejar de pensar en qué se sentira con la
pastillita esa. Ay, ay, qué miedo. ¢Y si me da una taquicardia? ¢O me

deshidrato a lo bestia? Uy, no, no, olvidate, Cecilia, por favor.



Imaginate que te tienen que llevar al hospital medio comatosa... ia
tu propio hospital! iMe muero!

Aun asi, no sé qué pasa con la musica o con el ambiente...
Miro a todo el mundo tan entregado que me da muchisima
curiosidad.

—Va, dame un poquito. iPero menos de media! Media es
mucho.

—(Estas segura?

—iPues claro que no! —grito para que me oiga, mientras me
rio, salto y bailo.

—Esta bien, toma.

Con su mano, introduce la pastilla en mi boca, dejando su
dedo indice sobre mis labios y deslizandolo después por mi barbilla
hasta llegar al cuello.

—Bueno, ahora a bailar. Y se acabd el alcohol, ya solo puedes
beber agua —me indica.

Suelto un gritito, emocionada y nerviosa.

—Tranquila, yo estoy contigo. No tengas miedo. TU ahora
déjate llevar y disfruta.

Sus palabras me transmiten una extrafa seguridad, asi que

me relajo y vuelvo a cerrar los ojos hasta perder la nocién del



tiempo.

Y vaya si la pierdo.

Menudo subiddn.

Llega de golpe, como un huracan que me envuelve y me
inunda de energia. Mi cuerpo se mueve solo, a todo gas,
perfectamente sincronizado con los latidos del tecno. La sensacion
es indescriptible, verdaderamente magica, y la noche se pasa en un
suspiro. Qué bien me siento. Edu, igual de feliz que yo, me coge de
la cintura y nos quedamos asi durante segundos que probablemente
sean horas. Empezamos a hablar de todo: de la vida, de la musica,
de la felicidad, del dia en que nos vimos por primera vez... Es como
si no existiera el mas minimo filtro entre nuestra mente y nuestra
VOZ.

Creo que pasamos horas conversando, sin dejar de bailar
alocadamente ni un solo momento, mirandonos fijamente a los ojos
como jamas nadie lo ha hecho. Todo es tan intenso y, al mismo
tiempo, tan nitido... Estoy en una nube, pero también me siento
centrada, elocuente, ingeniosa. Es raro... y maravilloso.

Le explico que, cuando lo vi aparecer en la consulta, llegando
tarde y con esa pachorra suya, no se me pasd nada bueno por la

cabeza, y que me dio muchisima pereza tener que atenderlo. Edu se



rie con sinceridad; dice que lo notd en cuanto entrd. Y también que,
en cuanto me vio, supo que yo era especial. De esas cosas
misteriosas que uno siente muy de vez en cuando y que apenas
puede explicar. Yo me rio porque, para mi, fue completamente
diferente. Sin embargo, reconozco que mi imagen de él ha ido
cambiando, y que, al final, igual no era tan plasta como pensaba. Al
revés: ahora mismo siento una conexién emocional brutal con él.

—No me puedo creer que estemos aqui ahora mismo, tu y yo.
Esto es un suefio —me grita al oido, alzando la voz sobre la musica.

—Yo no me puedo creer nada de lo que esta pasando. Creo
que me he vuelto loca.

—_Y te arrepientes?

—Para nada.

Edu me observa, ahora serio, penetrante, intenso.

—La vida es demasiado corta como para no probar ciertas
cosas, créeme.

—Ja, ja, ja. Qué sabras tu de la vida, isi no has cumplido ni
los treintal!

—Mas de lo que me gustaria, por desgracia. Por eso sé que
hay que disfrutar cada minuto, cada segundo, como si fuera el

ultimo. Y quiero hacerlo contigo.



Paso mis manos por detras de su nuca y, poco a poco, acerco
mi cara a la suya, sin llegar a rozarlo. Seguimos moviéndonos juntos,
como si la tierra se hubiera detenido y no existiera nada mas a
nuestro alrededor. Nuestros cuerpos, pegados, se transmiten el calor,
haciendo que, paraddjicamente, un escalofrio me recorra la espalda,
desde arriba hasta la cintura, y desde ahi, todo mi ser.

Eduardo roza mis labios con el pulgar y me estremezco. Joder,
esto es increible. Estoy tan feliz... y tan excitada. Entreabre la boca y
la acerca a la mia, despacio, sin dejar de mirarme a los ojos. Con
suavidad, besa primero solo mis labios, deleitdndose en ellos,
jugando con ellos, mientras yo me deshago por dentro, deseando
absorberlo todo.

Entonces, su lengua se sumerge en mi interior, voraz,
buscando la mia. Sedientos, nos fundimos y nos besamos como
nunca antes habia besado a nadie: salvajemente, haciendo que mi
deseo no deje de crecer. Joder, éesto es real? éEsta pasando? No sé
si mafiana me arrepentiré, pero ahora no quiero pensar.

De vez en cuando, interrumpimos los besos para seguir
hablando, diciendo todo eso que, en otra situacidn, jamas nos
atreveriamos a decir, aunque sea la mas pura verdad que llevamos

dentro.



Después de no sé cuanto rato, Edu me coge de la mano y me
lleva fuera del club, donde nos subimos a un taxi que aparece de la
nada y llegamos a casa. En el ascensor, seguimos besandonos vy
tocandonos por encima de la ropa hasta llegar a nuestro piso, como
si fuera la primera vez que lo hacemos con alguien. Entramos en mi
casa Y lo llevo directo al saldén, chocando contra las paredes mientras
gimo en su boca. Enciendo mis velas de lectura y ponemos un poco
mas de musica. No sabria decir lo que suena porque solo puedo
concentrarme en su piel, en su olor y en todo su cuerpo. Lo lanzo al
sofa y salto sobre él, completamente excitada. Poco a poco, nos
vamos desvistiendo, con la naturalidad con que lo harian dos
personas que se conocen desde siempre, sin vergienza, sin pudor.
Jamas he sido asi, siempre me ha dado muchisimo corte quedarme
en pelotas delante de los tios, pero esta vez no me importa. Me
siento sexi y seductora al ver cdmo me mira con deseo. Le quito el
calzoncillo y me quedo obnubilada al verlo. Ese cuerpo... lo quiero
para mi, dentro de mi. Edu desliza su boca por mi barriga, sin
apartar la vista de la mia, mientras enredo mis dedos en su pelo
para que siga bajando. Y lo hace, besando cada centimetro de mi
piel a su paso. Con cuidado, me abre las piernas sin dejar de

acariciar mi vientre con las manos y sigue mas alld, dandome



mordiscos suaves por el interior de mis muslos. Joder. Estoy
empapada. Siento su nariz hundiéndose levemente en mi, y su
lengua... me devuelve una sensacién dormida desde hace mucho
tiempo cuando acaricia mis zonas mas sensibles. Me encanta ver
cdmo sigue lamiéndome, recorriendo con su boca el centro de mi
deseo, buscando enloquecerme de placer. Le agarro del pelo y le
pido que pare. Quiero aguantar. Con el dedo sustituye a su lengua y
se recuesta sobre mi, volviéndome a besar con furia, haciendo que
me retuerza.

—No sabes cdmo me pones, Cecilia. Desde que viniste a
tocarme la puerta aquella noche, tan enfadada, te juro que solo
puedo pensar en ti cada vez que me toco.

—¢Piensas en... esto?

—Esto es aln mejor de lo que imaginaba. Eres una diosa.

Sigue masajeandome, entrando en mi con los dedos,
haciendo que me derrita. Su voz ronca suena tan sexi, tan ardiente...
Clavo las ufas en su espalda y le acaricio con la otra mano,
intentando devolverle una minima parte de todo lo que yo estoy
disfrutando. Cada vez estoy mas mojada, y él, mas duro. Observo su
cuerpo, tan perfectamente delineado que parece sacado de un

manual de anatomia. Y su rostro... simplemente perfecto.



Seguimos besandonos, hambrientos. Cuando creo que ya no
puede mejorar, se incorpora y se coloca entre mis piernas, rodeando
mi cuerpo desnudo con sus brazos. Y, de una embestida, me penetra
con cuidado pero sin dudar, y yo grito de placer al sentirlo dentro.
Entra, sale y vuelve a entrar, cada vez mas rapido, cada vez mas
fuerte. Cierro los o0jos, gimo y le ruego que no pare. Sus jadeos
alimentan mi deseo y me levanto un poco hasta quedar sentada
sobre él, a horcajadas, sintiéndolo ain mas profundo. Con las manos
agarra mis caderas, de adelante a atras, sin parar. Todo es tan
himedo, tan intenso...

—Joder, Ceci... —susurra—. Eres deliciosa.

Le acaricio y le muerdo el I16bulo de la oreja, mientras él lame
mis pezones, y pierdo la cuenta de los movimientos. Cuando ya no
puedo mas, con las manos rodeando su cuello, echo la cabeza hacia
atras y juntos cabalgamos hasta alcanzar el momento algido en que
la electricidad recorre cada una de nuestras terminaciones nerviosas,

liberando toda la dopamina que nos quedaba en el cuerpo.

Nos quedamos en silencio, con la respiracion aun
desacompasada y los cuerpos pegajosos. Me tumbo con la cabeza

apoyada en su hombro, y él me acaricia la espalda con esos dedos



que hace diez minutos estaban en sitios que no voy a hombrar ahora
mismo.

Necesito procesarlo. Todo. Respiro hondo. Intento razonar.
Mala idea. Razonar no es compatible con estar colocada y desnuda
encima del vecino.

Ay, Dios. éPero qué he hecho? ¢Estoy loca? éHe perdido la
cabeza? Vale. Calma. A ver. Repasemos. He salido con Eduardo, he
ido a una fiesta tecno, he bailado en una cabina de D], he tomado
una droga recreativa de procedencia incierta, me he desnudado
como una ninfémana y me he acostado con él como si fuera el
ultimo hombre sobre la Tierra. Y lo peor de todo es que ha sido...
absolutamente increible. O sea, que genial, Cecilia. Lo has bordado.

—(Estas bien? —me pregunta Eduardo, con la voz mas dulce
del mundo, como si no acabara de empotrarme contra el sofa.

—Mmm... No lo sé. Probablemente me arrepienta mafiana,
pero ahora mismo solo puedo pensar que ha sido la mejor mala
decision de mi vida.

El se rie, me besa la frente y se da la vuelta. Yo cierro los ojos

y, conforme todo baja, me voy quedando dormida.



CAPITULO 20

El teléfono suena sin cesar, con una vibracidon que me resulta
muy molesta. éQué hora es? Uff, no puedo con mi vida, estoy
agotada. Solo quiero seguir durmiendo. Aunque con el calor que
hace... imposible.

Como puedo, cojo el mavil del suelo, miro la pantalla y veo
diez notificaciones de WhatsApp y doce llamadas perdidas, algunas
de Sofia y otras de Rosario. Mierda. ¢éQué dia es hoy?

Empiezo a leer los mensajes en los que preguntan como locas
que donde estoy, que estan en el restaurante esperandome para

comer. No entiendo nada. Trato de orientarme en tiempo y espacio,



Yy poco a poco, las cosas van reordenandose en mi cabeza. Joder,
que es domingo. Que habiamos quedado en el sitio del poke. iY ya
son las tres de la tarde! Mierda, mierda, mierda.

Me incorporo en el sofa —épor qué demonios he dormido en
el sofa?— y me topo de frente con un culo perfecto. Vale. Ya me
acuerdo. Eduardo. Desnudo. Durmiendo a pierna suelta en mi salén
como si fuera lo mas normal del mundo. Madre mia, Cecilia. TU has
perdido el norte. Eso si, me lo pasé tan bien anoche... iPero que me
drogué! Ay, ay, ay. iSoy una drogadicta! Bueno, esto es una fase...
Ya esta. Lo hecho, hecho esta. Y fue increible. A ver, no voy a volver
a hacerlo, ni de cofna... pero es cierto que fue bastante guay. Nunca
habia sentido esa euforia, esa sensacidon de bienestar. Es algo Unico.

éQue estoy un poco loca? Pues si. éQue creo que fue una
buena experiencia? También. ¢Que mejor no se lo cuento a nadie
porque parece que me hayan abducido el cerebro? Obvio. Pero
bueno, he de decir que me alegro de haberlo probado. Edu tiene
razon, la vida es muy corta y hay que aprovecharla. Sin pasarse,
claro. Que todo tiene un limite.

Edu. Eduardo. éQué narices hago ahora con él? Esta ahi
dormido, tan placidamente. ¢Y Rosario y Sofia? éQué les digo?

Jamas he llegado tarde a nuestra comida dominguera y, desde



luego, nunca las he dejado plantadas. Joder, si es que las drogas...
estan guays, pero mira cémo le arruinan la vida a uno... Qué mal,
qué mal... A ver cdmo me las apafio ahora.

Le mando un mensaje a Sofia diciéndole que lo siento
muchisimo, que me he quedado dormida pero que estoy bien, que
hagan marcha. Es que no tengo fuerzas ahora para ir. Y no quiero ni
mirarme la cara, debo de tener unas ojeras... Ademas, me duele
todo.

Me responde indignada que no se lo puede creer, que qué
hago durmiendo a estas horas, me dice, que menudo susto llevaban,
que estaban a punto de venir a mi casa a buscarme... Si es que las
tengo muy bien acostumbradas.

Me acurruco en el sofa, confusa. ¢Y Borja? El hombre bueno,
sensato, con los cafés descafeinados y las conversaciones
inteligentes. El que no me ofrece pastillas, sino meriendas y cocteles
en rooftops. éSe supone que esto estaba permitido? ¢Deberia
sentirme culpable? {Se puede ser infiel con alguien si ni siquiera lo
has besado?

Vale, respira. No es que hayas enganado a nadie.

Técnicamente. Moralmente... bueno, moralmente es otra historia. Y



ahora mismo no estoy capacitada para pensar en todo eso, asi que
mejor me meto a la ducha.

Intento hacer bastante ruido para despertar a mi vecino, a
ver si hay suerte y cuando salga se ha ido a su casa, que me muero
de la vergilienza ahora mismo. Bajo el chorro de agua, empiezo a
repasar la noche de principio a fin, desde la cena, hasta la discoteca
y nuestro final feliz en el sofa. Vaya tela. éEsa era yo? Madre mia,
nos dijimos de todo, hablamos durante horas... Y el sexo fue... otro
nivel. Yo, que nunca me habia acostado con alguien que no fuera mi
novio, y ahora pienso en las guarradas que hice anoche... o peor...
ilas cochinadas que dije! iQué corte, por favor! Lo mas fuerte es que
en ese momento me daba igual, me parecia maravilloso todo. Vaya
tela, alin no me lo creo.

De pronto, siento unas manos en mi espalda.

—Buenos dias, doctora. Qué madrugadora eres.

iPero qué hace? Edu se cuela en la ducha conmigo,
completamente desnudo, esta vez sin rastro de sustancias toxicas en
el cuerpo que alteren nuestros neurotransmisores. Me quedo
paralizada, sorprendida, mientras sus labios encuentran mi cuello y
me acaricia los pechos con sus manos suaves. Poco a poco, vuelvo a

sentir como todos mis miedos se disipan. Me doy la vuelta, y sin



pensar demasiado, me dejo llevar hasta perdernos otra vez,

cubiertos de espuma y pasion.

Cuando vuelvo a la habitacién, me encuentro un mensaje de

Sofia:

<< Sofia: A ti te pasa algo y no me lo quieres contar... >>

Le contesto con varios stickers y, cuando veo a Edu entrando
en el cuarto, con la toalla envolviendo la cintura de su cuerpo de
revista, le escribo un breve “ya hablaremos”. éSoy yo o este chico
cada dia es mas guapo? Me miro en el espejo de mi dormitorio, con
miedo a ver mi aspecto en comparacion con el suyo, pero reconozco
que no me veo tan mal como esperaba. Parece que el sexo y la
ducha han compensado los estragos de la droga.

—¢Pues sabes qué? —interrumpe Edu mis pensamientos—.
Llevo un tiempo con dolor de rodilla cuando salgo a correr. éTU
podrias mirarmelo? ¢O pedirme una radiografia o algo asi?

Ay, no. No. No. No. Por un momento me habia olvidado de
nuestra relacion médico-paciente. Pero su pregunta me cambia el

chip al instante. ¢Cémo la he podido liar tanto? Siento un calor que



me sube por el pecho e inunda mi cara, que esta vez nada tiene que
ver con la excitacion sexual.

—(Estas bien?

—Madre mia, Edu, épero qué hemos hecho? Si eres mi
paciente, écdmo se me ocurre acostarme contigo? Joder, esto esta
mal, muy mal...

—Ceci, tranquilizate, que no es para tanto. {Qué mas da?

—Claro que si, como alguien se entere... Seguro que me
echan.

—¢Pueden echarte por eso?

—Bueno, no... 0 si... ino lo sé! Pero sé que no esta bien. Esto
no puede repetirse.

—iPero si lo hemos pasado increible! Seria un pecado no
repetirlo. —Eduardo se acerca a mi con la sonrisa ladeada e intenta
abrazarme con delicadeza, pero yo me escabullo y empiezo a
vestirme lo mas rapido que puedo.

—Lo siento, Edu, pero esto ha sido un error. Y no volvera a
pasar. Por favor, vete.

El me mira con cara confusa, sin entender mis palabras.
Parece dolido, pero tampoco se lo piensa mucho. Coge sus cosas y

se dirige hacia la puerta.



—Yo si que lo siento —dice mientras la abre—. Creo que te
equivocas. Ayer vi a una Cecilia capaz de superar todos sus miedos,
pero supongo que era cosa del momento.

—éMe estas llamando aburrida? —No puedo evitar alzar la
voz, ofendida.

—Pues claro que no, aqui la Unica que te llama aburrida eres
td misma. Yo creo que eres la hostia. El problema es que tu no
quieres verlo.

Y asi, sin decir nada mas, sale de mi casa dejandome con

cara de idiota y envuelta en un auténtico torbellino.

Me quedo un rato a medio vestir, sentada en el borde de la
cama, sin saber bien qué pensar de todo esto. Acabo de echarlo de
mi casa, asi, sin mas. Me da pena, realmente se le veia
decepcionado. Pero probablemente haya sido lo mejor. Una cosa es
hacer alguna locura de vez en cuando, y otra muy distinta, es no
tener los pies en la tierra. No puedo volver a dejarme llevar de esta
manera. Ya lo he probado y ha sido genial, pero se acabd. No pienso
engancharme a algo sin futuro. Porque, si quiero avanzar, no puedo
dejarme arrastrar por el camino de las drogas y el sexo

desenfrenado.



No sé cuanto tiempo llevo aqui sentada, mirando al vacio.
Pero sé que si me quedo mas tiempo en casa voy a terminar
volviendome loca con las voces de mi conciencia y no estoy
preparada para eso. Asi que me visto, agarro la bolsa de tela y me
voy al super. A comprar viveres... y dignidad, si es que queda algo.

Como esto es lo Unico que puedo controlar en este momento,
acabo haciendo la compra para toda la semana. Muy bien, Ceci,
previsora. Me dispongo a pagar en la caja, cuando una voz conocida
me hace congelarme.

—¢Cecilia?

Me giro y me quedo muerta. éEn serio? Ahi estd Marc. Si,
Marc, el cabron que me dejé por aburrida y se fue con otra,
mandando mi autoestima al suelo. La persona que mas daifo me ha
hecho en la vida y también aquel a quien mas he querido. Y ahi
estoy yo, con una bolsa de lechuga en la mano, el corazdn detenido
y la serotonina inexistente. Nunca pensé que el pasado pudiera ser
tan inoportuno.

—Hola, Marc... Cuanto tiempo. ¢Como estas? —Intento
aparentar normalidad hasta que veo que, detras de él, se asoma

ella. Ella, la que me suplantd. La que le gustd mas que yo. Pero no



solo eso, no. Hay algo mas. Algo que me deja sin respiracidon, que se
clava en el centro de mi alma como un punal bien afilado—. ¢Ese...
ese bebé... es...?

—Eh, si... Es Marc junior. Mi hijo. Tiene cinco mesecitos.

Joder. Intento echar calculos, pero me cuesta horrores
concentrarme. A ver, si lo dejamos hace dos afios y hay un bebé de
cinco meses en ese carro... iNo tardd ni un ano en prenarla! Yo aqui
probando drogas de diseno, echando un polvo intergeneracional con
un paciente, sin rumbo a nada, y él, siendo padre modelo.
Estupendo.

—Enhorabuena. Me alegro de que te vaya tan bien —miento.

—Gracias. ¢TU como estas? Sigues viviendo por aqui, éno?

—Si, donde siempre.

—Nosotros hemos venido porque mis suegros también son de
este barrio. Qué coincidencia, éverdad?

—Inaudito.

Nos quedamos en silencio, mientras la otra hace como si no
me hubiera visto, fingiendo estar ocupada con su bebé. Qué
momento tan incdmodo. Hacia muchisimo que no me encontraba
con Marc, de hecho, sofiaba con no volver a verlo nunca mas, pero

desde luego jamas hubiera imaginado un encuentro como este. No



consigo seguir fingiendo, asi que solo me queda agarrar la bolsa con
firmeza y salir de alli lo mas erguida posible, como si tuviera una
vida maravillosa, intentando que no vean mis ojos humedecidos.

¢Marc es padre?

¢En serio?

Joder. Tengo que volver a quedar con Borja. Necesito un

adulto que ponga orden en mi vida cuanto antes.



CAPITULO 21

Llevo una semana huyendo de mi misma. Y de mis amigas.
Especialmente de mis amigas. No contesto a los wasaps, ignoro sus
llamadas, y hasta he considerado fingir que me han secuestrado
para desaparecer del mapa. Por las mafanas, evito bajar al café
para no encontrarme con Maca, alegando que llevo retraso en la
agenda. Y si, puede que también haya evitado cruzarme con Borja,
aunque él no tenga culpa de nada. Pero es que verlo me da cargo
de conciencia. Que no somos nada, lo sé, pero... éno éramos algo?
La verdad, ni lo sé... Solo sé que no quiero ver a nadie. Y que no

puedo decir en voz alta que me drogué, que me meti en la ducha



con mi paciente y que, posiblemente, fue la mejor noche de pasién
de mi vida. Porque, si no lo digo, éexistié?

Pero, joder.. Mi cuerpo sigue recordando cada punetero
segundo... Y sin embargo, cada vez que me acuerdo, me entra una
culpa que me retuerce el estdbmago. Me siento como una médica sin
ética... sin profesionalidad alguna. éComo pude hacerlo? éY cdmo
pudo haber sido tan... brutal? Fueron las drogas, esta claro. Me dejé
llevar por la quimica y ahora me he quedado con secuelas. Secuelas
que me generan flashbacks constantes de aquella noche, aquella
maldita noche en que me salté todas las normas establecidas hasta
ahora en mi vida y en que, a la vez, senti el mayor placer que existe
en este mundo. Cémo nos reimos. Y como lo hicimos. Fue de
pelicula, aunque no de las de la seccion normal. Mas bien de las de
la seccidén prohibida del videoclub... Ay, por Dios, qué abuela soy.
Seguro que Edu ni recuerda los videoclubs...

Y por si no tuviera suficiente, lo de Marc. Con su novia. Y con
un bebé, joder. éCoOmo es posible? éTan rapido? Me quedé
petrificada, sinceramente. Y no por él, porque, a decir verdad, verlo
no me removid ningun tipo de sentimiento, y eso me tranquiliza.
Esta superado. El problema es que verlo ahi, siendo padre, con su

esposa perfecta y su vida de ensuefo... solo me recuerda lo que yo



alguna vez crei que seria mi futuro. Ya no siento amor, no. Pero si
envidia. Mucha envidia. éPor qué para mi es tan dificil? éQué hago
yo mal? Bueno, muchas cosas, desde luego... Liarme con quien no
toca, esquivar a mis amigas y esconderme detras de mis gafas para

no enfrentar la realidad.

Al final, como era de esperar, sucede. Termino cruzandome
con Borja justo en un momento en que estoy saliendo de mi
consulta. Practicamente nos chocamos, asi que no tengo
escapatoria. Se le ve tan... Borja. Tan bien. Me hace un gesto con la
cabeza y me sonrie con alegria.

—iHombre! La doctora fantasma —me dice con su humor
sencillo, sin rastro de reproche.

—iBorja! iPerdon! He tenido unos dias... intensos —respondo,
como si hubiera estado ocupada con gestiones adultas y no
recuperandome de una maraton emocional.

—Se nota, se nota. Te hemos echado de menos abajo —
afiade con un tono tan amable, que me hace sentir ain mas
culpable.

Charlamos unos minutos. Me cuenta algunas cosas

superficiales, como que esta preparando una charla para dar en un



colegio y que ha aprendido a hacer torrijas porque su madre le paso
una receta familiar. Joder. Es perfecto. Para culminar la escena, un
nene de unos ocho anos se acerca a nosotros cojeando sutilmente y
le tira de la bata con entusiasmo. Borja, con la mayor ternura que he
visto jamas, le choca al grito de “campedén” y el nifio se va
superemocionado. Siento que me derrito al ver ese gesto tan simple
pero tan entrafiable. Borja esta aqui, es real, es buena persona, esta
disponible, quiere lo mismo que yo... ¢éPor qué no paro de hacer el
tonto?

Después de eso, le sonrio, me despido con un “a ver si nos
vemos pronto” y sigo mi camino. Pero ya no dejo de pensar en él
durante todo el dia. En lo facil que seria. En lo légico que suena. Y,
si, algo se remueve dentro de mi.

Asi que, por la tarde, mientras estoy en el sofa con el portatil,
después de debatirme entre mi sensacidon de culpa y mis ganas de
reconectar con la parte de mi que no se descontrola, con esa version
adulta y sensata de mi misma, cojo el moévil y abro su conversacion.
Me quedo un rato mirando la pantalla. Tengo que hacerlo. Si él no se

lanza, tendré que ser yo.



<< Yo: ¢Cenamos esta noche? éPeli y sofa..? Tengo ganas de

verte. >>

Si con esto no lo pilla, yo ya me bajo de la vida.
Por primera vez, veo que tarda en responder. ¢En verdad no
querra acostarse conmigo? Tras unos largos minutos, recibo la

respuesta:

<< Borja: iClaro! éQuieres venir a mi piso o voy yo al tuyo? >>

Uff, menos mal. Claramente, al suyo. Solo me falta que se
encuentre con Edu en el ascensor. Me da algo. Sobre todo ahora que
estamos raros, que no hemos vuelto a hablar ni coincidir desde el
domingo. Borja acepta y me dice que vaya esta misma noche, pero
pronto, que mafnana hay que madrugar. Muy Borija.

A las ocho de la tarde estoy alli, lista para la accion. Llevo mi
mejor vestido, ropa interior sexi y depilacion milimétrica. Quiero que
Borja lo note. Que capte la indirecta. Que entienda que esta vez no

es una cita cualquiera. Que esta vez hay intencion.



Cuando abre la puerta, me invade un olor maravilloso: mezcla
de albahaca, limén y algo mas que no consigo identificar. Me recibe
con una sonrisa amable, casi nerviosa. Esta guapo. Lleva una camisa
azul claro y vaqueros oscuros, el pelo peinado con la raya a un lado,
y un perfume discreto. Se nota que se ha esmerado. Espero que
también lleve sus mejores calzoncillos.

En cuanto pasamos al salén de su preciosa casa, con suelo de
marmol y decoracion minimalista, veo que ha preparado un
rodaballo al limén y una ensalada de burrata con pesto que me deja
impresionada. Estd todo perfectamente emplatado, y hasta ha
encendido unas velas. ¢Es que este hombre no tiene ni un solo fallo?

—¢Te gusta? —me pregunta mientras me sirve una copa de
agua.

—(Estas de broma? iDeberias presentarte a MasterChefl

El se rie, encantado, y me invita a sentarme a la mesa.
Empezamos a cenar mientras la conversacion fluye con facilidad.
Borja habla de como es la vida en Madrid, del proyecto de
investigacion en obesidad infantil que estd empezando y de lo cara
que esta la vivienda Ultimamente. Creo que vuelve a mencionar algo
de la inflacibn—no sabria decir si es la segunda o la tercera vez que

lo hace; he perdido la cuenta—. Hablamos también de Maca, de su



obsesién con que no le dé ni un rayo de sol, y de como esta semana
no he podido verla mucho por lo apretada que tenia la consulta. Me
cuenta también varias tonterias que han dicho algunos de sus
pacientes, esas genialidades que solo pueden ocurrirsele a un nifo
con fiebre y sin filtro, algunas tan tiernas que me arrancan
carcajadas sinceras.

Este chico es un regalo: educado, amable, comprometido,
limpio, cocinitas... Cecilia, reacciona. Es el tipo de hombre al que hay
que cuidar.

Y sin embargo.. no puedo evitar sentir que estoy
interpretando un papel. Como si estuviera esforzandome. éPor qué
se siente todo un poco... forzado? De todas formas, me obligo a
seguir. Porque Borja se merece, como minimo, una oportunidad. Y
porque tengo que demostrarme que no estoy enganchada a la
fantasia de una noche bajo sustancias quimicas. Esto es la vida real.
Y en la vida real estos pequehos detalles son los importantes, los
que hay que valorar.

Asi que le pregunto si tiene vino y, aunque no lo veo muy
convencido, acabamos abriendo una botella de un tinto que parece
carisimo. Con algo de alcohol corriendo por nuestras venas, parece

que nos relajamos un poco y finalmente, pasamos al postre: torrijas



caramelizadas. ¢En serio? ¢éComo le ha dado tiempo a todo? Si
hubiéramos dicho de cenar en mi casa, no hay duda de que habria
pedido algo a domicilio. Qué hombre tan apafiado. Es perfecto. El
chico que cualquiera querria como padre de sus hijos.

Al terminar, Borja se levanta a recoger la mesa. Me insiste en
gque no me mueva, que soy su invitada y yo obedezco, sin dejar de
mirarlo mientras coloca cada cosa en su sitio. Es muy meticuloso.
Justo lo contrario a Eduardo, que seguramente ahora estara
durmiendo con un calcetin perdido en medio del salén y los platos

de la cena por recoger.

Cuando regresa a la mesa, me mira con una mezcla de carifo
y... édeseo? Total, que sin pensarlo mas, me lanzo. Sin previo aviso.
Le planto un beso en toda la boca, de esos de tornillo. En mi cabeza,
un beso de pelicula. El me lo devuelve con la misma intensidad, pero
enseguida algo se tuerce. No sé si es su lengua o la mia, pero no
nos entendemos. Nos movemos al sofd, a ver si cambia la cosa, y
volvemos a intentarlo. Vamos, Cecilia. Que este chico es un tesoro.
Solo tienes que cerrar los ojos y dejarte llevar. Rodeo sus hombros
con mis brazos y me inclino sobre él, para tratar de darle fogosidad

a la escena. Pero seguimos desacompasados, torpes. Aun asi, lo



intento. Juro que lo intento. Pienso en su estabilidad, en su
madurez, en su torrija perfecta. Este es el hombre que querrias que
tus padres conocieran, Ceci. El hombre que sabria donde estan tus
llaves cuando las pierdes. El que no se olvida de apagar las luces al
salir.

Pero nada. Cero mariposas. Cero chispa.

—¢éQuieres hacerlo? —me pregunta, como si estuviera
pidiendo la cuenta.

—¢Asi, sin mas?

—Bueno, me gusta ser claro. Y si va a pasar, prefiero estar
preparado.

Me quedo un poco bloqueada, no esperaba esa pregunta.
Juraria que estas cosas pasan sin comentarlas previamente. Pero
bueno, en un arranque de valentia absurda, digo que si. Es lo que
quiero, éno?

Doy un largo sorbo al vino que queda en mi copa y volvemos
a la carga con los besos y caricias. Parece que la cosa va mejorando,
asi que empiezo a desabrocharle la camisa, poco a poco, intentando
parecer juguetona, sexi. Pero, no sé por qué, me siento muy poco
sensual. Lo peor es que, en cuanto cierro los 0jos, la cabeza se me

va. Ya no pienso en Borja. Pienso en él. En el chico alocado de ojos



verdes. En su sonrisa traviesa, en sus manos descaradas, en su
maldito olor. Y entonces lo tengo claro: no puedo seguir con esto.
No seria justo.

Me disculpo y me meto al bano un momento, porque no se
me ocurre otra forma de parar. En cuanto vuelvo al saléon, lo hago
sujetandome el estbmago como si me doliera.

—Lo siento, Borja, pero me encuentro fatal —miento,
fingiendo cierto dramatismo—. Creo que no me ha sentado bien el
rodaballo. O sea, estaba buenisimo, pero a veces el pescado me cae
un poco mal, ésabes...?

Borja me mira raro. Sé que no cuela. Lo veo en su cara. Pero
no dice nada, no insiste. Solo asiente, como el caballero que es. Me
ofrece llevarme a casa y yo, por supuesto, acepto. Joder, soy lo peor.
Pobre Borja.

Durante el trayecto apenas hablamos. Yo voy torturandome
mentalmente, sintiendo que no merezco su comprension, que lo he
usado como un salvavidas emocional. No sé qué pasa conmigo.
¢Qué es lo que realmente quiero? Cuando detiene el coche frente a
mi portal, me mira con tanta decepcién como ternura. Me parte el

alma.



—No te preocupes, Cecilia —me dice algo serio, pero con
delicadeza—. Si uno no esta listo, esta bien saber parar. Yo tengo
claro lo que quiero. Cuando lo sepas tU, tal vez tengamos una
oportunidad.

Asiento avergonzada, triste. Me despido con un “lo siento”
susurrado y un beso en la mejilla que me sabe fatal. Me duele.

Aungue no sé si me duele mas por él... o por mi misma.



CAPITULO 22

Me despierto con una especie de resaca emocional. No hay
alcohol en sangre, pero si un céctel de culpa, frustracion y
confusidn. Estoy tumbada boca arriba, con las sabanas revueltas y el
pelo enredado, sin ningunas ganas de salir de la cama. Suspiro. En
fin. Otro dia que no puedo bajar al bar de Ambrosio. Ya no solo por
Maca, que ya era suficiente drama en si mismo, sino que ahora
también tengo que esquivar a Borja. El hombre que me cocind un
rodaballo espectacular, me ofrecid un tinto reserva y se llevd como

respuesta una intoxicacion inventada. Muy bonito todo.



Por suerte, es viernes, y lo Unico que tengo planeado este fin
de semana es esconderme bajo una manta y buscarle sentido a mi
vida entre capitulos de alguna serie mediocre.

Me quedo un rato quieta, mirando al techo, sin mover ni un
dedo, con la sensaciébn de que todo lo que me rodea esta
tambaleandose. Y yo, en el centro, sin nada a lo que agarrarme que
no sea una taza de café con leche. Asi que, me levanto a por ese
café, mientras noto un pinchazo familiar en la tripa, que me
recuerda que, efectivamente, la regla se avecina. Otro évulo perdido
en la batalla. Un recordatorio bioldgico de que el tiempo pasa, y yo
sigo sin saber addnde voy. Me concentro en el desayuno para no
pensar mas en eso y, justo en ese momento, vibra el movil. Lo cojo
sin muchas ganas, esperando alguna notificacion absurda del

trabajo, y entonces lo veo:

<< Sofia: Comida hoy en la floristeria. SOS. >>

Me quedo un rato mirando la pantalla, con el corazdn
acelerado. Mi amiga y yo tenemos un cddigo: si ponemos SOS es
que realmente es una emergencia y hay que hacer lo que sea por

estar ahi para la otra. Me pregunto qué le pasara. éEstara bien



Rosario? Espero que no sea nada grave, aunque me preocupa cémo

insiste.

<< Sofia: Vienes verdad?? >>

<< Yo: Sofia, obvio. Acudo cuando salga de trabajar >>

Intento tranquilizarme. Probablemente no sea nada grave. O
si. No lo sé. Estoy demasiado vulnerable para evaluar la situacion.

Cuando termino mi jornada, salgo corriendo a toda prisa
hasta que llego a la floristeria, esperandome lo peor. Por mi cabeza
circulan varias opciones horribles: que a Rosario le hayan detectado
una manchita en algun sitio (que es como me lo contaria Sofia), que
cierren el negocio porque ya nadie compra flores, que la loca de
amiga haya decidido irse a vivir a Costa Rica con Sebas para
experimentar nuevas aventuras... iCualquier cosa es posible! Qué
mal... y yo, mientras, escondida toda la semana.

Cuando entro, no puedo quedarme mas confundida. Alli estan
Sofia, Maca y Rosario, las tres cuchicheando entre ellas, con varias

bandejas de sushi desplegadas sobre el mostrador, entre ramos de



peonias y margaritas. Esta todo lleno de makis, nigiris, gyozas,
edamame... y un ambiente muy tenso.

—Mira quién ha salido de su cueva —dice Maca sin mirarme
del todo, colocandose una orquidea en el pelo, como suele hacer
Rosario.

—¢Alguien ha muerto? Porque este ambiente huele a
intervencion —digo, intentando hacerme la graciosa.

—éQuieres empezar ti o abrimos nosotras el melon? —
pregunta Sofia con tono socarrén.

Suspiro. Asi que era esto. Bueno, estaba claro que lo de
ignorarlas no iba a funcionar eternamente. Al menos, siento un gran
alivio al descubrir que el problema era yo y que nadie esta terminal
ni pensando en mudarse al otro lado del charco.

Dejo mis cosas con calma y me siento frente a ellas. Las tres
me miran impacientes, dando a entender que son todo oidos.

No sé por donde empezar. Me tomo unos segundos, indecisa,
pensando en qué palabras usar para contarles mis locas y absurdas
peripecias de los Ultimos dias. No creo que exista una forma suave
de hacerlo, asi que, finalmente, lo suelto todo. La discoteca. El polvo
interestelar. La ducha. Como lo eché después. Borja y su rodaballo.

El beso sin fuegos artificiales. Mi rechazo a un polvo adulto con una



excusa barata. Mi cabeza hecha un batiburrillo de dudas... Todo.
Bueno, casi todo.

Mis psicdlogas me observan en silencio, como si estuvieran
viendo una pelicula de ciencia-ficciébn. Maca, de hecho parece que
esté viendo un extraterrestre en vez de a mi, su amiga recatada y
cuadriculada que jamas se dejaria llevar por la lujuria.

—Vale —dice al fin Sofia—. Primero: lo de Edu... imadre mia!
Segundo: épor qué no nos lo habias contado antes?

—Exacto, épor qué nos estabas ignorando? iSomos tus
amigas! —anade Maca indignada—. iEsto es muy fuerte!

—Lo sé... y lo siento. Pero es que estoy fatal, tias. Me siento
como... como si hubiera perdido el codigo deontoldgico.

—O sea, écomo si tuvieras... cono? Felicidades, estas viva —
exclama Sofia sin filtro, para variar.

—Lo que quiero decir es que... no puedo. Es mi paciente y
esta mal. Ademds, no estoy como para perder el tiempo con
chiquilladas.

—Bueno, chica —interviene Maca—. Técnicamente no hay
nada ilegal.

La miro, ojiplatica. éMaca defendiendo esto? El mundo se

tambalea.



—éTU no eras la que me decia que ni se me ocurriera cruzar
esa linea roja?

—A ver, si, pero... también soy consciente de que no todo
tiene por qué ser blanco o negro. Y si vieras como se te ha
iluminado la cara mientras nos hablabas de él... Eso, Cecilia, no te
pasa desde... bueno, desde aquel idiota.

No hace falta que diga su nombre. Todas sabemos a quién se
refiere. Rosario asiente e interviene con su voz de sabiduria.

—Mira, a veces cerramos puertas por miedo. Pero no puedes
vivir asi, esperando a que todo encaje perfecto. éTe hace bien? éTe
respeta? ¢Te hace reir? Pues igual no es tan grave.

—Y si solo quieres pasar un buen rato, también estad bien,
ieh? —afade Sofia, lanzando una gyoza al aire y atrapandola de
milagro—. No hace falta casarse con cada polvo decente que te
eches.

—Lo que no puedes hacer es obligarte a sentir cosas por
alguien solo porque creas que es lo que toca —continda Rosario—. Y
tampoco debes dejar de sentir porque no entrara en tus planes.
Borja sera todo lo estupendo que quieras, pero esta claro que ese

chico no te gusta. No como el otro.



—A veces surgen cosas que uno no espera, Ceci —suspira
Maca—. Puede que lanzarse a la piscina de vez en cuando no sea
tan peligroso.

Las tres asienten, como si tuvieran clarisimo lo que tengo que
hacer. Pues anda que ellas... Pero bueno, es verdad eso de que
“consejitos vendo que para mi no tengo”. A mi me pasa lo mismo
cuando intento ayudar a mis amigas, que recomiendo cosas
superldgicas y supermaduras que luego yo no haria.

—Lo que tienes que hacer es priorizarte —anade Sofia, con la
boca llena, sefialandome con los palillos—. Deja de pensar en lo que
esta bien o mal, y empieza a pensar en lo que tU necesitas.

Me quedo callada. Porque tienen razén. Me paso la vida
poniéndome normas, limites y excusas. Y luego me quejo de que
nada me emociona y de que me preocupa ser una aburrida.

—Entonces... évuelvo a quedar con élI?

—Si te apetece, épor qué no? —responde Sofia, tras lo cual se
queda callada unos segundos, pensativa—. Lo Unico que no me
encaja es como te lo pasaste tan bien bailando tecno. iSi lo odias!

Miro al suelo sin saber bien qué decir, probablemente

sonrojada.



—éCeci? —Con el dedo indice me levanta la barbilla,
obligdndome a mirarla a los ojos. Maldita bruja.

Respiro hondo. Tengo miedo de decirlo en voz alta, porque, si
lo digo, entonces es real. Y si es real... entonces quiza soy peor
persona de lo que pensaba.

—Vaaale, hay una parte que no os he contado.

Las tres vuelven a poner su cara de estar en el cine,
esperando la traca final de la pelicula. Asi que, tragandome la
verglienza como puedo, termino contandoles mi fugaz acercamiento
a las drogas. Evito el contacto visual con Maca, ho me atrevo a ver
Su cara acusadora.

Sin embargo y contra todo prondstico, las tres empiezan a
descojonarse. Estan flipando, y es que, probablemente, es lo ultimo
que hubieran esperado de alguien como yo. Incluso Maca se rie y
me imita al imaginarme colocada bailando con gafas de sol en modo
“trance”.

—No pienso volver a hacerlo, pero reconozco que no estuvo
mal. Me lo pasé increible.

—Joder, cabrona, pues claro que si. Cada vez me gusta mas
este Edu. A ver si aprendes un poco de esta golfilla, Macarena.

—Uuu, quita, quita... —se rie esta.



Poco a poco, entre tanta risa tonta, mi ansiedad va
desapareciendo. Me siento superrelajada tras haberlo soltado todo.
Realmente me he quitado un peso enorme de encima.

—Dios, qué falta me hacia esto —murmuro, mirando a mi
alrededor, contemplando este lugar que tanto me gusta.

—Hay algo terapéutico en contarlo todo entre flores y sushi —
dice Rosario, alzando su copa.

—A ver si abrimos consulta —afiade Sofia—. “Psicofloristas.
Se atienden traumitas y dramitas con aroma a jazmin.”

Nos reimos tanto que me atraganto con el arroz. ¢Qué haria
yo sin ellas? Me deleito en el silencio que sigue, uno cémodo, de
esos que solo se dan cuando estas rodeada de gente que te quiere.
Y en medio de ese silencio, Maca respira hondo.

—Bueno... ya que estamos de confesiones —dice, con una
seriedad que nos hace girarnos a todas—. Yo también tengo algo
que contaros.

Su tono cambia por completo el ambiente.

—He dejado a Rall.

Nuestras reacciones son de lo mas dispares. Sofia empieza a
celebrarlo con aleluyas y abrazos, mientras yo le pregunto que si

esta bien, pensando que estard superjodida. Rosario se queda



callada, al fin y al cabo, no conoce tanto a Maca, aunque esta no
parece sentirse incdmoda contando sus cosas en su presencia.

—Estoy bien, de verdad. Le echo de menos, pero he sentido
un gran alivio al tomar la decisién. No estabamos bien y era cuestion
de tiempo.

—¢éPero cuando ha pasado? —pregunto.

—Hace dos semanas.

—Tia, ite habras sentido solisima! Perdon por no haber estado
mas pendiente, tendriamos que haber estado ahi para ti.

—Pues no pareces alguien que haya pasado dos semanas en
crisis —interviene Sofia—-. Estas estupenda, vamos. ¢Algo mas que
quieras confesar?

Maca se rie timidamente y se muerde el labio inferior como si
se debatiera por dentro.

—Joder, Sofi, ideberias ser pitonisa! Esta bien, esta bien.
Estoy... estoy conociendo a otra persona.

—éQuééééé? —exclamamos al unisono.

—iPero como que estas conociendo a alguien! ¢Desde
cuando? éQuién es? —No puedo ocultar mi incredulidad.

—Tranquilas, que no es tan emocionante como parece. Solo

estamos hablando. Ni siquiera sé si va a salir algo de ahi.



—¢Pero qué dices? Eso es aln mas interesante, tia —apunta
Sofia, con los ojos iluminados—. ¢Es alguien del trabajo? élLo
conocemos? ¢Es guapo?

—Sofia... —Maca suspira, conteniendo la risa—. No voy a
decir nada mas. Os juro que si cuaja os lo contaré, pero por ahora...
es algo muy inicial.

—Ay, venga ya, que somos nosotras —protesto—. iDanos al
menos una pista! ¢Empieza por A?

—Cero pistas. En serio. No quiero gafarlo.

—Vale, vale —interviene Rosario con su tono zen —. La
dejamos respirar.

—Bueno, pero si la cosa va a mas, exigiremos datos —lanzo
sonriente.

—Y fotos —remarca Sofia, con el dedo en alto.

—Oye, creo que deberiais venir mas a la floristeria —comenta
Rosario mientras se levanta a recoger las cajas de comida japonesa
—. El divan donde no existen los secretos.

—Definitivamente —respondemos las tres a coro, entre risas.
Menos mal que me han enganado con el “SOS". Era completamente

necesario.



CAPITULO 23

Llego a casa feliz y emocionada por la comida. No sé qué
pasara a partir de ahora, pero me siento mas ligera, como si algo se
hubiera recolocado dentro de mi. Me alegro por Maca. Y por mi
también.

Entro al bafio y me quedo mirando el estante donde estan
mis cosas de maquillaje. Hace siglos que no lo uso, y me pica la
curiosidad. No sé, de pronto me apetece arreglarme, aunque no
tenga plan. Empiezo a probar el colorete, la raya de ojos, las
sombras... el pintalabios clarito que tanto me gustaba afios atras. Me

queda bien con el tono moreno que me esta dejando el verano. Me



pongo las lentillas, algo de rimel, y me despeino la melena lo justo
para tapar las tres canas que asoman por la raiz. Nada mal.

Abro el armario en busca de esa version olvidada de mi
misma que guardo en la parte mas profunda de los cajones. Saco
una minifalda vaquera que se dejé Sofia hace tiempo, un par de tops
ajustados, algin que otro vestidito... Y me voy probando todo, como
en un pase de modelos. Las prendas ganadoras: la faldita y una
camiseta beige de encaje con la espalda descubierta que ni
recordaba tener. Me miro al espejo y me rio al verme, porque
parezco una universitaria. Pero me gusta. Coqueta, viva, luminosa. Y
no sé si es eso lo que me da el empujon, o si simplemente
necesitaba este momento para atreverme, pero de pronto lo tengo

claro. Cojo el mévil, abro la conversacién y, sin pensarlo mas:

<< Yo: ¢Tienes planes esta noche? >>

Me arrepiento en cuanto lo envio. Bueno, no. Bueno, si.
Bueno... iya esta hecho! Esta en linea... Cinco minutos. Diez.

Jolin. ¢Y si no quiere saber nada? ¢Estara molesto? Yo si fuera
él lo estaria, pero bueno, a ver si hay suerte y no se parece en nada

a mi.



Ay, si es que no tenia que haberle escrito... Aunque pienso en

su sonrisa... y no puedo evitar que se me dibuje una a mi. Tras un

buen rato, acepto la derrota. Justo cuando me quito uno de los

pendientes para empezar la retirada, suena la notificacion.

<< El Mejor Vecino del Mundo: Depende. {Qué me ofreces? >>

Yiiii. Suelto un gritito y doy saltitos de alegria por Ila

habitacion, hasta que pienso en que podria oirme a través de las

paredes y me tapo la boca con las manos. Estoy como una regadera.

<< Yo: Tengo una idea, pero necesitamos la moto. >>

<< El Mejor Vecino del Mundo: Esta en el taller >>

Mierda. Todo el romanticismo... a la basura.

<< El Mejor Vecino del Mundo: ¢Te sirve el coche? >>

<< Yo: Me sirve. >>



<< El Mejor Vecino del Mundo: Hora? >>

<< Yo: Ya >>

<< El Mejor Vecino del Mundo: Vale. En diez minutos en el garaje

>>

No sabia que tenia coche. Se nota que, en el fondo, es un
nifo de papa, eso si, version rebelde. Pero qué bien nos viene. Me
pongo colonia, me ato las sandalias, cojo las cervezas mas frias que
tengo en la nevera, y bajo a la hora pactada.

Un viejo Ford Fiesta negro bastante destartalado me hace una
sefal con los faros y me subo, con el corazén en la garganta.
Respiro hondo antes de cerrar la puerta. Sé que esto no es una cita
formal, ni un reencuentro dramatico, pero hay algo en el aire que
me dice que hoy va a ser un dia especial.

—Buenas, doctora —me saluda sonriente—. éYa estd usted
mas tranquila?

Me muerdo el labio inferior, visiblemente avergonzada. Me rio,
niego con la cabeza y él, cdmo no, se rie también. Menos mal que

NO nOs parecemos hada, no.



—CY bien? ¢A donde quiere la seforita que la lleve?

Tecleo la direccion en el GPS, sin contestar.

Salimos del garaje y nos adentramos por las calles
abarrotadas de la ciudad, entre claxones y contaminacion.

—éDénde vamos? —pregunta Edu. Yo sonrio, disfrutando del
raro placer de tener el control.

—TU solo conduce. El GPS lo sabe.

—¢éNi una pista?

—No. Calla y disfruta de mi espontaneidad, que esto no se
vive todos los dias.

—Desde luego que no. Me tienes intrigado —confiesa
lanzdndome una mirada de reojo, una mezcla entre divertido y
alerta, mientras acelera un poco mas.

Poco a poco, el paisaje cambia. Salimos del torbellino del
centro, el trafico se disuelve y la ciudad se va quedando atras, como
si nos quitdramos capas de ruido. Hay un silencio entre nosotros,
pero no es incomodo, sino expectante. El camino se va estrechando
entre curvas suaves y arboles altos que recuerdan a alguna peli
romantica de sobremesa. Conducimos por una carreterita de

montafa, con la brisa de verano y el olor lavanda entrando por la



ventanilla, despeinandome el pelo de forma muy poco sexi. Pero no
me importa. Huele a libertad.

—éSeguro que no me vas a empujar por un barranco? —
bromea Edu mientras tomamos una curva.

—Dependera de como te portes.

Nos reimos. La direccidon que puse en el GPS nos lleva a un
hueco en la montafia que descubri por casualidad hace varios anos y
que no habia vuelto a visitar, supongo que porque no tenia con
quién compartirlo. Edu detiene el coche en un pequefio
ensanchamiento de tierra, aparca y baja sin preguntar mas. Yo hago
lo mismo. Me alegro de no haberle contado nada, porque su
expresion lo dice todo.

—Guau.

No afiade nada mas. Y no hace falta. Tiene la mirada perdida
en el horizonte, en ese punto exacto donde el sol se va fundiendo
con el mar, tihendo el cielo de naranja, rosa, azul... como si alguien
hubiera pasado el pincel de acuarela frente a nosotros. Y mientras,
yo me quedo embobada mirandolo a él. Con las gafas de sol, la
camisa blanca remangada y los pantalones beige, parece sacado de

una revista. Joder. Qué rabia que me guste tanto.



—éDdnde estamos? —pregunta, casi en un susurro—. ¢Esto
es legal?

—Lo dudo —respondo mirando a mi alrededor. No hay
ninguna sefal que indique que se pueda aparcar ahi ni que esto sea
un mirador, pero no importa—. Es precioso, éa que si?

Saco las cervezas y nos sentamos en el borde de una piedra,
con las piernas colgando como dos chiquillos.

—C!Y este cambio de actitud? —lanza sin mirarme, mientras
da un sorbo a su botellin.

—Supongo que el otro dia me pasé un poco. Y queria
compensarte. {Lo he conseguido?

—Si esta es la recompensa, igual dejo que me eches de tu
casa mas veces, Guerrera.

Con la sonrisa torcida y la mirada fija en el infinito, me pasa
el brazo por los hombros y yo apoyo la cabeza en su pecho. Nos
quedamos en silencio, un silencio que nos arropa. El sol se va
poniendo en un suspiro, pero el calor permanece.

—Por cierto —dice de repente—. Ya me empadroné en el piso
nuevo. Asi que, oficialmente, ya no soy tu paciente.

Se me escapa una carcajada que intento disimular, pero no

puedo. Edu se quita las gafas de sol y me mira con esos ojillos



divertidos pero sensuales que me desarman.

—Y qué quieres decirme con eso? —contesto, siguiéndole el
juego.

—Pues que, digo yo, que ahora podré besarte sin que me
acuses de corromper tu profesionalidad, éno?

Me lo suelta sin pestafiear y yo noto como se me aprieta el
estdmago. Me quedo mirandolo, con una timida sonrisa que intenta
disimular la oleada de nervios que me recorre entera. El se inclina
hacia mi, despacio, aproximandose centimetro a centimetro hacia lo
inevitable.

La luz anaranjada del atardecer, ya sin sol, bana su rostro y lo
hace parecer aun mas irreal. Los tonos tibios que tifen el cielo
parecen fundirse con nosotros, como si el mundo se hubiera puesto
de acuerdo en bajar el volumen y dejarnos a solas. Edu mantiene su
mirada sobre la mia, mientras acorta la distancia, y siento su aliento
calido justo antes de que me roce con sus labios. Es un roce suave,
apenas un susurro, como si estuviera pidiendo permiso. Me tiemblan
un poco las manos, pero ya no hay dudas. Dejo que su boca se
enrede con la mia con esa certeza de quien sabe exactamente lo
que quiere. Poco a poco, el beso se vuelve mas profundo, mas lento

y mas consciente que cualquier otro. No hay prisa. Solo un vaivén



pausado, intimo, en el que nuestras bocas se reconocen. Sus dedos
acarician con calma mi mejilla, como si trataran de memorizarla, y
yo le rodeo el cuello, dejando que la tensidn que habia cargado
durante estos dias se diluya poco a poco en ese contacto. Nos
besamos como si fuera la primera vez y, a la vez, como si llevaramos
toda la vida haciéndolo. Pero esta vez sin quimica, sin trampas, sin
distorsiones. Solo él y yo, en medio de la nada, bajo la magia de un

atardecer perfecto.



CAPITULO 24

Vale. Oficialmente hemos cruzado la linea. Y no la de tontear
un poco O comernos juntos unas pizzas, no. La de entregarse al
100%, la de darlo todo y no dejarse nada, la de hacerlo como si
manana nos fueran a prohibir el sexo para siempre y hubiera que
aprovechar hasta el Ultimo minuto. Y es increible. He descubierto
zonas de mi cuerpo que no sabia ni que tenia, que desconocia que
podian despertarse de esta manera. Lo mejor de todo es que no hay
normas. No hay etiquetas. Solo deseo, piel, y ese punto exacto entre
el vicio y la adoracidon que me deja en modo gelatina. Nunca me

habia sentido asi. Libre. Deseada. Tan yo y tan otra a la vez. Porque,



que Edu es el tio mas bueno con el que me he acostado esta claro,
pero que yo no me sienta horrorosa a su lado, como suele pasarme,
tiene todavia mas mérito. El me hace sentir como la version més
deseable de mi misma, una que desconocia.

¢Puede que se me haya ido un poco la olla con tanto sexo y
tanto vinito por aqui y cervecita por alla? Si. Pero a la vez estoy mas
en forma, mas guapa, mas brillante. Ademas, por fin me han
nombrado coordinadora de residentes del hospital y de los nuevos
adjuntos del centro de salud, algo que tenia que haber pasado hace
tiempo, pero que no habia tenido el valor de reivindicar. En cambio,
ahora me siento mas poderosa que nunca, como si pudiera con
todo. Porque puedo. Siempre he podido, pero me daba cosa
hacérselo ver al jefe. No sé, sentia que igual no era tan buena. Pero
lo soy. Joder, claro que lo soy. Soy la que mas articulos publicados
tiene, la que mejores resultados presenta en sus agendas, la doctora
a la que muchos pacientes piden cambiarse, y jamas he faltado al
trabajo. Me lo merecia desde hace tiempo, pero en la vida eso no lo
es todo. A veces hay que saber cdmo obtener lo que uno merece. Y
para eso hay que echarle narices, qué le vamos a hacer. Algo de lo

que yo carezco. O carecia.



Edu estd impresionado. Me encanta la cara que se le pone
cuando le hablo de mi trabajo. Yo no creo que sea para tanto, pero
él me ve como una superheroina sin capa. Y, para qué engafarnos,
eso me pirra. No puedo evitar recordar a Marc diciéndome que me
explotaban, que tragar con todo es de idiotas, que total para lo que
ganaba... No sé, siempre menospreciaba mi trabajo. Y cuando tu
trabajo es tu pasion, como en mi caso, que alguien lo reduzca a los
ceros de la ndmina, jode mucho. Muchisimo. Porque me hacia sentir
idiota. Pero ya no. Eso se acabd.

Asi que, afortunada en el trabajo y entretenida con alguien
que me hace temblar... Hacia tiempo que no me sentia tan bien.
Pero no quiero olvidarme de mantener los pies en la tierra. Lo que
tengo con Edu no es mas que una aventura, una historia increible,
si, pero de verano. Nada mas.

—Tenemos que prometer algo —le digo, mientras me pongo
la ropa interior tras pasar la noche juntos—. Nada de enamorarse,
évale?

El se descojona nada mas oirme, como si hubiera dicho una
tonteria.

—CY si ya me he enamorado de tus braguitas de encaje? —

bromea.



—En serio, Edu. Esto es lo que es. Lo pasamos bien, nos
desahogamos, nos olvidamos del mundo. Pero hasta aqui. Sin
dramas. Sin planes de boda.

—Pero bueno, doctora. éCon quién se cree usted que habla?
Si soy el rey de la falta de compromiso. —Como siempre, su cara de
pillo hace que no sepa si puedo tomarlo en serio—. Que si, Ceci.
Prometido. Cero sentimientos. Solo sexo increible. Qué tortura... iMe
vas a matar!

Con las dos manos, me agarra de la cintura y consigue que
caiga en la cama, sobre él, donde empieza a hacerme cosquillas y a
besarme por todo el cuerpo. No puedo parar de reirme, vy
terminamos los dos haciendo la croqueta entremezclados con las
sabanas. Finalmente, nos quedamos exhaustos, mirandonos a los
ojos, de una forma en que pocas veces se mira a alguien. El me
acaricia la frente y aparta un mechon de pelo de mis meijillas,
colocandolo tras mi oreja. Aunque no quiero, me pierdo en sus 0jos
verdes, como si de un océano se tratara, y termino sumergiéndome
en ellos, dejando que me bese de esa forma que me encanta, con
tanta pasion como ternura, con la sensacién de querer que no pare
nunca, hasta que terminamos de nuevo enredados, sin poder dar

marcha atras, insaciables.



Con la lengua dibuja circulos alrededor de mi ombligo, desde
donde baja hasta alcanzar mi zona mas sensible. Cuando estoy a
punto de llegar, no me deja, haciéndome sufrir como solo él sabe.
Me monto sobre él y lo hacemos, sin perder el contacto visual en
ninglin momento, y una vez mas, estallamos juntos, como si todo
nuestro cuerpo se liberara en una Unica sacudida de electricidad.

JO-DER. éCuantos orgasmos se puede llegar a tener al dia?
Yo creia que uno era el tope, pero me equivocaba.

En cuanto me recupero (todo lo rapido que se puede después
de algo asi), me visto a toda velocidad. Toca volver a la consulta.
Con el pelo enmaranado, los labios hinchados y las piernas
tambaleantes, pero con una sonrisa que no me cabe en la cara,

salgo de casa para empezar el dia.

Doy lo mejor de mi con los pacientes, encantados de que les
escuche y me preocupe por ellos. Cuando el reloj marca las tres, ya
hemos dado mas recetas que una abuela. Mientras termino de
redactar una Ultima interconsulta, oigo al personal de limpieza
arreglando la consulta de al lado. El murmullo habitual de la sala de

espera se ha ido disolviendo y ya no queda casi nadie en el centro,



clara senal de que toca cerrar el chiringuito. Miriam, la enfermera,
que lleva varios dias mirdndome con cara de saber algo que yo no,
se soma por la puerta y por fin, lo suelta, con ese acento sevillano
que le sale mas fuerte cuando se emociona:

—Nina, éa ti te pasa algo? iQue se te ve una alegria en el
cuerpo que no es normal!

—Y0? Pero qué dices, Miriam. Estoy igual que siempre.

—iQué va, qué va! Tu estas... tu estas tonta perdia. iTu te
has echao un noviete, que a mi no me engafas! iVenga, suelta
prenda!

No puedo evitar reirme. Intento disimular, pero ella ya me ha
calado.

—iDe novio nada, mujer! Pero bueno... digamos que estoy
entretenida Ultimamente.

—iAy, ya lo sabia yo! Si es que se te nota, criatura. Estas
hasta mas guapa. Vamos, que se te ve el brillo, el arte y hasta las
ganas. Aprovecha, mi arma, y no lo sueltes, éeh? Que los bribones
buenos no se encuentran todos los dias.

Me guifia un ojo y se va tan pancha, dejandome con una
sonrisilla tonta en la cara y también con ese leve vértigo de saber

que, por muy entretenida que esté, no debo perder la cabeza.



Salgo del trabajo con idea de reunirme con mis amigas,
cuando recibo un mensaje bastante escueto de Maca diciendo que
no podra venir, que anda muy liada, pero que nos debe una. Pero
bueno, ¢y esta? Muy bonito, dejandonos tiradas a ultima hora. Eso
no se hace. De hecho, es algo que Maca (la Maca de toda la vida, no
la Maca extrafna y despistada que es Ultimamente) jamas haria.

En cuanto estoy con Sofia, veo que piensa igual.

—Maca no viene —me dice indignadisima, mostrandome la
pantalla de su movil con el aviso de nuestra amiga.

—Lo sé, me acaba de escribir también. Un poco mas y ni
avisa.

—Yo alucino, ées que estamos en una simulacién? ¢Desde
cuando Maca, la ultracuadriculada, decide no venir a Ultima hora y ni
siquiera nos da una explicacién superrebuscada?

Me encojo de hombros y le pongo mi cara de mayor
incredulidad posible.

—Te digo una cosa —continlda Sofia—. Esta se trae algo entre
manos.

—Sera por el chico ese con el que dijo que esta quedando,

éno? Porque lleva semanas con cara de felicidad cada vez que la



veo.

—¢Con cara de “me han comido bien”, te refieres?

—iSofil —la reprendo entre risas—. Qué bestia eres.

—iPues dime que no! Maca no esta normal. iSi hasta fue a la
peluqueria para hacerse mechas!

—Ya, Y juraria que el otro dia llevaba brillo de labios. iBrillo!

Las dos nos partimos de risa por algo tan estupido pero a la
vez tan significativo para alguien como Maca.

—Tia, solo espero que realmente todo esto sea por un tio, y
no algo peor —anade ella.

—¢éPeor como qué?

—iPues que se haya apuntado a una secta! Porque solo eso
justificaria ese cambio tan radical.

Qué risa me da Sofia, por favor.

—¢A quién se estara tirando? —pregunto al aire—. Porque,
sea quien sea, no estan esperando al matrimonio, ya te lo digo yo.
Que tiene el cutis mejor que el mio.

—Y eso ya es decir, icabrona! iQue tu estas que te sales con
tu vecino-paciente-portento!

—Lo que no entiendo es por qué lo esconde... éPor qué no

nos lo quiere contar?



Sofia se queda pensativa un segundo, con mirada de Sherlock
Holmes.

—Tiene que ser algo muy jugoso para que no lo desvele. ¢Un
compafiero de trabajo? ¢Su jefe? Ya sabes que eso para ella podria
ser suficiente para suponerle un drama y llevarlo en secreto, con sus
lemas absurdos de no mezclar amor y trabajo.

—Tia, espero que no, su jefe es un viejo asquerosillo.

—iYa lo tengo! Un hombre casado. iEso lo explicaria todo!

—No sé si veo a Maca capaz de estar con un tio casado... Ya
sabes lo estricta que es con el tema de las infidelidades.

—Ya... pues... éun cura? —continla Sofi alzando las cejas—.
¢0 alguno de Tinder?

—¢éMaca en Tinder? iSi ella es antiapps! Recuerda lo que te
dijo la Gltima vez que quedaste t con uno de ahi: “Tinder es el
lugar perfecto para psicopatas con buena foto de perfil.”

Nos miramos divertidas. Aunque me inquieta bastante
desconocer al misterioso amante de mi amiga, reconozco que el
secretismo me tiene enganchada como si de una telenovela se
tratase.

—Bueno —dice Sofia, cambiando el tema—, ¢y ta qué?

¢Como va tu adiccion a Eduardo “Manos-Ligeras™?



Como no, se parte de la risa ella sola con su propio chiste.

—Ay, no me hables. No sé qué me pasa con ese hombre. Es
verlo y pierdo la mitad de mi coeficiente intelectual.

—O sea, que el sexo te tiene enganchada.

—Increible. Nivel... adrenalina intravenosa. ¢éY td con Sebas,
qué?

—¢Con Sebas? Pues nada, quedamos de vez en cuando, nos
divertimos, nos lo montamos donde se pueda... todo igual.

—Pues Edu me dice que a Sebas lo ve muy feliz. Y yo a ti
también, pillina. Que tampoco parece que te canses de repetir.

—Qué va, qué va, no me lies. No hay nada serio. Lo que pasa
es que nos lo pasamos bien, asi que, mientras se pueda, épor qué
no repetir? Pero sin compromiso, éeh?

—Ya, ya. Bueno, pues entonces estds como yo. Hemos
prometido no enamorarnos, porque esta claro que no estamos en el
mismo momento vital y seria un desastre, asi que todo bien.

—Claro. Porque eso a ti siempre te sale fenomenal —comenta
Sofia con ironia.

—Uy —replico indignada—. ¢O sea que tu si que puedes, pero

yo no?



—Ceci, que nos conocemos. Solo digo que hay que estar
hecho de una pasta muy concreta para separar lo fisico de lo
emocional, no todo el mundo puede. Y td... ti te ilusionas de
verdad. Y eso no es malo. Solo que duele mas cuando no sale bien.

—Pues creo que te equivocas. Y lo voy a demostrar.

Y asi seguimos un buen rato, peleandonos por si somos o0 no
capaces de no enamorarnos de los tios a los que nos tiramos, y
teorizando sobre Maca y lo mucho que un buen polvo puede
cambiarle a una la piel. Menos mal que, en este manicomio de
deseos y dudas, al menos nos tenemos las unas a las otras. Por si

las cosas no salieran como esperamos.



CAPITULO 25

Los siguientes dias tengo que hacer grandes esfuerzos por no
escribir a Edu. Si le pides a alguien que no se enamore de ti, luego
tienes que ser consecuente. No se puede estar en misa y repicando.
Asi que aprovecho para centrarme mas en el trabajo, que no es
poCo, Yy asi evitar pensar en él.

Lo que me jode es que €l tampoco me escribe, que es logico,
pero parezco una tonta mirando el movil a cada rato que pasa. éMe
he convertido en una adolescente de la noche a la manana? Eso
parece... De todas formas, es mejor asi, si. Un poquito de espacio

nos vendra bien. Que, aunque sea un ninato inmaduro e



irresponsable, también es divertido y amable, y no quiero
confundirme. Tengo mis sentimientos a raya y eso no debe cambiar.

Pasamos toda la semana sin saber el uno del otro, hasta que,
el sabado, tras volver de mi carrerita mafanera, me lo encuentro en
el ascensor, haciendo lo propio.

—Guerrera, ya pensaba que te habias cambiado de edificio.
¢Qué tal la semana?

—Muy bien, de aqui para alla, con mucho trabajo —intento
disimular, como si apenas hubiera tenido tiempo de pensar en él—.
eY ta?

—Igual, con lios de curro. —Salimos del ascensor y se dirige
rapidamente hacia su puerta—. Bueno, ya nos veremos —se
despide, levantando ligeramente la mano.

Sin darme opcidn de contestar, se mete en su piso y cierra
tras él. Joder. Me esperaba un poco mas de conversacion,
sinceramente. Aunque parezca algo tonto, me quedo dandole
vueltas un buen rato. ¢Se habra cansado de mi? ¢Estara con otra?

iPor qué me importa tanto? Si esto no es mas que un
entretenimiento hasta que encuentre al amor verdadero... al futuro

padre de mis hijos.



Un rato después, mientras yo sigo con mis multiples pajaros
en la cabeza, suena el timbre de casa. Nerviosa, me miro en el
espejito del recibidor e intento arreglarme el pelo lo mas rapido
posible, mientras me echo por encima un poco de ambientador.
Huelo a perro mojado después de la sudada que me he pegado hoy.
Miro por la mirilla para asegurarme de que, en efecto, es él, y abro
la puerta con el aspecto mas relajado posible.

—Hola, doctora. Perdona que te moleste, pero no sé qué pasa
con el agua, que no me sale caliente. ¢A ti también te estd pasando?

—No lo sé, aun no me ha dado tiempo a meterme a la ducha.
Vamos a ver.

Nos dirigimos al cuarto de bafo, donde enciendo el grifo, que
inmediatamente echa agua caliente.

—Parece que esta todo en orden, équieres ducharte aqui?

—Te lo agradeceria, si no te importa.

—No, claro que no...

Eduardo empieza a desvestirse sin que me de tiempo a salir y,
en menos de un minuto, me encuentro ante su cuerpo semidesnudo,
tapado Unicamente por los calzoncillos. Madre mia... qué cuerpazo
tiene, con esa piel morena y esos abdominales perfectos. Mi mirada

se desliza por su pecho amplio y fuerte, siguiendo el recorrido de



una gotita de sudor que resbala por la linea alba, esa que baja del
ombligo y se pierde bajo la cinturilla de los bdxers...

—(¢Estas bien? —me pregunta, sacandome de mi hipnosis.
¢Que si estoy bien? Joder, si me arde todo el cuerpo...

— Aja —respondo, intentando aparentar indiferencia, cuando
por dentro ya estoy fundida.

Edu, con la sonrisa ladeada, da un paso hacia mi, lento. Su
piel brilla ligeramente por el sudor bajo la luz del bano y, por un
momento, me pregunto si podré resistirme. El aire se espesa entre
nosotros, cargado de feromonas que se cuelan por cada una de mis
terminaciones sensoriales.

—¢éQuieres ducharte tu primero? —pregunta con naturalidad.

—Podemos ahorrar agua... —contesto embobada, sin pensar,
y, en cuanto lo digo, me dan ganas de meterme dentro del grifo y
desaparecer por las cafierias. Pero él sonrie.

—Ahorradora. Me gusta.

Y ya esta. Un paso mas, y sus brazos rodean mi cintura. Se
acerca y me besa, despacio, mientras sube sus manos por mi pecho
hasta llegar a mi cuello, agarrandolo con firmeza pero sin fuerza. Mis
dedos encuentran la goma de sus calzoncillos y suelto una risita

ahogada al notar que Edu esta mas que listo. Excitada, dejo que me



bese con mayor intensidad, sintiendo su lengua junto a la mia,
mientras yo acaricio su miembro al ritmo de nuestra respiracion. Nos
movemos torpemente hasta la ducha, riéndonos entre beso y beso,
y el agua empieza a caer sobre nosotros. Sin apenas esforzarse, me
quita la camiseta mojada y el sujetador deportivo, y yo le quito los
calzoncillos con menos gracia, pero sin perder ni un minuto.

El agua cae sobre nosotros como una cascada que lo
envuelve todo. Su piel resbala bajo mis dedos, cdlida, hUmeda. Edu
coge un poco de gel y me enjabona, dejando que la espuma lo
cubra todo. Cuando sus manos recorren mi pecho, un escalofrio me
sacude. Con suavidad, acaricia mis pezones, ahora completamente
despiertos, y yo echo la cabeza hacia atras, dejandome llevar por
esa mezcla de deseo y diversidon. Me alza con facilidad y me apoya
contra la pared, sujetdndome como si no pesara nada. Nuestros
cuerpos se buscan sin esfuerzo, con una conexién inmediata. Se
desliza dentro de mi y lo hacemos. De la manera mas salvaje y
posesiva que lo he hecho nunca. Grito, sin filtro, sin pudor, mientras
me aferro a sus hombros con unas y alma, a punto de explotar de
placer. Cuando la ola incontrolable me alcanza, mi cuerpo se
retuerce con espasmos, uno tras otro, y yo cierro los o0jos,

perdiéndome bajo el agua. Edu no se detiene. Me besa el cuello, el



hombro, la boca. Me hace el amor como si cada rincon de mi cuerpo
le perteneciera. Y cuando él también llega, me abraza y me aprieta
contra él, con un gemido suspirado en mi oido que me funde y hace
que vuelva a sentir el climax por segunda vez, mas intenso, mas
prolongado y mas increible todavia que el primero. Permanecemos
asi unos segundos, temblorosos, con el agua aun cayendo, tratando
de recuperar el aliento.

Joder. Esto no me habia pasado nunca. Dos seguidos.
Terminamos de ducharnos entre risas y salpicaduras de jabdn,
besandonos y jugueteando como adolescentes. Mientras me seco,
pienso en cdmo me he lanzado con eso de “ahorrar agua”... Es que
ni lo he pensado al decirlo. Qué verglienza, madre mia. Hasta ahora
habia sido siempre él quien se habia insinuado y yo solo me habia
dejado llevar, pero hoy ha sido mia la iniciativa. Qué loca. Aunque,
pensandolo bien, ha sido él quien ha venido pidiendo entrar en mi
ducha...

—Una pregunta, éde verdad no tienes agua caliente? —
pregunto con una sonrisa picarona.

—Ups... me has pillado. Puede que ni la haya probado.

—iNo te creo! —Incrédula, empiezo a reirme a carcajadas—.

iMenudo caradura!



Edu se contagia de mi risa mientras me pide perdon por no
haber podido contenerse.

—Es que te he visto tan sexi en el ascensor... pero no sabia si
tu querrias, asi que he probado suerte y... ibingo! Ha salido la
guerrera que llevas dentro.

Le lanzo la toalla a la cara, a lo que él responde
persiguiéndome por toda la casa para matarme a cosquillas, y
acabamos los dos en el sofa tirados, agotados, pero satisfechos. Muy
satisfechos.

—éComemos? Tengo lasana de mi madre.

—Oye, tu le pides a tu madre que te haga lasana para
atraerme, ¢me equivoco?

—Me niego a responder sin la presencia de mi abogado —
replica en modo teatral. Hay que ver lo payaso que es y cdmo me
hace reir el condenado.

—Si es que eres Eduardo “Manos-Ligeras”, ya lo decia Sofi —
confieso entre risitas.

—Oye, éde donde os habéis sacado ese mote, pajaras? iMe
encanta! Y me duele que no se me hubiera ocurrido a mi primero.

Pasamos a su piso para comer la deliciosa lasaha de su

madre, que no defrauda. Al terminar, mientras Edu prepara cafés,



me paseo por el salén, mirando la decoracidn, bastante escasa como
buen piso de hombre. Hay un par de marquitos de fotos y algunos
trofeos y medallas por ahi colgados, de carreras de todo tipo:
triatldn, de obstaculos, de montaia... Este chico hace de todo.

Me detengo al ver una fotografia de Edu de jovencito —no
tendria mas de quince o dieciséis afios— junto a otro chiquillo, algo
mas alto, los dos abrazados y levantando los pulgares, con una
sonrisa orgullosa.

—¢éCuantos anos tenias aqui? —pregunto divertida—. Menudo
renacuajo.

Edu se gira al oirme, pero en cuanto me ve con la foto en las
manos, su rostro se ensombrece en cuestidon de milisegundos.
Rapidamente vuelve a centrarse en la maquina de café.

—Dieciséis —responde, sin mirarme—. ¢Quieres azUcar?

—No, ya sabes que no me pongo nhada —contesto un poco
desconcertada. El lo sabe, claro que lo sabe. Se lo he dicho mas de
una vez, incluso le he refiido porque él se echa azlcar y sabe que no
es recomendable. ¢Por qué lo pregunta ahora? Vuelvo a mirar la
imagen. El otro chico se parece mucho a él.

—CEs tu primo?



Edu esquiva mi mirada y coloca las tazas sobre la mesa,
indicdndome que me lo beba mientras él toma un sorbo como si
fuera un chupito.

—¢Estas bien, Edu?

Se queda en silencio, cabizbajo. El ambiente se vuelve
diferente, mas denso. Tardo un par de segundos en entender que he
metido la pata. Tal vez no deberia haber preguntado nada...

—Perdona —aflado—. No queria meterme donde no me
llaman.

Edu deja la taza y respira hondo, como quien intenta juntar
las palabras antes de soltarlas.

—No pasa nada, Ceci. Es solo que... es un tema complicado.
Es mi hermano. Alvaro.

—¢Tu hermano? No sabia que tenias uno... éEs que estdis
peleados? —pregunto, imaginandome que aqui debe de haber un
buen drama familiar.

—No, no es eso... —Hace una pausa—. Veras, mi hermano
muridé hace afios en un accidente de moto. Esa fue la ultima foto que
nos hicimos juntos.

Me quedo callada, con la taza caliente entre las manos, pero

con el corazdn frio como el hielo. No esperaba esto.



—Jo, Edu... lo siento muchisimo —digo bajito con la voz
temblorosa.

El asiente y continla:

—Fue hace muchos afos... Pero sigue ahi. Siempre esta ahi.

Se queda en silencio, muy serio, con la mirada fija en la taza.
Nunca lo habia visto asi y se me hiela la sangre. No sé si tocarle el
brazo, si dejarle espacio o si cambiar de tema.

—¢Era mayor que tu? —pregunto finalmente.

—Dos afios. Alvaro era... el bueno. El listo. El que hacia todo
bien. Buen estudiante, responsable, deportista. Un hijo diez y el
mejor hermano mayor que se pueda tener. Acababa de matricularse
en Medicina, ésabes? Iba a ser médico, como tu.

Edu se pasa la mano por la nuca y suspira. Su voz suena
cansada, como la de alguien mucho mayor.

—Cuando murid, yo... no sé, dejé de intentarlo. Me rebelé y
me meti en todo lo que no debia. Al fin y al cabo, éde qué sirve
hacer las cosas bien? La vida es muy injusta. Mis padres estaban tan
rotos que no podian con otra cosa, asi que... me dejaron ir. La Unica
persona que estuvo ahi para cuidarme fue Graciela, nuestra interna.
Si no llega a ser por ella... Aun asi, me converti en el desastre oficial

de la familia.



Lo dice sin dramatismo, pero yo lo siento. Siento cada
palabra.

—Lo siento mucho Edu... ¢Y ahora cdmo estas?

—~Ahora intento arreglar las cosas. Pero mi padre no confia en
mi. Me metié en la empresa solo para ver si hacia algo de provecho,
pero... se nota que no espera gran cosa. Siento que sigo siendo el
error de repuesto.

Me dan ganas de abrazarlo, pero no lo hago. Me da miedo
que se rompa.

—Edu, no pienses asi. No puedo ni imaginarme lo duro que
tuvo que ser para ti, y esta claro que tus padres no lograron estar a
la altura de una situacion tan complicada... Pero ahora creo que eres
una persona increible. Eres amable, bueno, divertido... y, ya ves,
estas aqui, viviendo tu vida, con un trabajo, un piso... Has
conseguido muchisimo y aun te queda mucho por crecer.

—Gracias, Ceci. En serio, oir eso de alguien como tU es muy
reconfortante. Aunque, no sé... Sigo siendo bastante desastre. Estoy
intentando mejorar, por eso pedi cita contigo. Porque queria
cuidarme mas, sentar un poco la cabeza... Pero no es facil. Y no sé si

lo sera algun dia.



—Pues claro que si. Lo estas haciendo bien. —Pongo mi mano
sobre la suya e intento trasmitirle todo el calor y carino que puedo.
Me destroza verle asi.

Edu es de esa gente que siempre esta feliz, con buena carg,
con un chiste o una sonrisa para todo el mundo... pero esta claro
que solo es una mascara. Y cuando vemos a ese tipo de persona en
sus momentos mas vulnerables, es impactante. Porque el contraste
con su actitud habitual es tan grande, que uno no sabe cdmo
reaccionar.

—Al principio, estuve como dos meses encerrado en casa sin
querer salir ni ver a nadie. Solo hablaba con Graciela, que fue quien
consiguid animarme para que acabara el bachillerato. De todas
formas, mi rendimiento era nefasto y mi comportamiento daba pena,
de hecho, me pasaba el dia en el despacho del director. Aunque
supongo que la gente sentia lastima por mi y no fueron tan duros
como podrian haber sido... —Edu hace una breve pausa para coger
aliento y prosigue—. Después, al poco tiempo, empecé a beber, a
salir de fiesta sin limites, a consumir de todo... Me dejé absorber por
el mundo de la noche, mientras que, durante el dia, solo dormia.
Llegd un momento en que mis padres empezaron a levantar cabeza,

bueno mi padre, porque mi madre nunca llegd a recuperarse... Me



cogi6é de las orejas y me obligd a meterme a una carrera. Y asi fue
como estudié Administracidon de Empresas, aunque me costd unos
cuantos afos mas de lo normal, claro. Porque yo seguia
compaginandolo con los excesos de la noche, aunque al menos ya
solo lo hacia los fines de semana. Y hace dos anos, cuando terminég,
mi padre me metid directamente a su empresa. Me imagino que, con
mi expediente tan justo, no tenia esperanzas de que pudieran
contratarme en ningun otro sitio.

—Y cdmo te sentiste con tu primer trabajo?

—L a realidad es que me ayudd mucho. Tener horarios y cierta
responsabilidad me obligd a centrarme un poco en la vida. Aunque
fuera mi padre, tenia claro que no iba a pasarme ni una, asi que no
podia cagarla. No queria defraudarle mas.

—Qué bien, como me alegro...

—Me gustaria que confiara mas en mi, que me diera algo mas
de responsabilidad en la empresa, porque siento que solo me manda
proyectos faciles por el miedo a que la lie. Pero bueno, no le culpo.
Sé que la confianza hay que ganarsela.

—Estoy convencida de que eso llegara.

—Si, ojala... Ademas, al entrar conoci a varios compaferos

que son de puta madre. Algunos eran muy deportistas, asi que



empecé yo también a hacer mas deporte, creo que incluso un poco
patoldgicamente, porque me obsesioné y ahora no hay dia en que
no salga a correr o vaya al gimnasio o haga algo. Siento que, si dejo
de hacerlo, voy a recaer de nuevo. Es mi via de escape.

—Pues es muy buena via de escape, te felicito —le digo con
una sonrisa sincera.— Creo que has madurado mucho, Edu. Has
pasado por cosas terribles y, aunque no haya sido facil, estas
superandolas. Estoy orgullosa de ti.

Edu me mira con timidez, creo que agradecido por mis
palabras, pero sin perder la expresion de tristeza.

—Gracias — dice en voz baja—. Ademas del deporte, dejé de
salir tanto de fiesta, e intenté dejar de fumar, pero me era imposible.
Hasta que te conoci. Aquel dia, cuando te vi en la consulta, tan
joven pero tan impresionante, tan segura... senti que tenia que
hacerlo. Cuando te dije que por ti lo haria, era en serio. No me
referia a que lo hiciera para complacerte a ti, sino que lo conseguiria
gracias a ti. No sé por qué, pero me motivaste.

Ahora soy yo la que se siente abrumada. Emocionada, noto
cdmo se me caldean las mejillas y se enrojecen. Nunca pensé que
pudiera tener ese tipo de influencia sobre él. Al contrario, lo vi tan

chulo, tan bromista... que no lo tomé en serio en absoluto. Y, aun



asi, él estda agradecido. Me siento fatal y, al mismo tiempo, me
alegro muchisimo.

—No es que haya dejado la fiesta, pero ahora salgo mas
ocasionalmente, como una persona normal, y consumo algo de vez
en cuando, pero solo en ocasiones muy especiales. Como cuando lo
hice contigo. Te diria que fue una de las mejores noches de mi vida.

—Para mi también lo fue —confieso timidamente—. Aunque
no creo que vuelva a hacerlo. Estuvo bien probarlo, pero no quiero
necesitar eso para sentirme asi. Creo que puedo ser feliz de verdad
sin engafios quimicos y sin poner en riesgo mi estabilidad emocional.

—Lo sé, yo pienso lo mismo. Me alegro de que lo probaras y
de que ahora tengas las cosas tan claras.

Tras un breve lapso de tiempo en que ambos nos quedamos
en silencio, mirandonos el uno al otro, con las manos entrelazadas y
el alma totalmente expuesta, Edu interrumpe el momento:

—Bueno, cambiemos de tema, que no quiero arruinarte el
dia.

—No lo haces, al contrario. Me alegro de que me lo hayas
contado. Sé que no es facil hablar de estas cosas, pero creo que

ahora te conozco un poco mas. Te entiendo mejor.



El me sonrie y acaricia mi mano. No sé por qué, pero de
pronto me encuentro diciendo:

—Yo también fui la hija perfecta. O al menos lo intenté. Notas
excelentes, ni una falta en clase, deporte regular... Hacia todo bien.
Si alguien se resfriaba en casa, yo ya tenia el termdmetro a mano
antes de que estornudara.

El me mira, curioso, como Si nO esperara este cambio de
guion.

—¢Y cudl era el problema?

—Que mis padres eran demasiado exigentes. Y frios, muy
frios. Para ellos “el esfuerzo es amor”, asi que nunca habia una
palabra bonita, un gesto de ternura... nada. Eso era para débiles y
consideraban que yo tenia que ser muy fuerte. Porque, por lo visto,
para tener éxito en la vida, hemos de ser de hierro.

—Joder... Qué duros.

—Si, y eso que soy hija Unica. Siempre que oigo eso que
dicen de que los hijos Unicos son mas mimados... Te juro que me
dan ganas de echarme a llorar. Ojala fuera una hija Unica de esas.

—Vaya, lo siento, Ceci...

—La realidad es que me meti en Medicina para sentir que

valia. No es que no tuviera vocacion, siempre me ha gustado el



cuerpo humano y el contacto con la gente... Pero necesitaba sentir el
agradecimiento de aquellos a los que pudiera ayudar, supongo que
para asi rellenar un poco el vacio con el que creci... Y también queria
que mis padres sintieran orgullo por verme convertida en médico.
Sin embargo, aunque lo logré... no bastd. —Dirijo la mirada al suelo,
fijdndola en una de las baldas del parqué, absorta en sus
irregularidades mientras contindo—. Cuando quedo con ellos, lo
Unico que hacen es preguntarme si he publicado, si estoy en la lista
de los mejores médicos, si tengo posibilidades de ascenso... Es
insoportable. Para colmo, pasé lo de Marc y... todavia me desmontd
mas el chiringuito.

—éQuién es Marc? —pregunta Edu sorprendido.

—Mi exnovio. El chico que parecia que iba a ser para siempre.
Estuvimos juntos varios afos. No es que mis padres lo adoraran, le
respetaban, si, pero les parecia demasiado viajero y me torturaban
con eso. Me preguntaban constantemente acerca de su trabajo, si
ganaba bien, si tenia opciones de medrar... Y la verdad es que Marc
tenia un buen trabajo, estable, pero no era ningun workaholic,
precisamente. Iba, fichaba en la oficina, hacia lo que tuviera que
hacer y se iba. Asi que eso es algo con lo que mis padres me comian

la cabeza...



—Y qué paso con élI?

—Me dejo por otra. Otra menos aburrida.

Lo suelto asi, sin pensar, sin miramientos. Pero en cuanto lo
digo, siento ese nudo en el centro de mi pecho, que me recuerda el
sentimiento de traicion y el dolor que, casi olvidado, no termina de
desparecer.

—Pues vaya con Marc. Menudo capullo.

—Ya. Cuando me dejd, mis padres, encima, parecian adorarlo
mas que nunca. Que cémo habia podido perderlo, me decian. Nunca
supieron que me engafd. Yo tampoco quise contarlo: me daba
verglienza. Para ellos, la culpa era mia. Imaginate como quedd mi
autoestima después de aquello... —Trago saliva para poder continuar,
asumiendo cada una de mis palabras—. Desde entonces, cada vez
que quedo con ellos, me preguntan si salgo con alguien. Ahora que
me va bien en el trabajo, les preocupa enormemente mi situacion
amorosa. Es mas, mi madre estd empefiada en presentarme a los
hijos solteros de sus amigas, siempre y cuando tengan un buen
sueldo y una buena clase social, claro.

—Joder, Ceci. Parece agotador. Espero que no tomes en serio
nada de eso que te dicen. Tiene delito tener una hija tan increible

como tU y no estar contento con eso.



—No soy tan increible, Edu. Me he convertido en una persona
controladora, obsesiva y desconfiada. Tu crees que eres un desastre,
pero yo también me siento asi muchas veces.

—Normal, con esa presion familiar... Pero, Cecilia, no lo eres.
Seguro que tendras tus defectos, como todos, pero eres una mujer
alucinante. Y muy divertida. El Marc ese es un idiota que no te
merecia si no supo verlo. Y tus padres... solo les perdono porque te
han parido. Si no fuera por ellos, no te habria conocido.

Se me escapa una sonrisilla al escucharle. Hablar con él me
esta pareciendo mejor que cualquier sesion con la psicologa.

—OQjala pudieras verte a través de mis ojos —continla—.
Créeme, tu autoestima subiria muchos, muchisimos puntos.

Se me humedecen los lagrimales, complacida por tanto
halago. Suena sincero y de verdad me hace sentir mejor.

—Oye, eres bueno escuchando — intento decirlo con humor,
pero se me clava en la garganta.

—Lo mismo digo, Guerrera.

Y ahi estamos los dos, con nuestras heridas expuestas sobre
la mesa, junto al café ya frio. Mas desnudos que nunca,
compartiendo una intimidad mas vertiginosa que cualquier ducha

conjunta.



CAPITULO 26

Creo que esto se me esta yendo de las manos. Desde que nos
sinceramos, todo ha cambiado. Ya no hay dia en que no hablemos,
en que no nos veamos, aunque sea solo un rato. Casi sin darnos
cuenta, hemos terminado compartiendo cama muchas mas noches
de las que seria prudente reconocer. Y si, me encanta. Pero también
me asusta. Porque esto no era lo que tenia pensado cuando nos
besamos en aquella fiesta. Qué desastre. Yo pensaba que podia
darme una alegria al cuerpo, disfrutar un poco antes de volver a lo
serio: la busqueda del verdadero amor, el que algun dia se convierta

en el padre de mis hijos. Para mi, esto no era mas que algo fisico,



sin compromiso, una etapa. Pero lo cierto es que la historia se ha
complicado y, aunque no seamos novios ni hada por el estilo, Edu ha
pasado de ser una aventura espontanea a convertirse en mi rutina
favorita.

Porque Edu es tan... tan. Me encanta su cuerpo, si, pero
también su risa, sus manos, su voz. Sus ojos. Podria pasarme horas
mirandolo sin cansarme. Y el sexo con él es... otra dimension.
Inagotable, vibrante. Pero es que después, cuando terminamos,
nunca nos falta tema de conversacidn. Las risas estan aseguradas,
por supuesto, pero ademas ya no solo hablamos de tonterias. Siento
que estoy conociéndolo de verdad. Hemos atravesado la superficie, y
reconozco que, debajo de esa piel morena, hay una persona
adorable. Porque Edu es una buena persona. Lo mas curioso es que
él también estd empezando a conocerme, y €so que a mi me cuesta
abrirme. Incluso ha descubierto algunos de mis peores defectos, y
no parecen molestarle.

Asi que si: Sofia tenia razon. Yo no sirvo para el sexo sin
sentimientos. No sé como lo hace la gente. ¢Es que no hablan
después? ¢Es que no les surgen esos momentos en que, sin querer,
acaban aflorando intimidades peligrosas? Porque, joder, yo no

queria, juro que no tenia la mas minima intencién de llegar hasta



aqui, pero me parece inevitable que acabe pasando. A nosotros,
desde luego, se nos ha removido todo.

Y eso me inquieta. Porque no quiero que me importe. Ya lo
dejamos claro: esto no es amor. Asi que no deberia estar dejandome
llevar por lo que tenemos, porque realmente, étiene algun futuro? El
no tiene ni treinta, y yo cada dia estoy mas cerca de los cuarenta. Mi
reserva ovarica no para de gritarme que no me lie, que no tengo
tanto tiempo, mientras mi mente la ignora y se va de fiesta con un
jovenzuelo, como si la biologia fuera una broma.

Edu no estd preparado para nada serio. El tiene sus propias
batallas que librar, sus objetivos, su reconstruccion personal. Desde
luego, no estd en un momento en el que pueda pensar en las
mismas cosas que pienso Yo.

Y, aun sabiendo eso, aqui estoy, malgastando dvulos cada
mes en vez de buscar lo que realmente necesito.

Aun con todo, reconozco que me lo estoy pasando bien.
Demasiado bien. Paseos en moto, cervecitas a la luz de la luna, dias
de playa con helado, noches de carcajadas y sabanas sudadas...
Momentos geniales con una persona que no es perfecta, pero que
me esta ensefiando otra forma de estar en el mundo. Una forma

mas ligera. Menos comedida.



Por si fuera poco, Edu se entiende muy bien con mis amigas.
La otra noche salimos a cenar con Sebas, Claudia (que reconozco
que es simpatica y ya no me pone tan nerviosa, puesto que no
parece tener interés en Edu ni él en ella) y otro amigo suyo, que,
por cierto, parecia muy interesado en Maca. Fuimos a picar algo por
el puerto y después a un pub de la zona. Fue una noche perfecta.
No sé, senti que todo estaba en orden. Pese a la diferencia de edad
entre su grupo y nosotras, todo el mundo encajaba de maravilla.
Aguantamos hasta las tantas, bailando, riendo... iacabamos viendo
el amanecer en la playa con cervezas! Quién nos ha visto y quién
nos ve. Sofia estaba encantada, dandole las gracias a Edu todo el
rato por habernos hecho salir de nuestro enclaustramiento social a
Maca y a mi. Obviamente ella acabd yéndose a dormir con Sebas, yo
me fui con Edu, y Maca rechazé al pobre amigo y se fue sola a casa.
Quién sabe si tenia al amor secreto esperandola... Sigue con el
misterio, por mucho que la interroguemos. Ni con el alcohol suelta
prenda, la cabrona. Por lo que nos ha contado, sigue quedando con
ese misterioso chico y parece que la cosa va lenta pero segura,
aunque aun no se siente preparada para contarnoslo.

Yo creo que tiene miedo. Después de lo de Raul, supongo que

no se atreve a creérselo del todo y quiere ser prudente. La entiendo.



Cuando terminas una relacién larga en la que habias puesto todas
tus expectativas, pierdes la fe en que otras puedan funcionar. Es
como si, cada vez que empiezas algo con alguien, estuvieras
esperando a que fracase. Asi que, a veces, simplemente decides no
contarlo. Por si acaso.

Supongo que, en el fondo, es por eso que no me preocupa
tanto estar dejandome llevar con lo de Edu. Porque sé —o eso
quiero creer— que algo pasara y todo acabara. No creo que vaya a
ser mas que un amor de verano. Pero mientras dure, voy a
disfrutarlo. Porque sé que no es mi plan de vida, pero, joder, qué
bien me siento fuera de él.

No sé muy bien en qué momento se me ocurrid que una
escapada juntos era buena idea. Bueno, si lo sé: cuando aparecio
Edu en mi cocina, en calzoncillos, sosteniendo un aguacate en una
mano y tomate en la otra, y diciendo “me encantaria secuestrarte un
par de dias”, mientras me daba besitos por el cuello. Y claro, una,
que Ultimamente se derrite con cualquier cosa, asintio sin pensarlo.

Y aqui estamos: aprovechando las vacaciones de agosto, en
el coche, con el aire acondicionado a tope, y una playlist hecha por
él con una mezcla de reguetdon, indie y temazos de los 2000

pensados para mi, rumbo a un pueblecito pesquero que, segun él,



esta recomendado en Instagram. EI, como buen chaval de su edad,
es adicto a esa red social —por no hablar de TikTok, que esa ni sé
cdmo funciona—, asi que saca toda la informacidn cultural de ahi.

Pues alld que nos vamos.

Tras un par de horas de viaje, por fin se despliega ante
nosotros el pueblo como una maqueta perfecta, con muchas barcas
y mucho encanto.

Avanzamos despacio por calles empedradas, bordeadas de
casas blancas con postigos de colores, abrazadas por buganvillas
fucsias que trepan por las fachadas como si quisieran colarse por los
tejados. El sol lo bana todo con su luz dorada, dando una sensacién
de estar dentro de una postal.

Finalmente, aparcamos y nos encaminamos hacia la casita
que hemos alquilado. El mar brilla con ese azul que solo existe
cuando estas de vacaciones y el pueblo entero huele a sal, a crema
solar y a calma.

La casa es pequena, pero acogedora y pintoresca. De esas
que crujen un poco al andar y te hacen sentir que estas en otra
dimension. Tiene una pequefa terraza con vistas a la bahia, y una

cama enorme vestida con sabanas blancas y lisas, que no me pasa



desapercibida. Las gaviotas cruzan el cielo con sus graznidos lejanos,
mientras la iglesia ameniza el momento con sus campanadas suaves
y, de fondo, el ronroneo de las olas del mar completa una banda
sonora perfecta.

Dejamos los trastos en la entrada y, sin pensarlo mucho, me
tumbo en la cama. Estoy agotada, si, pero también agradecida.
Rodeada de naturaleza, paz y la brisa que entra por la ventana,
siento que estoy exactamente donde deberia estar. Aunque no tenga
ni idea de adonde me lleva esto.

Edu se acerca emocionado por el entorno idilico en el que nos

encontramos y no tardamos ni cinco minutos en estrenar la cama.

Los dias se suceden como en una pelicula. Snorkel en
preciosas calas escondidas, helados absurdamente caros, cervezas y
vino blanco al atardecer, y sexo como solo sucede cuando no hay
estrés ni presién. Paseamos sin rumbo fijo, comemos pescado fresco
en diferentes chiringuitos, y nos sentamos en la arena a mirar

barcos pasar, sin prisa, sin obligaciones.



Y yo... me doy cuenta de que nunca me habia sentido asi. Ni
siquiera con Marc. Es esta mezcla de libertad y deseo. De ternura y
risa. De vivir el presente sin pensar en lo que vendra. No quiero que
se acabe.

La ultima noche, después de cenar, damos un paseo largo, sin
destino. Hablamos de todo: de la infancia, de lo que significa
hacerse mayor, de nuestros amigos, de los miedos, de los nudos que
nos ha dejado el pasado, convirtiéndonos en las personas que hoy
somos. Le hablo de Marc, de los complejos que me quedaron
después, de cdmo me ha costado salir de ese pozo que es la
inseguridad. Edu me cuenta que lleva un tiempo en terapia. No es la
primera vez, claro; cuando murié Alvaro pasé por varios psicdlogos,
pero entonces nada funcionaba. Ahora, en cambio, parece que lo
esta encajando de otra manera. Supongo que la ayuda solo sirve
cuando uno esta dispuesto a recibirla.

—Por primera vez me siento como un adulto responsable,
ésabes? No sé, este afio han cambiado bastante las cosas. He tenido
buenos resultados en el trabajo, parece que mi padre cada vez
confia mas en mi, y, por fin, siento que estoy sentando la cabeza. Y
queria darte las gracias.

—¢A mi? ¢Qué tengo yo que ver con eso?



—Todo.

Nos quedamos callados, en silencio. Como si el aire que
respiramos supiera que no hace falta afadir nada mas.

—Te lo digo en serio, Ceci, nunca habia pasado tanto tiempo
con alguien, y menos con alguien como td. TU me haces querer ser
mejor.

Mientras pronuncia esas palabras me mira con una intensidad
distinta, como si pudiera leer mi alma a través de mis pupilas. No
puedo explicar lo que siento, pero es Unico. Edu sonrie, me coge la
mano y nos quedamos parados, descalzos sobre la arena, con los
pies medio hundidos y la brisa jugando con mi vestido. La noche
esta tan oscura que casi no distingo el mar. Solo se escucha el
murmullo de las olas y el crujido de las barcas que mece la marea.

Nos vamos acercando poco a poco, despacio. Edu me toma la
cara con ambas manos, se inclina sobre mi y me besa. Sin prisa, sin
hambre. No hay lengua al principio, solo el calor de sus labios sobre
los mios. Es un beso lento pero decidido, que va de menos a mas,
Como una cancidn que empieza en un susurro y va creciendo, nota a
nota, hasta desbordarte por dentro con toda su potencia. Cuando
por fin nuestras lenguas se encuentran, me da un vuelco el

estdmago. Le agarro la camiseta por la nuca, él me aprieta contra su



pecho, y siento que soy suya, y que él es mio, y que, de repente, no
sé qué hora es, ni qué dia, ni nada. No sé si quiero sentir todo esto,
no lo sé. Pero ya es tarde...

Cuando nos separamos, apenas respirando, nos damos
cuenta de que hemos llegado a una cala apartada, completamente
vacia. Edu empieza a quitarse la ropa sin pensarlo dos veces y me
mira con esa chispa que le delata, animandome a hacer lo mismo.

—¢Pero qué dices? ¢Y si viene alguien?

—éQuién va a venir? iEstamos solos, Ceci! iEl mundo es
nuestro! —grita, a viva voz, con los brazos en alto, riéndose como un
nino travieso—. iAl agua, Guerrera!

Me quedo quieta unos segundos, dubitativa. Y entonces lo
decido. A la mierda, voy con todo. Me quito el vestido, el suje y las
braguitas, suelto las sandalias, y con un grito entre risa y locura, me
lanzo corriendo al mar, donde él ya me espera en la orilla.

Nos bafiamos desnudos, con el agua tan clara que parece
fundirse con el cielo. La luna se refleja sobre la superficie y, por un
momento, juro que flotamos entre las estrellas. Nos besamos, nos
reimos como crios, chapoteamos, saltamos entre las olas que nos
acarician sin pudor, y sé con certeza que no querria estar en ninglin

otro lugar del mundo.



—¢éSabias que eres preciosa? —dice, mientras me sostiene en
brazos. Yo me aferro a él como un koala, sumergidos los dos hasta
el cuello, flotando como podemos—. Quiero que se te quede
grabado ahi dentro para siempre —afiade, tocdndome suavemente
la frente con un dedo—. Que eres increible, Cecilia Guerra. Ojala
todo el mundo tuviera la suerte de conocerte. Ese Marc no valia ni
para mirarte. Y aun asi, te hizo dudar de ti. Eso es lo que mas me
jode.

Pese al salitre que me escuece en los 0jos, los mantengo bien
abiertos, decidida a no perderme ni un milimetro de este momento.

—Gracias, Edu. A veces necesitamos ayuda para quitarnos
ciertas vendas de los ojos y tu lo has hecho conmigo. Puede que
seas mas joven, que creas que eres un desastre, que no te veas
como el hombre adulto en el que quieres convertirte... pero a mi me
has salvado. Me has ensefnado que puedo divertirme, que no todo es
blanco o negro, que la vida hay que vivirla con intensidad. Estaba
atrapada en la idea de seqguir el plan establecido, de cumplir con
todo lo que se esperaba de mi... y no me daba cuenta de que esto,
justo esto, era lo que necesitaba. Gracias.

Lo siguiente que sé es que el tiempo se detiene, que el influjo

de la luna lo hechiza todo y que me pierdo en sus caricias. Me toma



en brazos con esa firmeza suya que hace que me sienta liviana, me
deja con cuidado sobre la arena himeda, boca arriba, y se tumba
sobre mi, sin dejar de mirarme. Bajo la luz plateada de una noche
estrellada, primero acaricia mi rostro, luego mis pechos, y recorre mi
cuerpo entero con los labios, haciéndome sentir deseada, hermosa,
poderosa. Separa mis piernas con delicadeza y se acomoda entre
ellas, haciéndome vibrar con el solo roce de su piel mojada sobre la
mia. Y me penetra lentamente, como si siguiéramos meciéndonos
sobre las olas, como si navegaramos a la deriva, rumbo a ese punto
donde el cielo se funde con el mar. Aprieto mis muslos contra sus
caderas, queriendo mas, queriendo todo. Queriéndolo a él. El
entrelaza sus dedos con los mios, sujetando nuestras manos a
ambos lados de mi cabeza, y me besa. Largo. Profundo. El placer
nos alcanza como una ola imparable, mientras sentimos esa
descarga suave y deliciosa que nos deshace al mismo tiempo, y todo
se diluye entre nuestros jadeos. Cierro los 0jos y nos quedamos
inmdviles, en silencio, acompafiados Unicamente de su respiracion,

la mia, y la dulce melodia del mar.



CAPITULO 27

El viaje de vuelta se pasa volando, en contra de mis
fervientes deseos de que se prolongue todo lo posible. En el camino
en coche nos entretenemos con la musica: yo le ensefio mis
canciones y cantantes favoritas, bastante femeninas y profundas
todas, y él a mi los suyos, mucho mas rockeros y cafieros. Tan cierto
y estereotipico a la vez. Me quedo dormida a mitad de trayecto y él
no me despierta hasta que llegamos. Nos despedimos en el rellano,
conscientes ambos de que, después de cinco dias juntos, debemos
mantener nuestro espacio y dormir cada uno en su piso, antes de

que terminemos estirandonos de los pelos.



Aun asi, las siguientes semanas pasamos mucho tiempo
juntos, sin necesidad de decirnos grandes cosas, porque todo esta
dicho. Todo fluye, sin dramas, sin peleas, sin ataduras tampoco.
Vamos al cine, vemos series en casa, quedamos con nuestros
amigos y, una vez terminadas las vacaciones, volvemos a nuestros
trabajos con fuerza, con ganas, renovados.

De vuelta a la rutina, bajamos bastante la intensidad y el
ritmo de nuestras quedadas, pero sin dramas ni reproches. A mi,
sinceramente, me viene bien tener tiempo para mi, para Maca y
Sofia, y para retomar nuestras comidas de los domingos con Rosario.
También vuelven las inevitables comidas con mis padres, claro. Pero
ya no me dejo tratar como si siguiera siendo una nina, ni como si su
insistencia fuese necesaria para que yo mejore en mi trabajo o en mi
vida personal. Después de unos cuantos cortes inesperados por mi
parte, y de varias frases tipo “madre mia, tu hija, cdmo esta
ultimamente” o “no se le puede decir nada” o “qué caracter tiene
esta nina, oye”, la verdad es que me dejan bastante tranquila v,
poCo a poco, empezamos a hablarnos como los tres adultos que ya
somos. Y, oye, ya ho me caen tan mal. Supongo que es mas facil

entenderse cuando dejas claros ciertos limites.



En lo laboral, consigo por fin, y no sin esfuerzo, terminar el
articulo que tenia a medias, y logro publicarlo en una de las mejores
revistas europeas. Y, como guinda, por fin empiezo a ver reflejados
en la ndmina los extras por ser coordinadora.

Edu también esta contento en la empresa. Gracias a sus ideas
y buenos resultados, empieza a ganarse el respeto del equipo,
alejandose poco a poco de esa imagen de “el hijo del jefe” que tanto
le pesaba. De los cigarrillos no se ha vuelto a saber nada, asi que
parece que, poco a poco, todos vamos cumpliendo metas.

A finales de septiembre es su cumpleafios, asi que todo
apunta a que entrara en la treintena con buen pie. De hecho, esta
organizando una fiesta por todo lo alto, con amigos, familia y un
despliegue logistico que incluye D], catering y local alquilado. Por
supuesto, alli estaremos las tres Marias: Maca, Sofi y yo.

Tengo cierta curiosidad por ver a sus padres, bueno, por ver
cdmo son, porque no tengo pensado que haya ningun tipo de
presentacion formal. Ni falta que hace. Ellos ni siquiera saben que
existo, asi que no tengo que pasar por ese mal trago. Al fin y al
cabo, llevamos solo unos meses quedando. Seria precipitado. éPara

qué complicarlo?



Tengo que reconocer que Ultimamente uso mas Instagram,
influencia directa de Edu, claro. Lo utilizo para coger ideas para su
fiesta e incluso para inspirarme a la hora de elegir qué ponerme.
Gracias a eso, he acabado comprandome un vestido rojo
espectacular y unas cufias altisimas con las que no parezco tan
minUscula como de costumbre. Porque si, con mi metro sesenta
escaso, suelo ir mas plana que una carpeta mientras el resto desfila
sobre tacones imposibles. El local para la fiesta y el catering los han
alquilado sus padres, asi que debe de ser un sitio bastante exclusivo.
Ademas, la musica y el D] ya estan cerrados, gracias a los
innumerables contactos de Edu en el mundo de la noche. Todo esta

listo.

Una noche tonta, a pocos dias del gran evento, abro
Instagram para distraerme un rato antes de dormir. Y, como no, me
topo con lo de siempre: mis companeros del colegio y de la
universidad subiendo fotos de ecografias prenatales, bebés recién
nacidos y lunas de miel. Mientras tanto, yo sigo mirando modelitos y
consejos de maquillaje moderno. Me detengo en el perfil de una
chica que fue una de mis mejores amigas, aunque con el tiempo nos

fuimos distanciando. Ella estudié Magisterio, se quedd trabajando en



el cole de su pueblo de toda la vida, se caso y ya va por el segundo
hijo. Yo, en cambio, me meti en Medicina: seis afios de carrera, uno
para el MIR, otros cuatro de residencia, para formarme como médico
de familia, empollando sin parar, viajando para hacer rotatorios en
los que pudiera aprender mas, y, por fin, cuando tuve tiempo para
conocer a alguien, empecé con Marc, que me acabd saliendo rana. Y
ahora aqui estoy, ayudando a organizar fiestas de "felices 30",
mientras ella ya tiene la vida montada, con dos retonos y un marido
adorable. Joder. Mejor no pensar en la imagen de mi proximo
cumpleanos con los “felices 36",

Treinta y seis.

Casi se me habia olvidado lo del recuento ovarico... pero ahi
sigue. Siempre presente. Me pregunto si Edu querra tener hijos. Y
cuando. éCuanto puedo esperar yo? Me gustaria preguntarselo, pero
¢cdmo narices se plantea eso sin sonar como una loca desesperada?
¢Como se le suelta algo asi a un chico de veintinueve afios con el
que ni siquiera llevas medio ano quedando? Sorpresa: no se puede.

Cierro Instagram y me meto en la cama, resignada. Estas
preguntas no tienen respuesta hoy. Ya me preocuparé por ello mas
adelante. Ahora, lo Unico que quiero es no estropear el momento

magico que estoy viviendo.



Los dias previos a la fiesta intento no pensar demasiado y seguir
con mi rutina. Edu esta ilusionado, especialmente carifoso, y yo... yo
no podria ser mas feliz.

—Sabes, no sé si Claudia podra venir a la fiesta —me dice
una tarde, mientras nos tomamos una cervecita en mi balcdn.

—éAh, no? ¢éQué ha pasado?

—Su hermana mayor esta a punto de parir. Vive en Madrid, y
si se pone de parto, quiere irse para estar en el hospital. Asi que no
sabe si podra venir o no.

—iVaya! Qué ilusion, éno? iVa a ser tia!

—Si, estd muy emocionada.

—Y a ti? éTe gustan los nihos?

—éA mi? Claro. ¢A quién no?

—Quiero decir... si te gustaria tener.

—Ah, eso... —se queda callado un momento—. No sé, la
verdad. Nunca me lo he planteado en serio.

—Ya.

El silencio se instala entre nosotros. Edu se apoya en la

barandilla y se queda mirando el trafico, dejando que el ruido de



fondo sustituya a la respuesta que no me ha dado.

—Pero si tuvieras que decir algo... écrees que seras padre
algun dia?

—Pues no lo sé, Ceci. Es una de esas cosas que ya pensaré
cuando sea mayor.

Su respuesta me atraviesa como un alfiler. EI, en cambio, da
un largo trago de su cerveza, indiferente, sin mirarme siquiera. No
sé si me molesta que no se lo haya planteado... o que yo no pueda
permitirme no hacerlo.

—Por cierto, éya sabes qué braguitas te vas a poner mafiana?
—suelta de pronto, como si esto no acabara de pasar—. Dime que
no vas a llevar. iPodriamos hacerlo en el bafio a mitad de la fiesta!

Pongo los 0jos en blanco y suspiro, intentando no dejar que
se me note el bajon.

—Pero si estaran tus padres alli...

—Lo sé, por eso tiene mas morbo.

—iAy, calla, cochino! —le digo riéndome, dejandome llevar
por su ligereza. Mejor no complicar las cosas. Mejor quedarme aqui,

en este instante, donde todo aun funciona.



CAPITULO 28

—Maca llega tarde —le digo a Sofia ensefiandole la pantalla
del mdvil con el mensaje en el que avisa—. Asi que vamos tirando.

—No puedo creerlo.

—Hay que decirle que vuelva con Raul. Desde que lo dejaron,
es un desastre.

—Prefiero desastre que con ese —replica Sofia—. Casi mejor
le compramos un reloj.

—Tienes razon.

—Como siempre. Por cierto, estas tremenda con ese

vestidazo. Buena eleccidon, Guerrera —me dice con sorna,



remarcando el “Guerrera”, en una ridicula imitacion de Edu.

Le contesto con un manotazo en el culo. Madre mia, qué duro
lo tiene, la muy cabrona. iPero si hacemos la misma cantidad de
deporte! Bueno, Ultimamente me gana, que yo reconozco que me
estoy pasando un poquito con las cerves y he sustituido algunos dias
de gym por sexo desenfrenado, lo cual, parece ser que no es tan
efectivo para mis gliteos como yo creia. Pillamos un taxi y nos
dirigimos hacia el salén donde se va a celebrar la fiesta.

—(Estas nerviosa? —me pregunta mi amiga.

—¢Se me nota mucho?

—Bastante, estas muy callada. ¢Qué te preocupa?

—Van a estar sus padres.

—No jodas. ¢En serio? iNi se te ocurra presentarte!

—¢Por qué no?

—éQue por qué no? iPorque estas genial con Edu! ¢Es que
quieres cagarla? Los padres solo lo enmarronan todo.

—Sofia, Rosario me contd el otro dia que habia conocido a
Sebas, asi que déjate de tonterias.

—A ver, tia, Rosario no cuenta. Y fue de casualidad, que me
vino a recoger a la floristeria y la muy perra salio a cotillear. Pues ya

no tuve mas remedio que presentarlos.



—Bueno, la idea no es presentarme ni nada, tranquila. Pero
aun asi, me pone un poco tensa la idea de ponerles cara, después
de todo lo que me ha contado Edu.

Por supuesto, Sofia esta al tanto de la historia del hermano de
Edu. Como habiamos empezado a juntarnos bastante con su grupo,
preferi contarselo para que no metiera la pata con su verborrea
habitual. Al final, resultd que ya lo sabia. Sebas se lo habia contado.
Esos dos diran lo que quieran, pero yo los veo cada dia mas
enchochados.

Cuando llegamos, no puedo evitar sentirme superobservada.
Sofia, con su vestido negro, corto y escotado, deja al aire ese par de
piernas de infarto que tiene. Y yo, gracias a mis cunas kilométricas
que acompahan mi vestido rojo midi, de cuello halter y espalda al
aire, por una vez en la vida, no parezco un hobbit a su lado.
Bajamos del taxi como dos estrellas de Hollywood y varias personas
en la puerta del local se giran. Aunque imagino que sobre todo se
fijan en ella, me siento parte del espectaculo, y camino como si
fuera a comerme el mundo.

Hasta que una sefora de unos sesenta anos, guapisima vy
elegante, nos cruza la mirada al llegar a la puerta. Me observa de

arriba abajo, como si me estuviera analizando.



—Bonito vestido —comenta con un tono seco, pero cortés,
con la sonrisa ladeada, tras lo cual sigue caminando con la mirada al
frente.

—Gracias —susurro, aunque la mujer ya no me escucha.

—Uau, qué estilazo tiene esa mujer. Parece Isabel Preysler en
sus buenos tiempos —murmura Sofia, mirandola descaradamente
conforme se aleja.

—No hagas esas comparaciones, tia, que aqui a las Unicas a
las que se nos ocurriria mencionar a Isabel Preysler es a nosotras y
a esa buena mujer; estos treintafieros no sabran ni quién es.

—¢COmo no van a saber quién es? Seran jovenes, pero tienen
tele, éno?

—Mmm, te diria que la mayoria solo miran Instagram y
TikTok.

—Pff. Pues mira, prefiero ser una carca. Llevemos nuestra
vejez con orgullo, Ceci.

Sofia se rie como si nada, tan segura, tan brillante... Y asi
llegamos a la fiesta. La esperadisima fiesta. Veo a Edu entre los
invitados, saludando a unos y a otros sin descanso. En cuanto nos
ve, se acerca enseguida. Me da un beso rapido en la mejilla, casi

protocolario, y justo entonces aparece un sefnor trajeado que le



reclama para presentarle a alguien. Edu me lanza una sonrisa breve
antes de desaparecer con él, y yo me quedo de pie, con una
sensacion un poco tonta en el estdmago.

Nos servimos un par de Martinis y nos acomodamos en una
de las mesas altas del saldn. Los invitados no dejan de llegar.
Enseguida aparecen Sebas, Maca, Claudia y varios amigos mas del
grupo. Tras un rato, los camareros empiezan a desfilar con bandejas
repletas de exquisiteces: steak tartar, croquetas crujientes,
montaditos de foie, tiradito de atin, minihamburguesas, delicias en
miniatura... incluso hay un cortador de jamon y un puesto de quesos
de todas las variedades. Todo un despliegue.

—Joder, menudo nivel tiene tu novio —comenta Maca, con la
boca llena de brandada de bacalao.

—No es mi novio —respondo, aunque se me escapa una
sonrisa—. Pero si, yo también estoy flipando.

—Se nota el apellido compuesto —afiade Sofia.

—¢Cuadl era? —pregunta Maca.

—Mufioz de la Ria —contesto, alargando cada silaba con
tono aristocratico. Las tres nos reimos, encantadas de estar alli, en
una fiesta que parece mas una boda, rodeadas de buena comida,

buen vino y muy buen ambiente.



—La empresa les va genial —interrumpe Claudia, que por lo
visto estaba escuchando—. Y, bueno, Isabel, la madre de Edu, viene
de buena familia. Asi que no podias esperar un antro.

—éSe llama Isabel? éComo Isabel Preysler? iQué fuerte! —
exclama Sofia, y cruzamos una mirada cémplice.

—¢Esa no es la abuela de los Ferrero Rocher? —pregunta un
amigo de Edu, que se ha unido a la conversacion.

—iNi se te ocurra llamarla abuela! —salta Maca,
escandalizada—. Esa mujer siempre sera joven.

Claudia asiente con seriedad, como si fuera una causa justa
que defender.

—Vale, vale, tranquila —responde el chico, encogiéndose de
hombros.

Las tres nos reimos, conscientes de la brecha generacional
que sale a veces cuando estamos con ellos, si bien la mayor parte
del tiempo es imperceptible. Claudia se rie con nosotras, como una
mas del equipo. Creo que es algo mayor que Edu y Sebas, pero ni
idea. En cualquier caso, no se despega de nosotras en toda la
noche.

Edu reaparece poco después y pasa un buen rato con

nosotros, relajado, feliz, disfrutando de su dia. Aunque su



cumpleanos real es mahana, todos lo felicitan ya entre brindis y
abrazos. Yo me rio, bromeo, pero sin dejar de contar los minutos: a
las doce en punto pienso apartarlo un momento del bullicio. Tengo
algo que me hace mucha ilusién darle.

Cuando ya han salido la mayoria de platos, el tintineo de una
copa retumba en las paredes del local. El sefor trajeado de antes se
ha colocado en medio de las mesas, con la clara intencidn de
pronunciar unas palabras.

—Ejem, ejem —carraspea—. Buenas noches a todos. La
mayoria ya me conocéis, pero, para los que no, soy Alfonso, el padre
del cumpleaiiero. Hoy es un dia muy especial, asi que queria
compartir unas palabras...

Asi que ese era el padre de Edu. Cuando ha pasado antes por
aqui me habia parecido muy serio, pero ahora que lo veo ahi,
hablando de su hijo, lo veo a él. Veo a Edu en sus ojos. Tiene la
misma expresion afable y divertida y, aunque el traje le da clase y
porte, se le ve bastante jovial.

—Antes de nada, os agradezco a todos que hayais venido. La
vida no es facil, y es importante aprovechar cada ocasion para

celebrar. Hoy celebramos el cumpleanos de nuestro querido hijo...



ese, ese que veis ahi —dice mientras sefiala a Edu—, no te
escondas, cabroncete.

Se rie, y con él, todo el salon. Edu esta rojo como un tomate,
pero sonrie con esa expresion suya, mezcla de travesura y encanto.

—Eduardo ha pasado por mucho. Todos hemos pasado por
mucho —anade, rodeando con el brazo a la senora elegante que,
ahora puedo confirmarlo, es la madre de Edu. Sus ojos estan
ligeramente humedecidos—. Pero hoy puedo decir que me siento
afortunado de que ese hombre en el que se ha convertido sea mi
hijo. Enhorabuena, Eduardo, eres un crack.

El uso de “crack” en boca de un hombre con pinta de
empresario serio arranca varias risas complices.

—Porque has demostrado que vales, que eres fuerte, que
sabes superarte cada dia —afiade, mientras varias cabezas asienten
con emocién—. Y, aunque a veces podamos ser un poco duros
contigo, debes saber que estamos muy orgullosos. iFelicidades, hijo!

Alfonso alza la copa de vino y concluye:

—Brindemos por ti, por él y por todos los aqui presentes.

Todos levantamos nuestras copas Yy brindamos, entre
aplausos y sonrisas. Edu se acerca a su padre y le da un abrazo

sincero. No me pasa desapercibido cdmo su madre se seca con



disimulo una lagrima del pdmulo justo antes de que Edu la envuelva
también entre sus brazos. Esté claro que tienen a Alvaro presente en
cada momento de su vida. Qué dolor tan inmenso. Supongo que uno
no supera algo asi... solo aprende a caminar con ello.

Edu coge el micréfono y aflade unas palabras de
agradecimiento a sus padres, por confiar en él, por darle la
oportunidad de desarrollarse en la empresa, por estar celebrando
este dia con él y con toda la gente a la que quiere, que esta hoy
aqui. En ese momento, durante un milisegundo, me mira y me guifia
un 0jo, Yy yo me siento como una grupi deshaciéndose de emocion
ante el rockero del escenario. Pero lo disimulo, claro, y nadie mas se
percata, menos mal. Si ho, me muero de la vergienza.

Todo el mundo aplaude, se rie y se acerca al cumpleafiero.
Los amigos de Edu no tardan en mantearlo, momento en el cual
tengo que apartar la vista porque a mi me da muchisima impresion
cuando los tios hacen eso. Siempre tengo la sensacién de que el

manteado se va a quedar paralitico en una de las sacudidas.

La fiesta continda y, una vez servida la tarta, empieza la barra

libre y la musica toma protagonismo. Mis amigas y yo bailamos y



nos divertimos con Edu y sus amigos. Mantenemos las distancias,
pero la verdad es que no paramos de hacernos ojitos. Hasta que, de
pronto, me doy cuenta de que Isabel, su sofisticada madre, también
me observa. Por un momento, nuestras miradas se cruzan
fugazmente, y ella me sonrie. Le devuelvo la sonrisa con timidez y
trato de no volver a establecer contacto visual, aunque esta claro
que me tiene calada. Qué fuerte, es que a las madres no se les pasa
ni una. Tienen ese superpoder de detectarlo todo cuando nadie mas
lo haria.

Se acercan las doce, asi que busco a Edu y le pido que me
acompahne. Para que no nos vean, aprovecho el momento en que su
madre estd hablando con unas sefioras, todas igual de distinguidas
que ella, y su padre esta fumandose un puro en la zona de la terraza
con otro tipo. Entramos a una salita que hay al lado de las cocinas,
donde veo que Edu ha dejado la chaqueta y algunos regalos que ya
han debido de darle otros invitados.

Llevo el paquetito guardado en mi bolso desde que sali de
casa Yy, de pronto, me pongo un poco nerviosa. ¢Y si no le gusta? ¢Y
si le parece cursi o fuera de lugar? ¢Y si se rie, no en plan bien, sino
en plan incomodo? No es que sea gran cosa, pero... €s personal. Y

eso siempre da vértigo.



—éQué pasa, Guerrera? ¢Es que ya no podias aguantarte? —
bromea con su sonrisa picara.

Trago saliva y me obligo a actuar como si nada.

—Te he traido un regalo. Esto es un cumpleaios, éno?

—Ceci, no hacia falta. Pero gracias, me hace mucha ilusién.
No me lo esperaba.

—No te emociones, évale? No es nada. Solo... algo util. Por si
en algin momento no me tienes cerca para decirte que no la cagues
—le digo de cofa, sacando la lengua.

Le doy una cajita pequena envuelta en papel de regalo.
Entusiasmado, con la expresion de un niflo en Navidad, abre el
paquetito con delicadeza.

—Me encanta. Es simplemente perfecto —susurra en cuanto
lo ve.

Edu saca el pequeho artilugio de su envoltorio y lo observa
detenidamente. Es una brujula pequefia, clasica, que por la parte de

atras tiene un grabado en el que pone:

“ Confia en tu camino”



—La compré durante el viaje, en la tienda de antigliedades
marinas, éte acuerdas?

—Pues claro, me encantd esa tienda. De hecho, vi las
brijulas, ésabes? Me tenian fascinado. ¢Cémo...?

—Te vi mirandolas. Luego te fuiste corriendo a la heladeria a
pedir que te dejaran usar el bano porque te meabas encima —le
refresco la memoria dandole un poco de humor al momento—.
Entonces me acerqué a ver qué mirabas con tanto interés, vi esta y
me encantd. Asi que la compré.

—Jo, tia, es el mejor regalo que podian hacerme. De verdad.
Me flipa.

Edu se queda unos segundos en silencio, emocionado,
pasando su mirada de mi y a la brdjula, y de la brdjula a mi, y
finalmente me abraza. Fuerte. Al separarse, me da un beso en la
frente.

—Eres la mejor, Cecilia Guerra. Te qui...

Siento panico cuando empiezo a oir esas palabras. No estoy
segura de lo que va a decir, pero no quiero averiguarlo. No ahora.
No aqui.

—Bueno, bueno —lo corto, nerviosa—. No nos pongamos

sentimentales. ¢Te apetece ver tu regalo de verdad?



—éCémo?

Ante la mirada confusa de Edu, me levanto el vestido
lentamente, en plan sexi.

—iNo te creo! —Edu se descojona cuando ve que no llevo
ropa interior—. Eres mi diosa. Ven aqui que te voy a comer enterita,
Guerrera.

Y asi, tras pasar el pestillo al cuartito, nos lo montamos en

mitad de la fiesta, cumpliendo todas las fantasias del cumpleafiero.

La noche avanza entre mojitos, risas y bailoteos. Hacia las
dos de la manana, Edu se aparta un momento de la fiesta
acompanado de sus padres. Los tres se quedan junto a la puerta de
salida, conversando en voz baja. No alcanzo a oir lo que dicen, pero
observo como se abrazan antes de que el matrimonio abandone el
salon.

Edu regresa con un brillo especial en los ojos. Esta feliz.
Bailamos juntos, ahora mas relajados, sin necesidad de disimular. Ya
solo quedamos los mas cercanos, y no hay nada que esconder.

—Te he visto muy bien con tus padres —le susurro al oido

mientras nos movemos al ritmo de la musica.



—Ha sido increible. Esta fiesta estd siendo... brutal. Y no
sabes cuanto me alegro de que estés aqui.

Me acaricia la mejilla con el pulgar, y yo le sonrio, igual de
feliz de estar a su lado.

—Mira lo que me ha regalado mi padre —anade, sacando algo
del bolsillo.

—éQué...? —empiezo al ver que saca las llaves de un coche.
Pero no de cualquier coche, no. De un Mercedes.

—Es el coche de empresa. éTe acuerdas que era el Unico que
tenia que ir con su tartana todos los dias? —dice riéndose—. Por fin
me han dado uno decente. El mio ya estaba para el desguace.

—iUau, Edu! Eso es increible. ¢Ves? Te has ganado tu sitio.
Sabia que lo conseguirias.

—Joder, pues yo pensé que no iba a pasar nunca. Que seria
siempre el enchufado sin mérito, el hijo del jefe en el que nadie
confia...

—Pues ya ves que eso solo estaba en tu cabeza, tonto. iSi
eres un crack!

Nos reimos a carcajadas y, justo entonces, empieza a sonar

“Emborracharme”, de Lori Meyers. La reconocemos al instante.



—¢Te acuerdas? —me dice, y yo asiento con una sonrisa. Y
bailamos como nunca. Saltamos, gritamos, cantamos hasta
quedarnos afdnicos, recordando esa primera noche en que todo

empez0, gracias, en parte, a esa cancion.

De tanto beber, me toca ir al bano. Voy un poco piripi —como
diria nuestra Isabel Preysler particular— y me quedo medio absorta
mientras espero a que se libere uno. Justo al lado, frente a la puerta
del bafio de chicos, hay dos tios que me suenan. Creo que son
companeros de la empresa de Edu. Hablan entre ellos en voz baja,
como si susurraran... pero se les oye todo. Supongo que estan tan
borrachos como yo.

—Tio, hay que ser idiota. No me lo creo.

—Que si, que no es cona. Me lo ha dicho Pepe.

—¢Pepe? Joder, si lo ha dicho Pepe, es que va en serio. ¢Y es
en Lisboa?

—Si, para liderar el proyecto ese de... —no alcanzo a oir bien
el nombre—, como jefe de departamento. Seria un afno o dos. A ver,
que el tio es un maquina, no me sorprende que se lo ofrezcan a él.

—¢éPero entonces lo va a rechazar?



—No, no. No esta claro aun. Pero dice Pepe que se ha pillado
por una tia y que igual no se va.

—iNo jodas! éLa amiga de la rubia esa que esta tan buena?

—Creo que si.

—Joder. Hay que ser pringado para dejar pasar una
oportunidad asi. Y encima por culpa de la pava esa.

—Bueno, también te digo: siendo el hijo del jefe... ya le
caeran mas cosas. Pero hay que estar colgado.

—iY que lo digas! A mi Sara me puede decir misa, que si me
ofrecen eso me voy sin pensarmelo. Ella que se las apaiie.

—Hostia, la Sara te mata. Pero oye, que yo estoy soltero, que
me lo den a mi. Le voy a dejar caer a Alfonso que no tengo
ataduras...

Siguen ahi, susurrandose a gritos, copa en mano, medio
borrachos, medio en serio. Pero yo ya no escucho mas.

Me quedo paralizada.

¢Qué acabo de oir?

Vuelvo a la fiesta como flotando, mareada, confusa. La
musica suena, las luces giran, y Edu estd ahi, riéndose con sus

amigos, haciendo el payaso como de costumbre. Como si nada.



Busco a Sofia y a Maca entre la gente, necesito hablar con
ellas. Pero no aparecen. ¢Dénde se han metido estas golfas justo
cuando mas las necesito?

Tras recorrer el local con la mirada, salgo también a la
terraza, pero ni rastro de mis amigas. Me apoyo en la barandilla y
dejo que el aire fresco golpee mi cara, a ver si ordena mis ideas.
Hablaban de Edu. No hay duda. éLisboa? éUn proyecto? éUna
decisidon que podria cambiar su vida? Y yo? Empiezo a tiritar. No sé
si tengo frio, miedo... o todo a la vez.

Camino de un lado a otro por la terraza, rumiando
pensamientos que no me llevan a ningun sitio, cuando me fijo en
una zona mas oscura, al fondo. En una esquina apenas iluminada
por las guirnaldas del borde de la barandilla hay dos siluetas. Muy
juntas. Diria que... si, se estan besando. Me acerco unos pasos, en
parte para distraerme, en parte por puro cotilleo. Y entonces,
cuando mis 0jos se van acostumbrando a la oscuridad, reconozco un
perfil inconfundible y una melena que reconozco al instante.

iEs Maca!

Ay, pillina, por fin voy a conocer a tu misterioso amante, a tu
principe azul secreto. Me acerco un poco mas, sigilosamente, hasta

que... No. No puede ser. {Qué cofio...? Junto a ella, agarrandola por



la cintura y comiéndole toda la boca, veo la figura de una persona
alta y delgada, con una coleta rubia y larga, perfectamente
peinada... Mi cerebro empieza a cortocircuitar. No puede ser. Pero
es... ¢Claudia?

Me quedo completamente a cuadros. El mareo etilico
desaparece de golpe. Incluso se me olvidan Lisboa, Edu y sus
pufeteros companeros del bano.

¢Maca y Claudia? éEMACA'Y CLAUDIA??

Vale. Necesito sentarme. O que alguien me eche agua en la
cara. Esta noche esta siendo muy rara. Empieza a parecerse
sospechosamente a un suefo. Aunque ahora empiezan a cuadrarme
muchas cosas: el misterio, las evasivas para no contarnoslo, que
Maca estuviera tan segura de que Claudia no tenia nada con Edu
cuando le pregunté, y que esta intentara comportarse hoy como una
mas de nosotras, obviamente intentando ganarse nuestra confianza,
... Joder, pues claro. iEra ella todo el tiempo! No puedo contener un
miniataque de risa. {Maca, lesbiana? ¢éClaudia, su crush secreto? La
vida es una caja de sorpresas. Madre mia, Sofia va a flipar.

Sin darme cuenta, me he quedado ahi plantada, mirandolas

descaradamente y riéndome. Pensaba que las risas solo estaban



sonando en mi cabeza, pero me da a mi que no, porque, de pronto,
Maca y Claudia se separan de golpe, como pilladas en medio de una
travesura adolescente. Nos quedamos las tres congeladas,
mirandonos.

—Cecilia, espera... No es lo que parece —suelta Maca, en
automatico, con los ojos como platos. Y ahi si que me da un
auténtico ataque de risa, al que se acaban uniendo tanto Claudia
como la propia Maca, dado lo absurdo de sus palabras, tan grande,
que se vuelve comico.

—Chicas, de verdad... no hace falta que os escondais. —Me
acerco a ellas y las abrazo, ante sus miradas perplejas—. Siento
haberos chafado el morbo de ir en secreto, pero os juro que me
alegro muchisimo.

Maca me mira, con los ojos brillantes.

—Siento no habéroslo contado antes. Pero es que... no sé.
Todo esto es muy nuevo para mi. Supongo que necesitaba
entenderlo primero yo, antes de poder decirlo en voz alta.

—éAsi que Claudia es tu misterioso principe azul? —pregunto,
mirandola con carifio.

—Eso parece —responde ella con una sonrisa—. Aunque

preferiria ser su princesa azul, si no es mucho pedir.



Nos echamos a reir las tres, ahora con complicidad total. Y
ahi nos quedamos un buen rato, comentando la situacion, que para
mi no podria ser mas inesperada. Entre confesiones y risas, me
cuentan su historia: cdmo se gustaron desde aquella primera fiesta,
cdmo siguieron hablando después, cédmo la cosa fue cogiendo forma
sin que Maca supiera muy bien cdmo procesarlo. Nunca se habia
planteado su sexualidad, tanto tiempo con Radl... pues ni lo habia
pensado. Pero al ver a Claudia, supo que esto era diferente. Y
entonces lo entendié todo. Claudia, por su parte, ya sabia desde
hacia tiempo que le gustaban las mujeres. Pero con Maca no tenia
claro si estaba flirteando de verdad o si no era mas que una ilusién
imposible. Hasta que, sin darse cuenta, estaban demasiado metidas
como para que fuera solo una fantasia y ahora estan de lo mas
consolidadas. Vamos, que no es un tonteo chorra, no. Esto va en
serio. Y se les nota. En como se miran. En como se hablan. Qué
fuerte.

—Tenemos que contarselo a Sofia. Va a flipar.

—éSi? éTU crees que le parecera bien?

—Pero, Maca, éen qué mundo vives? iPues claro!

—Eso le digo yo todo el rato, pero es cabezota —interviene

Claudia, con gesto complice.



—Maca, épor qué pensabas que nos iba a importar? Nosotras
solo queremos que seas feliz. Con quien sea. Mientras no sea Radl,
claro —anado, teatral, levantando una ceja. Ella se rie, ya mas
tranquila.

—Lo sé, lo sé, perdona... Supongo que soy yo misma la que
no acaba de aceptarlo del todo. O sea, si lo acepto pero no sé... Se
me hace raro contarlo.

—Pues quitate eso de la cabeza, mujer, que estamos en el
siglo XXI.

Trato de quitarle hierro al asunto, aunque la entiendo.
Menudo batiburrillo mental debe de tener después de haber estado
tantos afos metida en una relacion de lo mas clasica. Pero, mira, asi
es la vida. Nadie nos puede decir ddnde estaremos mafiana. Y eso
es lo bonito, éno? La intriga por saber como continuara nuestra
historia.

En ese momento, como invocados por un hechizo, aparecen
Sebas y Sofia, acarameladitos, paseando por la terraza. En cuanto
NOS ven, se acercan sin imaginar lo que se viene.

—Oye, Sebas, Edu te estaba buscando —miento con descaro

para quedarnos solas. Una mentirijilla necesaria.



Sebas se mete de nuevo a la fiesta y Sofia se planta frente a
nosotras con su mejor energia.

—éQué pasa, bitchesss? —suelta alegremente.

—Nada, todo bien... —empieza Maca, echandose hacia atras,
dubitativa.

—iMaca! —le increpo—. No seas tonta, va. Es Sofia. Podrias
estar haciendo una orgia y le sequirias pareciendo una mojigata. Asi
que, no te cortes.

Las tres nos reimos. Sofia nos observa con una ceja
levantada, sospechando que algo se cuece.

—Estd bien —dice Maca, inspirando hondo—. Le estabamos
contando a Ceci que mi misterioso principe azul... es, en realidad, mi
princesa azul.

Sofia parpadea. Trata de unir puntos, pero no termina de
llegar. Asi que Claudia, sin mediar palabra, le planta un morreo a
Maca. De esos que no dejan lugar a dudas.

—iUaaaaa! —grita Sofi, de emocién pura—. iLo sabial!

—éComo que lo sabias? —Preguntamos, a la vez, Maca y yo.

—Os juro que lo pensé el dia ese que estabamos en la playa
viendo el amanecer. Cuando el pesado ese, tu amigo —mira a

Claudia—, le tiraba la cafia a Maca y ella no paraba de mirarte a ti



en plan “sacame de aqui”. iOs prometo que ese dia se me pasd por
la cabeza!

—Y por qué no dijiste nada? —pregunto yo asombrada por
sus superpoderes de bruja.

—Pues porque no estaba segura —responde con un
encogimiento de hombros—. Y pensé que, si era cierto, tenias que
ser tU, Maca, quien lo contara. Sabia que necesitarias tu tiempo. Y
me alegra ver que lo has hecho.

—Bueno, no me ha quedado mas remedio, Ceci nos ha pillado
de pleno.

Descojonadas, nos abrazamos las cuatro, en grupo, con el
alivio que aparece cuando un secreto deja de serlo y todo sigue
estando bien. Viendo las cosas desde la perspectiva actual, Claudia
es una chica estupenda. Y se la ve muy pillada por Maca. Bueno, a

las dos.

Aprovechando que estamos de confesiones, les cuento lo que
he escuchado en los bahos. Necesito ver si Claudia sabe algo.

—Si, Cecilia, mas o menos es asi —confirma, con naturalidad
—. Hace un par de semanas surgié una oportunidad en Lisboa.

Tenemos varios clientes importantes en Portugal, y la empresa ha



abierto alli una nueva sucursal. Alfonso quiere que Edu la lidere. éNo
te ha contado nada?

—No. Pensaba que lo del coche de empresa era lo que le
tenia tan contento.

—Eso también —responde con una sonrisa comprensiva—.
Pero lo del coche es lo de menos. Veras, Edu entré en la empresa
como el hijo del jefe, y Alfonso, que es un jefe de puta madre, no
quiso que lo vieran como un enchufado, asi que le puso las cosas
bastante dificiles. Mucho mas que al resto. Nada de coche, ni extras,
ni tratos especiales... Podria decirse que lo ha tenido un poco
explotado. Edu cree que era desconfianza, pero yo siempre he
pensado que era una estrategia: queria que, cuando llegaran
oportunidades como esta, nadie pudiera cuestionarlas. Y lo ha
conseqguido: Edu se ha ganado el respeto de todos. Hasta le dimos el
pin de “empleado del semestre”, que es una chorrada interna, pero
se lo gand con creces.

—¢Y qué pasa con Lisboa?

—Pues que Alfonso lo quiere alli. Se supone que era
confidencial, pero en esta empresa los secretos no existen... y Pepe
es un bocazas. Seguro que lo ha soltado él.

—iSi! iHan nombrado a ese tal Pepe!



—Estaba claro. Pepe es el compaifero de despacho de Edu y
siempre lo casca todo, el desgraciado.

—Entonces, ¢t crees que..? éCrees que lo aceptara? —
titubeo. Me tiemblan un poco las piernas. Bueno, me tiembla todo el
cuerpo.

—Creo que aun no lo ha decidido, Ceci. Tiene hasta final de
mes para responder. Por o que me dijo... no parece que quiera irse,
precisamente ahora. Pero tampoco estaba convencido, no sé. No
tenia claro qué hacer.

—Ah, ya... —suspiro tratando de disimular mi ansiedad—. Y
por qué no querria irse? Si es la oportunidad con la que sofaba.

Claudia me mira como si la respuesta fuera obvia.

—¢TU qué crees?

No sé qué pensar. Es que no quiero hacerme ilusiones. ¢En
serio dejaria pasar algo asi por mi?

—Esta loco por ti, Cecilia —continda—. Nunca lo habia visto
asi con nadie. Pero también es una gran oportunidad.

Me quedo callada, tratando de mantener la compostura. A
ver, Ceci, no te adelantes. Esta dudando, éno? Eso es bueno.

—La pregunta es... —afiade Claudia, mirandome de lado—,

¢tl qué harias? Si fuera al revés, éte irias? ¢TU qué sientes por él?



Dirijo mi mirada a Sofia, que me la devuelve con cara de “te
lo dije”.

—Pues, yo... Le quiero, claro que le quiero. No se lo he dicho
nunca porque... creo que no hace falta. Los dos lo sabemos. Solo
que... esto es muy reciente como para dejar pasar algo asi.

—Y estarias dispuesta a irte con él? ¢O a esperarle? Supongo
que, como minimo, tendra que estar alli un par de afos.

Pienso en él. En su olor, su forma de mirarme, su risa
estUpida y su manera de tocarme. Pienso en lo feliz que soy junto a
él, y en que, sin duda, soy la mejor version de mi misma desde que
estamos juntos. O al menos una muy buena. Pero luego me imagino
viviendo en otro pais, después de todo lo que he conseguido aqui,
en el mejor momento de mi carrera... Y recuerdo mi edad... y mi
recuento ovarico y las ganas que tengo, porque no puedo ocultarlo,
de que alguno de esos dvulos evolucione algin dia. No digo hoy, ni
mafana, pero édos anos? éCOmMo voy a esperar ese tiempo? ¢Estoy
dispuesta, como dice Claudia?

—No te ralles, tia. No tienes que resolverlo hoy, ya lo
hablaréis —interviene Sofia, con su instinto de rescate bien afilado, a
la vez que Maca me coge de la mano con ternura, consciente de la

Crisis que se me viene encima.



—Si, Ceci, no queria agobiarte —se disculpa Claudia—. Es que
como has preguntado...

—No, no, tranquila. Te agradezco la informacién. En serio. Y
me alegro mil de lo vuestro. Ah, y enhorabuena también por lo de tu
sobrinita.

—iGracias! Mafana mismo nos vamos a Madrid, que ya le
inducen el parto a mi hermana y queremos estar alli cuando nazca la
peque.

Habla en plural, mientras le pasa un brazo sobre los hombros
a Maca. Pues si que van en serio, si.

Les dedico una sonrisa y regresamos juntas al salén para
continuar la fiesta hasta las tantas. Me esfuerzo por seguir el ritmo,
por dejarme llevar, por fingir que sigo alli y no atrapada en mi
cabeza. Entre chupitos, cubatas y bailes torpes, intento silenciar el
bucle mental que me atormenta, pero ya no hay forma de detenerlo.
Qué ironia, le he regalado a Edu una brujula y ahora soy yo la que
no puede estar mas perdida. “Confia en tu camino”, decia. Qué risa.
¢Qué camino? Joder. Me prometi no enredarme, no enamorarme.
Que esto no era nada serio, una diversion, un entretenimiento... Algo
que, antes o después, podria terminar.. Y creia que lo tenia

controlado. ¢Por qué me asusta tanto perderlo ahora?



CAPITULO 29

Han pasado dos dias desde la fiesta. Y no hemos hablado del
tema. Quiero sacarlo, preguntarle que qué narices piensa hacer con
su vida, pero no me atrevo. Y él tampoco suelta prenda. Y, claro,
estamos un poco raros... O, al menos, yo lo estoy. ¢éEn serio va a
tomar la decisidon sin hablarlo conmigo? éSe marchara sin saber a
donde podria ir lo nuestro? O, peor aun... éva a dejar pasar la
oportunidad de su vida por mi, sin saber lo que opino yo?

Me estoy volviendo loca... No puedo dormir ni concentrarme
en nada. Y no paro de mirar su perfil de Instagram cada cinco

minutos. Como si fuera a subir una historia publicando su decision.



La verdad es que no sé ni qué plazo tiene para dar una respuesta, ni
si la habra dado ya. Ojald no hubiera oido aquella conversacion... Sé
que el resultado seria el mismo, que no saber no cambia las cosas,
pero al menos no estaria sufriendo de esta manera. {Por qué el
amor es asi? ¢Por qué siempre acaba torturandome?

Me acerco a tomar un café en la floristeria. Necesito terapia.
Alli estan Rosario y Sofia, la primera atendiendo a unos clientes, la
segunda metida en el despacho, supuestamente “teletrabajando”. En
cuanto llego y ven mi cara, las dos dejan a un lado sus quehaceres y
se sientan conmigo. Saben que necesito apoyo. Rosario prepara tres
cafés y yo dejo que el olor a lirio y jazmin impregne mis sentidos.
Pero ni siquiera aqui, en este oasis, consigo relajarme.

Pongo a Rosario al corriente de mi situacion y les pido que me
asesoren, porque estoy perdida. Completamente perdida.

—Venga, Cecdi, si ya lo dijo Claudia. Edu no quiere irse. Seguro
que se queda contigo.

—iPero cdmo va a estar tan colgado de rechazar esta
oportunidad de oro? Con lo importante que es para él su trabajo y
todo lo que implica...

—Tal vez Edu vea las cosas de una forma distinta a ti, que ya

estas en otra etapa de la madurez —explica con voz calmada Rosario



—. Es un chico de treinta afos, enamorado, que acaba de reflotar
tras haber tocado fondo en su vida, creyendo que el amor puede con
todo.

—Es un romantico —afiade Sofia—. Confia en eso.

No me entienden... Parece que yo quiera que se quede,
cuando la realidad es que me da tanto vértigo una opcidon como la
otra.

—\eréis, me aterra la idea de que se vaya, de que lo nuestro
termine. Justo ahora, que estamos tan bien. Pero creo que aln me
da mas miedo que se quede... por mi.

Las tres nos quedamos en silencio, hasta que Rosario
interviene.

—Yo dejé una vez que alguien eligiera quedarse... por mi. Me
senti especial. Importante. Hasta que vi en sus ojos que se lo
reprochaba. Y yo también lo hacia, aunque no lo dijera.

—Espero que no estés hablando de mi padre...

—No, Sofi, tu padre se fue porque era un cobarde. Pero antes
tuve un novio que tocaba en un grupo. Al principio siempre estaba
de gira, pero, poco a poco, lo nuestro fue creciendo y empezé a

renunciar a tanto viaje para estar conmigo. Al final, claro, no logrd



triunfar tanto como él habia sofiado y eso fue algo que nunca
superamos.

—Ah, iel rockero!

—Ese. Tu padre llego después, justo cuando yo me
encontraba en un momento muy vulnerable.

—Eso es precisamente lo que me aterra —les explico—. No
quiero que se vaya. Pero si se queda... sé que se arrepentira, y lo
nuestro acabara sufriendo las consecuencias.

—Tienes que hablar con él antes de que sea demasiado tarde
—apunta Rosario—. Debéis dejar clara vuestra situacidén, si de
verdad esto esta escalando de esta manera y tu no estas tranquila.

—No tengas miedo, Ceci. Lo que tenga que ser sera, pero no
te quedes con esto dentro —continda mi amiga, mientras coloca su
mano sobre mi pecho.

—Cecilia, eres una persona que, desde nina, ha tenido claros
sus objetivos y ese es un poder muy valioso. Utilizalo.

—Y qué le digo? ¢Que no quiero que se vaya, pero tampoco
que se quede? {Y si me pregunta si me voy con él?

—Pues tendréis que analizar qué es lo que queréis cada uno,
de forma sincera. Si para estar con alguien debes renunciar a tus

suefnos, entonces no es el adecuado —expone Sofi—. Y eso que yo



no creo en que exista “el adecuado”, pero si el inadecuado, eso
seguro.

—Podrias haber seguido los suefios de Marc pero ahora
estarias frustrada, élo sabes no? —interviene Rosario.

—Si, pero Marc no era Edu.

—Por supuesto. Ni tu eras la misma que eres ahora.

Cierro los ojos mientras doy un ultimo sorbo a mi café. Tienen
razon, lo sé. No sirve de nada evitar el tema. Sé que Edu no se
atreve a sacarlo, pero yo no puedo permitir que lo nuestro se
emborrone por no atrevernos a hablar.

—Gracias, chicas. Necesitaba vuestros sabios consejos, como
siempre. Tengo que irme.

Sofia me acompafia hasta la puerta de la floristeria para
despedirme. Le doy un beso, dispuesta a marcharme, cuando me
susurra:

—He visto como miras a las embarazadas cuando te las
cruzas, y el otro dia te pillé mirando ropa premama en Instagram,
Ceci. Sé que estas loca por él, pero recuerda que el amor siempre
vuelve, si tiene que volver. Que no se nos pase la vida.

Con esas palabras se mete de nuevo en la tienda y me deja

ahi, anonadada por la fildsofa que esconde bajo su melena rubia.



De camino a casa, me cruzo a Sebas, que va a la floristeria a
recoger a su gdiila, como él la suele llamar. La verdad es que no sé
qué significa exactamente esa palabra. Busco en internet el
concepto de gdila en Costa Rica y veo que es su forma de decir
“novia”. Ay, ay, ay, ¢Sofia sabe esto? Bueno, qué importa, por mucho
que no lo quiera reconocer, esos dos ya son mas novios que
cualquier pareja convencional. Hace tiempo que ella no tiene ojos

para otro y él esta encandilado con ella, asi que... No hay mas.

——¢Podemos hablar? —pregunto a Edu por WhatsApp nada
mas cruzar la puerta de mi piso.

En seguida me contesta con afirmativos y, un rato después,
nos sentamos en mi balcén. Saco unas limonadas, porque no quiero
que ni una gota de alcohol empafie nuestra conversacion. La
temperatura, todavia calida pero pidiendo ya una rebequita al
atardecer, deja entrever cédmo el verano se va alejando poco a poco,
para dejar paso al otofio que no tardara en asentarse.

—¢éDe qué querias hablar?

Tomo aire, nerviosa. Tengo que hacerlo. Sin rodeos.

—Me he enterado de lo de Lisboa.



Se hace un silencio cargado de palabras sin decir, que se
acumulan en su rostro. Cuando por fin abre la boca, me mira con
seriedad.

—éCdémo te has enterado?

—Lo escuché en tu cumpleanos. Oi a dos compafieros tuyos
hablando en el bafio... Decian que igual rechazabas una oportunidad
Unica de irte a Lisboa a liderar un proyecto. Y no lo entiendo.

—No hay nada que entender. Es una chorrada.

—iCOmo? ¢Pero qué dices? Si es lo que querias. Que confien
en ti, tener mas responsabilidades, crecer profesionalmente...

—Si, pero aqui. No quiero irme a ningun otro sitio. —Veo
cdmo traga saliva y coge aire—. No lejos de ti. No sabia que tuviera
que explicartelo.

Me quedo callada un momento, procesando sus palabras.

—Si no estuviéramos juntos, éte irias? —digo al fin.

—Eso es pregunta trampa.

—Contéstala.

Edu se queda mudo, con la mirada perdida en el horizonte.
No hay ni rastro de su habitual expresion divertida, solo
preocupacion. Una pequefia arruga se insinla en su entrecejo,

mientras se muerde el labio superior con los dientes de abajo.



—Edu, por favor. No hagas ninguna tonteria. No cometas un
error del que podrias arrepentirte el resto de tu vida.

—¢TU no quieres que me quede? ¢Es eso?

—Pues claro que quiero. Pero no importa lo que yo quiera,
debes pensar en ti.

—Cecilia, por si no te has dado cuenta... estoy enamorado de
ti. Y creia que tu también sentias lo mismo.

Puede que ya lo supiera, puede que tuviera alguna duda, pero
practicamente era evidente. Ademas, ya me lo dijo Claudia. Pero aun
asi... oirlo de su boca, escuchar esas palabras... me genera algo
indescriptible, un vuelco en el pecho, una vibracién que me recorre
el cuerpo entero, que hace que los latidos de mi corazén galopen
desbocados, que cada uno de los pelos de mis brazos se ponga de
punta y que mi boca se seque, pidiéndole a gritos que la bese. Pero
me mantengo firme, tratando de mantener la calma.

—Yo también, Edu.

—Te quiero desde hace tiempo, no sé exactamente qué dia
pasd, pero pasd, me enamoré, y ya no puedo echar marcha atras,
Cecilia, no puedo. No puedo ignorar lo que siento.

Joder. Joder. Me quito la rebequita, acalorada. ¢En qué

momento ha pasado todo esto? Recuerdo su cara de pillo el dia que



entrd a mi consulta, lo nerviosa que me puso. Y ahora lo miro y veo
a otra persona. Es el mismo, pero a la vez es otro. Uno que se ha
metido en mi corazdn, hasta el fondo, y que ahora no sé cémo
sacarlo. Ni si quiero sacarlo.

Joder. No quiero que se vaya. Pero sé que, si se queda, lo
estropearemos todo. Y lo nuestro no merece morir asi.

—Edu, sé que ahora crees que el amor lo es todo, que nada
mas importa, pero no puedo dejar que te quedes por mi. Has
trabajado duro, durisimo, por llegar a donde estas, y ahora que se te
abre una puerta alucinante, no puedes no cruzarla. Simplemente no
puedes. No por otra persona. ¢De verdad crees que seras feliz,
sabiendo lo que dejaste pasar? Cuando la pasién pase, porque
pasara, ¢qué pensaras de ti mismo?

—¢Por qué te da tanto miedo que priorice nuestra relacién?

—Porque solo han pasado unos meses, Edu, y no sabemos a
lo que nos va a llevar esto. Y porque tienes treinta ahos, no es
momento para acomodarte, es momento para pelear por tus suenos,
para seguir conociéndote a ti mismo, para continuar creciendo.

—Siempre con el temita de la edad...

—No es la edad en si. Pero la vida tiene sus etapas y no

hemos de saltarnoslas, no por otros. Y yo ahora estoy en otra, Edu.



—En qué etapa estas tU?

—Yo ya he luchado lo que tenia que luchar por mi trabajo,
estoy donde quiero estar, tengo las cosas claras, quiero ser madre
mas pronto que tarde... No creo que compartamos el mismo
momento.

—¢Quieres quedarte embarazada?

—Pues... si. No sé cuando, pero no tengo toda la vida. Pronto
cumpliré treinta y seis afios, y ahora mismo, es algo que me
apetece. Supongo que es algo bioldgico, instintivo, que no sé cuando
me llegd, pero me ha llegado. Yo tampoco puedo ignorarlo, por
mucho que quiera estar contigo. Igual que tl no puedes apartar tus
suefos, por mucho que me quieras. Si pensara que lo de Lisboa te
da igual... pero no lo creo.

—Claro que no me da igual, Ceci. Y claro que si no estuvieras
ti me habria ido de cabeza. Pero no quiero perderte. Y sé, y ahora
mas con lo que me estas diciendo, que no vas a esperarme si me
marcho. Ni creo que vayas a venir conmigo.

Unas pequefas lagrimas recorren sus mejillas, dejando una
estela brillante sobre su rostro. Se sorbe los mocos, avergonzado. Yo

asiento, también con los ojos hinchados, a punto de romperme.



—No quiero que esto se acabe —me susurra acercandose a
mi y tomando mi mano con dulzura—. Me muero por ti, me encanta
pasar tiempo contigo. T4 me has hecho ser mejor, me has ayudado
a creer en mi como nadie nunca lo habia hecho...

—Y quiero seguir haciéndolo. Por eso... necesito ser honesta
contigo. No quiero que tomes una decision de la que te arrepientas.

—Pero, écdmo va a ser buena idea estar separados? No tiene
sentido. Nada tiene sentido...

Le abrazo con fuerza y rompo a llorar, como una nifa. Porque
no quiero que esto se acabe, joder, no quiero.

Nos besamos suavemente, dejando que las lagrimas y nuestra
saliva se fundan en nuestras bocas. Es un beso diferente, lo sé, es
un beso cargado de emociones, un beso que nos pide que lo
grabemos en nuestra memoria porque, tal vez, no vuelva a
producirse. Y es desgarrador. Y no quiero. Pero tengo que ser fuerte.
Por los dos. Porque ninguno de nosotros merece renunciar a si
mismo por el otro. Porque el amor siempre vuelve, si tiene que
volver, pero la vida se nos escapa si no la agarramos fuerte para
perseguirla.

Pienso en cuanto amé a Marc, y me imagino como podria

estar ahora si siguiera con él, acoplada a él, a sus preferencias... sin



haber hecho lo que he hecho con mi vida y lo que ocasiond nuestras
diferencias. Y no me gustaria ser esa persona. No puedo dejar que
Edu la cague, no puedo. Por mucho que duela.

—¢Ya le has dado una respuesta a tu padre? —pregunto
cuando recuperamos el aliento.

—No, he estado posponiéndolo... No sé qué haré, Ceci. No lo

—¢Cuando empieza ese proyecto?

—Ya. En noviembre.

Una sacudida remueve mi estdmago, porque no pensaba que
fuera a ser tan inminente. Joder, noviembre es ya. iEn un mes!

Cierro los ojos y suspiro profundamente.

—Debes decidirlo pensando en ti, Edu, solo en ti. Olvidate del
resto del mundo. Y no tengas miedo, porque, hagas lo que hagas,
estaras bien. Te lo prometo.

Edu me sonrie y sus ojos vuelven a ser los de siempre, con
ese brillo que los caracteriza. Y sé que no hace falta que le diga
nada mas. Porque no sé si se ira o se quedara, pero sé qué hara lo

correcto. Y que yo también lo haré.



CAPITULO 30

Lo que pasa los siguientes dias, no es mas que lo que tenia
que pasar. Edu acepta el contrato, dispuesto a embarcarse en una
nueva vida, lejos de todo el dolor que ha pasado aqui, lejos de las
dudas sobre quién es, sobre quién quiere ser. A veces, en la vida, las
cosas llegan por algo. Y si tenia que ser, pues tenia que ser.

Sé que le ira bien, que podra seguir creciendo, que podra
encontrarse a si mismo, descubrir cOmo quiere vivir y quién quiere
ser, dejando a un lado el drama que ha dominado su vida hasta
ahora. Que Alvaro le acompafiara siempre, eso seguro. Pero de otra

forma. De una forma sana.



Y yo... pues aqui estoy. Sola de nuevo. Y triste, muy triste. Ya
no me acordaba del dolor que generan las rupturas, ese clavo
punzante que se instala en el pecho cuando te das cuenta de que
has perdido a alguien a quien amas. Que no volveras a reir junto a
él, que no bromeara con tu nombre ni te hara cosquillas hasta que
lo quieras matar. Que ya no te hara el amor como solo él sabia
hacértelo... Es una mierda, para qué enganarnos. Es una auténtica
mierda.

Pero esta ruptura es diferente. ¢éDuele? Horrores. Sin
embargo, no se acompafa de esa ansiedad horrible que suele
conllevar. Esta vez no. Porque sé que es lo que tenia que pasar. Sé
que hemos hecho lo correcto. Y ese alivio compensa un poquito
(muy poquito) el dolor desgarrador.

Me imagino que Edu estara ahora mismo llegando al
aeropuerto, a puntito de embarcar para Lisboa. Aungque no deberia,
abro Instagram, a ver si ha posteado algo... Y ahi esta. Una story.
Como son estos jovenes, que todo lo cuelgan en redes.

éLa abro? No deberia. Aparto el movil, es mejor no hacerlo.
No quiero ver cdmo se marcha, joder. Porque ya le echo de menos.

Pero no puedo contenerme. Simplemente no puedo. Cojo el

teléfono de nuevo y pincho sobre la maldita story. Y me quiero



morir.

La historia muestra la foto del embarque en el aeropuerto, v,
en el centro, su mano sujetando la brdjula que le regalé, con el
mensaje “Confia en tu camino”.

No sé como explicar lo que siento al escuchar la musica que
ha puesto de fondo. Es una cancidon que nunca hubiera imaginado
que él pudiera conocer, de una de esas cantantes que me gustan a
mi y que él definiria como “muy femenina”, como el dia en que se la
mostré en el coche, cuando volviamos de nuestro viaje. La cancion
es la de “Guerrera”, de Valeria Castro. Y es preciosa.

Como una idiota, me quedo ahi, en el balcon, mirando al
infinito mientras la escucho, analizando cada una de las palabras que
suenan, sabiendo que nada es al azar, que Edu ha elegido esas
letras para llegar a mi. Y lloro. Lloro como hacia tiempo que no

lloraba, mientras escucho el final, la parte que él ha publicado.

<< Y acabo entendiendo el mensaje sincero.
Cuidate, carifio, hazlo por ti primero.

Que a poquito que empieces, nadie te podra apagar.



Y se ha enterado,
Después de mil batallas, que la vida pasa a un lado.

Y es el invierno, el que después de noche y noche, la ha callado.

Grita a viva voz, que no hay para microfonsa.
Canta de pulmdn, tu historia no se desafi.

Eres aliciente, eres lo que le hace falta a la gente.

Ay, guerrera, yo te llevaré en el alma la vida entera. >>

Ahora entiendo que la brljula que le regalé... era para los
dos. Para recordarnos que el camino correcto no siempre es el facil.
Y que el amor de verdad... no encierra, deja volar,

Y asi es como, al final, nuestros caminos se separan
definitivamente.

Ahora me toca a mi: éa dénde quiero que me lleve el mio?

Durante los siguientes meses, voy recuperandome poco a

poco. Le echo de menos, si, pero ya no duele tanto. Sofia me



presenta a un amigo suyo, me hago cuenta en Tinder... pero nada,
no me cuadra ninguno. Mis esperanzas de encontrar al hombre de
mi vida, al padre de mis hijos, se disipan cada dia un poquito mas.

Un domingo melancdlico, mientras estoy en mi sofd
pasandome la aplicacidon de citas enterita, tras descartar a todos los
candidatos, se me ocurre ponerme la cancion de “Guerrera” de
nuevo. Es algo que hago en ocasiones, asi, para fustigarme un
poquito mas, si cabe. Esas cosas kamikazes que nos gusta hacer a
los humanos, como si no tuviéramos suficiente con nuestras penas y
necesitaramos anadirle un toque extra de dramatismo.

Y, en ese momento, mientras la escucho, lo sé. Que no debo
seguir esperando a ese amor idealizado en mi cabeza que se
suponia que algun dia llegaria. Que soy una guerrera. Que puedo
con todo, que no necesito a nadie. Que tengo a mi familia y a mis
amigas, y que, con eso, tengo mas de lo que podria haber sofiado. Y
que voy a hacerlo. Voy a ser madre.

Cuando se lo cuento a Sofi y a Maca, no pueden estar mas
emocionadas. Nos pasamos varias tardes en la floristeria mirando
todo sobre la reproduccién asistida y, finalmente, contacto con un
antiguo colega de la facultad que ahora se dedica a esa parte de la

obstetricia. Con el apoyo de mis amigas y de mis padres que,



sorprendentemente, han dejado de atosigarme con sus propias
inseguridades, empiezo con el proceso.

Los siguientes meses no son nada faciles. Hay muchas
pruebas, muchas hormonas, muchos dias de altibajos. Algunos me
siento poderosa. Otros, me siento rota. Y si no funciona? ¢y si me
he montado esta ilusién para acabar de nuevo vacia? Pero entonces
me acuerdo de por qué lo hago. Y de que, esta vez, todo parte de
mi. Nadie me arrastra. Nadie me frena. Soy yo.

Maca y Claudia siguen a lo suyo, cada dia mas unidas. Estoy
segura de que pronto se oirdan campanas de boda. Al fin y al cabo,
ella sigue siendo la chica clasica que suefia con vestirse de blanco.

Y Sofia, pues ahi va, con Sebas, viento en popa. Han pedido
una excedencia en el trabajo y se van a recorrer Asia con sus
mochilas y su amor ardiente. Tailandia es la primera parada. Justo
antes de subirse al avion me llama y me dice:

—En cuanto te prenes, vuelvo. Para mimarte, y traerte
antojos a las tres de la mafhana si hace falta.

—iCalla vya, loca, y disfrutal Que yo aqui estoy bien
acompafada —le respondo riéndome—. Pero bueno... si todo va

bien... igual si que te necesito cuando nazca.



Y sé que, cuando llegue el momento, estara. Porque asi es
ella. Pero para eso aun queda. Y tengo a mas gente a mi lado, asi
que no debe preocuparse. De hecho, Rosario esta mas feliz que
ninguna. Sabe que su hija no quiere ser madre, asi que no puede

estar mas radiante con que sea yo quien la vaya a hacer abuela.

Por fin llega el dia en que me van a implantar el embrién. Con
los nervios (y las hormonas, claro) a flor de piel, pienso en Edu.
Pienso en ese amor intenso, auténtico, que me llevd hasta este
momento de mi vida, un afio después. Esa dosis de amor que me
ensefid a creer en mi, a vivir sin miedo, a salirme del destino que
otros —y yo misma— creiamos escrito para mi y que parecia
inquebrantable. Puede que no fuera amor eterno, que no fuera para
toda la vida... pero en su brevedad estuvo la clave, creo. Todo pasa
por algo.

Y hoy, aqui, a punto de descubrir una nueva faceta de mi
misma, no puedo estar mas agradecida a ese amor de verano y a las

decisiones que tomamos.



CAPITULO FINAL

Salgo de la tienda de ropita para bebés, cargada con las
bolsas, el carro y la nifa dentro, que no para de llorar. Se me ha
ocurrido venir sola al centro de compras, aunque mi madre queria
acompaharme. Pero necesito un poco de intimidad. Agradezco su
ayuda constante, pero a veces me apetece pasar tiempo a solas con
mi hija. Aunque, ahora mismo, no me vendrian nada mal un par de
manos mas.

Como se me esta cayendo todo, me detengo en medio de la
calle para intentar meter las bolsas en la parte inferior del carrito, al

tiempo que lo mezo con fuerza para calmar a la peque. Tan



enfrascada estoy en mis labores de madre soltera que no me doy
cuenta de que alguien se ha parado a mi lado.

—¢Necesitas ayuda, Guerrera?

Siento como si mi corazén se detuviese en seco. Me giro
lentamente y ahi estd, tan guapo como en mis recuerdos, incluso un
poco mas, si es que es posible. Le ha crecido la barba, lleva una
camisa formal y tiene un aspecto mas, émayor? Pero su sonrisa €s la
misma y sus o0jos verdes me miran con la misma expresion jovial y
divertida de siempre. Una alegria infinita me invade nada mas verlo.
Dejé de seguirlo en redes porque me resultaba demasiado doloroso
y ahora hacia tiempo que no pensaba en él. Sin darme tiempo a
reaccionar, se lanza sobre mi y me atrapa con un calido abrazo,
dejando que su olor acaricie mis sentidos y remueva algunas
sensaciones del pasado que estaban muy escondidas.

—No puedo creerlo, Ceci, ial final lo hiciste! ¢{Como se llama?
—pregunta mientras se asoma al carrito para ver a mi nifa.
Sorprendentemente ha dejado de llorar y lo mira con los ojos muy
abiertos.

—Lara. Se llama Lara. Tiene cinco meses.

—Es preciosa. Eres preciosa, Lara, como tu madre —susurra

mientras le hace unas cuantas carantofas y yo siento que suelto un



poco de leche por ambos pezones. Joder, la lactancia, qué
traicionera es cuando quiere.

Rapidamente, me pone al dia de su situacidn. El proyecto de
Lisboa fue un éxito, han creado un equipo increible que ha
expandido la empresa a otras ciudades portuguesas y ahora, dos
anos después, concluida su labor alli, él ha vuelto aqui como jefe de
departamento. Incluso se ha comprado un piso. Se le ve radiante.
Después de un rato de chachara, nos despedimos y cada uno se

marcha por un lado de la calle.

Llego a casa, con sentimientos encontrados. Ha pasado
tiempo, pero aun asi ha sido como si fuera ayer el dia en que nos
bafidbamos en las calas de la Costa Brava. He visto un Edu mas
maduro, mas seguro, con su ropa cara y su barba de ejecutivo. Pero
era él... el mismo por el que me derretia hace dos afios. Miro a Lara
y me da la risa al ver su carita preciosa y sus ojitos vivaces, que me
observan con curiosidad.

—Ay, carifio, si tu supieras lo que te espera... La vida es una
auténtica montafia rusa. Menos mal que eres un bebé y ahora solo

tienes que preocuparte por comer y dormir.



La cojo en mis brazos y me saco la teta para que coma,
cuando siento la vibracidn de mi teléfono. Con la mano que me
queda libre, cojo el movil y miro la pantalla. Una ilusién infantil

inunda mi alma cuando leo el mensaje:

<< Edu: Unas birritas (sin alcohol) manana por la tarde? Puedes

traerte a Lara >>

A continuacién, me pasa la ubicacién de lo que supongo sera

Su nuevo piso y anade:

<< Edu: Ahora tengo terracita >>

Me quedo un poco parada, pensando en qué deberia hacer,

hasta que se me ocurre preguntar:

<< Yo: ¢Tienes lasana? >>

<< Edu: Tengo lasana >>

<< Yo: Vale, va >>



Me apunto la direccién, dejo el movil sobre la mesa y me
quedo embobada mirando cdmo mama mi dulce Larita, pensando en
que, una vez mas, la vida es impredecible. Y eso es lo bonito, éno?

La intriga por saber como continuara nuestra historia.

FIN
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