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Cronologia Historica de Escocia

(1250-1745)
1250-1300

. 1250-1286: Reinado de Alejandro III. Durante su reinado,
Escocia mantuvo una relativa paz y estabilidad econémica.

e 1271: La condesa Marjorie de Carrick se casa con Robert de
Brus, VI sefior de Annandale. Serian los padres de Robert
Bruce, el futuro rey de Escocia.

. 1286: Muerte de Alejandro III, lo que lleva a una crisis
sucesoria.

. 1297 - 1305: William Wallace surge como lider durante las
Guerras de Independencia de Escocia contra Eduardo I de
Inglaterra.

1300-1400

e 1306-1329: Reinado de Roberto I (Robert Bruce).

. 1314: Batalla de Bannockburn, una victoria decisiva para los
escoceses liderados por Robert Bruce contra los ingleses.

e 1320: Declaracion de Arbroath, un documento que afirmaba la
independencia de Escocia.

e 1338: Asedio del castillo Dunbar defendido por Black Agnes.

1400-1500
e 1488-1513: Reinado de Jacobo IV.
. 1513: Batalla de Flodden, una derrota devastadora para los

escoceses contra los ingleses. Muere Jacobo IV. Su hijo, Jacobo
V, apenas un afo, queda como heredero.

1500-1600



1513-1542: Reinado de Jacobo V.

1513-1528: Regencias sucesivas en Escocia. John
Stewart, Duque de Albany, actla como regente. Escocia
esta politicamente inestable.

1524-1528 (contexto de la novela):

e Margarita Tudor, madre del joven Jacobo V, toma el
poder como regente, se divorcia de Archibald
Douglas, Conde de MiraAngus, y lucha por mantener
el control politico.

e Durante este periodo, el joven Jacobo V es
virtualmente secuestrado por Angus, quien lo
retiene en Edimburgo y gobierna en su nhombre.

e Margarita logra rescatar a su hijo en 1528, y
Jacobo V asume el trono con 16 ahos.

1539-1540: En este periodo, hubo varias escaramuzas y
conflictos menores entre Escocia e Inglaterra, como
parte de las tensiones crecientes que eventualmente
llevarian a las Guerras del Rough Wooing.

1542: Batalla de Solway Moss, una derrota significativa
para los escoceses contra las fuerzas inglesas.
1542-1567: Reinado de Maria I, también conocida como
Maria, Reina de Escocia.

1542-43: Maria I es coronada reina siendo una bebé.
1544: Durante las Guerras del Rough Wooing, Inglaterra
lleva a cabo una serie de incursiones destructivas en
Escocia, incluyendo el saqueo de Edimburgo, conocido
como el «Incendio de Edimburgo».

1543-1567: Durante su minoria de edad, Escocia fue
gobernada por varios regentes, incluyendo a James
Hamilton, 2.9 conde de Arran, y mas tarde por su
madre, Maria de Guisa, hasta su muerte en 1560.



Después de su muerte, su medio hermano, James
Stewart, 1. ° conde de Moray, asumid la regencia hasta
su asesinato en 1570.

1560: Reforma Protestante Escocesa y el fin del control
de la Iglesia Catdlica.

1567-1625: Reinado de Jacobo VI.

1567: Jacobo VI se convierte en Rey de Escocia a la
temprana edad de un ano, tras la abdicacion de su
madre, Maria I de Escocia

1567: Muerte de Lord Darnley, el segundo esposo de
Maria, Reina de Escocia, y padre de Jacobo VI.

1587: Ejecucién de Maria, Reina de Escocia. Tras 19
anos de cautiverio en Inglaterra.

1603: Tras la muerte de Isabel I, Jacobo VI de Escocia
se convierte también en Jacobo I de Inglaterra.

1600-1700

1603: Primera proscripcion del clan MacGregor, una
medida legal que prohibid el uso del nombre MacGregor
y les desterraba de sus tierras, condenandoles a la
proscripcion.

1639-1651: Guerra Civil de los Tres Reinos, una serie de
conflictos armados y maniobras politicas que ocurrieron
en Escocia, Inglaterra e Irlanda. Estos conflictos vieron
enfrentamientos entre los realistas, que apoyaban al rey,
y los parlamentarios, que buscaban mayor control sobre
el gobierno.

1649-1660: Interregno, un periodo sin monarca,
durante el cual Oliver Cromwell lider6 como Lord
Protector de la Commonwealth, tras decapitar a Carlos I
de Inglaterra y Escocia.

1653-54: Oliver Cromwell establece el Protectorado.



e 1654: Batalla de Dalnaspidal, donde las fuerzas de
Cromwell se enfrentaron a los realistas escoceses.

e 1660-1685: Restauracion de la monarquia con Carlos II
como rey.

e 1689-1702: Reinado de Guillermo III y Maria II.

e 1689: Batalla de Killiecrankie, donde los jacobitas
obtuvieron una victoria pirrica contra las fuerzas
gubernamentales.

1700-1745

e 1707: Acto de Unidn, que unid a Escocia e Inglaterra en
el Reino de Gran Bretaha.

e 1714-1727: Reinado de Jorge I, de la casa de Hannover,
también rey de Inglaterra.

e 1715: Primer levantamiento jacobita.

e 1727-1760: Reinado de Jorge II, también de la casa de
Hannover y rey de Inglaterra.

e 1745: Segundo levantamiento jacobita.

e 1746: Batalla de Culloden, la dltima batalla librada en
suelo britanico, donde las fuerzas jacobitas fueron
derrotadas por las fuerzas gubernamentales.



Prologo

«LEIGH»

Dun Fhionnlaigh, invierno de 1526

El humo de la turba se arremolina en el saldn y la lluvia golpea los
ventanales como un tambor obstinado. El calor del fuego apenas
compensa la humedad que se cuela por cada rendija.

—Sabéis qué es lo mas peligroso de esta casa? —pregunta
Tavish, mi primo, hijo del segundo hermano de mi padre,
acomodado en el alféizar, con un trozo de pan en la mano.

—Tus opiniones —respondo sin girar la cabeza, mientras Iona, mi
otra prima, hija del tercer hermano de mi padre, me trenza el pelo
con mas tirones de los necesarios.

—Eso y la sopa de la abuela, que en paz descanse... —afade
Ronan, hermano pequeno de Iona, desde el suelo, con una sonrisa
de zorro.

—No blasfemes, crio. —dice mi abuelo al golpear el baston contra
la piedra—. Esa sopa ha criado mas guerreros que la espada de los
MacKinley.

—Y también los ha enterrado —replico, bajito.

Iona se muerde los labios para no reirse, pero sus dedos
tiemblan en mi pelo. Ronan suelta una carcajada abierta. El laird me



lanza una mirada lenta, pesada como un yunque, y luego la desvia
hacia Ronan.

—CY tu de qué te ries? —pregunta, arqueando una ceja.

—De que Leigh siempre dice lo que piensa, y yo solo tengo que
esperar para verla castigada en mi lugar.

—No es castigo, Ronan, es educacion —corrige el abuelo—. Y si
tu la hubieras recibido igual que ella, hablarias menos y escucharias
mas.

—CY acabaria como Tavish? —replica Ronan, sefialando a nuestro
primo, que mastica con la tranquilidad de una vaca en verano.

Tavish le lanza el mendrugo con un gesto rapido, sin quitar la
sonrisa.

—Mejor que acabar como tu: sin seso.
Ronan se encoge de hombros, descarado.

—Gracias a Dios, yo no tengo que perderme entre libros ni
aprender a llevar cuentas. Para eso ya estan Tavish y Leigh, con sus
responsabilidades. Yo tengo la suerte de ser libre... y puedo
dedicarme a lo que de verdad importa: ser el mejor guerrero de las
Highlands.

—Pues empieza por ganar una pelea en el patio, y luego
hablamos.

Sonrio por inercia, aunque sus palabras me aprietan el pecho.
Somos una familia de nietos, no de hijos. El sudor inglés, esa
enfermedad rara que comienza con calor, se llevd a mis padres, igual
que a los suyos. Una fiebre cruel que calaba la piel hasta ahogar la
vida en temblores.

Mi padre era el mayor de los hijos del laird y por eso, cuando el
abuelo falte, el valle de Fhionnlaigh sera mio. No por mérito, sino
por derecho. Las tierras, los rebafos, las rentas y todo eso que yo
apenas sé como proteger. El titulo de laird, en cambio, lo heredara
Tavish.



A él le tocara el mando, a mi el legado. Y a Ronan... esa libertad
que tanto celebra, como si no doliera.

Respiro hondo, con el tiron aspero de las manos de Iona en mi
pelo, y pienso que ninguno de nosotros salié indemne de aquella
enfermedad. Unos cargamos la pérdida en silencio; otros, la
disfrazan de risas.

—iAy! —grito ante otro tirdn de Iona.

—Deberias agradecerme esto —murmura, mientras tira con
dedos firmes—. Nadie mas tendria paciencia para desenredar esta
marafa.

—Paciencia o valentia —replica Tavish—. Si tira un poco mas,
Leigh, te vas a quedar calva.

—Y qué? —interviene Ronan, con la rapidez de siempre—. Asi
combinaria con el abuelo Seumas.

El saldn estalla en risas. Incluso mi abuelo, que golpea el suelo
con el baston como si asi pudiera imponer orden, no consigue
esconder la sonrisa que le baila bajo la barba.

—Ingratos —grufie—. Este pelo que tanto envidiariais se quedo
en el campo de batalla, luchando por vosotros.

—iAy! —protesto otra vez.

Iona sonrie con aire inocente.

—Al menos iras peinada cuando llegue Kerran, tu prometido.
Me arde la cara.

—El no es de los que dan importancia a esos detalles.

—No, claro —replica Iona, divertida—. Se fijara en esos ojos
azules tuyos que solo lo miran a él como si fuese el Unico hombre en
toda Escocia.

—ilona! —Mi voz suena mas alta de lo que pretendia.
Tavish suelta una carcajada seca.



—Bah, tampoco es para tanto. El Campbell no es ningun santo.
Es mas bien demasiado listo para su propio bien.

—Listo y guapo —anade Iona, implacable—. Con ese pelo oscuro,
los o0jos cargados de tormenta y esa sonrisa de medio lado... si ho lo
quisieras tu, Leigh, yo no tendria reparo en...

Ronan da una palmada, feliz de la caza.
—iLo sabia! Leigh se pone roja cada vez que lo nombrais.

—Es el fuego de la chimenea —miento, y clavo la mirada en el
suelo.

El salon se llena de risas.

—Tenemos suerte, no lo olvidéis. —Mi abuelo nos mira uno a
uno, los ojos pequenos pero encendidos—. Los Campbell son un clan
poderoso, mucho mas grande que el nuestro. Podrian habernos
aplastado con la yema de un pulgar. Y, sin embargo, aqui estamos,
conviviendo en paz.

Se acaricia la barba, satisfecho.

—Y por qué? Porque desde que estos dos eran nifos se
prometieron. —Me sefiala con el bastén, y las mejillas me arden otra
vez—. Mi preciosa nieta y el hijo del laird de los Campbell, el conde
de Argyll. Esa unién nos ha dado afios de calma, y cuando estén
casados del todo y empiecen a traer bisnietos para este viejo,
todavia mas.

Se rie, ronco, y el eco de su carcajada sacude el salon.

—iAbuelo! —protesto, sin atreverme a mirarlos, porque sé que
Iona y Ronan estan disfrutando mas que nadie de mi verglienza.

Tavish se tapa la cara fingiendo horror.

—¢Bisnietos? Por favor, que primero aprendan a hablar sin
discutir.

—Callate, Tavish —le increpo.



El calor de las risas, el olor a pan tostado, el humo en el aire...
todo se queda suspendido cuando la puerta se abre.

El frio entra como una cuchilla y la lluvia trae consigo el olor a
barro y a hierro. Uilleam Campbell cruza el umbral con la capa
empapada pegada a sus hombros y con él el silencio absoluto.

—Laird MacKinley —saluda, con voz cavernosa—. Traigo noticias
importantes y, me temo, tragicas.

La trenza de Iona queda a medio hacer sobre mi hombro. El
saldon, que hace un segundo estaba lleno de calor y risas, ahora
huele a miedo.

El abuelo se incorpora un poco en la silla, apoyando ambas
manos en el baston.

—Habla, Uilleam —ordena con voz grave—. No me gustan los
rodeos.

El avanza despacio, cada gota que cae de su capa marcando el
suelo como un tambor de muerte. Sus ojos recorren el saldon con
calma, y se detienen en mi apenas un instante. Lo suficiente para
helarme.

—Mi hermano, el laird de los Campbell, conde de Argyll, ha
muerto.

La frase cae como una losa. No sé si la oigo o la siento dentro
del pecho.

—éComo ha...? —empieza mi abuelo, pero Uilleam lo interrumpe,
frio, corto.

—Lo matd mi sobrino. Su propio hijo, Kerran.
Ese nhombre retumba en mi sangre.

Iona suelta la trenza como si se hubiera quemado. Tavish aprieta
los labios hasta que la comisura le blanquea.

—No puede ser —susurro, y mi voz es un hilo roto.
Uilleam baja la cabeza con una pena medida.



—Discreparon por el compromiso. Mi hermano defendia vuestra
unién, Laird, porque creia en la paz entre los clanes. Pero Kerran...
Kerran se negd. Dijo que jamas se casaria con ella. —Su mirada me
atraviesa—. La rabia le cegd y la descargd contra su propio padre.

Las palabras se hunden en mi oido como clavos. Siento que las
rodillas me flaquean; la sala gira con el crujido de la madera. En mi
cabeza solo hay una imagen que no quiere irse: Kerran mirandome
una ultima vez, y luego marchando, dandome la espalda. Huyendo.
Dejandome.

El frio se mete bajo la piel, como si la lluvia hubiera entrado
conmigo. No lloro porque el golpe es demasiado seco, pero contengo
un jadeo que me parte el alma.

Mientras Uilleam sigue hablando, yo repito en silencio una frase
que se me clava en la garganta:

«Kerran me ha repudiado».

No es la muerte de su padre lo que me destroza, ni siquiera la
vergiienza que ahora colgaran sobre mi como una losa. Es esa
sensacién muda que cae sin voz: N0 me quiso, nunca me quiso. Y
eso arde con una violencia que no supura, que no sangra, sino que
quema en silencio.



Capitulo 1

«LEIGH»
Dun Fhionnlaigh, otofo de 1529

En la sala del consejo, el fuego chisporrotea mas por costumbre que
por calor. Las piedras ya no retienen la llama como antes, o quiza
sea que yo no tengo fuerzas para sentirla.

La lluvia arrastra el barro por los muros como si la tierra quisiera
devorarnos desde abajo. Lleva dias lloviendo. O semanas. Ya no lo
S€.

El humo de la chimenea empapa las vigas, y el olor a humedad
se ha mezclado con el de piel curtida y lana mojada, hasta
convertirse en el aliento rancio de un castillo que envejece con
nosotros.

Aferrada a la repisa, miro como Tavish cruza el patio empapado.
Viene cubierto de lodo, con la camisa rasgada por el hombro vy la
mandibula tensa.

Ni siquiera se molesta en sacudirse los restos de sangre seca que
le manchan el brazo.

La capa le cuelga del hombro, empapada, y el cabello oscuro y
revuelto se le pega a la frente. Esta herido. Lo noto en su andar, en



la tension del brazo derecho. Pero no dice nada. Nunca lo dice.

Le ha vuelto a plantar cara a los hombres del clan Campbell. Otra
vez. Otro aviso. Otra amenaza.

Ya no me acuerdo de la ultima semana sin hostigamientos, sin
mensajeros empolvados exigiendo revisar el tratado o evaluar el
estado de los pastos compartidos. Siempre con esa sonrisa educada
que huele a hierro.

Tavish empuja la puerta con el hombro, sacudiéndose Ia
humedad de la capa con un manotazo seco. Trae los 0jos oscuros
como la tormenta que se cierne sobre nuestras tierras, y en su
silencio caben mas verdades de las que cualquiera se atreve a
nombrar.

—déCuantos esta vez? —pregunto, sin necesidad de respuesta.

—Tres. Y uno llevaba el sello de Argyll. —Apoya la espalda contra
la puerta, como si el marco pudiera sostenerlo un poco mas—. Nos
cercaron junto a las colmenas. Dicen que nuestros pastores cruzaron
la linde a propdsito. Que buscan compensacion.

—Y tu qué les has dicho?

—Que si quieren compensacion, vengan con algo mas que
amenazas. —Se pasa la mano por la nuca, y los dedos tiemblan. No
de miedo, sino de contencidn.

Se oye el leve rumor de pasos en el pasillo. Ronan,
probablemente. O uno de los sirvientes con ese paso ligero de quien
ha aprendido a no molestar.

Me cruzo de brazos. La tela del vestido me roza la piel con una
aspereza que hoy no soporto. Todo me irrita.

—Se estan preparando, Leigh —afade Tavish al cabo—. Nos
estan cercando.

Lo sé. Lo sabemos todos.

Desde que el nombre de Kerran se volvi6 ceniza y nadie volvi6 a
nombrarlo sin que se atragantara, los Campbell, con Uilleam al



mando como nuevo conde Argyll han apretado cada vez mas.

Primero con cortes de suministro, luego con la exigencia de
rendir cuentas por el Paso, y ahora... ahora con algo peor: el
desgaste.

Nos quieren cansados. Nos quieren desesperados. Nos quieren
cediendo, hechos sus vasallos.

—No podemos seguir asi, Tavish —murmuro.

El asiente. Me conoce lo suficiente para no responder con
promesas vacias. No es de esos.

—He recibido un mensaje del rey.

Tarda en decirlo. Sus ojos recorren la sala, como buscando un
rincdn mas calido, mas facil. No lo encuentra.

—Recluta hombres de confianza para reforzar el sur. Dicen que
hay movimiento en los limites. Que los MacLeod necesitan apoyo.

—éY vas air?
—¢éTengo eleccion?

—¢Y crees que es casualidad que justo ahora te elijan a ti? —le
espeto, con la garganta ardiendo—. ¢Que alguien en Edimburgo se
haya acordado de nuestro pequefio rincdn del mapa? No lo han
hecho para premiarte. Lo han hecho para quitarte de en medio y dar
via libre a la ambicion de ese maldito Campbell.

No sé si me escucha, pero no me detengo.

—Y todo esto es culpa de... —la voz me tiembla, pero no por
tristeza—. Ese demonio de Kerran. Por su culpa, el tirano de su tio
ostenta ese titulo, y nosotros estamos asi: sitiados en nuestra propia
tierra.

Respiro hondo. El pecho me pesa como si llevara piedras atadas
a las costillas.

Tavish va a marcharse. Y con él, lo Unico que se interpone entre
estas tierras... y los dientes afilados de Argyll.



—Leigh... —Su voz baja una octava. Apenas un susurro, apenas
él—. Si hubiera forma de quedarme, lo haria.

Sus ojos buscan los mios, y no tengo fuerzas para apartar la
mirada.

—Lo haria por ti.

La garganta se me cierra, pero no por ternura. No hay ternura en
mi desde hace afios.
Solo cicatrices. Algunas con forma de promesa rota. Otras, de punal
en la espalda.

—No necesitas decir eso —murmuro—. Ya tengo suficiente con
los que me miran como si fuera solo un trozo de tierra que vale mas
que su portadora.

Tavish se acerca un poco, sin atreverse a tocarme. Hay algo en
su forma de mirarme, en cdOmo me observa sin moverse, que me
recuerda a los dias en que aun podia permitirme reir o... llorar.

—No te miro asi —responde, tan rapido que me corta el aire—.
No lo he hecho nunca.

—Te van a matar alli fuera, Tavish.
—Puede.
—Y aqui no voy a poder con todo.

—Puedes mas de lo que crees. —Me sonrie, leve, pero no es
burla ni consuelo. Es certeza—. Y no estaras sola.

Se gira un poco, hacia la puerta, pero se detiene a medio
camino.

Mete la mano en la capa y saca algo envuelto en tela. Lo deja
sobre la mesa, entre los documentos del notario y las amenazas de
Argyll.

—Si me pasa algo, esto te dara el control sobre el clan. Ronan
también esta de acuerdo. No podran moverse sin tu voz.



Me acerco a la mesa y desenvuelvo el pano.
Es un sello. El anillo del clan del abuelo, fundido con el hierro de la
vieja espada MacKinley y grabado con el lema del clan: Ne quid
nimis. Nada es demasiado... pero no es verdad. Todo esto lo es.

Es un simbolo de mando. Una llave. Una renuncia.
—¢Por qué haces esto?

—Porque sé que tu no fallaras. —Y se encoge de hombros, como
si no fuera nada—. Y porque tU me importas mas que lo demas.

Vuelve a mirarme. No dice mas.

C‘\_)\_,_M

El abuelo no esta en el salon, y eso ya es mala senal.

Lo encuentro en su cuarto, sentado en un sillén con la manta mal
puesta sobre las piernas, mirando por la ventana como si no supiera
qué dia es.

A veces olvida el ano. O el hombre de Ronan. Pero nunca olvida
a mi abuela. Hay dias en que me llama por su nombre.

—¢éHa vuelto Kerran? —me pregunta de pronto, sin apartar los
ojos del paisaje.

—No, abuelo.

—Tenia buen porte, ese muchacho. Un poco bromista, pero buen
mozo. —Asiente despacio, y durante un segundo creo que va a
dejarlo estar.

Pero entonces gira la cabeza, y sus 0jos, por un instante, estan
tan ldcidos que me estremecen.

—Podrias casarte con Tavish, Leigh. Dios sabe que ese chico
siempre te ha mirado con buenos ojos. Podriamos pedir una



dispensa a la Iglesia para que podais hacerlo y, cuando yo falte, todo
quedara en vuestras manos.

El aire se me escapa por los pulmones como si me hubieran
golpeado.

—Abuelo...

—No finjas que no lo has pensado. Es lo mejor. Con este tipo de
uniones se mantienen las tierras en casa, los nombres en el consejo
y la fuerza dentro del clan. No es un mal chico —insiste—. Es
sensato, trabajador y quiere lo mejor para todos.

—Se va, abuelo.

El no se gira. Solo alza un poco las cejas.

—éQuién?

—Tavish. Dicen que es para reforzar el sur. Que hay disturbios en
la frontera con Inglaterra. Que el rey necesita hombres leales.

Un instante. Luego asiente, despacio.

—Y tl te lo crees?

—No. —Trago saliva—. Sé que es obra de ese maldito conde.
Otra jugada. Sabe que si Tavish se va, €l se acerca un poco mas.

Sus ojos, tan claros y hundidos, se entrecierran con una
expresion que mezcla ironia y lucidez.

—Entonces casate con él, Leigh. Antes de que se vaya. Si no lo
haces, Campbell se presentara aqui, te raptara y te obligara a
hacerlo con él. Y no con anillos ni bendiciones. Con amenazas. Con
presion. Forzandote si hace falta.

—iAbuelo!
—No pretendo asustarte. Solo adelanto lo evidente.

Me levanto. Camino hasta el hogar, donde las brasas ya no
calientan, pero siguen vivas. Me encojo junto a la repisa, con los



brazos cruzados y el alma rota. El no lo entiende. O si. Pero no lo
recuerda.

—TU crees que debo casarme con él como si fuera la Unica salida
para todo.

—Lo es.

—Precisamente por eso no quiero hacerlo. No quiero ser una
carga. No quiero que otro hombre sienta que se ve obligado a
casarse conmigo como si fuera un saco de grano que se reparte para
evitar el hambre.

El me observa en silencio. Luego suelta un resoplido que podria
haber sido risa o desprecio.

—CY prefieres casarte con ese cara de asno de Uilleam?

Me muerdo el labio. A veces olvida mi nombre. Pero su lengua
nunca ha perdido filo.

—No quiero casarme con nadie —murmuro—. Estoy harta de que
todo lo que me rodea sea una transaccion. El apellido, la herencia, la
tierra... Yo no soy eso. Solo quiero que dejen de jugar conmigo. Que
me miren de verdad.

El abuelo apoya las manos sobre la manta y se incorpora un
pOCo.

—Tavish te ve. Desde que os pusisteis a caminar, ese chico te ha
mirado como si fueras la Unica razon por la que valia la pena crecer.
Tan inteligente para unas cosas... y tan tonta para otras.

—¢éPerdona?

—Cuanto dafo te hizo ese maldito Campbell —dice, sin levantar
la voz, pero con toda la rabia concentrada en el nombre—. Te dejé
pensando que no mereces que nadie te quiera de verdad. Te rompid
por dentro y aun no has cerrado todas las heridas.

Siento el calor de la verglienza subiéndome por el cuello.



El se recuesta de nuevo. Cierra los ojos unos segundos, pero adn
habla:

—Casate con Tavish. Hazlo mientras aun puedes. Antes de que
Uilleam vuelva con su ejército de sonrisas.

—Tavish no se ha ofrecido.
—Lo hara si tu se lo pides.

—Es lo que me faltaba para sentirme adn mas humillada. No solo
me repudian, ahora tengo que suplicarle matrimonio a un hombre.,

—Leigh, esto no va de romanticismos. Va de supervivencia. Sin
proteccidon de fuera, debemos mantenernos unidos. Ve y diselo antes
de que parta. Dale una buena razon para volver.

—_Y si él no quiere?
Me observa como quien evalla si su nieta ha crecido o no.

—No seas necia. Si no quisiera, ya lo sabrias. Tavish nunca ha
sabido fingir.

Silencio. Solo el rumor de la lluvia y el crujido de la madera.
—Hazlo, Leigh. No por el clan. Por ti.

—Al demonio con todo. Siempre soy yo la que tiene que dar el
paso. Tragar. Morderme la lengua. Pedir como si no valiera nada.

El abuelo arquea una ceja.

—Esa lengua tuya, éde dénde la has sacado? éDel establo? Si te
oyera tu abuela, se le caeria la cofia del susto.

Lo aprendi de él.

—También se le caeria si supiera que debo mendigar un marido.
—Algun dia te contaré la historia de como consiguidé que yo pusiera
los ojos en ella. Ahora ve y sé una digna nieta.

—Vale, lo haré.
—éAhora?



—Cuando vuelva. No soy su premio de consolacion antes de
partir.

—No lo eres —admite el abuelo—. Pero tampoco estas para
ponerte exquisita.

—Después, abuelo —replico, ofendida y con cabezoneria—. Y
entonces los dos podremos decidir con calma y elegir con sensatez.

—Hija mia, qué facil haces que a uno se le atraganten las
galletas. Menudo genio gastas.



Capitulo 2

«LEIGH»

La mesa esta servida, pero nadie tiene verdadero apetito. El humo
del fuego se mezcla con el olor al pan recién horneado y a la sopa
de cebolla.

El abuelo esta en la cabecera, envuelto en su capa de lana, con
la espalda recta como en los viejos tiempos, aunque los 0jos, hoy,
vagan por otro siglo.

A su derecha, Iona le ayuda a romper el pan en pedazos, como si
aun pudiera salvarle los recuerdos a bocados.

—Ponle mas sal —le susurra a la mujer que sirve—. Ya sabes que
mi esposa dice que la sopa salada le recuerda al mar.

El leve crujido del pan en sus dedos me desarma mas que un
grito.

Ronan, sentado a mi izquierda, gira el cuenco entre sus manos
sin llegar a probarlo. Lleva la camisa remangada y las ufas negras
de tierra. Se ha pasado el dia reforzando los cercos del lado este, y
tiene ese olor a barro y humedad que solo se gana a base de
esfuerzo.



Tavish entra en ese momento, y es como si el aire se hiciera mas
denso.

La tela de tartan le cae sobre los hombros, y el pelo, aun
himedo, le gotea por la nuca. Su presencia arrastra el frio del
exterior, y sin embargo, todos giramos la cabeza hacia él como si
fuera el hogar encendido.

Se planta ante la mesa y apoya ambas manos en la madera.
—Parto al amanecer. Me acompafaran seis hombres.

—¢Seis? —pregunta Iona, con el ceno fruncido y el tono de quien
ya huele la amenaza antes de verla—. ¢Solo seis?

—Seis que se mueven como uno —aclara él.

—Y aun asi —anado yo, despacio, con los dedos tensos alrededor
de la taza—, siguen siendo solo seis frente a una guerra que todavia
no tiene nombre.

—No es una guerra, Leigh. Aln no.

—¢Y si lo fuera? —insisto—. ¢Y si 0s usan como carnaza para
medir el terreno, mientras aqui nos debilitan?

No me gusta. No me gusta nada. Pero asentir es mas facil que
implorar. Y yo ya no estoy para suplicar.

Ronan deja la cuchara, se pasa la mano por la barba lampifa de
adolescente y lanza una mirada de soslayo, como si las palabras
fueran mas pesadas de lo habitual.

—Si las cosas se ponen feas... hay quien dice que aun hay
hombres en los bosques de Perthshire capaces de luchar sin rendir
cuentas al rey. O a ningun laird.

Tavish levanta la mirada. Lenta, muy lenta.
—¢A qué te refieres?

Ronan se encoge de hombros. Parte un trozo de pan, se lo lleva
a la boca. Mastica. Traga. Y entonces, con voz neutra, lanza:



—Los Cuervos.

El nombre flota en el aire como una blasfemia. El abuelo alza las
cejas. Yo frunzo el ceno.

—éQuiénes? —pregunto.

El abuelo carraspea, incémodo.

—No necesitamos mercenarios —dice, aunque su voz carece de
la firmeza de otros tiempos.

Tavish deja el cuenco sobre la mesa con un golpe sordo. Sus
dedos se tensan alrededor de la madera.

—No son mercenarios, abuelo. Son supervivientes.

—Se comenta que son proscritos. Forajidos —sigue Ronan—,
pero no como los del sur. Dicen que cuando el fuego llega, ellos ya
han salido. No dejan testigos ni heridos. Solo comida, mantas y a
veces... venganza. Ayudan a quien no tiene a quién recurrir.

—No son mas que rumores —corta mi abuelo—. Por lo que yo sé,
son igual de peligrosos que cualquier otro malhechor.

—Y mientras tanto, équé? ¢Dejamos que Argyll siga rondando
como si fuéramos ovejas esperando al lobo? —dice Ronan,
llevandose un trozo de pan a la boca; habla con la miga adn entre
los dientes.

—CY por qué los llamarian Cuervos? —pregunta Iona, por romper
el silencio.

—Porque visten de negro, se dice. Y porque aparecen cuando el
aire huele a muerte.

La mesa guarda silencio. Solo se oye el tintinear de la cuchara
del abuelo al chocar contra la madera.

El abuelo levanta el bastdon y golpea una vez contra el suelo. El
sonido reverbera en la sala, mas simbolo que fuerza real.

—Calla, muchacho. No quiero oir esa palabra en mi mesa.



Yo trago saliva. El olor a humo, a grasa y al cuero humedo de las
chaquetas, todo me resulta sofocante.

Miro a Tavish y, por un instante, me parece que me sostiene la
mirada como si supiera exactamente lo que pienso. Que tarde o
temprano no quedara otra salida.

—El mando es de Leigh mientras yo no esté... y cuando el abuelo
esté cansado —dice con tiento.

—¢Y si el rey no lo permite? —pregunto.
—El rey esta lejos. TU estas aqui.

Del cinturdn, saca un pergamino sellado con cera. Lo deja frente
a mi, con un gesto tan firme como inevitable.

—Ronan, Innes y Fergus han firmado como testigos.

Miro el pergamino. Luego lo miro a él. Y aunque la lengua me
arde con ganas de replicar, solo atino a decir:

—Y si no quiero?
—Pues lo haras igual. Porque tl no sabes rendirte.
Silencio.

La lefa cruje en el hogar. Iona coge la jarra de vino y la sirve con
gesto lento. El liquido rojo cae con un sonido denso, como una
herida abriéndose en la copa. Por un instante, todo se queda quieto.

—Entonces... —rompe Ronan, apoyando los codos sobre la mesa
—. ¢Qué hacemos si Argyll avanza en tu ausencia? ¢éSi Uilleam da un
paso mas? ¢Si ataca?

—Entonces os defendéis. Usad la guardia. Usad la red de aliados.
Y si no basta...

—Si?
Tavish traga saliva. Mira al abuelo, que ahora parece dormido,
aungue sus dedos se aferran aun al baston.

—Buscad a los Cuervos.



Iona se rie, sin humor. Una risa seca, hueca.
—Eso es como pedirle al viento que nos traiga un ejército.

—Quiza. Pero el viento cambia. Y estos tiempos llaman a los que
viven en las sombras.

Me cuesta tragar.
—éComo se les encuentra?
Tavish se encoge de hombros.

—Quiza no se les encuentra. Quiza te encuentran ellos cuando
huelen la desesperacion y la injusticia.

—Qué bonito —murmuro, sin mirar a nadie—. Una esperanza
mas con forma de humo.

—Te gustan los imposibles, éno? —responde Tavish, sin quitarme
la vista de encima.

—Me estoy quitando ese vicio —replico, alzando la copa sin
brindar con nadie.

El sonrie. No del todo. Solo con una comisura, como si supiera
que me tiene calada y le divirtiera que aun intentara disimular.

—Vas a estar bien —me dice en voz baja, solo para mi.

—éAh, si? éLo has leido en las nubes o en las tripas de algun
ciervo sacrificado?

—Lo he leido en tu cara —contesta—. Aunque igual lo he sonado.
Y ya sabes que suefo cosas raras cuando me acuesto con hambre.

—Pues come, idiota. Y si suefas conmigo otra vez, que sea en
algo mas dutil.

—No dije que sofara contigo —responde, encogiéndose de
hombros.

—No. Pero lo has dejado caer con el arte de quien quiere que lo
sepa sin tener que admitirlo.



—Y td? —pregunta, apoyando el codo en la mesa, ladeando la
cabeza—. {Sofiaras conmigo cuando no esté?

—Tavish, si tu sales en mis suefios, sera para rememorar aquella
vez que tropezaste borracho en un barrizal. Desnudo.

El suelta una carcajada que por un segundo disuelve la tension
del saldn. El abuelo no reacciona. Ronan rueda los ojos. Iona sonrie
como quien escucha una historia aburrida.

—Prometo no emborracharme tanto —dice él.

—Promete volver entero —le corrijo, y la voz me sale mas baijita
de lo que pretendia.

Tavish se inclina hacia mi. No me toca, no se atreve. Pero su
presencia se pega a mi piel como el humo.

—\Volveré —susurra—. No pienso dejarte sola.

Me aguanto el temblor en los dedos. Le sostengo la mirada. Y me
digo, muy en silencio, que tampoco esta vez voy a llorar. Lo que
seria un alivio.

Pero el maldito idiota siempre sabe cdmo desmontarme.



Capitulo 3

«LEIGH»

La primera noche tras la marcha de Tavish fue la mas silenciosa.

No por falta de ruidos. No. Los hubo todos: los crujidos del techo
bajo el viento, los cascos lejanos de algun jinete que nunca se
detenia, los perros que ladraban sin motivo. O quiza con demasiado
motivo. Pero lo que no hubo fue voz. Ni suya, ni del abuelo, ni
siquiera de Iona. Solo el eco de nuestras propias dudas rebotando
en las paredes.

Desde entonces, pasaron veinte dias como quien arranca tiras de
piel con las manos. Cada uno peor que el anterior. Cada uno un
nuevo recordatorio de lo que no teniamos: soldados, aliados, poder.

Cada dia una amenaza mas velada. Una flecha clavada en la
puerta de la herreria. Un mensajero que aparecia con la mirada rota
y decia: «Dejadlo estar. El conde de Argyll puede ser generoso si lo
deseais.»

Yo no deseaba nada de él. Y justo por eso, cada vez éramos mas
vulnerables.



La octava noche mataron a dos reses. Las encontramos abiertas
en canal frente a la entrada, como una advertencia grotesca. La
decimotercera, robaron en el granero mas cercano al muro este.

Perdimos grano, heno, herramientas. Y también perdio la fe una
parte de la gente.

Pero lo de esta noche...
Esta noche ha sido diferente. Ha sido una declaracion.

Estoy en el patio. Todavia huele a carne quemada. Las llamas
llegaron tan rapido que nadie pudo hacer nada. Las piedras del suelo
estan calientes bajo mis botas. En algin rincdn aun gotea algo que
no quiero mirar demasiado.

La lluvia ha llegado tarde. Ya no sirve para apagar nada. Solo
para mezclar ceniza con sangre.

Liam, el mozo de cuadras, apenas cuenta dieciséis inviernos. El
viejo Malcolm, que tejia redes de pesca. Y la mujer de los cabellos
grises, la que siempre dejaba flores en las ventanas de la capilla.
Tres. Cuatro. Tal vez mas. No los hemos contado. No hemos tenido
tiempo. Ni valor.

Estan muertos. No heridos. No capturados. Muertos.
Y el rey esta lejos. Y Tavish también.

Iona esta a mi lado, con el cabello pegado a la cara y el vestido
manchado de humo. No dice nada. No hace falta.

El grito de una madre me sacude desde la torre norte. Alguien
corre por el pasillo, llorando. Dicen que Eilidh no ha sobrevivido. Que
la encontraron en el establo, con la espalda abierta y la mirada fija al
cielo.

No puedo respirar.
No puedo.

Y entonces, una cosa mas. Como si el universo se divirtiera. Algo
cruza el cielo y cae justo frente a mi, al pie de las escaleras de



piedra. Una flecha. En la punta, atada con un cordel, una hoja
doblada.

Me agacho. La desato.
La leo.
Y me quemo.

«Tienes dos caminos, Leigh MacKinley. O te conviertes en mi
esposa o tu clan acaba en cenizas».

Firmado con la letra de Uilleam. Y un dibujo: un circulo con un
jabali dentro, los colmillos hacia arriba. Es su escudo.

—iQué cobarde! —escupo, rompiendo el papel con los dedos
empapados—. Ni siquiera ha tenido el valor de venir a pedirmelo en
la cara.

Iona me agarra el brazo, suave pero firme.
—Esto no es una peticidn, Leigh. Es una advertencia.

La miro. Miro lo que queda de la torre sur. Miro los cuerpos que
ya no volveran a levantarse. Miro la sangre, las cenizas, los rostros
derrotados.

Y por primera vez, lo admito.

No podemos salvarnos solos.

Pero quiza tengamos una oportunidad.

Los Cuervos.

Me trago el miedo como se tragan las piedras.
—\Voy a encontrarlos.

Porque ya no es cuestion de orgullo. Es cuestion de
supervivencia.

—No puedes ir sola —dice Ronan, con la mandibula apretada.

Me giro hacia él. El humo aun le tifie el rostro, como si lo llevara
tatuado desde dentro. Bajo la suciedad, sigue siendo un niho.



—Tienes que quedarte. El abuelo... —trago saliva— el abuelo ha
tenido uno de sus dias. Me ha llamado por el nombre de la abuela. Y
a ti...

—Me ha llamado Angus. El nombre de mi padre. Lo sé.
Silencio.

—No puedes dejarlo ahora —afiado, mas bajo—. Ni a él. Ni a
Iona. Ni a los que siguen vivos.

Ronan baja la cabeza, como si las palabras le pesaran. Cuando
levanta la vista, sus ojos brillan.

—Entonces llévate a alguien. A Innes. A uno de la guardia.

—No. Todas las manos cuentan. Dun Fhionnlaigh no puede
permitirse perder a nadie mas.

—Pero no puedes...
—Si puedo —le corto, despacio, firme.

—Una mujer sola, Leigh... —murmura Iona desde atras, casi en
un susurro—. éSabes lo que te haran si te atrapan unos desalmados
en el camino?

—Lo sé. También sé lo que me haran si no busco una solucion y
Uilleam ataca otra vez.

No grito. No tiemblo. Pero mis palabras saben a hierro.
—¢Y si no los encuentras? —pregunta Ronan.
—Pues moriré buscandolos.

—Leigh... —insiste Iona, un paso mas cerca, cruzando los brazos
sobre el pecho—. Podrias... podrias disfrazarte de chico. No hace
falta que te enrolles un tartan, pero tal vez... unos pantalones, una
camisa...

—Y como disimulara esas enormes...? —empieza Ronan, con la
boca mas rapida que el cerebro.

Lo fulmino con la mirada.



El carraspea, gira la cabeza y se rasca la nuca como si pudiera
esconderse en su propio cuello.

—Quiero decir... que es complicado. Por la anatomia. Y eso.

Iona, esta vez, no puede evitar soltar una risa. Breve. Dolida.
Pero risa al fin.

—Te vendaré el pecho —dice— firme, pero sin ahogarte. Y te
cubriras con una capa. Pelo, rostro, todo. Que parezca que ocultas
una cicatriz. Nadie preguntara.

—Perfecto —digo, con una media sonrisa torcida—. Un chico
taciturno, de voz ronca, que no ensefa la cara y huele a miedo.
¢Quién sospecharia?

—T0 no hueles a miedo —responde Ronan, serio de pronto—.
Hueles a fuego.

Me quedo callada. Porque me dan ganas de abrazarlo. Y no
puedo.

Asi que asiento.

—Esta noche me prepararé. Al alba, me marcho.

—Y qué decimos si preguntan? —pregunta Iona.

—Nada.

—¢éNada?

—Decid que me he ido a buscar la Unica esperanza que queda.

La decisidn ya esta tomada. Esta en mi voz. En mi postura. En la
forma en que todos me miran y bajan la vista al momento siguiente.

Camino hacia el centro del patio. AUn huele a carne quemada vy
ceniza, pero tengo que ignorarlo.

—Quiero que a todos los muertos se les entierre con nombre.
Que no falte una flor. Ni una oracion. Ni un tartan MacKinley verde y
azul que los cubra.

Iona asiente.



—Y las familias?

—Lo que tengamos, se les da. Mantas, pan, grano, medicinas. Si
alguien ha perdido a su padre, que sepa que tiene al clan detras. Si
ha perdido a su madre, que no se quede sin comida ni leche.

Ronan me observa desde el lado opuesto del patio. Sus ojos, mas
de hombre que de nifio hoy, asienten en silencio.

—Haz una lista. TU sabes quiénes eran. Hazlo justo y sin dejar a
nadie fuera.

—Lo haré —responde.

Me doy la vuelta. La sangre en las piedras parece mas negra bajo
la lluvia.

—Y después —afiado—, envia a alguien a preparar una mula. Y
una ruta. Y dame unos pantalones.

—éMios? —pregunta Ronan.
—Tendras, éno? O solo te gusta ir con las piernas al aire.

—NMis piernas atraen mas respeto que mis palabras —dice Ronan,
encogiéndose de hombros—. Pero, yo ya soy medio gigante,
érecuerdas? Mi ropa no te valdra.

—Entonces tendré que buscarlos en otro sitio. De alguien mas
joven. Mas delgado. ¢Tal vez ese paje nuevo que siempre me mira
como si me fuera a convertir en rana?

—Sufrird un trauma —dice Iona—. Pero sobrevivira.
Rien. Un poco. Solo un poco. Y esta bien.

Mas tarde, cuando todo esta en calma y el castillo guarda luto
con los postigos cerrados, Iona me ayuda a vendarme el pecho. No
digo nada cuando el aire se me escapa de los pulmones y las
costillas se quejan. Solo le sujeto el antebrazo con una mano vy le
miro a los 0jos.

—No te ahogues, évale? —dice, sin sonreir.



—L o haré si me pones otro nudo.
—No digas tonterias.
—Siempre digo tonterias cuando estoy nerviosa. Es mi don.

Después vienen los pantalones. Demasiado cortos. Y la camisa,
que me tira de los hombros. Me miro en el reflejo del cubo de agua
Yy N0 me reconozco.

Luego entro en la sala comun.
Ronan me ve... y se sonroja.
Se gira tan rapido que se golpea con la esquina de la alacena.

—iPor el amor de Dios, Leigh! iAvisame cuando vayas a aparecer
asi!

—éAsi cOmo? —pregunto, con sorna—. éVestida?

—iAsi... ajustada! —se queja, sin atreverse a mirarme del todo—.
iY sin capa!

—¢éTemes que alguien me vea los tobillos?

—Temo que nadie te confundird con un chico ni aunque te
afeitaras la cabeza.

—Pues gracias —respondo, con una media sonrisa—. Creo...
El sacude la cabeza, aln colorado.

—Ponte ya la capa. Una grande. De esas con capucha que te
cubra entera y te haga parecer menos... tu.

—Calla y dame una tuya, tonto.

i . O SR

Ya en mi habitacion, me siento junto al arcon y dejo caer la capa
sobre mis hombros. La tela pesa mas de lo que recordaba. O quiza



soy Yo la que pesa mas esta noche.
No por el cansancio. Sino por todo lo que llevo dentro.

Encima de la mesilla esta el peine de madera que era de mi
madre. La hebilla de plata de mi padre. Una piedra lisa que Tavish
me dio cuando tenia seis afos y lloraba porque mis padres no
volverian.

«Guardala», dijo. «Es para que recuerdes que hay cosas que no
cambian, aunque el mundo se rompa».

Manana ya no estaré aqui. Ni Iona para obligarme a cenar. Ni
Ronan para soltar sandeces. Ni el abuelo... que mafana puede no
saber quién soy.

Aprieto en la palma de mi mano el sello que Tavish me dio antes
de partir con esa calma suya que en realidad siempre fue una forma
de ocultar sus emociones.

Lo cojo. Lo giro entre los dedos.
Pesa.

Pesa como una promesa.

Como una despedida.

Como la certeza de que ahora soy yo la que tiene que mantener
esto en pie.

«Esto te da el control en mi ausencia», dijo.

Pero nadie me dio el control del miedo. Ni de la rabia. Ni de la
soledad.

Y aqui estoy. Aterrorizada.

Pero tengo que irme.

No por mi. No por orgullo. No por venganza.
Por ellos.

Por lo que queda.



Por lo que aun puede salvarse.

Porque a veces, para ser quien debes, tienes que dejar de ser
quien eras.



Capitulo 4

«KERRAN>»

La humedad me cala hasta los huesos, como cada manana en este
agujero bajo la montana. Pero ya ni la noto. Lo que noto es el
silencio denso que precede al turno de molienda.

El eco de los primeros pasos, las voces que aun suenan a suefio,
el rumor del lago que nunca calla. Aqui abajo, el tiempo se mide en
sonidos. Y hoy empieza mds lento de lo habitual.

Me acomodo el tartan al hombro —negro con una fina linea roja
— y me agacho a atizar las brasas que aun parpadean en el centro
de la sala comun.

Aqui todos somos MacNeish: vestigios de un clan que ya no
existe, remiendo de apellidos perdidos, gente que fue dejando casa
y padre para ser adoptada por este nombre como por un abrigo
gastado.

Las cenizas respiran y yo con é€llas, por costumbre, para no
pensar demasiado.

—¢Otra noche sin dormir, Kerran? —La voz de Finn rebota por la
roca, desenfadada, mientras baja por la pasarela de tablones con



una manzana entre los dientes y la melena recogida de cualquier
manera.

—Duermo lo justo. Asi mantengo esta cara de encanto constante
—respondo sin mirarlo.

El suelta una carcajada mientras se deja caer a mi lado, con ese
andar suyo entre agil y despreocupado, como si la gravedad apenas
le afectara demasiado.

—¢Encanto? ¢A eso le llamas ahora al cefo fruncido y a las
ojeras perpetuas?

—1 o llamo virilidad. Y tu deberias probarlo. A ver si maduras esa
cara de nino que parece que acaba de robar miel.

Me siento en un banco de tablones, y afilo mi daga con
movimientos lentos, casi perezosos, aunque no hay nada de pereza
en la forma en que observo a Finn.

—~Caelan habra montado una guarderia en Dun Fergas con olor a
leche agria y culo sucio ahora que se ha llevado al nifno y a la
princesa alli —resopla Finn, alzando una ceja—. ¢Te das cuenta de
que el guerrero mas imperturbable de las Highlands ahora canta
nanas?

Se deja caer en la silla contigua, estirando las piernas con
descaro.

—Ese nifio va a crecer creyendo que su padre es un santo. —
Clavo la daga en la mesa y sonrio con media boca—. Pobre criatura.

Finn me lanza los restos de la manzana, que esquivo sin
esfuerzo.

—Es bueno ver algo de ternura por aqui. Entre humo, humedad y
heridas mal cosidas, se agradece. ¢Te acuerdas de cuando esto era
solo un agujero lleno de barro y miedo? —dice Finn, en voz mas
baja.

—Claro que me acuerdo. Por eso me aseguro de que siga siendo
otra cosa.



—Y lo es. Ahora huele a pan, a hierro y a vida. A nifos. A
esperanza. Aunque no te guste la palabra.

—No me disgusta. Me incomoda. No se me da bien cuidar lo que
no sé proteger.

Finn sonrie con ese gesto torcido que usa cuando sabe gque no
puede ganar, pero tampoco va a rendirse.

—Algun dia dirds lo que piensas sin esconderlo tras una pulla.

—Y ese dia —respondo, llevandome un dedo al cuello para
cruzarlo a través—, sera porque estoy muerto.

El eco de pasos interrumpe nuestra charla. No son los habituales,
demasiado firmes, demasiado marcados. Finn se endereza, curioso.
Yo me inclino hacia atrads en el asiento, cruzandome de brazos, con
la daga aun clavada en la madera.

Altair entra en la sala como una sombra con alas. Trae a un
muchacho encapuchado, con las manos atadas y la cara cubierta por
una venda. El agua le escurre de la capa y deja un rastro oscuro en
las piedras.

—cOtro muchacho hambriento, Altair? —pregunta Finn, alzando
una ceja—. Como sigamos acogiendo a todos los desdichados de las
Highlands, vamos a tener que empezar a cobrar diezmo.

Altair no responde. Avanza hasta el centro, planta al muchacho
frente a todos y le arranca el gorro y la venda de los ojos de un
tiron.

El silencio cae de golpe. El cabello oscuro se desparrama sobre
los hombros y la espalda de la figura hasta la cintura.

—No es un muchacho —anuncia Altair, con una chispa de burla
en los labios—. Es una mujer. Ningun disfraz puede ocultar esas
curvas.

El corazon se me detiene. Los demas murmuran, pero yo no 0igo
nada. Solo veo.



Los ojos azules, como el cobalto encendido en la herreria. La tez
dorada, como si el sol hubiera elegido besar su piel mads que a
ninguna otra. Esa manera de sostenerse erguida aun en la
humillacion de estar rodeada.

Leigh.
Mi Leigh.

La reconozco al instante, como si el periodo de distancia no
hubiera existido, como si casi dos anos de silencio no hubieran
bastado para arrancarla de mi,

Pero ella... ella no me reconoce.

Lo veo en la forma en gue su cefo se frunce. En como escanea a
todos, uno por uno, sin detenerse en mi mas que medio segundo.
Para ella, soy solo un hombre mas.

Yo ya no soy aquel muchacho con el que crecio. Llevo la barba
espesa, el pelo largo, cicatrices que me cruzan el rostro como
heridas mal cerradas. Soy otro por dentro y por fuera.

Finn se pone rigido. Luego me lanza una mirada de esas que no
necesitan palabras. Y luego, muy bajo, solo para mi pregunta:

—(Es la del risco?

No respondo. No hace falta.
Y entonces, Leigh habla.
—¢éDonde estoy?

Altair se cruza de brazos.

—FEn el dnico sitio donde podrias estar a salvo y aun asi
habértelo jugado todo para llegar.

Ella se endereza.

—No he venido a esconderme.

Y ahi esta. La voz. El fuego. La Leigh que arde por dentro.
—He venido a buscar a los Cuervos.



Altair sonrie alzando algo en la mano. Una daga pequena, recién
sacada de entre sus ropas.

—Venia armada. Y escondia esto bastante bien.

—¢élLla has registrado? —Mi voz suena mads aspera de lo que
pretendia, seca, agria, como si en vez de palabras escupiera tierra.

Altair ladea la cabeza y me mira con esa sonrisa suya que
siempre invita al desconcierto.

—Tenia que asegurarme de que no escondia mas armas —
responde, sin molestarse en disimular el tono divertido—. ¢Eso te
ofende?

No le contesto. No puedo. Porque ella me estda mirando.

Se ha girado hacia mi con los ojos entrecerrados, como si
acabara de notar algo extrano. Algo fuera de lugar. Algo... familiar. EI
ceno se le frunce apenas un instante, pero el destello en su pupila
azul cobalto me atraviesa como una descarga.

Entonces Altair suelta mi nombre.

—Kerran, reldjate —dice, y en cuanto la palabra resuena en la
boveda, ella vuelve a mirarme. Esta vez de verdad.

Sus ojos se clavan en los mios con mas atencion, mas curiosidad,
mas desconcierto. Los agranda un poco, como si tratara de encajar
una pieza que no acaba de cuadrar. Y luego... retrocede un paso.

—Creo que me he equivocado de hombres —murmura.
Y extiende las manos hacia Altair.

—Ponme la venda otra vez o suéltame, pero llévame de vuelta.
No tengo nada que hacer aquir.

—éQué? —pregunta Altair, argueando una ceja.

—Por todos los demonios... éEres sordo o qué? —suelta ella, sin
levantar la voz, pero con ese filo de rabia que corta mds que
cualquier grito—. Te he dicho que me lleves de vuelta.



Da un paso hacia atras, otro mas, pero ya no tiene escapatoria.
La rodean hombres armados, paredes de roca y un silencio que se
ha vuelto demasiado denso.

—Espera —intervengo. Su nombre se me queda trabado en la
garganta, pero consigo sacarlo—. Leigh...

El aire cambia. Como si la palabra tuviera peso. Como si todo el
refugio la hubiese escuchado por primera vez.

Ella se queda quieta. No me mira. Aun no. Aprieta los labios, los
mismos que me juré que no volveria a mirar sin culpa.

—iNo me hables ni pronuncies mi nombre! No tienes ningun
derecho a hacerlo.

—Lo sé —respondo.

Mi voz se quiebra por dentro, pero no permito que se note. Me
mantengo inmovil, con los brazos cruzados, los pies firmes, como si
todo mi cuerpo fuese piedra. Solo los ojos me delatan. Solo ellos Ia
siguen como si pudieran contener lo que mi lengua no se atreve a
decir.

Ella aprieta la mandibula. Y cuando por fin se gira para mirarme,
no hay rastro de duda en su expresion. Solo furia. De la vieja. De la
que se lleva acumulando afios en la boca del estomago. La que
fermenta con el recuerdo de una traicion.

—No quiero escucharte. No quiero mirarte. No quiero ni saber
qué demonios haces aqui.

Broen frunce el ceno desde el fondo, donde apoya el hombro en
una viga de roca. Su mano se tensa sobre el pomo de la espada y
lanza una mirada inquisitiva a Finn, como preguntando si todo esto
es real. Colum, en cambio, se acerca con cautela, ladeando Ila
cabeza, analizando sin intervenir.

Finn se encoge de hombros, como si lo disfrutara un poco mas
de lo que deberia.

—Parece que nuestro Kerran te conoce.



—iNo! —estalla Leigh, girandose hacia €|, con el rostro
encendido—. No reconozco a este hombre. Nunca llegué a
conocerlo.

Los murmullos se apagan.
Yo no me muevo.
Podria decirle gue no fue asi.

Podria contarle la verdad que nadie quiere oi, la que huele a
traicion desde todos los angulos.

Pero no lo hago. Porque mi historia es un pozo y ella no me ha
pedido que la saque de alli.

—¢Te han hecho dano? —pregunto. Y mi voz, por primera vez,
suena baja, sincera. Jodidamente humana.

Leigh pestanea. Por un segundo, parece que va a responder. Pero
luego niega, como si esa pregunta fuera otra afrenta.

—IA ti qué te importa!

Finn se revuelve incomodo a mi lado, pero no dice nada. No se
burla. No esta vez.

Altair, en cambio, se encoge de hombros.

—Va a ser un invierno muy entretenido... —murmura.
Leigh lo fulmina con la mirada.

—Quiero irme.

—No puedes —responde Altair, con calma—. No después de lo
que has hecho. Llegaste hasta aqui con una daga, disfrazada, sola...
Si querias negociar con los Cuervos, ya lo estds haciendo. Este es el
precio.

Ella alza el menton.

—Creia que erais hombres de honor, pero me he equivocado.
Entre vosotros se esconden cobardes.



Ella gira la cabeza con lentitud, con los ojos encendidos. Pasa por
cada uno, hasta llegar de nuevo a mi.

Y en ese momento, como si el destino tuviera un humor
particularmente cruel, una gota de agua resbala por el mechon
oscuro que le cae sobre la sien. La humedad le empapa los labios.
Tiembla, apenas perceptible. Pero lo hace. Y algo en mi pecho se
resquebraja.

Lleva demasiadas horas mojada, sola, expuesta. Y sin embargo,
no se rinde. Se sostiene como una reina sin trono.

Doy un paso al frente.

Porque Caelan estd lejos y ahora el mando me pertenece.
Aunque no lo haya pedido ni lo quiera.

—Basta —digo. Y mi voz no necesita gritar para hacerse ofr.
Todos callan.

—Dejadla descansar. No vamos a decidir nada ahora. Esta
agotada y muerta de frio. Luego ya veremos si quiere hablar o
seguir maldiciéndome.

Leigh guarda silencio.
Los ojos de todos vuelven a mi.
Pero yo no digo nada.

Porque entre los Cuervos nadie exige explicaciones. Nadie hurga
en cicatrices ajenas. Aqui, las historias se guardan como armas: solo
se muestran si decides usarlas. Y eso, a veces, te salva.

—Vamos, misteriosa Leigh —dice Daena, tendiéndole una mano
curtida por la harina y el humo—. Yo te daré mantas, comida y una
cama.

Leigh duda un instante antes de aceptar. Su mano pequefa, fria,
contrasta con la firmeza cdlida de la de Daena. El olor a pan y lana
limpia que siempre acompana a la mujer la envuelve de golpe, casi
como un refugio dentro del Refugio.



Yo me quedo quieto.
Solo Ia sigo con los ojos.
Ella a mi no.



Capitulo 5

«LEIGH»

Entro en el mundo por la piel: la lana me muerde los brazos y la
espalda. Abro los 0jos y la estancia es todo roca y huecos.

Estoy cubierta por una manta aspera que pica en la piel,
demasiado pesada, demasiado desapacible.

Parpadeo. Mis pestafas aun guardan gotas de lluvia. La humedad
sigue en mis huesos, aunque anoche me ofrecieran un cuenco con
caldo caliente.

No estoy en mi cama. Ni en mi casa. Ni en ninguna parte que
pueda llamar mia.

Estoy en el Refugio de Perthshire. El nombre pesa mas que las
rocas que me rodean.

Cierro los ojos de nuevo y me obligo a recordar cdmo he llegado
hasta aqui.

El camino fue un castigo.

Cada vez que me cruzaba con alguien en el camino, bajaba la
cabeza y fingia ser invisible. Funcioné... a medias. Hubo veces en



que tuve que correr cuando mi disfraz no sirvio; otras, tuve que
esconderme, y eso que tomé caminos transitados.

En cada aldea donde pregunté por los Cuervos, encontré la
misma respuesta: 0jos que se apartan y puertas que se cierran.

Hasta Kilbrannan. Alli un parroco afanado en arreglar el tejado de
su iglesia, me atendié con ternura y con miedo: los curas suelen
conservar ambos. Cuando por fin reuni valor para decirle lo que
buscaba, inclind la cabeza y murmurd: «Baja la falda del Bealach,
hasta el lago. Si los Cuervos quieren encontrarte, lo haran».

La tarde fue una guerra. Los arboles del Bealach se cerraban
como mandibulas negras, y la lluvia no dejaba de caer como alfileres
en mi cara. Con cada sombra que me rozaba, me volvia mas
pequefna. Sin embargo, segui. éQué otra cosa podia hacer?

Y entonces lo senti: un cosquilleo en la nuca, un peso entre los
omoplatos.

—Sé que estas ahi —dije en voz alta, porque la palabra tiene
poder y porque la sospecha me daba cierto orgullo. Una rama cruijid,
no estaba loca. Alguien me miraba.

Giré la cabeza con lentitud y me encontré un arco tensado, una
figura en la sombra, una trenza dorada que colgaba por encima del
hombro como si no supiera lo bonita que le quedaba.

—éQuién eres? —pregunté. La voz me salié aspera.

—Depende. ¢TU qué estas buscando? —respondio él, sin bajar la
guardia.

—A los Cuervos.
—Entonces... quiza yo sea uno.

—éQuiza? —me burlé y me crucé de brazos, el jubon me
apretaba en el pecho—. Recorro media Escocia para que me reciba
un filésofo.

Bajo el arco un poco. Me observd con cuidado, como si calculase
el peligro real que yo representaba, que debia ser poco si



comparabamos envergaduras.

Dio un paso hacia mi y me midié de arriba abajo, ladeando la
cabeza.

—Y tu quién demonios eres?
—Un viajero.

—Aja. —Sus ojos descendieron y recorrieron mi jubon demasiado
grande, las botas llenas de barro, mi postura—. Viajero con poco
arte para el disfraz.

—¢éQué insintias? —grufii.

—Nada. —Sonrio, apenas—. Solo que no todos los hombres
caminan como tu. Ni siquiera los muchachos.

El calor me subid a la cara. Intenté fingir indiferencia como si no
me hubiera desnudado con una sola frase.

El dio un paso mas, rapido, y en un gesto agil me agarré del
brazo, palpd el jubdn y sacd la daga escondida bajo la tela que
presionaba mis pechos.

Levantd el arma con calma, sin mirarme.
—Ningun mozo esconde un cuchillo asi... ni lo lleva en ese sitio.
—Devuélvemela.

—No. —La guardd en su cinturdn, con una sonrisa torcida—. Pero
te daré otra cosa. Una venda para los 0jos.
—CY si no quiero? —escupi.

—Entonces puedes quedarte aqui bajo la lluvia, haciéndote pasar
por quien no eres. A mi me parece un espectaculo entretenido, pero
poco practico.

Suspiré. El cuerpo me pesaba. El disfraz me apretaba. Y él ya me
habia visto.

—Soy Leigh MacKinley —confesé como un suspiro, como una
rendicion—. Y mi clan necesita ayuda.



—Eso encaja mas. —Su sonrisa se ensanch6o—. Leigh suena
menos a mozo perdido y mas a problema con piernas.

—Y td, a idiota con trenzas. —Le fulminé con la mirada.

—Perfecto, ya tenemos confianza —afadié mientras rebuscaba
algo en el cinto—. Vamos, reina del disfraz. Algo me dice que esto va
a ser muy divertido.

Sacd un trozo de tela, se acercd. Sus manos no temblaban. Pero
yo si. Un poco. Lo justo. Lo suficiente como para notar que ya no
tenia escapatoria.

Y cuando la venda me cubrié los ojos, solo me quedd el sonido
de sus pasos y el rumor del lago para convencerme de que no
estaba cayendo al vacio.

Aunque, en el fondo, eso también dependia.

e . S S

Me levanto despacio. Todavia llevo la ropa de muchacho. Me
recoloco los pantalones y la camisa ya sin la venda que me oprimia
el pecho como si eso pudiera devolverme algo de dignidad.

Sigo el olor como una mendiga sigue las campanas de misa.
Doblo un pasillo estrecho, con muros negros que sudan humedad, y
de pronto entro en una sala amplia iluminada por antorchas.

Por un segundo, me siento fuera de lugar: mesas largas, bancos
de madera, jarras y cuencos. Como una taberna improvisada bajo la
montana.

Dudo.

Si mi abuelo me viera entrando sola en un lugar asi, con hombres
en las mesas y el alcohol corriendo como cataratas, me soltaria un



sermén de una semana.
Pero aqui hay mujeres y niflos también.

Una mujer amasa pan cerca del hogar, otra reparte gachas en
cuencos de barro. Los nifos corretean entre las mesas, dejando
huellas de barro que nadie parece querer borrar. No es una taberna.
Es un comedor comun. Una familia hecha a golpes.

Y entre ellos... esta él.
Kerran Campbell.
Maldita mi suerte.

Esta sentado en un extremo, con la espalda recta, el pelo oscuro
cayéndole sobre los hombros, la barba sombreandole el rostro y
esas cicatrices nuevas cruzandole la piel como recordatorios. Su
mera presencia ocupa el aire, como si necesitara mas espacio del
que hay. Me atraganto con mi propia respiracion y aparto la vista al
instante.

Camino con rapidez hacia otro lado y me dejo caer en el banco
junto al de las trenzas doradas —el hombre del arco, Altair—. A su
lado hay otro al que no vi bien anoche: cabello pelirrojo, rebelde,
ojos verdes que parecen brillar incluso en la penumbra, una sonrisa
peligrosa en los labios.

Altair resopla al verme sentarme a su lado. Ladea la cabeza y, sin
disimular, lanza una mirada a Kerran. Un brillo de regocijo cruza su
rostro.

—Vaya, vaya... —murmura, como quien se relame con un
secreto.

El pelirrojo da un sorbo a su jarra y me observa de arriba abajo
con descaro, como si yo fuera la novedad del dia. Yo me cruzo de
brazos, incomoda. Los pantalones se ajustan mas de lo que
deberian, y la camisa, ahora que ya no llevo vendas, se pega a mi
piel marcando cada curva que intentaba esconder.



—Entonces, évienes para quedarte? O solo estas de visita, como
las tormentas?

—Depende —respondo, con sequedad.

—Ah, como Altair. —Su sonrisa se ensancha—. El tampoco sabe
nunca si se queda o se va. Solo que tu hueles mucho mejor que él.

—Que te den —resopla Altair, aunque no puede evitar reirse.

—Me llamo Finn, por cierto. Aunque tU puedes llamarme como
quieras.

—Prefiero no llamar nada a nadie que se ofrezca asi —respondo,
seca, pero no tanto como me gustaria.

Altair se echa a reir.

—Déjala en paz. Bastante tiene con estar aqui. Ni ganas le
quedan de saludar al jefe.

No hace falta que sefale con el mentdn. Sé perfectamente a
quién se refiere. Y por desgracia, Kerran también lo ha oido.

—No hace falta que salude —responde él, sin levantar la voz,
pero con la punteria de siempre—. Ya me esta mirando cada vez que
cree que no la veo.

—Vaya. —Finn se lleva una mano al pecho—. ¢{Tenemos miradas
furtivas a primera hora? ¢Quién eres tu y qué has hecho con el
Kerran de siempre?

—Callate, Finn.

—No te pongas nervioso, Kerran —dice Altair, con una sonrisita
—. Que te conozco, y cuando comes en silencio es porque algo te
esta jodiendo mas que el hambre.

Kerran apoya los codos en la mesa, sin apartar la vista del pan
que esta partiendo con los dedos.

—Estoy en silencio porque estoy pensando —replica—. Algo que
tu deberias probar, Altair. No es doloroso, lo prometo.



—iSanto cielo! —exclama Finn—. El proscrito ha resucitado.
Altair silba, impresionado.

—Vaya, ahi esta. Ha vuelto el Kerran poético.

Los ignora, pero su voz llega grave y contenida hacia mi.
—No has dicho aun a qué vienes.

Me sobresalto. No esperaba que me hablara directamente. No
esperaba que me dirigiera palabra alguna, de hecho. Y lo preferia.

—He venido a buscar a los Cuervos. —Lo digo sin rodeos, con la
espalda recta.

Un silencio espeso cae sobre la mesa. Hasta los nifios que
jugaban cerca parecen haberse quedado quietos.

—Ya los has encontrado.

—Y td... eres uno de ellos? —pregunto, aunque la respuesta ya
la sé. La respuesta la llevo clavada en el pecho como un cuchillo mal
sacado.

Finn sonrie como un gato satisfecho.

—Oh, querida, él no es uno de ellos. Aqui dentro, ahora mismo,
si Kerran estornuda, todos nos tapamos.

—Entonces, estoy arruinada. No hay nada que pueda ofrecerle a
cambio de ayuda.

Mis dos acompaiantes giran hacia mi, sorprendidos. Pero yo no
aparto la vista de Kerran.

—Vengo huyendo de los Campbell. Son ellos quienes me acosan,
quienes han puesto a mi clan contra la pared. Y resulta que el
hombre al mando de los Cuervos... —mi voz tiembla, aunque no lo
quiero— es un Campbell.

El nombre explota en la sala como una brasa en aceite. Finn
parpadea, genuinamente desconcertado.

—¢Campbell? ¢EI?



—Lo dices como si no lo supieras —escupo.

—No, preciosa, lo digo porque si lo hubiera sabido, ya lo habria
usado contra él veinte veces.

Todos giran hacia Kerran, esperando. Pero él no dice nada. Sus
ojos clavados en los mios, tensos, oscuros, como si contuvieran un
mar entero que amenaza con romperse.

Y de pronto, siento que todos los demas han desaparecido. Que
estamos solos. Que lo estuvimos siempre, incluso en la distancia.

Pero la furia en mi pecho no me deja respirar.
—¢Vas a negarlo, Campbell?

Lo repite un hombre corpulento, sentado mas atras, con voz
grave y gastada, como si probara el nombre en la boca para ver si
aun sabe a enemigo. Otro, de mirada afilada y gesto tranquilo, no
dice nada, pero me observa con una intensidad que me incomoda
mas que cualquier palabra.

No hay nada que pueda hacer yo ahi. No encontraré ayuda y
tampoco estoy segura de quererla ahora.

Me levanto del banco con toda la intencién de alejarme, pero
apenas doy un paso cuando noto una mirada que se arrastra como
baba por mis piernas.

Uno de esos hombres sin nombre me examina sin disimulo, la
boca torcida en una sonrisa grasienta. El gesto me enciende de
rabia, aunque no tanto como el comentario que oigo detras.

—En un trato —la voz de Kerran se abre paso entre el murmullo
como el filo de una hoja— no importa lo que estés dispuesta a
ofrecer a cambio de ayuda.

Se hace un silencio breve. Puedo sentir los ojos de todos sobre

’

mi.

El se incorpora despacio, sin perder esa calma insolente que
siempre tuvo.



—Lo que cuenta es lo que la otra parte desea.

La frase me golpea mas fuerte que la mirada del otro. La sonrisa
torcida, el brillo irdnico en sus ojos... todo en él es un desafio.

—Y qué deseas tu? —escupo, clavandole la mirada aunque me
tiemblen las manos.

Su media sonrisa se ensancha, burlona.
—Eso, Leigh, es lo Unico que deberias preocuparte por averiguar.

Las carcajadas de un par de hombres rompen el aire, pero yo
solo siento que me arde el pecho.

Lo odio.

Odio la seguridad con la que habla, la forma en que me reduce
con una sola frase, y lo peor: que aun sea capaz de doblarme por
dentro con nada mas que una sonrisa de medio lado.

Me cruzo de brazos, clavando la mirada en la mesa para no tener
que soportar la suya. Odio sentir cdmo me observa, como me
taladra con esos 0jos que ya no reconozco. No es el Kerran que yo
conocia. Ese muchacho desaparecio.

Ahora es otro. Rudo. Peligroso. Con ese aire de hombre que se
ha curtido en la intemperie, con cicatrices que cuentan historias que
no quiero escuchar.

El idiota de la mesa vecina suelta una risita y vuelve a mirar mis
pantalones con descaro.

No le da tiempo a mas.

Kerran se acerca a é€l, lo agarra por el cuello de la camisa y lo
empuja contra el banco con tal fuerza que el tipo pierde el equilibrio
y acaba de culo en el suelo. El ruido de la caida resuena por toda la
sala.

—Mira al suelo —grune Kerran, sin alzar la voz, pero con un filo
de acero que hiela—. Es mas seguro que mirar donde no debes.



Altair y Finn se rien aun todavia. Yo solo oigo mi propia
respiracion, acelerada.

Lo odio todavia mas.

Porque él destruyd mi mundo, a los mios y lo que yo era.
Porque me abandond negandose a casarse conmigo.

No tengo ningun interés en saber qué desea de mi.



Capitulo 6

«LEIGH»

El Refugio nunca duerme del todo.

Aunque las antorchas se consumen y los nifios se acurrucan junto al
fuego, siempre queda el eco de un martillo, el murmullo del agua
filtrandose por la roca o el chasquido de un cuchillo contra la
madera.

Aqui abajo, el silencio nunca es completo.

Salgo de la estancia que Daena me prestd para pasar la noche,
con las ropas secas que me dio dobladas. El aire aun huele a pan
recién hecho y a humo, pero también a hierro, a sudor y a algo mas:
expectacion. Como si las paredes supieran que algo esta a punto de
decidirse.

—Y yo que pensaba que las damas nobles dormian como lirios al
caer la noche. —La voz me llega desde una sombra. Me giro. Finn
esta apoyado contra la pared, brazos cruzados, ojos verdes brillando
como brasas divertidas en la penumbra.

—No soy una dama noble —replico, con un tono mas frio del que
siento.



—Claro que no. Has llegado al corazon de la montafa disfrazada
de mozo y plantandote delante de Kerran como si quisieras
arrancarle la barba de un tirédn. Poca nobleza hay en eso. Mucho
coraje, si.

Acelero el paso, pero él no se inmuta. Me sigue con un andar
ligero, como si flotara en vez de pisar el suelo empapado.

—El consejo se va a reunir —me informa, bajando un poco el
tono—. Quieren escucharte. No todos los recién llegados tienen el
honor de ser escuchados por los Cuervos.

—No lo he pedido —respondo.

—Y sin embargo lo tienes. —Me lanza una sonrisa torcida por
encima del hombro—. Misterios del destino. O quiza solo caprichos
de Kerran.

Me muerdo la lengua. No le daré la satisfaccion de ver como se
me hiela la sangre al oir ese nombre.

—CY qué esperan oir? —pregunto.

—Que no eres una carga. Que traes algo mas que problemas. —
Hace una pausa teatral y luego ahade, divertido—. Aunque con esa
cara, los problemas seguro que no te faltan.

Resoplo, pero no me digno a contestar. Finn aprovecha el silencio
para inclinarse hacia mi, con los ojos verdes brillando bajo la luz de
una antorcha.

—No estés tan a la defensiva. Aqui Kerran es la roca que aguanta
el techo. Firme, leal, obstinado como una mula en celo. Lo que
promete, lo cumple, aunque se parta los huesos en el intento. —Se
detiene un instante, como buscando la palabra exacta—. Kerran se
ha ganado el respeto de todos a base de sangre y lealtad.

Trago saliva sin querer.

—éLealtad? éDe un Campbell? —mi voz me traiciona, mas
amarga de lo que pretendia.

Finn sonrie de medio lado.



—Si, de un Campbell. —Se encoge de hombros—. Aqui su
apellido no importa. Todos somos MacNeish y se lo gand con los
pufios, con la espada y, sobre todo, con esa testarudez suya que
hace que nadie lo mueva ni a pedradas.

Hace un gesto con la mano, como si recordara algo.

—Cuando llegamos aqui, esto era un agujero humedo lleno de
barro. Nadie creia que pudiera convertirse en un refugio. Nadie
excepto él. Fue Kerran quien levantd la primera empalizada, el que
bajé al lago a por troncos como un condenado y el que se enfrento a
Darian hasta convencerlo de que no bastaba con sobrevivir. Habia
que vivir. Y lo creimos porque él lo creia.

Me muerdo el labio. El recuerdo de mi Kerran —el de antes— se
mezcla con esa imagen de un hombre distinto, endurecido, al que no
quiero conceder virtud alguna.

Finn lo nota y sonrie con picardia.

—No pongas esa cara. Sé que lo odias. Y tendras tus razones.
Pero aqui dentro, hasta el mas bruto de los Cuervos bajaria la
cabeza por él. é{Sabes por qué? Porque no busca que lo hagan.
Porgue no pide nada que no esté dispuesto a hacer él primero. Y no
necesita gritar ni amenazar. Tiene esa forma de mirar... como si ya
supiera como vas a fallar antes de que lo intentes. Y aun asi, se
queda a tu lado.

Camino en silencio unos pasos, digiriendo sus palabras aunque
no quiera.

Finn se frota la nuca y suelta una risa breve.

—Y si, también es insoportable. Sarcastico, orgulloso y con ese
aire de que siempre sabe mas que los demas. Pero si te metes en un
lio, créeme... es el Unico al que querrias tener al lado. —Hace una
pausa, casi sonrie—. Kerran no pide confianza. Te la arranca. Y
cuando la tiene, ya no se la quitas nunca.

—Curioso —digo, sin mirar a Finn—. Hablas de lealtad y
constancia como si fueran su piel. Yo lo recuerdo de otra manera:



alguien que promete un futuro y lo rompe de golpe, que da la
espalda a los suyos y huye cuando mas lo necesitan. Si eso es
lealtad... —mi voz se me quiebra un segundo, pero me recompongo
con un gesto seco—, prefiero la traicion.

Finn arquea una ceja, sorprendido, aunque no replica. Quiza
intuye que hay mas de lo que digo. O quiza simplemente sabe que
no es el momento de discutirlo. Se limita a caminar en silencio, con
esa sonrisa torcida que oculta mas de lo que muestra.

Y yo sigo sus pasos, con el pecho ardiendo y un nudo en la
garganta, preparada para enfrentar a un consejo de hombres que lo
veneran... mientras yo solo veo al canalla que me dejé atras.

e T S S

El saldon del consejo parece menos un tribunal y mas una taberna
mal ventilada.

La mesa rebosa nueces a medio abrir, jarras de cerveza y dagas
clavadas en la madera como si fueran adornos.

Cuando entro, varios se giran al unisono; otros, ni se molestan.
Siguen discutiendo como si estuvieran apostando a los dados. Las
carcajadas se mezclan con golpes en la mesa, un comentario
obsceno y hasta una jarra que casi se vuelca.

—Vaya, la muchacha disfrazada de mozo —comenta Altair con su
sonrisa de dientes blancos—. ¢Vienes a pedirnos ayuda o a
ensefarnos a coser camisas ajustadas?

Las risas estallan. Yo aprieto la mandibula y mantengo la espalda
recta.



—No necesitas coser, Altair —interviene Colum, mas delgado,
ojos afilados, con esa calma que intimida mas que un grito—. Tus
camisas revientan solas cuando respiras.

Otra carcajada, esta vez a su costa. Altair lo mira con fingida
indignacion y le lanza una cascara de nuez.

El corpulento de barba rojiza, Broen, sentado al fondo, levanta la
jarra.

—Ya esta bien de gallos. La muchacha no ha venido a ver quién
tiene mas pecho, sino a hablar. é¢O me equivoco? —Me mira,
arqueando una ceja.

—No te equivocas —respondo, con la voz firme.
El murmullo baja de golpe. Todos me miran. Todos menos él.
Kerran esta sentado en el extremo, medio en sombra.

Viste el tartan negro atravesado por hilos rojos de los MacNeish,
cefido a la cadera con un cinturén curtido que ha visto camino y
batalla; sobre la camisa de lino, una chaqueta de cuero le ajusta los
hombros y deja a la vista la hendidura tibia de la garganta.

Las botas, altas hasta la rodilla, llevan pegadas las millas en
barro seco.

—Mi nombre es Leigh MacKinley. Soy la nieta y heredera de
Duncan MacKinley.

—Ah, si, el viejo 0so... —resopla Broen, con un deje de respeto
extrano en su voz—. Fue él quien mantuvo Dun Fhionnlaigh en pie
cuando todos pensaban que caeria. Recuerdo que hizo frente a tres
clanes a la vez y aun tuvo humor para escupirles en la cara.

—Mi abuelo ya no es quien era. —Mi voz se me quiebra un
instante, pero me enderezo con orgullo—. Hay dias en que ni
siquiera recuerda su nombre. Perdié a todos sus hijos y confunde a
sus nietos con ellos. Mi clan se sostiene a duras penas y los
Campbell lo saben. Nos atosigan.

—Malditos Campbell —escupe Colum, y Kerran ni parpadea.



—El nuevo conde de Argyll nos obliga a entregar granero tras
granero o0 los quema. Reclama pastos que no son suyos. Ha
amenazado a los mercaderes para que no nos vendan semilla. Nos
han cortado las rutas de salida, nos han quitado a los herreros, han
reclamado los pasos y los puentes. —Respiro hondo, el pecho me
arde—. Nos estan deshilachando como se deshilacha un viejo tartan:
hilo a hilo.

El silencio pesa. Incluso Finn deja de sonreir.
—¢Y vuestro futuro laird? —pregunta Colum con voz baja.

—Mi primo Tavish. —Trago saliva—. Pero lo han enviado a la
frontera con Inglaterra por peticion del rey. Una mision casi suicida,
para dejar nuestro castillo sin defensa.

Kerran se mueve por primera vez incomodo y yo me dirijo a él:

—Tu tio me quiere en su cama para legitimar su dominio. Como
no cedo, manda hombres cada luna para recordarme que puedo
perderlo todo de un plumazo.

Las miradas se vuelven hacia Kerran. El, en la penumbra, apenas
se mueve.

—Eso es lo que dejaste atras cuando huiste —escupo, sin apartar
la vista de él.

Entonces, por fin, habla. No sube la voz, no se endereza. Solo
ladea la cabeza, con esa media sonrisa que siempre odié porque no
dice nada vy lo dice todo.

—¢Huida? —Su tono es bajo, aspero—. Qué palabra tan bonita.
Yo lo recuerdo mas como... dejar que cada cual jugara su partida.

Una carcajada seca estalla en Altair.

—Eso si que es arte. Dejar que los demas se ahoguen y llamarlo
estrategia.

—Callate, Altair —replica Kerran, sin mirarlo siquiera. Sus ojos
siguen clavados en mi.



Y esos 0jos... no brillan de burla, no del todo. Hay algo mas.
Como si cada palabra que me dice fuera un muro que levanta a toda
prisa para que no vea lo que esconde detras.

—Conveniente manera de nombrar tu cobardia —escupo,
sintiendo como me tiembla la voz y aun asi no me callo.

Finn se inclina sobre la mesa, divertido.

—Creo que nunca habia visto a nadie dejarlo tan desarmado con
tan pocas palabras. ¢Estdas bien, Kerran? Pareces un santo en
cuaresma.

El ni siquiera lo mira.

—Tranquilo, Finn. No me he quedado sin lengua. Solo elijo
cuando usarla.

Yo aprieto los dientes. Porque esa facilidad suya para disfrazar
todo con humor me resulta insoportable. Porque mientras los demas
rien, yo solo escucho el eco de mi abuelo debilitandose, de Tavish
marchando a una guerra que no le corresponde, de las noches en
las que me he quedado sola frente a la amenaza de su maldito tio.

—Que sigas teniendo lengua afilada no borra lo que hiciste —
digo, y mi voz no tiembla aunque el pecho me arda—. Dejaste un
clan a merced de buitres. Y ahora hablas como si fuera un juego.

El silencio que sigue es espeso. Ni siquiera Finn se atreve a
romperlo.

Kerran no parpadea. Su media sonrisa se mantiene, pero es mas
un gesto de dolor camuflado que de burla. Lo sé, porque yo lo
conoci antes de que aprendiera a mentir.

—LIamalo como quieras, Leigh. Cobardia, traicion... Lo que te
ayude a dormir por las noches. Al menos, con mi huida, tu seguiste
respirando.

—Oh, ¢éme perdonaste la vida?
—No me referia a que...



—iQué generoso eres! —lo corto, incapaz de contenerme—.
Claro que no sé si ese es el adjetivo perfecto. éCOmo se llama a un
hombre que rechaza a su prometida? éQue la deja sola, deshonrada
y convertida en la burla de todos?

Finn alza las cejas, teatral.

—¢Prometida? —repite, encantado—. ¢Alguien mas se ha perdido
esa parte de la historia?

Pero se queda a medias cuando ve la sombra que cruza la cara
de Kerran. No es burla lo que asoma en sus ojos. Es algo mas
oscuro. Algo que casi parece... dolor.

—Cierra la boca, Finn —grune Broen, sin quitarme los ojos de
encima—. Esto no va contigo.

Luego cierra los 0jos un instante. Pero no se esconde. Me mira
de frente cuando abre la boca.

—Maté a un noble. A mi propio padre. —Lo dice como quien
arranca una astilla de la piel—. Si me hubiera quedado, me habrian
colgado antes de que amaneciera.

—iPues no haberlo hecho! —La rabia me quiebra el pecho—.
Nadie te obligd, Kerran. Nadie puso esa daga en tu mano. éO fue
mas facil asi? éMas facil que casarte conmigo?

—iFue un accidente, maldita sea! —ruge. Es la primera vez que
le tiembla la voz—. éCrees que desperté esa mafiana pensando en
matarlo?

—No lo sé —respondo, y duele mas que gritar—. Lo que sé es
que no querias casarte conmigo. Que discutisteis por eso. Que tu
padre te obligaba y tU... tl lo solucionaste de la forma mas salvaje
posible.

Kerran se queda quieto. Por un segundo, creo que va a
romperse.

Pero no.



Inclina la cabeza, esboza una sonrisa torcida, esa que hiere mas
que consuela, y murmura con una calma venenosa:

—Vaya, entonces, qué alivio saber que todo fue por eso. Por
evitar casarme contigo. Yo, que siempre fui tan cobarde, preferi ser
proscrito antes que esposo...

—Realmente me da igual, Kerran. Solo sé a ciencia cierta que te
largaste. Y que en cuanto el clan quedd sin Laird ni heredero, el
titulo pasod a tu tio y con él su hostigamiento. Y tU se lo dejaste en
bandeja.

Silencio.
Lo veo en su cara. El peso. La culpa. El veneno tragado a medias.
—Hice lo que tenia que hacer.

—Qué poético. Muy digno, pero te fuiste porque eres un egoista
que solo piensa en si mismo.

Kerran, de pronto, se rie. Una risa seca, incrédula. Dolida.
—¢Y aun asi has venido a pedirme ayuda?
—No te la he pedido a ti. Se la he pedido a los Cuervos.

—Pues resulta que soy uno de ellos y, ahora mismo, estoy al
mando.

—Pues supongo que me iré por donde he venido. Gracias por
nada.

—No he dicho que tengas que hacerlo. Te ayudaremos.
—Y vas a enfrentar a tu tio? ¢Al conde de Argyll?
Kerran me mira. Sus o0jos ya no brillan. Arden.

—Ya me enfrenté una vez a un conde de Argyll, érecuerdas? —
responde, con la voz afilada.

Silencio.

Y entonces Finn se aclara la garganta, como quien intenta volver
a respirar tras un golpe.



—Bueno... —dice, despacio—. Yo no sé vosotros, pero después
de este teatrillo romantico, yo tengo sed y habra que deliberar.

Broen asiente, grufendo algo que suena a aprobacion.
Altair alza la jarra.
—@Por los que se fueron. Y por los que volvieron.



Capitulo 7

«KERRAN>»

El eco de la voz de Leigh todavia resuena en mis costillas mientras
nos sentamos alrededor de una mesa a compartir una botella de
whisky.

No es que hayamos decidido sentarnos a hablar de lo ocurrido.
Nadie propone eso. Los Cuervos no solemos hablar del pasado, ni
del dolor. Pero todos estamos aqui. Beber juntos es lo mas parecido
a una confesion que tenemos.

Broen golpea una jarra contra la mesa con tanta fuerza que
salpica a Altair, que protesta sin ganas mientras se limpia con la
manga.

—Joder, ¢siempre bebes como si estuvieras en una taberna a
punto de reventar al posadero? —murmura, empapado.

—No me juzgues. El whisky esta flojo. Echo de menos el gue
elaboraba la princesa.

Colum resopla desde el rincon, jugando con un pufal sin mirar a
nadie. A veces parece que no escucha, pero siempre lo hace.



Finn estd en silencio, lo cual ya es raro. Se ha quedado con los
ojos clavados en las brasas, como si leyera un mensaje secreto ahi.

Y yo... bueno.

Yo estoy aqui.

Bebiendo.

Con éellos.

Como cualquier otro dia.
Excepto que no lo es.

Me siento mds observado que un gallo en corral ajeno. Nadie
dice nada, pero noto sus miradas. No de juicio. De algo peor: de
comprension.

—Vaya, vaya... —Finn rompe el silencio, como no. Esta medio
tumbado en el banco, con los pies encima de la mesa y una
manzana en la mano—. Resulta que nuestro querido Kerran no solo
sabe maldecir mejor que nadie, sino que también tuvo prometida. Y
nada menos que esa belleza de cabellera negra.

No le contesto. Clavo la mirada en la daga que estoy afilando,
aunqgue ya esté tan afilada que podria partir un pelo.

—Tuvo que doler dejarla atrds —insiste Finn, con una sonrisa
traviesa—. Y si algo he aprendido de ti es que, cuando te enfadas,
suele ser porque han dado en el clavo.

Las risas se encienden. Yo no. Yo sigo afilando.

Colum, que nunca gasta saliva de mds, apoya los codos en la
mesa y me observa con esa mirada incisiva que corta mds que un
cuchillo.

—Asi que la nieta del oso MacKinley era tu prometida. Y tu
podias haber sido... équé? éConde de Argyll?

Finn silba, divertido, y levanta la manzana como si brindara
conmigo.



—Fl conde de Argyll, nada mas y nada menos. Menudo cuadro.
Me rio, seco, sin humor.
—Un cuadro digno de colgarse en la letrina.

Eso arranca carcajadas. Pero yo noto como la verdad me pesa
bajo la lengua. Si, pude haber sido conde. Si, Leigh pudo haber sido
mi esposa. Y si, destrui todo con mis propias manos.

Broen se pasa el dorso de la mano por la boca y anade con
sorna:

—Quién lo diria. El mismo hombre que ahora manda a proscritos
y duerme en cuevas con ratas, pudo haber tenido -criados
limpidndole las botas.

—Y lo habria odiado —replica Colum, sin apartar la vista de mi—.
Este hombre no nacio para alfombras.

Nadie responde de inmediato. El silencio se alarga, comodo, casi
respetuoso. Un silencio extrafio aqui abajo.

Por fin, Finn da un mordisco a su manzana y habla con la boca
llena:

—Y aqui yo, compartiendo mi pan rancio contigo, y tu callado
como si fueras uno mas. Siempre creyendo que tu sarcasmo te salia
gratis, y resulta que solo era un disfraz —dice, recostandose en el
banco con la sonrisa de un gato satisfecho.

Por primera vez, los siento mirarme de otro modo. No como al
hombre que siempre esta dispuesto a burlarse de todo con tono
acido, sino como al que lleva demasiado dentro y no lo suelta.

Y esa es la ironia: nunca estuve tan expuesto como ahora, justo
cuando no digo nada.

—Soy uno mads —respondo, de repente, sin alzar la vista.
Broen resopla.

—No exactamente. Uno mas no carga sacos como si fueran
plumas ni planta cara a Darian en plena reunion. Y, desde luego, uno



mas no habria sobrevivido al invierno del 28 sin botas y con media
costilla rota.

—Tampoco un conde —anade Altair, divertido—. Yo nunca he
visto a un conde dormir sobre piedras con tanta devocion.

Las risas corren por la mesa. Yo no sonrio.

Colum me observa con su calma habitual, esa que a veces pesa
mas que un interrogatorio.

—Si lo hubieras querido, no estarias aqur.
Me encojo de hombros.

—Fl titulo lo heredo otro. Y mejor. A mi nunca me gustaron los
salones ni las reverencias.

—Pero si la mujer —apunta Finn, con esa punteria que solo €l
tiene para incomodar.

Su comentario arranca un Silencio espeso.
Yo no respondo.
Broen mastica, tranquilo, como si nada, pero termina diciendo:

—No hace falta que expliques nada, Kerran. Todos tenemos
pasados de los que no hablamos. El tuyo solo resulta mdas... ruidoso.

—Y mas interesante —afade Finn, como quien echa sal a una
herida con una sonrisa.

Altair apoya los codos en la mesa y me mira con descaro.

—Lo que sorprende es que nunca lo dijiste. Con lo mucho que
hablas cuando no quieres decir nada, parecia que no habia rincon
tuyo que no conociéramos.

Yo dejo la daga en la mesa, cansado de fingir que la piedra aun
sirve para algo.

—No lo dije porque no hacia falta. No me pedisteis cuentas, y yo
no quise darlas.

Colum asiente, como si esa respuesta le bastara.



—Y no hace falta ahora tampoco.

Esa es la diferencia con los Cuervos. Aqui nadie exige
confesiones. Aqui las cicatrices se guardan como armas: se ensefan
solo si quieres.

Pero aun asi, noto sus ojos. La curiosidad ardiendo bajo la piel. El
respeto silencioso. La camaraderia que no juzga, aungue pese.

Finn da el dltimo mordisco a su manzana y sonrie, ladeando la
cabeza.

—Aunque... sigo pensando que es una coincidencia increible. La
princesa y tu de sangre noble, intentando haceros pasar por
proscritos.

—Bah —resopla Altair—. Yo siempre lo intui. Nadie de campo
escribe con esa letra limpia ni sabe citar versos latinos sin trabarse.
El dia que pusimos a prueba a la princesa con aquel pergamino, tu
fuiste el unico al que no corrigio una sola palabra.

—Eso no prueba nada —replico, ladeando la sonrisa—. Solo que
aprendi a escribir insultos con buena ortografia.

Broen suelta una risa ronca.

—Pues a mi me cuesta imaginarte con calzas bordadas y jubon
de terciopelo. No encajarias en un salon ni aunque te arrastraran a
él a empujones.

Colum ahade, seco:

—Te falta delicadeza para parecer noble. Demasiado ancho de
hombros para eso. Hubieras parecido un toro vestido de doncella.

—Y qué decir de esa barba y esas cicatrices. Ahora pareceria el
conde pirata —murmura Altair.

—¢Perdona? —respondo, alzando la ceja—. Esta barba tiene mds
caracter que todos vuestros culos juntos.

—Y probablemente mas historias, también —suelta Broen, en voz
baja.



Me rio, esta vez de verdad. Esa risa que no es defensa, ni
mascara. Esa que me nace sin pedir permiso.

—No has respondido, équé fue lo que mas te jodio? —pregunta
Altair, mirandome con esa mezcla de descaro e interés genuino—.
¢Perder el titulo, la tierra... 0 a la mujer?

Lo miro.
—1Las pelucas —respondo con toda la solemnidad posible.
Y esta vez, hasta Colum se rie.

Por dentro, me arde. Por fuera, solo ven lo de siempre: mi lengua
afilada y una sonrisa torcida. Y asi estd bien.

Pero la calma dura poco.

—¢Y ahora qué? —pregunta Broen, sin rodeos, mientras deja la
jarra vacia sobre la mesa—. Ella no ha venido solo a lanzarte
verdades.

Yo sigo bebiendo, despacio.
Finn sonrie con esa malevolencia encantada gue le sale sola.

—\Venga, hermano, no te escondas en la jarra. Que tu siempre
tienes lengua para todo, pero justo cuando se trata de ella te
vuelves mudo. Curioso.

Colum, mas serio, apoya las manos sobre la mesa.

—No hablamos de un capricho. Uilleam la codicia por algo mds
que su cara bonita.

Broen grune:

—Y tu, Kerran, eres el unico que puede impedirlo. Porque nadie
mas va a plantarle cara a ese bastardo.

Yo dejo la jarra en la mesa con un golpe seco.
—éCreéis que no lo sé?
Silencio.



Todos me miran.

Y s€ lo que esperan: una respuesta, un plan, algo que saque la
verdad que llevo pudriéndose en el pecho desde hace anos.

Sonrio, torcido, como siempre.
—Tranquilos. A mi tio no le saldra nada gratis.

Finn me observa con esa chispa de satisfaccion en los ojos, como
si hubiera conseguido arrancarme lo que queria.

—Eso suena mejor. Ya pensaba que ibas a brindar por la boda.

—Que se case con quien quiera —respondo, con un filo en la voz
que corta el aire—. Pero con ella no.

Finn arquea las cejas, satisfecho.

—FEso suena bonito. Pero tu no eres de los que hacen discursos.
Asi que, venga, dilo claro: ¢qué haremos?

Yo me reclino en la silla, los brazos cruzados.

—lLes daremos lo que mejor entienden, el miedo. Emboscamos,
si. Pero haciendo lo que sabemos hacer mejor: desgastar. Si los
Campbell les han cerrado las rutas, habra que abrir otras. Pero
también devolveremos lo robado al pueblo. Que todas las Highlands
sepan que, cuando los Campbell los exprimen, hay manos
dispuestas a devolverles el pan.

Broen asiente, convencido.
—FEso si'que es lenguaje que la gente entiende.
Colum tamborilea con los dedos sobre la mesa.

—El riesgo es alto. Mds emboscadas significan mads ojos sobre
nosotros. Mas posibilidades de que descubran este lugar.

—Ya saben que existimos —respondo, con una sonrisa torcida—.
Mejor que nos teman por lo que hacemos a que nos busquen por lo
que callamos.

Finn lanza una carcajada.



—Por fin hablas como el conde que nunca fuiste.
—Callate —le corto, aunque no sin reirme.
Colum levanta la jarra como si brindara.

—Esperemos que este segundo conde tenga mejor suerte que el
primero. Aungue, conociéndote, lo dudo.

Altair sonrie con malicia.
—Pobre mujer. No sabe donde se ha metido.

—Nadie lo sabe hasta que ya esta dentro —respondo, recogiendo
la daga—. Y para entonces... es demasiado tarde.

Las risas estallan. Yo no rio. Porque por dentro sé que esta vez
no bastard con una daga y un secreto para protegerlia.

Un mozo, Wil, irrumpe, empapado, con la cara blanca.

—iKerran! La dama... dice que se va. Que si nadie le presta una
barca, se ira a nado.

La jarra me tiembla en la mano y la dejo caer con un golpe seco.
—Mierda —dejo escapar.

Me levanto. El banco rechina contra la piedra.
Altair y Finn me miran divertidos, como si supieran que se avecinan
problemas para mi'y lo disfrutaran.

—Corre, conde —murmura Finn, con esa sorna maldita suya—. O
se te escapard la trucha..

Camino a zancadas hacia la salida sin mirar atras.



Capitulo 8
«LEIGH>»

El muelle cruje bajo mis pies. Las tablas estan empapadas,
resbaladizas, y el lago parece un pozo oscuro que respira. El agua
golpea los pilotes con una cadencia lenta, traicionera. Sé que no voy
a saltar, pero el vértigo me calma mas que quedarme quieta.

—Ni se te ocurra —dice su voz a mi espalda. Baja, pero con ese
filo suyo que corta mas que un grito.

Me giro despacio. La lluvia me pega el pelo a la cara y, aun asi, lo
miro con toda la rabia que me cabe en el cuerpo.

—¢Vienes a impedirlo?

El da un paso mas, sin perder ese gesto tranquilo que siempre
me desespero.

—No. Vengo a decirte que, si quieres cruzar, al menos espera a
que la corriente no esté tan fuerte. Me molestaria tener que pescarte
después.

Las palabras me atraviesan como una burla. Aprieto los punos
hasta que los nudillos se me ponen blancos.

—Prefiero ahogarme que quedarme aqui.



Se queda quieto, con las manos abiertas como si quisiera
mostrarme que no va a tocarme. Sus ojos, sin embargo, estan fijos
en mi, oscuros, burlones.

—Prefieres ahogarte que deberme nada —corrige, con esa media
sonrisa torcida que siempre ha usado para disfrazar lo que siente.

La lluvia me entra en los 0jos y no sé si tiemblo de frio, de rabia
o de otra cosa. Porque sigue siendo él, porgue incluso aqui, con mi
vida hecha pedazos, me lanza frases como cuchillos y parece que
todo le resbala.

Levanto la vista sin querer y tropiezo con él. Hasta ahora no lo
habia visto tan de cerca como si él mismo estuviera empefiado en
mantener la distancia fisica conmigo.

Las cicatrices le recorren la piel, en la mejilla, en la ceja, en la
frente... lineas que lo vuelven mas salvaje. Fiero. Maldito. Hermoso
de una forma irresistible.

—No te soporto. —Las palabras se me escapan como un
escupitajo.
—Y sin embargo sigues mirandome —responde.

Siento cdmo me arde el cuello. Giro la cara hacia el lago, pero sé
que vya lo ha visto. Siempre lo ve.

—No te miro.

—Mientes fatal, Leigh. —Su voz se acerca, grave, burlona—.
Deberias practicar mas.

Miro sus manos. Una de ellas descansa en la empufadura de la
daga. La otra... me obliga a tragar saliva. El hueco donde falta la
falange de un dedo es un recordatorio brutal de lo que no sg, de
todo lo que vivio lejos de mi. Y aun asi, se mueve con la misma
seguridad que antes. Como si nada pudiera quebrarlo del todo.

Sus ojos azules, encendidos en la penumbra, me atrapan.

—Ya lo ves —dice, al notar mi inspeccion—. Mas feo que antes.
Aunque admito que el dedo no lo echo de menos. Nunca me sirvid



para nada util.
Sonrie con esa maldita sorna, como si el dolor fuera un chiste
privado.

Me muerdo el labio, furiosa conmigo misma por sentir el calor
que me sube desde el vientre.

—No intentes hacerte el gracioso.

—No intento nada, Leigh. —Su tono baja, casi un murmullo—. TU
eres la que no puede dejar de mirarme.

—TU lo has dicho, porque estds mas feo. —Lo suelto como un
latigo, aunque me tiemble un poco la voz.

El rie, esa risa baja que siempre me confundia; no sé si suena a
amenaza, a caricia o a desafio.

—Entonces deberias apartar tus ojos de mi o te provocaré
pesadillas esta noche.

—Ya me das pesadillas desde hace tiempo.
Su sonrisa se ensancha, lenta, descarada.

—Me halaga ocupar tanto espacio en tu cama, aunque sea en
suenos.

Siento cOmo me arde la cara.
—No he dicho eso.

—No hacia falta. —Da un paso mas, y ahora lo tengo tan cerca
que la lluvia que resbala por su barba me salpica la piel.

Aprieto los pufos con tanta fuerza que me duelen.
—OQjala te callaras.

—OQjala —responde, con esa media sonrisa que siempre me
desarma—. Pero entonces no tendria el placer de ver cdmo ardes
cada vez que abro la boca.

Me estremezco, no sé si por el frio o por la cercania. El esta tan
proximo que puedo oler el cuero hiUmedo de su chaqueta mezclado



con el humo que siempre parece seguirlo. Su sombra me cubre
aunque no me toque.

—No me provoques —le advierto, con la voz rota en dos.

Kerran ladea la cabeza, y una gota de lluvia que cae de la ceja
sigue la cicatriz hasta la barba..

—iQué? —pregunta, casi divertido—. Yo solo hablo. Eres tu la
que tiembla.

—No tiemblo.

—Claro. —Su mirada baja, lenta, a mis manos apretadas, a mi
respiracion agitada—. Yo tampoco.

La rabia y la vergiienza me suben juntas como una marea. Doy
un paso atras, sobre la madera del muelle. Antes de que pueda
corregirlo, su mano —la de los dedos completos— se levanta
apenas, sin tocarme, como una advertencia muda.

—No des ni un paso mas —dice, sin cambiar el tono, pero con un
filo que me atraviesa.

Le miro, clavando la mirada en su pecho empapado.
—No voy a ca...

La madera cruje. Un segundo después, el mundo se vuelve agua.
La tabla mojada cede bajo mi bota y caigo. El frio me muerde
entera.

Un brazo me alcanza por instinto. Kerran también se ha arrojado
al agua.

Me ahogo en la sensacidon de que me sostiene; me ahogo en otra
cosa distinta: que lo necesito. Su calor choca con el agua que me
hiela. Sus dedos se cifien a mi costado con la tensidn de alguien que
no va a permitirme irme.

El muelle esta sobre nuestras cabezas y la corriente nos golpea
los costados.

—Agarrate a mi —gruiie junto a mi oido.



Lo hago. Rodeo sus hombros con mis brazos. Estamos pegados,
jadeando, la lluvia cayéndonos encima como una cortina. El lago nos
golpea, el muelle cruje.

—Nunca aprendiste a entrar con estilo —dice, entre dientes, con
esa maldita sorna que ni el agua puede apagar—. Siempre saltas
directa al barro.

Sin embargo, él pelea con la corriente, con la noche, conmigo.

Sombras corren por las tablas. Pasos, voces, manos. Broen y
Altair se asoman al borde y sueltan cuerdas. Finn maldice mientras
se arrodilla, estirando un brazo hacia nosotros.

—iCoge esto, joder! —brama Broen, tirando de la cuerda con una
fuerza que hace vibrar los pilotes.

Kerran engancha la cuerda a su mufieca con un gesto rapido, me
aferra con la otra y grune:

—No te sueltes ahora.

La corriente nos zarandea, pero pronto noto manos tirando desde
arriba. Una fuerza conjunta nos arranca del agua, primero a mi,
luego a él. La madera del muelle golpea mi costado cuando me
arrastran sobre las tablas.

Kerran cae a mi lado. Jadea, pero sonrie. Esa maldita sonrisa
torcida.

Finn suelta un bufido y deja caer la cuerda.

—Por todos los demonios... —resopla, medio riéndose—. No
sabéis hacer nada sin espectaculo, éeh?

Altair chasquea la lengua, con las trenzas empapadas.
—La proxima vez le prestas la barca y te ahorras el chapuzon.

Kerran se incorpora y me sujeta por la cintura de nuevo para
ayudarme a levantarme.

—Suéltame —escupo, intentando que la voz no me tiemble.



Obedece despacio, pero no deja de sonreir.

—Claro. Ya sabes que me encanta salvar damas que no quieren
ser salvadas. —Lo dice lo bastante alto para que todos lo oigan.

Finn suelta una carcajada.
—Y luego dices que no eres un caballero.

Lo tengo delante, alto, mojado. La lluvia le escurre por la barba,
le resalta la cicatriz del pdmulo como un tajo fresco y esa maldita
voz grave se me mete en el esternon.

—Lo ves... —dice, su media sonrisa apenas un hilo de voz—.
Sigues mirandome. Y yo sigo intentando no tocarte.

Y entonces, justo cuando el aire entre los dos se vuelve
insoportable, una voz corta la tension:

—iPor el amor de Dios, estdis calados hasta los huesos! —Daena
aparece al borde del muelle con una manta en los brazos. Sus ojos
me recorren primero a mi, luego a él, y frunce el cefio—. Leigh, ven
conmigo. Necesitas un bano caliente antes de que acabes con fiebre.

Me agarra suavemente del brazo y me aparta de su sombra.

Yo no protesto. No puedo. Todavia siento la mirada de Kerran en
la nuca, clavada como una daga cuando me alejo de él.

e . S S

La bafiera todavia humea cuando salgo, envuelta en la manta aspera
que Daena me dejé. El calor me ha devuelto algo de vida, aunque
no borra el temblor que me sacude desde dentro. El agua no limpia
la rabia. Ni el recuerdo de sus manos.



La puerta chirria sin aviso. Una mujer entra, alta, con la melena
pelirroja trenzada y los ojos brillantes como brasas. Trae un fardo de
ropa en los brazos y una sonrisa torcida que no llega a ser amable.

—Otra princesita —murmura, dejandolo caer sobre la cama
improvisada—. A los Cuervos les gustan las causas perdidas.

La reconozco. Morna. La misma que en la mesa comun se reia
demasiado cerca de Altair.

—No soy ninguna princesita —respondo, sujetando con fuerza la
manta en el pecho.

Ella se rie, seca.

—Lo diras tu. —Me examina como quien mide una oveja nueva
en el redil—. Pero no eres como nosotras. Se te nota en la piel, en
las manos.

Se cruza de brazos y me mira de arriba abajo, con descaro.
—Kerran quiere que hables con él en cuanto estés vestida.
La frase me deja helada.

—¢Para qué?

Morna se encoge de hombros.

—A mi no me cuentan nada. Solo supongo que has conseguido lo
que viniste a buscar.

—Y qué es eso? —pregunto, con desconfianza.
Su sonrisa se afila.
—Su atencion. Lo cual, créeme, es bastante inusual.

—No me interesa —respondo rapido, menos seca de lo que
quisiera.

Ella suelta una risa corta.

—Ya, claro. Pero te lo diré igualmente. No es un hombre que se
entretenga con mujeres. Ni siquiera con las que se lo ponen facil. —
Sus ojos se entrecierran, deslizandose por mi como un cuchillo—. Y,



créeme, he visto a muchas sentandose sobre su regazo buscando
algo mas que un asiento estable.

Me arde la piel bajo la manta, aunque ya no es por el agua
caliente.

—éQué insindas? —le suelto, con un filo que apenas esconde mi
incomodidad.

Morna ladea la cabeza, divertida.

—Nada que no salte a la vista. —Da un paso hacia la puerta,
pero antes de salir afiade, con esa voz que sabe ddénde clavar la
espina—. Si Kerran te presta atencién, no es porque quiera tu
cuerpo. De esos tiene bastantes a su alcance.

Me cruzo de brazos, encogiéndome un poco mas en la manta.
—Gracias por una informacion que no he pedido ni queria oir.
Morna arquea una ceja, divertida.

—Con un «gracias» bastaba, boba. Ya sabes, me gusta abrirle los
0jos a quien viene con ellos cerrados.

—Pues buscate otro entretenimiento. Yo no necesito tus
lecciones.

Ella se rie, seca, sin apartar la vista de mi.

—Bueno, ya he hecho mi caridad del dia. No te olvides de buscar
a Kerran.

—CY donde lo encuentro? —pregunto, harta.
Morna se cruza de brazos, ladeando la cabeza.

—Bulscate la vida. Si de verdad quieres hablar con él, lo
localizaras.

—Qué generosa eres.

—Un secreto entre tu y yo —dice, inclinandose hacia mi con una
chispa peligrosa en los ojos—: la generosidad no sirve de nada aqui.
La astucia, en cambio, te puede salvar la piel.



—Pues no te preocupes, de eso voy servida.

Morna se rie otra vez, pero esta vez suena casi... satisfecha.
—Lo estoy viendo. Igual no eres tan princesita como parecias.
—Y tu igual no eres tan zorra como finges.

—Oh, no, carino. Eso no es fingido.

Cierra de un portazo, y me deja con la piel ardiendo, sin saber si
quiero estrangularla o darle las gracias.



Capitulo 9
«LEIGH>»

Cuando termino de vestirme, echo a andar por los pasillos con la
excusa de perderme; en realidad busco a Kerran. No porque quiera,
sino porque aqui todo pasa por él.

El Refugio es una colmena de piedra y ecos: tlneles que se
abren en salas encajadas en la roca, hogueras que iluminan lo justo,
sombras que se mueven como si fueran parte del lugar. Pregunto
una vez, me ignoran; la segunda, recibo una mirada torva; a la
tercera, uno de los hombres me sefnala con la barbilla hacia un
corredor mas ancho.

—Alli. —No aflade mas, como si nombrarlo fuera peligroso.

Las puertas son de madera burda encajada en los muros,
reforzadas con hierro. Paso dos sin atreverme a mirar dentro. En la
tercera, un chaval rubio, con mas cicatrices que afios, me dice que
ahi. Que esa es la suya.

Trago saliva. Es ridiculo sentir que estoy a punto de entrar en la
boca de un lobo cuando fue él quien me mandd llamar. Pero la
sensacion es esa.

Empujo la hoja. La puerta chirria y se abre.



El calor me golpea primero: una hoguera encendida en el centro
y un brasero junto a una banera de madera humeante. Huele a
jabdn aspero, a madera y a humo. Una cama grande, una mesa
cargada de mapas, una silla torcida contra la pared.

Y él. Dentro de una banera.

Se pone en pie al instante, buscando instintivamente la daga que
descansa sobre la mesa. El movimiento lo deja expuesto. Entero.

Me quedo helada. El no.

—Tenias prisa —dice al fin, con esa voz grave, burlona, como si
yo fuera la intrusa en mi propia desgracia—. Podrias haber llamado.

La daga brilla a medias, pero su mirada no necesita filo.
Yo intento no mirarlo. Lo intento de verdad.
Fracaso estrepitosamente.

La luz temblorosa del fuego se desliza por su piel himeda,
recorriendo cada linea de un cuerpo que parece cincelado para la
guerra.

El agua resbala en surcos por sus pectorales, baja por el vientre
firme como una piedra trabajada.

Bajo la linea de su abdomen, el vello oscuro guia la mirada hacia
lo que me niego a mirar, y acabo mirandolo igual.

Su sexo, desnudo y desafiante, imponente. Una provocacion en
carne viva. Descarado, pesado, tan real que me deja seca la
garganta. No hay nada pulido ni idealizado en él: es brutal, como si
Su cuerpo entero estuviera hecho para imponerse, para resistir, para
arrasar.

Parece un dios desterrado, forjado en granito y fuego, que
hubiera decidido habitar entre los hombres solo para recordarnos lo
fragiles que somos frente a él.

No hay ni una gota de pudor en él, ni en su cuerpo ni en su
forma de sostener mi mirada mientras el agua le escurre por las



caderas.

—¢Ya? —dice, arqueando una ceja—. Porque si quieres puedo
girarme despacio para que no te pierdas nada.

La rabia me devuelve la voz.
—Eres un idiota.
El sonrie, medio serio, medio burldn.

—Tal vez. Pero el idiota no es quien tiene la boca abierta ahora
mismo.

Me arde la cara, y junto los labios de un tiron. Aun asi no aparto
los ojos. No puedo. Lo odio por eso.

—¢También quieres tocar?

La pregunta me golpea como un latigazo.
No es que lo diga con suavidad, ni con ternura. Lo lanza como un
reto, como si quisiera arrancarme la mascara de orgullo de un tirdn.

—Ni en tus suehos —escupo, aunque la voz me sale ronca.

Kerran ladea la cabeza, todavia sosteniendo la daga en una mano
con esa maldita calma que me desquicia.

—Si sigues mirandome asi no te creeré. —Se acerca un paso, sin
molestarse en cubrirse.

Trago saliva. El aire se me atasca en la garganta.
—Te confundes si piensas que me impresionas.

—déImpresionar? —rie en voz baja, esa risa suya que suena como
el filo deslizandose contra la piedra.

Apoya la daga sobre la mesa y se cruza de brazos, desnudo,
desafiante y para eso estira el cuerpo hacia mi y alcanzo a oler el
jabdn y sentir el calor en la piel de su pecho.

—Yo no intento impresionar a nadie. TU eres la que se ha
quedado clavada.



Intento apartar la vista. Lo intento de verdad. Pero mis ojos
regresan, atraidos a cada detalle: las gotas que resbalan por la
cicatriz de su pecho, la tensién de sus musculos, la forma en que su
sexo sigue ahi, pesado, arrogante, como si el pudor no existiera en
su mundo.

Y entonces lo veo. COmo cambia. COmo empieza a engrosar, a
erguirse, a volverse alin mas imposible.

He oido susurros. Criadas que bromeaban a escondidas, amigas
que se atrevian a decir que los hombres crecen como si fueran
bestias en celo y yo misma lo intui alguna vez en algo mas que
abrazos con él.

Pero una cosa es intuirlo y otra tenerlo delante, real, vivo,
desnudo, alzandose con descaro bajo mi mirada. No hay aviso que
prepare para esto.

Trago saliva, helada y abrasada al mismo tiempo.

—Qué... qué estas haciendo? —murmuro, sin darme cuenta de
que me tiembla la voz.

Kerran rie bajo, esa risa suya que arafia y acaricia al mismo
tiempo.

—Yo nada. Lo estas haciendo tu con tu mirada.
—Para. —Quiero sonar firme, pero la palabra me tiembla.

El no se mueve. Solo se queda ahi, con el agua deslizdndose por
su piel y su ereccidén alzandose descarada, como si quisiera probar
hasta donde me atrevo.

El da un paso mas, lento, seguro, como si €l aire entre los dos le
perteneciera.

—Siempre has sido muy curiosa, Leigh. —Su voz baja, grave,
vibra en el pecho como un trueno contenido—. No puedes evitarlo,
éverdad?

Su media sonrisa se afila.



—Vamos. Técalo.

Mis labios tiemblan cuando le escupo lo Unico que puedo:
—Vete al infierno.

El sonrie.

—Eso ya lo hice, Leigh.

Antes de pensarlo demasiado, mi mano se alza. Le planto la
palma en el pecho, como si quisiera empujarlo lejos. La piel me arde
bajo los dedos: firme, caliente, tensa. El no se mueve. Ni un
milimetro.

—¢éContento? —escupo, sin apartar la mano.
Su mirada baja, lenta, azul y cortante.

—Todavia no. —La chispa en sus ojos me sacude entera—. Estas
demasiado arriba.

Nos educaron para la demora, pero aprendimos a encendernos
con el roce. El sabia cuando parar y yo como pedir mas sin decirlo.

Eso fue entonces.

Ya no se parece al hombre que contenia las manos a duras
penas.

Y yo tampoco soy ya aquella muchacha virtuosa que sabia que
debia esperar.

Ahora podria apartarme. Podria salir corriendo. Pero no lo hago.
Porque algo en mi —orgullo, desafio, deseo— me empuja a bajar
unos centimetros mas.

Mis dedos rozan el inicio del vello himedo, la cabeza de lo que
late cada vez mas fuerte erguido hacia su vientre.

El aire se me corta como si hubiera saltado al lago otra vez.

Lo rozo apenas, con la punta de los dedos, como si quisiera
convencerme de que es real. Y lo es. Mas real de lo que jamas



hubiera imaginado. La punta esta enrojecida, hUmeda, brillante en la
penumbra, y de ella se desliza una gota a través de un orifico.

Las venas se marcan a lo largo del tronco, gruesas, tensas, v el
peso de su sexo me intimida tanto como me atrae.

Bajo un poco mas, y mis dedos rozan la piel mas blanda de la
base, las dos formas pesadas que caen como un recordatorio brutal
de lo que tengo en la mano.

Un sonido me sacude. Un gemido bajo, ronco, escapandose de
su garganta. Lo deja salir, grave, animal.

Yo jadeo, la mano aun quieta en torno a él, sin atreverme a
moverla. Incrédula y avergonzada por lo que acabo de hacer.

—éQué...? —balbuceo, con la voz rota.

No me da tiempo a apartar la mano ni a pensar. De pronto su
cuerpo entero se abalanza sobre mi.

El golpe de su pecho contra el mio me arranca el aire. Mi espalda
choca con la piedra himeda de la pared, fria, aspera, pero ni la noto
porque €l ya me devora y yo solo puedo sujetarme a los musculos
de sus brazos.

Su boca se estrella contra la mia con la violencia de un hambre
acumulada durante afios. No hay aviso, no hay dulzura. Es un
choque de labios que se abren a la fuerza, de dientes que rozan, de
lenguas que se buscan con desesperacién. Su sabor me inunda:
humo, especias, un rastro salado de agua y calor humano que me
enciende entera.

Kerran gruie en mi boca, un sonido gutural que me sacude en lo
mas hondo, mientras su lengua invade la mia sin pedir permiso. Se
enreda, me arrastra, me obliga a seguir el ritmo de un beso que no
es beso: es una batalla, un asalto, una confesion hecha saliva.

Mis labios arden bajo sus mordiscos, pequefios, rapidos,
desesperados. Me muerde como si quisiera asegurarse de que me



marca y después lame esa misma piel, mezclando dolor y alivio en
un mismo trago.

Su ereccion, dura y caliente, se aplasta contra mi vientre a través
de la ropa. La siento pulsar, viva, exigiendo, presionando como un
arma que no sé si temo o deseo. Y él me aprieta contra la pared con
todo el peso de su cuerpo desnudo, como si pudiera fundirme ahi
mismo.

Me falta el aire, jadeo en su boca, pero él no se aparta. Me toma
como si ese beso fuera lo Unico que lo mantiene vivo, como si casi
dos afos de silencio y rabia se hubieran destilado en este instante
brutal.

Sus manos me sujetan la cara, los dedos hundidos en mi
mandibula, obligdndome a sostenerle el beso, a rendirme a él.

Es un beso que hiere. Que sabe a rabia, a deseo, a los anos
perdidos.

Un beso que no sacia. Un beso que enciende.

Hasta que la razdn me golpea en mitad del pecho.

Lo empujo con las palmas, la espalda ardiendo por la pared fria.
—iBasta! —jadeo, la voz rota—. Esto no esta bien.

Su frente sigue pegada a la mia, su respiracién mezclada con la
mia.

—¢Por qué no? —murmura, con los ojos ardiendo—. Ya nos
hemos besado antes.

—iEntonces estabamos prometidos! —escupo, temblando de
rabia y de otra cosa que no quiero nhombrar.

El no parpadea.
—Nunca hemos dejado de estarlo, Leigh.
La frase me atraviesa como una lanza.



—iTe fuiste! —qgrito, sintiendo cdmo se me rompe la voz—. iMas
de un aho sin una palabra! iMe abandonaste! iYa no soy tu
prometida, Kerran!

El aprieta la mandibula. Hay rabia en sus ojos, pero también algo
peor: dolor.

—Si no lo sientes asi, dime entonces por qué me has esperado
todo este tiempo —ruge, con esa voz que hace retumbar las paredes
de piedra—. iDimelo, Leigh! {Por qué no te casaste con otro?

Su respiracion es un vendaval, su cuerpo tiembla de rabia
contenida. Y yo... yo me muerdo la lengua antes de responder, pero
las palabras se me escapan, desgarradas:

—iNo! Yo no te he esperado. Voy a casarme con Tavish. Se lo he
prometido a mi abuelo.

El silencio que sigue es brutal. Kerran se aparta de golpe, como
si le hubiera clavado un cuchillo en el pecho. Sus ojos me buscan,
incrédulos.

—Te has prometido con éI? —Su voz es baja, rota, mas
peligrosa que un grito.

Trago saliva.
—AUn no. Pero lo haré. Cuando vuelva.

Kerran rie. No es una risa alegre, ni siquiera una risa burlona. Es
seca, amarga, como un grunido que le nace de la herida.

—Vaya —murmura al fin—. Asi que el bueno de Tavish. Correcto,
obediente, leal como un perro bien adiestrado.

Levanto la barbilla, intentando sonar firme.
—Y sera mi esposo.

El da un paso hacia mi, todavia desnudo, con esa fiereza que me
arranca el aire. La cicatriz de su mejilla parece arder con la hoguera.

—No. —Su voz es grave, cortante, como un tajo en la piedra—.
TU eres mia.



La rabia me sacude entera.
—iiYa no soy tuya!! —grito, con la garganta rota.

Kerran se queda inmovil un instante, mirandome como si hubiera
esperado esas palabras durante afios. Y aun asi, la chispa en sus
ojos arde mas fuerte.

—Claro que lo eres. —Su voz baja, ronca, me eriza la piel—. Lo
eres aunque me odies, aunque me maldigas. Aunque jures lo
contrario.

Me falta el aire. El pecho me golpea contra las costillas,
desbocado.

Su respiracion y la mia llenan la estancia como un tambor de
guerra. La hoguera crepita, pero el aire es frio entre nosotros.

Yo me doy la vuelta de golpe. No puedo mirarlo ni un segundo
mas.

—No he venido a esto, Kerran. —Mi voz me sale rota, pero firme
—. Sabia que era inutil esperar ayuda de ti.

Camino hacia la puerta. Mis dedos rozan la madera aspera y tiro
de la argolla, cuando su palma empuja la hoja con un golpe seco
para volver a cerrarla.

—No —dice a mi espalda, cerca, tan cerca que siento su aliento
contra la nuca—. No te vayas.

Aprieto los 0jos, pero no me muevo.
—Kerran... —murmuro.

Su mano sigue ahi, firme, bloqueando mi salida. Su voz baja,
ronca, sin sombra de burla:

—Si, voy a ayudarte, Leigh.
Trago saliva. No me atrevo a girarme.

—Los Cuervos lucharan por los MacKinley. Es lo que queria
decirte. Mafana saldremos al amanecer. —Su tono es seco, decidido,



como si acabara de firmar un juramento con sangre.

Me quedo inmovil, con la frente contra la madera humeda, los
ojos cerrados y el corazén dandome golpes como si quisiera escapar.
Es lo que necesito oir, lo que llevo rezando por oir. Y, sin embargo, lo
unico que me provoca es un nudo en la garganta.

No respondo. Quisiera agradecerlo. No puedo.
Al final, su mano se aparta despacio. La puerta queda libre.

Camino sin mirar atras, con los pasos resonando en la piedra
como un juicio. Porque lo que ha prometido no es lo mismo que lo
que he perdido.



Capitulo 10
«LEIGH»

El murmullo del agua se mete en mis oidos antes de notar la tela
aspera contra los parpados cuando Kerran me ajusta la venda sobre
los ojos.

—¢Es necesario? —murmuro, crispada.

—Normas del Refugio —responde él, cerca. Su aliento roza mi
oreja—. Sin excepciones.

Sus dedos rozan apenas mis sienes al anudar, firmes, seguros,
como si atarme los ojos fuera lo mas natural del mundo.

—¢A gusto? —pregunta, con esa ironia que cala mas que la
lluvia.

—Muérete —respondo, seca.

Su risa baja me roza la oreja antes de apartarse. El sonido de
botas y voces alrededor me confirma que no estamos solos. Finn
silba, divertido.

—Veo que las cosas no mejoran entre vosotros.

Un empujén suave en la espalda me obliga a dar un paso
adelante.



El eco de las voces se agranda, se encoje, como si las paredes se
movieran con nosotros. Camino a ciegas, con la guia de una mano
que me sujeta por el codo: firme, inevitable.

El muelle cruje bajo mis botas. Reconozco el sonido antes de que
un cambio en el aire me indique que estamos en el borde. El agua
respira ahi abajo, honda y oscura, y por un momento me siento una
nina con los ojos tapados a punto de caer en un pozo.

—Cuidado —murmura Kerran, demasiado cerca. Su voz vibra
justo detras de mi nuca. Sus dedos bajan hasta mi cintura para
guiarme—. Un paso mas y estaras en la barca.

El contacto me enciende como una brasa. Odio depender de él.
Odio cédmo mi cuerpo reacciona igual.

—Mantente quieta —ordena—. Si caes al agua esta vez, no
pienso saltar contigo.

—Nadie te lo ha pedido.

—No hace falta que lo pidas, Leigh. —Su tono se afila—. Siempre
acabas arrastrandome.

Unas manos ajenas me sujetan por los brazos y me ayudan a
descender. La madera humeda se hunde bajo mi peso. El agua
golpea suave contra los costados.

—Ya esta —dice Altair, desde algun sitio frente a mi—. Ahora los
enamorados al centro, que no se vuelque.

Las carcajadas de Finn me rodean. El banco cruje cuando Kerran
se sienta a mi lado, tan cerca que el calor de su muslo atraviesa la
tela de mi falda empapada.

La barca se sacude, los remos empiezan a cortar el agua. Oigo a
los demas moverse en otra barca, murmullos y chasquidos de
madera. Finn bromea sobre el desayuno, Altair le responde con una
pulla, Colum manda callar.

El eco se vuelve mas abierto. Sé que estamos dejando atras la
caverna, que el amanecer espera fuera.



Y aun asi lo Unico que siento es el peso de él a mi lado, el olor a
humo y jabdn que todavia le queda en la piel. La venda, que me
roba la vista, me obliga a reconocer la verdad: en esta oscuridad,
solo lo tengo a él para no perderme.

Cuando por fin tocamos tierra, el olor a caballo, a cuero hiumedo,
me golpea con fuerza. Kerran me coloca de un empujon sobre una
silla de montar, seco, sin delicadezas, y antes de que pueda
ajustarme ya lo siento subir de un salto detras de mi.

El aire se me corta. Su cuerpo me envuelve entero, el calor de su
pecho rozando mi espalda, sus muslos fuertes a cada lado de los
mios.

Su brazo me roza el costado cuando toma las riendas.

—Quédate quieta —ordena, tan cerca que casi siento la vibracion
en la piel.

—No me empujes tanto —murmuro, intentando sonar firme.
—¢Prefieres caerte? —responde con sorna.

El caballo se pone en marcha. Cada movimiento del animal me
obliga a encajarme mas contra él. Sus muslos se tensan a mi
alrededor guiando al caballo.

—Me pregunto cuando sera mi turno —dice Finn con sorna—.
Llevar a mi dama sobre mi montura con los ojos vendados.

Sé perfectamente que no habla solo de caballos.
—Seguro que ya lo has hecho, Finn.

—Si, pero no con una que sea mia. —El comentario me atraviesa
como un latigo.

—iYo no soy suya! —escupo, erguida aunque no vea nada.

—¢Lo oiste, Finn? —dice Kerran, inclinandose junto a mi oido—.
No es mia. Se esfuerza mucho en repetirlo con tanto empefio que
hasta parece que intenta convencerse a si misma.

—Idiota —murmuro.



—Eso también lo repite mucho. —Su boca esta tan cerca que me
roza el lobulo al hablar—. Diria que es tu forma de decir «te he
echado de menos».

Me enciendo por dentro.

—En tus suenos.

—Precisamente ahi es donde lo dices mas —replica, descarado.
Finn suelta una carcajada.

—Por Dios, Kerran, vas a perderla antes de llegar.

—No te preocupes —responde él, apretandome la cintura con un
gesto que me hace contener el aliento—. No voy a soltarla tan
facilmente. Aunque patalee, grite 0 me llame idiota veinte veces
mas.

—Prefiero cabalgar en silencio y que me ignores

—Imposible. —Su voz se clava como un cuchillo suave—. No
sabes lo dificil que es ignorar a alguien que se mueve tanto en mi
regazo.

—iKerran! —protesto, con la sangre ardiéndome en la cara.
—Qué? Siéntate quieta y no tendré nada de qué quejarme.
—Me ignoraste mas de un afio entero.

—iVes? —dice Kerran, en tono casi pedagdgico—. Esta
obsesionada conmigo. No habla de otra cosa.

Altair resopla entre carcajadas.
—Me pregunto quién de los dos acabara antes agotado.
—Yo no me agoto nunca —dice Kerran, descarado—. Ya lo sabes.

—No, tU no te agotas, solo agotas a los demas. —Le clavo el
dardo sin pensar.

—Ah, maldita sea... —responde Colum, divertido—. Esto promete
mas que cualquier torneo.



—Juro que preferiria la venda tapando mis orejas para no tener
que oirlo —me quejo.

Un rugido de risas estalla detras. Finn silba, Altair aplaude dos
veces.

Las risas se apagan poco a poco, tragadas por el golpeteo ritmico
de los cascos sobre la tierra hiUmeda. El aire huele a bosque mojado,
a amanecer que se abre entre ramas. Los demas cuchichean detras,
pero yo solo siento el calor sofocante de Kerran pegado a mi
espalda.

—éSabes qué es lo peor de ti, Leigh? —su voz baja, casi ronca,
imposible de ignorar.

—Que respiras el mismo aire que Yyo.

—No. —Una pausa. Su tono cambia, como si le pesara algo—.
Que siempre creiste que podias engafarme.

Me tenso en la montura.
—¢éDe qué hablas ahora?
Siento su risa breve, sin humor.

—No sabes fingir ni un poco. Recuerdo aquella vez que te
escondiste detras del carro de grano con la cara y las manos
manchadas de harina. Juraste que no habias estado robando bollos
calientes de la cocina mientras Gertrur, la cocinera, buscaba al
culpable a voz en grito.

Me muerdo el labio. Apenas tenia doce afios.
—Eras un delator.

—Era un idiota que se guardo tu secreto y cargd con las culpas.
—Su voz se endurece—. Aunque me llamaste traidor y me lanzaste
una piedra por si acaso. éQué clase de prometida ataca a su futuro
marido con piedras?

—La que nunca pidié ese compromiso.



—Ni yo —responde Kerran, con un deje extraho en el tono—.
Pero aun asi me aprendi tus mentiras de memoria. Parpadeabas dos
veces seguidas antes de soltar una.

Me muevo inquieta, queriendo negar, pero la venda en los 0jos
hace que cada palabra se clave mas hondo.

Su brazo me aprieta con mas fuerza contra él, sofocando mi
intento.

—Cuidado, Leigh. —Su tono baja, grave, con esa sorna suya que
me eriza la piel—. Si sigues frotandote asi, voy a empezar a pensar
que lo haces a propdsito.

—Lo dices como si fuera mi culpa que el caballo me zarandee.

—Lo es. —Su tono se vuelve burlén, arrogante—. He estado mas
de un afo practicando cédmo no volverme loco y, créeme, lo estas
echando todo por la borda.

Me arde el cuello.
—No me uses de excusa para tus desgracias.

—No, claro. TU nunca eres la excusa. —Su risa profunda vibra
contra mi espalda—. TU siempre eres el motivo.

Me muerdo la lengua. No le daré la satisfaccion de oir mi
respuesta. El lo nota. Siempre lo nota.

—NMira, hasta callada tienes mas fuerza que muchos hombres con
espada.

—Para. —Mi voz se rompe, aunque intento que suene firme—.
No quiero oir lo que sea que estés insinuando.

Su silencio dura apenas un latido, lo justo para hacerme pensar
que va a dejarlo estar. Pero no.

—Algun dia tendras que oirme, Leigh —murmura, aspero, como
si cada palabra le desgarrara—. Entiendo que me odies. Pero al
menos me debes eso.



Trago saliva, mordiéndome la lengua antes de soltar lo Unico que
puedo:

—Ayudame a salvar a mi clan de las garras de tu tio... y entonces
quizas te escuche.

El tarda un segundo en responder, pero cuando lo hace, su voz
es un hierro candente:

—Hecho, Leigh MacKinley. Es un trato.



Capitulo 11
«LEIGH»

El sendero sigue el cauce del rio Lyon con un bramido constante. El
agua es oscura y rapida, golpea las piedras con espuma blanca y se
abre en remolinos donde la corriente choca contra la orilla.

A la izquierda, la ladera se eleva abrupta, tapizada de abetos y
robles himedos, tan apretados que apenas dejan pasar la luz.

La bruma del amanecer aun se aferra al agua, y en algunos
tramos parece que cabalgamos dentro de un tunel de niebla
verdosa.

El caballo bajo nosotros sacude las orejas, inquieto, y noto cdmo
los muslos de Kerran se tensan contra los mios al guiarlo.

No necesito ver su cara. La rigidez de su cuerpo me lo dice todo.
—éQué ocurre? —murmuro, intentando que mi voz no tiemble.
Su respuesta me llega baja, rozandome el oido.

—No mires. Y, sobre todo, no hables mas alto de lo que lo has
hecho ahora.

Mi corazon da un vuelco.



—éQué...?

—Nos siguen desde hace un rato. —Su brazo se tensa alrededor
de mi cintura como si ya anticipara el golpe—. Cinco a la izquierda,
ocho mas detras. Puede que alguno delante.

—Qué paseo tan animado —murmura Finn, rompiendo la tension
—. Si aparece un ciervo, alguno se mea encima.

Nadie rie.
Kerran baja la voz junto a mi oido.

—Mantente recta, pero no mires a los lados. —Sus dedos me
aprietan la cintura.

Altair levanta el arco sin decir nada, Colum lleva la mano a la
empunadura, Broen acerca su montura.

Entonces, el estruendo. Troncos recién cortados ruedan por la
pendiente y bloquean el paso delante. El caballo se encabrita, Kerran
lo controla con un tirdn seco.

De entre los arboles surgen unos quince hombres, andrajosos,
con barbas desalifiadas, ojos de hambre y desesperacion. Llevan
armas oxidadas, pero armas al fin.

Altair ya apunta. Finn suelta una carcajada seca.

—Por fin un poco de diversion. Pensaba que el Unico peligro de
este viaje iba a ser escuchar a estos dos discutir.

—Bajad de las monturas —grufie el mas cercano, con un garrote
al hombro—. Dejad los caballos y las armas y quizas sigais
respirando.

—Y a la mujer —afade otro, relamiéndose los dientes—. Hace
tiempo que no vemos algo tan bonito.

El aire se me corta.

El brazo de Kerran me oprime contra su pecho, duro como hierro.
Su risa baja, helada, me sacude entera.



—Mala eleccién de palabras.

Uno da un paso hacia nosotros, sefialandome con el filo mellado
de un cuchillo.

—Bajala de la silla.

El caballo de Kerran gira sobre si mismo, bloqueando el paso con
la fuerza de su cuerpo. La daga aparece en su mano como si hubiera
estado alli desde siempre.

—Intenta tocarla —murmura, bajo y peligroso—. Y te arranco la
mano antes de que parpadees.

Los hombres se tensan al ver el destello de acero. El del garrote
escupe al suelo.

—Sois cinco contra quince, y nosotros no tenemos nada que
perder.

Finn rie por lo bajo, encajando mejor las riendas en la mano.

—Eso es mentira, siempre hay algo que perder. El orgullo, los
dientes, la vida... Yo empezaria por la sonrisa, a ti te sobra.

Altair suelta la primera flecha. Silba como un latigo y se clava en
el suelo a un palmo del pie del ultimo forajido que ha hablado.

—La proxima no fallara —advierte con calma.

El silencio que sigue dura un latido. Después, uno de los forajidos
se abalanza con un grito.

Todo estalla.

El primero que se mueve lo hace demasiado rapido. O demasiado
lento.

La flecha de Altair lo clava contra el tronco antes de que levante
el garrote. No hay aviso, no hay duda: un silbido, un golpe seco, y
un hombre menos.

—Uno —dice Altair con calma, encordando otra flecha.
El resto se lanza con un grito torpe, mitad hambre, mitad rabia.



Finn desmonta de un salto y carga contra dos a la vez.

El caballo de Colum se adelanta, cortando la carga. Broen avanza
sin decir una palabra. Su hacha corta el aire, seca, certera.

El cuchillo vuelve a senalarme. El hombre avanza, y yo me
endurezco, lista para morder, patear, cualquier cosa. Pero Kerran no
le da la oportunidad.

Lo siento moverse antes de verlo: su cuerpo se estira detras de
mi como una sombra, y en un latido ya esta en el suelo, encima del
atacante. La daga brilla en un arco breve, implacable. El grito del
hombre se ahoga en su garganta.

Cuando Kerran se endereza, la mirada azul me golpea como otro
filo.

—Te dije que no dejaria que la tocarais.

Mi aliento se corta. No es lo que ha hecho, sino como lo ha
hecho. Sin dudar, sin un parpadeo, como si hubiera nacido para ser
esa amenaza.

Otro le embiste por la espalda, pero Kerran gira sobre el barro
como una sombra y lo derriba con la rodilla en el pecho. La daga
sube y baja, una, dos veces, hasta que el grito se apaga en seco.

No hay vacilaciéon. No hay misericordia. Solo movimiento, filo,
sangre.

El rio ruge al lado, el barro salpica bajo las botas, y entre gritos y
golpes lo Unico que alcanzo a oir es su respiracion, pesada,
controlada, como si cada muerte fuera una cuenta mas en un rosario
que lleva grabado en la piel.

—ileigh! —La voz de Finn me saca del trance un segundo,
mientras empuja a su oponente al agua—. iA cubierto, por Dios!

Uno de ellos me agarra del brazo desde el lado contrario, tirando
de mi para arrancarme del caballo. No tiene tiempo de mas: le clavo
la punta de la bota en la cara con un golpe que le abre el labio.



—iMaldita perra! —Tira de mi, con tanta brusquedad que me
arranca del caballo. El suelo me golpea la espalda, el barro frio me
corta la respiracion. Un tirdn seco en el pelo me arranca un jadeo de
dolor. Lo veo encima de mi, los ojos oscuros brillando con una
codicia asquerosa.

—Hace tiempo que no olia nada tan bueno.

Apesta a sudor y humo. Me sujeta con tanta fuerza que me cruje
el hombro. Pateo, arafo, muerdo, pero apenas consigo que suelte
un gruhido.

Y entonces, lo oigo. Un rugido salvaje.
Cuando levanto la vista, Kerran ya esta encima.

Su mano me arranca del brazo del forajido y me empuja detras
de él como si fuera una pluma.

Su daga describe un arco breve, implacable, y el grito del
hombre se ahoga en la garganta.

Los Cuervos parecen otra especie.
Y yo lo miro a él.

Porque Kerran esta delante de mi, el rostro manchado, los
musculos tensos, la daga brillando con fuego y sangre. Parece un
demonio desatado, una fiera que no entiende de treguas.

Y yo lo miro, paralizada, con un frio que me cala hasta los
huesos.

Este no es Kerran Campbell.

Este hombre es un demonio, una fiera con los ojos ardiendo que
ha peleado sin un temblor, sin un instante de duda, como si la
muerte no le pesara en las manos.

No puedo creer que hace un momento me plantara delante de él
sin miedo, desafiandolo como si lo conociera.

Como si no hubiera sido capaz de matar a su propio padre para
librarse de mi.



Cuando los ultimos de los atacantes escapan, Finn se limpia la
hoja en la manga como si fuera un gesto habitual y suelta una
carcajada baja, corta, que intenta romper la tension y apenas la
rasga:

—Bien, sefiores, hemos tenido emocion matinal. ¢Alguien trae
desayuno?

Altair recoge una flecha del barro y la vuelve a guardar sin mirar
a nadie, como quien vuelve a colocar lo que siempre tuvo bajo
control. Colum y Broen hacen el recuento con dos miradas, secas,
eficientes: cuerpos, armas, un par de caballos nerviosos. En sus
rostros no hay sorpresa, solo el costado frio del oficio.

Kerran esta de pie junto a mi, respirando despacio. La daga brilla
con reflejos que no son del fuego; la pasa por la tela de una de las
camisas de los muertos y la hoja deja un surco negro de barro y
sangre.

Lo observo hacer eso me sorprende cuanto intento no mirarlo,
mientras se mueve con la calma de quien vuelve a guardar lo que
fue necesario soltar. Cuando acaba, esconde la daga en su bota v,
sin prisa, se acerca.

—Ven —murmura apenas—. ¢Te ha hecho daho?

Deshace los cordones que sujetan mi mono con movimientos
rapidos, sin miramientos. El nudo cede y mi melena cae en cascada
sobre los hombros, hUmeda y rebelde, liberando un olor a lluvia y
tierra que me deja extranamente desnuda.

Sus dedos tocan mi cuero cabelludo donde aun duele el tirdn del
hombre. No hay poesia en el gesto, sino una eficacia que lo vuelve
intimo, casi imperceptible. Mi pecho se tensa.

—Deberias taparte la cara con la tela otra vez —dice, medio en
broma, medio en serio—. No podemos permitir que tus encantos nos
retrasen.

—No tiene ninguna gracia —le lanzo, sin apartar la vista de él.



Sus labios se curvan apenas, esa media sonrisa que no sé si odio
0 me sostiene. Me sujeta un mechdén himedo y enredado entre los
dedos, como si buscara comprobar que no me he roto.

—Bien. —Su voz es baja, grave, como si hablara solo para mi—.
Te prefiero enfadada, que callada y blanca como el papel. —Una
pausa breve, peligrosa—. Igual un dia hasta me sonries.

Respiro hondo, todavia con el barro pegado a la espalda y la
sangre ajena demasiado cerca. Mi voz me sale aspera, pero firme:

—Si lo hago, preocUpate. Seguro que estoy tramando algo.

El deja escapar una risa baja, esa que me enerva porque parece
que me conoce mas de lo que deberia.

—Entonces rezaré para que nunca dejes de tramar.



Capitulo 12
«LEIGH»

La senda se estrecha cada vez mas hasta convertirse en un simple
rastro entre arbustos. Kerran desmonta primero, examina un risco
cubierto de musgo y da una sefa breve.

—Pasaremos la noche en esta cueva.

Los demas obedecen sin discutir. Altair guia a los caballos rio
arriba, donde el agua baja con mas calma para abrevar. Finn silba
entre dientes.

—Un palacio, vaya. Con techo de piedra y decoracion de
murciélagos.

La cueva no es mas que una hendidura en la roca, amplia,
himeda, con un arco bajo que la protege de la lluvia. Dentro huele a
tierra mojada y a hoguera vieja, como si hubiera guardado fuegos
apagados de otros fugitivos antes que nosotros.

Me rodeo los hombros con la manta que Broen me lanza sin decir
palabra. El frio de la piedra se cuela bajo la falda y me recorre las
piernas, cubiertas por medias de lana hasta los muslos,
recorddndome que hace apenas unas semanas, cuando viajé sola



hacia Dun Fhionnlaigh, me detenia cada noche en posadas
iluminadas, con camas de paja seca y un cuenco de sopa caliente.

Ellos no tienen nada de eso.
Viven en los margenes, entre riscos y cuevas, vigilando cada sombra
como si fuera un enemigo.

Kerran arroja un par de ramas al suelo y empieza a hacer un
pequefo fuego, con la calma de quien repite un gesto aprendido
hasta el cansancio. Sus manos, aln manchadas de barro seco,
parecen tan firmes como cuando blandia la daga minutos atras.

Finn se deja caer contra la pared, exhalando.

—A ver, équién comparte manta conmigo? —Su sonrisa apunta
en mi direccion.

Kerran ni levanta la vista.
—Prueba con Broen.

El silencio que sigue hace que incluso yo suelte un resoplido
breve. La chispa prende al fin en la yesca, y la primera llama ilumina
las paredes humedas.

—No os sentéis todavia —grufie Colum—. Primero las armas. No
quiero 6xido manana.

Finn resopla teatral.
—Yo crei que ibamos a cenar, no a trabajar en la herreria.

—Cierra la boca y limpia esa hoja antes de que se te pudra en la
funda —replica Broen, seco.

—Y luego, al rio —afiade Colum, sefialando a Finn con la barbilla
—. Hueles como un ciervo muerto.

Finn sonrie, lanzandome una mirada descarada.

—Lo que quiere decir es que soy demasiado irresistible y teme
que lo devoren los lobos.

Kerran ni siquiera levanta la vista.



—\Vamos antes de que te ahogue yo mismao.

—No —digo de golpe, y todos se giran hacia mi.
—¢éNo? —pregunta Kerran, arqueando una ceja.

Me enderezo, apretando la manta contra mi cuerpo.
—Yo iré primero. También quiero lavarme.

—No te preocupes —replica Finn, levantandose con un salto—.
Te escoltaré yo, y de paso ensefio estos encantos.

Kerran se pone en pie al instante. La sombra de su cuerpo tapa
la luz del fuego.

—No. —Su voz corta como un tajo—. Voy yo.
Finn arquea una ceja, divertido.

—Ah, la posesividad de los Campbell. No sé como no lo he
notado antes.

—Si te acercas, te lavo yo. —Saca la daga de la bota y la limpia
en el dobladillo de su tartan sin prisa—. A navaja.

Altair alza una ceja con una sonrisa.
—Qué delicadeza la tuya, conde.

e o o R

El arroyo serpentea junto a la entrada de la cueva, apenas un hilo de
agua que en algunos tramos se ensancha en charcas poco
profundas. El agua es cristalina, helada, corre sobre piedras lisas y
musgo.

No es un rio ancho para nadar, sino un arroyo de montana:
suficiente para sumergir los brazos, mojarse el rostro o incluso
hundirse hasta la cintura si uno se atreve.



Camino con la manta apretada al pecho, sintiendo a Kerran
pisandome los talones.

—No hace falta que vengas. —Lo digo sin girarme.

—Y dejarte sola en un valle donde acabamos de rebanar
gargantas. Claro. —Su voz aspera me sigue, pegada a la nuca—.
Date prisa.

Cuando por fin llegamos al borde, me giro y lo sefalo con la
barbilla.

—Girate —le ordeno. No se ha separado de mi ni un paso.

—Como quieras. —Se vuelve despacio, aunque su tono arrastra
burla—. Aunque si gritas, tardaré mas en hacerme el sordo que en
volverme a mirar.

—Imbécil.

Me descalzo primero, dejando las botas y las medias en la orilla.
El barro frio se mete entre mis dedos mientras me deshago de la
falda empapada y la cuelgo en una rama, temblando por el
contraste.

La camisola se me queda pegada a la piel.

Me subo el dobladillo hasta los muslos para poder agacharme y
sentir el rio. El aire helado me muerde los muslos desnudos.

Me inclino sobre el cauce y dejo que la corriente me salpique los
brazos. El agua esta tan fria que me arranca un gemido ahogado,
pero sigo, frotandome el cuello, la nuca, y después deslizo las manos
por los hombros para bajar la camisola.

La tela se descuelga, dejando al aire mis claviculas y parte del
pecho. Echo agua sobre la piel caliente, jadeando cuando el frio me
corta la respiracion. Gotas heladas bajan por mi escote, resbalan por
mi pecho hasta perderse en la tela mojada.

Y entonces, el estruendo. Un grito largo, desaforado, rompe la
calma.



—iPor las barbas de San Columba! iEsta helada!

Es Finn, que aparece sin un hilo de ropa, lanzandose de cabeza
al agua con un chapoteo que me salpica entera.

Las carcajadas rebotan en la roca cuando saca la cabeza,
sacudiéndose el pelo empapado.

—éQué pasa, Lady MacKinley? —me lanza desde otro pozo del
rio, los musculos tensos y brillantes—. éNunca ha visto carne antes
de la cena?

Detras de él, Altair se zambulle sin hacer un comentario, solo un
grunido ronco al sentir el agua helada. Broen se agacha para lavarse
los brazos, sin mas ceremonia, y Colum se mete hasta las rodillas
como si nada. Para ellos no hay pudor, ni malicia: solo costumbre.
Soy Yo la intrusa.

Me giro al instante, con los hombros aln mojados y las mejillas
encendidas. Mis manos intentan subir la camisola, pero el tejido se
pega y no sube lo bastante deprisa. El frio y la vergiienza me
inmovilizan un segundo y me encuentro cara a cara con Kerran, que
también me mira de frente.

—Si sigues girando la cabeza con tanta brusquedad, te vas a
desnucar —murmura burlén.

Pero luego, sus o0jos bajan despacio desde mis hombros
desnudos al escote insinuado bajo la tela traslicida, luego a mi
vientre hiumedo y mas abajo, a los muslos al descubierto. Su
mandibula se tensa, la sombra azul de sus ojos arde en la
penumbra. El silencio se me clava en la piel mas que el agua helada.

De pronto, su voz estalla como un latigo:

—iiFinn!! Mantente alejado. Si se te ocurre acercarte a ella, te
quedas sin el trozo de carne del que tanto presumes.

Finn rie, levantando las manos en gesto inocente.

—Oh, no te preocupes, hermano. Nunca podria competir contra
ti.



—Por supuesto que no —anade Altair desde el agua, divertido—.
Nadie podria. Ademas, lo suyo lleva sangre azul.

—Bah, a mi también se pone morado.

Las risas se mezclan con el chapoteo y el rugido del rio. Yo, en
cambio, no sé qué me enciende mas: sus comentarios, la vergiienza
de tanta carne desnuda alrededor... o la forma en que Kerran no
aparta su sombra de mi, como si mi propia respiracion dependiera
de la suya.

—Si quieres, puedo ayudarte a lavarte—lanza Finn desde el agua,
con una sonrisa lobuna—. Dicen que frotar la espalda es muestra de
hermandad.

—~Acércate y probaras hermandad con la hoja de mi espada —
responde Kerran, seco.

Las risas vuelven, pero yo apenas respiro.

Kerran se suelta el cinturdn con un gesto brusco, y el kilt himedo
se abre como un ala oscura antes de caer sobre la piedra. No hay
vacilacion ni pudor. Solo la calma de quien lleva la intemperie
tatuada en la piel.

Se agacha junto al agua, en cuclillas, y toma un cuenco invisible
entre las manos. El agua helada le escurre por el pecho en un
movimiento lento, implacable, dibujando los musculos tensos, las
sombras en su abdomen, la cicatriz que le cruza el costado como
una firma grabada a fuego. La luna, alta y blanca, acaricia cada gota
que resbala por él.

Yo deberia apartar la vista. Dios sabe que deberia. Pero mis ojos
se quedan ahi, fijos. En la curva de sus hombros, en la espalda
poderosa que se arquea al inclinarse... y mas abajo.

Su sexo pendula con naturalidad entre sus muslos, pesado,
expuesto, sin un atisbo de verglienza.

El movimiento es tan crudo, tan masculino, que un calor subito
me sube desde el estdmago hasta las mejillas.



Trago saliva, girando el rostro a toda prisa, aunque ya me ha
visto.

Su risa baja me alcanza como una caricia envenenada.

—Vaya, vaya... —su voz se arrastra, burlona, pegandose a mi piel
—. Y yo que pensaba que la dama queria intimidad.

Aprieto los brazos contra el pecho, furiosa.
—éQué demonios estas haciendo?

—Lavarme yo también —responde con total calma, como si no
hubiera nada indecente en mostrarlo todo bajo la luna—. Estas
tardando mucho y necesito descansar.

Le sostengo la mirada, la ironia me sube a los labios antes que la
verguenza.

—¢Y era necesario exhibirte como si fueras la ofrenda principal
de un banquete?

Kerran ladea la cabeza, divertido, sin dejar de pasarse el agua
por el cuello.

—éExhibirme? —Su sonrisa ladeada me atraviesa como un
cuchillo—. Entonces mirabas mas de lo que quieres admitir.

—Mirar y disfrutar no es lo mismo —replico, seca, aunque la
sangre me arde en la cara.

—Lo sé. Créeme. Pero eso podemos arreglarlo, si quieres.

Da un paso hacia mi y, de pronto, su cuerpo ocupa todo el
espacio. Se planta delante, alto, ancho, bloqueando con su sombra
la vision de los demas. El agua le escurre todavia por el pecho,
brillante bajo la luna, y su proximidad oprime el aire.

—Quédate ahi —murmura, sin apartar los ojos de los mios—.
Ahora nadie mas puede verte.

—Excepto tu —apostillo con la respiracién acelerada.
—Solo yo, si.



Su mirada desciende sin pudor por mi cuerpo y me quema. No es
un vistazo rapido, ni siquiera una insolencia: es hambre.

Recorre mi piel como si me desvistiera capa a capa, sin dejar un
rincon sin reclamar. Baja despacio, de mis claviculas empapadas al
escote marcado por la tela mojada, mas abajo, al vientre desnudo, a
los muslos expuestos. Su respiracion se acelera con la mia.

Sabe lo que esta haciendo. Sabe que lo veo.

—¢Ya has tenido suficiente? —le lanzo, intentando sonar firme
aunque la voz me tiemble.

Su mandibula se tensa, los dedos aln mojados cerrandose en
pufio como si se contuviera.

—No. —Su voz es ronca, aspera, peligrosa.

El aire se me atasca en la garganta. Su cercania me atrapa.
Ocupa el espacio como si fuera suyo, como si yo también lo fuera.

—Deja de mirarme como si... —empiezo, sin poder acabar.

—Como si te deseara. —La interrupcion me corta el aliento. No
sonrie esta vez. Su mirada es puro fuego, descarada, brutal—.
Porque lo hago, Leigh. Y no pienso disimularlo.

No hace falta que mire abajo. Su ereccion roza el espacio entre
nosotros con una contundencia imposible de negar. El tampoco lo
intenta.

Mi corazdn golpea contra las costillas.

—No te confundas —logro decir, aunque suena mas a suplica que
a advertencia.

Su media sonrisa se curva, tensa, peligrosa.

—Créeme, Leigh. No hay nada confuso en lo que quiero ahora
mismo.

El silencio entre nosotros se espesa, cargado, tan denso que
siento cada pulso suyo retumbando en mi piel. Su mirada me
sostiene, implacable, como si pudiera desnudarme solo con ese azul



encendido.

Su pecho aun gotea, el agua resbalando en surcos hasta perderse
mas abajo. Demasiado abajo. )

Me arde la garganta de tanto contener el aire. El nho se mueve, no
retrocede. Y yo tampoco.

Un chapoteo rompe la quietud. Altair resopla desde el agua, su
voz ronca atravesando la noche:

—iVamos ya, demonios! —grufie—. Se me estan congelando las
pelotas.

Las carcajadas de Finn estallan al instante, seguidas del bufido
resignado de Colum y del grunido breve de Broen.

El hechizo se rompe. El aire vuelve a entrarme en los pulmones
de golpe, como si hubiera estado al borde del ahogo.

Kerran no aparta la mirada, pero su sonrisa vuelve, torcida,
descarada.

—Ya lo has oido. —Su voz baja vibra contra mi—. Otro dia
seguimos.

Se da la vuelta con la calma insolente.

Y yo sigo temblando, incapaz de saber si es por el frio del agua...
0 porque un demonio acaba de confesarme, sin pestafiear, que me
desea.



Capitulo 13
«LEIGH»

El fuego apenas logra morder la humedad de la cueva. Las sombras
suben y bajan por la roca como bestias cansadas. Estoy tumbada de
lado, con la manta hasta la barbilla, intentando no pensar en el frio.

Me muevo un poco hacia el fuego, buscando calor. El suelo es
duro, la manta insuficiente. Y, de pronto, otra figura se mueve a la
vez. El hombro que roza mi hombro no es de lana, sino de carne.

Me sobresalto y giro la cabeza.

—Podias dejar un poco de espacio.

Kerran no se aparta. Su voz baja vibra contra mi espalda.
—Podias dejar de moverte como una anguila.

Contengo la sonrisa, aunque se me escapa en el aire frio. Y
entonces me doy cuenta de que ya estoy pegada a él. Su hombro
firme esta contra el mio, su muslo junto al mio bajo las mantas y el
calor que nace de esa friccion me recorre mas que el fuego.

—Pues... ahora no pienso moverme —digo, medio en broma,
medio en serio.

El suspira, un sonido ronco que me hace cosquillas en la nuca.



—L o sabia. Siempre acababas encima de mi sin darte cuenta.
—éCuando? —arqueo una ceja, aunque no me giro.

—¢Quieres que empiece la lista? —Su tono arrastra burla. Pausa
breve, peligrosa—. El establo.

El calor que me sube a las mejillas no tiene nada que ver con la
hoguera.

—ESo no cuenta.

—éNo? —Su voz se acerca, tan baja que la siento mas en la piel
que en los oidos—. Te recuerdo sentada sobre mi, tus muslos bajo
mis manos y cdmo te rozabas contra mi...

El aire se me atasca en la garganta.
—TU eras el que lo hacia.

—Yo era el que estaba a punto de perder la cabeza —responde,
sin rastro de ironia. Una pausa breve, casi avergonzada—. Me
humillé yo solo, frotdandome contra ti como un chiquillo.

Me rio por lo bajo, nerviosa.
—Eso si que es un recuerdo glorioso.

—Glorioso y doloroso. —Su tono es medio risa, medio herida—.
No sabes lo que me costd no seguir.

El silencio entre los dos se espesa. Mi pecho sube y baja mas
rapido, pero mi lengua no se queda quieta.

—Seguro que en este ano y medio has podido hacerlo en otros
brazos.

Kerran se queda quieto. Muy quieto.
—No.

La rotundidad de esa palabra me atraviesa. Giro un poco el
rostro, buscando sus ojos en la penumbra.

—No me lo creo.



—Sigo siendo un imbécil con la virginidad intacta, como un
monje.

—Me tomas el pelo.

—éDesde cuando estamos prometidos? élLos trece afios? éLos
catorce? —Su mandibula se tensa, pero no aparta la vista—. éY se
suponia que debia acostarme con otra cuando ya tenia prometida?
Tenia que conformarme con lo que tu me dejabas hacer... y créeme,
me bastaba.

Me atraganto con mi propia respiracion.

—CY en todo este tiempo... tl no? —pregunto, la voz apenas un
hilo.

—No, Leigh. —La firmeza con que lo dice me sacude—. Aunque
no lo creas, soy leal y mi lealtad es solo tuya.

Me arde la garganta. Su confesion me golpea con mas fuerza que
la pelea de esa tarde, que la sangre, que la daga.

El ladea la cabeza, su sombra azul encendiéndose.
—¢Es que td... con Tavish...?

—No, claro que no —respondo enseguida, con un nudo en la
garganta.

El se inclina hacia mi, su sombra cubriéndome por completo.
—¢Y le has dejado meter la mano bajo tu falda?

—iNo! —la protesta me sale demasiado alta, demasiado viva. Me
estremezco—. El y yo... No, claro que no.

Sus labios se curvan apenas, en esa media sonrisa que corta y
cura a la vez.

La intensidad en su mirada me ancla, como si no existiera nada
mas que esa pregunta, esa respuesta, ese fuego entre nosotros.

Su media sonrisa no se desvanece. Si acaso, se ensombrece,
como si un recuerdo lo arrastrara también a él.



—No sabes lo que daria por volver a aquel establo —murmura, y
su voz vibra grave, cargada de deseo—. Tenias el pelo revuelto, los
labios hinchados de tanto morderlos... y yo debajo, jadeando como
un perro hambriento mientras tirabas de mi cabello para besarme sin
dejarme respirar.

La manta me quema de golpe. Mi pecho sube y baja demasiado
rapido.
—Kerran... —su nombre me sale entrecortado, como una suplica.

El no se detiene. Baja un poco mas la voz, tan &spera que me
eriza la piel.

—Recuerdo el calor de tus muslos apretando los mios, tu falda
fuera del camino y como me rozabas con fuerza, empapada,
frotandote contra mi como si quisieras arrancarme el alma. Y yo,
maldito idiota, creyendo que con no empujarte mas, con conservar
la ropa puesta, ya estaba siendo un caballero.

Me estremezco. La imagen es tan vivida que la siento en el
cuerpo.

—Te encantaba, Leigh. —Su respiracidon me roza la sien, su boca
demasiado cerca—. Lo sé porque gemias contra mi oido como Ssi
quisieras que todo el maldito establo supiera que estabas a punto de
morirte de placer sobre mi.

Mi vientre se contrae con violencia. Cierro los 0jos, intentando
negar lo que me sacude por dentro, pero mis manos aprietan la
manta como si pudiera esconderme en ella.

El ladea la cabeza, acercando sus labios alin mas.

—Lo disfrutaste —dicta sentencia, antes de que pueda negarlo.
Su voz es baja, implacable—. Lo senti en cada sacudida de tu
cuerpo, en cada maldito temblor contra mi.

El aire me falta. No puedo mentirle. Y él lo sabe.

Su rodilla roza la mia bajo la manta, un contacto tan leve que me
estremece como si fuera un golpe. Trago saliva, la garganta seca, y



me obligo a replicar:

—Y si lo hice... équé mas da? —susurro, mas afilada de lo que
pretendia, aunque la voz me tiemble.

Su sonrisa se ladea, peligrosa, y se inclina aun mas, hasta que el
calor de su aliento me acaricia la piel.

—Si me dejas, haré que lo disfrutes otra vez.

Su rodilla sigue presionando la mia, su aliento me quema la piel.
Estoy a un suspiro de ceder, de rendirme. Y lo odio.

—Y luego qué? —Mi voz me sorprende, quebrada, pero afilada
—. ¢Volveras a marcharte sin una palabra? éDejards que otros
hablen por ti mientras yo me pudro sin saber por qué?

El se queda inmévil. La media sonrisa desaparece.
—Leigh...

—Dime la verdad. —La garganta me arde, pero no aparto la
mirada—. ¢Es cierto que le dijiste a tu padre que no te casarias
conmigo?

El silencio se abre entre nosotros como una grieta. Por un
instante pienso que lo negara, que inventard algo. Pero sus ojos
azules no se apartan de los mios.

—Si.
El mundo me golpea con esa palabra. Me duele mas que
cualquier daga, mas que el barro, mas que la sangre de esta tarde.

—Tenia un motivo —anade deprisa, como si pudiera vendar con
palabras lo que ya sangra.

—No quiero escucharlo. —Me giro, dandole la espalda, apretando
la manta hasta los nudillos blancos—. No hoy. Ya he tenido suficiente
cuota de dolor con esa afirmacion. Ahora no soy aquella muchacha
ciega que aguardaba cada gesto tuyo como si fuera el sol que salia
por la mafnana.



Kerran traga saliva, sus facciones tensas, como si quisiera
protestar, pero no lo hace. Solo asiente despacio.

—De acuerdo. Cuando todo acabe, lo escucharas.
Cierro los 0jos, y un nudo me sube hasta la garganta.

—Hubo un tiempo en que te lo habria dado todo, Kerran —
susurro—. Hasta mi ultimo aliento. Pero ahora... ahora lo Unico que
tengo es este muro. Y si lo bajo demasiado pronto, me destruye.

El se queda quieto, la respiracion contenida a mis espaldas. Y yo
sé que me mira, que la daga de sus propios silencios lo corta tanto
como a mi.

—Ademas —anado, casi en un susurro, pero con firmeza—, le
prometi @ mi abuelo que me casaria con Tavish. No puedo
permitirme esa clase de intimidad con otro hombre.

La frase se queda flotando entre los dos. Y luego le oigo reir. Una
risa baja, sin humor, mas herida que sarcastica.

—No me jodas, Leigh.
Me giro, dolida por el tono, pero sabiendo que lo he provocado.
—No lo dije para ofenderte.

—¢Ah, no? ¢Entonces para qué? éPara clavarme una estaca justo
después de decirme que no quieres oir mis razones?

—Hasta donde yo sé, Kerran, yo fui quien te encontro. Si tenias
razones podias habérmelas contado antes. Pero td... t0 no has
movido un solo dedo por saber como estoy, por saber qué ha sido
de mi vida o darme explicaciones.

El se queda helado, con la mandibula tensa, como si mis palabras
lo hubieran atravesado mas que cualquier daga.

—No me buscaste —continlo, bajando la voz, casi un susurro—.
Nunca. ¢Y ahora si quieres que te escuche?

El silencio que sigue pesa mas que la humedad de la cueva.



Kerran se inclina hacia mi, el fuego reflejado en sus ojos
encendidos.

—¢De verdad crees que hubiera permitido que te casaras con
otro sin oponerme? ¢Que me habria quedado escondido mientras tu
te entregabas a Tavish? Lo hubiera impedido incluso con medio pais
persiguiéndome.

La rabia en su voz me sacude, pero el dolor me enciende mas
que sus palabras.

—iEs lo que has hecho! —mi voz me sorprende, rota y afilada—.
Te negaste a casarte conmigo, te largaste sin una palabra, no diste
sefales de vida en mas de un ano. Y ahora vienes a hablarme de
permisos y de promesas.

—Tenia mis razones.

—iPerfecto! —le corto, las manos apretando la manta hasta doler
—. Tienes tus razones. Pero yo también tengo las mias para hacer
con mi vida lo que me da la gana.

Sus o0jos azules me taladran. Se inclina mas, su sombra
cubriéndome.

—Por encima de mi cadaver, Leigh. No vas a casarte con él. Nos
pertenecemos Y lo sabes, joder.

—No lo sé, Kerran. Lo Unico que sé es que no estabas. —Le
sostengo la mirada, aunque me tiemble la voz—. Y cuando una no
tiene respuestas, acaba construyendo muros.

Su respiracion se acelera, la rabia y la culpa se le enredan en la
garganta.

—Es bueno saber —murmura, con un filo de amargura— que, si
no te hubieras topado conmigo, habrias acabado con Tavish.

—iClaro que si! —le devuelvo, la voz me tiembla pero no
retrocedo—. Si no hubiera encontrado a los Cuervos, ni siquiera
sabria que sigues vivo. éQué se suponia que debia hacer, esperar
sentada como una idiota?



El me mira como si quisiera sacudirme y besarme a la vez.

—Yo tampoco sé qué se supone que debia hacer, Leigh —dice
con ira—. Pero nunca, ni un solo dia, dejé de pensar en ti y si, fui a
buscarte, en muchas ocasiones. Iba a Dun Fhionnlaigh me escondia
como podia. Te vi caminar con tu abuelo, recogiendo flores con tu
prima. Te vi reir. Te vi llorar. Y me quedaba ahi, como un
desgraciado, porque acercarme solo hubiera arruinado tu vida.

El golpe me deja sin aire.

—¢Me observabas...? —La rabia me sube, caliente, desgarradora
—. ¢Me dejaste pudrirme creyendo que me habias abandonado,
mientras tU me mirabas desde las sombras?

—No lo entiendes... —se incorpora un poco, la voz rota—. Verte
era lo Unico que me mantenia cuerdo.

—iNo, Kerran! —Mi grito retumba en la cueva, mas fuerte que el
fuego—. Me rompia el alma no saber de ti. Cada dia. Cada noche. Y
ahora me dices que estabas tan cerca... y preferiste callar.

El cierra los ojos, como si mis palabras fueran un hachazo.

—iTienes razon! Me equivoqué, Leigh. Me equivoqué del todo.
Pero crei, iluso de mi, que me conocias lo suficiente para entender
que no te haria dano sin una buena razon. Crei que me esperarias
mientras se calmaban las cosas.

Me rio, amarga, aunque la garganta me arde.

—Dime, Kerran, écOmo se espera a alguien que nunca escribe,
que nunca aparece, que deja que el mundo entero me convenza de
que no era suficiente para él?

El se inclina hacia mi, el pelo cayéndole sobre la frente, la
mandibula tensa.

—Crei que te protegia —susurra al fin, la voz ronca, casi un
ruego—. Crei que al mantenerme lejos te salvaba. Pero cada vez que
te veia, tenia que tragarme las ganas de arrancarte de alli y llevarte
conmigo.



—Y mientras tanto yo me iba rompiendo. —Le corto—. Un dia
tras otro. Cada rumor, cada mirada, cada vez que mi abuelo me
repetia que debia seguir adelante, que debia olvidarte. Y yo
tragando. Convenciéndome de que ya no existias.

—Leigh...

—Ni siquiera podemos hablar cinco minutos sin clavarnos
cuchillos. —La rabia y la tristeza se mezclan en mi voz—. Ya no soy
aquella que te esperaba en la ventana como una idiota. Y td
tampoco eres el muchacho que sonreia como si el mundo no pudiera
con él.

Su respuesta me corta, seca, pero no retrocede.

—No, en eso tienes razdn. —Su voz suena como una roca contra
otra, quebrada—. Ya no soy ese. Soy peor. Mas oscuro. Pero tu
sigues siendo lo Unico que me enciende, Leigh. Lo Unico que me
arrastra de vuelta a la vida aunque me odies.

No quiero escucharlo, y aun asi me atraviesa. Mis dedos se
crispan, pero mi cuerpo, traidor, se acerca otro centimetro al suyo,
como si el calor que desprende pudiera cerrar esta herida.

Su mano, tibia, roza apenas mi codo bajo la manta. No la aparta,
no me agarra, pero esta ahi.

El avanza un poco mas, hasta que nuestros hombros vuelven a
rozarse, hasta que su calor se impone sobre el frio.

—Me odias —repite como si necesitara confirmarlo, tan cerca que
siento su aliento en la sien.

—Te odio —miento, bajisimo, y mi voz tiembla demasiado para
sonar convincente.

Estoy a punto de girarme del todo, de darle la espalda para no
seguir escuchando, cuando noto su rodilla avanzar un poco mas,
rozando la mia bajo la manta. No es un movimiento brusco, es
apenas un contacto, pero me recorre como un rayo.

No me aparto. No puedo.



Sus hombros, firmes, rozan los mios; su calor se filtra a través de
la manta. Lo odio por eso, por lo facil que es que mi cuerpo lo
reconozca, que mi piel lo busque incluso cuando mi boca lo rechaza.

El se mueve, despacio, como si temiera que saliera corriendo, y
en ese gesto me rodea. Su brazo roza mi costado, fuerte, hasta que
me recoge con una torpeza tierna que no recordaba.

No es un abrazo de deseo, ni de dominio, ni de furia: es un
abrazo de consuelo, de dos naufragos que han pasado demasiado
tiempo braceando solos.

Resisto un instante, rigida, como si pudiera mantener el muro
erguido. Pero después cedo. Mis manos, temblorosas, se cuelan
entre su pecho y la manta, y entonces me aplasto contra él. Aspiro
su olor a humo, barro, sudor, lluvia. Y debajo, algo mas, algo que no
se ha borrado nunca y que mi memoria reconoce con una punzada
brutal: hogar.

Su barbilla se apoya en mi coronilla, sus labios apenas rozan mi
pelo. No me dice nada mas. No hace falta. Sus brazos me aprietan
Como si se negara a soltarme, como si en ese gesto buscara reparar
todo lo que se rompid.

Y yo, al fin, dejo que las lagrimas me quemen. No sollozo, no me
quiebro en voz alta. Pero mi pecho tiembla contra el suyo, y él lo
siente, y me aprieta mas fuerte.

Ese abrazo nos destruye y, a la vez, nos salva.



Capitulo 14
«KERRAN>

La lluvia golpea la entrada de la cueva al amanecer como un €jército
diminuto. No es un aguacero brutal, solo una llovizna obstinada, el
tipo de lluvia que cala los huesos sin hacer ruido.

Me quedo de pie, los brazos cruzados, observando como las
gotas se deslizan por la piedra hasta formar riachuelos que
serpentean hacia el barrizal.

Unos pasos humedos me sacan del trance. Altair regresa tras
vaciar la vejiga. No me mira directamente —nunca lo hace cuando
las cosas pesan demasiado—, pero al pasar junto a mi me da una
palmada seca en el hombro. Ni una palabra. Solo ese golpe breve,
aspero, que en su idioma significa: Lo ol. Y sigo aqui.

Al poco, Broen cruza la entrada para ir a ensillar el caballo.
Tampoco dice nada. Solo me da una palmada en la espalda, fuerte y
rapida, como quien comprueba que un tronco sigue en pie después
de la tormenta. Su silencio lo dice todo.

Colum es el siguiente. Trae la espada envainada, aun humeda del
rio. Me clava la mirada un segundo, con esa seriedad que le parte el
rostro en piedra, y asiente una sola vez. No necesita mas.



Resoplo por la nariz, una media risa sin humor. Estupendo. Todos
los malditos Cuervos con las orejas bien abiertas.

Pero no hay burla en sus gestos, ni juicio. Solo esa forma tosca,
torpe, de recordarme que no estoy tan solo como me empeno en
creer.

No lo admito en voz alta. Ni loco. Pero mientras la lluvia golpea y
mi pecho sigue ardiendo por las palabras de Leigh, esa camaraderia
silenciosa se me mete bajo la piel como el calor de un trago de
whisky en una noche helada.

Y entonces, claro, aparece Finn.

Lo oigo antes de verlo, tarareando una tonada descarada. Se
sacude el agua del pelo y se planta frente a mi, sonriendo como si el
mundo le perteneciera. Me da una palmada en el pecho que resuena
como un golpe de tambor.

—Asi que... nuestro fiero Kerran Campbell lleva todo este tiempo
guardando su lanza en la vaina. —Se inclina, fingiendo reverencia, la
sonrisa brillandole como un cuchillo—. éTienes miedo de que te
duela?

Su carcajada retumba en la cueva. Los demas fingen no
escuchar, pero s€ que lo hacen.

Yo cierro los ojos un instante. Respiro hondo. Y me prometo no
matarlo todavia.

No se suponia que lo escucharan.

—Finn —grufe Broen desde el fondo, sin levantar la vista de la
silla que revisa—, deja de tocarle las pelotas o te las arranca.

—Bah, éno ves qgue la contencion es su punto fuerte? —insiste
Finn, con esa sonrisa lobuna.

Abro los ojos, le sostengo la mirada y arqueo una ceja.

—Si, y la tuya es soltar gilipolleces hasta que alguien te cruja la
mandibula.



Finn suelta una carcajada que rebota en la piedra.
—Me halaga que me reconozcas talento, hermano.

Pero cuando los demas se dispersan en sus tareas y la lluvia
sigue tamborileando contra la piedra, Finn se me acerca sin su
mascara de bufon. Se apoya en la pared a mi lado, la sonrisa mas
suave, los ojos demasiado claros en la penumbra.

—céSabes cual es tu problema, Kerran? —empieza, como si
hablara del clima.

Alzo una ceja, grufendo apenas.
—Vas a darme un sermon. Genial.
Ignora la pulla, como no.

—Eres el cortafuegos del grupo. El que entra cuando todo arde,
suelta una verdad incomoda y apaga el incendio a empujones. —
Hace un gesto con las manos, exagerando—. iPam! Medio mundo
callado, y tu ahi, con esa cara de «no necesito explicar nada mas».

Resoplo.
—Suena poético en tu boca, y eso ya me preocupa.
El sigue, implacable.

—Fl borde que se rie de todos, pero nunca para hundir. El que se
pone delante sin pedirlo. El que hace de cuenta que todo es
sarcasmo cuando en realidad estd cuidando desde la sombra. —
Clava los ojos en mi, serio por fin—. éSabes qué pasa? Que a veces
se te nota demasiado.

Me rio por lo bajo, aunque me quema.
—¢Y qué se supone que se me nota?

—Que cargas con mas mierda de la que puedes y te empefas en
que nadie lo vea. —Su tono baja un punto, sin broma ya—. Ahora
entiendo por qué parecias tan infeliz detras de tanta ironia. Cuanto
mas sonreias, mas intentabas tapar.



Trago saliva, y me odio por sentir como me da de lleno.
—Pues entonces no lo ocultaba tan bien —murmuro.
El se encoge de hombros.

—Lo suficiente para enganar a medio mundo. Pero no a nosotros.
—Me da un golpecito en el pecho con dos dedos, seco—. Y menos a
mi, Para Altair eres la eficacia con patas. Dos gestos, tres resultados.
Para Broen, sarcasmo como herramienta, no como escudo. Para
Colum, el cabron que se acuerda del detalle que salva el cuello
cuando todos estamos mirando al horizonte. Darian diria que eres un
buen hombre con mala fama porque te conviene. Y Caelan... Caelan
sabe que eres su freno.

Se inclina un poco hacia mi, los ojos chispeantes aunque la voz le
suena mdas seria.

—¢éQuieres que siga? Para Aithne eres un canalla encantador —si,
lo dijo con esas palabras, lo sé—. Y para mi... —pausa, ladeando la
cabeza, como si calibrara cuanto apretar—. Para mi eres el hermano
que nunca tuve. Y por eso sé que te haces el duro para que nadie
cargue con tu mierda, pero si algun dia te da por dejar de hacerte el
impenetrable, avisame. Nos sentamos y escucho el milagro de
Kerran hablando en serio.

Lo miro de reojo, con el cefio fruncido, incomodo por la punteria
de sus palabras.

—Ten cuidado, Finn. Si empiezas a hablar como un fildsofo, nadie
va a creerte cuando jures que eres solo un bufon.

El se encoge de hombros, con un destello serio en la mirada que
no encaja con su tono ligero.

—Puede ser. Pero los bufones también saben cuando el truco no
hace reir a nadie, Kerran.

Me guedo quieto. La mandibula tensa, la lengua ardiéndome con
una réplica que no sale. Joder, no me duele la pulla, me duele que
tenga razon.



Su sonrisa vuelve, descarada, y me da un golpe en el brazo.

—Aunque dime, Kerran... —su tono baja, casi confidencial,
aunque todos fingen no escuchar—. ¢No es un desperdicio tanta
arma guardada bajo el tartan para nunca desenvainarse?

Alzo una ceja, despacio. El ya estd disfrutando de su propio
chiste.

—Seguro que mds de una dama se habra llevado el chasco de su
vida, pensando que la llevabas al huerto... y descubriendo que lo
Unico que blandias era el sarcasmo. —Se inclina un poco, la sonrisa
lobuna—. Una lastima, porque siempre pensé que usarias la lanza
con la misma destreza que la lengua.

Su carcajada estalla, vibrando en la piedra.
Yo gruno, ladeo la cabeza y suelto:

—Tanta fijacion con mi polla empieza a ser preocupante, Finn. No
te culpo si suenas con ella, pero al menos ten la decencia de
invitarme a beber antes de insinuarte.

Las carcajadas de Colum y el resoplido de Altair llenan la cueva.
Finn levanta las manos, fingiendo inocencia, pero sus 0jos siguen
brillando, encantado con el golpe de vuelta.

La carcajada aun rebota en la piedra cuando la veo.
Leigh.

De pie, a unos pasos, de vuelta del rio, envuelta en la manta
como si quisiera volverse invisible. Pero no lo consigue. Sus 0jos
recorren la escena.

Se me clava en la piel la forma en que me mira. No es odio puro,
ni desden. Es algo peor: ese brillo pasivo-agresivo que significa que
va a sangrarme poco a poco, sin mover un dedo.

—Vaya —dice al fin, con voz neutra— Qué estimulante
amanecer.

Finn, claro, abre la boca, pero yo le piso la réplica con una
sonrisa torcida.



—No te preocupes, Leigh. Solo estaban discutiendo sobre mi
castidad. Nada que no hayas confirmado tu misma.

El silencio que sigue vale oro. Colum se carraspea. Altair ni se
inmuta. Y Leigh me mira como si hubiera probado hiel.

—No te cansas de escucharte? —pregunta, tranquila, como si no
le afectara.

—Jamas. —Cruzo los brazos y arqueo una ceja—. Aunque
reconozco que escucharte a ti es mucho mas entretenido.

Y ahi esta de nuevo esa maldita necesidad de pincharla, de
obligarla a mirarme aunque sea para fulminarme.

Ella no contesta. Se limita a girarse hacia los caballos, la manta
arrastrando un poco de barro humedo.

—Cuando terminéis de chismorrear, quiza podamos partir.

—cVes? —murmuro, lo bastante alto para que me oiga—. Ya
empieza a sonar como una esposa.

Finn suelta otra carcajada. Yo sonrio, porque aunqgue me odie por
ello, Leigh me ha mirado de nuevo.

Le paso la rienda del caballo a Colum y, cuando me acerco a ella,
alzo la mano.

—Arriba.

Me lanza una mirada como si le pidiera que escale el Ben Nevis
descalza.

—Puedo sola.

—Lo sé. Pero tardarias el doble y yo no tengo paciencia para
verte luchar contra el barro.

No protesta mas. Apoya la bota en mi rodilla y se impulsa. Yo la
sujeto de la cintura y la coloco en la silla, delante.

Se acomoda tiesa, como si la rigidez pudiera mantenerme lejos,
pero cuando monto detras no hay rigidez que valga: mi pecho se



pega a su espalda y mis brazos la encierran al tomar las riendas.
—¢Comoda? —susurro contra su sien.
—No.

—NMientes. —Sonrio al notar como se tensa—. Estds mas caliente
que anoche.

Ella aprieta la manta contra el regazo.
—Sera fiebre.

—O costumbre. —Acerco un poco mas los labios a su oido—. Te
adaptas rapido a tenerme encima.

Leigh resopla, como si quisiera apartar con aire mi voz.

El trote empieza a sacudirnos y, con cada movimiento, su espalda
choca contra mi pecho. Podria mantener las manos firmes en las
riendas, pero cedo un poco, dejando que una se apoye en su
cintura, sujetandola como si fuera la unica brida que necesito.

Me inclino, despacio, hasta rozarle la sien con los labios.

—¢Sabes qué recuerdo ahora? —Mi voz le roza la piel mds que el
aire.

Ella se tensa, pero no contesta.

—La primera vez que te robé un beso. Tenias barro en las
trenzas y me mirabas como si fueras a escupirme la vida en la cara.
—Sonrio apenas, hundido en la memoria—. Y aun asi, cuando te
apreté contra la pared, temblaste como si hubieras esperado ese
momento desde siempre.

Noto su respiracion atraparse en la garganta. No me basta.
Acerco un poco mds la boca a su oido.

—El sabor que dejaste en mis labios me persiguio semanas. Lo
buscaba en el agua, en el vino... nada se parecia. —Hago una pausa,
grave—. Hasta hoy sigo sin encontrar nada que se acerque.



Le rozo el menton con la nariz, disfrutando de la forma en que se
encoge.

—Pareces un abuelo contando batallas —murmura, sarcastica.

Suelto una carcajada ronca, sincera, y le aprieto mas la cintura
hasta pegarla por completo contra mi.

—Un abuelo, éeh? Pues escucha al viejo... porque tengo un
repertorio entero.

Un relampago cruza el cielo y el trueno retumba segundos
después, como si quisiera subrayar lo que voy a decir.

—cTe acuerdas de la feria de Beltane en Kilbrannan? Ese vestido
azul... Maldicion, Leigh. Ni el whisky mads fuerte me ha mareado
tanto como aquel escote.

Ella se revuelve un poco en la silla, pero yo atrapo sus manos
sobre las riendas, obligandola a sentir mi risa pegada a su espalda.

—Siempre llegabas tarde a todas las celebraciones. Por temprano
que empezaran, aparecias jadeando y despeinada. Y yo... siempre
miraba a todos lados, esperando a que aparecieras.

—Suena mas a obsesion que a recuerdo —replica con sarcasmo.

—/ /lamalo como quieras. —Me encojo de hombros, acercando la
nariz a su cuello—. En el ultimo Beltane llevabas flores en el pelo. No
recuerdo ninguna otra cara de aquel dia. Solo la tuya.

Ella aprieta los dedos contra las riendas, como si quisiera
cortarlas. Yo sonrio, disfrutando del filo.

—Y cuando bailabas... —bajo la voz, grave—, todos te miraban. Y
yo me reia, porque sabia que eras mia y ninguno podria tocarte
jamas.

El cielo grufie con otro trueno. Ella tiembla apenas, y yo sonrio y
apoyo mi menton sobre su coronilla.

—Sigues odiando las tormentas...



El trueno posterior sacude €l aire y €lla se encoge apenas, como
siempre hacia. Me arranca una sonrisa torcida, porque los recuerdos
golpean mas fuerte que la tormenta.

—¢Sabes qué recuerdo ahora? —Mi voz baja, grave, rozandole la
nuca—. La borrasca en Dun Fhionnlaigh, la noche en que el techo
del establo casi se viene abajo.

Ella se queda inmovil. Sé que lo recuerda también.

—Tenias quince afos, Leigh. Te metiste alli con los caballos
porque jurabas que estarian asustados. —Aprieto la mano en su
cintura, acercandola mds a mi—. El trueno retumbaba tanto que
parecia que el suelo temblaba. Y tu, pequefa insensata, temblabas
mas que ellos.

Un relampago ilumina el sendero, y yo sonrio contra su sien.

—Te encontré abrazada al cuello de tu yegua, llorando a
escondidas. —Mi voz se ablanda, como si todavia pudiera verla alli,
temblando en la penumbra—. ¢Recuerdas lo que hice?

Ella calla, pero lo s€. Sus hombros se tensan como entonces.

—Me tumbé en el suelo del establo, contigo acurrucada contra mi
pecho, y te obligué a escuchar mi corazon hasta que los truenos
pasaran. Te dije que cada golpe de mi pecho era mas fuerte que
cualquier tormenta y que podian bloguear el ruido.

Le rozo el pelo con los labios, suave.

—Y te dormiste ahi mismo, con mis brazos alrededor de ti y la
lluvia rugiendo afuera. Yo no pegué ojo. Me quedé vigilando, por si
el techo caia. Por si te despertabas. Por si la tormenta se atrevia a
llevarte.

Dejo escapar una carcajada ronca, aunque el nudo en mi
garganta no tiene nada de gracioso.

—Esa noche entendi que lo unico capaz de asustarme de verdad
no era un trueno ni un rayo... eras tu. Porque si la tormenta te
tocaba, Leigh, yo no habria sobrevivido.



Ella tarda en responder. Me doy cuenta de que lo recuerda todo,
aunqgue su orgullo la obligue a enarcar la barbilla.

—Solo a ti se te ocurriria usar tu corazon como antidoto contra
una tormenta —murmura al fin, con esa voz sarcastica que en
realidad es temblor disfrazado.

Sonrio, pegando los labios a su sien.
—Funciond, éno?

El relampago ilumina su perfil, y aunque finge mirar al horizonte,
siento como se le acelera la respiracion. Sus dedos se clavan un
poco mds en las riendas. No me responde. No lo necesita.

El caballo sigue avanzando, con los cascos chapoteando en los
charcos, mientras los Cuervos se adelantan unos metros. El cielo
grufe otra vez, y yo la estrecho apenas contra mi, como si siguiera
teniendo catorce anos y la tormenta pudiera arrancarla de mis
brazos.

Pero ahora no es una nifia. Ahora es la mujer que me mira como
Si quisiera odiarme y al mismo tiempo no pudiera dejar de recordar
lo que fuimos.

Sonrio contra su pelo, dejando que el trueno se mezcle con mi
Vvoz.

—No importa cuantas tormentas vengan, Leigh. Siempre voy a
ser mas ruidoso que ellas.

El silencio que sigue no es de rechazo, ni de burla. Es ese silencio
denso que lo dice todo. Y aunque el cielo se parte de luz sobre
nuestras cabezas, yo sé que la verdadera tormenta la llevamos
nosotros dos encima del mismo caballo.



Capitulo 15
«LEIGH»

El relampago parte el cielo en dos y, un latido después, el trueno
estalla encima de nosotros como un canonazo. El caballo se
encabrita, los cascos resbalan sobre la roca humeda y siento el
mundo desmoronarse bajo mis pies.

El tiron de Kerran en mi cintura es lo Unico que me mantiene
unida a algo mientras el animal se levanta sobre las patas traseras.
Mi respiracién se corta en seco, un grito ahogado que no llega a
salir, y lo siguiente es el vértigo, el barranco abriéndose a un lado, el
aire golpeandome la cara y el rugido ronco de Kerran en mi oido.

Caemos.

El impacto contra el suelo me arranca el aliento. Rodamos,
envueltos en un torbellino de barro, ramas y piedras. Siento el peso
de su cuerpo cubriéndome, aplastandome contra la pendiente, sus
brazos intentando protegerme mientras el mundo nos arrastra hacia
abajo.

Cada golpe me sacude entera: la espalda contra una roca, la
cadera contra la tierra dura, el aire escapando de mis pulmones en
jadeos cortos y desesperados.



De pronto, todo se detiene con un estrépito seco. El silencio me
zumba en los oidos, interrumpido solo por la lluvia que sigue
azotando. Intento moverme, pero un dolor agudo me atraviesa el
tobillo derecho como una lanza. Ahogo un gemido, llevandome la
mano a la pierna.

—Por todos los demonios... —jadeo, la voz entrecortada—. Creo
que...

Kerran se incorpora a mi lado con los cabellos himedos pegados
a la frente. Su respiracion es un grufido entrecortado.

—No te muevas. —La orden sale grave, ronca.

El relincho del caballo corta el aire como un cuchillo. Giro la
cabeza y lo veo a unos metros, tendido de lado, pataleando en vano.
Una de sus patas delanteras esta torcida en un angulo imposible. El
sonido gutural que emite me desgarra el pecho.

—No... —susurro, llevandome la mano a los labios, incapaz de
apartar la vista.

Kerran se arrastra hacia €l, con un gesto que no consigo descifrar
entre dolor y determinacion. Se arrodilla junto al animal, posa una
mano firme en su cuello para calmarlo. La lluvia le resbala por la
barba y en sus ojos hay un brillo que no le habia visto nunca.

—Lo siento, companero. —Su voz es apenas un murmullo, pero
cada silaba pesa.

El destello metdlico de la daga se mezcla con el fulgor de un
rayo. Un movimiento rapido, certero. Después, silencio. Solo la lluvia
y mi propia respiracion desbocada.

Kerran permanece agachado un instante mas, con la cabeza
inclinada, los dedos aun sobre el pelaje inmdvil. Luego se levanta
despacio, tambaleandose apenas. Cuando vuelve hacia mi, veo la
tension en sus rasgos, la forma en que un musculo salta en su
cuello.



Me aparta los mechones mojados del rostro con la palma
embarrada, sus ojos azules recorriéndome como cuchillos.

—(Estas herida? —pregunta cortante por la tension.

—El tobillo —susurro, con rabia por la fragilidad en mi tono.
Intento ponerme en pie y un dolor lacerante me hace apretar los
dientes.

—No lo intentes. —Su mano se cierra con firmeza en mi rodilla,
obligandome a quedarme quieta. Se inclina un poco mas, tan cerca
que puedo ver la gota de lluvia deslizandose por la cicatriz de su
mejilla—. Dime la verdad, Leigh. ¢Es solo eso?

Asiento, aunque me tiembla la respiracién. No se lo digo, pero
me duele mas lo que acabo de ver en sus ojos cuando hundio la
daga en el caballo que mi propio tobillo.

El trueno se repite mas lejos, como un eco de la catastrofe que
acaba de pasarnos por encima. El caballo yace inmévil y yo sigo
jadeando, la espalda empapada, el tobillo palpitandome como si
tuviera un hierro candente clavado.

Lo observo mientras se incorpora. Hay algo extrafo en la forma
en que se lleva una mano al costado, como si no quisiera que yo lo
notara. Pero su atencidn vuelve a mi enseguida.

Un grito resuena desde lo alto del barranco.
—iKerran! ¢Estais vivos?

Es Colum. La silueta de los Cuervos asoma contra el cielo
plomizo. La lluvia arrecia, los rayos siguen iluminando las piedras
como cuchillas.

—Estamos aqui —ruge Kerran, con la voz aspera.
—Vamos a tiraros una cuerda —grita Broen—. iAguantad!

—Estais heridos? iPuedo bajar a ayudaros! —grita Finn
preocupado.



La cuerda cae desde lo alto con un golpe sordo contra la roca
himeda. Broen grita algo que el trueno arrastra, pero entiendo la
orden: subir.

Kerran tira de la cuerda para comprobar la resistencia. Luego me
mira, esa media sonrisa torcida pintada en el rostro.

—Bueno, al menos ya sabes que no miento cuando digo que
siempre acabo contigo en brazos. —Su media sonrisa me corta mas
que el tobillo hinchado.

Lo miro incrédula.
—¢De verdad es momento para tus bromas?

—Siempre lo es. —Sus 0jos me recorren, azules y filosos—. Si no
puedo reirme, tendria que llorar. Y prefiero ser practico y Don
Practico dice que subiras conmigo. Rodea mi cintura con las piernas.

Yo arqueo una ceja, aunque el dolor del tobillo late con fuerza.
—Prefiero trepar sola.
Su carcajada es seca, sin rastro de humor.

—¢Con ese tobillo? O rodeas mi cintura o caeras y te romperas el
cuello.

—Eso sigue sonando mejor que pegarme a ti —replico, con el
orgullo encendido.

Sus labios se curvan en esa sonrisa torcida que hiere mas que
cualquier daga.

—Vamos, Leigh, étan grave seria? éTienes miedo de que te guste
y quieras mas?

Aprieto los dientes, con la rabia dandome voz.
—Lo haré con Finn.

Su mirada se oscurece como el cielo antes del rayo. El grufido
que le brota del pecho vibra mas que la tormenta.

—Ni lo suefies. Eres mi prometida. Subiras conmigo.



—No lo eres, Kerran. —Le sostengo la mirada, aunque la
garganta me tiemble—. Y yo no soy tuya.

Su ceja se arquea, peligrosa.

—éAh, no? Pues no te voy a dar la oportunidad de salir de aqui
mas que pegada a mi.

Sujeta la cuerda con una seguridad insultante, pero yo ya he
visto la sangre oscura en su costado, el modo en que aprieta la
mandibula cada vez que respira hondo. Por eso niego con la cabeza
antes de que abra la boca.

—Estas herido, Kerran —lo digo firme, sin darle espacio a la burla
—. No voy a dejar que cargues conmigo.

El suelta una carcajada ronca, sin rastro de humor.
—Claro, la dama se preocupa. Qué conmovedor.

—No es una broma —replico, con la garganta ardiéndome—.
Apenas te mantienes en pie.

Se inclina hacia mi, con los ojos encendidos.

—Y asi es como expresas tu preocupacion, éeh? —Su voz es un
cuchillo bajo—. Negandote a dejar que te toque... y ofreciéndote a
restregarte contra otro para volverme loco.

—iLo he dicho por tu bien, porque sabia que, de otro modo, te
empecinarias en que estas bien y puedes hacerlo!

—Créeme, Leigh, nada me hierve mas la sangre ni me empefa
tanto en subirte yo como imaginarte rodeando con tus piernas la
cintura de otro —grufie, los dedos crispandose sobre la cuerda.

El corazdén me golpea el pecho con fuerza. El no entiende. Yo
quiero evitar que su cuerpo se rompa mas de lo que ya est3, y en
cambio lo Unico que consigo es despertar esa furia posesiva que le
arranca las palabras como un rugido.

—Prefiero trepar sola —insisto, aunque el tobillo me late como
fuego.



El se inclina aln mds, tan cerca que apenas hay aire entre
nosotros.

—Con ese tobillo, treparas hasta tu tumba. Y si te empenas en
llevarme la contraria, te juro que te cargo igual, aunque tenga que
atarte a mi.

La cuerda chasquea contra la roca con otro tirdon desde arriba. El
eco de Finn nos llega entre la lluvia:

—iDejad de discutir y subid de una vez!

Pero Kerran no aparta la mirada de mi. Sus ojos azules brillan
como cuchillas mojadas, tercos, desbordando rabia y algo mas
0Scuro que no me atrevo a hombrar.

Cedo. No porque quiera, sino porque no me queda otra. El tobillo
me arde con cada intento de moverlo y, por mucho que mi orgullo
patalee, la Unica opcidn es dejar que él me lleve.

Kerran me da un tirdn seco hacia si y, antes de que pueda
protestar, ya me ha encajado contra su cuerpo. Sus manos me
obligan a rodearle la cintura con las piernas, y el calor de su torso se
cuela a través de la ropa empapada. La lluvia nos golpea en la cara
como agujas heladas, pero contra su pecho todo es calor solido,
aspero, demasiado vivo.

Mis brazos se aferran a su cuello por puro instinto. Siento la
tension de sus musculos bajo mis manos, cada fibra dura como
piedra, cada jadeo rugoso en mi oido. Su barba roza mi sien y el olor
a hierro y tierra mojada me llena los pulmones.

El rie bajo, un sonido ronco que me vibra en el pecho.
—c\Ves, Leigh? Esto es suficiente para sentir que resucito.

No respondo al sarcasmo. Porque ahora, con el rostro tan cerca,
lo veo: la sangre que se mezcla con la lluvia en la comisura de su
boca, un corte abierto en la frente, el jiron de su chaqueta
desgarrada sobre el hombro. Aprieto mas los brazos alrededor de su
cuello, con el corazén golpeandome como un tambor.



—Kerran... no tienes buen aspecto, créeme.

El sonrie de medio lado, el azul de sus ojos mas oscuro bajo el
aguacero.

—TU tampoco.
Sacudo la cabeza, el nudo en mi garganta creciendo.

—Pero tU te has llevado la peor parte. —Mi voz se rompe un poco
—. Y todo por protegerme.

Sus dedos se cierran con fuerza en mi cintura, sujetandome
contra él como si no existiera la cuerda ni el precipicio sobre
nuestras cabezas. Su sonrisa vuelve, torcida, peligrosa.

—Y ahora estoy siendo recompensado con tus piernas alrededor
de mi cintura.

Cierro los ojos, la lluvia corriéndome por las mejillas. No sé si
reirme o golpearlo. Lo Unico que sé es que, incluso sangrando,
incluso medio roto, Kerran siempre encuentra la forma de volverme
loca.

La cuerda cruje, tensa, bajo sus manos. Kerran tira de ella y el
primer impulso me sacude entera contra su cuerpo. Estoy pegada a
él y la sensacidén de que me eleva solo con la fuerza de su voluntad
se intensifica.

Su cuerpo se transforma en un ancla y un arma al mismo tiempo.

Siento como se endurecen sus musculos, la espalda
argqueandose, los brazos tensandose hasta que cada vena palpita
como un rio bajo la piel.

El movimiento de su torso me sacude entera: el latido en su
cuello contra mi mejilla, el gemido grave que deja escapar al clavar
los pies en la piedra himeda, el rugido ahogado cada vez que se
impulsa hacia arriba.

Mis piernas aprietan su cintura con fuerza, mis manos se aferran
a su nuca, y aun asi tengo la sensaciéon de que soy nada, apenas un
peso extra, comparado con la fuerza descomunal con la que él trepa.



Cada tirén de cuerda parece arrancado a un dios.

El barranco es puro barro y lluvia, pero él avanza como Ssi
estuviera hecho para esto.

Siento el temblor en su abdomen contra mi vientre, el calor
animal de su cuerpo rompiendo el frio de la tormenta.

Su respiracion se vuelve un grunido, un jadeo profundo, ritmico,
y cada vez que tira de nosotros hacia arriba, el mundo parece
doblegarse a su voluntad.

—Aguanta fuerte, Leigh —qgrita, la voz rota, sucia de cansancio,
pero todavia cargada de arrogancia.

—Si aprieto mas las piernas, te parto en dos.

El deja escapar un grufiido ronco, que a medias es dolor y a
medias risa.

—Promesas, promesas...

Cuando por fin sus manos alcanzan la cornisa humeda y sus
brazos se tensan una Ultima vez, el gemido que suelta no es
humano. Es salvaje, es fuerza desnuda.

Y entonces estamos arriba.



Capitulo 16
«LEIGH»

Kerran se desploma de espaldas, jadeando, con la cuerda aln entre
los pufios y yo... sigo sobre él, el corazén golpeandome como si
todavia estuviéramos cayendo.

—Bonita entrada —murmura Altair, cruzandose de brazos.

Kerran suelta un grunido ronco y apoya la cabeza en el suelo
embarrado. Su pecho sube y baja con violencia bajo mis manos.

—Ya puedes soltarme, Leigh —grufie, con la voz ronca—. O
acabaras convenciéndome de que volvamos a caernos.

Le lanzo una mirada fulminante, pero no me muevo. Sus 0jos
brillan entrecerrados, el agua corriéndole por la frente. Tiro de su
chaqueta empapada. El resopla, medio carcajada, medio dolor.

—Sabia que al final encontrarias una excusa para desnudarme.

—Callate —escupo entre dientes, arrancandole la prenda con
brusquedad.

Bajo la camisa empapada, la mancha roja ya ha tenido todo un
costado.



Mis dedos tiemblan mientras busco la herida. El se arquea, un
gemido ronco escapandosele cuando rozo el corte.

—No es nada —masculla, apretando la mandibula.

—Claro —replico, con la rabia subiéndome al pecho—. Te clavas
medio bosque en el costado y no es nada.

Me arranco un jirén de mi prenda interior, la retuerzo para hacer
presion sobre la herida y me inclino encima de é€l, sujetandolo con el
peso de mi brazo. El me mira con esa sonrisa torcida, pese al sudor
y la sangre.

—Siempre sofié con verte tan empefiada en tocarme.
—Silencio, Kerran.

—Eres preciosa hasta cuando mandas. —Su respiracion se
entrecorta, pero aun encuentra aire para seguir clavandome el
sarcasmo—. ¢Sabes? Asi casi no duele.

Broen se agacha, serio, y me pasa una cantimplora con whisky.
—Sirve para evitar malos humores.

Le echo el liquido en la herida, y Kerran grufie, cerrando los ojos
con un jadeo. Su mano atrapa mi muneca, fuerte, aunque no me
aparta.

—No finjas que no te gusta tenerme bajo tus manos, Leigh. —El
sarcasmo le sale entre dientes, pero la tensidon en su mandibula lo
traiciona.

—Lo Unico que me gusta es ver como no te retuerces de dolor —
le escupo, apretando mas fuerte.

Altair observa en silencio, aunque sus labios se curvan apenas.
Finn se inclina un poco mas, disfrutando del espectaculo.

—Qué bonito. Juraria que si aprieta un poco mas lo estrangula.

—Fuera de aqui —grufie Kerran, pero ni siquiera tiene fuerzas
para sonar amenazante.



Yo termino de anudar la tela y me siento de rodillas a su lado, las
manos cubiertas de barro y sangre. El vendaje ya oscurece, pero al
menos la hemorragia cede.

—Hay que moverlo —dice Broen seco.

—Estoy perfectamente —grufie Kerran, incorporandose con un
gesto brusco que le arranca otro gemido.

Finn se agacha junto a nosotros, la sonrisa encendida.

—Si, si, se nota que estas para bailar jigas. Menos mal que tienes
a tu prometida para mantenerte entero.

—Que no soy su prometida —me quejo, aun arrodillada a su
lado.

Finn sonrie, encantado.

—Pues hacéis un buen papel. Ya me diréis cuando es la boda,
para llevar vino.

Kerran deja escapar una risa baja, amarga, y me mira con esos
ojos azules encendidos, mas vivos de lo que deberian después de
tanto dolor.

—¢éVes, Leigh? No puedes enganar a nadie. Al final, aunque lo
niegues, acabaras siendo mia.

Le fulmino con la mirada, el corazon latiendo demasiado fuerte
para que la tormenta sea la Unica culpable.

Finn se incorpora, aun con esa sonrisa maliciosa pegada en la
cara, y silba hacia donde esperan los caballos.

—Colum, compartelo conmigo. —dice dandole una palmada en el
hombro mientras él resopla resignado—. A este par les cedo mi
montura, no vaya a ser que nuestra dama se quede viuda antes de
casarse.

—Finn —le amonesto, como quien intenta tapar un rio con las
manos.

Altair se rie por lo bajo.



Kerran no dice nada. Se pone en pie con un gesto brusco que
casi me hace olvidar su herida... hasta que lo veo apretar la
mandibula, un musculo saltandole en la sien.

Broen revisa el vendaje con una mirada que dice mas que mil
sermones cuando Kerran monta.

—Aguantara —sentencia, y eso basta.

El dolor en mi tobillo me arranca un jadeo cuando me pongo en
pie.

Colum me ayuda a subir, pero Kerran me arrebata antes de que
acomode el pie bueno en el estribo.

Tira de mi contra él con esos brazos de hierro, y me coloca
delante de su pecho, rodeandome al tomar las riendas.

—~Agarrate bien —grufie, sin mirarme.
—Deberiamos parar hasta que te sientas mejor, Kerran.

—No pienso detenerme. —Su tono es tan aspero como la
tormenta que aun retumba sobre nosotros—. No hasta llegar a Dun
Fhionnlaigh.

—Si sigues asi, no llegaras a ninguna parte.

—Entonces, quédate mas pegada. —La sonrisa torcida le quiebra
la voz, un sarcasmo disfrazando el cansancio brutal—. Asi al menos
no tendré que gastar fuerzas sujetandote.

—Kerran... —empiezo, viendo como aprieta la mandibula, el
sudor mezclado con lluvia.

—No discutas. —Su voz es aspera, sin espacio para réplica—.
Llegaremos.

v R



Las murallas de Dun Fhionnlaigh aparecen al fin entre la cortina de
lluvia, grises y desafiantes sobre la colina. Kerran aprieta las riendas,
la respiracion encendida en mi oido.

—éVes? —murmura con un hilo de voz que aun destila ironia—.
Todavia no me he caido muerto.

Sé que deberia odiar su cabezoneria. Sé que deberia
preocuparme mas por el vendaje empapado que oscurece su
costado. Pero en medio de la tormenta, con él negandose a caer,
con su calor devorando todo el frio, lo Unico que puedo pensar es
que nunca he visto a nadie tan imposible.

—Aunque quiero que tengas en cuenta —afhade, con indiferencia
—, que puede que alguno de los MacKinley decida que la
recompensa por mi cabeza merece la pena y me delate. Acabaria en
la horca antes de pisar el saldn.

—Eso no pasara —le corto, girando apenas la cara para que me
oiga por encima de la tormenta—. Has venido a ayudarnos. Ningun
MacKinley te delatara.

El resopla una carcajada amarga, clavando més los talones en el
caballo.

—OQjala fuera tan simple. También debes recordar que basta con
que un Campbell me vea aqui para que me delate a la corona. Y en
ese caso... la horca me espera igual.

El trueno revienta encima de nosotros, como si quisiera subrayar
sus palabras. Yo me vuelvo un poco mas hacia él, la manta pesada
sobre mis hombros.

—Entonces explicame algo, Kerran. —Mi voz tiembla entre la
rabia y el miedo—. ¢Por qué demonios has venido? Podrias haber
enviado a los Cuervos y quedarte en tu escondite.

Sus ojos se clavan en los mios, azules y fieros incluso bajo la
lluvia. No sonrie esta vez.



—Porque, Leigh... —murmura, con un filo que me eriza la piel—
ellos han venido por tu causa, pero yo vine por la mia.

e . S S

El porton de Dun Fhionnlaigh se alza oscuro y himedo bajo la
tormenta. La piedra rezuma agua como si el castillo entero sudara
frio, y el lodo se arremolina en los charcos donde los soldados,
agotados, hacen guardia con las capas pegadas al cuerpo.

El patio vibra de actividad contenida: criadas corriendo con cubos
de agua, perros ladrando al compas de los truenos, ancianos
refugiandose bajo los soportales. Cuando cruzamos el umbral, las
miradas se clavan en nosotros desconfiadas al principio, hasta que
me reconocen.

Ahi si, los cuchicheos no cambian de tono: miedo, cautela,
suspicacia.

—Son los Cuervos... —murmura alguien.

Yo siento los dedos de Kerran firmes en las riendas, su pecho
duro contra mi espalda, y sé que la tensidn en su cuerpo no se debe
solo al dolor del costado.

La lluvia gotea desde mi mentdn cuando el silencio en el patio se
rompe de golpe.

—ilLeigh!

La voz estalla como un latigo, y yo alzo la cabeza a tiempo de ver
a Tavish cruzando el patio.

La capucha empapada resbala hacia atras, dejando a la vista un
rostro endurecido por la preocupacion y el enfado.



Su andar es rapido, casi furioso, como si con cada zancada me
reclamara una explicacion.

—éHas perdido el juicio? —me espeta, la ira vibrandole en la
mandibula—. iSalir sola a buscar a proscritos! ¢éEn qué demonios
estabas pensando?

La sangre me hierve bajo la piel, pero no encuentro voz. Antes
de que pueda responder, Kerran suelta un bufido seco contra mi
sien.

—Bonita bienvenida. —Su tono rezuma veneno—. Parece que
alguien se cree con derecho a gritarte.

El azul de sus ojos chisporrotea al ver como Tavish rodea el
caballo, la mano alzandose para ayudarme a bajar.

Y entonces ocurre. Tavish me mira, me aparta con gesto
protector y al posar los ojos en Kerran, se congela. Un latido
después, su expresion cambia de incredulidad a furia pura.

—TU... —ruge, la voz quebrandose en el aire—. iTU!

Antes de que pueda detenerlo, Tavish tira de mi para apartarme
y agarra a Kerran del brazo con una fuerza desesperada.

Lo arranca del caballo como si no existiera el vendaje, la herida o
la lluvia y le da un pufetazo en la cara.

Kerran cae de rodillas en el barro, jadeando, pero ni siquiera se
defiende. Una chispa torcida de sonrisa se dibuja en sus labios.

Yo me lanzo hacia delante, interponiéndome con los brazos
extendidos. Menos mal que el tobillo apenas se queja ya.
—iBasta, Tavish! iEsta herido!

El aire se corta con la tensidn. El aguacero resbala por los tres
mientras Tavish me fulmina con una mezcla de rabia y desconcierto.
Kerran alza la cabeza y sus labios escupen la pulla como un desafio.

—Aparta, Leigh. —Su voz ronca vibra como un tambor bajo la
tormenta—. Veamos si el pequeno Tavish ya se ha hecho un



hombre.



Capitulo 17
«LEIGH»

Los nudillos de Tavish impactan de nuevo en la cara de Kerran, con
un golpe que suena a hueso contra piedra.

—iParad! —qgrito, plantandome en medio, con la lluvia
escurriéndome por las pestanas.

—iBasta! —intento interponerme, pero Colum me sujeta del codo
con una suavidad enganosa.

—Déjalos —murmura—. A veces los perros tienen que
olisquearse los collares.

—iEsta herido, maldita sea! —escupo, pero mi voz se pierde
entre las carcajadas de los demas.

Finn chasquea la lengua, se frota las manos.

—Apuestas abiertas, caballeros. Un chelin a que Kerran lo tumba
a la segunda con la izquierda, pese a la fuga del costado.

Altair sonrie y escupe al barro.
—Cuatro. El chico es rapido.
Broen alza dos dedos, impasible.



—Tres. Es rapido, pero derrocha fuerza.
—¢\Vais a dejar de comportaros como buitres? —les suelto.
Finn me guina.

—Es una iniciacion, Leigh. Es mejor que se midan ahora que
cuando la lucha sea contra Argyll.

—iSon estupideces!

—Las estupideces sostienen clanes —dicta Broen, como un
salmo.

No me da tiempo a replicar. Tavish carga de nuevo, furioso,
directo a la mandibula. Kerran no retrocede ni un palmo. Gira apenas
la cabeza y deja que el golpe se pierda en el aire, devolviendo un
brutal choque de hombro que lo lanza hacia atras. Tavish patina en
el barro, pero se levanta de inmediato, jadeando como un toro
acorralado.

—Uno —cuenta Altair.

Tavish patina en el barro, gira la cadera y lanza un gancho que
tumbaria una puerta. Kerran lo huele, baja medio cuerpo y barre el
pie de apoyo con el taldn.

Tavish se va al suelo, chapotea, rueda como puede y se levanta.
Los ojos le arden.

—Dos —dice Broen.
—iKerran, para! —grito—. iEstas herido!
—Y cabreado —responde sin mirarme.

Tavish carga de nuevo, esta vez al vendaje. El punetazo impacta
y Kerran grufne. La camisa se oscurece. El dolor lo enciende, pero
responde con un golpe corto, preciso, directo al plexo que dobla a
Tavish sobre si mismo.

—Tres. —La voz de Altair es tan plana como el trueno que
retumba encima.



El cuarto asalto llega con desesperacidon. Tavish embiste ciego,
directo al corazén del vendaje. Pero Kerran lo atrapa en pleno
movimiento, le retuerce la muneca y, con un giro brusco, lo lanza
contra el suelo. Cuando ruedan, la lluvia parece fundirse con ellos. El
barro salpica, los cuerpos se enredan, y un latido después Kerran
tiene la rodilla clavada en el pecho de Tavish y el puno suspendido
sobre su rostro.

—Cuatro —dicta Broen, como un juez.

—éLo dije o no lo dije? —rie Altair, levantando ambas manos
como si fuera el maestro de ceremonias.

Kerran no remata. Lo deja respirar. Espera a que Tavish levante la
cara. El patio entero se queda mudo.

—¢Eso es todo? —pregunta, tranquilo.

Tavish jadea bajo el peso de Kerran, con los ojos encendidos de
odio.

—iAcaba! —le escupe—. iSi eres hombre, acaba!

Veo cdmo a Kerran se le oscurecen los ojos, cdmo el pufio
tiembla un segundo, pero en lugar de descargarlo baja despacio la
mano, humillandolo mas con la renuncia que con el golpe.

—Si te parto la cara hoy —le susurra, ronco—, mafana me
odiards menos. Y no pienso darte ese alivio.

Lo suelta y se aparta, tambaleandose. La sangre le oscurece la
camisa y la sonrisa torcida le abre la herida ain mas. Tavish intenta
reincorporarse, pero yo me planto en medio, con los brazos abiertos.

—iSe acabo!

—Leigh, quitate —ruge Tavish, aun con la furia temblandole en
los musculos.

—Ni lo suenes. —Le clavo la mirada con la rabia latiéndome en la
garganta—. Para llegar a él, tendras que pasar por mi.



El silencio se tensa como una cuerda en el patio. La lluvia golpea
con mas fuerza, los perros ladran desde las galerias, y yo siento los
ojos de todos los MacKinley clavados en nosotros.

Detras de mi, Kerran rie bajo, un ronquido aspero que me hiela y
me abrasa al mismo tiempo.

—Déjalo, Tavish. —Su voz se abre paso entre el aguacero—. Ya
has probado lo que querias.

Finn silba, satisfecho.
—Y nosotros también. Apuesta cerrada, espectaculo concluido.
Tavish me fulmina, pero da un paso atras, temblando ain de ira.

—iEres un hijo de puta! —ruge, retorciéndose—. éQué carajo
haces aqui, Campbell?

El nombre resuena en el patio como una maldicién. Yo me
estremezco, porque nunca habia escuchado a Tavish pronunciarlo
con tanta rabia.

—Dejaste a Leigh tirada, la humillaste delante de todos, te
escondiste mas de un afio como una sanguijuela. —Su pecho sube y
baja con rapidez—. ¢éY ahora apareces aqui como si nada? éCrees
que puedes volver y plantarte en nuestra casa?

Noto las miradas en mi espalda. Los hombres de mi clan no
saben qué pensar.

—Bonito discurso —responde Kerran, la voz ronca, grave—. Pero
Si vas a contar la historia, procura aprenderla entera.

Tavish se adelanta otro paso, con la furia ardiéndole en los ojos.

—La unica historia que conozco es la de un cobarde que huyo,
dejando a su prometida a merced de los rumores, de la ambicidn de
su tio. —Su mirada me atraviesa, y me duele mas que un golpe—. Y
Si piensas que ahora puedes volver a reclamar lo que perdiste... te
juro que te mato aqui mismo.



Kerran se limpia la sangre del labio con el pulgar y suelta una risa
grave, seca, que vibra mas que el trueno.

—Qué apasionado eres, Tavish. Aunque... suena menos heroico
cuando uno sabe que lo que en verdad ansias es mi lugar en la
cama junto a ella.

—iKerran! —le amonesto con un hilo de voz afilado, furiosa y
avergonzada a la vez.

Las carcajadas de los Cuervos no ayudan. Tavish se crispa, los
pufos temblandole como si quisiera romperle la mandibula a golpes
hasta borrarle la sonrisa.

Sus ojos me buscan un instante, ardiendo de humillacién, y luego
vuelven a Kerran con un odio que se siente en la piel.

—¢Tu lugar, Campbell? —repite con desprecio—. No tienes
ningun lugar. Ni en su cama, ni a su lado, ni si quiera tienes derecho
a respirar el mismo aire que ella. Y si piensas lo contrario... eres mas
iluso aun de lo que siempre fuiste.

Siento las miradas de todos en la nuca, la verglienza ardiéndome
en la piel, pero Kerran... Kerran solo ladea la cabeza y sonrie, con
ese brillo insolente que me pone los nervios de punta.

—No sé qué me divierte mas: que hables de esos lugares como si
te pertenecieran o que creas que puedes borrarme con un par de
insultos.

Me adelanto antes de que la rabia de Tavish vuelva a estallar. Le
tomo la cara con las dos manos, la lluvia escurriéndome entre los
dedos, y le obligo a mirarme.

—Estas vivo —susurro, con una sonrisa quebrada por el alivio—.
Eso es lo Unico que importa.

El parpadea, desconcertado, y sus hombros ceden apenas bajo
mi contacto.

—Escichame, Tavish. —Mi pulgar recorre su pomulo himedo,
como si quisiera borrar la furia—. No tienes que pelear con él. Estos



hombres... son los Cuervos. Y ahora los dirige Kerran. Han venido a
ayudarnos.

Los murmullos explotan a nuestro alrededor. Tavish me mira
como si no hubiera entendido una sola palabra.

—Solo ha venido a ayudarnos, nada mas. —Mi voz insiste, firme,
como si al repetirlo pudiera grabarselo en la piel.

Detras de mi, escucho a Kerran resoplar una risa baja, cargada
de veneno.

—éNada mas?—repite, con la ironia impregnandole cada silaba.

Los Cuervos sueltan carcajadas contenidas. Tavish se tensa otra
vez, y yo noto el calor de Kerran a mi espalda, su rabia disfrazada de
burla, vibrando con la tormenta.

—Me preocupé como los infiernos cuando me dijeron que te
habias ido, Leigh —murmura Tavish, la furia de antes transformada
en un temblor contenido—. Joder, solo a ti se te ocurre irte sola a
buscar a... estos tipos.

Le tomo la mano, necesito calmarlo.
—Eh, estamos bien. Los dos.

El suelta un resoplido, como si no pudiera creerme, y me atrae
contra su pecho con un abrazo apretado, hiUmedo de lluvia y barro.
El calor de sus brazos me devuelve un instante de alivio, de hogar.

—Esto no cambia nada —susurra contra mi sien—. Tenemos una
conversacion pendiente.

Sé a qué se refiere, y el peso de esas palabras me oprime el
estomago.

—iEh! —La voz ronca de Kerran corta el aire como un cuchillo—.
Me estoy desangrando aqui mismo. éEsta es la hospitalidad de los
MacKinley ahora?

Me separo de Tavish de golpe. Kerran me mira con esos 0jos
azules oscuros, rebosando sarcasmo, pero lo que vibra por debajo



no es burla: es rabia contenida.
Tavish se gira hacia él con una mueca de desprecio.
—Para ti no hay hospitalidad, Campbell. Ni ahora ni nunca.

Iona se abre la capucha con un gesto brusco, la lluvia pegandole
los rizos rojos al rostro, y su mirada recorre la escena como una
daga. Ronan, mas empapado que un perro de caza y con la sonrisa
pintada en la cara, casi tropieza en el barro de las prisas.

—iLeigh! —la voz de Iona me corta la respiracion. Antes de que
pueda responder, me rodea con los brazos, empapandonos las dos
como si no importara—. Maldita seas, pensé que no volveria a verte.

La aprieto contra mi, la lluvia coldndose entre los huecos del
abrazo. El nudo en mi garganta apenas me deja hablar.

—Estoy aqui. —Mi voz se rompe un poco—. Estoy aqui.

Ronan llega un latido después, atropellado, y me alza del suelo
con una risa que suena demasiado cerca del llanto.

—iSabia que eras demasiado terca para morirte! —me aprieta
hasta doler, y luego me baja de golpe, empapandome de barro en la
falda—. Aunque, joder, éitenias que volver con... ese? —lanza una
mirada envenenada a Kerran, y su gesto de burla apenas esconde la
rabia.

—Basta, Ronan —le corto, aunque no puedo evitar reir entre
lagrimas, porque sigue siendo el crio de siempre, aunque ya no lo
sea. Le enredo una mano en el pelo mojado, como hacia de nifia, y
él resopla fingiendo fastidio.

Me giro, y ahi estan los tres: Tavish aun con la furia contenida en
los punos, Iona con los ojos vidriosos y Ronan con la sonrisa
desbordada de nervios. Los abrazo de nuevo, los tres a la vez,
aunque apenas quepamos bajo el aguacero.

—Os he echado de menos —susurro. Luego levanto la cabeza—.
¢Y el abuelo?



Capitulo 18

«KERRAN>»

El viento nos azota en la colina, trayéndonos el olor del mar
mezclado con humo humedo y estiércol de caballo. Desde aqui
arriba, el castillo de los Campbell parece un lobo durmiendo con un
ojo abierto: torres de piedra, almenas escurridas de lluvia, y una
muralla que todos consideran inexpugnable.

Dunstaffnage es su orgullo, su simbolo, una fortaleza levantada
para resistir siglos... y, sin embargo, yo conozco la grieta por donde
se desangra.

—Ahi esta tu antigua casa, Campbell —susurra Finn a mi lado,
con esa sonrisa que no se gasta ni bajo la lluvia—. Bonita carcel.

—Bonito establo —corrijo, entornando los ojos hacia el ala lateral
donde guardan los caballos.

No necesito verlos para saber que alli, entre las sombras, sigue
estando el mio. Bran. Soberbio, fiero, negro como la boca del
infierno, con la frente marcada por un remolino blanco. Mi padre
decia que era indomable. Yo lo domé en dos dias. Quizd él lo odiaba
tanto porque era demasiado orqgulloso para aceptar otro jinete.
Como su dueno.



—Vaya —masculla Colum, con la mandibula apretada—. A tus
parientes les gusta construir a lo grande.

—lLes gusta aparentar a lo grande —corrijo, con media sonrisa
torcida—. La piedra se alza mas deprisa que el honor.

Finn, claro, suelta una carcajada y me da una palmada en el
hombro.

—Lo que a ti te duele es que anoras la cama de plumas,
hermano. Seguro que aun suefas con esas sabanas.

—Suefo con el caballo gue me robé mi tio —replico—. Y voy a
recuperarlo esta noche.

Altair se encoge de hombros.

—Solo espero que no relinche mucho cuando te vea. Los
animales suelen tener mas memoria que las personas.

—Y menos rencor —anade Broen, seco, sin apartar la vista de las
almenas.

Los ignoro.

El plan es simple: bajar en silencio, abrir los establos, llevarnos
los mejores animales. Y dejar un sello en la puerta para que mi tio
sepa quién vino. Los Cuervos no nos escondemos, sino que
picoteamos donde duele y dejamos las plumas en la herida.

El plan parece una locura, pero no lo es. Dunstaffnage no se
rinde ni con cafiones, y mucho menos con cuchillos. Si alguien desde
fuera intentara abrir las puertas, acabaria empalado en las almenas
antes de dar tres pasos. Pero yo no soy alguien de fuera.

Cuando era crio descubri el punto débil, escondido donde nadie
miraba. Un pasadizo estrecho junto al ala de los establos, a ras de
rio, que los mozos usaban para sacar estiércol en cubas hasta las
barcazas. Nadie se preocupa por vigilar donde huele a mierda.

—éY por aqui se entra? —susurra Finn, tapandose la nariz
mientras nos agazapamos entre los juncos.



—pPor aqui se entra, se sale... y mejor no respires —respondo,
palpando la pared humeda hasta encontrar la piedra suelta que
siempre fue mi llave.

La aparto apenas lo suficiente para que pase un hombre
agachado. Broen empuja primero, haciendo mas espacio y uno a
uno nos deslizamos dentro, envueltos en un hedor agrio que me
revuelve el estomago.

El pasillo es angosto, con las paredes rezumando agua, y el
sonido de nuestros pasos se mezcla con el goteo constante. El aire
se espesa a medida que avanzamos, hasta que el olor cambia: de
estiercol a heno humedo y cuero. Estamos bajo los establos.

Altair se adelanta, palpando en la oscuridad, y levanta la
trampilla de madera que da directo a la parte trasera de los
pesebres. Nadie vigila aqui; los guardias prefieren el calor de la
entrada principal. El crujido de la trampilla se pierde en el chapoteo
de la lluvia contra el techo.

Asomamos la cabeza entre las vigas

Dentro, los caballos se agitan, perciben la intrusion. El aire es
espeso, mezcla de cuero mojado y sudor animal. Paso la mano por
los lomos tensos hasta que lo veo. Bran. Su crin oscura brilla bajo la
tenue luz, los ojos relampaguean como brasas.

—Hola, companero. —Mi voz se quiebra apenas mientras paso
los dedos por su cuello—. Te he echado de menos, pero ya has
vuelto a mi.

Finn silba.
—Si hablas asi a Leigh, igual también te deja montarla.
—Antes tendrd que domarla —se burla Altair.

—éDomarla? Qué desperdicio. —Ladeo la sonrisa, acariciando la
frente del caballo, sin apartar los ojos de la sombra de Bran—. Las
llamas no se doman, se aprende a arder con ellas.



El silencio dura lo justo antes de que Finn se atragante de risa,
tapdndose la boca con el pufio. Altair suelta un bufido incrédulo, y
hasta Broen gira apenas la cabeza, con esa media expresion que
para él ya equivale a una carcajada.

—Dios... —Finn me golpea el hombro, conteniéndose para no
lazar una carcajada de pura diversion—. Como se te ocurra soltarle
eso delante de Tavish, ese halcon te arranca los ojos.

La imagen me vuelve como un golpe: Tavish rodeandola con los
brazos, ella sonriendo con alivio, posandole la mano en la mejilla. Yo
sangrando a un lado como un idiota, sin merecer siquiera ese gesto.

La mandibula se me tensa.

—¢Y desde cuando alguna vez me ha frenado un halcon? —
respondo, apretando las riendas de Bran, que resopla como Si
entendiera mi rabia.

No deberia pensar en eso, pero vuelve una y otra vez. Vuelve
cuando cierro los ojos, cuando la herida tira, cuando recuerdo el
calor de sus dedos presiondndome el costado con mds furia que
ternura. Y vuelve sobre todo a la noche anterior antes de que
partiéramos hacia aqui cuando comprobd que la herida siguiera
limpia, como si aun dudara de que yo supiera cuidarme solo.

La veo otra vez, inclinada sobre mi con el cefio fruncido,
apartandome la camisa, sus dedos frios contra mi piel caliente. Yo,
mordiéndome la lengua para no gemir ni por dolor ni por otra cosa.
Y la broma me salio sola, ronca, amarga:

—A €l le diste un abrazo en cuanto lo viste. A mi apenas una
mirada rencorosa. —Levanté la ceja, dejando que el veneno se
mezclara con la sonrisa torcida—. ¢No podrias replantearte darme
ese abrazo ahora?

Sus ojos azules se alzaron a los mios, cansados y furiosos, pero
también con ese brillo que me corta la respiracion.

—TIu seriedad no dura mucho —me dijo, bajando la voz como si
temiera que alguien mas la oyera.



Yo sonrei, ladeando la cabeza, aunque me doliera cada musculo
del cuerpo.

—También mi corazon esta herido, Leigh. Y curar el dolor del
corazon requiere contacto fisico.

El recuerdo me arranca otra mueca torcida. Ella me dejo con la
venda bien apretada y sin abrazo. Tavish, en cambio, sigue
llevandose las caricias. Y yo sigo aqui, robando caballos con un
costado abierto y la certeza de que, cuando se trata de ella, ni cien
halcones podran apartarme.

Bran resopla, su aliento humedo y cadlido me golpea la cara
cuando le paso la mano por €l cuello. No hace falta que tire de las
riendas: me reconoce. Los demas caballos se agitan, como si
sintieran que la manada esta a punto de partir.

—~Hora de irnos —murmuro.

Broen abre la trampilla lateral y la madera gime, un quejido
ahogado por la lluvia. Colum sujeta a dos de los animales mas
fuertes, Altair silba bajo para calmarlos. Solo Finn parece divertirse,
como si robarle caballos a Argyll fuera un juego de taberna.

Un golpe de viento abre la puerta del patio y casi nos delata. EI
guardia de la esquina se gira, frunce el cefio, pero antes de que dé
un paso Altair se escurre entre las sombras y lo despacha con un
golpe seco. El cuerpo se hunde en el barro sin un ruido mas alto que
el trueno.

—Listo —susurra al volver, sacudiéndose el agua de la capa.
Finn me mira, esa chispa burlona aun en los ojos.
—¢Y ahora, jefe? ¢Nos vamos como ratas o como cuervos?

La respuesta es obvia. Me acerco a la puerta principal de los
establos, saco de mi zurron una tablilla de madera con el cuervo
grabado a cuchillo y la clavo en el dintel con la daga.

—Que todos sepan quién ha venido —murmuro.



Broen abre la puerta de entrada de golpe. El chirrido rompe el
silencio y de inmediato un par de perros empiezan a ladrar, pero ya
estamos montando. Bran relincha, poderoso, con un bramido que
resuena como un desafio.

—iVamos! —gruno, espoleandolo.

El porton se abre con violencia y la estampida sacude el patio:
cascos contra piedra, crines negras volando bajo la lluvia. Los
Cuervos avanzamos como una bandada oscura, arrasando con el
estrépito de los animales. Los gritos de los guardias apenas alcanzan
a rozarnos; la tormenta y la confusion cubren nuestra huida.

Bran se lanza al galope con la furia de los afios robados. Yo me
inclino sobre su cuello, sintiendo cada musculo tensarse y sonrio con
los dientes apretados.

—Bienvenido a casa.

Detras, Dunstaffnage tiembla con los gritos de alarma. Pero en la
puerta del establo clavada, bajo la lluvia, el sello de los Cuervos
queda brillando oscuro como una firma en la herida.

Bran avanza como si nunca hubiera dejado de galopar conmigo.
La tormenta borra nuestras huellas y el rugido de los truenos apaga
cualquier grito desde Dunstaffnage.

No vamos directos a Dun Fhionnlaigh; seria regalarles el camino.
En cambio, nos internamos por los senderos embarrados del bosque,
cambiando de direccion tantas veces que hasta los cuervos que
vuelan sobre nosotros podrian perderse.

La lluvia amaina cuando el sol empieza a hundirse tras las
colinas. Al fin, tras horas de barro y silencio, llegamos a terreno
seguro. Reconozco el perfil de las murallas de los MacKinley.

Bran resopla, como si también supiera que estamos en casa...
aunqgue nunca del todo a salvo.

El porton del castillo se abre con un chirrido dspero, y el patio se
llena con nuestro estrépito. Cascos contra piedra, resoplidos, el



chasquido de las riendas. Los MacKinley se arremolinan,
murmurando. Y en el centro, en lo alto de la escalinata, lo veo. El
viejo laird.

Sus ojos, que Leigh me describio vidriosos, ahora destellan de
pura vida. Una carcajada grave, rota por la edad, le sacude el pecho.

—iMuchacho! —exclama, sefalandome con el baston como si
hubiera regresado un fantasma—. Sabia que volverias. Y menuda
entrada la tuya. Siempre supiste como dar espectdculo. No has
cambiado ni un apice.

La sonrisa torcida se me escapa antes de poder contenerla.

—Fso dice mucho mas de usted que de mi, mi laird. No esperaba
que todavia tuviera fuerzas para gritarme.

—¢Gritarte? —Baja un escalon, los ojos entornados de picardia—.
Todavia puedo bajar a pegarte una paliza con mi baston. —Se rie
con ganas, y yo bajo la cabeza un instante, porque en su voz no hay
rencor, solo esa familiaridad que nunca tuve en mi propia casa.

—Y estoy seguro de que yo acabaria perdiendo —le devuelvo,
inclinando apenas la cabeza.

El viejo se acerca lo suficiente para darme un golpe flojo en el
brazo con el extremo del baston.

—Sigues con la lengua afilada, igual que tu padre. Solo que a ti
aun te queda corazon. —Su voz baja de pronto, ronca, cargada de
afecto— Me alegra verte de vuelta, Kerran. Aunqgue sea asi,
empapado como un perro y trayendo sombras detras.

Trago saliva, porque no me esperaba ese destello de orgullo en
sus ojos. El recuerdo de Leigh habldndome de sus «dias malos» me
muerde en silencio.

—También me alegra verle, Laird.

-Aunque...Bueno, supongo que hay cosas que hablar —murmura,
mas para si que para los demas.



Antes de que pueda anadir nada, Leigh se cruza de brazos
delante de nosotros, con el pelo pegado a la cara y la mandibula
apretada.

—Ni uno de vosotros entrara en el castillo con ese olor sin pasar
antes por agua. —Su mirada recorre a todos, de arriba abajo, hasta
que Finn suelta una carcajada.

—¢Quieres acompafarnos al bafo, como la ultima vez? —
pregunta, con el descaro brillandole en los ojos.

El jadeo de Iona se oye claro desde el grupo que se ha
congregado.

La voz de Tavish corta el bullicio del patio como una espada
desenvainada.

—(Este es tu plan para ayudarnos? ¢Recuperar tu caballo?
Yo sonrio, esa mueca torcida que nunca aprendi a contener.

—Si. Para empezar. —Le acaricio la crin a Bran, que resopla
orgulloso como si entendiera todo—. Acostumbrate, Tavish. No es lo
Unico que pienso recuperar.

Tavish da un paso al frente, los pufios cerrados.
—¢éNo es un poco tarde para cambiar de opinion?
Clavo los ojos en él, sin parpadear, la voz grave, firme.

—Yo nunca cambié de opinion. Lo que quiero... siempre ha sido
lo mismo.

Leigh evita mi mirada, pero sé que lo ha oido, que cada palabra
la ha alcanzado a ella antes que a Tavish.



Capitulo 19
«LEIGH»

El aire de los pasillos es espeso, cargado de cansancio y murmullos.
Llevan toda la noche y el dia sin dormir, y aunque sus pasos aun
resuenan firmes contra la piedra, se nota en sus 0jos que la vigilia
los ha vaciado por dentro.

—Son nuestros huéspedes —anuncio, firme—. Han venido a
ayudarnos. Dadles habitaciones.

Iona me lanza una mirada rapida, como midiendo cuanto me
pesa esa palabra, pero no dice nada. Se limita a ordenar a las
criadas que preparen jarras de agua y ropa limpia. Innes abre
puertas, distribuyendo a los hombres por las estancias del ala este.

Finn bromea incluso medio dormido, Colum acepta la cama sin
una palabra, Broen apenas asiente.

Cuando todos desaparecen tras sus puertas, Kerran sigue de pie
en el pasillo, con la camisa pegada al cuerpo y esa sonrisa torcida
que no se gasta ni con el cansancio.

—He perdido la venda en el lago mientras nos bandabamos —su
tono es bajo, casi intimo—. Tendras que volver a ponerme una.



El corazén me da un vuelco absurdo. No es mas que una herida,
un deber, pero la forma en que me lo dice hace que la piedra bajo
mis pies parezca mas inestable que nunca.

—\Vamos —murmuro.

La puerta cede con un chirrido, revelando un cuarto sencillo con
una cama amplia, arcon, brasero encendido y una jarra de agua
sobre la mesa. El silencio pesa mas que el cansancio.

—Siéntate —ordeno, intentando que suene mas frio de lo que me
sale.

—Si me siento, me duermo. Si me duermo, te vas —responde,
seco, y arquea la ceja—. éVes qué rapido razono incluso con un
agujero en el costado?

Le lanzo los pafios mojados a la cara. Los aparta con una risa
ronca que se le corta en un gesto de dolor. El corazon me da un
vuelco, odioso. Acerco el brasero y le senalo con la barbilla.

—Quitate la ropa.
—Se suponia que esa seria mi frase.
—Kerran.

No hace falta decir mas. Se desabrocha el corddn del cuello de la
camisa con torpeza. La tela, pegada a la piel, se resiste. Cuando tiro
yo, le arranco un jadeo que podria ser un insulto o una plegaria.

El corte no es limpio. La herida se abre en un tajo irregular,
enrojecido y feo, pero no tan profundo como para temer por su vida
si deja de hacer estupideces veinticuatro horas. No lo hara.

Empapo el paho y acerco la mano al costado.

Los musculos del abdomen se le tensan cuando el vinagre arde
como una lengua de fuego. No aparta la vista de mi ni un segundo.
Puedo contarle las pestafias. Puedo sentir su respiracion en mi
cuello.



Le alzo el brazo y paso la venda alrededor del torso. Su espalda,
dura, marcada de cicatrices viejas, roza mi pecho. Siento cédmo se le
acelera el pulso de la mufieca en mis dedos. Siento como se me
acelera el mio en respuesta.

—¢éHas hecho esto por Tavish alguna vez?
—No voy a hablar de Tavish contigo.
—Pero yo tengo que vivir con la idea de Tavish a tu lado.

Le aprieto la venda. El suelta el aire en un gemido que mis oidos
traducen a mil idiomas.

No sé si reir o empujarlo. Termino el nudo, compruebo el borde
del vendaje con los dedos. No me deja soltarlo y su pulgar traza un
circulo breve, distraido por mi mufieca, que no es nada y lo es todo.

—¢Te duele? —pregunto.
—Desde hace anos.

—La herida.

—También.

Me alejo medio paso para guardar el vinagre, y €l se sienta sobre
la cama de forma pesada, pero estira el brazo y su mano atrapa mi
falda, a la altura de la cadera, con apenas dos dedos.

—Quédate un minuto —pide, y el tono me pulveriza—. Solo uno.

Su peticion me deja clavada en el suelo. Solo un minuto, dice,
COmo Si No supiera que con uno basta para desarmarme.

Trago saliva, porque el aire en la estancia se ha espesado de
repente, como si el brasero se hubiera vuelto hoguera.

El inclina la cabeza hacia atras, los parpados pesados por la
vigilia, la sonrisa torcida todavia prendida en la boca. Esa boca.
Respira hondo, y el movimiento tensa la venda recién atada; mi
propio pulso se sincroniza con el suyo en un latido que me duele en
la garganta.



—Un minuto —repito, con la voz mas segura de lo que pensaba.

—O dos —susurra €l, ronco, y noto como su pulgar vuelve a
moverse en circulos esta vez sobre mi cadera, tan lento que me arde
el estdmago entero.

Podria apartarme. Deberia. Pero en lugar de eso, acerco la mano
a su rostro y se lo sostengo para apartarle un mechén himedo que
se le ha pegado a la frente. Su piel esta caliente, mas de lo que
deberia, y bajo mis dedos siento la sombra de la barba, aspera,
peligrosa, como si rozara una brasa. El cierra los ojos un instante, un
gesto breve, un suspiro contenido que me atraviesa como un
secreto.

Cuando los abre, me encuentro de golpe con ese azul que nunca
aprendi a sostener. Azul cansado, febril, lleno de un deseo tan
explicito que casi me arranca el aire de los pulmones.

Me tiembla la mano. El lo nota, porque sonrie apenas, con esa
insolencia que nunca lo abandona ni medio muerto.

—¢Eso era ternura o comprobabas si tengo fiebre?
—Era... —mi garganta se seca—. Era comprobar que sigues vivo.
—Entonces sigue comprobando.

Su voz roza la piel mas que el oido. Sujeta la falda un segundo
mas y luego la suelta, como si respetara la rendija de control que
todavia me queda. Pero su otra mano, callosa, sube despacio hasta
cubrir la mia, la que aun descansa en su rostro. La lleva a sus labios
sin dejar de mirarme, sin parpadear, y deposita un beso breve, casi
torpe y perezoso, en la base de mis dedos.

El cansancio lo derrumba en un gesto que me corta la
resistencia. Sus labios se curvan en esa media sonrisa que no sé si
quiero golpear o besar.

—Te adverti que si me sentaba, me quedaba dormido —
murmura, con los ojos medio cerrados.

—Entonces duerme —respondo, sin fuerza ya para fingir frialdad.



—No hasta que me des lo que le diste a Tavish.

Me paralizo. Su voz es un roce, pero sus 0jos estan abiertos, fijos
en los mios, desnudandome mas que sus dedos. La herida, el
desalifo, el cansancio... nada le quita ese brillo insolente que me
tiene atrapada.

Y antes de pensar, lo hago: acerco mi frente a la suya, un gesto
a medio camino entre un abrazo y... ni yo lo sé, pero me aproximo lo
justo para que su respiracion se mezcle con la mia.

El cierra los ojos y suelta el aire en un gemido bajo, més gratitud
que triunfo. Sus brazos se cierran alrededor de mi cintura.

Un minuto, me digo. Solo un minuto.

Pero los brazos de Kerran me arrastran contra él, tan firme que
apenas me da tiempo a respirar. Su pecho late duro bajo mis manos,
y yo sé que deberia apartarme, que un abrazo es suficiente... pero
no lo es.

Su boca esta a un suspiro de la mia, y el roce leve que antes
habia sido un amago se convierte en fuego cuando me inclino del
todo.

Nuestros labios se encuentran primero con torpeza, como si
buscaramos comprobar si esto es real, y luego se funden, lentos,
inevitables. El calor de su lengua roza mi labio inferior, tanteando,
pidiendo paso, y yo cedo con un temblor que me recorre desde el
estdmago hasta las rodillas.

El beso se abre, hUmedo, profundo, un vaivén lento al principio,
como si ambos necesitaramos saborear cada segundo robado. Su
lengua acaricia la mia con un ritmo que me desarma, himeda,
insistente, hasta que succiona con suavidad y siento que me falta el
aire. Jadeo en su boca, pero no me aparto. Al contrario, me hundo
mas en él, bebiéndolo, dejandome arrastrar por ese calor pegajoso
que se vuelve ansia.

Sus dientes se cierran un instante en mi labio superior, un
mordisco breve, preciso, que me arranca un gemido ahogado. El lo



traga como si fuera suyo, y la presion de sus brazos en mi cintura
aumenta, pegandome mas a su cuerpo. Mi lengua se atreve
entonces, roza el paladar suave, explora el borde de sus dientes,
juega con la suya en un duelo himedo, lento al inicio y luego cada
Vez mas voraz.

El sabor de él me inunda: sal y algo mas, un calor animal que se
queda pegado en mi lengua.

Sus labios succionan los mios con hambre, dejando rastros
himedos que me encienden la piel. Su lengua recorre la mia con
una insistencia abrasadora, y yo me aferro a sus hombros.

De pronto, se deja caer hacia atrds sobre el colchdn,
arrastrandome con él. El mundo se tambalea y de golpe estoy
encima, mis rodillas a ambos lados de sus caderas, mi cabello
cayendo como una cortina alrededor de los dos.

No me suelta. Una de sus manos se aferra a mi cintura, la otra se
hunde en mi nuca, obligdndome a no romper el beso.

Acaricio el relieve duro de su abdomen, resigo el camino de una
cicatriz que se pierde bajo el tartan. Su piel arde, hUmeda de deseo,
y me sorprendo queriendo grabar en mis palmas cada linea de él. Es
brutal y salvaje, si, pero también hermoso de un modo que me parte
en dos.

No es el cuerpo pulido de un noble de saldén; es el de un
guerrero... imposible de domar. Y aun asi, bajo mis manos, tiembla.

—No me mires asi... —susurra, con la voz rota, viéndome
explorarlo—. Vas a hacer que pierda la poca cordura que me queda.

Su boca me devora con mas ansia ahora, los labios pegados, la
lengua entrando y saliendo, rozandome hasta arrancarme jadeos
que él engulle sin darme respiro. Yo muerdo de vuelta, y su risa se
mezcla con el beso, una vibracidén ronca que me estremece.

El calor se dispara directo entre mis piernas. Gimo contra su
lengua, y él responde con un movimiento de cadera que me arranca
un sobresalto.



Mis dedos se enredan en su cabello, tirando, buscando anclarme
a algo mientras la cama rechina cada vez que sus caderas se
arguean contra las mias. El roce es brutalmente intimo incluso con la
ropa entre nosotros; el calor se filtra a través de la tela y me arranca
un gemido torpe.

Mis manos buscan su rostro, delinean con dedos temblorosos la
barba himeda, la mandibula tensa, el arco de sus labios antes de
volver a besarlo con mas hambre, con mas saliva, con mas todo.

El roce se vuelve un asalto lento, carnal: nuestras bocas brillan
de humedad, se persiguen, se muerden y se vuelven a lamer como
si no hubiera manana.

Su mano en mi nuca aprieta, firme, casi dolorosa, marcando el
ritmo. Y yo cedo, me dejo guiar, me dejo arrastrar, porque aunque
deberia detenerlo, la verdad es que no quiero.

Ni un minuto, pienso. Ni dos. Quiero perder la cuenta entera.



Capitulo 20
«LEIGH»

Me da la vuelta con una facilidad insultante, como si el cansancio
que arrastra no pesara en sus musculos.

El colchdn me recibe de espaldas y, en un parpadeo, su cuerpo
esta encima del mio, caliente, inmenso, tan cerca que me corta el
aliento.

Su boca abandona mis labios para perderse en mi cuello. El
primer contacto es un roce mojado, lento, que me eriza la piel desde
la garganta hasta la nuca. Aspira contra mi clavicula, deja un beso
mas profundo, y siento cOmo sonrie cuando se me escapa un suspiro
que no consigo atrapar con los dientes.

—Si este es mi Ultimo aliento, que sea con esta imagen grabada.
—Idiota... —susurro, pero me falta aire para sonar convincente.

Su mano me sujeta la cintura con firmeza, clavando los dedos en
la tela de la falda, y la otra se abre paso bajo el lino hasta mi
pantorrilla. El calor de su palma me recorre como una brasa. Me
dobla la pierna por la rodilla con un movimiento brusco, seguro,
obligdndome a abrirla a un lado. El colchdn cede bajo nosotros y me
siento expuesta, vulnerable... y, aun asi, incapaz de cerrarme.



La falda se arruga a mitad de muslo, sus nudillos rozan mi piel
mientras ascienden despacio. Cada centimetro que sube me roba
aire. Mi respiracion se vuelve torpe, entrecortada, y la suya se
mezcla con la mia, grave, impaciente, como si buscara acompasarla.

—Kerran... —Las palabras me salen a tirones y suplican mas de lo
que advierten No lo detengo, pero la duda me tiembla en Ia
garganta como si todavia tuviera fuerzas para resistirme.

El se contiene un instante, lo justo para mirarme. Sus ojos arden,
desbordados de deseo, y la sonrisa torcida se rompe en algo mas
brutal, mas vulnerable.

—¢éSabes cuantas veces he sonado con esto? —dice, ronco, con
la voz quebrada—. Tocandome como un crio en mi cama,
corriéndome como un maldito adolescente solo por imaginarte
debajo de mi. Y ahora estas aqui... —jadea— y no puedo dejar que
sea un suefio mas.

El calor me inunda el vientre. No puedo apartar la mirada, ni
decirle que pare. Mi cuerpo ya lo ha decidido antes que mi boca.

Su mano se abre paso entre mis muslos, firme, desesperada,
hasta que los dedos rozan la hendidura de la entrepierna.

Jadeo, temblando, cuando presiona justo ahi, con la palma sin
compasion, buscando abrirse camino. El roce es torpe al principio,
luego mas firme, mas incisivo, hasta que todo mi cuerpo se arquea
contra él.

No puedo permitir que pase esto y, sin embargo, mis caderas lo
buscan sin querer, presionandome contra su palma. El rie bajo,
aspero.

—Asi... —gime contra mi cuello, el aliento caliente golpeandome
la piel—. Asi me imaginaba tu cuerpo llamandome.

Me abre con los dedos y desliza la yema entre mis labios,
frotando despacio, con una cadencia que me vuelve loca. El sonido
himedo llena el silencio de la alcoba, indecente y abrasador.



Lo noto dudar, su respiracién se acelera en mi cuello, hasta que
al pasar otra vez por un lugar sensible e hinchado, mi cuerpo se
arquea como una llama buscando aire.

Sus labios se curvan contra mi piel, incrédulos, como un
muchacho que acaba de descubrir un secreto.

—Aqui... —murmura, Yy lo repite, frotando justo en ese lugar—.
Aqui te gusta.

Me cubro el rostro con la mano, avergonzada de lo evidente,
pero él me aparta los dedos y me muerde el labio.

—No te escondas —grufie, jadeante—. Enséfiame lo que te
enloquece.

Su pulgar vuelve a frotar ese punto y la corriente me sacude con
violencia. La verglienza se disuelve en placer. Mis caderas se mueven
solas, buscandolo, y él deja escapar un gemido incrédulo, con la
frente apoyada en la mia, como si no pudiera creer lo que siento
bajo sus manos.

Sus dedos se aventuran mas abajo, hUmedos ya de mi, y lo
siento explorar con torpeza, tantear la entrada como si temiera
romperme. La respiracion se le corta en seco, y levanta apenas la
cabeza, mirandome como si buscara permiso en mis 0jos.

—éAsi...? —pregunta, y su voz tiembla de pura anticipacion.
Gimo, y ese gemido le da permiso

Me acaricia con una desesperacion que no sabe de ternura ni de
paciencia, como si necesitara grabar cada gemido mio en su
memoria. Su pulgar presiona y frota en circulos breves, casi torpes,
mientras dos dedos buscan el centro, himedo y caliente y uno de
ellos comienza a presionar, a hacerse sitio hacia dentro y la
sensacion me arranca un gemido que él atrapa con la boca.

Mi cadera se eleva contra su mano, exigiendo mas de lo que sé
pedir.



Un grufiido suyo se mezcla con mis jadeos, ronco, incrédulo,
como si no pudiera creer que mi cuerpo respondiera asi.

—Dios... —jadea, quebrado—. Eres tan calida...

Se mueve dentro, despacio, probando, aprendiendo mi cuerpo
con cada espasmo, con cada sollozo que arranca de mis labios. Y
cuando vuelve a rozar arriba con el pulgar, al mismo tiempo que me
llena con el dedo, la corriente me sacude mas fuerte.

El lo nota. Claro que lo nota.

—Aqui pierdes el aliento —resopla, casi riendo, como si acabara
de descubrir un tesoro oculto.

—Kerran, si alguien entra... —intento decir, pero ya no sé si
sollozo o suplico.

Su boca vuelve a atrapar la mia, como si necesitara probar el
jadeo que me acaba de arrancar. Sus besos se vuelven
desesperados, humedos, llenos de saliva y mordiscos que saben a
pura necesidad.

Me restriego contra él, pidiendo mas, y descubro su ereccidn
dura rozandome a través de su tartan en mi muslo.

No puedo detener el vaivén de mis caderas, buscando mas,
buscandolo a él. El colchdn cruje, la madera gime bajo nuestro peso.
Cada roce me incendia un poco mas, me acerca a un borde que se
me antoja peligroso, imposible de frenar.

Y entonces él cambia la posicion de sus caderas, las encaja entre
las mias, y la tela que aln nos separaba desaparece en un descuido.
Siento el peso duro de su ereccién rozarme justo donde ardo, tan
real, tan cerca, que me corta la respiracion.

El contacto es brutal. El jadea, y me doy cuenta de que también
tiembla, de que esta al borde.

Se queda quieto un instante, el pecho subiendo y bajando contra
el mio, como si el mundo se hubiera reducido a ese punto de



contacto. La mirada se le oscurece, los labios entreabiertos, el sudor
pegandole mechones de pelo a la frente.

—Tranquila... —jadea, ronco, con una sonrisa torcida que no
engafa a nadie—. No voy a tomar lo que aun no me das... hasta que
no estés segura.

—Kerran...

—No me importa si mafhana me odias de nuevo, ahora necesito
saber que tu cuerpo me pertenece Unicamente a mi.

Me besa otra vez para interrumpirme, con torpeza, con hambre.
Su lengua busca la mia como si no bastara. Sus caderas se mueven
apenas, rozando, y un gemido se me escapa sin permiso.

—Solo... —su voz se quiebra, desesperada, su aliento ardiendo
en mi boca—. Solo déjame sentirte. Déjame esto, aunque sea asi...
Inventaré un ritmo propio para nosotros dos, si es necesario, en el
que pueda dar a tu cuerpo todo lo que desee.

El primer roce de la punta de su sexo contra mis labios humedos
me arranca un jadeo que muerdo en su boca.

Siento cdmo resbala, como se desliza con facilidad, empapandose
de mi. Roza con toda su extensidn entre los pliegues, acaricia,
presiona justo donde mas siento y cada movimiento me quiebra la
respiracion.

Cuando baja mas despacio, siento cdmo empuja contra la
entrada, firme, caliente, rozandome con esa amenaza deliciosa de
romper la Ultima barrera.

Mi cuerpo tiembla, la humedad lo facilita, y él se queda ahi,
presionando apenas, como si quisiera memorizar el umbral que aun
no se atreve a cruzar.

Gimo, arqueandome hacia él, y la friccidn me incendia de dentro a
fuera.

Entonces sube de nuevo, despacio, la punta abriéndose camino
por mis labios mojados, hasta frotar en circulos sobre mi sexo



hinchado. Su gemido se mezcla con el mio, ronco, como si ese
descubrimiento lo devastara.

El vaivén se vuelve un ritmo, mas firme, mas desesperado, y yo
me pierdo en cada movimiento.

Su pubis golpea el mio en cada acometida, el hueso duro
chocando contra mi, sus rizos oscuros rozandome la piel humeda,
abrasando cada vez que se mueve.

Bajo mis manos, sus musculos se mueven como los de un animal
contenido. Siento la fuerza en cada fibra, la energia a punto de
desbordarse, y aun asi, en ese instante, es mia. Todo él, fiero y
rendido a la vez, bajo mis dedos.

Y yo no puedo hacer otra cosa que abrirme mas, dejar que me
arrastre con él.

Cada vez que baja hasta el fondo siento que voy a romperme,
que mi cuerpo va a estallar. Y él lo sabe. Lo noto en cémo tiembla su
mandibula cuando aprieta la frente contra la mia, en c6mo me mira
como si estuviera viendo un milagro que no se atreve a profanar del
todo.

Sus manos no saben donde sujetarme: primero la cadera, luego
la nuca, luego mi muslo abierto, como si quisiera grabarse cada
rincon de mi en las palmas.

—Dios, Leigh... —gime, hundiendo la frente en mi cuello—. Me
vas a volver loco.

El resoplido que me lanza contra el cuello es tan crudo que me
estremece.

El aprieta los dientes, como si el control le costara la vida. Su
frente cae en mi clavicula, su respiracion arde, sus caderas se
mueven sin ritmo ni paciencia, solo pura necesidad. Una y otra vez
me restriega contra él, la punta rozando mi entrada, mojandose en
mi antes de volver a subir para frotarse en lo mas alto.



Mis ufias se clavan en su espalda. No sé si le pido mas, pero la
voz no me sale. El me muerde el hombro, ahogando un grunido que
suena a derrota vy victoria a la vez.

—Leigh... —jadea, la voz rota, como si estuviera partiéndose en
dos—. No sabes lo cerca que estoy...

Y él tampoco, porque cada vez que su pelvis choca con la mia,
cada vez que su sexo roza en el lugar justo, la presion dentro de mi
amenaza con estallar. El colchdn gime, la madera cruje, y el mundo
entero se reduce a ese roce humedo, ardiente, imposible de detener.

Hasta que no puedo mas: mi cuerpo se arquea, los musculos se
tensan, y un gemido roto me estalla en la garganta. El placer me
sacude con violencia, desbordandome en oleadas que me hacen
aferrarme a él como si me fuera la vida.

Kerran gime contra mi cuello, un rugido bajo que me atraviesa.

El tiembla encima, la mandibula apretada, los ojos oscurecidos.
Su ereccion vibra contra mi, palpitante, agitada, y sé que esta a
punto de romperse. Y cuando lo hace, lo siento estremecerse con
violencia, un gemido desgarrado contra mi cuello, y un latido
después su calor espeso me moja entre las piernas y los muslos. Su
sexo pulsa contra mi, sacudiéndose en oleadas que me marcan tanto
como la semilla que se derrama entre nosotros.

El calor de su liguido me prolonga el orgasmo, como si cada gota
me incendiara un poco mas.

Mi cuerpo se arquea, me sacude el placer con tanta fuerza que
apenas sé si gimo o lloro.

El se queda jadeando sobre mi, los brazos temblandole a los
lados de mi cuerpo. La respiracion entrecortada, los labios aun
buscandome como si no pudiera aceptar que ha terminado.

—Dios... —susurra, roto, casi un sollozo de agotamiento y alivio
—. Si me muero ahora, habra merecido la pena.



Sonrio, pero lo Unico sensato que hago ahora es aferrarme a su
nuca, con el pulso desbocado y el calor de su semilla aun
deslizandose por mi piel, recordandome lo que acabamos de hacer.

No sé si fue solo deseo o rendicion, pero ya no puedo fingir que
odiarlo es facil.



Capitulo 21
«LEIGH»

El fuego del brasero apenas logra vencer al frio que se cuela por las
rendijas. La sala del consejo siempre huele a algo muy antiguo,
como si las paredes llevaran siglos escuchando planes que acaban
mal.

El abuelo ocupa la cabecera, encorvado pero todavia con esa
mirada que asusta a los hombres. Tavish se apoya en la mesa, los
brazos cruzados y ese aire de querer resolverlo todo a espadazos.
Ronan garabatea un mapa con una daga. Fergus, el capitan de la
guardia, guarda un silencio tenso, el tipo de silencio que solo
rompen los hombres acostumbrados a obedecer.

Y luego estan ellos.
Los Cuervos.

Kerran, por supuesto, parece disfrutar de la incomodidad ajena.
Se sienta donde no deberia, en la esquina de la mesa reservada para
los jefes MacKinley, con los codos apoyados en ella y la sonrisa de
quien estd deseando que alguien le discuta. Broen, Colum y Finn lo
flanquean, mas atentos a las chispas que a la discusion.



—El conde de Argyll ha puesto precio a nuestras cabezas —dice
Broen, con un tono casi alegre—. Y, al parecer, no pequeno.

—No esperaba menos —responde Kerran, sin apartar la vista del
mapa—. Si un Campbell no patalea, es que esta muerto.

Tavish chasquea la lengua.

—Hablas como si te enorgulleciera que te busquen para
ahorcarte.

Kerran levanta la vista. Ese brillo suyo, mitad burla, mitad fuego,
se instala en la sala.

—No hablo de orgullo, sino de eficacia. Cuando un enemigo se
enfurece, es que lo has tocado donde duele.

—Podriamos dejar de provocarlo y centrarnos en sobrevivir —
interviene Fergus, nuestro capitan, con esa calma de soldado que ha
visto demasiadas estupideces.

—Sobrevivir —repite Finn, con una carcajada baja—. Qué palabra
tan aburrida.

El abuelo golpea el baston contra el suelo y el eco resuena en la
piedra.

—Basta. No estamos aqui para medir quién tiene el ego mas
inflamado.

Yo intento no sonreir. Demasiado tarde, abuelo.
Kerran se inclina sobre el mapa.

—Argyll reforzara las patrullas en el valle, pero aun tiene rutas
abiertas por el norte. Los suministros que llegan de Dunstaffnage
pasaran por el paso de Glen Etive. Si bloqueamos alli, lo obligaremos
a retroceder.

Tavish niega con la cabeza.

—Eso es una locura. Si nos ve a todos en el paso, creera que
buscamos guerra abierta.



—Y qué crees que es esto, Tavish? —replica Kerran, sin perder
la calma—. ¢Una partida de caza?

Los dos se miran con esa intensidad que hace que hasta el fuego
parezca apartar la vista.

—TU no eres parte de este clan —grufie Tavish—. No decides por
nosotros.

—No pretendo hacerlo. Solo evitar que metais la pata antes de
que amanezca.

—Te advierto... — empieza Tavish, acercandose.

—Adviertes mucho —lo interrumpe Kerran, arqueando una ceja
—. Deberias probar con actuar.

—iBasta! —intervengo, mas alto de lo que pretendia.

Los dos me miran como si acabaran de recordar que sigo aqui.
Genial.

—Esto no es una taberna ni un corral —afado—. Si vais a
comportaros como ninos, al menos esperad a que acabe el consejo
para pegaros.

Broen se rie entre dientes.
—Ella tiene razon.
El abuelo suspira.

—Argyll no olvidara el robo de los caballos. Es cuestidon de dias
que mande una respuesta.

—Pues habra que darsela antes de que la encuentre —dice
Kerran.

—Y qué propones? —pregunta Ronan, divertido.
Kerran apoya un dedo sobre el mapa.

—Esos caballos no eran lo Unico que guardaba en Dunstaffnage.
Hay viveres, armas, cartas de comercio... Si perdemos el norte, lo
atacamos por el sur.



Finn se rie.
—Robos, sabotajes, distracciones. Me gusta.

—Escaramuzas pequenas —anade Colum—. Fuego en los
establos, trampas en los caminos, interceptar sus mensajeros. Que
no pueda dormir tranquilo.

Tavish niega.

—Eso solo atraera mas represalias.

—Perfecto —replica Kerran—. Asi sabremos que funciona.

La sonrisa que le lanza me da ganas de tirarle algo a la cabeza.
—¢Podrias dejar de provocarlo cinco minutos? —le espeto.

—Si dejo de provocarlo, es que se me ha enfriado la sangre —
contesta sin mirarme, pero la sonrisa va dirigida a mi.

—Eso tiene cura —replico—. Una dosis de humildad y se te
calienta lo justo.

Finn se rie. Tavish no.
El abuelo levanta la mano, agotado.

—Antes de que esto se convierta en un duelo de egos, propongo
algo mas util: pensar como defender el castillo si Argyll decide
adelantarse.

Las conversaciones se entrecruzan: planes, refuerzos, hombres,
armas. Yo intento concentrarme, pero la tensidén entre Kerran y
Tavish llena la sala como el humo del fuego.

Y entonces la puerta se abre. Innes entra, con el rostro serio y
un sobre sellado entre las manos.

—Acaban de traer esto.

El sello es inconfundible: cera roja, grabado con el escudo de
Argyll.

Kerran alza una ceja.



—éVes? Ya ha llegado su respuesta. Qué impaciente el conde.
Rompo el lacre y leo. La letra es elegante, fria. Leo en voz alta:

«Lady Leigh MacKinley esta cordialmente invitada al baile de
mascaras que se celebrara en el castillo de Dunstaffnage con motivo
de la estacion de invierno. Su presencia sera recibida con el honor
que corresponde a su linaje.»

Silencio.

Puedo sentir las miradas clavadas en mi, incluso la de Kerran,
gue por una vez no sonrie.

Tavish es el primero en hablar.
—No iras —dicta, sin preguntar.

—Por supuesto que no —anade el abuelo, mientras Ronan se
inclina hacia delante, curioso.

Kerran se recuesta en la silla, despacio, con ese brillo que
anuncia problemas.

—Yo diria lo contrario. Si la quieren como invitada... —se encoge
de hombros—. Que les dé el gusto.

—(Estas loco? —Tavish lo fulmina—. iEs una trampa!
Kerran juguetea con el borde del mapa, sin apartar la vista de mi.

—Claro que lo es —replica, tranquilo—. Por eso debemos
aprovecharla. Argyll organiza una fiesta para la nobleza. Estara
distraido mientras tiene al enemigo dentro de sus murallas.

—Y si va, podria retenerla —le espeta Tavish.

—No lo hara porque no ira sola.

—A qué te refieres? —pregunta Ronan, divertido.

Kerran me mira, y su sonrisa se convierte en promesa.
—Que bailemos con ellos. Ella y yo, pero a nuestro ritmo.



Por un segundo, nadie respira. Y entonces me doy cuenta de que
me he sonrojado. No un leve rubor, no. Las mejillas me arden.

Perfecto.
Tavish se gira hacia mi y frunce el ceno.

—éQué significa eso? —pregunta, mirando alternativamente a
Kerran y @ mi, como si hubiera entrado en una conversacion a
medias.

—Nada —digo, demasiado rapido.

Kerran se acomoda en la silla con una lentitud insultante, como si
el mundo girara solo para él.

—Significa —responde, sin apartar la mirada de mi— que confia
en mis pasos. Ya hemos bailado juntos una vez.

El aire se me atasca en la garganta.
Finn se rie por lo bajo.

—No entiendo a qué estas jugando, Campbell.

—No lo hago—replica Kerran, sin dejar de mirarme—. Solo digo
que algunos bailes no se olvidan.

La frase me golpea justo donde no deberia.
Recuerdo el roce de su piel, el olor del sudor, su aliento temblando
contra mi cuello. El peso de su cuerpo.

Y, por un instante, temo que se me note por fuera que ardo por
dentro.

—Yo no bailo con hombres que se confunden de pasos —logro
decir al fin, alzando la barbilla.

Kerran sonrie despacio, una comisura primero, la otra después,
como si disfrutara de cada segundo de mi incomodidad.

—Y aun asi seguiré tarareando la melodia hasta que decidas en
qué direccidn quieres ir.



Por un instante nadie habla. Solo el chisporroteo del fuego llena
la sala.

—lY si te reconoce? —pregunta el abuelo, mirandolo
directamente a él.

Kerran no responde enseguida. Se limita a sostenerle la mirada,
sin parpadear.

—No lo hara —dice por fin—Llevaré mascara, érecuerdas?

—-Y si lo hace? —insiste Tavish—. Uilleam no olvida una cara, y
menos la de su sobrino fugitivo.

Kerran lo ignora por completo y se levanta, despacio.

—A veces hay que acercarse al fuego para saber cuanto quema.

Se vuelve hacia mi, y por un instante su voz baja hasta hacerse
privada, intima.

—Tranquila, aingeal. Prometo que si me descubren, a ti nadie te
tocara ni un pelo.

Hay algo en el modo en que Kerran dice «prometo» que obliga a
todos a pensar en consecuencias. Argyll no es un conde cualquiera,
es su tio, y un encuentro en Dunstaffnage seria un cuchillo a cielo
abierto.

—Si aceptamos esto, lo hacemos con reglas —digo y miro al
abuelo—. Si hay riesgos, los asumimos midiendo cada paso.

Kerran se recuesta, la expresion afilada y suave a la vez. Se
acerca y, casi rozando mi oreja, susurra:

—Seras la dama que baila como si el mundo fuera suyo.

Hay en esa idea mas que coqueteria. Si me arriesgo a entrar en
Dunstaffnage, sera para tomar la iniciativa y devolver cada golpe
que nos quieran dar.

—Yo también voy —suelta Tavish, seco—. Si ella entra en el
castillo de Argyll, no lo hara de la mano de un proscrito. Ird con su
familia.



Kerran levanta la cabeza despacio, como si saboreara el desafio.
—No.

No alza la voz. No le hace falta.

—Y por qué no? —pregunta Tavish, cruzandose de brazos.

Kerran se recuesta en la silla, se toma su tiempo, como si
buscara una razon en el techo.

—Porque seria... demasiado previsible. Un movimiento tan obvio
levanta sospechas.

Finn levanta una ceja.

—No digas estupideces —espeta Tavish—. Yo podria entrar con
ella sin levantar sospechas. Soy parte de su familia. Y tu... eres el
profugo con cara de querer incendiar el castillo.

Kerran no lo mira siquiera.
—Precisamente por eso funcionaria.
Tavish se rie, sin humor.

—Y tu crees que mi presencia levantaria alarmas, pero la tuya
no?

—Exacto.
—FEres ridiculo.

—Y tU eres molesto —murmura Kerran, lo bastante alto como
para que todos lo oigan.

Finn se inclina hacia Broen, fingiendo confidencia.

—Yo solo espero que lleguen a los pufos. He apostado cinco
monedas a que Kerran lo tumba en el primer golpe.

—¢Puedo subir la apuesta a que Leigh los tumba a los dos? —
susurra Colum.

Intento mantener la calma, pero ya tengo las manos apretadas
contra los brazos de la silla.



—iBasta ya! —intervengo, sin molestarme en suavizar el tono—.
Esto no va de quién lleva a quién ni de quién se pasea mas gallito
por el castillo.

—No me insultes llamandome gallito —masculla Kerran—. Soy un
pavo real.

—iUn cuervo con complejo de aguila mas bien! —le lanzo.
Los demas disimulan mal sus sonrisas.
Tavish respira hondo, conteniéndose.

—Esto no va de quién puede proteger mejor a Leigh. No quieres
que yo vaya Yy punto —concluye Tavish—. Podrias decirlo sin andarte
con rodeos.

—Lo acabo de hacer —dice Kerran, sin apartar la vista de él.

—Yo iré —interviene entonces Fergus, serio como una lapida—. El
capitan de la guardia es quien debe escoltarla.

—Y lo hara. Pero no seras tu —responde Kerran, girando la
cabeza hacia el fondo de la sala—. Sera él.

Todos se giran. Altair se endereza desde la sombra junto a la
puerta, donde lleva rato callado, como si todo esto no fuera con él.

—Yo? —dice, alzando una ceja—. Y cuando decidimos eso?
—Hace un segundo —responde Kerran.

Tavish da un paso al frente.

—No puedes decidir eso tu solo.

—No lo hago por capricho —responde Kerran, esta vez sin burla
—. Lo hago para proteger al clan.

—¢Protegiéndonos de qué?

—De una guerra abierta —dice, y por primera vez su tono es
serio, grave—. Si algo sale mal, si hay un malentendido o un
movimiento sospechoso... mas nos vale que no haya un solo
MacKinley en la sala. Ni tU, ni Fergus, ni Ronan. Nadie que puedan



usar coOmo excusa para acusaros de traicion o de provocar una
revuelta. Iran los Cuervos. Solo los Cuervos.

Silencio.
No por respeto, sino porque saben que tiene razén.
El abuelo asiente, despacio.

—Es la Unica manera de que la jugada no nos explote en la cara
si Argyll se siente amenazado. Leigh ira acompafiada de un
escuadrdn que no represente a ningln clan. Solo a si mismos.

—Eso somos nosotros —anade Colum, con una sonrisa ladeada.
—Los que no responden ante nadie —murmura Broen.
Kerran se gira hacia Altair.

—TU eres el Unico que puede escoltarla sin hacer ruido. Sin dejar
huella.

—Me parece bien.

Me echo hacia atras. No para relajarme, sino para no acabar
golpeando la mesa.

Apenas susurro:

—¢Terminamos ya? Lo digo por saber si me toca fingir que esto
es un buen plan.

Finn suelta una carcajada baja. Kerran no sonrie, pero se le tensa
la mandibula como si intentara contenerla.

—¢No te convence la idea de infiltrarte en un baile, armada hasta
los dientes y con un Cuervo como pareja? —pregunta él, sin
moverse.

—Lo que no me convence es tener que aguantar que el sefor del
ala oeste de la mesa decida quién va y quién no como si esto fuera
su patio de recreo —le contesto, girandome hacia el mapa—.
Prefiero que Tavish también vaya y, creo, que tiene mas sentido.



Kerran se recuesta en la silla, esa maldita silla que deberia estar
prohibida para actitudes asi. La expresién que se le queda es una
mezcla exacta entre provocacion y deseo mal disimulado.

—Podemos practicar los pasos si eso te da seguridad —dice en
voz baja.

Le sostengo la mirada. No me inmuto. Pero no puedo evitar que
el calor se me suba por la nuca.

—TU solo intenta no pisarme —replico, suave como una amenaza
bonita—. El resto se me da bastante bien.

Kerran se incorpora un poco, codos sobre la mesa, los dedos
entrelazados.

—A ti se te da mejor hacerme dafno sin moverte —responde.

No lo dice como un cumplido. Lo dice como si acabara de
dejarme una daga sobre la lengua.

El silencio que sigue no es solemne. Es incomodo.

Porque él consigue que, en medio de una sala llena de hombres
armados hasta los dientes, parezca que estamos solos.

Que no hay mapa, ni guerra, ni estrategias, ni mascaras que
valgan. Solo él, sentado con ese aire insolente y esa boca que nunca
se calla, pero que dice mas cuando lo hace.

Y yo. Que deberia estar pensando en la mision. En el baile. En el
riesgo. Solo puedo pensar en su voz, en la forma en que me mira.

—Perfecto —digo al fin, bajando la vista a la invitacién que sigue
sobre la mesa. La doblo con cuidado—. Entonces ya esta todo
decidido, éno?

No espero respuesta. Me levanto.

Kerran se encarga ya de las érdenes: Finn sera el que provoque
los rumores en las tabernas, Colum y Broen montaran cortinas de

humo en los caminos, Ronan se encargara de vigilar a los
mensajeros de Argyll. Tavish, a regahadientes, acepta enviar a



Fergus con una pequena escolta a asegurar un nuevo desvio de
suministros hacia el sur.

Que empiece el baile.



Capitulo 22

«LEIGH»

Nunca he visto a un grupo de hombres tan peligrosamente
convencido de que la improvisacion es una estrategia militar.

Los Cuervos lo llaman intuicion.
Yo lo llamo suerte. O locura.

En apenas dos semanas han conseguido lo impensable: colarse
en los graneros de Argyll, robarle sus provisiones y devolverlas a los
pueblos, interceptaron una caravana de recaudacidon y repartir el
botin entre las aldeas, y lo hicieron sin derramar sangre, sin ser
vistos, sin dejar mas rastro que un escudo invertido grabado en la
piedra.

También se cuenta que envenenaron la cerveza de sus soldados,
lo justo para provocarles una diarrea colectiva que paralizd la
guarnicion entera durante tres dias.

Yo también me rei con eso ultimo.

Cada vez que vuelve una partida de Cuervos con sacos de grano
o flechas robadas, alguien murmura su nombre como si fuera una
especie de bendicidon, como si fueran héroes de baladas.



Y lo peor es que las baladas ya han empezado.
Las escuché anoche, en el patio del castillo, entre risas y jarras de
cerveza: los Cuervos de Perthshire, que vuelan de noche y restituyen
lo robado.

La cancidn aun no tiene melodia, pero ya tiene estribillo.

Kerran lo finge bien, eso de no importarle. Pero se le nota en los
0jos cuando alguien la tararea: esa chispa de orgullo mal disimulado
que le ilumina la cara antes de volver a fingir que todo fue una
operacion menor.

Finn se encarga de corregirlo, claro.
—Menor, dice. Si las almenas ardian como una boda.
Y todos se rien.

Lo increible es que los MacKinley, que hace un mes le llamaban
traidor, ahora le miran como si fuera un salvador recién descubierto.

—Ese Campbell si que tiene sangre —oi murmurar a un soldado
esta mafnana.

Yo no murmuro. Yo grufo.

Porque ese nombre a mi todavia me sabe a abandono. Y no hay
pan, flechas ni hazafas que lo endulcen.

Sin embargo, las patrullas de Argyll se han reducido, los nuestros
viajan mas seguros, los envios no se retrasan y nuestros graneros
vuelven a llenarse.

El clan respira.

Y todo gracias a ese hombre que no sabe callarse y al que todos
siguen como si hubiera nacido para eso.

Lo veo desde las ventanas del patio, rodeado de Broen, Finn vy
Colum, los tres hablando al mismo tiempo mientras él escucha con
una media sonrisa, como si todo lo que dijeran fueran planes que ya
habia previsto antes. Lleva el cabello atado a medias, un mechon
oscuro cayéndole sobre la frente, el cuello manchado de polvo. No



deberia resultarme atractivo. Y, sin embargo, hay algo en la forma
en que inclina la cabeza, en cdmo sus manos se mueven, que me
hace contener la respiracion sin querer.

Me obligo a bajar. El aire del amanecer esta tan frio ya que se me
congela en la nariz.

—éQué conspirais ahora? —pregunto, apoyandome en la valla.

Kerran levanta la vista, y esa sonrisa se dibuja despacio,
peligrosa, como si acabara de encontrar algo mejor que un tesoro.

—Nada que te preocupe, aingeal.
—Ah, entonces seguro que si me preocuparia —respondo.

Finn deja escapar una carcajada, y Kerran finge pensarlo
mientras deja el cuchillo clavado en la madera del barril.

—Podrias unirte. —Me mira con fingida inocencia—. Nos vendria
bien alguien con talento para meterse donde no la llaman.

—CY tu serias el instructor? —pregunto.
—No. Yo solo superviso. Muy de cerca, si hace falta.

Le lanzo una mirada que deberia haberlo dejado helado, pero su
sonrisa no se inmuta.

Antes de que pueda replicar, Ronan aparece corriendo desde la
torre, con el tartan medio abrochado y esa expresion de entusiasmo
que solo tienen los jovenes que todavia creen que todo es un juego.

—He conseguido algo. —Su voz resuena antes de llegar al circulo
—. Un mensajero de Argyll pasa todos los jueves por la taberna la
Dama Carmesi. Siempre bebe, siempre presume, y siempre lleva una
bolsa con cartas selladas para Dunstaffnage.

Kerran lo observa con atencion, y yo noto el brillo en los ojos de
Ronan.

Desde que los Cuervos llegaron, se pasa los dias pegado a ellos,
fascinado por sus hazanas, queriendo aprender a montar como ellos,
a lanzar cuchillos, a desaparecer entre los arboles. Lo miro y se me



encoge el estdmago. Es como mi hermano, y temo que se deje
arrastrar por ese fuego que a Kerran parece no quemarle.

—Si el mensajero pasa cada semana por el mismo lugar,
podemos interceptarlo —dice Finn, limpiandose la boca con el dorso
de la mano después de morder una manzana.

—O seguirlo —anade Colum—. Tal vez encontremos algo mas (util
que un saco de cartas.

—No podemos abordarlo en el camino —interviene Kerran—. Esta
demasiado expuesto. Demasiados 0jos, demasiados oidos. Y quiero
que este robo sea discreto, que Uilleam no sepa que tenemos esa
informacion.

Hay un silencio breve. Ronan mira el mapa, mordisqueandose el
labio.

—La taberna es un burdel —ahade—. Los soldados de Argyll la
frecuentan de paso.

El comentario enciende algo en la mirada de Finn.

—Entonces se lo birlaremos mientras esta... ocupado —concluye
después de echarme un ojo y carraspear.

Y ahi, sin pensarlo, abro la boca.

—Si es un burdel, un hombre armado no pasara desapercibido
cuando esté... ocupado. Pero una muijer, si.

El silencio que sigue me pone los nervios de punta. Todos me
miran, incluso Ronan, que abre la boca como si acabara de oir una
blasfemia.

Kerran se incorpora despacio.
—No.
—Ni siquiera lo has pensado.

—No necesito pensarlo —responde, acercandose—. No pienso
dejar que te pongas en manos de un borracho con las ideas
nubladas y las manos sueltas.



Su voz es baja, pero hay algo peligroso en ella.
Me cruzo de brazos.

—No es tu decision.

—Claro que lo es. Estoy al mando.

Tavish, que ha aparecido justo a tiempo para empeorarlo todo,
suelta un bufido.

—Por una vez, estoy de acuerdo con él. No vas.
La sorpresa me deja sin habla.
Kerran y Tavish, de acuerdo.

—Vaya —murmuro, con la mano en la frente y mirando hacia
arriba—. ¢Sigue saliendo el sol por el este?

Kerran me frunce el ceno.
—iQué?

—Nada, solo comprobaba que el mundo no se hubiera vuelto
loco —respondo con fingida naturalidad—. Si vosotros dos coincidis,
algo raro esta pasando.

—No es broma, Leigh —replica Tavish.

—No lo parece —respondo, con una sonrisa ladeada—. Sois
como perros de pelea casi siempre.

Kerran da un paso mas, tan cerca que puedo ver la tension en su
mandibula.

—No lo estas entendiendo, Leigh. TU no sabes comportarte como
una prostituta.

—Ni tu sabes lo que puedo hacer.
Nos quedamos asi, frente a frente, el aire tenso entre ambos.
Su respiracion choca con la mia.

Puedo oler el cuero de su chaqueta, el humo del fuego que se le
ha pegado al cuello. Y debajo, ese aroma a piel caliente que me



remueve algo que intento enterrar.

—Altair —digo, sin apartar la vista de Kerran—, ¢(crees que
podrias conseguirme un vestido adecuado para la ocasion?

Altair, que lleva medio capitulo fingiendo que no existe, sonrie
desde la sombra del establo.

—Tengo algunos contactos. —Su mirada va a Kerran, y afhade con
malicia—. De hecho, creo que tengo justo lo que necesitas.

Finn se rie, Broen se lleva la mano a la frente, Tavish refunfufia
algo sobre mujeres y locuras. Y Kerran, simplemente, cierra los 0jos,
como Si hecesitara toda su fuerza para no estallar.

—Maldita sea —murmura—. Esto va a salir fatal.
—Eso no lo sabes —respondo.

El abre los ojos.

—Lo digo porque te conozco, Leigh.

No sé qué me irrita mas, si su tono o que use mi hombre como si
aun le perteneciera.

—No, Kerran —respondo, bajando la voz—. Me conociste. Pero
esa mujer se quedo atras... justo donde tu la dejaste.

El silencio que sigue es casi fisico, espeso. Su mirada se
oscurece, y por un instante creo ver algo parecido al dolor antes de
que la ironia vuelva a cubrirlo todo.

—Entonces sera interesante volver a presentarnos —dice al fin,
ladeando una sonrisa lenta.

No le contesto. Pero siento su mirada seguirme, como una
cuerda invisible que me sujeta aunque finja no notarla.

Tavish da un paso hacia Kerran, los ojos encendidos, la voz baja
pero tan afilada que corta el aire.

—Si le pasa algo... te mataré, Campbell.
Por un instante nadie respira.



Kerran ni se inmuta. Apenas inclina la cabeza, la sonrisa ladeada,
ese gesto que parece burla y desafio a partes iguales.

—Te agradeceré que lo intentes —responde, con calma peligrosa
—. Me ahorraras el trabajo de volver a cabrearme contigo.



Capitulo 23
«LEIGH»

El viento frio nos corta la cara antes de alcanzar siquiera el primer
valle.

Salimos cuando el cielo empieza a morir sobre las colinas, con
esa luz indecisa que convierte la tierra en un mapa de sombras.

El camino hasta la taberna no es largo, pero se siente eterno
cuando nadie habla.

Altair cabalga en cabeza, silbando una melodia apenas audible.
Broen, detras, ajusta la montura como si el chirrido del cuero
pudiera distraerlo del frio. Finn masca una rama y sonrie cada vez
que el viento le escupe el pelo en la cara.

Y Kerran...
Kerran no dice nada.

Va a mi lado, el tartan echado hacia atras, la mirada fija en el
horizonte. Ni una broma, ni una de sus frases afiladas. Solo ese
silencio tenso, cargado, que pesa mas que la armadura que no lleva.

Bajo la capa me arde la piel. No por el frio, sino por el vestido
que llevo debajo.



El corpifo es estrecho, tan ceflido que cada respiracion me
recuerda que fui yo quien insistio en este plan.

Sin mangas y con un escote profundo, la falda ligera se pega a
mis muslos al cabalgar y luego se abre en una raja que deja ver mis
piernas.

Altair lo consiguid en menos de un dia. No quiero ni imaginar de
ddénde lo sacd.

—Espero que hayas hecho tus rezos, Leigh —murmura Finn sin
girarse—. Si el vestido es tan revelador como dice Altair, el pobre
mensajero no volvera a ver recto ni el camino.

—Callate, Finn —grufie Kerran sin mirarlo.
La voz le sale baja, seca, casi gutural.

Finn levanta las manos, divertido.
—Solo digo lo evidente.

—Entonces deja de decirlo —responde Kerran, y sigue mirando al
frente.

Yo sonrio bajo la capucha. No lo puede evitar.

La idea de que el hombre que un dia me rompid el corazén ahora
se contenga para no perder la compostura me resulta... satisfactoria.

Altair vuelve la cabeza, el viento agitandole el cabello rubio.

—Cuando lleguemos nadie mirara al cielo —dice con una sonrisa
que sé perfectamente a quién va dirigida.

Y suelta un silbido bajo, burlon.

El resto del camino transcurre en un silencio espeso. Solo el ruido
de los cascos, el crujido del cuero y el rumor del rio siguiendo
nuestra marcha.

Cuando el bosque se abre, la taberna-burdel aparece al borde del
camino: una construccion baja, con las ventanas iluminadas y risas
desbordandose hacia el exterior.



Las sombras de las mujeres se dibujan tras las cortinas de lino; la
musica de una gaita desafinada se mezcla con el murmullo de las
voces masculinas.

Altair se detiene y desmonta primero.

—Ahi estd nuestro paraiso de perdicion —anuncia con tono
teatral.

—¢Nuestro o tuyo? —masculla Broen.
—No te hagas el inocente —replica Finn, y ambos rien.

C‘\_)\_,_M

Cuando bajamos de los caballos, la hoche es una boca que traga los
sonidos.

Finn y Broen se mezclan con la sombra por la fachada principal y
Kerran me lanza una mirada que no es mirada sino un aviso.

Se acerca un paso, y su voz es un murmullo grave, apenas
audible por encima del viento.

—Todavia puedes echarte atras.

—No pienso hacerlo.

—Hablaba conmigo mismo —dice, y su mirada se endurece.
Altair me echa una mirada rapida.

—(Estas lista?

—¢Alguna vez no lo parezco?

Sonrie de lado.

—De eso se trata. De que no parezcas tu.

—Quiero que te quedes cerca de mi todo el tiempo —me indica
Kerran—. Si el mensajero pasa de largo, abortamos. Si hay una



minima sefial de peligro, sales por la puerta trasera. ¢Entendido?
Me giro, despacio.
—¢Eso es una orden o una amenaza?
—Es una advertencia —responde, sin rodeos.

—Vamos por aqui —susurra Altair, llevandome hacia un portal
lateral, una puerta pequena disimulada por barriles y heno—. Lo
demas iran por la entrada principal para mezclarse.

Las voces del saldn se distinguen apagadas, como a través de
una piel gruesa.

Una mujer nos espera al final del corredor.
Alta, delgada, con el cabello recogido en un mofo flojo y un cabo de
vela recién apagado que aun echa un hilo de humo. Su mirada se
detiene en mi, fria, calculadora.

—¢Es ella? —pregunta sin saludar.

—Si —responde Altair, con esa voz suya que convierte cualquier
palabra en burla—. Solo una noche. Necesitamos que se haga pasar
por una de tus chicas, Nessa.

Ella me examina de arriba abajo, sin pudor.
—No parece de las mias.

—Precisamente por eso servira —replica él—. Si caen sospechas
sobre el burdel sera tu defensa.

Nessa sonrie, seca, sin dientes en un lado.

—Eso es verdad. Pasa, nifia. No tengo toda la noche. Arriba hay
un cuarto libre. La muchacha que lo atendia se fugd con un cliente
hace dos dias. —Su tono es plano, sin sorpresa—. Pero no te pongas
cdmoda porque volvera tarde o temprano.



La habitacion donde me lleva es estrecha, iluminada por una vela. La
mujer me ayuda a desprenderme de la capa con manos rapidas. Sus
dedos revisan las costuras como si comprobaran una mercancia.

—Mirate —dice, colocandome frente a un espejo rajado—. Si
sonries un poco, podrias hacer que un rey se olvidara de su corona.

El espejo me devuelve un rostro que no reconozco del todo: los
0jos mas oscuros, €l labio mordido.

Nessa me ajusta el vestido, baja el escote y me mueve el pecho
para que resalte por encima. Si no se me escapa un pezon sera un
milagro.

—éDe qué clan eres? —pregunta, mas por costumbre que por
interés.

—De los MacKinley.

—Entonces sabras fingir —responde, y se rie sola—. Los de tu
tierra siempre han sabido hacerlo. Todavia no he conocido a un
MacKinley que no guardara mas de lo que admite.

Me ajusta las cintas del corpino con una fuerza que me roba el
aire.

—Sonrie cuando entre —me dice—. Pero no demasiado. Si
pareces hambrienta, creerd que lo necesitas. Si pareces altiva,
querra doblegarte.

—CY qué hago si intenta tocarme?

—Decide tu —responde sin mirarme—. Ninguna aqui tiene el
mismo limite, pero ten en cuenta que si te arrepientes nadie vendra
a salvarte ni aunque grites.



Su tono no es cruel. Es honesto. Y eso me da mas miedo que
cualquier amenaza.

Altair asoma la cabeza por la puerta.

—El mensajero ya esta dentro. Mesa al fondo, junto al fuego.
Lleva el zurrén cruzado. Kerran y los demas estan dispersos entre los
clientes.

Nessa me entrega un abanico deslucido.
—Te servira para taparte... o para abofetearlo. Segun te parezca.

—¢éAlgun consejo mas? —pregunto, intentando que mi voz no
tiemble.

Ella sonrie.
—Si. Si te gusta, vuelve. Paga mejor que la mayoria...

Se rie, ronca, como si masticara piedras.
Yo no.

Altair me abre el pasillo lateral que da al salén principal.

La musica me golpea como una ola caliente. La luz de las velas
baila entre las sombras, las mesas rebosan de copas y cuerpos.

El aire es espeso, huele a vino agrio, a sudor y a perfume barato.

Mujeres con corsés casi abiertos se rien contra el pecho de los
hombres.

Una de ellas me roza al pasar.
—Nueva, éeh? —murmura con una sonrisa cansada.
—Solo de paso —respondo.

—Todas decimos eso al principio —contesta, y desaparece entre
las sombras.

El corazon me late en los oidos. El vestido, rojo oscuro, brilla al
moverse: el escote derrama piel, el corpino cifie y la falda, ligera, se
abre a cada paso dejando ver mis piernas.



Noto el calor del fuego, la mirada de los hombres, y entre todas
esas caras, una me encuentra.

Kerran.

Apoyado en la pared junto al hogar, con una jarra en la mano
que no ha probado.

No sonrie. No se mueve.
Solo me mira, pero inspira de golpe con un ruido corto, animal.

Sus ojos se cierran un momento y cuando los abre, hay algo en
ellos que no es burla ni acero, es una sorpresa que huele a rabia y a
apetito. Me mira como si estuviera descubriendo una herejia
hermosa.

Altair, sentado en otra mesa, finge no mirar, pero sonrie tras la
copa mientras me hace una sefal hacia un hombre.

Mi estdmago se encoge.

Esperaba un mozo de correos, un soldado cansado y facil de
manejar, no un hombre de guerra, con los hombros anchos bajo la
capa de viaje y las botas manchadas de barro seco.

Tiene esa mirada de quien ha visto demasiado.

Bebe despacio, en silencio, ajeno a las risas que lo rodean. El
zurron de cuero pende de su costado, el sello de Argyll grabado en
la hebilla.

Ese es nuestro objetivo.
Mi objetivo.
La musica cambia. Un ritmo mas lento, mas denso. Perfecto.

Me detengo un instante junto a una columna, fingiendo que
busco con la mirada a alguna companera. No necesito actuar mucho.
El vestido se encarga de captar la atencion.

Sé que me mira.
No el mensajero. Kerran.



Sigo sintiendo su mirada fija en mi desde el rincén junto al fuego.
Esta ahora sentado cerca de nuestra mesa. No con la burla de
siempre 0 con esa prepotencia cargada de doble filo. Esto es otra
cosa. Es mas oscura. Mas densa. Como si estuviera apretando los
dientes para no cruzar la sala y detenerme.

Lo disfruto mas de lo que deberia.

Me acerco a la mesa del mensajero, despacio, con paso leve,
como si me deslizara entre la musica y los murmullos. Me detengo
justo cuando él levanta la mirada.

—¢Esperas a alguien? —pregunto, con la voz mas dulce de lo que
suelo usar.

El parpadea, desconcertado. Me observa como si intentara
colocarme en algun recuerdo que no existe.

—No... —dice, y luego sonrie, torpe—. Aunque ahora ya no estoy
tan seguro.

Me dejo caer sobre el banco, no justo a su lado sino en el
extremo opuesto, de forma que tenga que girarse para verme. Para
olerme. Para desear que me acerque mas.

Aprieto los muslos, cruzo las piernas, dejo que la abertura de la
falda se desplace apenas.

—Parece que has tenido un dia largo.

—Largo y mal pagado —responde, y le da un trago a su copa—.
Pero no me quejo. Este sitio tiene... encanto.

Miro alrededor. Mujeres sobre regazos masculinos, bocas que se
buscan como animales, gemidos ahogados tras cortinas. Asiento,
como si estuviera de acuerdo.

—Si. Todo es tan... honesto aqui. Todos quieren lo mismo. Solo
hay que adivinar el precio.

El se rie, ronco. Baja la copa y se inclina un poco mas.
—Y td? éCudl es tu precio?



Sonrio. Pero no me acerco. Todavia no.
—Depende. ¢Eres de los que pagan por compania?

El hombre entrecierra los 0jos. Su mano se mueve, lenta, hacia la
bolsa de cuero, como si se asegurara de que aun cuelga de su
cadera.

—Pagaria por no volver a dormir solo nunca mas. Pero no tengo
tanto dinero.

—Tal vez no necesites tanto —murmuro, y ahora si, me levanto
despacio—. Vamos arriba. Tengo la sensacion de que eres de los que
saben valorar la compafiia.

El asiente, torpe, y se pone en pie con un leve tambaleo. Deja
unas monedas sobre la mesa sin contar. No aparta los o0jos de mis
piernas mientras le doy la espalda.

Y sé que otros tampoco.

Altair, desde una mesa del fondo, se incorpora. Finn hace un
gesto breve. Broen ya se ha deslizado cerca de la escalera trasera.
Todo esta en marcha.

Pero es su mirada la que me arde en la nuca. Kerran.

Cuando paso junto a él, no digo nada. Ni él. Pero sé que me
sigue con la mirada. Sé que su mano se ha cerrado en pufio sobre la
jarra. Sé que si ese hombre llega a rozarme mas de lo necesario, no
hara falta ninguna sefial para que arda el burdel entero.

Subo los peldafios con paso firme. El mensajero va detras,
jadeando apenas. Mis caderas se mueven despacio, como un
péndulo.

Y le guio hasta la habitacion.
—Cierra —digo, sin mirarlo.
El lo hace. La madera cruje.
Y entonces me giro.



No hacia él.
Hacia el espejo. Me miro. Me obligo a hacerlo.

Porque debajo del escote, debajo de las medias, de los labios
pintados y la espalda recta, estoy yo. Con el corazdén desbocado. Con
el orgullo intacto. Y con una daga escondida en el liguero, por si
todo falla.

—Y ahora? —pregunta él, acercandose con torpeza, con
hambre.

—Ahora —respondo, y le tomo la mano con una sonrisa—. Ahora
te callas... y haces lo que yo diga.



Capitulo 24

«KERRAN>»

La risa del mensajero rebota por las paredes del burdel como un
latigazo. Grave, gutural, salpicada de vino y arrogancia. Me cuesta
no seqguirlo con la mirada cuando rodea a Leigh por la cintura y ella
lo permite. Porque debe. Porque este maldito plan depende de eso.

Ella sonrie. Lo justo. Ni dulce ni seductora. Justo lo que debe.
Pero yo...

Yo no puedo respirar.

Broen se ha sentado cerca de mi. Finge que esta bebiendo, pero
no ha tocado su jarra. Esta atento. Me conoce demasiado bien. Sabe
que tengo los pufios cerrados. Sabe que, si miro un segundo mas,
voy a hacer una locura.

Ella se gira un momento, fingiendo que le acomoda el brazo al
tipo, y entonces su mirada me alcanza. Solo un segundo.

Pero me atraviesa.
Y no puedo hacer nada.

El mensajero la conduce entre las mesas, con esa forma de
caminar de quien se cree duefio de todo. Su capa ondea tras él



como si fuera un noble y no escoria que es. Sus dedos van
demasiado bajos en la espalda de Leigh. El rie. Ella también. Pero su
risa... su risa suena como una amenaza embotellada.

Cuando desaparecen por la escalera, me muevo de golpe. Broen
se adelanta, apoyando una mano en mi hombro.

—Kerran —murmura, como si supiera lo que viene—. Respira. Es
parte del plan —me recuerda, con voz firme.

Lo miro como si me costase entender el idioma. Porque si, es
parte del plan. En el papel.

Sin embargo, verla subir, envuelta en ese vestido que parece
hecho de deseo y fuego, guiada por un cerdo que no sabe lo que
tiene entre manos...

No estaba preparado para esto.

—Espero que no sea el primero con el que se acuesta —dice una
voz femenina a mi lado, inesperada, casual, como quien comenta el
clima.

Me giro, seco. Es una de las chicas del burdel. Morena, labios
oscuros, mirada de pozo.

—éComo dices?
Se encoge de hombros.

—Ninguna quiere nada con el que acaba de subir con la nueva.
Pero siempre encuentra alguna chica que no sabe lo que hay.

Mis dientes rechinan sin querer.
—Qué hay?

—Le van los juegos raros. Atar, pegar, humillar, eso. Lo del
cinturdn. Siempre usa el cinturon para hacer dafio. A una le disloco
el hombro. A otra le rompio la nariz. Pero como paga bien...

La sangre se me escurre por la garganta, se agolpa en el pecho y
después me sube como un trueno al craneo.



—Kerran... —Broen se adelanta a la vez que yo.
—No.

Cruzo el salon a zancadas, empujando sillas, esquivando cuerpos,
sin oir ya la musica ni las risas. La escalera cruje bajo mi peso, pero
no me detengo. Cada peldano me acerca a una imagen que no
quiero imaginar, a un sonido que no quiero oi, a un dolor gue me
esta desgarrando desde dentro.

No sé cual es la puerta.
Entonces la oigo gritar.

No es un grito largo. Ni dramatico. Es uno de esos sonidos secos,
arrancados, como si el miedo le hubiera apretado la garganta antes
de salir. Un grito que solo se suelta cuando algo va mal. Muy mal.

Empujo la primera puerta sin pensarlo. No es.
La segunda.
Y entonces lo veo.

El mensajero esta de espaldas a mi, inclinado sobre ella, el
cinturon en la mano, ya descargado varias veces contra ella, con esa
expresion torcida de quien disfruta con el poder.

Leigh tiene las munfecas alzadas y sujetas a una argolla en la
pared. Esta atrapada entre el cuerpo del hombre y el muro. El escote
de su vestido esta roto, el corpifio torcido, el miedo en su rostro me
desgarra mds que cualquier cosa anterior que haya podido ver en
toda mi punetera vida.

El tipo ni siquiera ha oido la puerta abrirse.
Pero me oye llegar.

El primer punetazo le parte el labio. No tengo ni tiempo ni ganas
de avisar.

El segundo le abre la ceja.
El tercero le rompe algo, lo noto en los nudillos.



Ni siquiera sé si esta consciente cuando cae al suelo, pero no me
importa. Le pateo el estomago.

No pienso. No mido. No obedezco. Solo actuo. Y cuando por fin
me detengo, el plan esta hecho pedazos bajo mis botas.

Solo oigo el eco de mi propia respiracion, furiosa, entrecortada, y
el crujido del cinturdn al caer.

Leigh sigue pegada al muro.
Tiembla.
No dice nada.

Su cabello le tapa medio rostro, los labios entreabiertos, la piel
encendida por el esfuerzo o el miedo.

Me acerco despacio.
—\Voy a tocarte —le aviso—. Solo para ayudarte. ¢Vale?
Ella traga saliva. Asiente.

En cuanto la libero, se lleva las manos al pecho, como si quisiera
recomponerse, como si €l aire pesara demasiado.

—¢Te ha hecho dano? —pregunto.
No responde. La voz no le sale.

Sus ojos se encuentran con los mios un segundo, y ahi esta todo:
el susto, el orgullo, la rabia y el agradecimiento.

Me paso una mano por la cara, tratando de no perder el control.

—Vamonos —digo, y mi voz suena como si hubiera tragado
fuego.

La cubro entera con mi capa. La rodeo con un brazo, y ella se
apoya en mi sin pensarlo, sin fuerza. Pongo el otro bajo sus piernas,
y la alzo.

No se resiste. No dice nada. Solo apoya la cabeza contra mi
hombro y se agarra a mi cuello con una mano temblorosa.



Bajo con ella en brazos, pisando fuerte, sin importarme las
miradas.

Broen aparece al pie de la escalera y me abre paso sin decir
palabra. Los demas ya se han dado cuenta de que algo ha salido
mal. Muy mal.

—¢éLo mataste? —pregunta Altair desde un rincon.
—No. Pero deberia. Coge el correo y vamonos.

—Argyll sabra que hemos sido nosotros y que conocemos el
contenido —dice Altair desde un rincon.

—Me importa una mierda —respondo sin detenerme.

La puerta del burdel cruje al abrirse. El aire frio de la noche nos
golpea de lleno. Leigh se estremece, apenas perceptible, como si
todo su cuerpo reaccionara al cambio de temperatura... o al de
realidad.

Aprieto el paso. Quiero sacarla de aqui.
Ahora.

Detras de mi, los demas siguen en silencio. Altair no hace mds
preguntas. Broen echa un vistazo hacia atrds para asegurarse de
que nadie nos sigue.

Cuando llegamos a los caballos, Colum sostiene las riendas del
mio.

—c¢Puede montar? —pregunta, bajando la voz.
La miro.
—No —digo—. Ira conmigo.

Me monto con ella en brazos, acomodandola delante de mi, con
cuidado. Su espalda se apoya en mi pecho. Su respiracion me
alcanza en rafagas cortas.

—Te tengo —murmuro, apenas audible—. No pasa nada, Leigh.
Te tengo.



Los demds montan también. Nadie habla.
Solo se oye el golpeteo de los cascos sobre la tierra humeda, el
viento moviendo las ramas, el crujido de los drboles al inclinarse.

Media hora mas tarde, cuando el burdel ya no es mds que un
recuerdo borroso tras nosotros, Leigh habla por primera vez.

—(éEsta muerto? —susurra.

Su voz no suena a voz. Suena a miedo tragado, a control mal
aprendido.

—No.

—Deberia estarlo.

No respondo.

Porque estoy de acuerdo.

—No sabia que habia personas asi. Hombres que se excitan
cuando hacen dano. Que encuentran placer en ver a una mujer
doblarse, sangrar, callarse, que disfrutan de la humillacion y el
tormento ajeno, no por deseo ni siquiera por lujuria, sino por poder.

Me aprieta sin querer. Un instante. Luego afloja.

—Todo lo que s€ sobre lo que ocurre cuando alguien te toca... lo
aprendi contigo —continua—. Tu me ensefaste que habia ternura.
Que podia ser suave e intenso y que no habia verglienza si habia
deseo, que para ti es importante lo que yo siento, no solo lo que tu
quieres.

Traga saliva.
Yo no puedo hablar.

—No sabia que también podia dar miedo.
Ni gue alguien pudiera convertirlo en castigo.

Cuando me mira, no busca consuelo.
Busca sentido.

—NMe siento sucia, utilizada, menospreciada e indefensa.



Me duele escucharla.

Porque no s€ si la herida mas profunda de esta noche se la ha
dejado el hombre al que golpeé... O el mundo que se acaba de hacer
mas real dentro de ella.

—Esa gente tiene la cabeza podrida y se sabe insignificante, asi
que intenta agrandarse rebajando a los demas para sentirse alguien.
Tu sigues siendo tu, Leigh. Un poco mds cabreada. Un poco mas
peligrosa. Pero tu.

No responde enseguida.

Después, gira la cabeza despacio y me clava esa mirada que
siempre me ha desarmado mds que cualquier espada.

—Eres unico reconfortandome, Campbell.

No sé si me esta agradeciendo... o tomando el pelo. Lo mds
probable es que haga ambas cosas a la vez.

—Lo intento. Aunque reconozco que se me da mejor sacarte de
quicio gue consolarte.

—Me temo que haces ambas cosas demasiado bien.

La dejo hablar. Porque su voz todavia tiembla un poco y eso me
jode mas que los nudillos ensangrentados.

—Tu solo preocupate de volver a grufiirme como antes —le digo,
buscando la broma facil, la grieta por donde colarnos de vuelta a lo
nuestro—. Entonces sabré que todo va bien.

Ella resopla. Y esa media sonrisa que le asoma... esa... Esa es la
Unica victoria que me interesa hoy.

—Eso puedo prometerlo —dice.
No la abrazo.

Pero mis dedos rozan los suyos, despacio.
Y juro por Dios que si me los agarrara ahora mismo... no la soltaria
nunca.



Capitulo 25
«LEIGH»

Apenas cruzo el umbral del castillo, siento cdmo se me agarrotan los
musculos. No hay fuego suficiente para arrancar el frio de esta
noche.

Kerran frena el paso justo tras cruzar la puerta. Sus 0jos recorren
las sombras del recibidor con ese gesto suyo de animal en terreno
enemigo.

Iona aparece en cuanto me ve, se lleva una mano al pecho.

—(Estas bien? —pregunta, y su mirada baja instintiva al estado
de mi vestido, a lo que se entrevé debajo de la capa, al lodo en mis
botas, al rostro que no sé si llevo en pie o descompuesto.

Asiento.

—El abuelo... —empieza ella, y ya con esas dos palabras me
basta para olvidarlo todo.

—éQué pasa?

—Ha tenido una crisis. No sabemos por qué. Ha gritado que nos
larguemos todos, se ha puesto a tirarnos cosas. No nos reconoce.



Mi estdmago se revuelve. El miedo se me cuela entre las
costillas.

—¢éDonde esta?

—En su alcoba. Nadie ha logrado calmarlo. Ni los criados, ni
Tavish. Ni siquiera Ronan.

—Leigh... —murmura Kerran a mi espalda. Su voz suena baja,
como si no quisiera interferir pero necesitara decir algo.

Me detengo medio segundo. Me giro hacia él.

Esta ahi, con los brazos cruzados, la mirada fija en mi como si no
supiera si seguirme o apartarse. Y aun asi no da un paso atras.

—Estoy bien —le digo. Y lo estoy. Al menos, ahora mismo, si.
Porque hay algo mas importante que mi miedo.

El asiente una sola vez. Y no dice nada mas.

Me giro sin decir nada. Corro por los pasillos sin quitarme la
capa, sintiendo como la preocupacién me arranca las costras que
apenas empezaban a cerrarse.

Porque él... él es lo Unico que me queda. Lo Unico que ha sido
mio, sin condiciones, sin exigencias. Mi clan, mi sangre. El Unico que
no me juzga cuando no entiendo el mundo.

Y si también lo pierdo a él...
Empujo la puerta.

La alcoba esta revuelta. Hay ropa tirada en el suelo, un brasero
volcado, papeles rotos. El abuelo estd de pie, junto a la cama,
descalzo, con el tartan revuelto y los ojos encendidos de furia.

Pero no furia hacia mi.

Furia contra algo que ya no esta. Contra un fantasma. Contra un
recuerdo que no entiende.

—iFuera! iLadrones! iLargaos de mi casa o juro que 0sS quemo a
todos! —vocifera—. iHan entrado! iLos ingleses! iVan a por las



tierras!
—Abuelo —susurro, acercandome a él.

El se gira. Me mira. Pero no me ve. Hay un abismo en sus pupilas
que me hiela.

—No te acerques. No me fio.

Aun asi, avanzo.

Sin miedo.

Con ese amor testarudo que solo me nace con él.

—Soy yo —digo, bajando la voz—. Soy Leigh. Tu nieta.
El parpadea. Me observa. Como si no supiera si creerme.
—No conozco a ninguna Leigh —musita.

Se me rompe el alma. Pero no me inmuto. Me acerco un paso
mas.

—Abuelo, soy yo —digo, avanzando otro paso—. La pesada que
siempre se colaba aqui a por nueces.

No sé por qué insisto. Normalmente, le sigo la corriente, no
intento que vuelva ni me reconozca, pero hoy lo necesito.

Que el abuelo me mire sin verme es desaparecer un poco. Ya no
soy su nieta, ni la hija de mis padres, ni la heredera de los
MacKinley. Me duele imaginar que, cuando el olvido lo termine de
vaciar, se lleve consigo el amor de quien mas me quiere.

—Soy la que te robaba las cartas del escritorio, aunque no sabia
leerlas. La que te traia las medias al revés. La que te quitaba la capa
cuando nevaba y luego se la ponia al perro.

Sus labios tiemblan. Se tambalean. Como si algo se rompiera
dentro de él.

Y entonces baja la cabeza.

Se deja caer en la silla como un roble viejo que por fin se rinde al
viento.



Me acerco. Cojo la manta de cuadros del arcon, la que siempre
se queja de que pica.

—éQuieres que te la ate con el cinturén como cuando te duelen
las rodillas?

El me mira. Y por fin... por fin me ve.
—Leigh.
—Aqui.

—Leigh... —repite, y esta vez no suena como una duda. Suena
COmo un reencuentro.

Me arrodillo ante él como hacia de nifa, y empiezo a
envolvérsela en las piernas. Sus dedos tiemblan cuando me tocan el
rostro.

—Estas... grande —susurra.
Sonrio.

—TU sigues igual de testarudo.
—No me dejes solo.

Se me atraganta el llanto. Porque no se ha dado cuenta de que
es él el que me deja sola cuando no sabe quién soy.

—No pienso hacerlo. Aunque grites. Aunque me eches. Aunque
olvides.

El baja la mirada. Parece que ha regresado. Aunque las ausencias
sean cada mas frecuentes.

—éDénde esta tu madre? —pregunta de pronto—. ¢éSe fue al
mercado?

No contesto. Solo apoyo la frente en sus rodillas, dejando que
me acaricie el cabello.

No necesito que lo recuerde todo.
Solo que, durante unos minutos, sepa que me quiere.

Entonces, sin abrir los ojos, dice:



—Tengo hambre.

Sonrio sin poder evitarlo. Se me escapa sola. Es como si ese
simple comentario hiciera que todo encajara de nuevo en su sitio, al
menos un poco.

—¢Quieres que baje a la cocina?

—No. Diles a todos esos inutiles que me espian detras de la
puerta que hagan algo de provecho por una vez —grune, cerrando
un ojo—. Seguro que estan todos ahi como grajos esperando a ver si
estiro la pata.

Me giro.
Y si. Estan.

Iona, Tavish, Fergus, Ronan, Innes... y Kerran. Todos asomados
al marco de la puerta, intentando fingir que no estaban espiando,
pero con la culpa pintada en la cara.

—Innes, {puedes traerle algo de comer, por favor?
—iClaro! iUn caldo caliente! —responde, y echa a correr.
El abuelo me mira de reojo.

—Mas te vale que no sea esa porqueria aguada que me sirvieron
la otra vez. Sabia a botas mojadas.

—Te juro que no sabia que las habias probado —le respondo con
burla.

El bufa. Es un sonido &spero, pero familiar. Reconocible.

v R

Cuando llega el caldo, huele a tomillo y a ajo. Innes se lo acerca con
una sonrisa nerviosa, pero el abuelo le lanza una mirada asesina,
como si la pobre mujer fuera la culpable de todos los males de



Escocia. Le cojo el cuenco con una media sonrisa de disculpa y me
siento a su lado.

Innes le tiende la cuchara, pero no la coge.

Su mirada baja lentamente al cubierto. Lo observa como si fuera
un objeto extrafo. Le frunce el cefo. Acerca una mano con lentitud,
lo coge... pero no hace nada.

Lo sostiene sin moverse. Luego lo gira, como probando peso o
forma. Luego lo deja caer sobre sus rodillas, sin intencion.

—No... no sé —murmura, y su voz suena hueca. Ausente.
—éNo sabes qué?
El no responde.

Solo me mira, con ese gesto que parte el alma: mezcla de
confusion, verglenza y una rabia muda que no sabe contra quién
lanzar.

Se me hiela el estdbmago.

—Es solo una cuchara, abuelo —respondo bajito, sin juicio. Sin
miedo.

—Ya... —dice, bajando la vista otra vez. Pero no la toca. Como si
el simple hecho de olvidarlo lo hubiera dejado exhausto.

La cojo yo, la lleno de caldo y esta vez no digo nada. Solo le
acerco la cucharada a los labios.

—Abre la boca, abuelo.
Y él, después de un segundo eterno, lo hace.

Iona se ha acercado, despacio, como si le doliera respirar. Ronan
también. Incluso Tavish. Los tres se detienen justo al borde de la
alfombra, sin atreverse a entrar del todo. Con los ojos brillantes. Y
no por el calor.

—¢Vais a mirarme mientras me muero? —grufle mi abuelo sin
levantar la vista.



Y, aun asi, sus palabras suenan mas dolidas que iracundas.

—Nadie se muere, abuelo —murmura Iona, dandose valor para
dar un paso dentro—. Solo estas cansado.

—Si, es verdad. Lo estoy.

Me muerdo el labio por dentro. Duele mas verlo asi que cualquier
herida que me haya hecho la vida.

Tavish da otro paso. Se pone a mi lado, aunque no dice nada.
Sus o0jos me buscan, como si preguntaran en silencio qué puede
hacer.

Y yo solo puedo dar otra cucharada.
Y otra.
Y otra.

El abuelo no dice mas mientras le doy una nueva. Ni cuando
limpio con el pulgar la gota de caldo que se le ha escapado por la
comisura. Solo me mira. Y esa mirada —aunque fragil, cansada y
lejana— me reconoce.

—TU siempre tan mandona —murmura con una sonrisa que dura
apenas un segundo—. Desde pequefia, todo lo querias hacer tu.
Incluso darme de comer.

Se rie un poco. Mastica lento. Se toma su tiempo. Luego alza la
mirada hacia mi.

—Leigh, ¢éle has dicho ya a Tavish que te casaras con él?
El aire de la alcoba se corta como con una cuchilla.

YO0 no respiro.

Tampoco Tavish.

Ni los demas.

Solo el fuego cruje en la chimenea, como si se hubiera tragado la
tension en la habitacion y no supiera qué hacer con ella.



—Me lo prometiste —insiste el abuelo, mas convencido que
nunca—. Ese muchacho que te hacia sonreir al principio y después
te rompid el corazdn... ya no va a volver.

—Abuelo... —susurro.

Pero no puedo seguir.

Porque siento la mirada de Tavish.
Y no es inquisitiva.

Ni esperanzada.

Es triste.

Una tristeza muda, que no reclama nada, que no exige, pero que
me cala los huesos.

Y también es consciente. Sabe que no es el momento. Ni el lugar.
Ni, probablemente, el destino.

Solo me sostiene la mirada durante un segundo mas del que
deberia.

Después, la baja.
No hay reproche. Solo resignacion.
Y eso duele mas.

Kerran, detrds, es puro silencio. Pero siento el peso de su
presencia detras de mi. La forma en que su moderacion se clava en
mi nuca como una espada que no se atreve a caer.

No me atrevo a mirarlo.
El abuelo alin me sostiene la mano.

—Bastante has tenido que aguantar por culpa de él —anade,
mas bajo, mas dolido que enfadado—. Esos rumores, esos insultos.
Como si fueras menos por algo que nunca fue culpa tuya.

Las palabras se me enredan en la garganta. Como espinas. Como
sal.



Me obligo a sonreir, pequefia, rota, solo para él.
—Ya hablaremos de eso, ¢ési? Ahora acaba el caldo.

—Eres Leigh MacKinley. No lo olvides —dice con los ojos ya
medio cerrados—. Y ningun hombre tiene derecho a hacerte dudar
de lo que vales.

Sus dedos aflojan.
Se queda dormido.

Yo me quedo ahi sentada, con su mano sobre la mia, el cuenco
medio vacio a un lado... y un silencio alrededor que me asfixia mas
que cualquier palabra.

Tavish me dedica una ultima mirada, sin esperar nada, y se va en
silencio.

Yo no lo detengo.
Porque no sé si tengo derecho.
Porque no sé si quiero que lo haga.

Y porque siento, a mi espalda, que hay otro hombre que
tampoco se ha movido ni un milimetro desde que el abuelo
pronuncié su nombre.

Y no sé si me parte mas lo que ha oido...
O lo que no ha dicho.



Capitulo 26
«LEIGH»

La puerta aln no ha encajado y ya noto que se me cierra otra cosa
por dentro. La garganta. El pecho. El aire.

Bajo la escalera como quien baja a otra vida.
Una en la que he aprendido a sonreir mientras me rompo. Y a no
llorar hasta que nadie mire.

Pero al tomar el recodo del pasillo los encuentro a los dos.
Esperandome.

Uno a cada lado del pasillo, como si el mundo se hubiera
reducido a eso: a escoger un lado. Tavish, con los brazos cruzados
sobre el pecho y ese gesto sereno que parece nacido para templar
tormentas. Kerran, mas atras, con la espalda apoyada en la pared.

—Sé que ha sido un dia duro —dice Tavish, dando un paso mas
cerca—. Solo queria saber si estas...

—No lo estoy —le corto. Sin crueldad. Sin suavidad.
—Y si vuelvo a fingir que si, voy a gritar.

—Siempre eres tu la que aguanta lo que los demas no pueden —
replica, comprensivo.



Miro a Kerran. Parece fuera de lugar, y, al mismo tiempo,
demasiado dentro de todo esto.

— Puedes apoyarte en mi. Sabes que puedes y, respecto a lo que
ha dicho el abuelo...

—Tu abuelo no sabe lo que dice, Leigh —interrumpe Kerran al fin
—. No estas obligada a obedecer los delirios de un hombre enfermo.

—Y por qué no? —pregunta sin perder la calma, pero sin fingirla
tampoco—. No tienes derecho ni a opinar. Ni a interferir. Ni a
quedarte.

Kerran no lo mira. Me mira a mi.

—déVienes a recordarme, una vez mas, que sigo siendo tu
prometida? — le lanzo, sin suavidad.

Kerran no se inmuta. Ni retrocede.
—Lo eres —dice, sin matices, sin rubor, sin contexto.

—Y qué se supone que significa eso? éQue tengo que vivir
esperando a que tU decidas si esa promesa alguna vez valid de
verdad?

Kerran baja la vista un segundo. Lo suficiente para que me dé
cuenta de que ni siquiera él se cree sus propias palabras. Pero igual
las sostiene.

—Significa que no pienso dejar que te cases con otro sin
recordarte que aun estas prometida a mi.

—Qué facil es reclamar cuando no se ofrece nada —respondo,
mas harta que herida—. No te he oido preguntarme si me casaria
contigo.

—No tengo nada que ofrecerte ahora —contesta al fin.
Y me duele mas que si me hubiera gritado.

—Pues ya lo has dicho todo —respondo, sin temblar a duras
pena.



—Dime, Leigh, érenunciarias a tu apellido, a tu clan, a tus tierras,
a proteger a tu gente por mi? éPor una vida en clandestinidad, con
la sombra de una soga siempre sobre tu cabeza?

—Sabes que no puedo hacer eso.

Mi voz suena mas tranquila de lo que siento. Como si la hubiese
entrenado para no quebrarse. Pero el temblor esta ahi, escondido,
agazapado bajo las costillas.

Kerran aprieta la mandibula, como si contuviera algo que se le
sube desde el pecho y no quiere salir convertido en grito.

—Lo suponia, pero tampoco me pidas que me quede quieto
mientras te entregas a él.

—¢Entregar? —Tavish se adelanta medio paso, lo justo para
ponerse entre los dos—. Esto no es una transaccion. Se ofrece un
nombre para sostener otro.

—ESso no es sostener —responde Kerran—. Es atar.

—Es protegerla —replica Tavish, y la palabra le sale limpia, sin
orgullo—. Y protegerlos a todos. No pretendo encerrarla en una
promesa que ni siquiera me he molestado en renovar.

Silencio de esos que queman.

—No voy a discutir por ella —afade Tavish, girandose hacia mi—.
Ni a jugar a ver quién la quiere mas.

—Porque ya sabes que no puedes ganar —le escupe Kerran.
Y ya esta.

La chispa.

El filo.

La maldita grieta.

—¢De verdad? —Tavish no se inmuta—. No eres el primero que
ama a alguien y lo da por perdido, Campbell.



Tavish respira hondo por la nariz, la mirada fija en una piedra del
suelo, y entonces decide algo. Lo veo en la forma en que deshace
los brazos cruzados y alisa el tartdn como quien se prepara para
hablar ante el consejo.

—Mafiana —anuncia, y esta vez me mira solo a mi— pediré
formalmente tu mano ante los nuestros. No para encerrarte: para
blindar el valle. Te daré tiempo para decir que no. Pero lo diré en

publico, porque Uilleam no entiende otra lengua que la de los
hechos. Y si dices si, no habra mas dudas.

El aire cambia. Kerran se endereza, la espalda se despega de la
pared como si la piedra quemase.

—Si la empujas con un anuncio delante de todos, no eres mejor
que él —escupe, en voz baja—. Solo mas amable.

—No la empujo —Tavish sostiene la mirada—. La cubro. Con mi
clan. Con hombres. Con ley. TU no tienes ninguna de las tres.

Kerran da un paso. Se quedan a un palmo. La antorcha mas
cercana chisporrotea y deja caer una brasa en la junta del suelo. Yo
levanto el pie sin pensarlo y aplasto la brasa con la suela antes de
que prenda en la paja que alguien dejé en el zdcalo. Ninguno de los
dos se mueve.

—Yo elegi no arrastrarla conmigo a la horca —grufie Kerran—.
Eso también es proteger.

—No —dice Tavish, y la voz se le afila—. Eso es esconderte.
—Basta —susurro, pero mi voz no corta nada.

Kerran respira fuerte, el pecho sube y baja como si cada palabra
fuera una amenaza que intenta contener.

—No sabes nada, Tavish.

—Sé lo que no hiciste —responde él, sin alterar el tono—. No la
defendiste cuando el mundo la sefal6. No dijiste nada cuando su



nombre ardia en las bocas de todos. La abandonaste con tu silencio.
Y eso, Campbell, no se borra con desearla para ti ahora.

La mandibula de Kerran se tensa hasta que parece que le va a
Crujir.

—No me hables como si fueras un santo. Tu también la miras
con hambre.

—Claro que la miro —contesta Tavish, sin apartar los ojos de él
—. Pero no la devoro hasta verla marchitarse.

—Leigh no se vende por estabilidad. No puedes hacer que se
sienta obligada a casarse contigo.

—Y yo no pienso verla morir por seguirte —responde Tavish, sin
titubear.

Kerran da otro paso. Ya casi se tocan.
—Callate.
—Hazme callar tu.

Respiran como si les doliera. Y yo... yo estoy en medio. Literal.
Emocional. Maldita.

Me paso una mano por el rostro. Estoy agotada. Los miro a los
dos, con la sensacion de que cualquier palabra mas romperia algo
que aun se sostiene por milagro.

Y entonces me canso.

—éQueréis callaros los dos?

No grito.

Pero lo digo con esa voz mia que, cuando la saco, es para matar.

—Estoy aqui delante. Viéndoos. Escuchandoos. Aguantandoos. Y
0s juro que, si uno mas habla en mi nombre como si le perteneciera,
me encierro en el cuarto del abuelo y no salgo hasta la proxima
cosecha.

Se callan.



Por fin.

—Yo tomaré la decision, pero no esta noche —digo al fin—: ni
por amor, ni por miedo, ni por obligacion.

Nadie responde.

Y me aparto. Paso entre ambos, sin tocarlos, pero con la
sensacion de que si lo hiciera arderiamos los tres.

Tavish se inclina levemente en senal de respeto y se marcha por
el corredor, con el paso firme y el silencio de quien se guarda lo que
siente.

Kerran se queda atras, quieto, sin moverse.
No miro atras.

No puedo.

Porque si lo hago, no sigo andando.
—Leigh.

Su voz me alcanza antes de que llegue al final del pasillo, no
como una orden, sino como una suplica mal disimulada.

Aprieto el paso. Pero sus botas suenan detras, rapidas, agiles,
demasiado cerca.

—No quiero hablar, Kerran.
—Perfecto —responde—. Yo tampoco.
Pero no deja de seguirme.

Me giro.

—Entonces qué haces?

—Acompahfarte en tu silencio —dice, encogiéndose de hombros
—. Aunque tengo que advertirte que se me da fatal callar.

No sé si reir o empujarlo por la escalera.
—Necesito pensar.



—Yo necesito sentido comun vy, sin embargo, aqui estoy —replica.
—\Vete a dormir, Kerran.

—No tengo suefo.

—Pues buscalo.

—Me cuesta dormir en esa cama —responde, y su tono tiene ese
brillo torcido que solo él consigue—. Solo soy capaz de recordarte en
ella gimiendo mi nombre debajo de mi cuerpo.

Cierro los ojos, exhalo despacio.
—No empieces.

—No empiezo, solo constato. Y si constatar se considera delito,
que me cuelguen.

Me vuelvo. Estd alli, medio en penumbra. Avanza un poco,
despacio, hasta que el fuego del pasillo le ilumina la cara.

Tiene ojeras, la piel tensa, la culpa marcada en los hombros. Y
aun asi, sonrie. Esa sonrisa rota que solo él podria hacer parecer
peligrosa y dulce al mismo tiempo.

—Podrias hacer lo que te pido por una vez en tu vida —murmuro.

—Lo intento —responde—. Pero luego me acuerdo de que hoy te
he visto con miedo y que hace unas horas un hombre te golped. Y,
curiosamente, se me pasa lo de querer dejarte sola.

Bajo la mirada. No quiero hablar de eso. No quiero que lo vea en
mi cara, ni en mi cuerpo, ni en el temblor que todavia me recorre si
lo recuerdo.

—No tienes por qué sentirte responsable de eso.

—Demasiado tarde —dice, sin arrogancia, sin sonrisa—. Ya lo
hago. Dejé que cargaras sola con mierda que era mia.

Sus palabras me golpean con la suavidad de lo inevitable.

Kerran nunca se explica. Nunca se justifica. Pero esta vez lo
hace.



—Yo insisti. Era parte del plan.

—Y yo debia protegerte, no dejar que te pusieras delante de un
animal.

—Ya lo hiciste —respondo—. Me salvaste.

—No fui yo quien te golped —dice, bajando la voz—. Pero igual
me duele como si lo hubiera hecho.

—No puedes cambiar el pasado —respondo.

—No. —Asiente—. Pero puedo intentar que duelas menos en el
presente.

—Eso no funciona asi.

—No —replica—. Pero déjame al menos acompanarte mientras
finges que si.

Por un segundo pienso que voy a reir. Que no puedo con él, con
su manera absurda de hacerme quererlo justo cuando menos
deberia.

—Tienes un don para empeorar las cosas.

—Y tU un talento natural para decir que no cuando hay que
responder que si —contraataca, y la curva en su boca me mata un
poCoO Mas.

Kerran suspira, bajo, casi un gruhido.
—Necesito saber si te hizo dano.
—Estoy bien.

—Mientes fatal.

He tratado de disimular, de contener el dolor, pero él, como
siempre, lo ha notado. Claro que lo ha notado.

Da otro paso, y luego otro, hasta quedar detras de mi.
—¢éPuedo? —pregunta.
Asiento sin mirar atras.



Siento el roce de sus dedos cuando busca el broche de la capa.
Lo desabrocha despacio, sin prisa. La tela resbala por mis hombros
antes de que la sujete contra mi pecho.

El aire de la estancia se vuelve frio contra mi espalda.
Oigo como traga saliva.

Luego su voz, casi un suspiro:

—Maldita sea, Leigh...

Sé lo que ve: el desgarrén en el corpifio, la piel marcada. No
quiero compasion, pero en su silencio no hay eso. Hay rabia. Y dolor.

—No es nada —murmuro.

—Si esto es nada, no quiero imaginar lo que consideras algo.
Su voz suena ronca, casi rota.

—Hay que curarlo —afirma impaciente—. Puedo llamar a Iona.
—iNo! —salta de mi garganta antes de pensarlo.

El frunce el cefio.

—¢No?
—Es que... —trago saliva—. No quiero que lo sepan. Ni que lo
vean. El... —respiro hondo, buscando palabras—. Me levantd la falda

y también me dio con el cinturdn en... en el trasero. Me moriria de
verglienza si alguien lo ve.

Kerran cierra los 0jos un segundo. Se pasa una mano por la
nuca. Respira hondo. Cuando habla, su voz es grave, pero templada.

—Joder... —susurra—. ¢Y no se te ocurrido decirlo antes mientras
cabalgabamos?

Lo dice sin teatralidad, sin alzar la voz. Solo con ese tono bajo
que da mas miedo que un grito.
Luego levanta la mirada.

—Déjame a mi —dice.



Lo miro, incrédula.

—éCrees que sera menos humillante para mi si lo haces tu? —le
lanzo, con esa ironia cansada que me sirve para defenderme.

El tarda un segundo en contestar. Pero lo hace.

—No sé si sera menos humillante —dice, inclinando apenas la
cabeza—. Pero si mas justo.

—¢éJusto? —pregunto.

—Si. —Da un paso hacia mi, despacio—. Porque yo soy el idiota
que no llegd a tiempo para evitarlo. Déjame, al menos, ser el que
llega ahora para curarlo. Te juro que no haré nada que te haga
sentir menos duefa de ti misma.

Su mirada es tranquila. No hay deseo en ella, solo culpa. Y
ternura. Y algo que me parte.

—Prometo no mirarte mas de lo imprescindible —afiade, con un
atisbo de sonrisa.

—Idiota.

—Lo sé —responde, sin borrar la sonrisa—. Pero uno dispuesto a
aprender.

Y, por primera vez en mucho tiempo, le creo. Y eso, maldita sea,
me duele mas que la herida.



Capitulo 27
«LEIGH»

La puerta de mi habitacidn se cierra tras nosotros con un chasquido
seco.

No es solo el sonido de la madera. Es algo mas. Como si cerrara
también una tregua que ya no sé si existe.

Kerran se detiene un segundo en el umbral. No cruza del todo.
Solo me mira. Con esa mezcla de descaro y gravedad que parece
una contradiccidn, pero que en él tiene sentido.

—Nunca antes me dejaste entrar.

La frase no suena a reproche. Suena a recuerdo. A esos que deja
caer como si nho dolieran, como si no hicieran nudo.

—Y aun asi te colaste un par de veces por la ventana —le
recuerdo, sin mirarlo.

—Tenia mis motivos.
—Tenias poca vergilienza.

—Eso también. —Sus ojos recorren los muebles, el ventanal, la
cama—. No ha cambiado nada.



—TU si.
—Depende. —Camina despacio, hasta quedar a un paso—. Sigo

siendo el mismo idiota que trepaba paredes para verte. Solo que con
mas cicatrices.

La sonrisa se me escapa antes de poder contenerla.

—Todo parece mas pequeiio —susurra, como si se lo dijera a si
mismo.

—Si vas a curarme, hazlo ya. Estoy cansada.
Kerran levanta una ceja.
—No hace falta que lo digas con tanto entusiasmo.

Me mira de arriba abajo. No con lascivia, pero si con esa forma
suya de desnudar sin tocar.

—Una vez me quedé toda la noche bajo tu ventana —dice, de
pronto.

No lo miro.

—Porque escuché que estabas enferma. No me atrevi a entrar.
Solo queria estar cerca por si me necesitabas.

—Lo sabia.

El se detiene.

—iCémo?

—Te oi estornudar y maldecir. Tres veces al menos.

Se rie. Su risa es baja, rota. Como si no supiera si esta permitido.

Coge la palangana llena de agua que Innes me deja por la noche
a rebosar para que me lave y un pano.

—Quitate el vestido —dice, sin levantar la vista.
—No tengo camisola debajo.
—Entonces usa la manta.



Dudo. Pero solo un segundo.
—No mires —le pido.

—No miraré. —Se gira hacia la ventana—. TU mandas. Dime
cuando estas lista.

Me giro, de espaldas a él, y dejo que el vestido se deslice por mis
hombros. El roce del tejido contra la piel herida me hace tensarme,
pero no gimo.

Me cubro con la manta mientras le digo que ya puede girarse. Se
sienta al borde de la cama. Alzo la vista y me indica que me
acerque.

Me quedo de pie delante de él, dandole la espalda.

Oigo como abre el odre, mezclarlo con el agua y revolverlo
tranquilamente.

—Vinagre —explica—. Y miel.
—¢éVas a endulzarme la herida?
—A endulzarte no llego, pero puedo evitar que se te infecte.

Desliza la manta hacia abajo, dejando al descubierto la piel de mi
espalda, y pasa el pano por la herida con cuidado.

Arde. Escuece. Como todo lo que cura. Como todo lo que viene
de él.

—Una vez, en la feria de otono, te manchaste las manos con miel
—continda, con la voz mas grave—. No dejaba de pensar en lamerte
los dedos alli mismo.

—Lo hiciste.

—Lo sé, pero tU reias. —Su voz se suaviza—. Reias como si el
mundo te sobrara. Y yo crei que, si te escuchaba una vez mas, nada
podria matarme.

El silencio se estira.
Solo el sonido del pano en el agua.



El fuego casi apagado.
Y su respiracion.

—Tendras que bajar un poco mas la manta —dice al fin. Su voz
suena baja, aspera.

Asiento, pero no me muevo.

Esta tan cerca que puedo oir el roce del cuero de sus botas al
doblar las rodillas. Apoya el cuenco en el suelo y, sin mirarme, tira
despacio del borde de la manta que me cubre. Lo hace con los
nudillos, despacio, sin exhibicidn, solo lo necesario para trabajar. El
aire frio me muerde la parte baja de la espalda, alin sin revelar el
latigazo en las nalgas. No me giro. No quiero verle la cara.

El traga saliva. Sus manos tiemblan al empapar el paho en
vinagre y miel.

El primer contacto me hace tensarme.
Pero él no dice nada. Solo limpia con movimientos lentos, precisos,
como si me deshiciera el dafio con paciencia.

Vuelve a mojar. El agua hace un ruido pequefo, repetido. El lino
gotea en dos hilos que me recorren la curva hasta perderse en la
manta. El los seca con el dorso de la mano y maldice muy baijo,
como para si.

—No mires —repito, sin girarme.

—No te estoy mirando. —Su voz sale ronca—. No mucho, al
menos. Intento no hacerlo.

Casi sonrio.
Casi.

El pafo se desliza desde mi omoplato derecho a la cintura. Y él
extiende los dedos por mi cadera para sujetarme mientras el liquido
resbala por debajo de la manta.

El liquido pica, el aire quema. El olor del vinagre se mezcla con el
humo de la vela.



Vuelve al ritual: pafio, vinagre, presion justa, aire. El tiempo se
mide en esos gestos. En ruidos minimos. En la paciencia con que
sopla sobre la piel cuando el escozor sube.

Se toma un segundo. Deja el pafio en el cuenco. Coge un frasco
pequeno de su morral y lo destapa con los dientes. Huele a grasa y
a resina. Calienta una pizca entre los dedos. No me toca todavia.

—Esto cura —avisa—. Ardera un poco al principio.
—Hazlo.

El primer contacto del ungiento es tibio. Sus dedos no aprietan.
Solo dibujan a favor de la piel, extendiendo, sellando. Trabaja en
silencio, concentrado, y en ese silencio coloca, por fin, la verdad
donde duele.

—Si, me fui —dice—. Pero ésabes qué me llevé conmigo? Cada
maldito recuerdo de ti. Y es lo Unico que me mantuvo vivo.

Continua sin dejar de tocarme:

—Ni cuando dormia con un ojo abierto, ni cuando huia. Ni
entonces dejé de oir tu risa en la cabeza.

Hace una pausa para coger aire.

—Cuando crei que me ahorcaban, lo Unico que pensé fue en que
jamas volveria a oler tu piel. Ni el humo, ni la sangre, ni la humedad
de las cuevas consiguié arrancarmelo de la cabeza.

—No tienes por qué explicarte —susurro.

—No, pero si no lo hago, tu seguiras creyendo que te fallé por
cobarde.

Levanta la mirada y yo le miro por encima del hombro.
Y lo veo.

En sus ojos.

El peso.

La culpa.



El infierno.

—Maté a mi padre —dice, por fin.
La frase no me golpea como antes.
Tal vez porque ya la sabia.

Tal vez porque esta vez la dice él.

—Fue un accidente. Algo impremeditado, pero lo haria otra vez si
eso te salva.

—éMe salvo? —pregunto, apenas audible.

Sus dedos siguen extendiendo el ungliento con cuidado,
ascendiendo por mi espalda.

—Ellos, mi padre y mi tio, querian arrebatarte todo. Tus tierras.
Tu nombre. Tu gente. Querian que me casara contigo para usarme
como llave.

—iQué? —pregunto, entre el estupor y la certeza de que todo
encaja.

—Una firma mia bastaba para entregar el paso de tus montes a
los ingleses. Lo habrian hecho en mi nombre, y ti nunca habrias
podido evitarlo. Te habrias despertado casada conmigo y sin nada.
—Traga saliva, el sonido seco, como si también eso le doliera. —Y
yo... no podia permitirlo.

Sus dedos se detienen, abiertos sobre mi espalda.

—Por eso me negué a la boda. Por eso discuti con él. —Respira
hondo. —Por eso lo maté.

El silencio se vuelve tangible. Podria tocarlo.

—Si me quedaba, te habria puesto en peligro. Mi tio habria
utilizado nuestra cercania para acusarte también. —Su voz ya no
tiembla, solo pesa—. Y preferi que me odiaras viva a que me amases
muerta.



Cierra el frasco. Se limpia los dedos en un trapo. Me deja respirar
con la piel al aire, como si supiera que el cuerpo necesita ese frio
para creer que ya ha pasado.

Yo respiro hondo.

—El dijo... tu tio le dio la vuelta. Me hizo creer que no me
querias, que sentias nuestro compromiso como una carcel, que
odiabas la idea de que fuera tu esposa.

—Hizo lo que mejor sabe —responde—. Convertir una mentira
util en verdad publica. «El prometido rompe; mata al padre; huye».
Asi consiguio dos cosas: tu verglienza... y mi horca lista si volvia.

—No deberias haber vuelto —murmuro.
—No —concede—. Pero si no volvia, seguia ganando él.

Me vuelvo al fin. Kerran sigue sentado, la camisa remangada, los
dedos aun manchados de resina, la boca apretada como si
contuviera la Ultima palabra que le queda. No hay soberbia. Hay
cansancio. Y un miedo que no ensefia a nadie.

La manta aln me cubre a medias.
El ni siquiera intenta mirarme.

—No te pido que me perdones —dice—. Ni que me elijas. Solo
que me creas.

No puedo hablar.
Solo lo miro.

—No me fui para olvidarte, Leigh, sino para que tU pidieras
olvidarme a mi.

—Pues no funciond.
El sonrie apenas.

Y esa sonrisa, cansada, herida, me desarma mas que cualquier
mirada. Kerran suele tener palabras para todo. Sarcasmos para cada



herida. Pero ahora... ahora parece que tiene miedo de romper algo si
las elige mal.

Silencio. Solo su respiracion. Solo la mia, mas agitada.

—Ese paso que querian entregar... era el de Kilbrannan? ¢Por
eso insiste en casarse conmigo?

El asiente. Apenas un leve movimiento, pero me basta para que
la sangre me hierva.

—¢Sabes que si Uilleam sigue negociando con los ingleses como
sospechamos, deberiamos denunciarlo a la Corona?

—Y condenar a todo mi clan por la traicion de su Laird? —
responde, bajo—. La Corona no distingue ramas: corta el arbol
entero. ¢Te acuerdas de los Armstrong? Jacobo V citd a Johnnie
Armstrong con promesas de perdon... y lo ahorcd con varios de los
suyos. Después quemaron torres, colgaron mas hombres,
desterraron familias. Muchos Armstrong tuvieron que cambiar de
apellido o largarse. No juzgaron solo a su laird. Aplastaron a su
gente para que los demas aprendieran.

Y ahi esta. Lo que pesa. Lo que duele. Por qué guarda el secreto.

Me quedo callada. Porque lo entiendo. Porque lo conozco. Y sé
que él no carga solo con sus pecados, sino con los de todos los que
protege.

—Lo que ha pasado esta noche... —empieza.
—No quiero hablar del burdel.

Niega con la cabeza.

—No. No de eso.

Traga saliva. Cuando vuelve a hablar, su voz es mas baja, como
si cada palabra le costara sangre.

—Hablo de ti —dice por fin—. De lo que senti al verte alli,
sonriendo a ese hombre.



—Era un plan.
—Era una tortura.

El silencio vuelve a llenarlo todo.
Solo se oye el fuego crepitando y mi respiracion intentando no
temblar.

Pasa una mano por el pelo, cansado, sin pensar.

—Y cuando Tavish ha dicho que pedira tu mano... —continda, la
voz ronca— he querido romper algo. No porque la pida él —sigue—,
Sino porgque no soy yo quien puede hacerlo.

Siento el calor de sus muslos a ambos lados de mi cuerpo. El
vaivén lento de su pecho.

—No puedo renunciar a ti, Leigh. —Se lleva una mano al rostro,
la deja caer después, sin fuerza—. Dios sabe que lo he intentado con
todo lo que soy, pero no sé como hacerlo.

Respiro despacio.
No me muevo.
El tampoco.

—Cada vez que regresaba a tus tierras para espiarte, me decia
que era para asegurarme de que estabas bien —dice—. Pero solo
era asi en parte. También queria asegurarme de que ningun otro te
tenia.

Su voz no tiembla, pero sus manos si.
—déCuantas veces lo hiciste?

—Mas de las que quiero admitir.

—CY qué veias?

Traga saliva. Como si responder le costara mas que todas las
confesiones anteriores.

—\eia que no te habian roto. Que seguias con la espalda recta y
la boca sucia. Que aun sonreias, aunque fuera poco. Que nadie se te



acercaba. Que estabas sola. Que aln estabas libre.
—¢Y eso te consolaba?

—Si, aunque también me destruia. Pero era lo Unico que me
mantenia cuerdo.

Y ahi, justo ahi, se me afloja la garganta.
Nuestros 0jos se encuentran.

Y en el silencio que se abre entre nosotros solo respiran nuestras
heridas.

—Y qué hubiera pasado si me hubieras visto? —pregunta, con la
voz baja, afilada por dentro.

—No lo sé —respondo, con el nudo aun en el pecho—. Tal vez
habria salido corriendo. Tal vez me habria roto entera solo con
mirarte. Pero cada vez que no aparecias, aprendia a odiarte un poco
mas.

—Entonces estabamos igual de jodidos —murmura, casi con
ternura—. Yo intentando olvidarte, tu intentando odiarme.

Y entonces baja un poco la cabeza. No por verglienza, sino como
si por fin soltara el peso.

—Sé que un buen hombre desearia tu felicidad, aunque fuera en
brazos de otro.

Se rie, bajo, con esa amargura que ya no intenta disimular.

—Pero yo no soy un buen hombre, Leigh. Ni noble. Ni generoso.
Ni libre de rabia.

Alza la vista. Sus ojos brillan, himedos, sin verglienza.

—Soy humano, Leigh. Y muy imperfecto.
He cometido mas errores de los que podria contarte, vy
probablemente seguiré cometiéndolos.
Sigo sin tener nada que ofrecerte. Ni hombre, ni casa, ni paz. Solo
esto. —Se da un leve golpe en el pecho con el puno cerrado—. Lo
que queda de mi cuando pienso en ti.



El aire se me atasca en la garganta.
El respira hondo, la mirada aun fija en mi, como si me estudiara de
memoria.

—No voy a soportar verte con otro. No puedo fingir que no te
quiero. —Su voz apenas se oye—. No puedo. Ni oirte pronunciar su
nombre. Ni imaginarte sonriéndole, como me sonreias antes a mi. Ni
gue no me jode hasta la médula imaginarte en su cama.

Al decirlo, se le escapa un suspiro. Se inclina hacia delante, un
poco. Deja que su mano ascienda, con duda, hasta rozar la manta

que me cubre. La mano se detiene en mi cadera, abierta, calida.

—Si eso me condena, lo acepto.
Si me hace egoista, lo soy. Pero no me pidas que me quede mirando
cdmo te pierdo otra vez. No tengo fuerzas para eso.

Me mira.
Y ahi esta: la rendicion, la ternura, la herida abierta.

La otra mano sube, lenta, hasta la otra cadera. Me sostiene sin
apretar, sin exigir. Mis dedos buscan su cabello. No sé si para
apartarlo o para sostenerlo.

El exhala, largo, hondo. Me mira desde abajo, con esa mezcla de
deseo y culpa que solo él sabe sostener sin romperla.

—Kerran Campbell —murmuro—, como esto sea uno de tus
ardides para que me entregue a ti antes que a Tavish...

El parpadea.
Sonrie.
Descarado.

—Eh, eh... équién ha hablado aqui de sexo? éQué te hace
suponer que lo quiero?

Lo fulmino con la mirada. Pero no retrocede.
Ni un centimetro.



—¢No lo quieres? —pregunto, arqueando una ceja.

El suspira, como si se rindiera.
O como si le doliera demasiado fingir.

—Si, joder —responde, con la voz ronca, como si le doliera
decirlo—. Con todo lo que soy.
Con la cabeza, con las manos... y con la parte de mi que lleva toda
la vida temblando por ti.
¢Crees que estoy lo bastante cuerdo como para rechazarlo?
¢Después de haberme pasado afios enteros sofiando contigo, sin
tocar a nadie mas?

Hace una pausa. Traga saliva.
—Pero no hoy.

Levanta la mirada y me la clava como si pudiera sostenerla solo
con los dedos.

—Primero rechaza a Tavish. Descansa. Cura ese culito. Y luego...
—sonrie apenas, con esa media sonrisa suya que mezcla
provocacion y promesa— volvemos a esta conversacion. En el mismo
sitio. Sin testigos. Y sin interrupciones.

Me lo quedo mirando.

Silencio.

Fuego.

Respiracion.

—Vale —respondo, mas rapido de lo que pretendia.
El alza las cejas, sorprendido.

—¢Vale? —repite—. éAsi de facil? éDespués de ponerme la miel
en los labios?

—TU has sido quien ha dicho que no hoy. —Cruzo los brazos.

—Ya, pero no esperaba que fueras tan obediente. —Su tono se
vuelve juguetdn, casi dolido—. Leigh, he sido un caballero. No



puedes castigarme con tanto entusiasmo.
Me rio. No puedo evitarlo.
Y él, al oirlo, deja escapar una risa baja, casi incrédula.
—Ahi estd —murmura—. Echaba de menos ese sonido.

No sé si me tiembla el alma o el cuerpo.
Y no sé si quiero que se marche o que se quede para siempre.

Luego da unas palmadas sobre la manta de piel de mi jergdn.

—Ahora tumbate boca abajo sobre la cama para que pueda
curarte esa herida de las posaderas.

Lo dice sin inmutarse, como si me estuviera pidiendo que le pase
la sal.

Dudo. Pero solo un instante. Y Me dejo caer sobre la cama junto
a él. Me estiro sobre ella, con el rostro hacia el cabecero y los brazos
bajo la almohada. La cama protesta con un susurro cuando acomodo
la cadera para no rozar las marcas.

El no toca de inmediato. Siento su sombra acercarse. El peso de
su cuerpo hunde un poco el borde del colchdn. El calor de sus
muslos cerca de mi pierna. Su respiracion, lenta, controlada.

—Asi esta bien —murmura—. No te muevas.

Aparta con los nudillos el borde de la manta hasta dejar al
descubierto lo que tiene que ver. La piel se me eriza por el aire
fresco. Un silencio corto, contenido.

—Joder, Leigh...



Capitulo 28
«LEIGH»

No me atrevo a girarme, pero siento el peso de su mirada. La noto
como si me acariciara solo con los ojos.

Sus dedos me rozan las nalgas, exploran con la yema la zona
mas dafiada. La piel esta caliente. Lacerada. Y cuando presiona un
poco mas fuerte, mi cuerpo se tensa.

—Hay sangre seca —dice—. Y la piel esta inflamada. Tendras
cardenales hasta el alma.

Suena como si se estuviera conteniendo. Como si, por cada
palabra que dice, tuviera que morderse otra.

Oigo cdmo el pafio se empapa y el chirrido leve del colchdn
cuando se inclina hacia mi. Sé que esta sentado junto a mi muslo,
que sus rodillas rozan mi pierna y que su mirada se clava en mi
desnudez.

—Va a escocer.

—Ya lo sé.

—Lo digo en serio, Leigh.

Me giro apenas, lo justo para mirar por encima del hombro.



—Estoy hecha de algo mas resistente que una flor de primavera.
—Muy bien, florecilla. Alla voy.

El olor acido del vinagre llena la estancia. Y cuando el trapo
mojado toca la primera linea amoratada, me arqueo sin querer.

El escozor es inmediato. Como un latigazo que me obliga a
apretar los dientes.

—Por todos los demonios...
Mi voz sale mas ronca de lo que pretendia. Kerran se rie bajo.

Oigo el sonido del pafo volviendo al cuenco, el agua agitada, el
vinagre mezclandose con la tension del cuarto. Y entonces €l sopla
sobre la herida. Y el calor de su aliento se mezcla con el escozor,
confundiéndome hasta no saber si me calma o me enciende.

Su mano izquierda se apoya en mi muslo. Es grande, firme,
calida. Me sujeta con los dedos bien abiertos, como si necesitara
recordarse que eso, que Yo, soy real. Y su pulgar, maldito sea, se
queda a escasos milimetros de mi sexo. No me toca. No se atreve.
Pero esta ahi. Como una promesa. Como una amenaza. Como un
incendio contenido.

Vuelve a empapar el pafo y lo escurre con fuerza. Las gotas
resbalan entre sus dedos.
La siguiente pasada es mas lenta. No tanto para limpiar, como para
explorar.

Pasa el trapo... pero se retrasa.
Amasa la carne con los dedos. Dedos grandes, curtidos, que no
fingen indiferencia.

Su palma cubre toda la nalga. Y entonces aprieta, firme. Como si
reclamara. Como si probara que puede hacerlo.

Giro la cabeza, solo un poco, buscando su rostro por encima del
hombro. Esta cerca. Demasiado.

Los labios entreabiertos. Los 0jos oscuros y hambrientos. Las
mejillas encendidas.



El vinagre vuelve a arder en mi piel, pero esta vez no arqueo la
espalda. Esta vez, lo dejo hacer. Porque la mano que me sostiene se
ha movido apenas, dibujando circulos en mi piel. Y porque sus
dedos, los del pafo, ya no solo curan. Exploran. Aprenden.
Recuerdan.

Recorren los contornos del morado, bordean la linea de la herida,
bajan por la curva hasta detenerse donde empieza el hueco de mis
muslos. Y alli, se detienen.

Y entonces... cae: un hilo rebelde, silencioso, traicionero de
vinagre. Baja por la nalga y se desliza entre mis piernas hasta mi
sexo. Justo ahi.

El escozor me atraviesa como un relampago.
Me revuelvo.

—iMaldita sea!

Mi voz rebota contra las piedras como si hubiera estallado algo
mas que el dolor. Me retuerzo, las piernas tensas, los musculos
ardiendo. El aire se me queda atascado entre los dientes.

—éQué ha pasado? —pregunta él, alarmado, acercandose mas.

—iHa caido vinagre en... ahi! —escupo, sin saber ni cémo
explicarlo—. iMe escuece!

—¢Ahi? —Su voz suena entre la risa y el susto—. ¢Ddénde es ahi,
exactamente?

Le doy un manotazo, torpe, sin mirar.
—iTU lo sabes! iEcha agua!

—éQué agua, Leigh? —replica, girando sobre si mismo como si
esperara hallar un pozo en la mesilla—. iToda tiene vinagre!

—iPues algo! iHaz algo!
—Espera, joder.
Y entonces me gira.



Me coloca de espaldas sobre el colchdn, las piernas abiertas. Me
sostiene los muslos con las dos manos, firme, con la respiracién
agitada y los ojos que no saben dénde quedarse.

—Kerran... —mi voz suena entre advertencia y suplica.

—No te muevas. —Y entonces sopla con la cara pegada a mi
sexo.

El aire me golpea la piel ardiendo, frio, salvador, y no puedo
evitar el sobresalto.

—éQué haces?
—Tratar de aliviarte.
—Pues no esta funcionando.

El rie, bajo, con esa risa rota suya que me enerva y me desarma
a la vez.

—Dame un segundo. Todavia estoy descubriendo qué puedo
hacer sin perder el control.

Me retuerzo.

—Escuece, Kerran. —resoplo—. Escuece mucho.

—éDodnde, Leigh?

—iYa te lo he dicho!

—Senalamelo.

Le fulmino con la mirada. El no se inmuta.

Asi que, con la cara roja y el orgullo por los suelos, sefalo.
—Aqui —murmuro, sin mirarlo—. Aqui justo... en este punto.

Mi dedo roza el centro de la quemazén. El punto exacto donde el
dolor late, pero también algo mas.

Kerran no responde.
Solo baja la cabeza.



Y me muero un poco.
Su boca me roza. Primero el aliento. Después la barba. Después

Con la lengua plana.

Con la boca abierta.

Con ese calor suyo que no pide permiso.
Lame.

Y dejo de respirar.

Su cabeza se mueve con lentitud, como si aprendiera cada
pliegue, cada temblor, cada sonido que se me escapa. El pelo se le
derrama por mis muslos, suave, calido. Sus labios se abren. Y sigue.
Como si no supiera —0 No quisiera— parar.

Y yo...
Yo dejo de recordar por qué estaba enfadada.

Ya no hay urgencia en ninguno de los dos. Su lengua se mueve
mas despacio. Mas abajo.
Mas profundo. Roza y se abre paso. Lo hace sin pudor. Con hambre.
Con devocion.

Y algo en mi se deshace.

Siento cada trazo, cada caricia hUmeda, cada roce de su barba
encendida, salvaje, contra la piel mas blanda y mas vulnerable que
tengo. Siento el calor de su aliento, la presidon de sus labios, la
devocion de su lengua. Siento que su hambre se descontrola.

Kerran gime.
Gime contra mi.
Y me derrumbo un poco mas.

Sus dedos se clavan en mis muslos, me sostienen como Si
temiera que me deshiciera entre sus manos. Su nariz roza donde
nadie ha rozado nunca. Su lengua se curva. Se hunde. Traza



caminos, explora grietas, lame como si buscara un secreto en mi
cuerpo, como si quisiera memorizarme desde dentro.

Y yo no puedo mas.

Mi respiracion se agita.

Mi vientre tiembla.

Mis caderas se elevan hacia él, buscando mas, buscandolo a él.
—Kerran...

Solo digo su nombre. No sé si como suplica o como advertencia.
El me entiende igual.

Su mano derecha sube. Me separa aun mas. Y su lengua se
detiene en ese punto exacto que me escocia antes, pero que ahora...
ahora late.

Ahi.
Justo ahi.

El roce se vuelve insistente. Circular.
Perfecto.

Me incorporo apenas, los codos temblorosos, el cuerpo rendido, y
lo miro. Veo su cabeza entre mis piernas, su pelo alborotado, los
ojos oscuros alzados hacia mi, la boca abierta, entregada,
lamiéndome con una mezcla de ternura y lujuria que me parte en
dos.

Me mira con deseo puro.

Me come como si me necesitara.
Y yo me muero.

Me muero por dentro.

Me muero por él.

Porque no hay espacio entre la pasion y el consuelo. No hay
frontera entre su lengua y mi alma. Solo hay piel. Solo hay deseo.



Solo hay él.
Y lo que esta haciendo con su boca.
Con su lengua.
Conmigo.
Me muerdo el labio hasta que duele.

—Kerran —vuelvo a decir, pero esta vez no hay advertencia en mi
voz. Solo hay necesidad. Y una rendicidn que me asusta.

El responde con un grufido grave que vibra contra mi piel y me
sacude entera.

Cuando sube un poco mas con la lengua, cuando se detiene justo
donde mas lo necesito y me lame con un movimiento lento,
deliberado, cargado de intencion... mi cuerpo se retuerce. El aire no
me basta. La verglienza se ha ido. La cordura, también.

Mis manos buscan algo a lo que aferrarse. Encuentro su pelo. Lo
enredo entre los dedos. Lo aprieto. Y él no se aparta. Al contrario.
Redobla la intensidad. Me lame con la lengua abierta. Me chupa. Me
succiona. Y mi nombre escapa de sus labios con una suplica que no
reconozco.

Algo dentro de mi estalla. No con violencia. No de golpe. Es
como si me abriera en capas. Como si una ola empezara a crecer
despacio desde el centro y no dejara de subir.

El lo nota. Lo presiente. Lo intuye. Porque sus manos me agarran
con mas fuerza. Porque su boca se aferra a mi como si quisiera
llevarse el temblor. Como si quisiera sostenerme mientras me rompo.

Y me rompo.
Con la boca abierta.
Con un gemido roto.

Con la espalda arqueada y la garganta seca.



Mi cuerpo entero se sacude contra él y su lengua no se aparta.
Me lame como si quisiera ayudarme a atravesarlo. Como si fuera
suya la responsabilidad de que no me caiga. Y no me caigo, pero me
deshago. Me diluyo. Me derramo en su boca como si nunca antes
me hubiera permitido sentir asi.

Kerran besa mi muslo y apoya la frente contra él. Respira hondo.
Se queda quieto. Y siento su aliento calentarme la piel, como si la
lamiera sin tocar.

—Joder... —susurra, sin mirarme.
No dice mi nombre, pero me siento invocada igual.

Sus manos siguen en mis muslos, pero una de ellas sube. Me
acaricia la cadera, lenta, firme. Luego el costado, la curva de mi
cintura, el hueco que deja la respiracidon cuando se me escapa. Y
entonces me mira. Se arrastra hacia arriba y me mira. Sus ojos estan
oscuros, hUmedos. Y no hay ni una pizca de serenidad en ellos.

—¢Se ha calmado? —pregunta.

—No, claro que no, Kerran. Me acabas de lamer. Eso no calma.
Eso arde.

—Joder, Leigh... no me provoques.

No aparta las manos. No baja la vista. No deja de sostenerme las
caderas como si fueran su ancla. Lo dice con la voz mas grave que le
he oido nunca, ronca de deseo y de algo que no sabe si quiere
permitir.

—¢Y0?

El resopla. Niega despacio, como si le costara volver a meter al
infierno el demonio que se le ha escapado.

—No tienes ni idea de lo que pareces ahora mismo —susurra
aspero—: desordenada, despeinada, desnuda...

Mis pechos suben con la respiracién. El los mira. Solo una vez. Y
luego otra. Como si no quisiera hacerlo, pero se le escapara. Como si
supiera que si los toca, se acabd. Que ya no va a parar.



Y aun asi, lo hace.

Extiende la mano —la de la falange ausente— y me acaricia uno.
Solo un roce. Un gesto lento, con los dedos abiertos. Apenas me
roza la aureola. Pero yo me arqueo. Porque me enciende. Porque es
él. Y me he pasado meses maldiciendo su nombre con la boca llena
de rabia... pero ahora solo quiero su aliento en mi piel.

—Pareces un incendio —murmura—. Uno de esos que arrasan un
valle entero... y aun asi dan ganas de quedarse a arder dentro. Me
haces temblar.

Y es verdad. Sus manos tiemblan. Su torso sube y baja. Y
cuando se acerca, cuando me besa el esternon y deja su jadeo entre
mis pechos, algo se desmorona. La légica. El plan. La contencidn.

Su boca encuentra mi pezon.

Lo atrapa.

Lo lame.

Y yo dejo de fingir que puedo con esto.
—Kerran...

—Solo un momento —grufie él contra mi piel—. Solo... un
maldito momento.

Pero no es un momento. Porque no se aparta. Porque su lengua
se enrosca y su boca se abre. Porque su mano izquierda baja otra
vez por mi costado, acaricia mi vientre, se detiene justo ahi, donde
me ha lamido hasta enloquecerme, y luego sube. Me abre mas las
piernas. Se acomoda entre ellas con su ropa aun puesta. Y su
ereccion, dura, hambrienta, me roza el muslo como una promesa.

Su nariz roza la curva de mi pecho, luego mi cuello. Me besa alli,
bajo la mandibula. Y me lame como si estuviera probando el precio
de todo lo que esta a punto de romper.

—Solo... necesito... un poco mas.



Se tumba encima. Con cuidado. Apoya el peso en los antebrazos.
Pero su cuerpo me cubre. Su torso me aprieta. Su boca se hunde en
la mia.

Y yo...
Yo muevo las caderas contra él.

No hay palabra. No hay decision. Solo un reflejo. Un gemido. Un
permiso que me traiciona.

Y él lo siente.

—Leigh... —Su frente se pega a la mia, y su voz ya no tiene
dueho—. No voy a... entrar. Solo... haremos como la otra noche.

Asiento.

Kerran baja una mano entre nosotros. Se abre el tartan a tientas,
jadeando. Le cuesta. No deja de besarme. De sujetarme la cara. De
lamerme los labios como si fueran la Unica parte que aun le da
tregua. Y cuando por fin saca su sexo —grueso, caliente, ansioso—,
no lo empuja. Solo se apoya y se roza sin dejar de guiarse con su
mano.

Y el mundo deja de girar.

La punta me acaricia. Justo ahi. En el centro del deseo. Entre los
pliegues mojados que todavia arden de su lengua.

El roce es minimo.
Pero me incendia.

El cierra los ojos, jadea. Me abraza fuerte con el brazo libre,
como si lo necesitara para no romperse.

—No sabes lo que me haces, florecilla.
—TU si sabes lo que me haces a mi.

Y entonces, se deja caer. Solo un poco. Y frota su sexo duro
contra el mio, sin penetrarme. De arriba abajo. Lento. Con una



caricia larga y honda que me hace gemir como si me hubiera
invadido el alma.

Me roza el clitoris.

Se desliza por mi entrada.

Y vuelve a subir, con un grunido que me rompe.

—Solo esto —susurra. Pero ya no se lo cree ni él—. Solo... esto.

Pero no es solo eso. Porque se vuelve a mover. Porque sus
caderas empujan con mas fuerza. Porque se acomoda. Porque se
queda en la entrada y presiona. Un poco. Luego otro poco.

Y entra.
Muy poco.
Pero entra.

Un gemido se me escapa. El se tensa. Me mira como si acabara
de romper todas las reglas que jurd proteger.

Pero no lo detengo.

Porque no hay nada que me duela mas que tenerlo encima y no
tenerlo dentro.

—Mierda —dice, con la voz rasgada—. Solo queria sentirte.
—Entonces no te muevas.
—Pero te has movido tu.

Me muerdo el labio. Si que lo he hecho. Sin darme cuenta me he
argueado buscando mas.

Y entonces...

Nos movemos los dos a la vez y entra un poco mas y mi carne
cede, haciéndole sitio. Noto como me invade, me estira y él abre
mucho los ojos.

—Intento no parecer un animal —susurra contra mi mejilla—.
Porque te juro que estoy a un paso de perder el control. No puedo



mas, Leigh.
—Entonces... —respondo sin pensarlo— hazlo.

No hay espacio entre su deseo y el mio. Entre su carne y la mia.
Entre la culpa y el hambre. Lo Unico que hay es el roce lento de su
cadera empujando sin querer. El calor que se enciende donde sus
muslos rozan los mios. La forma en que su sexo se acomoda, como
si buscara, como si llamara.

Y yo también me arqueo, sin querer.
Y él gime.

Y entonces se detiene. Se apoya en un codo, me sujeta la cara
con la otra mano. Me obliga a mirarlo. La voz le tiembla.

—Si lo hago... —dice, con los ojos clavados en los mios—, si
entro en ti, no aceptaré que te cases con otro. No podré, no quiero y
no lo haré.

Trago saliva. Mi corazén retumba como un tambor antiguo.
—Rechazaras a Tavish —insiste—. JUramelo. Joder, juramelo.

Sus manos me sujetan fuerte, pero no me duelen. Me sostienen.
Como si temiera que dijera que no.

—Jarame que soy yo. Que siempre fui yo. Que no habra nadie
mas.

Y cuando lo miro... no veo arrogancia ni soberbia.

Solo veo a un hombre al borde del abismo. Luchando contra su
culpa y contra el miedo de haber llegado tarde.

—Siempre fuiste tU —respondo.
Y entonces me besa.

Me besa con la boca empapada de mi. Me besa como si pudiera
salvarse en mis labios y esa fuera la Unica verdad que le queda.

Sus dedos me recorren, me sostienen, me abren. Me acarician
con una mezcla de hambre y devocidén. Y yo me agarro a sus



hombros, al calor de su espalda, al temblor que también me

pertenece.
N e

Capitulo 29

«LEIGH>»

Aun lleva la camisa puesta, desabrochada, y, de algun modo, se ha
deshecho del resto sin apartarse de mi.

Me busca con la frente, apoya la suya y respira hondo.
—Joder... No puedo mas. Me estas matando.

Mis dedos acarician su nuca. Su pelo. El temblor de su duda. Y
sonrio, aungue tengo el corazon encogido.

—No sé si... —traga saliva—. No sé si sabré hacerlo sin hacerte
dano.

—Respira. —Le sujeto la nuca—. No me rompo tan facil. Si duele,
te lo diré.

Solo asiente. Su cuerpo se tensa sobre el mio. Y entonces,
empuja. Despacio. Con los dientes apretados. Como si cada
centimetro fuera una frontera que no quiere invadir sin permiso.
Como si no creyera que yo lo quiero ahi.



Gimo.

Porque duele. Si.

Arde. Me quema. Me abre.

Pero también me llena. Me habita. Me deshace.

Kerran jadea contra mi cuello, sorprendido, cuando la primera
resistencia cede y yo contengo un gemido.

Se queda quieto, muy quieto, cuando esta dentro apenas una
fraccion. Su frente se apoya en la almohada, junto a mi oreja, y sus
manos se clavan en la manta, una a cada lado de mi cabeza.

—Joder, Leigh... nunca habia sentido algo asi.

Su voz suena rota. Vulnerable. Como si no supiera si aguantar o
dejarse ir.

Y yo, que siento cada latido suyo temblando en mi interior, abro
las piernas un poco mas. Le rodeo la cintura con las rodillas. Le
ofrezco todo.

El grufie. No un grufiido de furia. No. Es otra cosa. Una mezcla
de hambre y de miedo. De reverencia. De gratitud.

Y vuelve a empujar. Mas. Despacio. Tenso. Como si en cualquier
momento yo fuera a cambiar de idea.

Pero yo ya estoy abierta para él.

Su sexo me llena centimetro a centimetro. Se abre paso entre el
deseo y el dolor.

Y cuando por fin entra del todo, ambos gemimos. Su cuerpo se
queda rigido. El mio tiembla. Nos miramos, y lo que hay en su rostro
no es solo lujuria. Es asombro. Es rendicidn. Es algo muy parecido al
amor, aunque ninguno lo diga.

Sus labios buscan los mios. Me besa. Me lame. Me acaricia con la
boca como si pudiera pedirme perddn sin palabras.



—Siento como me abrazas por dentro —susurra, con una mezcla
de asombro y devocidon—. Como si tu cuerpo supiera que soy Yo.

No se mueve; sin embargo, su cuerpo entero vibra sobre el mio
como un musculo tenso a punto de romperse.

Siento el temblor en su abdomen, en su pecho, en la forma en
que sus caderas palpitan contra las mias. Esta al borde. Pero no de
acabar, de quebrarse. Porque me tiene. Porque soy su primera vez.
Porque lo soy todo ahora mismo.

—¢Te duele? —pregunta, con la voz tan baja que casi no la oigo.
—Un poco —admito—. Pero mas me doleria que no siguieras.
Sus labios rozan mi mejilla con una ternura que me hace dano.

—Dime tU cuando moverme—murmura, tan cerca de mi oido que
se me eriza la nuca—. Porque siento que es lo Unico que mi cuerpo
sabe hacer ahora.

Me remuevo apenas, tanteando. No es que duela menos. Es que
ahora duele... distinto. Duele porque me esta llenando, porque me
invade. Pero también me esta uniendo a él. Como si cada segundo
que pasamos asi tejiera algo invisible entre nuestras pieles.

—Ahora —susurro—. Quiero que lo hagas ahora.
Lo noto tragar saliva. Y entonces, se mueve.

No sale de golpe. Apenas retrocede. Un suspiro largo se le
escapa cuando lo hace. Como si esa minima retirada fuera ya
demasiado. Como si su cuerpo se resistiera a alejarse de mi.

Y luego vuelve a empujar. Despacio. Contenidamente. Como si no
se fiara de su fuerza. Como si temiera romperme.

Gimo. No por dolor. Esta vez no. Es otra cosa. Y ese placer que
habia despertado con su lengua vuelve a resurgir con fuerza.

Porque siento cada palmo de él rozandome por dentro,
acariciandome con la friccion de su punta. Y al volver a llenarme,
algo en mi se contrae. Algo que no sabia que existia.



Sus manos me envuelven la cara, los pdmulos, como si no
supiera cOmo sostener lo que esta sintiendo.

—Dios... —jadea, hundiendo la frente en la mia—. Si sigo asi, no
VoY a aguantar nada.

Sonrio, aungue no hay rastro de burla en mi.

Sus caderas se mueven con una cadencia mas definida ahora,
aungue aun suave. Un vaivén que no busca castigar, sino explorar.
Como si su cuerpo estuviera aprendiendo el mio desde dentro. Y el
mio... se abre. Se ofrece. Se adapta.

Cada embestida se siente distinta: una mas honda, otra mas
lenta, otra que me roza justo donde empieza a encenderse algo
nuevo.

Mi espalda se arquea sin querer, buscando mas, dandole sitio. Y
él gime. Un sonido rasgado, masculino, animal.

—No me dejes —dice, entre jadeos—. No ahora. No después de
esto, Leigh.

Y yo lo abrazo con los muslos. Le clavo las ufas en la espalda.
Me entierro en su cuello, en su piel, en la sal de su sudor.

Su vaivén se vuelve mas marcado. Mas torpe. Mas humano. Se le
escapan los jadeos como si el aire no bastara. Como si todo su
cuerpo estuviera ardiendo por dentro y no supiera dénde poner
tanto calor.

Me embiste con ternura. Con hambre. Con esa mezcla perfecta
de contencidn y torpeza que solo tienen los que estan sintiendo algo
por primera vez.

Y yo... yo no puedo dejar de mirarlo.

Tiene los ojos cerrados, el cefio fruncido, el sudor perlandole la
frente. Su labio inferior entre los dientes, como si solo asi pudiera
contenerse. Pero no puede. No del todo.

Y entonces él se detiene. Se tensa por completo. Su cuerpo
entero se queda rigido, y un gemido le estalla en el pecho, aspero,



profundo, como si se le rompiera algo dentro.
—Leigh...

Mi nombre suena en su boca como una plegaria. Como una
rendicidon. Como si acabar dentro de mi fuera un milagro que no se
le permite del todo.

Y lo hace.

Siento cdmo su cuerpo se sacude. CoOmo algo caliente me invade.
Como todo él se vacia dentro de mi como si no pudiera evitarlo.
Como si jamas hubiera sentido algo asi.

Su cara se descompone de puro... asombro. Crudo. Brutal. Dulce.
Casi infantil.

Se queda ahi, temblando sobre mi. Con los ojos muy abiertos, la
boca entreabierta y el alma, quiza, rendida. A mi. A esto. A lo que
acabamos de hacer.

Yo le acaricio el pelo, la nuca, la espalda tensa. Me lo bebo con la
mirada. Porque no existe nada mas hermoso que ese gesto suyo.
Esa cara de hombre que no sabia que podia sentir asi.

—EEstas bien? —murmura entonces, sin salir de mi, sin moverse
apenas—. ¢Te duele?

—No.
—¢Segura? Porque si... Joder, Leigh, ¢y tu espalda?

Y ahi me echo a reir. Me rio de verdad, todavia con su sexo
dentro, abrazandolo con las piernas, como si el cuerpo no entendiera
que el momento ha terminado.

—Eso era lo Ultimo en lo que estaba pensando, Kerran.

El deja caer la frente en mi hombro, vencido, medio riendo
también. Su aliento me calienta la clavicula.

—Maldita sea —susurra, con una sonrisa—. Creo que acabo de
enamorarme de esto. De ti de nuevo.



Y yo... yo solo lo abrazo mas fuerte. Porque no tengo palabras.
Porque nada en mi quiere separarse de él.

De la forma en que me desarma sin brutalidad, sin prisa, sin
miedo. Como si toda su vida hubiese esperado esto. Como si, al fin,
el deseo tuviera nombre y cuerpo y yo fuera su lugar.

Su respiracion sigue agitada. Su pecho sube y baja contra el mio
con una cadencia irregular, y su piel esta tan caliente que podria
fundirme en ella.

Durante un instante, no dice nada. Solo se queda ahi, con la
mejilla pegada a mi cuello y los brazos rodeandome, como si temiera
que, si se aparta, yo desaparezco.

Y entonces se rie. Bajo. Casi con incredulidad.

—Es asi siempre...? —murmura, con la voz ronca, como si le
costara creerlo—. ¢O es que contigo es distinto?

Sonrio, sin abrir los ojos.
—No lo sé. Yo tampoco tengo con qué comparar.

El se incorpora un poco, lo justo para mirarme con los ojos
entornados vy las cejas alzadas.

—¢Eso significa...?

—Significa que no me esperaba esto —murmuro—. Que no sabia
que podia sentirse asi.

—éAsi cOmo?

—Como si el mundo se encogiera a una sola persona. A una
respiracion. A un solo cuerpo.

—No quiero saber como es con nadie mas. Me da igual que sea
menos. O mas. O distinto. Yo solo quiero que sea asi. Contigo. Otra
vez. Y otra. Y otra.

—Dios, qué intenso eres —murmuro, riendo flojito mientras le
acaricio la nuca.



Se aparta despacio. Sale de mi con una delicadeza que me
arranca un suspiro y me deja un vacio tierno.

Queda un rastro tenue de sangre en su piel. El lo mira, me mira,
y aprieta los ojos como si le doliera también.

Luego se tumba a mi lado, aun con la camisa medio puesta, la
piel brillante de sudor y esa expresion de haber vivido algo que le ha
reventado los esquemas.

Lo observo unos segundos.

Hay una gota de sudor que le baja por el esternén, y sin
pensarlo, meto la mano por debajo de la tela y la sigo con la yema
del dedo. Su estdmago tiembla apenas. Me gusta eso. Que tiemble.
Que no sea del todo el hombre invencible que finge ser.

—No sabia que eras tan suave —murmuro, en voz baja, como si
estuviéramos en una iglesia.

—¢éSuave?

—Aqui —le acaricio el pecho—. Y aqui —bajo hasta su vientre—.
Pensé que tendrias cicatrices, o pelo como un 0so. Pero pareces... no
sé. Real.

—¢Real?
Me mira de reojo, ladeando la cabeza con fingida indignacion.

—¢Sabes qué? Podrias haber dicho que soy apuesto. O que tengo
buena técnica. Pero no. Has decidido que la palabra para describir la
primera vez de tu vida es «decepcionante».

—He dicho que pareces real. No decepcionante.

—A mi me suena igual —suspira, teatral—. ¢éQué tendria que
haber hecho para satisfacer a tan exigente dama? ¢Gritar un poema
en gaélico mientras entraba en ti?

—Tampoco te pongas arrogante. Has durado lo justo para no ser
humillante.

—iLeigh!



—Estoy bromeando —digo, riéndome en su cuello—. Ha sido... no
sé, algo que no sé explicar. Como si el mundo se hubiese quedado
en silencio.

Se calla. Me mira.

Y esta vez no hay burla en su expresion. Solo una emocion
contenida que le oscurece la mirada y le ablanda el gesto.

—Yo tampoco sé explicarlo —murmura—. Pero si esto es hacer el
amor... entonces entiendo por qué la gente se muere por hacerlo.

Silencio.

Sus dedos encuentran los mios sobre su pecho. Me los acaricia.
Me los besa.

Y luego, en el tono mas bajo, mas descarado, mas €/, suelta:

—Eso si. Si mafiana no puedo caminar, sera culpa tuya. Nadie me
advirtié que desvirgarse dolia tanto.

—¢éDolerte a ti? —alzo una ceja, divertida—. éQué se supone que
te duele? ¢El orgullo?

—El corazén —responde sin dudar.

Y aunque sé que lo dice como chanza, como excusa para no
profundizar, algo en mi se contrae.

Porque a mi también me duele.

Porque esto no era solo deseo.

Porque algo de él... se ha quedado dentro.
Y, joder, no quiero que se vaya nunca.



Capitulo 30

«KERRAN>

La mahana se abre paso entre la bruma con la misma desgana que
nosotros. El patio de Dun Fhionnlaigh huele a pan tostado, a hierro y
a caballo. Finn intenta cortar un trozo de manzana con la daga y casi
se rebana un dedo.

Broen lo observa con la paciencia resignada de quien ya ha
asumido que lo va a tener que coser algun dia.

—céSabéis qué es lo mejor de los castillos? —pregunta Finn, con
la boca llena—. Que tienen cocineras. Y camas. Y mujeres que no se
asustan si las saludas.

—Fso ultimo es mentira —responde Altair, sirviéndose cerveza
floja—. Las asustas igual. Solo que aqui no pueden huir tan deprisa.

Yo me dejo caer en el banco junto a ellos. Llevo la camisa
abierta, el pelo todavia humedo, y esa sensacion extrana de...
satisfaccion plena. Finn me mira con disimulo, que en su caso es lo
contrario de sutileza.

—No sé gqué demonios le pasa a este sitio, pero aqui la cerveza
sabe a caldo de botas —murmura Altair, arrugando la nariz tras dar



un trago.

—Sera que no te acostumbras al lujo, rata de tuneles —le lanza
Finn, sin mirarlo siquiera—. A mi me sabe a victoria.

—(¢A qué sabria eso, exactamente? —pregunto, con una ceja
alzada.

—A lo que sea que te estds bebiendo tu desde hace unos dias —
responde Finn, apuntdandome con la daga—. Porque te juro que
tienes otra cara.

Broen levanta la vista y sonrie apenas.
—¢éMenos tenso, quiza?

—Excepto en el burdel. —Finn da un mordisco teatral a la
manzana—. Ahi parecias un loco escapado del infierno. Subiste las
escaleras como si fueras a destripar a medio ejército.

Me rio por lo bajo, sacudiendo la cabeza.
—Tenia mis motivos.

—Ajd. Seguro. ¢Y ahora qué? Lo cierto es que nunca te habia
visto con esa cara, Kerran. La de quien ha dormido mas de dos
horas seguidas y no en una zanja.

—O la de quien ha dejado de dormir solo —anade Altair, con una
sonrisa torcida.

—Lastima que el abuelo de Leigh ya tiene planes para ella. El
buen Tavish, claro —anade Finn—. Todo el castillo lo comenta. Dicen
que seria un matrimonio prudente. Conveniente. Que él la cuidaria
bien.

La madera cruje bajo mi mano antes de que me dé cuenta de
que la estoy apretando.

—céConveniente para quién? —pregunto.

—Para ella, imagino —responde Broen con serenidad—. Para el
clan.



—Y para Tavish —anade Altair, divertido.

—No pienso permitirlo —digo al fin, en voz baja.
Finn arqguea una ceja.

—¢Y como piensas impedirlo?

—Sabes que no puedes arrastrarla a tu vida —dice, tranquilo—.
Ni a tu condena.

Lo observo.
—Tampoco puedo quedarme mirando como la atan a otro.
Finn me estudia con el menton apoyado en la mano, divertido.

—Tienes ese brillo en los ojos, Kerran. Ese que da miedo. Como
cuando te da por hacer planes imposibles.

—Qué curioso —replico—. El mismo brillo que tu tienes cuando
ves una jarra llena.

El se rie, pero Broen sigue observandome, atento, como si
intentara entender qué parte de mi se ha vuelto mas peligrosa: la
que mata o la que siente.

—Tampoco puedes quedarte aqui para siempre —dice, con esa
calma suya que suena mas a advertencia que a consejo.

—No tengo intencion de quedarme.

Bebo un trago, dejo la jarra sobre la mesa y miro hacia las
murallas, donde el viento levanta la bandera con desgana. Leigh
estara arriba, probablemente con el cefio fruncido, intentando fingir
que no piensa en m.

—Pero no puedo seguir viniendo y yéndome como un ladron —
digo, mas para mi que para ellos—. Si la quiero, tiene que ser con
todo lo gue soy.

Finn levanta las cejas.

—Y qué eres exactamente, Kerran? Porque lo de proscrito
encantador suena bien, pero no sé si te convierte en un buen



partido.
—Tal vez no. Pero Leigh sera mi esposa.
Altair silba, divertido.
—Creo que Tavish insistird en pedir su mano.

—Si lo hace, acabara sin élla.
—respondo.

—déLa mano o la mujer? —pregunta Broen.
—Las dos, si no sabe elegir bien.

La mesa estalla en carcajadas. Y aungue yo sonrio con é€llos,
siento ese peso leve en el pecho, el que te recuerda que reirte de lo
que duele no lo hace desaparecer.

Finn levanta su jarra, solemne.
—Por €l idiota que cree que puede cambiar el mundo por amor.

—Por el idiota que va a intentarlo —respondo, chocando la mia
contra la suya.

Finn continua, encantado de escucharse:

—¢Y qué milagro ha obrado semejante cura? No me digas que al
fin has perdido tu voto de castidad. ¢Ya has probado el pecado?

Altair ahoga una risa en su jarra.

—Recomiendo que te preocupes por tu propia espada antes de
hablar de la mia —respondo sin perder la sonrisa.

—Eso suena a evasiva —dice Finn.

—Eso suena a «me he hecho un hombre, pero no pienso
contaroslo» —apunta Altair, con una sonrisa.

Finn me mira con la misma devocion con que un borracho mira
un barril lleno.

—Yo creo que ha dejado de ser hombre y ahora se ha convertido
en leyenda.



Broen suspira, resignado.
—Sois insoportables por la manana.
——Por la tarde también —afado—, pero con mas encanto.

Finn esta a punto de lanzar otra estupidez cuando el sonido de
cascos rompe la calma del patio. Un murmullo recorre el aire. Los
mozos dejan de cargar los sacos, un perro ladra, y hasta Broen alza
la vista.

—Eso no suena a caballeria local —murmura Altair, entornando
los ojos hacia la puerta principal.

Me pongo en pie sin pensarlo. El eco de los cascos se acerca,
firme, demasiado firme. No son visitantes. Son intrusos con
protocolo.

—¢Esperabais compahia? —pregunta Finn, mordiendo un trozo
de su manzana.

—Si fuera compania, no habrian traido tantas lanzas —respondo.

El porton se abre con un chirrido largo. Tres jinetes cruzan
primero el arco, sequidos de una escolta con el estandarte al viento.

Amarillo y negro. El maldito jabali de los Campbell.

—pPor todos los demonios —grufe Broen—. No puede ser.
Finn se endereza.

—Dime que eso no es lo que creo.

—Lo es. —El estomago se me contrae—. Argyll.

El conde. Mi tio. El hombre gque lo empezd todo. No necesito
mirarlo dos veces. Reconoceria su porte entre mil: esa arrogancia de
quien camina como si el suelo le debiera pleitesia.

La brisa agita su capa mientras desmonta, y el brillo del broche
familiar me atraviesa como una cuchilla con el lema del clan: ne
Obliviscaris.

—No olvides, ¢eh? —apunta Finn.



—Nunca lo hago. Es lo tnico que sé hacer bien.
—(Se avecinan problemas? —pregunta Altair.

—Eso mismo quiero saber —respondo y le hago una sefhal para
que me siga.

Camino hacia las escaleras traseras, las que dan al pasillo del ala
norte. Altair me sigue, silencioso, como una sombra bien entrenada.
Finn se queda en el patio, intentando parecer que no pertenece a
nadie.

El castillo se estremece de actividad. Los criados corren, las
voces se mezclan, y el sonido de espuelas golpea la piedra. Nos
deslizamos entre los pasillos hasta el corredor que bordea el salon
principal.

Desde la galeria superior, la escena se ve como un cuadro
congelado: el conde en el centro, la capa ondeandole detras, la
mirada arrogante recorriendo la sala. A su alrededor, el abuelo de
Leigh, Tavish y un pufiado de guardias.

—Tiene mas escolta que un rey —susurra Altair.
—Y menos alma que un cadaver —respondo.

Apoyado en la barandilla, observo como Argyll se quita los
guantes con parsimonia. Su voz resuena en la piedra con la misma
autoridad que recuerdo de mi infancia.

—Vengo en nombre de la corona —declara—. Para tratar un
asunto urgente con el clan MacKinley.

El viejo Seumas se mantiene firme, aunque su rostro es un mapa
de recelo.

—¢Y desde cuando la corona habla con la voz de los Campbell?
—pregunta, seco.

Argyll sonrie con esa sonrisa que siempre anuncia tormenta.
—Desde que algunos lairds olvidaron a quién deben su lealtad.
Altair me lanza una mirada rapida.



—Si el viejo MacKinley le escupe en la cara, lo beso —murmura.
—Haz cola.

Argyll se gira un poco. Por un instante, creo que sus 0jos
recorren la sala buscando algo. O a alguien. Y siento un escaloftio
bajo la piel, ese reflejo antiguo de la monteria: el cazador oliendo el
rastro de su presa.

Y entonces sus ojos se detienen en Leigh, entrando en la sala.

Lleva el vestido azul con los corpifios cruzados al frente, el
cabello recogido con descuido y la expresion tensa de quien ha
llegado tarde a una batalla sin saber qué armas lleva. Se detiene al
ver al conde. No hace una reverencia. No sonrie. Solo lo observa. Y
eso, en una mujer como €lla, vale mas que cualquier gesto de
sumision.

—Ah —dice Argyll, con la voz impregnada de una cortesia
untuosa que huele a sangre—. Precisamente la persona a la que
esperaba ver.

Leigh se queda inmovil. No es miedo lo que muestra, es calculo.
Medicion. Lo que hace un lobo cuando no sabe si escapar o atacar.

—No creo que tengamos nada que hablar, milord —dice con
frialdad.

Uilleam la observa con esa sonrisa suya de vibora. Se lleva las
manos a la espalda, pasea por el salon como si fuera suyo y durante
un instante, juro que el aire se vuelve mas frio.

—Hace poco llegéd a mis oidos un incidente... singular. Un
mensajero de mi casa fue interceptado en una taberna de mala
reputacion. —Hace una pausa, teatral, mientras se dirige a la
audiencia—. Al parecer, una dama con curiosa destreza para el
disfraz y la insolencia, sustrajo correspondencia que no le
pertenecia.

Nadlie respira. Solo se oye el eco de sus pasos y mi propio pulso
en las sienes. El laird MacKinley lo mira con el cefo fruncido. Tavish,



de pie junto a él, parece una estatua: tenso, prudente, como si
esperara el golpe antes de tiempo.

—Curioso, ¢verdad? —prosigue—. Porque entre las cartas
robadas habia sellos de la corona. Y ya se sabe lo que implica eso.
Robo de correspondencia real. Alta traicion.

Siento como la furia me sube por el pecho.
Si pudiera saltar ahora, le romperia el cuello antes de que terminara
la frase.

Pero Argyll no busca justicia. Busca espectdculo.

—l a descripcion que dio mi mensajero fue bastante detallada —
continda, fingiendo no mirar a Leigh—. Una mujer con la piel como
miel tostada por el sol, el cabello muy oscuro y los ojos tan claros
como el color del cielo tras la tormenta. Una belleza insdlita dijo. No
hay muchas con esas caracteristicas en estas tierras.

Altair murmura algo que suena a mierda.
El abuelo de Leigh frunce el ceno. Tavish da un paso adelante.
—¢Esta insinuando que...?

—No insindo nada —responde Argyll, sin levantar la voz—.
Afirmo. Esa mujer era Leigh MacKinley. Y cometio un delito castigado
con el destierro, la horca o, si los tiempos son benévolos, el despojo
completo de sus derechos y titulos.

Mi corazon se aprieta. Leigh no se mueve. No niega. No tiembla.
Solo lo mira. Y eso lo enfurece aun mas.

—¢Qué quiere de nosotros, Argyll? —interrumpe el abuelo, con
voz aspera.

El conde sonrie. Es un depredador oliendo sangre.

—Nada que la razén no pueda resolver. No he venido a exigir
castigo. No todavia. —Hace una pausa, meditando su siguiente
estocada—. Pero la corona me autoriza —dice, y todos sabemos que
se refiere a si mismo— a entregar un ultimatum. La joven puede
redimirse... si acepta una union conveniente.



Tavish se tensa, le vibra un musculo en la mandibula.
Leigh alza la cabeza. No dice palabra, pero su mirada bastaria para
incendiarlo todo.

—Una union... écon quién? —pregunta Seumas, aungue ya lo
sabe.

Uilleam se permite una sonrisa lenta, satisfecha.

—Conmigo, por supuesto. —Y lo dice tan tranquilo, como si
estuviera pidiendo un favor—. Es la unica forma de evitar un proceso
que, me temo, acabaria no solo con ella, sino con todo este castillo y
el clan.

El silencio cae como una piedra en el agua.
Yo no respiro. Altair tampoco.

Tavish da un paso adelante, la mano apoyada en la empufadura
de su espada.

—Eso es una broma.

—Me temo que no —replica Uilleam, sereno—. Es un trato. O me
entrega su nieta, Laird MacKinley, o entrego yo esta fortaleza a las
tropas de la corona.

El abuelo se endereza en el baston.
—Antes tendria que pasar sobre mi cadaver.

—Créame, Laird, eso no seria un problema —responde el conde
con una calma que hiela la sangre.

Mi mano se cierra en torno a la espada, intentando no hacer lo
que el resto de mi cuerpo pide. Llegar hasta €l, arrastrarlo por el
salon y estamparle la cabeza contra el broche de su maldita capa
hasta que olvide su nombre.

Altair me sujeta el brazo sin apartar la vista de abajo.
—No lo hagas —susurra—. No todavia.

Leigh se adelanta un paso. No parece una mujer asustada.
Parece una tempestad contenida.



—Prefiero enfrentar la horca que compartir su lecho —responde
ella, y el silencio posterior parece partir la piedra.

Siento un dolor fisico, seco, justo en el centro del pecho. Como si
alguien me hubiera hincado un dedo ahi dentro y lo girara.

Tavish respira hondo.

—Conde —dice, con la voz templada del diplomatico que mide
cada palabra—, si de verdad representa a la corona, sabrd que
atacar a un clan sin causa legitima seria un acto de guerra.

Uilleam lo mira con esa frialdad que reserva para los hombres
qgue aun conservan ideales.

—La causa la tengo —replica— Su dama atento contra
correspondencia real.

—Y usted sabe que eso no es mas que una excusa. iNo tiene
pruebas! —interviene Seumas—. Si quiere nuestras tierras, venga
con su ejército y su cobardia a partes iguales, pero no venga a fingir
que le interesa la justicia.

Por un segundo, el conde pierde la sonrisa.
Solo un segundo.

Y yo lo disfruto.

Pero la recupera rapido.

—Tiene hasta el baile de mdscaras para darme su respuesta —
afade, y esa sonrisa suya se clava como una daga—. Alli anunciaré
nuestro compromiso... o firmaré la orden que permitira a mis
hombres acabar con esta farsa de independencia que vuestro clan
ha alimentado durante demasiado tiempo y la historia recordard a
los MacKinley como traidores.

El murmullo estalla como un enjambre furioso. Tavish da un paso
al frente, pero su abuelo lo detiene con la mano.

Leigh no tiembla. No le da ese placer.
Solo se queda ahi, tan erguida que parece que el orgullo la sostiene.



Uilleam se gira con la capa ondeando a su espalda. Todo en él es
calculo, teatro, amenaza medida al milimetro. Al pasar junto a
Tavish, se detiene.

—Te tenia por un hombre inteligente —le dice sin mirarlo—. Pero
la inteligencia no siempre gana. A veces gana quien no tiene nada
que perder.

Y con eso, se marcha. Sin esperar réplica. Porque no la necesita.

Desde la galeria, el frio me atraviesa. Leigh sigue inmovil. Yo
también. Como si alguien nos hubiera encerrado en ambar. Solo que
lo que nos rodea no es tiempo detenido.

Es la guerra.

Y ese maldito lema que cuelga del broche en el pecho de
Uilleam: Ne Obliviscaris.

No olvides.

No lo haré.

No olvidaré que quiso compraria.

Ni que ella prefiere morir antes que pertenecerle.
Altair me lanza una mirada de reojo.

—¢Y ahora qué, jefe?

—Ahora —respondo, bajando la vista al salon—, empieza la caza.
Como dije: ya maté a un Argyll.
Y si hace falta, mato al siguiente.

Respiro, bajo el tono.

—Pero primero veamos qué tiene ese malnacido en su preciado
correo.

—Intentamos leerlo, pero esta codificado. No hay manera de
descifrarlo.

—Yo si podré.



Capitulo 31
«LEIGH»

El eco de las botas del conde aln resuena en la piedra cuando la
puerta del saldn se cierra tras él.

El abuelo no se sienta. Permanece erguido junto a la mesa, con
el rostro tan inmovil que apenas parece respirar. Sus nudillos estan
blancos de tanto apretar el bastén, pero no dice nada. Nadie lo
hace.

Tavish me lanza una mirada fugaz. No es la de siempre. Hay
rabia esta vez. O miedo. O algo que se parece demasiado a ambas.
Los demas estan en silencio: los consejeros, los guardias y Ronan
con los labios apretados y la mirada perdida. Iona, en cambio, se
limpia una lagrima que no se ha molestado en disimular.

—No podemos ignorarlo —dice, al fin—. No esta vez.

Su voz suena temblorosa, pero firme. Como si llevara rato
ensayando la frase.

—Es una amenaza —espeta Tavish—. No una sentencia.

—Una amenaza con el sello de la corona —replica ella, clavando
los ojos en los suyos—. Leigh rob6 correspondencia oficial. Y no solo



eso. Lo hizo disfrazada, en un burdel y junto a un grupo de
proscritos.

El murmullo es inmediato. Yo no me inmuto.

—déVas a leer también mi confesidn en voz alta? —pregunto, sin
apartar la mirada de ella.

Iona baja los 0jos un instante, pero solo para tomar aire.

—Digo que esto no se soluciona con orgullo. Estamos hablando
del futuro del clan.

—CY cual es tu propuesta? —pregunta Ronan con voz grave—.
¢Que la entreguemos?

—No. Que acepte —responde ella, mirandome—. Que se case
con él. Es la Unica forma de evitar una masacre.

—Y qué pasa con lo que yo quiero? —pregunto, incrédula.
—L o harias por nosotros. Por tu gente. Por el abuelo.

El sigue sin decir nada. Parpadea dos veces, confuso, como si
intentara recordar por qué sigue aqui. Luego aprieta el baston, se
endereza y recupera esa dignidad prestada que le queda. Pero yo sé
que se le escapa entre los dedos. Es un milagro que haya podido
mantener la compostura delante de Argyll.

Y su silencio pesa mas que cualquier veredicto. Yo lo miro,
esperando que lo niegue, que me defienda, que diga que no, que su
nieta no se casara con ese bastardo ni aunque arda el castillo
entero.

Pero no dice nada. Como si su esqueleto se hubiera anclado a la
piedra del suelo. Y eso me duele mas que si hablara para
entregarme a Argyll.

—Podria ser peor —continda Iona, intentando suavizar el tono—.
Uilleam es poderoso. Tiene tierras, aliados importantes, serias
condesa. Podrias... vivir bien.



—Y por qué no lo haces tu? —pregunto, despacio—. éTanto te
atrae el sacrificio?

Iona palidece.

—Porque él no me lo ha pedido a mi. Te ha pedido a ti —susurra
Iona—. Y tU... ni siquiera sabes lo que quieres.

—Si lo sé.
—éAh, si? &Y qué es? éCasarte con Tavish y enviudar rapido?

No llego a responder porque sé que habla desde el dolor y el
miedo.

—Hay que tomar una decision —dice Tavish, con tono sereno,
casi diplomatico.

Ese hay me corta por dentro. Como si no hubiera opcidon, como si
el deber se impusiera incluso sobre lo que duele y él estuviera
dispuesto a aceptarlo sin luchar.

—No hay muchas opciones —responde uno de los consejeros—.
Si no acepta, el conde pedira permiso a la corona para intervenir
militarmente. Y esta vez, la ley estara de su lado.

—Lo Unico que quiere es el control de las tierras de Leigh —
replica Ronan, cruzado de brazos—. Casarse con ella lo convertiria
en senor de este castillo. Y a nosotros, en sus vasallos.

—Mejor vasallos que muertos —insiste otro, con una mirada
entre culpable y cobarde.

Yo me mantengo en silencio. Porque si abro la boca, gritareé.

Sé perfectamente por qué Uilleam me quiere. No es por mi. No lo
ha sido nunca. Quiere el paso de Kilbrannan, aunque ni siquiera lo
ha nombrado delante de los demas. Ese paso es la garganta
estrecha entre montafias que conecta el oeste con el corazon de las
Highlands. Si cae en manos inglesas, abriria una ruta directa para
mover tropas, armas, poder. Y él piensa vendérselo.



Y yo no puedo decirlo. No puedo usar eso como argumento. No
sin traicionar un secreto que no me pertenece.

El porton trasero se abre de golpe. Un golpe seco, cortante. El
viento arrastra el olor a cuero, a acero, a barro. Y voces.

—¢éNos hemos perdido la fiesta? —dice Finn, entrando como
quien llega tarde a una boda.

Tras él, Kerran. Altair. Broen. Todos. Con la ropa sucia, las
espadas al cinto y esa mirada burlona que siempre parece fuera de
lugar.

Kerran no dice nada al principio. Solo me busca con los ojos. Y
cuando me encuentra, el mundo se reduce a eso. A su presencia. A
su silencio. A ese instante en el que mi cuerpo quiere correr hacia él
y mi mente le grita que no.

—Espero que estemos a tiempo —dice por fin, con una sonrisa
que no llega a los ojos—. Porque no pienso dejar que esta locura
siga su curso sin decir lo que tengo que decir.

Y entonces lo sé.
Ha venido a hacer lo impensable.
A enfrentarse a todos por mi.

A decidir que esta vez no va a dejar que el destino, ni la culpa, ni
el miedo, lo vuelvan a separar de lo que ama.

—Qué significa eso? —pregunta Tavish, interponiéndose en su
camino, una mano en la empunadura de la espada, la otra
temblando de contencion.

—Significa —responde Kerran, sin bajar la voz ni desviar la
mirada— que no pienso permitir que esta farsa continde. Ni que
Argyll ponga una sola mano sobre ella.

—Kerran... —intento decir, pero me corta con una mirada.

No es una orden. Es un ruego.
Un déjame hacerlo. Y, por algin motivo, lo hago.



El abuelo alza la vista, desorientado al principio, luego alerta,
como Si su mente resucitara por un instante ante el sonido de ese
nombre.

—Habla —grune, aferrandose al bastdn como si le devolviera el
peso del laird que fue.

Kerran se inclina apenas, un gesto que no llega a ser reverencia.

—Soy Kerran Campbell —dice en alto, orgulloso, mirandonos a
todos—. Y voy a reclamar lo que debid ser mio hace mucho tiempo.

Un silencio espeso recorre la sala.
Las miradas van de él a mi, de mi a Tavish, de él al abuelo.

Nadie respira.
Hasta Finn parece contener la lengua.

—¢Reclamar? —repite Tavish con desprecio—. éHablas de una
mujer como si fuera una tierra o un botin?

Kerran sonrie apenas, sin apartar la mirada de mi.
—No, Tavish. Hablo de una promesa.
—Una promesa rota —espeta él.

—Una que pienso cumplir —responde Kerran, sin vacilar—.
Porque Leigh no se casara con Argyll.

Da un paso mas, el aire entre nosotros se tensa.
—Se casara conmigo. Ahora mismo, si hace falta.

El silencio que sigue no tiene forma. Es un golpe seco, una
respiracion contenida en cada pecho, el eco de una locura
pronunciada con voz serena.

El abuelo abre la boca, pero lo Unico que logra es un leve temblor en
la mandibula, un intento de palabras que no terminan de salir.
Tavish, en cambio, si encuentra las suyas.

—¢Te has vuelto loco? —dice, incrédulo—. éPretendes librar una
guerra por un matrimonio imposible?



—No hay guerra mas justa —replica Kerran.
Su mirada vuelve a mi. Y el resto del mundo se disuelve.
Solo queda él.

Su respiracion. Su determinacion. Ese fuego contenido que arde
justo debajo de su calma.

—No puedes decidir por mi —susurro sin mucha conviccion.

—No lo hago —dice, acercandose despacio—. Solo pongo una
opcion sobre la mesa antes de que sea demasiado tarde.

—CY qué esperas que diga?

—Que, si tienes que pertenecer a alguien, prefieres que sea yo —
responde sin dudar.

—Y tU crees que eres la eleccidbn sensata? —le pregunto,
intentando mantener la voz firme.

—No —admite él, con una media sonrisa que me desarma y me
cabrea a partes iguales—. Pero soy extraordinariamente convincente
cuando me empefio en ser un desastre romantico.

La sala suelta un murmullo que es mitad risa contenida, mitad
incredulidad.

Kerran se queda inmovil, los ojos clavados en mi, como si ya
hubiera ganado algo con esa simple confesidon de culpabilidad.

Me pongo en pie. Lo hago despacio, sintiendo las miradas que se
clavan en mi nuca como alfileres. La sangre me golpea en las sienes
y, sin embargo, la decisién me sale limpia y clara.

—Vale —digo.
Solo eso.
Kerran parpadea. Una, dos veces.

Se espera un momento, un espacio absurdo y pequefio como una
fisura por donde se cuela su risa.



—cé«Vale» de nuevo? —protesta, con esa mueca burlona—.
¢Como si te hubiera ofrecido una taza de té y no un futuro entero?
Leigh, esperaba mas entusiasmo. No te voy a engafiar.

—¢No aceptas? —pregunto, fingiendo inocencia.

—iSil  Vale—responde enseguida, riéndose—. Tienes razon.
Funciona.

Me vuelvo hacia el abuelo. Mi voz ya no tiembla, aunque me
duele tener que decirle esto:

—Renuncio a mis derechos sobre la herencia —declaro—.
Entrego mis titulos, tierras y rentas al consejo para que decidan su
destino. Renuncio también al apellido MacKinley publicamente: que
no exista argumento que pueda convertir en pretexto la continuidad
de nuestras propiedades por mi supuesta traicion. Si alguien
pretende acusar al clan por la accién de una sola, que no tengan
nombre con qué senalar. Que me nombren como prefieran y que
nadie aqui sea perseguido en mi lugar. Y si el consejo lo considera
justo, que Tavish reciba la administracion vitalicia de las tierras y las
propiedades de los MacKinley. Todo... salvo el paso de Kilbrannan.

Un ruido ahogado recorre la sala; algunos palidecen, otros
aprietan los labios. Iona se tapa la boca con la mano, porque la
renuncia suena a condena y a salvacidon al mismo tiempo.

—El paso? —pregunta Tavish, desconcertado—. ¢Para qué lo
quieres?

—Conecta con los puertos y las rutas de contrabando... Estoy
segura de que me sera util.

—Eso no funcionara —escupe Tavish inmediatamente—. Aunque
te desvincules, Argyll puede declarar que el clan protege a una
traidora 0 que su sangre corre en nuestras venas. Puede enviar
tropas y quemar los pueblos, aunque tu nombre ya no esté en los
libros.

La voz de Tavish es practica, cortante, y en ella hay verdad que
duele.



Kerran no se inmuta. Se acerca un paso, y su presencia llena la
sala.

—Es que no vamos a desaparecer —interviene Kerran, sin
levantar la voz—. No vamos a escondernos ni a arrastrarnos. Vamos
a plantar cara. Convocaré hombres, haré llamar a los lairds que aun
recuerdan lo que significa tener honor y coraje y no pararé hasta
recuperar lo que fue mio y lo que me pertenece. Te haré condesa —
se inclina apenas, como si pronunciara una profecia intima—.
Recuperaré mi nombre, mi titulo y mi honor. Y te daré lo que
mereces, lo que te prometi desde que solo era un nifio que te sequia
como tu sombra.

Tavish palidece, la incredulidad y la furia hacen que su mandibula
tiemble.

—Y quién legitimara ese teatro? —pregunta, en un tono que
pretende ser mordaz pero que suena mas a desafio practico—.
¢Crees que basta con gritar «he venido a recuperar esto» para que
los lairds te entreguen hombres y alianza? ¢Que los clanes se

reorganizan por capricho de un proscrito con demasiada poesia en la
barba?

Kerran ladea la cabeza, la sonrisa se ensancha y entonces, como
si hubiera guardado la mejor ironia de su vida para el final, suelta:

—Claro que no. Por eso traigo abogado.
Kerran se vuelve hacia el fondo del saldn y sefala con la cabeza.

—El senor Altair MacVraigh. Arquero en sus ratos libres. Doctor
en leyes en los demas.

Todas las miradas se giran hacia Altair, que parpadea con
incomodidad bajo la atencién general.

—TU? —pregunta Finn, medio riéndose—. ¢TU eres abogado?

Altair se encoge de hombros, con sus trenzas rubias, su pinta de
vikingo y la expresion del que ha sido pillado robando galletas.



—Qué queréis que os diga —murmura—. Uno debe tener un plan

El abuelo, Seumas, respira hondo.
—Digo que si, maldita sea.
Y luego mira a Kerran:

—Siempre supe que volverias, muchacho. Nadie que mira a una
mujer como tl miras a mi nieta es capaz de renunciar a ella sin
perderse a si mismo en el intento.



Capitulo 32

«LEIGH»

Cuando me retno con Kerran y los Cuervos después de acostar a mi
abuelo, las velas se consumen despacio sobre la mesa de piedra,
dejando charcos de cera junto a las cartas abiertas.

Kerran debe de llevar mas de una hora inclinado con el cuerpo
sobre los pliegos, los codos apoyados, el ceno fruncido, las manos
manchadas de tinta.

Altair, a su lado, parece su sombra, mas paciente, mas limpio,
como si la frustracion de Kerran no lo alcanzara.

—Hola, futura esposa —murmura de pronto, ladeando la cabeza
con una sonrisa lenta.

—Estas muy seguro de ti mismo, éverdad?

—Podria haber dicho «mujer destinada a arruinarme el suefio y la
cordura», pero me parecia menos romantico.

—Qué detalle.
—L o sé. Soy pura cortesia.



Ruedo los ojos, aunque no puedo evitar que se me escape una
sonrisa traicionera.

—Eres insoportable.

—Y, sin embargo, irresistible.

—Eso es discutible.

—Discutamos entonces —responde, inclinandose un poco hacia

’

mi.

Su tono baja apenas un grado, lo justo para que me llegue al
estdmago. No sé cdmo lo hace, pero cada vez que habla asi el aire
parece quedarse sin espacio entre nosotros. Y durante un instante,
olvido que hay una guerra, un conde, y un montdn de cartas vacias
sobre la mesa.

—No parece una buena idea —susurro.

—Cuando estas cerca no tengo buenas ideas... o quiza las
mejores. Depende de como se mire.

Finn carraspea desde la otra punta de la mesa.

—Podemos volver cuando terminéis de medir quién respira mas
fuerte.

Yo me aparto medio paso, fingiendo que reviso las cartas solo
para romper el embrujo. Y entonces, como si nada hubiera pasado,
Kerran suelta:

—Ya estan todas descifradas —anuncia al fin.

Broen, Finn y yo nos acercamos. Kerran empuja una de las hojas
hacia mi con gesto brusco.

—_Y? —pregunto, alzando la vista.
—Y nada —responde él, secamente.
—déNada? —replica Altair, acercandose un poco.

—Espero que la yegua haya parido sin problemas. Dile a tu
madre que pruebe el ungiento de salvia para la tos... —recita



Kerran, con voz neutra—. Eso es lo que dicen. Palabra por palabra.
Tonterias. Pantomimas.

—Y no podria ser un doble cifrado? —pregunta Colum, aunque
su cefo fruncido ya delata la duda.

—No. Lo he comprobado. Es eso lo que escribieron. Usaron un
cifrado de alto nivel para mandar cartas sin contenido real. Es
absurdo —murmura Kerran, llevandose una mano a la nuca y
resoplando como si le hubieran colado una broma de mal gusto—.
¢Quién demonios escribe a un consejero real para preguntarle si ha
llovido lo suficiente para la cebada?

—céUna trampa? —aventura Altair.

—O una cortina de humo —afnade Kerran—. Una forma de
justificar la existencia del mensajero sin delatar lo que realmente
transportaba. Algo llevaba encima ese hombre... pero no era esto.

—¢Y el consejero al que van dirigidas estas maravillas
epistolares? —pregunto, inclinandome hacia la mesa.

—James Hamilton, conde de Arran —responde Altair, sin levantar
la mirada del pergamino—. Pariente del rey. Lo tiene cerca, aunque
nadie acaba de fiarse de él. Se sospecha que simpatiza con el
protestantismo, ambicioso y bastante habil para moverse entre dos
bandos sin mancharse.

—¢Es simpatizante de los ingleses? —pregunto, ladeando la
cabeza.

—O de la reforma de la Iglesia. Que para el caso, en estos
tiempos, es lo mismo. Depende del dia y del oro —responde Altair,
apoyado con los brazos cruzados en el marco de la puerta—. A veces
juega para Francia, a veces para Inglaterra. Y si hace falta, para si
mismo.

—Creia que Jacobo V no tragaba a los herejes.

—No los traga y, ademas, los quema —responde de nuevo, sin
inmutarse—. Hace un afio mandd a Patrick Hamilton a la hoguera



por ensenar doctrina luterana. Y antes de que terminara de morirse,
ya estaba preparando leha para el siguiente. Pero este Hamilton es
mas escurridizo. Tiene buenos contactos. Y por ahora, el rey lo
prefiere dentro, donde pueda verlo.

Kerran guarda silencio. Pero no esta quieto. Sus manos se
mueven como si aun buscaran algo. Una clave. Un error. Un
resquicio.

Colum interviene:

—Leigh deberia fingir que acepta la propuesta de Uilleam.
Hacerle creer que esta dispuesta a casarse con él. Si se lo cree,
ganaremos tiempo. Podremos reunir aliados, preparar una defensa,
entender mejor a quién responde.

El silencio es denso.
Yo no parpadeo.

Kerran, en cambio, se echa hacia atras en la silla. El gesto
tranquilo. La mirada cargada.

—No me gusta. —Sus palabras caen con un golpe seco. No sube
la voz, no lo necesita—. ¢Quieres que la use de carnada?

—Quiero que se presente como lo que Argyll cree que es: una
dama asustada que intenta ganar su favor —replica Colum, con
calma—. Cuanto mas seguro esté de tenerla en su mano, mas facil
sera golpearlo.

El silencio que sigue pesa mas que el aire. Kerran no dice nada,
pero su mandibula se tensa.

Yo sé qué detesta la idea. Y, sin embargo, es buena.
—Acepto —digo.

—No —responde Kerran, al instante.

—No te he pedido permiso.

—Y yo tampoco te lo doy.



—Perfecto —digo—. Estamos empatados.
Finn se pasa la mano por la cara, intentando no reirse.

—Qué pareja tan equilibrada. No hay manera de aburrirse con
vosotros.

Kerran se gira hacia mi.
—éQué propones, futura esposa?
—Que no me llames asi delante de nadie.

—Demasiado tarde —responde—. Ya lo has firmado con un vale.
Y significa que tengo el derecho a preocuparme —dice, acercandose
un paso—. Y también el deber de irritarte, al parecer.

—Ambos los cumples con dedicacion.
—Soy un hombre de palabra.
Altair se recuesta en la silla.

—Queréis que os dejemos solos o vais a seguir cogueteando
delante del equipo de estrategia?

—No es coqueteo —replico.
—Claro que lo es —dice Kerran, sin dejarme terminar.

Broen interrumpe el momento, con su tono de siempre, tranquilo
y analitico.

—Dejando de lado las tonterias de enamorados, necesitamos un
plan para ese baile.

Kerran se aparta de la mesa, se pasa la mano por la barba y
respira hondo.

—Bien. Ya que todos estais tan empefiados en arriesgar el cuello,
hagamoslo con algo de orden. —Su tono tiene ese deje de mando
natural que no necesita imponerse. Lo lleva en la voz, como si la
autoridad le creciera entre los dientes.

Se inclina sobre el mapa y clava una daga justo en el centro del
dibujo del castillo.



—Dunstaffnage. El corazon de la peste gracias a mi querido tio —
dice, sin emocién—. Si todo sale bien, entraremos sin que nadie
sepa quiénes somos. Si sale mal, Finn improvisara algo heroico y
moriremos todos.

—A mi me gusta la parte heroica —responde Finn, encogiéndose
de hombros.

—Por eso te la he dejado —replica Kerran, seco.
—Qué detalle.
Kerran continda como si no hubiera oido nada.

—Altair, tU te encargas de la seguridad exterior. Argyll tiene
hombres vigilando los establos y la entrada del acantilado.

Altair asiente.
—_Y si me descubren?

—Sonrie y diles que estas perdido buscando el excusado. Con
esa cara, te creeran.

Finn se rie entre dientes.

—O insistiran en acompanarle.

Altair lanza una nuez en su direccion sin mirar.

—Sigue, estratega —le dice a Kerran, sin levantar la cabeza.

—Broen, tU estaras cerca de la galeria superior. Tendras vista de
todo el saldn. Si algo se mueve donde no debe, das la sefial.

—¢éLa senal de siempre? —pregunta Broen, con esa calma suya
que podria intimidar a un oso.

—Exacto —responde Kerran—. Un silbido breve y agudo, y otro
mas largo después.

El ambiente huele a peligro, pero también a camaraderia vieja,
esa que solo nace cuando uno ya ha sangrado junto a los otros.

Kerran levanta la vista hacia mi.



—TU iras conmigo —dice.
—Qué sorpresa —respondo, sin levantar las cejas.

—AUn no he terminado. —Su voz baja apenas, y el aire cambia.
Los demas dejan de moverse—. Entraremos juntos. Pero una vez
dentro, tendras que dejarme a mi el control. Si Argyll se te acerca,
no te apartes. Si te toca, sonrie. Si intenta besarte, recuerda que
llevaras un punal en el muslo.

Colum interviene, mas practico.

—Finn y yo iremos mezclados entre los invitados. Los criados, los
musicos, los soldados del conde. Cualquier hueco es bueno para un
oido dispuesto.

—Tu0 no vendras al baile.
Colum alza una ceja.
—CY puedo saber por qué?

—Porque necesito que llegues a Dun Fergas —dice Kerran, con
voz grave—. Encontraras a Darian y a Caelan. Les contaras lo que
ocurre. Diles que... voy a reclamar lo mio, que necesito hombres,
armas, alianzas. Si Argyll se alia con Arran o con los ingleses, no
habra Highlands que resistan.

Colum asiente despacio, comprendiendo el peso del encargo.

—Llevaremos mascaras negras, sin emblema —afhade Broen—.
Nadie sabra quién es quién.

—Perfecto —dice Kerran—. Asi, cuando alguien meta la pata,
podré fingir que no lo conozco.

Yo sonrio de lado.

—Qué conveniente.

—Lo aprendi de ti —contesta, sin mirarme.
En ese momento, la puerta se abre de golpe.



—Vaya, parece que no soy el Unico que quiere ir al baile —dice
Tavish, cruzando el umbral con el cefio fruncido—. ¢éY qué papel
juego yo en todo esto?

Finn suspira.

—Y el circo se completa.

—El de quedarte aqui y cuidar del castillo —responde Kerran.
—No pienso hacerlo.

Kerran no aparta la mirada de Tavish, pero asiente.

—Bien. Si tanto quieres venir, vendras. Pero te disfrazas de otra
cosa.

—éDe qué? —pregunta él, con evidente reticencia.
—De silencio —responde Kerran.

Finn casi se atraganta de la risa.

Kerran ignora las carcajadas y vuelve al mapa.

—Entraremos por tres puntos. Altair desde el exterior, Broen por
la cocina, Finn se mezclara entre los guardias del saldn. Tavish y yo
escoltaremos a Leigh. Ella sera el centro de atencion; nosotros, las
sombras.

—Y mientras todos miran a la prometida, nosotros miramos al
conde —anade Broen.

Kerran asiente.
—Exacto. Ningiin movimiento sin que lo sepamos.

Su mirada se cruza con la mia. Hay algo distinto esta vez, una
seriedad que no necesita alzar la voz.

—Leigh, si en algin momento algo va mal, busca mi mirada. Solo
eso. No te muevas, no hables, no corras. Me encontraras antes de
que el peligro te encuentre a ti.

Y por primera vez desde que empez6 la reunidn, nadie bromea.



Kerran se endereza y apaga con los dedos la Ultima vela. La
oscuridad nos baja la voz y nos sube la responsabilidad.

—Entonces esta decidido —dice—. En el baile, seremos sombras
entre sombras. Y si Argyll quiere jugar a los disfraces, que lo haga.
Solo que esta vez, no sabra quién es su verdadero enemigo.



Capitulo 33
«LEIGH»

El viento se cuela entre los arcos del patio, arrastrando olor a lluvia y
a piedra mojada.
No he dado mas de tres pasos cuando 0igo su voz detras.

—Leigh.

Me detengo. No necesito girarme para saber que es él. Tavish
siempre suena como si estuviera pidiendo permiso hasta para
respirar.

—déVienes a discutir también el plan o solo a recordarme lo
insensata que soy? —pregunto, sin mirar atras.

—No. —Su voz suena baja, casi ronca—. Vengo a disculparme.
Eso si me obliga a volverme. Tavish no pide perddn con facilidad.
—¢Por qué?

—Porque te dejé sola cuando no debia —dice, avanzando un
paso—. Porque dejé que otros decidieran por ti, cuando yo sabia lo
que eso te iba a costar.

—No te lo ordenaron, Tavish. Elegiste callar.



Asiente despacio, la mandibula tensa.

—Lo sé. Pensé que era lo correcto. Que si apoyaba al consejo, si
actuaba como la voz razonable, podia protegerte sin hacer mas
dafno. Pero lo uUnico que hice fue dejarte en las manos de ese
bastardo de Argyll.

Lo miro en silencio. Su rostro parece mas cansado gque nunca,
como si llevara anos asosteniendo un peso que por fin lo ha vencido.

—Siempre creiste que la razén salvaba a la gente —le digo—.
Que bastaba con hacer lo que toca.

—Si —responde con una sonrisa amarga—. Hasta que te vi
aceptar casarte con otro.

Sus ojos buscan los mios y ahi esta todo lo que nunca dijo.
—CY qué esperabas que hiciera? —pregunto.

—Nada. —Su voz se rompe un instante, apenas un suspiro—.
Porque siempre supe que no habia nada que yo pudiera darte que él
no te diera solo con mirarte.

El aire se espesa. Me obligo a no apartar la vista.
—Tavish...

—No, déjame terminar. —Respira hondo, como si tuviera que
sacarlo de una vez—. No fue desde que el abuelo lo propuso, Leigh.
Fue desde mucho antes. Desde que eras demasiado pequefa para
saber lo que significaba una promesa. Yo ya lo sabia. Nunca hubo un
momento en que no te deseara a mi lado. Pero tu... tU solo tenias
ojos para el maldito Campbell.

Su mirada baja un instante.

—Y cuando él huyo, pensé que por fin... —Hace una pausa, niega
—. Pero ni entonces hubo espacio para mi. Seguia alli, incluso
cuando lo odiabas. Incluso cuando fingias que lo habias olvidado. Y
desde el momento en que volvio... supe que acabarias con él, que se
lo darias todo.



No sé qué decir.
Tavish da un paso atras.

—No te lo digo para que me mires de otro modo. Ya he
aprendido a vivir con eso. Solo... necesitaba que lo supieras. Te he
fallado. Y no me lo perdono, pero no me callé por cobardia, sino
porque sabia que no tenia sentido librar una guerra que ya estaba
perdida.

El silencio nos envuelve. Solo se oye el viento.
—No eras el Unico que perdia una guerra, Tavish —digo al fin.
El asiente.

—Lo sé. —Su voz suena mas tranquila—. Pero tU todavia puedes
frenarla.

Y se marcha.

Me quedo sola. El eco de sus pasos se apaga en el corredor y el
aire vuelve a su sitio.
Apoyo las manos en la barandilla de la galeria y dejo que la brisa me
enfrie la garganta.

—Ya puedes salir, Kerran—susurro.

La penumbra responde con una sombra que se separa del pilar.
Su sonrisa ladeada aparece antes que su cuerpo.

—éQué me ha delatado?
—Igual no eres tan sigiloso como crees.

—O me ha delatado mi mirada asesina —dice, avanzando
despacio—. Juro que he tenido que contenerme con ese tipo.

—¢Contenerte?

—Te abandona cuando deberia haber dado un paso por ti, y
encima te hace sentir culpable por no corresponder sus
sentimientos. —Su voz suena grave, pero tranquila, con ese filo de
sinceridad que siempre corta—. Menuda estupidez.



—No lo juzgues —respondo, sin girarme—. Al menos fue
honesto.

—No. Fue cobarde. —Su tono se suaviza—. Y tU no mereces
hombres que se escondan detras de la razon para no elegirte.

Lo miro entonces.

Esta de pie a pocos pasos, el rostro medio iluminado por la
antorcha, los ojos ardiendo con esa mezcla de deseo y rabia que lo
vuelve peligroso.

—Y lo dice el hombre que...

—Yo elegi protegerte, incluso cuando eso me destrozaba. —Su
voz suena contenida, pero vibra por dentro—. Elegi marcharme
antes de arrebatarte todo. Antes de que mi apellido te arrastrara a
una carcel, o peor.

Da un paso mas. La luz se derrama sobre su mandibula, la
sombra en su cuello parece moverse con la respiracion.

—Renuncié a todo lo que tenia. A mi nombre. A mi casa. A mi
vida. A ti. Porque sabia que, si me quedaba, te destruiria conmigo.

Me cuesta tragar saliva. Hay algo salvaje en su forma de hablar,
una furia tan contenida que parece temblar en el aire entre
nosotros.

—Elegi ser el traidor, el cobarde, el que se largd, porque era la
Unica forma de no arrastrarte conmigo.

Sus palabras me laten en la piel como una herida que no sangra,
pero arde.

—Bajé al infierno por ti, Leigh. —Su respiracion golpea el aire—.
Y ahora pienso destruirlo desde dentro solo para poder tenerte.

Avanza otro paso, lento, como un depredador que ha decidido
dejar de esconderse.

—Tavish eligié quedarse al margen —continlia, despacio—. Yo
elegi cargar con el barro. Puedes justificarlo todo lo que quieras,



pero no me compares con él.

Lo tengo tan cerca, tan cargado de furia que la piedra bajo mis
pies parece vibrar con su voz.

—Kerran...

—No. No me frenes ahora —dice, y su voz baja como una
amenaza dicha al oido—. Porque llevo anos tragando fuego. Afos sin
tocarte, sin decir tu nombre, sin mirar atras porque sabia que si lo
hacia, me rompia. —Su respiracion se vuelve mas rapida.

Las palabras me atraviesan. Porque son verdad. Porque son
llamas.

—Y tu te atreves a decirme que Tavish fue honesto —escupe—.
Cuando yo llevo afios gritando que soy tuyo, incluso cuando tu
decias odiarme.

Me quedo quieta. Quieta porque si me muevo, voy a tocarlo. Y si
lo toco, ya no hay regreso. Lo siento en las venas, en el pulso que
me golpea la garganta. Siento el mapa del peligro dibujandose en
cada costilla.

Lo miro, y la rabia se transforma en algo mas oscuro, profundo.

No sé en qué momento sus labios estan en mi cuello, besando,
mordiendo. Me lame el pulso y sus manos me atraen hacia él con
urgencia, con necesidad, con esa violencia tierna que no pide
permiso porque ya tiene mis sentidos.

Me arrastra hacia el pilar, me acerca hasta que la piedra aspera
choca con mi espalda y siento el peso de su cuerpo contra el mio.

—Arrepentirse es perder el tiempo —responde él—. Yo vengo a
enmendar.

Sus labios bajan, dejando un rastro de fuego. Sus manos
empujan la tela de mi vestido hacia abajo dejando mis pechos
desnudos.

No hace ruido. No dice nada. Solo me mira.



Y lo que veo en sus 0jos no es deseo. Es hambre.

Se agacha. Y antes de que pueda decir su hombre, ya tiene mi
pezdn entre los labios.

Gimo.
Gime él.

Su lengua traza circulos lentos, humedos, pacientes. No hay
prisa. No hay duda. Solo esa forma suya de lamerme como si
estuviera memorizando el sabor. Como si eso le salvara la vida.

Y quiza lo haga.

Aprieta con los labios, muerde apenas. Yo me arqueo contra su
boca mientras él rodea con sus dedos uno de mis senos y lo aprieta.

Mi espalda se curva contra el pilar, los dedos se me enredan en
su pelo, y mi respiracidn empieza a sonar como una suplica. Porque
lo es. Porque no sé cdmo pedirle que siga. Porque no sé cémo
decirle que me ha roto sin tocarme y ahora solo quiero que me
reconstruya con la lengua.

—Leigh... —murmura, apenas rozando el borde de mi boca con
los labios—. No voy a parar.

—Espera, Kerran... no podemos.

Le planto la mano en el hombro. Se detiene al instante. Me mira
con una ceja alzada y la impaciencia pintada en los ojos.

—iQué ocurre?

—Estoy en esos dias.

—En cuales?

Trago saliva. No aparto la vista.
—Menstruo, Kerran.

El silencio dura un pulso. Se le curva la boca en esa sonrisa
torcida con un brillo canalla:

—Ningun guerrero teme manchar su espada de sangre, Leigh.



—Idiota.

Asiente con la cabeza y se pega a mi con todo, con el pecho, con
las caderas, con las palabras que ya no dice.

Su boca no me besa. Me embiste. Como si también hubiera
estado aguantando el aire todo este tiempo y por fin pudiera
respirar.

Lo hace con rabia, con urgencia, con ese tipo de desesperacion
que no pide permiso ni perdon.

Mis labios lo reciben con un gemido roto, mis manos se hunden
en su nuca, mis dedos buscan algo a lo que aferrarse y solo
encuentran piel caliente y musculos tensos.

—Pero, éaqui?

—¢Crees que voy a ser capaz de llegar hasta las habitaciones?
Aqui si. Voy a reclamar lo que es mio.

Sus palabras me golpean entre las piernas.
—Kerran, no soy...

—éNo eres qué, Leigh?

—Si, demonios, si, soy tuya.

Le muerdo. Me muerde.

Una mano me agarra el culo. La otra me aprieta el muslo y me
sube contra él como si pesara menos que una promesa rota.

—No quiero que cierres los o0jos —murmura contra mi boca
mientras rodeo su cintura con mis piernas—. Quiero ver tu cara
cuando entre en ti.

Gimo. Porque lo siento.
Duro. Tenso. Cargado de rabia y de ternura, como todo en él.

Me empuja contra la columna mas fuerte con el cuerpo, y con
una mano aparta mi vestido, su ropa y todo lo que le estorba. Lo
hace rapido. Como si le fuera la vida. Como si llevara demasiado



tiempo sofiando con esto y no pudiera soportar ni un segundo mas
sin estar dentro de mi.

Siento su ereccidn rozarme, rigida y casi cruel. Buscar en mi sexo
la forma de entrar casi a ciegas y, cuando presiona en mi entrada, lo
hace.

Entra despacio, pero no suave.

Abro los parpados, aunque me cueste. Aunque el deseo me los
cierre por reflejo. Porque si, quiero que me vea. Que me sienta
desde dentro y desde fuera.

La cabeza entra primero. Su grosor me obliga a abrirme mas de
lo que recordaba. Mi cuerpo lo recibe con una mezcla de ardor y
hambre. Como si llevara anos esperando esta exacta forma de
llenarme. Este peso. Esta presion. Esta manera de invadirme como si
no hubiera un después.

Mis ufas se clavan en sus hombros. El gime sin apartar los ojos
de mi cara. Su voz ronca, rota, casi suplicante.

—Joder... cdmo aprietas.

Se empuja otro poco. Me rio. Un jadeo roto que me sacude las
costillas.

—No digas esas cosas.

—Ni lo suefies. Llevo afios aguantandome las ganas de hablarte
mientras te imaginaba asi. No pienso callarme ahora.

Sujeta mis caderas con ambas manos, me empuja contra él, y
siento sus testiculos chocar contra mi en cada embestida, calientes,
pesados.

Tiene la boca entreabierta, las venas del cuello tensas, la
mandibula trabada. Y los ojos, Dios santo, los ojos son un punetero
incendio.

Me lo esta diciendo sin decirlo: que esto no es solo sexo, que
lleva afios queriéndome asi, con esta urgencia, con este



resentimiento, con este amor torcido que se desborda por las
grietas.

Me embiste mas hondo.

El sonido es osceno. Nuestros cuerpos chocando, el chasquido
himedo de su sexo entrando en el mio, el jadeo que se le escapa
cuando esta tan profundo.

—Leigh —grufie contra mi boca.

Me lo da todo. Todo lo que calld. Todo lo que sangré. Todo lo que
dolid. Me lo clava con cada empuje, con cada jadeo. Y yo lo recibo.
Lo abrazo. Lo araho. Me aferro a su cuello como si fuera a romperse
conmigo y no me importara.

El cierra los ojos. Gime. Embiste mas fuerte.

Y entonces lo siento. Ese temblor. Ese tirdn en mis musculos. Ese
calor que me recorre la columna desde la base del vientre hasta la
garganta.

Y necesito gritar y trato de cubrirme la boca con mi mano, pero
él me la aparta y me sujeta la muneca contra la piedra, con la palma
abierta.

—Que te oiga, Leigh. Que sepa quién te tiene y te hace gritar asi.

No sé si habla de Tavish. O de todos. O de mi. O de los
fantasmas que me han hecho dudar de él.

Pero no puedo responder. No con palabras. Solo con el cuerpo.
Grito. No puedo evitarlo. Digo su nombre.
Y lo noto romperse también.

Su cuerpo se tensa, se arquea, se entierra hasta lo mas hondo y
se queda ahi, pegado, contenido, mordiendo mi hombro para no
gritar también. Pero le tiembla el pecho. Le tiembla la espalda. Le
tiembla el corazén contra el mio.

Nos quedamos asi, jadeando uno contra el otro, con el peso de
todo lo que no dijimos apretandonos las costillas.



Su frente cae sobre mi cuello. Su respiracion me lame la
clavicula.

—Maldita sea —murmura contra mi piel, ronco, casi roto—. No
queria que la segunda vez fuera asi también... tan de golpe, tan
poco pensada.

Se queda un momento en silencio. Sus dedos me acarician el
muslo, sin rumbo, como si no supiera si pedirme perddn o volver a
hacerlo.

—Tenia un plan para esta vez —afiade, con una risa aspera,
apenas una exhalacién contra mi cuello—. Te desnudaria despacio,
te recorreria entera con mi lengua, con mis dedos, dejaria que
acariciaras mi...

—Entonces no planees —le corto, con la voz mas aguda de lo
que pretendia—. No te sale bien.

El levanta la cabeza, me mira con esa mezcla de burla y orgullo
que solo él sabe sostener.

—No. Pero me sale bien perder la cabeza contigo. Aunque... —su
sonrisa se ladea— ahora que ya te ha oido medio castillo, podemos
ir @ por una tercera ronda sin vergienza. Como siempre lo he
sofado.

Y sin dejarme bajar las piernas de su cintura, me alza un poco
mas, ajusta su agarre y echa a andar por el pasillo.

El suelo retumba bajo sus pasos, el aire aun huele a nosotros, y
yo solo alcanzo a reir entre jadeos mientras me lleva casi al trote
hacia la habitacion.



Capitulo 34

«KERRAN>»

Aun tengo a Leigh dormida sobre mi pecho, la piel pegada a la mia,
el pelo enredado entre mis dedos como si se negara a soltarme. El
fuego del hogar hace horas que se apago, pero €lla sigue caliente,
blanda, viva.

No sé cudnto tiempo pasa hasta que oigo los golpes en la puerta.
Uno.

Dos.

Y luego la voz de Altair al entreabrir la puerta.

—Kerran, levanta el culo del catre. Te esperan. Y dudo que estén
interesados en ver como recuperas afios de celibato en una sola
semana.

Abro los ojos y suelto una risa ronca, baja.
—Vete al infierno, Altair.

—Ya he estado —responde desde fuera—, y era mas silencioso
que esta habitacion.



Leigh murmura algo entre suefios y se mueve, rozando con la
pierna justo donde menos conviene.

Joder.

Respiro hondo, intento despegarme sin despertarla. No lo
consigo.

Su cuerpo se pega mds. Su rodilla roza la cicatriz de mi muslo y
me tensa entero.

—Te oigo suspirar, Kerran. Y te recuerdo que hay seis hombres en
la sala de consejo esperando tus milagros —anade Altair, divertido—.
Si vas tarde, pensaran que el Unico territorio que te interesa
conquistar estd dentro de esas sabanas.

—Estoy pensando estrategias —grufo.
—Claro. Posiciones estratégicas, diria yo.

Me paso una mano por la cara, resignado, y salgo de la cama
completamente desnudo.

—Diles que ahora voy.

—Diselo tu. —Guarda silencio—. O diselo a ella. Pero baja eso,
hombre, porque si apareces asi delante de los MaclLeod, puede gque
te juren lealtad por otros motivos.

Oigo sus pasos alejarse entre carcajadas.

Miro a Leigh otra vez. A su boca. A la marca que le dejé en el
cuello. A la forma en que se encoge entre las sabanas.

Si tuviera menos sentido comun, la haria mia otra vez hasta que
el castillo se derrumbara.

Le aparto un mechdn del rostro.
Ella no se despierta, solo suspira.

Me pongo la camisa, €l tartan, y antes de salir recojo el pufal de
la mesa.



El mismo que clavé en el pecho de mi padre.
Por si me hace falta recordarle a alguien de qué lado estoy.

e . W S

Nunca he soportado las reuniones. Me recuerdan demasiado a mi
padre. A su tono altivo, a las sentencias envueltas en humo, a las
decisiones que se tomaban antes de sentarse siquiera a fingir que
atendian al resto.

Pero esta vez soy yo el que debe escuchar. El que se sienta y
espera a que los demas hablen.

Delante de mi hay cinco lairds con mas cicatrices que tropas. Y
aun asi, aqui estan. Dispuestos a pelear. A cambiar el rumbo de una
guerra que no empezo con ellos, pero que les ha ido royendo el
orgullo hasta dejarles solo con la sed de venganza.

Ninguno sonrie. Ninguno ha venido a brindar. Han venido a mirar
SI merezco seguir vivo.

Algunos ocultan la ansiedad tras una falsa dignidad, otros tras un
silencio que me habla mas que cualquier discurso.

Pero todos estdn aqui por lo mismo: quieren recuperar algo que
Uilleam les quitd. Poder, tierras, venganza o una ultima oportunidad
para no morir como perros bajo la bota de un conde que ya se cree
rey.

—1 legas tarde —dice uno de ellos, el mas viejo, con barba blanca
y ojos de hielo. Laird MacLeod.

—Me gusta que la gente me espere —respondo, tomando asiento
—. Asi sé quién tiene paciencia y quién no.



Un par de ellos resoplan. El resto me mide.
No son aliados. Aun no.

—Si habéis venido por cortesia, hay vino. Si es por miedo,
también lo hay. Pero si es por conveniencia... vais a tener que sudar
un poco mas.

—No somos estupidos —espeta uno, un joven que creo que
heredo el titulo tras la caida de los MacPhail. Se le nota la rabia de
segunda generacion. De esos que no han luchado pero llevan el odio
cosido a la piel.

—¢Y quién ha dicho que lo seais? —respondo, acercandome
hasta estar lo bastante cerca para que huela el acero bajo mi aliento
—. Aunque si lo fuerais, tampoco os culparia. Uilleam es bueno con
las promesas. Solo que nunca cumple las que no le benefician.

—¢Y tu si? —pregunta el mayor de ellos con los ojos hundidos y
manos que tiemblan cuando no las aprieta contra la mesa. El Laird
de los MacLellan, si no me equivoco—. éPor qué deberiamos fiarnos
de ti, Campbell?

El apellido me cae encima como una piedra.
Nadie lo repite, pero todos lo piensan.

—Mataste a tu propio padre —afnade MacBain, con voz grave—.
cQué nos garantiza que no hagas lo mismo con cualquiera de
nosotros cuando te convenga?

—Nada —respondo.
No se lo esperan. Ninguno.

—Pero hay una diferencia —anado—. A los hombres que respeto,
no los apufalo sin una buena razon.

—Si lo hiciste por poder, no te diferencia tanto del bastardo de tu
tio —escupe otro.

—No lo maté por oro ni por tierras —digo—. Lo hice porgue
habia cosas que no pensaba permitir, ni siquiera a mi propio padre.

—¢Y qué cosas eran esas? —pregunta MacNeill, con tono de reto.



—Las que hacen que un hombre deje de serlo.
Nadie responde.
Ni hace falta.

Todos han tenido que mancharse alguna vez las manos para
mantener el alma.

MacLeod apoya las manos sobre la mesa.

—Dicen que el rey aun pone precio a tu cabeza.

—Entonces sera que sigo haciendo las cosas bien —respondo.
Lo miro de frente.

—No prometo nada que no piense cumplir. 'Y cuando cumplo,
dejan de hacer preguntas.

—cCumplir? —grufie uno, ladeando la cabeza con una sonrisa
torcida—. Que se lo digan a la nieta de Seumas.

La frase cae como una daga. No por inesperada, sino porque
duele justo donde debe.

La mesa se queda en silencio.
Me inclino hacia él, sin sonreir.

—¢é\Vas a decirlo tu o prefieres que lo diga yo? éQue lo dejé todo?
¢Que desapareci sin dar explicaciones? ¢éQue ella cargd con las
cenizas mientras yo me escondia en las sombras?

No responde.
Claro que no.
MacNeill da un paso, la voz cargada de acero viejo.

—Somos hombres que han perdido hijos, tierras, la dignidad. No
vamos a prestaros hombres ni barcos porque te parezca una idea
romantica. Queremos resultados. Condiciones. Pruebas.

Lo esperaba.



Un silencio incomodo recorre la sala, hasta que habla el Laird
Maclntyre, con una voz que suena a piedras frotdandose entre si:

—He oido hablar de los Cuervos. Todos lo hemos hecho. Si las
historias que cuentan son ciertas... Si quieres mi apoyo, tendras que
sacar a mi hijo de las mazmorras de Dunstaffnage. Argyll lo encerro
hace meses por rebelion segun €l. Esta malherido. Quiero a mi hijo
de vuelta.

Lo dice como quien lanza un guante. No me molesta. Lo respeto
mas que si hubiera venido suplicando.

Asiento.

—Hecho. Rescatar a condenados injustamente es nuestra
especialidad y da la casualidad de que me conozco esos calabozos
como la palma de mi mano.

Otro interviene. Tiene una cicatriz en el cuello y un tono de voz
que delata demasiado resentimiento mal digerido.

—Mis hombres estan hartos de esconderse. Quiero recuperar la
torre de Ardluin. La mia. Me la arrebato por una traicion, con ayuda
de un primo bastardo al que ahora llama capitan. Necesito que me
ayudes a entrar. Y quiero la cabeza de ese traidor.

—Habla con Broen —le indico con una sonrisa torcida—. Lo suyo
son las cabezas. Yo prefiero jugar al ajedrez con ellas puestas.

Rien. No mucho. Pero lo suficiente para saber que estdn
empezando a ver que no soy mi padre. Ni un politico. Ni un santo. Ni
un martir. Solo un bastardo con buen oido, mala leche y una causa
tan personal como la suya.

—¢Y tu? —pregunto a MacBain.

—Recuperar lo que me pertenece —responde, seco—. Argyll
tomo mis campos, mis molinos, mis hombres. Si los recuperas, te
seguiré hasta el infierno.

—No te prometo milagros —digo—. Pero si fuego.
MacNeill sonrie apenas.



—Yo solo quiero que mi gente pesque sin tener que pagar tributo
a los perros de Argyil.

—Fso es mas facil —respondo—. Solo hay que cortarles las
manos.

Finn suelta otra carcajada.
—cé\Ves? Ya empieza a pensar como un conde.

—¢Y qué queréis a cambio? —pregunta Macleod, que no se fia
de nada que no lleve un cuchillo encima.

Le miro a los ojos. Si me esperan palabras bonitas, se equivocan
de hombre.

—Hombres. Armas. Y la libertad de movernos cuando haga falta.
Senales y rutas limpias para que mis aliados crucen sin que nadie
pregunte. Y algo mas: jurdis en publico que esta campafa no es
para aliaros con Inglaterra ni con la Corona. Sera una accion
nuestra, contra Argyll. Que el pueblo lo vea y no tenga excusa para
no unirse.

MacLeod no sonrie.

—Y si no lo consigues, équé? éQué nos ofreces si acabamos en la
horca por seguirte?

—Un motivo para no morir como cobardes —respondo—. O la
satisfaccion de haber mordido antes de caer.

Se hace el silencio. Un silencio que ya no huele a duda, sino a
posibilidades.

—Si lo hacemos, lo haremos bien. Y sin errores—dice MacLeod al
fin.

—Y sin traidores —anade otro.

—Y luego —afado, girdndome con una sonrisa torcida—, os
invitaré a una boda. A la mia con Leigh MacKinley.

Un silencio breve. Y entonces, la voz rasposa de MacLeod:



—No sé qué le has dicho a la nieta de Seumas para que te
perdone, Campbell, pero si alguna vez te cansas de la guerra,
podrias ganarte la vida vendiendo milagros.

Rien. Incluso MacNeill sonrie con el labio roto.

—Sabia que no dejarias que se casara con otro —masculla el de
Ardluin—. Te pasaste anos espantando a todos los pretendientes que
se le acercaban.

—Yo no hacia nada —respondo, encogiéndome de hombros con
fingida inocencia—. Solo aparecia. Y se lo pensaban dos veces.

—Normal —grune MacNeill—. Si yo fuera a cortejarla y me cruzo
con esa cara tuya en el camino... también me iria por otro.

—¢éPodéis culparme por ello?

Rien. No mucho. Pero lo suficiente para saber que la guerra ya
no es solo una idea. Y que mi palabra, por una vez, empieza a pesar
mas que mi apellido.

La gente de las Highlands no hace discursos. Hace tratos y
sangre, y luego canta en la taberna como si nada. No hay grandes
proclamas ni juramentos eternos: hay listas de nombres, fechas y
hombres que saben pelear.

Aqui nadie te regala nada por buen juicio. Te lo ganas con punal,
con fuego o con la palabra que puedas respaldar con hombres y con

acero. Esa es la ley que nos mantiene en pie cuando las leyes del
rey no valen ni la tinta con que se firman.

Macleod inclina la cabeza y aprueba con la mirada. Los demds
asienten, el gesto corto de los que ya han visto demasiados
funerales. Nos estrechamos las manos como quien pisa barro: con
cuidado, midiendo el agarre.

Nuestras promesas quedan en tinta y un punado de nombres
escritos en pergamino. Eso basta.

Me siento mds cansado que antes.



—(¢Eso fue todo? Ha sido mas facil de lo que creia —comenta
Altair con un bote de tinta y una pluma en la mano.

—As/ funcionan las cosas por aqui—digo, despacio—. No por la
nobleza de la causa, sino porque si no pones condiciones la gente te
roba hasta las botas.

Finn suelta una risita baja, se vuelve y me mira con la mitad de
la cara iluminada por la lumbre.

—Por eso prefiero ser cuervo —murmura—. Menos papeleo, mds
libertad para cortar cuellos.

Altair se incorpora, deja el tintero y me lanza una mirada de
medio lado.

—Colum ha salido al amanecer hacia Dun Fergas.

—Bien —respondo—. Enviad mensajeros a los lairds que no han
venido. Que sepan qué pedimos y qué damos. Y que el nombre de
Argyll quede aislado: solo él contra nosotros, no quiero que todo el
clan sea castigado. Solo sus fieles y allegados. Y yo voy a buscar a
mi doncella dormida.

— Tu doncella? —Altair levanta la ceja con sorna.
—C(Callate y escribe —le digo—. Tenemos hombres que reclutar.



Capitulo 35

«LEIGH»

No sé cuanto tiempo ha pasado desde que se fue, pero el fuego del
hogar se ha convertido en un montén de brasas quietas, y el aire
huele a madera dormida y a algo que todavia me tiene el cuerpo
alerta.

La puerta se abre sin ruido.

Y sé que es él antes de verlo por el peso de sus pasos, por la
manera en que la oscuridad parece hacerse mas consciente de si
misma cuando él entra.

Kerran.

Deja el tartan sobre la silla y empieza a desabrocharse la camisa
sin prisa. La tela cae al suelo con un susurro, y sus musculos se
tensan un instante antes de relajarse, como si también se quitara de
encima algo mas que ropa.

La luz de las brasas dibuja su cuerpo con la impiedad de un
escultor.

Y luego esta el resto.



La piel caliente, el vello oscuro, el movimiento lento cuando deja
el puhal sobre la mesa.

No intenta provocarme. Ni siquiera me mira.
Y precisamente por eso me provoca.

Me quedo quieta, fingiendo que duermo, observando entre las
pestafias el culo duro, apretado, redondo e inequivocamente
masculino, que se contrae con el movimiento.

Y luego se agacha para recoger la camisa del suelo y la postura
le hace bajar un poco mas la cadera, separar las piernas. Y me da
una visidn perfecta del movimiento oscilante de su sexo ahora
blando vy los testiculos, pesados y colgantes.

Se incorpora con la misma lentitud con la que lo ha dejado mi
mundo al borde de un desmayo o un sofoco.

Su respiracién es pausada, como si arrastrara el peso de todas
las decisiones que acaba de tomar.

Y, aun asi, hay algo distinto en él.
Una calma falsa.

Cuando se tumba, la cama cede y el aire se llena de su olor:
humo, sudor, metal, algo salvaje que se me mete debajo de la piel.

Cierra los ojos.

Cree que no lo miro.
Y yo lo observo a placer.
Otra vez.

¢éComo no voy a hacerlo? Todo en él es duro, grande, caliente,
fascinante.

El pecho abultado, el abdomen recto, la linea de vello que
desaparece bajo la manta, el temblor leve de su respiracién cuando
suspira.

La tentacion no tiene el aspecto del pecado. Tiene el suyo.



El abre la boca, sin abrir los ojos.

—Te condenaras al infierno por mirarme asi.
Me muerdo el labio.

—CY qué te hace pensar que te estoy mirando?
—Que te he oido parpadear.

—éAcaso eres como un sabueso con el oido y el olfato mas
desarrollados?

—éQuieres que te diga qué huelo ahora? —murmura, con la voz
tan baja que parece formar parte del murmullo del fuego.

—Sorpréndeme —respondo, apoyandome en el codo, sin perder
la distancia, pero sin dejar de mirarlo.

El no abre los ojos. No lo necesita.
Sonrie. De ese modo suyo que parece una orden.

—A tus ganas. Que no tienen tacto, pero si perfume. Lo huelo en
el aire. Lo noto en mi lengua. Tu deseo es denso, dulce, como miel.

—¢Y el tuyo? —pregunto, sin pensar.
El abre los 0jos. Oscuros, encendidos.

—Mi deseo es torpe. Inoportuno. Y ahora mismo esta creciendo
bajo esta manta, solo porque tu existes.

Lo dice sin moverse.

Sin parpadear.

Sin cambiar el tono.
Pero sé que es verdad.
Y eso me incendia.

Y entonces no lo pienso.

Simplemente... deslizo la mano bajo la manta.
Y lo toco.



Primero el muslo, fuerte, caliente, cubierto de vello. Luego mas
arriba. Y cuando mi palma roza el sexo noto el cambio.

Aun esta flacido, pero no del todo.
La piel es fina, sedosa, elastica. Siento el calor, la base densa vy la
forma aun relajada, pero ya sensible.

Y cuando cierro los dedos un poco mas, lo noto engrosarse.

—¢éLeigh? —Su pregunta sale como si alguien le hubiera tirado de
un hilo desde dentro.

—éQué tal la reunién?
Le oigo tragar.
Y entonces se rie. Muy bajo.

—Depende —dice con esa voz baja que parece hecha de piedra
mojada—. Si consideras un éxito que cinco lairds me pidan milagros
y condiciones imposibles... entonces si: perfecta.

—Y qué les has prometido?

—MacLellan quiere que le devuelvan su molino. Dice que es la
Unica manera de que su esposa no le envie a dormir al establo.

Ahora lo tengo duro.

Mi mano se desliza despacio por la piel que se ha vuelto tersa,
tirante, con venas marcadas que le recorren la base como raices
vivas.

Siento el vello enredarse entre mis dedos, los testiculos llenos,
pesados, que se mueven ligeramente como si tomaran decisiones
propias.

Y la cabeza hinchada y sedosa que parece latir contra mi palma.
Cuando deslizo el pulgar por la punta, humeda, resbaladiza, él
maldice.

—Estas jugando —grufie.



—éQuién mas ha acudido?

Traga saliva con lentitud cuando yo lo rodeo con mis dedos y los
muevo sobre esa piel mas suave que se retrae poco a poco con cada
caricia.

—MacLeod vino. Y MacNeill... —empieza a decir, pero se le corta
la voz cuando cierro un poco mas los dedos y presiono bajo la
punta.

Siento el movimiento casi imperceptible de su abdomen, en la
forma en que su cadera se curva apenas hacia mi mano como si no
pudiera evitarlo.

—lY qué dijeron? —insisto, como si no supiera que estoy
tentando al diablo.

—Que... que quieren garantias. No se fian del todo. —Su voz es
mas grave, mas rota. Jadea. Y cuando deslizo un dedo mas abajo,
acariciando el peso de sus testiculos, se le escapa un grufiido bajo,
ronco, tan masculino que se me encienden hasta las costillas.

—Y tl qué les ofreciste? —susurro, acercando los labios a su
cuello sin llegar a tocarlo.

—Todo. —La palabra le cuesta. Tiene la frente perlada. La boca
entreabierta. Y los ojos cerrados, como si eso fuera a salvarlo de lo
que le estoy haciendo.

La cadera le tiembla un poco cuando muevo la mano de nuevo,
mas firme esta vez. Siento coOmo se engrosa aun mas, como palpita,
cdmo le traiciona el cuerpo antes que la lengua. Un hilo de liquido
caliente me mancha los dedos, y por un segundo me detengo solo
para observar su cara.

Esta precioso asi. Desnudo, abierto, vulnerable. Intentando no
rogar. Intentando mantener la compostura mientras todo él tiembla
bajo mi tacto.

—(A ellos 0 a mi? —insisto.
—Leigh, tu ahora mismo me tienes de rodillas.



Lo miro. No sonrio. No me muevo.
Solo dejo que el peso de sus palabras me cruce el cuerpo entero
como un trueno que se expande en la piel, pero también en el alma.

Kerran, de rodillas.
No literalmente, no todavia.

Pero ese temblor en su voz, ese jadeo contenido, ese musculo en
la mandibula que se contrae como si fuera lo Gltimo que le queda
para no rendirse...

Si. Esta vencido.

Y me encanta.

—Pareces muy comodo de rodillas —murmuro, sin dejar de
acariciarlo—. No haces ni ademan de moverte.

—Porque si lo hago... —traga saliva—, no respondo de mi.

Esta tan al limite que hasta su sarcasmo se ha vuelto un acto de
fe.

Deslizo la mano un poco mas despacio. Siento cédmo el glande
palpita, morado, brillante, curvandose hacia mi como si me buscara.
La piel se ha retraido del todo. Esta empapado. Tibio. Vivo.

Y, aun asi, no miro hacia abajo.

Lo sigo mirando a él.

Solo a él.

—¢éNo ibas a contarme mas sobre la reuniéon? —susurro.

No sabe si maldecirme o seguirme la corriente, asi que se rie.
Pero aprieto la base sobre los testiculos y él jadea y cuando vuelve a
abrir los o0jos, algo ha cambiado.

Me mira como si fuera el Unico ser vivo sobre la tierra que puede
calmarlo... o romperlo del todo.

—Casate conmigo, Leigh.
—Ya dije que si.



No luego, cuando todo haya acabado. Hazlo ahora, conmigo.
Aqui.

—éQué quieres decir?

—Lo que oyes. No necesito iglesia ni testigos, Leigh. Solo tu
palabra y nuestras manos enlazadas. Hagamos un matrimonio por
consentimiento verbal, un handfasting

—¢Asi de facil?

—Asi de imposible. —Sonrie con esa mezcla de insolencia y
ternura que solo él domina—. Di que me perteneces y que no hay
otro hombre con el que quieras estar.

—¢Eso es una peticion o una orden?
—Es una suplica muy digna, joder.

No sé en qué momento exacto dejo de acariciarlo. Solo sé que
SUS manos acaban en mi nuca, en mi espalda, en mi cintura. Que su
respiracion se vuelve un secreto compartido entre mis labios y su
garganta. Y que, cuando me doy cuenta, estoy de rodillas sobre el
colchon, frente a él.

Desnuda.
Abierta.
Con el corazon en carne viva.

Kerran se incorpora despacio. Sus rodillas se clavan en el
colchdn, una a cada lado de mis muslos, y su pecho roza mi espalda
sin llegar a aplastarme. Siento su calor en toda la columna. El vello
de sus piernas, espeso y caliente, me envuelve los costados. Y su
sexo, duro, himedo, pegandose a la curva de mi trasero mientras él
respira hondo, como si necesitara memorizar este instante antes de
romperlo.

Entonces, sin palabras, coge su tartan. Lo desenrolla sin prisa y
rasga un trozo, con la fuerza justa para que la tela ceda, pero sin
violencia.



Me toma las munecas con cuidado. Las lleva hacia delante. Y
junta una suya con las mias.

El tacto de su piel contra la mia es firme. Inamovible. Como una
promesa que no necesita palabras para hacerse verdad. Y nos ata
con ese pedazo de tartan.

Uno contra el otro.
Uno junto al otro.
Mano con mano.
Piel con piel.

Es un gesto ancestral. Un simbolo. Un acto que no entiendo con
la cabeza, pero que mi cuerpo asimila con reverencia.

—En las Highlands, cuando unimos nuestras manos asi —susurra,
apoyando la frente en mi hombro—, no es un juego. Es una alianza.
Un juramento. De los que no se rompen aunque te partan el alma.

Cierro los ojos.

Siento su aliento en mi cuello.
Sus labios rozan la curva de mi hombro.
Y mi cuerpo entero se arquea hacia atras, hacia él.

—¢Qué juras, entonces? —susurro, sin reconocer mi propia voz.

El no responde de inmediato. Me envuelve con su pecho. Me
sujeta las manos atadas con la suya, como si con eso pudiera
contenerse... o contenerme. Y luego, al oido, suelta:

—Juro no dejarte sola. Aunque me odies. Aunque no me
entiendas. Aunque quieras huir, juro caminar contigo hasta que no
me queden piernas. Hasta que el mundo se me deshaga bajo los
pies.

—Kerran...

—Juro devolverte cada trozo de lo que rompi. Con paciencia. Con
los dientes. Con la vida si hace falta.



Me tiembla la garganta. El vientre. Todo.

—Juro no soltarte —dice, mas bajo—. Y si alguna vez lo hago...
te juro que volveré. Aungque me cueste la sangre.

La voz se le quiebra justo en el momento en que yo abro los
0jOos.

El tartan nos mantiene unidos por las munecas.
Nuestros cuerpos estan tan cerca que solo el temblor de la
respiracion cabe entre nosotros.

Y le juro lo que nunca he dicho en voz alta:

—Yo te juro que no volveré a esconderme. Que no fingiré que no
me importas. Que no voy a hacer como si no me dolieras.

Inspira fuerte, afectado, pero yo sigo.

—Juro que, si caes, te levantaré. Y si no puedo levantarte, me
quedaré en el suelo contigo.

Las lagrimas no caen, pero arden por dentro.

—Juro que me entrego a ti sin armadura, sin condiciones, sin
orgullo de por medio. Me entrego asi: desnuda.

—Y de rodillas como yo —afiade €l, con su boca contra mi piel.

Siento el nudo en nuestras mufiecas como un lazo invisible que
me ata el cuerpo al suyo, pero también el alma.

—Ahora somos el uno del otro. —murmura, y tiene razén en que
no suena como una orden. Suena como una plegaria.

Sus manos, aun unidas a las mias, se mueven despacio. Me guia
hacia delante, con una ternura que casi me rompe. Me deja caer
poco a poco sobre el colchdn, el vientre contra las sabanas calientes,
el cuerpo ofrecido. No me fuerza. Me inclina como si supiera que asi
me entrego mejor.

Se tumba sobre mi con lentitud, sin separar nuestras mufiecas
atadas, sin esconder nada. Siento su piel contra toda la mia: el
pecho rugoso en mi espalda, los muslos firmes sobre mis nalgas, su



sexo humedo, palpitante, alineandose con una precision que me
estremece.

—Leigh —susurra, y mi nombre en su boca es una reverencia.

No hay espacio para girarme. No lo necesito.
Nos hemos dicho todo.

Inclina la cadera, y siento la cabeza suave de su sexo, caliente,
insistente, buscando entre mis piernas. Se desliza despacio y mi
cuerpo se abre. Se arquea. Se ajusta.

Un jadeo profundo me sube desde la garganta al sentir cdmo
entra.

Dolorosamente hermoso.

No por el cuerpo, sino por lo que significa. Por lo que rompe y
por lo que repara.

Siento como su piel se funde con la mia, como el grosor me
llena, coOmo mis dedos aprietan los suyos aun atados.

No sé qué es mio y qué es suyo.
Solo sé que lo quiero asi: encima, dentro, atado, rendido.

Sus caderas comienzan a moverse, despacio. Cada empuje es
una declaracién muda. El colchdn cruje bajo nuestro peso, pero él
no se apresura. No busca alcanzar el alivio.

Busca fundirse.
Deshacer la herida.
Reescribirla con el cuerpo.

Y mientras lo hace, entre suspiros entrecortados y roces de piel,
sus labios me nombran una y otra vez.

—Leigh... Leigh... Leigh...
Como si fuera un conjuro.

Siento su vientre presionado contra mis nalgas, sus testiculos
balanceandose contra la parte mas sensible de mi con cada vaivén



lento y firme. Sus jadeos me calientan el cuello. El lazo en nuestras
manos aprieta, se tensa con cada embestida, nos mantiene unidos.

—Ahora, aunque acabe en la horca... —susurra contra mi piel—,
habra merecido la pena.
Porque esto... lo nuestro... ha sobrevivido a todo. A todos. Y
sobrevivira también a la muerte.

Sus palabras me atraviesan mas que su sexo.
Mas que cualquier lanza.

—No —digo, con voz baja, rabiosa, rota—. No digas eso. No te
despidas. No lo conviertas en un adios.

—Leigh...

—No me digas mi nombre como si ya no fueras a volver a
pronunciarlo. No lo soportaria.

Y él responde con el cuerpo. Mas profundo. Mas dentro. Mas
suyo.

Me arqueo debajo de él, me empapo, me quemo, me diluyo.

Hasta que no hay nudo que nos ate mas fuerte que el temblor
que nos atraviesa al unisono.

Y en ese momento exacto —con el cuerpo lleno, las mufecas
atadas, el alma rendida y los labios de Kerran pronunciando mi
nombre como si lo salvase—, sé que no hay matrimonio mas real
que este.

Y entonces, despacio, me besa el hombro.

—No lo es —responde al fin, con la voz hecha escombro—. No es
un adids. Nunca mas.

Nos quedamos asi. Atados. Fundidos. Temblando.
Dos cuerpos desnudos.

Dos almas rotas que se reconocen.

Dos bestias cansadas que han dejado de huir.



Y aunque el mundo fuera a arder mafiana, hoy... hoy todo esta
en paz.



Capitulo 36
«LEIGH»

Llevamos cabalgando desde el amanecer, atravesando colinas que
parecen no terminar nunca, con el viento cortando la piel y la lluvia
pegandose a la ropa como una condena.

El barro llega a las rodillas de los caballos, las capas pesan el
doble y el aire huele a hierro y a cansancio. Nadie habla desde hace
un rato. Ni siquiera Finn, lo cual es casi un milagro.

Desde el camino de tierra, Dunstaffnage no pincha el cielo: lo
aplasta. No es alto ni bonito. Es una coraza baja y gruesa, una elipse
de piedra gris que se encaja en la roca como si hubiera nacido de
ella.

El mar lame el promontorio por debajo y, cuando sopla del oeste,
la sal sube por las saeteras y se mete en la boca como un
juramento.

No es un castillo para fiestas por mucho que se empefe Uilleam,
es un dintel contra la tormenta. Aqui uno no se siente recibido, se
siente admitido.

Y aun asi, cuando el viento baja por el Loch Etive y hace vibrar
las banderas, hay una belleza tosca.



—Bonito —murmuro, secandome el rostro con la manga.

—Depende del gusto —responde Kerran, sin mirarme, con esa
calma suya que siempre suena a desafio—. A mi me gustan los sitios
donde el peligro te saluda antes que el anfitrion.

—Y a mi me gustan los sitios donde no tengo que ponerme una
mascara.

—Querida esposa, a eso lo llaman matrimonio —susurra.
Me dan ganas de golpearle con el pomo del estribo.

Tavish nos adelanta unos metros, mas rigido que nunca sobre la
montura, el perfil tenso y la mirada fija en las puertas del castillo. Ni
siquiera bajo la mascara consigue disimular la incomodidad.

El aire cambia en cuanto entramos en el patio.
Kerran desmonta primero.
Sus botas salpican barro al caer.

Yo lo observo mientras me tiende la mano para ayudarme a
bajar, con el pulgar rozdndome justo en la muneca.

Esta empapado, el cabello pegado al cuello, la mandibula tensa.
La mascara negra le cubre media cara, pero la sonrisa se la adivino
igual.

—éQué pasa? —le pregunto en voz baja.
—Nada. Solo disfruto del espectaculo.
—éCual?

—Tu. Con ese vestido pegado a la piel y esa mascara que deja
los labios al descubierto. Si quisieras, podrias incendiar el castillo sin
levantar una antorcha.

—CY tU crees que necesitaré eso?
—TU no necesitas nada, Leigh. Ni siquiera a mi.
La forma en que lo dice no suena a piropo, sino a resignacion.



Y lo peor es que tiene razén en que el vestido, empapado por la
lluvia, se ha vuelto mas ajustado; la tela se pega al cuerpo, el corsé
resalta cada curva, y el tartdn azul oscuro que llevo sobre los
hombros apenas oculta la piel que asoma en el escote.

La mascara de encaje negro me cubre los pomulos, pero deja los
labios descubiertos.
Y Kerran no aparta la vista de ellos.

—Podrias dejar de mirarme asi —murmuro.

—Podria —responde, bajando la voz—, pero entonces me
perderia la Unica parte buena de esta noche.

Tavish carraspea detras.

—Por favor, mantened la discrecion. No podemos llamar la
atencion.

—Tranquilo —responde Kerran—. La atencion me llama sola.

Lo fulmino con la mirada porque sé que alguien podria estarnos
observando. No puedo permitirme ni una sonrisa, ni un roce mas de
lo necesario.

El lo entiende. Por supuesto que lo entiende.
Y aun asi, sonrie. Esa sonrisa suya, insolente, satisfecha, que parece
hecha para recordarme que da igual cuantas mascaras nos
pongamos: debajo de todas, seguimos siendo lo que somos.

Me ofrece el brazo igual. No por cortesia, sino por provocacion.
Y, después de un segundo de resistencia, se lo acepto.

Sus dedos se cierran sobre los mios, calidos, firmes, y siento el
pulso de su sangre contra mi piel.

Si alguien nos mira, solo vera a una dama y a su escolta. Pero si
me mirase mas de cerca, veria... @ una mujer enamorada.

La puerta del gran salén se abre.
El sonido de la musica se vuelve mas nitido. Violines, flautas, el eco



de risas forzadas y el tintineo de copas. El calor nos golpea de
frente, mezclado con el olor de los perfumes caros y el sudor.

El resplandor de las velas lo inunda todo.
Paredes forradas de tapices, mascaras doradas, sonrisas falsas.
Nadie parece respirar del todo tranquilo, pero todos fingen hacerlo.

Y en medio de aquel teatro, Kerran se mueve como si le
perteneciera el escenario. Con esa tranquilidad que siempre parece
un acto de provocacidon, la mascara negra pegada a la piel, la
mandibula dura como si alguien le hubiera cosido dentro una rabia
bonita.

Cada tanto, me roza el brazo con la palma y yo siento cdmo se
me eriza la columna, como el calor que viene de su cuerpo empuja
mis costillas hacia delante como si quisiera decirme: aqui estoy.

La musica nos empuja hacia el centro. Las parejas giran con
elegancia medida, hay risas que suenan a alivio retenido, copas que
chocan con un tintineo metalico.

El saldn esta atestado de mascaras doradas, plumas, terciopelos
que atrapan la luz.

—No te separes de mi —dice, apenas un susurro—. Y si algo sale
mal, ve hacia la galeria, donde esta Broen para reuniros con Altair,

—Y ta?

—Yo haré lo que mejor se me da.
—¢éProvocar a medio salén?
—Sobrevivir mientras lo hago.

Un criado se acerca con una bandeja de copas. Tavish toma una
sin probarla, tenso como una cuerda a punto de romperse. Yo la
rechazo con un gesto. Kerran la agarra con su mano libre y, sin
soltar la mia, la alza con una sonrisa que no alcanza los ojos.

—Por el amor —dice, con una voz que solo yo oigo—. Y por lo
que cuesta disimularlo.



—Por lo que cuesta callarlo —le contesto, sin mirarlo.

Avanzamos entre los grupos. Nadie pregunta y si me reconocen
fingen que no es asi.

Entonces lo veo.
Argyll.

Sentado en lo alto de la escalinata que domina el saléon, como si
fuera un rey de pacotilla en su trono de piedra y terciopelo. La
mascara que lleva es una de zorro.

Su mirada se posa en mi y no se mueve. Como un cazador que
reconoce su presa aunque cambie de pelaje.

Siento la tensidn de Kerran junto a mi. Apenas un segundo. Pero
suficiente para que su dedo se aferre un poco mas fuerte al mio.

—¢Bailamos? —pregunta.

—Kerran —susurro, porque la razdn todavia tiene alguin sitio en
mi garganta—. Se suponia que mantendriamos un perfil bajo. Si te
reconoce...

El inclina la cabeza, sin soltarme, y por un segundo la méascara
negra se le clava como una sombra. Veo el misculo de su mandibula
trabajar. Hay una cosa en él que no admite medidas modereadas: o
calla o rompe algo.

—Ya lo ha hecho —responde, despacio.
—iQué?
—Sabe quién soy, Leigh. No me cabe ninguna duda.

Mi primer impulso es empujarle la mano, apartarme, inventar una
excusa para sacarlo de alli —que me duele el corsé, que la lluvia me
ha calado hasta los huesos—. Pero la verdad es mas fria y es que no
hay salida rapida.

—Pero, écdmo? —digo, con la incredulidad clavada en la lengua
—. Es imposible que sospechara que aparecerias aqui.



Kerran ladea la boca en una mueca que contiene ira y una risa
bastante parecida al desprecio.

—Entonces habra un traidor. —Su tono es tan sereno que me
inquieta mas que si gritara—. Y, por desgracia, me temo que no
tardaremos en saber quién es.

—\Vete —digo en voz baja, apretandole la mano—. Si te atrapan
ahora, no saldras vivo de aqui.

Antes de que pueda responder, Tavish se adelanta un paso,
interponiéndose entre nosotros.

—Tiene razén —dice, con la mandibula tan tensa que casi parece
dolerle—. Vete, Cuervo. Acaba lo que has venido a hacer y sal del
castillo. Yo me encargo de ella.

Kerran ni siquiera lo mira al principio. Solo deja escapar una risa
breve, sin humor, y levanta por fin la vista hacia él.

—¢Encargarte de mi esposa? No lo creo.
Tavish aprieta los dientes, pero mantiene la compostura.

—Te has puesto titulos que nadie te ha dado todavia. No es el
momento de jugar con fuego. Argyll tiene ojos en todas partes.

Kerran me mira con los ojos entrecerrados. Le pedi que
mantuviera en secreto nuestra unidn por ahora, pero es reacio y su
orgullo prende mecha.

—Tengo practica en quemarme —replica Kerran, con esa calma
que siempre precede a una tormenta—. Ademas, si fuera a
delatarme, ya lo habria hecho. Mientras mantenga las apariencias,
nosotros también lo haremos.

Tavish suelta un resoplido que suena mas a amenaza que a
rendicion.

—No te das cuenta, éverdad? Esto no va a salir bien.

Kerran da un paso adelante y apoya la mano en mi cintura, como
si no lo hubiera oido.



—Una sola pieza —dice, mirandome a los ojos—. Después, cada
uno hara lo que deba. Tenemos cosas que celebrar, ésabes?

—Eres un maldito terco —escupe Tavish, sin poder disimular la
rabia que hierve bajo la mascara.

Kerran me guia hacia el centro del salon con una reverencia
apenas insinuada. Su mano roza la mia solo lo justo, pero ese roce
me basta para sentir el calor que desprende.

—La pavana, mi sefiora —dice, con una ironia tan fina que casi
parece otra cosa.

—Y yo que pensaba que preferias las peleas a los bailes —
respondo, bajando la voz.

—Tanto esto, como lo otro... Solo lo hago con cierta dama. —Su
sonrisa se ensancha—. Contigo, no hay peligro de aburrimiento.

La musica se desliza en el aire. Avanzamos dos pasos,
retrocedemos uno, giramos. El movimiento es pausado, medido,
elegante. Cada gesto parece inocente, pero sus 0jos no lo son: me
siguen, me desnudan, me miden.

Uilleam Campbell, Conde de Argyll nos observa desde lo alto de
la escalinata, inmdvil, con esa sonrisa de serpiente que me hiela la
sangre.

Kerran inclina la cabeza al pasar frente a mi, y el roce de su
aliento en mi mejilla me corta la respiracion.

—Baja la mirada —susurra, sin dejar de moverse—. Si Argyll nota
que lo observas, sabra que le temes.

—No le temo —replico.

—Lo sé. Pero él necesita creerlo —susurra, con el tono justo
entre orden y ruego—. Recuerda lo que te he dicho, si ocurre algo,
busca a Broen.

—éQué vas a hacer? —pregunto.



—Seguir con el plan —responde, con esa sonrisa que deberia
calmarme pero, que ahora, me irrita.

Y justo cuando el compas cambia y el circulo de bailarines nos
obliga a acercarnos, lo piso.

No por accidente.
Por rabia.

El se detiene un instante. Apenas un temblor. Luego se inclina
hacia mi, tan cerca que su mascara roza la mia.

—éMe has pisado a propdsito? —murmura, con la voz baja y un
brillo divertido en los ojos.

—Si. —Elijo mis palabras como quien carga una flecha—. Por no
ponerte a salvo. Por fingir normalidad cuando estas en peligro.

Kerran se rie, pero su risa no suena alegre. Es esa que usa
cuando algo le duele y prefiere esconderlo bajo su encanto.

—Asi que este es tu modo de salvarme... dejarme cojo.

—Las bromas no te sirven conmigo, Kerran. Las usas para
esconderte detrds. —Doy un paso hacia él, marcando el ritmo de la
danza, aunque mis labios apenas se mueven—. Y ahora es momento
de salir de aqui.

—No voy a darle a Argyll la satisfaccion de verme correr. Prefiero
que me vea bailar.

Me tensa la mano, y me hace girar.

Cuando vuelvo a quedar frente a él, su respiracion esta cerca.
Demasiado.

—Si mueres esta noche, te juro que te mato yo —le susurro.
Kerran arquea una ceja.
—Tienes prisa por ser viuda.

Los pasos del resto de parejas marcan un ritmo que no 0igo,
porque lo Unico que percibo es el golpe del corazdn de Kerran contra



el mio cada vez que nos acercamos.

—Podrias marcharte —susurro, sin apartar la mirada de la suya
—. Podrias huir antes de que Argyll dé la orden.

—Y dejarte aqui con él —dice, sin dejar de moverse—. No,
esposa mia. Procuro no cometer dos veces el mismo error.

La musica se acelera, pero nuestros cuerpos no la siguen. Nos
quedamos quietos, apenas balanceandonos, fingiendo seguir el
ritmo mientras el mundo alrededor se emborracha de risa y vino.

—Kerran...

—Shh. —Apoya la frente contra la mia, su respiracion caliente, su
voz quebrada y baja—. No es una despedida. Es un baile para
despistar a la muerte.

Sus labios rozan los mios sin llegar a besarlos.
Y en ese segundo lo entiendo: que no hay forma de detener lo que
viene, que su sonrisa es una armadura y su burla, una plegaria.



Capitulo 37

«KERRAN>»

A mi lado, Leigh aprieta la mano sobre la mia. Se inclina apenas
hacia mi, como si fuera a susurrarme una broma.

—Me trajiste aqui para ganar tiempo —dice, con una voz tan baja
que solo yo la oigo.

—Leigh...

—Si vas a hacerlo, hazlo ya. Saca al hijo de Maclntyre mientras
todos miran hacia aqui.

—No voy a dejarte.

—Si, vas a hacerlo. —Sus dedos me aprietan la mano con fuerza
—. No pienso ver como te ahorcan por mi culpa. Si no lo haces —
afhade, sin parpadear—, anularé nuestro matrimonio.

Sonrio, porque no sé hacer otra cosa cuando el alma se me
desarma.

—¢éDespués de llevar mas de una semana consumandolo?
Ella no sonrie.
—Vete, Kerran. Ahora.



—Leigh...

—Hazlo. —Y cuando dice eso, no lo dice con rabia. Lo dice con
amor. Con ese tipo de amor que te desangra por dentro porque te
salva desde fuera.

Y se aparta.
Solo un paso.
Pero es suficiente para que el suelo se abra entre los dos.

Camina hacia el centro del salon, despacio, sin volver la cabeza.
El vestido azul, aun humedo por la lluvia, brilla con las luces del
baile; el tartdn sobre los hombros cae como una bandera que no
quiere rendirse.

Yo la miro avanzar, y es entonces cuando lo siento:
Nunca he odiado tanto la belleza.

Porque la de Leigh, ahora, no sirve para lo que deberia: no
abrasa, no seduce, no pertenece al deseo.

Brilla como una condena.

—Mi lord Argyll —su voz corta la musica—. Hace unos dias me
hizo una proposicion.

El salon enmudece.

Yo doy un paso atras, hacia las sombras, sin apartar los ojos de
ella.

—Y le dije que responderia esta noche.

He visto a hombres enfrentar la muerte con menos valor del que
Leigh tiene ahora mismo, empufando solo una sonrisa.

El salon entero la observa.

Argyll baja los escalones con la elegancia de quien nunca ha
tenido que ensuciarse las manos. Su mascara dorada de zorro reluce
como si la mentira le hiciera de espejo.



—Mi lord Argyll —empieza con una reverencia que parece una
burla—, espero que mi viaje merezca la pena para uno de los dos. El
clima lluvioso hasta aqui ha sido tan hospitalario como vuestro
caracter.

Un murmullo recorre la sala. Algunos rien. Otros no saben si
deberian. Argyll ladea la cabeza, divertido.

—Mi caracter, lady MacKinley, solo se adapta a la companhia y los
deseos cumplidos.

—Entonces me compadezco de vuestros amigos —replica ella, y
la sala estalla en una carcajada nerviosa.

Dios, es tan lista. Y tan temeraria.
Habla con la voz de quien ya no tiene nada que perder y por eso me
aterra.

—Os diré algo —continua, avanzando hacia el centro, el vestido
azul aun humedo y pegado a su piel— Cuando recibi vuestra
proposicion la primera vez, si, porque hubo mas de una, incluso
algun ultimatum, pensé que el conde de Argyll debia de haberse
confundido de destinataria. Pensé que tal vez buscabais a alguna
doncella impresionable o a una viuda aburrida.

—¢Y o0s convenci de lo contrario? —pregunta él, con esa voz que
corta mas que un cuchillo afilado.

—Me convencisteis de que sois un hombre con... ambiciones. —
Hace una pausa, lo justo para que el silencio pese—. Aunque, si me
permitis, dudo que ninguna esposa pueda satisfacerlas todas y es
algo que he tenido muy en cuenta a la hora de elegir una
respuesta...

Las risas se reparten entre las mascaras. Hasta los musicos bajan
el volumen. Todo el mundo esta en vilo y pendiente de sus palabras,
esperando esa respuesta.

—Y decidme, lady MacKinley —dice Argyll, bajando otro escalon
—, équé es lo que finalmente os ha hecho decidiros?



Leigh levanta el menton. La luz de las velas le roza la piel y, por
un instante, parece hecha de fuego.

—La curiosidad. —Su tono es puro veneno dulce—. Me intrigaba
saber si el hombre que arrasa tierras con tanta facilidad seria capaz
de mantener una conversacion sin degollar a nadie.

Algunos nobles se atragantan con el vino. Argyll sonrie, los
dientes reluciendo bajo el oro.

—Cuidado, mi lady. Las palabras, en ciertos labios, pueden ser
mas peligrosas que las espadas.

—Entonces estamos empatados, mi lord.

Yo deberia estar buscando las celdas, pero no puedo apartar la
vista.

Ella los tiene a todos.
El salon entero esta suspendido de su voz.

Y él, el zorro dorado, lo sabe. Por eso la deja hablar. Porque
quiere ver hasta donde llega.

Leigh camina en circulo, rodeando a los invitados, dejando que
todos la sigan con la mirada.

—No o0s voy a negar que vuestra proposicion me halaga.
Vuestros modales son tan legendarios como vuestra... clemencia. —
Hace una pausa—. Casi.

Yo la veo sonreir. Falsa. Perfecta. Brillante.
Asi sonrie alguien que sangra y no quiere que lo huelan.

—Pero —afade—, una dama como yo no puede responder a una
oferta de matrimonio tan... singular sin asegurarse de algo antes.

Argyll se acerca un paso mas.

—¢Y de qué necesitdis aseguraros, mi lady?

Ella lo mira de frente.

—De que la jaula sea lo bastante grande para no notar las rejas.



El silencio cae como una hoja afilada. El la estudia.

—Sabia que vuestra lengua era hermosa, pero no imaginaba que
también fuera tan afilada.

—Las mujeres de las Highlands aprendemos a usarla porque
todos sabemos que los hombres tenéis miedo de que aprendamos a
usar la espada.

Argyll la observa como quien evalua el valor de una pieza rara.

—FEntonces habladme, lady MacKinley. Si no habéis venido a
rechazarme, éa qué habéis venido?

Leigh da un paso adelante. Su vestido humedo reluce como una
armadura.

—He venido a contaros una historia.

Un murmullo curioso recorre el salon. El aire se enrarece. Hasta
el fuego parece inclinarse para escuchar.

—Dicen que hubo una vez un zorro —empieza—. Astuto,
encantador, tan hermoso que todos los animales del bosque lo
admiraban.

El propio Argyll sonrie por debajo de la mascara dorada.
—Ya me gusta ese zorro.

—A todos les gustaba. —Ella asiente—. Aunqgue no tanto como a
si mismo. El zorro se creia invencible. Pero un dia, un cuervo —hace
una pausa, y mis entranas se tensan— dejo caer un trozo de carne
justo a sus pies. Y el zorro, convencido de que podia arrebatdrselo
sin mancharse el pelaje, levanto la cabeza... y no vio la trampa.

El salon contiene el aire. Leigh sonrie con suavidad.

—Cuando quiso darse cuenta, tenia el cuello atrapado. El cuervo
ya habia volado, y el zorro... bueno, el zorro descubrio tarde que no
era tan listo.

Un par de carcajadas nerviosas estallan. Argyll se las traga con
una sonrisa forzada.



—Interesante moraleja, mi lady. ¢Quién gand, al final, el cuervo o
el zorro?

Leigh baja la mirada, con un gesto que parece humildad, pero no
lo es.

—Nadie gana cuando se alimenta del otro. —Levanta la vista—.
Pero algunos sobreviven mas tiempo.

Silencio absoluto.

Y ella, en ese silencio, brilla como si fuera duena de todo lo que
la rodea.

Argyll la rodea despacio, como un depredador midiendo la
distancia.

—No todas las damas saben contar historias.

—No todas las damas tienen un publico tan devoto, mi lord.
El se detiene frente a ella.

—Y, decidme, éa qué viene vuestra fabula esta noche?

—A recordarnos —dice— que incluso los zorros mas astutos
pueden necesitar compania.

—¢0s ofrecéis como tal?

—NMe ofrezco como espejo —responde, con una media sonrisa—.
Reflejad en mi lo que querais ver, y asi sabréis que tenéis delante.

El se rie, bajo, peligroso.
—Una esposa y una poeta. Interesante combinacion.

—Pensé que os gustaban las mujeres que saben usar bien la
lengua —replica ella, con dulzura venenosa.

Algunos nobles ahogan la risa; otros fingen toser.
Yo aprieto los dientes para no salir corriendo hacia ella.
Cada palabra es un paso mas cerca del precipicio.



—Y bien, lady MacKinley —dice Argyll al fin, extendiendo la mano
—, équé conclusion tiene vuestra historia?

Ella se la queda mirando. Luego la toma.

—Que no hay jaula que no se pueda abrir.. si se sabe amar lo
bastante.

Los aplausos estallan. Argyll le besa la mano.
—Entonces éaceptdis mi propuesta?
Leigh sonrie, espléndida.

—¢éDe matrimonio? Claro, mi lord. Después de todo, iqué mujer
sensata rechazaria un trato con el diablo?

Se gira un instante, entre el ruido y las risas. Me busca. Y en esa
mirada me lo dice todo: corre, Kerran. Corre ahora.

As/ lo hago.

Mientras el zorro dorado sonrie satisfecho sin saber que el cuervo
va ha escapado de la trampa.

El aplauso estalla como una llamarada contenida.
Las mascaras se inclinan, los nobles rien con admiracion.

Y ella —mi esposa, mi maldita luz— inclina la cabeza como si
hubiera ganado un juego cuando, en realidad, lo que acaba de hacer
es comprarme unos minutos de vida.

El corazon me late tan fuerte que juraria que el zumbido del aire
lleva mi nombre. Me muevo entre las sombras, pegado al muro, y
busco a los mios.

Broen estd en la galeria, apoyado en la barandilla, observando
cada movimiento del salon como si pudiera anticipar el desastre
antes de que ocurra.

Cuando alza la vista y me encuentra entre la multitud, le hago un
gesto con dos dedos hacia los ojos, luego hacia Leigh.

No la pierdas de vista.



El asiente, apenas una inclinacion de cabeza.

Mas alla, entre los musicos, reconozco a Finn por el brillo de su
mascara torcida, por la manera en que nunca logra estarse quieto.

Alzo la mano con discrecion, como si me ajustara la capa, y
marco con el indice una direccion: hacia el pasillo de piedra que lleva
al ala norte.

Las mazmorras estan bajo ese corredor.

Finn me observa, deja que su copa se derrame con fingida
torpeza sobre el suelo, provoca una distraccion y se escurre detras
de mi sin que nadie lo note.

A mi alrededor, €l salon vibra de risas, copas y musica.

Pero lo unico que oigo es la voz de Leigh.
Esta hablando todavia, improvisando un brindis con la insolencia de
una reina coronada por su propio sacrificio:

—Brindo —dice— por los hombres que creen que a las mujeres
se las conquista con espadas, cuando a veces basta con saber
hacerlas reir.

La sala estalla en carcajadas. Argyll también. Y mientras él lo
hace, yo me deslizo fuera y empiezo a caminar entre sombras.

El ruido del salon se apaga tras las puertas de roble,
reemplazado por el eco hueco de las bovedas subterrdneas.

Finn me alcanza unos pasos mas abajo, todavia sonriendo con
esa mezcla de adrenalina y locura que solo tiene cuando estd al
borde del desastre.

—VWoy a decirlo sin sutilezas. Ella acaba de eclipsar a todo el
salon. Si el infierno tiene trovadores, hoy estaran tomando notas.
éCuanto crees que durara el ardid antes de que el conde se dé
cuenta de que lo esta entreteniendo?

—Lo justo para darnos una oportunidad. —Miro al frente,
calculando—. Mi tio sabe que estoy aqui, Finn.



El se detiene un instante.
—Entonces esto no es una jugada... es un suicidio.
—Calla y sigueme.

Le muestro el rincon donde el muro se curva, cubierto por un
tapiz. Lo aparto. Detras, la piedra revela una grieta estrecha, con el
relieve de un ciervo tallado a medio borrar por la humedad.

—Aqui,
—Y esto qué es? —pregunta Finn, arqueando una ceja.
—Otro atajo que mi padre nunca supo que yo conocia.

—Ah, una historia familiar. Me encanta cuando las mazmorras
tienen valor sentimental.

Nos deslizamos dentro.

Los escalones son tan estrechos que tenemos que bajar de lado,
con las antorchas levantadas.El sonido de la piedra humeda bajo las
botas se mezcla con el eco de gotas cayendo.

Finn sigue detras, murmurando entre dientes:

—No es por ofender, pero el esplendor de tu castillo se
desvanece un poco cuando estds pisando ratas.

A lo lejos, el corredor desemboca en una galeria mas amplia, una
reja de hierro al fondo y el sonido apagado de una respiracion
humana.

Finn se adelanta un paso.
—¢Maclellan, no?
Asiento.

—¢Alguna sena?

—Si —respondo, bajando la voz—. Una cicatriz en la sien. Y la
rabia en la mirada.

Finn asiente, casi con respeto.



— a rabia siempre es buena companhia para salir de una celda.

Nos acercamos. La puerta del calabozo tiene la cerradura vieja,
de las que ceden con la presion adecuada.

—No la han cambiado desde que yo tenia doce afos.
Finn me observa en silencio.

—¢Y qué hacias tu con doce afos en las mazmorras?
—Pagar penitencia por decir lo que pensaba.

—Y tu madre?

—La perdi antes de aprender a hablar y con ella a mi futuro
hermano, pero cualquier otro momento es mejor que este para
contarte la historia de mi vida, Finn.

—Entonces calla y obra el milagro, santo Kerran de las
cerraduras.

Me agacho, paso los dedos por los bordes del metal y la abro con
mi daga.

Cuando el cerrojo cede, el chirrido me recorre la espalda. El
muchacho que esta dentro levanta la cabeza, los ojos encendidos de
fiebre y cansancio.

—éQuién...?

—Un amigo de tu padre —respondo—. No hay tiempo. Ponte
esto.

Le lanzo la capa y una mascara. Finn corta las cuerdas de sus
munecas.

—Sabes andar? —pregunta.
El chico asiente.

—Pues anda sin hacer ruido —anade Finn—. Y si oyes pasos,
recuerda como correr.

Nos damos la vuelta. El aire se ha vuelto distinto. Demasiado
silencioso. Tan solo el chisporroteo de la antorcha y el eco, lejano,



de la musica que cambia de tono.
Finn se detiene.
—Demasiado facil.

El silencio siempre avisa antes de la desgracia.
Lo noté cuando tenia ocho afios y los soldados de mi padre entraron
a quemar la aldea de los MacLeod.

Lo noto ahora, en las mazmorras de Dunstaffnage, cuando el aire
se vuelve denso, como si hasta la piedra estuviera conteniendo el
aliento.

El muchacho de los Maclellan da un paso atras, con los ojos
abiertos como si viera fantasmas.

—éQué ocurre?

—Que el diablo ha decidido llegar antes de lo previsto —
respondo.

Un crujido nos corta la respiracion: el chirrido del hierro
abriéndose en la galeria.

No hay tiempo.

Apago la antorcha con un golpe seco contra el suelo y tiro del
chico hacia la pared, indicandole que no respire.

Finn se mueve junto a mi, el cuerpo pegado a la sombra.
Los pasos se acercan.
Tres. No... cuatro.

El fuego baila en las paredes. La luz se arrastra por el pasillo
hasta rozarme los pies.

Veo al capitan de la guardia Campbell con otros dos hombres
detrds y entonces lo veo a él.

Finn me mira.

Su expresion es una mezcla de incredulidad y esa resignacion
cinica que solo tienen los que ya han visto demasiadas veces



repetirse la misma historia.
—No me jodas... —susurra.
—Si. —Trago saliva—. Justo él.
Tavish avanza y es el que ordena:
—Revisad las celdas —dice—. El traidor esta aqui.

Finn se encoge junto a mi, el filo de su daga apenas asomando
entre los dedos. Le hago un gesto con la mano para que espere. Mi
sangre hierve, pero mi cabeza sigue fria. Doy un paso hacia atras,
despacio.

Finn me mira.

—éQué hacemos?

—Esperar a que se acerque lo suficiente.
—¢Para matarlo?

—Para que me lo diga a la cara.

La antorcha avanza, el fuego baila sobre la piedra humeda, y
entonces se detiene frente a mi,

—Aqui—dice—. He encontrado al traidor.
Finn se mueve instintivamente, poniéndose a mi lado.
—¢Qué demonios estds haciendo, Tavish?

—Es mi deber mirar por el bien de mi clan. —Su voz no tiembla
—. Y el vuestro, ahora, es rendiros.

El capitdan levanta la espada. La hoja reluce, y el reflejo me
alcanza los ojos.

Pienso en Leigh. En el salon. En como se reia hace unos minutos,
tan viva que dolia mirarla.

Y me arde la garganta.
—éQué te ha prometido, Tavish? —pregunto, con la voz ronca.



El me sostiene la mirada.

Se pasa una mano por la cara, arrastrando el sudor y la culpa
como si fueran lo mismo.

—Lo justo —dice al fin—. Lo que me corresponde.
—¢Y qué es eso, exactamente?

—Dun Fhionnlaigh —dice, despacio—. Las tierras. Las rentas.
Todo lo que herede Leigh.

—Y ella? —pregunto, mds bajo.

Tarda en contestar.

—Fl no la tocard. Solo quiere el paso de Kilbrannan.

Me echo a reir, pero no hay humor en el sonido.

—Y te crees esa farsa? Uilleam no comparte lo que roba.

No lo entiendo. No quiero entenderlo. Doy un paso hacia él. La
piedra cruje bajo mi bota.

—Crei que la amabas —digo.
—La amo —responde, sin vacilar.
Y lo peor es que sé que dice la verdad.

—Entonces explicamelo. iiExplicame como un hombre entrega al
demonio a la mujer que dice amar!!

Tavish me mira con los ojos enrojecidos, la respiracion
entrecortada.

—Porque el amor no basta, Kerran. No en este mundo. Ella... no
iba a elegirme nunca. Y mi clan necesita un lider fuerte y unidad y
paz.

En mi cabeza encajan al fin todas las piezas. Las cartas sin
contenido, que Uilleam supiera que la mujer del burdel era Leigh.
Alguien se lo contd. Sabian a donde iriamos y a quién tendrian
delante.



—Y por eso vendes a Leigh.

—No la vendo. Me aseguro de su bienestar —Levanta la barbilla,
convencido de su propia farsa—. Esta mejor con €l que contigo.

—C¢Bienestar? éSabes lo que intento hacerle su mensajero cuando
cerro la puerta con ella dentro del burdel? Quiso forzarla. La marco.
Y tal vez Uilleam lo supo y lo celebro. éDe verdad vas a dejar que él
la tenga?

—Si no hubiera hecho un trato con Uilleam, habria muerto en la
frontera.

Suelto una risa que no tiene nada de diversion.
—No es poder lo que te falta, Tavish. Es dignidad.
Sus ojos se oscurecen. Por un momento, la mascara cae.

—¢Y tU qué sabes de dignidad, Campbell? —escupe—. Mataste a
tu padre. Huiste como un perro. Y ahora vienes a darme lecciones
de honor cuando ni siquiera has sido capaz de respetar a tu
prometida.

—No es mi prometida, Tavish. Es mi esposa por juramento. Y te
lo advierto, no dejaré que la nombres nunca mas.

Finn suelta un suspiro bajo.
—Esto se va a poner feo —murmura.

—Tu moriras esta noche. Y ella... ella me necesitara. No le
quedara otra.

Lo miro. Y por primera vez, no siento rabia. Siento pena por él.
—Te equivocas, Tavish —susurro—. Ella no necesita a nadie.

El levanta la espada, con la respiracion desbocada, el orgullo en
carne viva.

—Entonces quédate fuera de su camino.

—No lo haria ni aunque pudiera —le respondo con la quijada
rigida.



Y alzo la mia.

El capitan levanta la espada, pero no la blande contra mi.
Durante un segundo, sus ojos —grises, cansados, leales a un
fantasma— se cruzan con los mios.

—Guardad las armas —ordena a sus hombres.
Los guardias se miran entre si, desconcertados.
—NMi lord Argyill ordend...

—He dicho que no —interrumpe el capitan, bajando lentamente
la hoja—. Este asunto se resuelve entre ellos.

Su voz es grave, serena, pero hay algo en ella que huele a
respeto antiguo. A esa lealtad que sobrevive incluso cuando todo lo
demas se pudre.

—Capitan... —empieza Tavish, incrédulo.

—Tu has querido emboscarlo y matarlo, MacKinley —dice él—. Si
quieres respeto, ganatelo. Con tus propias manos.

C‘\_)\_,_M

Las antorchas parpadean. El eco del acero chocando, resuena en las
piedras. Y entre el ruido, oigo su voz:

—No tenia otra opcion.
Pero si la tenia. Siempre la tuvo.

Si ella pudiera verme ahora. Si supiera cuanto me arde el alma
con solo imaginar que él togue su nombre con esa boca sucia.



Capitulo 38
«LEIGH»

Corro tras Broen por los pasillos de piedra como si pudiera alcanzarlo
todo: el tiempo, la verdad, la esperanza. Pero solo alcanzo el frio.

—Por aqui —dice Broen, girando en seco hacia una galeria mas
estrecha. El fuego de la antorcha tiembla al chocar contra las
corrientes de aire, y el sonido de la musica que llega desde arriba se
va apagando hasta quedar solo el eco de las gotas al caer.

Hay un eco metalico, distante, que corta el aire. Es un sonido
breve, seco, que no pertenece a la piedra ni al viento. Es un golpe.
De acero contra acero. Después, un silencio tan absoluto que parece
imposible que haya vida al otro lado.

Broen acelera el paso. Yo también. No pienso, solo me dejo llevar
por la urgencia que me sube desde el estbmago y me empuja hacia
delante. El corazon me late en la garganta, y cuando giramos el
ultimo recodo del pasadizo, el tiempo deja de moverse.

La escena delante de mi queda entera suspendida en un segundo
que no acaba nunca.

Kerran esta frente a Tavish, los cuerpos tan cerca que parecen
dos sombras fundidas.



El filo de la espada de Kerran brilla bajo la antorcha. Un segundo.
Solo uno. Y luego se hunde, despacio, dentro de la carne. Justo en
el centro del estdmago de Tavish.

El sonido es sordo, himedo, insoportable.

Tavish arquea el cuerpo hacia atras, el aliento se le escapa con
un jadeo, y la hoja, al salir, lanza una lluvia diminuta de sangre que
salpica las losas.

Y el mundo... se calla.
No hay musica.
No hay respiracion.

Solo el goteo constante del agua, la antorcha crepitando y el
ruido de algo que se rompe dentro de mi.

—No... —susurro. No sé si lo digo o si lo pienso.

Mis piernas se mueven solas. Corro. Las faldas arrastran el barro,
pero no me detienen.

Tavish cae de rodillas primero y luego se desploma de lado, con
un gemido que parece una oracion maldita.

Kerran da un paso atras. Su pecho sube y baja. No hay ira en su
rostro ni rabia ni satisfaccion.
Solo esa mirada suya fija en mi —abierta, rota, silenciosa—, como si
el peso de lo que acaba de hacer fuera demasiado grande para
sostenerlo.

Caigo de rodillas junto a Tavish. El suelo esta helado, el olor a
sangre me sube hasta la garganta.

Le aparto el cabello empapado de sudor de la frente, y mis dedos
se tinen de rojo al colocarlos sobre su herida para taparla.

—Tavish —susurro, temblando—. Dios mio, Tavish...

El abre los ojos con esfuerzo. Hay tanta culpa, cansancio y miedo
en su mirada que me rompe por dentro.



—Leigh... —su voz apenas es un hilo, un murmullo que se apaga
entre jadeos—. No queria...

—Shh, no hables —le digo, pero mis palabras me tiemblan y no
me obedecen.

—No queria perderlo todo... —su pecho se agita, la sangre se
acumula en sus labios—. Ni a ti.

No entiendo lo que dice. O no quiero entenderlo. Solo sé que el
aire se vuelve mas denso, que cada segundo pesa como una piedra
sobre el pecho.

Kerran sigue alli, inmovil, con el rostro desencajado por una
calma terrible.

—¢Por qué? —susurro, sin mirarlo.

El no responde. Solo baja la cabeza, y ese silencio suyo duele
mas que cualquier palabra.

El capitan Campbell da un paso al frente cuando sus guardias
levantan las espadas.

—iQuietos! —les ordena. Los soldados se detienen confundidos.
—Pero... —empieza uno.

—iGuardad vuestras armas! —repite el capitan, y el tono no deja
lugar a dudas.

Camina hacia Kerran y lo agarra del brazo.

—Marchaos ahora —susurra entre dientes—. Antes de que el
conde baje y os encuentre. Kerran lo mira, incrédulo.

—¢Por qué me ayudas?
El capitan aprieta la mandibula.

—Porque algunos de nosotros aun recordamos quién fuiste antes
de ser un proscrito. —Su voz se quiebra apenas—. No todos los
Campbell rendimos pleitesia a Uilleam. Cuando llegue el momento,
recordad que aqui dentro aun hay gente leal al conde legitimo.



Broen se acerca por detras, cubriendo a Kerran, la mano en la
empufadura, atento a cualquier movimiento.

—Tenemos que irnos ya —le dice.

Kerran da un paso, como si quisiera acercarse a mi, pero no lo
hace.

—Leigh...

—Ya dudé de ti una vez, sin darte la oportunidad de explicarte —
susurro, mas para mi que para él—. No volveré a hacerlo.

Tavish se mueve. Muy poco. Intenta sonreir, y el gesto se le
rompe antes de formarse.

—Siempre... lo elegias a él... —murmura—. Aunque no lo
supieras.

La sangre le brota de la comisura de los labios, y en ese instante
todo se detiene. Su respiracion se apaga y el silencio vuelve a
llenarlo todo.

No lloro. No puedo. Pero con él, algo dentro de mi también
muere un poco.

Arriba, la musica sigue sonando.
Y me doy cuenta de que el mundo, incluso cuando se derrumba, no
deja de bailar.

Kerran se agacha a mi lado, con voz grave y suave a la vez.
—Tenemos que irnos, Leigh.
No respondo.

Solo miro la espada de Kerran, la marca de su hoja en el cuerpo
de Tavish, la sangre que aun tiembla sobre la piedra.

Y pienso que el amor no siempre redime.
A veces solo deja cicatrices mas hondas.



v & N

Capitulo 39
«LEIGH»

Llueve. No con furia, ni con estruendo. Llueve como si el cielo
también estuviera agotado. Las gotas caen despacio, sin prisa,
resbalando por mi capa, por los dedos que ya no siento del todo. Me
cala hasta el hueso. Pero no es eso lo que me hiela.

Altair nos esperaba con los caballos justo en la linde del bosque,
bajo las ramas espesas, con el rostro mojado y la mirada alerta.

No ha hecho preguntas. Nos ha dado los nombres de los caminos
seguros y despejados y el de la gente que todavia no ha sido
comprada por Argyll.

Luego ha montado y se ha ido con Broen, escoltando al hijo del
laird MacLellan hacia el norte, hacia su gente. Un pacto sellado con
sangre ajena. Uno mas.

Y nosotros... cabalgamos.

Kerran delante, apenas una sombra tensa recortada contra los
arboles. Finn a mi lado, en silencio. El bosque parece un animal
dormido que respira despacio. Hay ramas que crujen bajo las patas
de los caballos, algiin buho que canta a lo lejos, y ese olor a humo
himedo v a tierra revuelta que no se va.



Tengo frio. Un frio raro, como si no fuera del cuerpo. Me ha
calado por dentro. Desde que vi hundirse esa espada. Desde que
escuché ese ultimo susurro de Tavish.

«Siempre lo elegias...».

No dejo de oirlo. Una parte de mi se repite que no es cierto. Que
yo no elegi nada. Que solo hice lo que pude. Pero otra parte... la
mas cansada, la que tiembla por dentro, no lo niega. Solo se queda
callada.

Finn me lanza una mirada de reojo. Su capa ondea a cada
galope, y el barro salta ritmico bajo los cascos.

—¢Quieres hablar o prefieres seguir pareciendo un fantasma
atormentado? —pregunta, con esa voz suya que parece siempre a
medio camino entre la burla y la preocupacion.

No respondo.
No porque no quiera.
Sino porque no sabria por dénde empezar.

—Lo vi con mis propios 0jos. Si Kerran no lo hubiera detenido,
ahora estarias camino a ser la sefora Argyll. Y no por eleccion.

Trago saliva.
Finn baja un poco la voz.

—Lo hizo no porque piense que lo mereces todo, sino porque,
para él, tu lo eres todo.

Pasamos un arroyo que baja cargado por la lluvia. El agua
salpica. La noche sigue cerrada. Solo la luna, entre nubes, nos
presta algo de luz para no perdernos del todo. Aunque yo ya estoy
un poco perdida.

Kerran detiene el caballo al llegar a un claro. Desmonta sin decir
palabra, y su silueta se recorta contra la niebla. Desmonto también.
Mis piernas flaquean, no por el viaje, sino por todo lo demas.



Finn ata su montura a una rama baja y se aleja unos pasos,
dandonos espacio.

Y entonces, solo entonces, Kerran me mira con esa mezcla de
rabia muda y pena antigua que le asoma a veces cuando baja los
muros y se deja ver de verdad.

No intenta explicarse.
No se defiende.
Y eso... eso duele mas.

Porque asi, roto, calado hasta los huesos, con los ojos fijos en los
mios como si ya se hubiera rendido... lo Unico que siento es que me
estoy rompiendo yo también.

—Si vas a decir algo —le susurro—, que sea ahora. Antes de que
me acostumbre a este silencio.

Kerran traga saliva. El movimiento le tensa la mandibula y la
nuez del cuello sube y baja, marcada. La lluvia se le escurre por la
cara, como si el cielo también le pesara encima.

—Eligié el lado equivocado —dice, con voz ronca, rota, como si
cada palabra le arrancara algo.

No me muevo.
—Lo queria —digo.
—Lo sé.

—Era mi familia.

—También lo sé, Leigh. Pero hizo un trato con Uilleam, se lo
contd todo, que tu eras la mujer del burdel para que pudiera
chantajearte, nuestros planes, mi presencia en el castillo.

Se calla. Aprieta la mandibula. Da un paso hacia mi.

—Todo a cambio de tu herencia. Como si tu no importaras. Como
si no valieras mas que tus tierras.



Mi pecho sube y baja. El aire nho me basta. Las gotas siguen
cayendo. El bosque guarda silencio.

—Y tu lo mataste —susurro.

—Y yo lo maté —asiente, sin apartar la mirada—. Porque iba a
entregarte a Uilleam y arrebatarte todo. Porque ya habia cruzado la
linea al aliarse con mi tio y traicionarte. Y porque no me importaba
morir si con eso te salvaba, pero tienes que saber que él fue el
primero en blandir la espada.

No sé qué decir. El corazén me late tan fuerte que me duele. Lo
odio. Lo amo. Lo quiero lejos. Lo quiero aqui.

—¢éNo habia otra manera? —le susurro.

—No y por eso estoy aqui enfrentdndome a tu dolor. Porque me
conoces. Porque a pesar de todo, me conoces.

Me acerco un paso. Otro. Su aliento se confunde con el mio en el
aire helado. Puedo oler la sangre que ya no lleva, el miedo que no
admite, el amor que no dice.

Y sin embargo...
—Estoy rota —le digo.
—Yo también.

Nos miramos largo. Hay una urgencia vieja, una herida abierta,
una promesa que aun no sabemos como cumplir.

El da un paso mas, despacio, como si temiera que el suelo
pudiera quebrarse entre nosotros. Me busca los ojos, y lo que
encuentro en los suyos no es culpa ni arrepentimiento: es cansancio.
Cansancio de cargar con demasiadas verdades, de pelear siempre
solo, de no saber cdmo se sobrevive a una vida asi.

—Podria decirte que no volveria a hacerlo —susurra—, pero no
estoy seguro de que eso me deje dormir.

La voz le tiembla un poco al final, y no sé si es por el frio o
porque, por primera vez desde que lo conozco, no sabe qué decir



para sostenerse. Me acerco un poco mas, lo justo para sentir el calor
de su respiracion en la mia, el roce del aire que compartimos. Mis
manos, sin permiso, se cierran en torno al borde de su capa
empapada.

—TU nunca duermes —respondo, bajito.
—Lo hago mejor desde que tu lo haces conmigo.

Me recorre un escalofrio que no tiene nada que ver con la lluvia.
Hay algo en su forma de decirlo, algo que suena a confesién y a
despedida al mismo tiempo. Levanto la mano sin pensarlo y le
aparto un mechon de pelo que le cae sobre la frente y mis dedos
rozan su piel fria y, aun asi, siento cdmo me quema.

—Puedes odiarme —dice, con una media sonrisa que no le llega
a los ojos.

—Podria —respondo—, pero seria mas facil si no me miraras asi.

Se rie, apenas un soplo. Después me toma la mufieca con
cuidado, sin apretar, como si temiera que el gesto pesara
demasiado.

—No me pidas que me arrepienta, Leigh. No de esto. No de
protegerte.

—No te lo pido —susurro—. Solo necesito tiempo para entender
cdmo se ama a alguien que mata por ti.

Sus dedos se tensan. Su mirada baja a mi boca, luego vuelve a
mis ojos, y hay algo salvaje en ese vaivén, algo que me desarma
porgue no es deseo solo: es todo lo que no se han dicho en anos.

Y entonces me dejo ir.
No a él.
Sino al abrazo.

A ese impulso estupido y necesario de hundirme en su pecho, de
cerrar los ojos, de temblar contra su cuerpo como si pudiera
fundirme con su calor.



Kerran me abraza sin dudarlo. Con fuerza. Con todo el cuerpo.
Como si me conociera entera. Como si supiera que el silencio duele
menos asi.

Y yo...

Yo lloro.

Por Tavish.

Por mi.

Por lo que fuimos.

Por lo que ya no volvera.

Lloro hasta que la lluvia me confunde la cara con el alma.
Y entonces, solo entonces, me permito respirar.

Porque mafana sera guerra.

Pero esta noche... esta noche es duelo.

Finn carraspea detras de nosotros, donde esta apoyado contra un
tronco, con los brazos cruzados.

—Por favor, que alguien diga que nos vamos antes de que
empiece a llover otra vez... 0 antes de que tenga que fingir que no
veo lo que esta pasando.

Kerran no se rie, pero suelta el aire con la mitad de una sonrisa.
Me tiende la mano. La miro. La tomo.

Volvemos a montar.

Y cabalgamos hacia Dun Fhionnlaigh. Con la lluvia cayendo. Con
el barro bajo los cascos. Con la muerte en los talones y el amor,
aunque dolido, intacto.

Finn nos sigue, refunfunando algo sobre lo poco que le gusta ser
el tercero incomodo de un drama romantico con barro hasta las
rodillas.

El sol asoma entre las nubes, gris y pesado, cuando divisamos a
lo lejos la silueta de Dun Fhionnlaigh recortada contra la neblina.



Kerran frena el caballo. Se queda mirando las torres oscuras, los
muros empapados que parecen resistir a todo, incluso al tiempo.

—déCuanto puede tardar Uilleam en reunir un ejército vy
presentarse aqui con el cuerno de guerra? —pregunta Finn.

—Menos del que tenemos —responde Kerran.

Su voz se pierde entre el ruido de la lluvia. Ninguno de los tres se
mueve. Frente a nosotros, Dun Fhionnlaigh parece un animal
dormido, inmenso y oscuro.

Finn suelta un bufido.
—Genial. Asi que vamos directos a una masacre segura.

—Si vas a morir, al menos que sea en un sitio con buena piedra
—replica Kerran, sin girarse.

—déSiempre eres asi de optimista o es una estrategia para que el
enemigo se ria antes de matarte?

Kerran lo ignora. Sus ojos siguen fijos en el castillo. Yo también
lo miro. Hay humo saliendo de alguna chimenea, pero no hay
movimiento en las murallas. Demasiado silencio. Demasiado vacio.

—¢Crees que Argyll atacard? —pregunto, rompiendo al fin el aire
denso entre nosotros.

—No lo dudes. —Kerran ajusta la capa, el rostro ensombrecido—.
Sabe que no puede dejarme respirar. Si no me mata rapido, los
lairds bajo su yugo empezaran a dudar de él.

No lo dice con miedo. Lo dice con una calma que asusta mas.

—Hay que adelantarse —anade—. Convocar a nuestros aliados
antes de que Argyll los llame bajo su estandarte. Si lo consigue,
estaremos rodeados.

El viento sopla fuerte, levantando la capa de Kerran, el tartan
pegado a su pierna. Su perfil, bajo la lluvia, parece tallado en piedra.

—CY crees que vendran? —pregunto.



—\Vendran los que aun recuerden qué significa el honor —dice él.
—O los que odien mas a Argyll que a ti —anade Finn.
—Es lo mismo —responde Kerran, seco.

El silencio que sigue no es vacio. Esta lleno de todo lo que no
decimos: del miedo, de la rabia, del cansancio de las diez horas que
arrastramos desde Dunstaffnage.

—Tendremos que mover a los mas fragiles fuera del castillo ya. Si
él ataca, lo hara por el flanco sur.

—¢éTan pronto?

—No esperara. —Su tono es aspero—. Si algo he aprendido de
Uilleam es que, cuando sonrie, ya esta planeando a quién enterrar.

Lo dice sin dramatismo, pero el aire cambia. El bosque parece
encogerse alrededor.

—Entonces —susurro— no hay tiempo para el duelo.

—No —responde, con un leve giro de cabeza—. Pero si sirve de
consuelo, tampoco lo habra para pensar.

Finn vuelve a mirarnos, levantando la voz.

—éSabéis lo que mas me gusta de viajar con vosotros?
—No —responde Kerran sin pensarlo.

—Que cada conversacion es una oda a la alegria.

Y pese a todo, se me escapa una sonrisa. Breve, cansada, pero
real.

La luz palida se derrama sobre el valle, el castillo y las tierras
empapadas que un dia fueron promesa y ahora son frontera.

—Quiero hablar con tu abuelo antes de que Argyll le envie
emisarios —dice Kerran, con ese tono que mezcla mando y
autoridad.

—Yo lo haré —respondo.



Me muerdo el labio. La lluvia se ha vuelto mas fina, mas
constante. Ya no me duele la piel. Me duele el pecho.

—Y si pierdo —afado, sin saber si hablo de la guerra o de mi—,
no quiero que seas tu quien cargue con eso.

Kerran niega, lento.
—Si tu pierdes, Leigh... yo también pierdo.

Finn, quizas consciente de que hemos cruzado la frontera de lo
privado, vuelve a carraspear.

—¢éVamos al castillo o esperamos a que nos saluden con flechas?
Porque os juro que preferiria morir atravesado que seguir flotando
en esta tensién romantica a tres cuerpos.

Kerran suelta una risa breve, amarga.
—Vamos.
Nos ponemos en marcha.

Y mientras cabalgamos hacia Dun Fhionnlaigh, sé que lo que
viene no es una batalla, ni una escaramuza. Es el principio del fin.

De un linaje, de un silencio, de todo lo que todavia duele. Pero
también... puede que sea el principio de algo mas.
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Capitulo 40

«KERRAN>»

El fuego arde despacio en la chimenea, con ese crepitar suave que
parece medir los segundos entre respiraciones.

La estancia huele a madera humeda, a unglientos, a esa mezcla
de humo y tiempo que tienen los lugares donde la vida se resiste a
irse del todo.

Me detengo en el umbral. Leigh esta sentada junto al lecho,
sosteniendo la mano del laird MacKinley con ambas, como si asi
pudiera anclarlo al presente.

Su perfil se recorta contra la luz del fuego. Estd cansada,
empapada, con la mirada de quien ha perdido mads de lo que el
cuerpo admite y aun asi no se rompe.

Durante un instante, no digo nada. Solo la miro.

Y me duele verla asi, tan sola en su ternura, tan pequefa ante el
peso de todo lo que carga.

—Quédate —me dice, sin girarse siquiera, como si hubiera
sentido mi presencia antes de oirme. Asiento y cierro la puerta
despacio.



Busco una manta doblada sobre una silla y se la acerco al
anciano, cubriéndole el pecho.

—Los caminos estan vigilados —le digo en voz baja—. Si Argyll
manda exploradores, no llegaran hasta aqui sin que lo sepamos.

Ella asiente apenas, agradecida, y vuelve su atencion al viejo.

No habla al principio. Solo le pasa el pulgar por los nudillos, con
una devocion que no le he visto jamas. Luego se inclina despacio y
le susurra algo al oido, una frase que no alcanzo a oir del todo, pero
suena con carifo.

El parpadea, intenta enfocar su rostro, y tarda un momento en
reconocerla.

—Lilias? —dice al fin, y el nombre me atraviesa como una
sombra.

Leigh sonrie con paciencia, esa paciencia que duele de ver.
—No, abuelo. Soy yo. Leigh.

El frunce el cefio, confuso, y vuelve a mirarla con los ojos
vidriosos.

—TJe pareces tanto a tu abuela... —murmura, y luego suspira,
como si el esfuerzo de recordar le pesara mas que el cuerpo.

—He venido a contarte algo, abuelo.

El tarda en reaccionar. La mira como si tratara de recordar de
donde viene esa voz.

—(¢Ha pasado algo? —pregunta, y el temblor en su tono delata
que ya sabe la respuesta.

Leigh se inclina un poco, hasta que sus frentes casi se tocan. Sus
dedos buscan los suyos, los entrelazan, y durante unos segundos
solo se oye el fuego y el viento rascando en la ventana.

—Tavish no volvera —dice al fin. No hay dramatismo, solo verdad
dicha con delicadeza—. Pero no se fue solo. Yo estaba con él.



El anciano parpadea, como si la memoria le doliera.

Se le quiebra la respiracion.

—éComo...?

Leigh aprieta su mano.

—Fue valiente hasta el final. Lucho por lo que creia justo.

Una lagrima se desliza por la mejilla del laird, lenta, casi con
pudor.

—Mi muchacho... —susurra, apenas un hilo de voz—. Siempre
supe que la vida no lo dejaria en paz. Guardaba el miedo a no ser
suficiente y lo llevaba escrito en la cara. Por eso se aferro al deber,
que hace menos ruido que el corazon, cuando lo que necesitaba era
valor. Yo también le falle.

Leigh lo mira sin poder contener el temblor.

—No tenia tu fuego. Tu... —la mira, con una lucidez repentina
que duele—, tu tienes el mio y el de tu abuela.

Ella le besa la frente con un cuidado reverente, sosteniéndole la
mano como si temiera que el mundo se desmoronara si la suelta.

—Entonces estaremos a salvo —murmura—. Porque nunca he
conocido a nadie mas fuerte gue tu.

El sonrie, con esa media sonrisa de los que ya no necesitan
demostrar nada.

—No soy fuerte, nina —dice, con voz quebrada—. Solo soy un
viejo arbol que no ha aprendido a caer.

Leigh aprieta su mano, conteniendo el temblor.

—Y ese arbol sigue dando sombra, abuelo. Aungue el bosque
arda.

El laird cierra los ojos un instante, y cuando los abre, hay un
destello de lucidez tan nitido que me deja sin aire.



—Has venido a decirme algo mas —murmura.
Leigh asiente despacio.

—Argyll no se detendra. Esta reuniendo a sus hombres. En pocos
dias estara aqui.

El anciano guarda silencio. Su mirada se pierde en el fuego, que
chisporrotea lento, arrojando destellos anaranjados sobre sus
arrugas.

—Entonces que venga —dice al fin, con un tono tan sereno que
parece antiguo—. Que venga y mire lo que queda cuando intenta
arrancar las raices de esta casa.

Leigh lo mira, con lagrimas que no llegan a caer.

—No quiero que sufras por esto. No quiero que vuelvas a
perderlo todo.

El sonrie, y esa sonrisa tiene algo de orgullo y algo de despedida.

—Perderlo todo, dices... —suspira—. Cuando era joven, creia que
el hogar eran los muros. Ahora sé que son las manos que los
levantan. Tu, muchacha, eres ese hogar.

Ella se queda quieta, como si esas palabras la atravesaran de
parte a parte.

—Si ese malnacido pisa este suelo con un cuerno de guerra —
afade el laird, mas firme—, que sepa que las piedras mismas le
recordardn a quién pertenecen.

Leigh inclina la cabeza y le besa la mano.

—Lo prometo —susurra—. No dejaré que destruya nada de lo
que amas.

El anciano asiente, satisfecho, y su mirada se vuelve mas suave.
—Entonces ya puedo dormir tranquilo —murmura.

Cierra los ojos con un suspiro largo, profundo, y Leigh se queda
alli, sentada a su lado, sin soltar su mano, como si la vida pudiera
sujetarse con solo quererlo lo bastante.



Yo la observo desde un paso atras. La luz del fuego le tifie el
cabello de cobre y el rostro de una vulnerabilidad que duele mirar.

Pienso que ojala el viejo la pudiera ver como la veo yo ahora:
como la dltima raiz viva que ha resistido todas las tormentas.

Cuando al fin sale de la alcoba, no dice nada. Me basta con la
expresion de su rostro para entenderlo todo.

El deber, el amor y la pena van trenzados en su mirada.
—Hay que preparar el castillo —dice, y su voz ya no tiembla.
Asiento mientras la sigo a la sala comun.

—Los exploradores vigilan el paso norte. Yo me encargo del sur.
—Hago una pausa—. Necesito al herrero. Quiero todas las cuchillas
listas antes del amanecer.

Leigh asiente.
—Y manda llamar al carpintero. Que refuerce las puertas.

—Ya lo he hecho. —La miro—. Pero si Uilleam se mueve antes...
no podremos resistir un asedio.

—¢Crees que esos hombres a los que llamaste llegaran a tiempo?

—No. —La palabra cae seca, sin adornos. No hay razon para
mentirle—. Uilleam se moverd antes. No querra darme tiempo a
reagruparme.

—Si nos atrincheramos, perderemos el castillo y la moral —anade
—. Lo sabes tan bien como yo.

—Si —respondo—. Pero salir al encuentro no es menos peligroso.
—No. Pero al menos sera en nuestro terreno.
Sus ojos se clavan en los mios, firmes.

—Fl paso de Kilbrannan. Cuando Argyll lo cruce, tendra que
hacerlo entre barro y una pendiente estrecha.

—Y nosotros podremos cerrarle el paso y contenerlo hasta que
llegue la ayuda —termino la frase por €lla.



Durante un instante ninguno habla. Solo se oye la lluvia, el
golpeteo constante sobre las contraventanas.

—Mi abuelo no soportaria otra guerra bajo este techo —dice al
fin, en voz baja.

—Lo Sé.

—Entonces decidamos aqui, ahora. Seria muy poético que esta
guerra se resolviera en el lugar que lo origind todo.

Yo la miro. Me acerco. Y en voz baja, solo para €lla, le digo:

—GSi tu decides luchar fuera, yo iré delante.

—No va a tocar este castillo —dice.

Hay algo en su tono que me obliga a mirarla. Ya no es la
muchacha herida que temblaba hace un rato junto al lecho del
abuelo. Es otra. Una que ha decidido no huir mas.

Apenas acabo de decirlo cuando la puerta de la sala comun se
abre con un golpe seco.

Iona irrumpe como una tormenta, el rostro empapado en
ldgrimas, el cabello suelto, los pufios cerrados. Ronan la sigue
detrds, intentando sujetarla, pero ella se zafa con una fuerza que no
parece de este mundo.

—¢QUE le has hecho? —grita, sin aliento, y su voz se quiebra al
nombrarla.

Por un segundo nadie se mueve. Ni siquiera Leigh. La veo
parpadear, como si aun no entendiera del todo lo que ve.

—JIona...

—iDime que no es verdad!—Ila interrumpe, temblando—. iLo
arrastraste contigo y murid! iEs tu culpa, Leigh!

Ronan intenta alcanzarla, sujetarla por los hombros, pero ella lo
aparta con un gesto brusco. Esta fuera de si, la respiracion
entrecortada, los ojos hinchados.



—No queria que muriera, Iona.

—iPero murio contigo alli! —Su voz se rompe en mil pedazos—.
iContigo!

—Se alio con Argyll —dice Leigh, de repente. La voz le tiembla,
pero no retrocede.

Iona la mira con los ojos rojos de furia.

—Y qué? —le escupe—. iLo hizo por todos nosotros! iPor este
clan! ¢Tan importante te crees que no eres capaz de sacrificarte por
tu gente?

Leigh la mira, firme.

—iNo se trata solo de mi! —le responde, y el grito le sale
desgarrado—. iArgyll tiene planes que van mads alla de este castillo,
de ti, de mi, de Tavish!

—iY tu decidiste que él debia morir! —le grita Iona—. iComo si
eso te hiciera diferente de Argyll!

Doy un paso.
—iBasta! —Mi voz retumba mas fuerte de lo que esperaba.
Las dos se callan.

—No fue una ejecucion. Fue una maldita pelea. El eligié a quién
queria servir y yo elegi a quién juré proteger. Ninguno gano.

Ronan contiene el aliento.

No dice nada.

Su mirada va de Leigh a mi, y en ese instante sé que lo entiende.
Yo lo mate.

Pero Iona... Iona no lo asimila. Me mira con los ojos tan abiertos
que parecen cortarme, la respiracion acelerada, las lagrimas aun sin
caer.

—Tu... —susurra primero, y luego la palabra se le atasca en la
garganta—. Lo hiciste td.



No suena como una acusacion. Suena como si no pudiera
creerlo. Como si la realidad se le hubiese vuelto un enemigo.

—Tu —repite, y esta vez escupe la palabra con todo el odio que
le cabe en el cuerpo—. iTu, que te haces llamar hombre! iQue
finges salvarnos mientras lo unico que haces es destruirlo todo!

Da un paso hacia mi, temblando de rabia, de impotencia. Ronan
la sujeta por el brazo, pero ella se sacude, sin dejar de mirarme.

—éQué sabras tu de lealtad? iTavish sangro por este clan antes
de que tu aparecieras a jugar a salvador!

Respiro hondo. No contesto. No serviria de nada. A los que
aman, no se les convence. Se les hiere.

—Fl levantd la espada —digo, al fin, sin alzar la voz—. Y yo no
tuve otra opcion.

Iona me mira como si quisiera arrancarme la cara a bofetadas.
Leigh da un paso hacia ella.
—Iona...

—iNo! —qgrita, y la voz se le quiebra—. iNo te atrevas! iTu
también lo dejaste morir!

La rabia le consume la voz. Las lagrimas ya le corren por la cara,
pero no intenta limpiarselas.
Ronan la abraza por detras, fuerte, con los dientes apretados.

—Basta —le dice en voz baja, y su tono suena a suplica mas que
a orden—. Basta ya.

Ella no se resiste. Solo se deja caer contra su pecho, rota. Solloza
como si se le rompiera el aire dentro.

—No lo entenderéis —susurra, sin mirarnos—. Ninguno de los
dos. El... él creia que todavia habia una manera de salvarnos.

Leigh cierra los ojos. Creo que acaba de entender que la traicion
no solo era de Tavish y que Iona lo sabia todo.



No puedo callarme mas.

La frase me sale aspera porque no la he pensado,; sale porque la
rabia y la verdad se me pegan en la lengua y, si no las digo ahora,
me vomitan por dentro cada vez que respire.

—Tavish no traiciono por nobleza ni por defender su clan —digo,
y mi voz, que intento mantener baja, corta la habitacion como una
cuchillada—. Tavish se vendio porque queria lo que no tenia: el
castillo, las rentas, el nombre sin la rémora de ser solo el que
«sostenia la espada». Le ofrecieron un trato que le llenaba la
ambicion hasta las cejas. Uilleam le prometio la herencia de Leigh si
la entregaba a é€l.

Iona se queda congelada, como si la palabra «herencia» fuera
una piedra que le pegara en el pecho. Veo sus dedos blanquear
alrededor del pufio de Ronan, veo como su furia se transforma en
incredulidad, y luego en algo que se parece demasiado al horror.

Leigh llama a Ronan con un hilo de voz, sosteniéndole la mirada
como quien lanza un ancla:

—Ronan... se avecina una guerra y tu eres el futuro de este clan.
El préximo laird. Te necesitamos.

El la busca con la mirada y le responde sin teatralidades, con la
gravedad de quien no promete por impulso:

—No, Leigh. El futuro eres tu. Porque el pulso de este clan late
donde estés tu, no en la jaula que te quieran imponer. —Da un paso
hacia ella, con los ojos fijos en los suyos—. Yo no quiero el titulo;
quiero que esta casa tenga quien la merezca. Si tu tomas el
estandarte, yo estaré detrds, con la espada y la lealtad intacta.
Siempre.

Leigh baja la mirada, y por primera vez en horas, la sombra que
llevaba en el rostro se suaviza.
No porque crea que todo estara bien.
Sino porque, por un instante, deja de sentirse sola entre los suyos.

—Fso duele, porgue yo no queria esto.



Y luego la respiracion se le rompe y se deja i, con el rostro
hundido en el hombro de Ronan.

El no dice nada. Solo la Sujeta, firme, con esa calma que a veces
vale mas que todas las promesas.

Porque a veces amar también es saber cuando quedarse quieto.



Capitulo 41
«LEIGH»

La lluvia ya no golpea, se instala del todo. Cae con esa paciencia de
quien sabe que el mundo esperara.

Sobre la mesa, el mapa del paso de Kilbrannan esta sujeto por
un peso de hierro y por mi dedo indice, que recorre la linea del
camino como si pudiera borrar la muerte con el roce.

Al otro lado de la puerta se oyen cascos en el patio, cadenas y
risas contenidas. Hombres que hacen que la vida siga con el Unico
instrumento que aun les queda, que es la fuerza.

Y entonces Kerran, que no ha dejado de moverse desde que
amanecio gris, se detiene a mi lado y coloca sobre el papel un peso
de hierro con la misma precision con que yo quisiera colocar el
mundo.

—Los mensajeros ya han salido —dice, sin alzar la voz—.
Avisaran a nuestros aliados, a Broen y Altair que deben reunirse con
nosotros en Kilbrannan.

—Bien —respondo, y el bien me sale aspero pero firme, como
una piedra que encaja en un muro—. Quiero viveres para una



semana, resina para antorchas, mantas secas, y que el carpintero
deje listas las estacas.

—Finn esta en ello —anade Kerran, y su media sonrisa, cansada
y viva, me pega un poco de sangre al pulso—. Eso significa que tal
vez solo podamos contar con la mitad porque puede que venda la
otra en el mercado negro o a contrabandistas.

—Dile que lo mataré si hace eso —murmuro, y cojo la pluma
para marcar en el margen las tres vaguadas que siempre engafan al
que llega confiado.

La puerta se abre y entra Fergus empapado hasta el hueso, el
tartan pegado a los muslos, la barba goteando un agua.

Se detiene a dos pasos del mapa, observa el peso de hierro y mi
mano sobre el pergamino, mira a Kerran, y se planta.

—Capitan —digo, sin apartar la mano del paso—. Vamos a
Kilbrannan. Esperaremos alli a Argyll.

—Entonces es cierto —responde él, y su voz trae dentro noches
sin dormir—. Reuniré a los mejores arqueros.

Sostengo su mirada porque ahi hay preguntas que todavia no ha
contestado nadie, y decido no esquivarlas.

—¢Lo sabias? —pregunto, y mis dedos dejan por fin el mapa para
abrirse sobre la mesa.

—Sabia que Tavish estaba cansado de esperar lo que creia suyo
—contesta, limpiandose el agua de las cejas con el dorso de la mano
—. No sabia hasta donde. Mi lealtad es al clan, no a un hombre,
Leigh. Y ese juramento hoy te pertenece a ti. Si me ordenas
defender estas piedras, las defiendo. Si me ordenas morir en el
barro, muero.

—Eso me basta —respondo—. Kerran esta al mando, asi que
nadie debe dudar de sus dérdenes.

Fergus asiente y Kerran pone un dedo sobre el mapa para
guiarle.



—Esta vaguada se encharca con media nube, aqui metes madera
cruzada y dos filas de puntas. El flanco sur lo cierra la roca, Usala. Si
oyes el cuerno de guerra desde la colina de los tejos, no corras hacia
el sonido, corre a cubrir el hueco que deja. Que nadie dispare sin ver
el blanco de los ojos del enemigo ni hable ni se delate sin un
propdsito.

—Estaremos listos en dos horas —responde Fergus antes de
girarse y marcharse.

Kerran se acerca y me coloca la capa sobre los hombros con la
precision de quien ajusta una armadura.

Sus dedos rozan mi cuello, ajusta el broche, desliza el pulgar por
el borde para comprobar que no muerde la piel, y deja su mano un
segundo mas de lo necesario, solo uno, en mi clavicula.

—No pienso dejar que te maten antes de aburrirme de ti. Debes
mantenerte a salvo en la retaguardia. TU traeras lo que mas falta
hara: orden.

Lo miro de reojo. Tiene el cansancio y las horas sin sueho
grabados en la cara y aun asi tiene ese gesto insolente, el de quien
podria decir cualquier cosa y salirse con la suya.

—Eso suena casi a afecto. —Miro al frente, fingiendo desinterés.

—Casi —responde—. No quiero que se me malinterprete. Tengo
una reputacion de canalla que mantener.

Incluso en la vispera de una batalla es capaz de hacerme sonreir.
Qué facil lo dice todo, como si no cargara encima medio mundo.

Se apoya junto a mi, la cadera contra la piedra, y durante un
instante el silencio se llena de un rumor que no es ruido con su
respiracion, el goteo del tejado y su voz profunda y ronca.

—{Sabes qué recuerdo? —pregunta.
—Me temo que vas a decirmelo igual.

—Cuando nos prometieron en esta sala. Tenias el cabello
recogido, pero se te escapaban mechones todo el rato. —Me mirg,



ladeando la cabeza, y en su tono hay algo entre ironia y nostalgia—.
Yo intentaba parecer un hombre y tU solo querias escaparte del
vestido.

—Tenia diez anos. —Le devuelvo la mirada, medio sonriendo—. Y
ty, trece y mas arrogancia que sentido.

—Era parte del encanto. —Se encoge de hombros—. Aunque
debo admitir que lo que mas me gustaba no era la promesa, era la
idea de que todo el mundo pensara que serias mia.

—No lo era —respondo, bajando la voz.

—No —dice, y en sus 0jos pasa algo que no se disfraza—. Pero te
bebia con la mirada como si lo fueras.

El aire se tensa un segundo. Hay cosas que nunca cambian,
aungue una vida entera las cubra de silencio.

—Y ahora lo soy —anado, tan bajo que casi no me oigo.

El gira despacio la cabeza, con esa mezcla de incredulidad vy
sonrisa torcida que solo él tiene.

—Soy tu esposo en secreto. —Sus labios se curvan—. Lo cual
suena sorprendentemente excitante.

—~Alguien tendra que saberlo antes de...

—No lo digas. No, asi, como si todo estuviera perdido y
tuviéramos que prepararnos para lo peor. Sabes que voy a hacer
todo lo que pueda para que sigas viva, éverdad?

—Lo sé. —Trago—. Y sé que eso es lo que mas me duele porque
solo deberias preocuparte de no morir td.

Se pasa una mano por el cabello mojado, y me cubre los
hombros con la capa de nuevo, con ese gesto torpe y feroz que solo
él tiene.

—Si me da por morirme, prométeme una cosa —dice.
—¢éCual?



—Que te enfadaras conmigo. No que me lloraras. Los hombres
muertos no sirven para las lagrimas, pero si para maldecirlos.

No puedo evitar sonreir, aunque el nudo en la garganta me
quema.

—Va a ser un bano de sangre, Leigh. No hay manera de que esto
acabe limpio.

Silencio. Solo la lluvia, los truenos lejanos, la cera goteando.
Siento como me tiembla el pulso.
—Kerran... —empiezo, sin saber como seguir.

—No digas nada. —Niega, con un gesto suave—. Si empezamos
a decir lo que sentimos, no habra quien nos mande a la guerra.

—Entonces déjame al menos decirte que te amo.

Las palabras me salen despacio, torpes, como si tuvieran miedo
de no sobrevivir al aire.
No suenan grandilocuentes. Suenan reales. Dolorosas. Vividas.

Kerran cierra los 0jos un instante, y por un segundo creo que va
a hacer alguna broma sobre el dramatismo o sobre lo inoportuno del
momento. Pero no.

Cuando los abre, me mira como si acabara de recibir una herida
que no quiere vendar.

Sus manos me toman la cara con una delicadeza que no le
conocia, como si temiera dejarme marcas.

—Te amo —repite, bajito, con un hilo de voz que parece
arrancarselo del pecho—. Y si muero manana, que el infierno me
encuentre con tu nombre en la boca.

No sé quién se acerca primero, si él o yo. Solo sé que su boca
me encuentra como si ya supiera el camino. El beso no es suave.
Tampoco feroz. Es el beso de dos personas que saben que el tiempo
se les acaba y quieren grabarse a fuego la forma exacta del otro.



Me muerde el labio inferior, leve, solo lo justo para arrancarme
un gemido.

Yo respondo, tirando de él con la misma desesperacion que tiene
quien intenta guardar aire antes de hundirse.

Su lengua me busca, me encuentra, y la mia responde sin
pensar, sin tactica ni pudor.

El beso se vuelve lento y profundo, una guerra distinta, hecha de
saliva y respiraciones entrecortadas.

Siento el sabor del vino que bebid horas antes, el olor de la lana
mojada, el roce rasposo de su barba contra mi mejilla, la presion de
sus dedos en mi nuca.

Cuando se separa, apenas unos centimetros, ambos jadeamos.
—No te atrevas a morirte —le digo.

—Tarde. —Su sonrisa se ladea—. Ya lo hice una vez, cuando te
perdi.

—Sabes qué es lo que mas recuerdo de ti? —pregunto,
despacio.

El arquea una ceja, medio divertido.

—Mi irresistible encanto, supongo.

—Eso vino después. —Sonrio, apenas—. Mucho después.
Kerran baja la mirada, pero el gesto no le borra la sonrisa.
—Entonces iluminame, esposa mia.

Respiro.

—Recuerdo cuando tenias trece anos y robaste el caballo del
laird MacDuff solo porque decidiste que nadie merecia tener un
animal tan hermoso y tan triste al mismo tiempo. —Sus ojos se
abren, incrédulos—. Lo devolviste tres dias después porque tu padre
te obligd, pero te pasaste semanas alimentandolo a escondidas sin
decir nada, {te acuerdas?



—Era un buen caballo. —Responde con media sonrisa—. Mas
noble que su duefho.

—Si. —Asiento—. Y tU también lo eras, aunque no lo supieras.

—También recuerdo la primera vez que peleaste con un hombre
adulto. —Suspiro, y la imagen me asalta tan viva que me tiemblan
las manos—. TU eras un nifio y todos se reian de ti, y aun asi, no
diste un paso atras. Tenias el labio partido, la cara hinchada, y dijiste
que un hombre solo se mide por lo que no esta dispuesto a rendir.
Tenias catorce afos, Kerran. Y ya eras mas hombre que todos ellos
juntos.

El traga saliva. Su voz sale baja, ronca:
—Eras demasiado observadora para tu edad.

—Y tu demasiado imprudente para la tuya. —Le sonrio—. Pero no
sabias mentir. Esa fue siempre tu mayor condena.

Kerran sonrie apenas, con esa mezcla de orgullo y pena.

—éSabes qué mas recuerdo? —le digo, sin mirarlo todavia—. El
dia que se me escapo el caballo y casi acabo en el rio. TU apareciste
sin decir una palabra, me sacaste del barro y me echaste encima tu
capa. Yo temblaba, medio muerta de frio, y tU solo dijiste: «si no
aprendes a montar bien, al menos aprende a caer con dignidad».
Tenias barro hasta las pestafias, sangrabas por la ceja porque te
precipitaste en una carrera salvaje por mi... y aun asi te reiste. Esa
risa tuya, ¢sabes? —Lo miro—. La recuerdo mejor que mi propio
nombre. Siempre sonaba como si te burlaras del miedo. Como si
todo doliera, pero tu decidieras que no.

—Supongo que ya apuntaba maneras.

—Apuntabas a todo lo que eras —susurro—. Valiente,
insoportable, imposible. Pero noble hasta el tuétano. Aunque el
mundo se haya empefado en hacerte creer lo contrario.

—No recordaba eso —murmura.



—Yo si. Lo recuerdo todo, Kerran.
Recuerdo como reias antes de que la vida te rompiera. Cémo
escuchabas antes de decidir. COmo me mirabas sin tocarme, como si
hubieras llegado a casa y no hiciera falta abrir la puerta.

El cierra los 0jos. Su respiracion se acelera apenas.

—No me hagas esto, Leigh. No sé si merezco que me recuerdes
asi.

—Te lo debo. —Le tomo la mano, la aprieto con ambas—. Porque
te has pasado la vida cargando con culpas que no te pertenecen.

Sus ojos me buscan. Son de un color tormentoso que casi duele.
Yo sigo, porque si paro ahora, me rompo.

-Y el dia que te fuiste... Yo solo veia el vacio que dejabas, no lo
que estabas intentando salvar.
Y te odié por eso. Te odié tanto que cada vez que decia tu nombre
me dolia el pecho. Y estaba tan equivocada... y ahora, te he visto
mandar hombres sin levantar la voz. Te he visto sangrar por otros
sin que nadie lo notara. Y cuando todo se cae a pedazos, tu sigues
en pie, sin pedir nada, sin explicarte, como si no supieras que eso...
—le rozo el pecho con la mano— eso es lo que te hace distinto. Lo
que te hace mejor.

El traga saliva, los ojos brillando con una furia que no sé si es
tristeza 0 amor contenido.

—Leigh... No digas eso justo antes de ir a morir.

—Entonces no mueras. —Respiro contra su boca—. Pero si lo
haces, que sea sabiendo quién eres.

Le muerdo el labio y él responde con ese sonido bajo, casi un
grunido, que me eriza el alma.

Sus manos me sostienen como quien teme soltar el ultimo
pedazo de vida que le queda.

La barba me raspa la piel, la capa se abre, el aire se llena de
amor y ternura y pienso que no hay nada mas vivo que este instante



que puede ser el Ultimo.



Capitulo 42
«LEIGH»

Llueve. Otra vez. No con fuerza, pero con esa insistencia obstinada
que parece propia de las Highlands.

El paso de Kilbrannan se abre entre las montafias como una
herida aln sin cerrar. Aqui estamos, desplegados entre la niebla y el
barro, con las capas empapadas, los caballos resoplando, y el sonido
sordo de las armaduras mal ajustadas.

Las tiendas son pocas, las hogueras, contadas. Pero las
miradas... las miradas lo dicen todo.

Kerran camina por el campamento como si ya hubiera luchado.
Cada paso le pesa, pero no afloja. Altair esta encorvado sobre un
mapa, trazando rutas, mientras Finn murmura una sarta de
improperios sobre el estado de sus botas, el barro, los lairds, el
barro otra vez, y el universo en general. Broen no habla. Nunca
habla mucho, pero su sola presencia parece contener el aire.

Yo intento no pensar. O pensar solo en lo necesario.

—Si seguimos asi —dice Finn, arrojando un hueso al fuego—,
Argyll no tendra que matarnos; nos mataremos nosotros por
aburrimiento.



—O por tus chistes —responde Altair sin levantar la vista—.
Llevas tres dias sin callarte.

—Es mi modo de contribuir al esfuerzo bélico —replica Finn, con
una sonrisa que vale mas que toda la pdlvora de Escocia—. El
enemigo no teme al acero, pero si al ridiculo.

Broen, al fondo, suelta algo parecido a una risa. O un grufido.
Nunca estoy del todo segura con él.

De repente, uno de los vigias grita.
Un grupo de hombres arrastra entre la niebla a un mensajero
cubierto de barro, la boca amordazada, el emblema de los Campbell
todavia visible bajo la capa empapada.

—Iba hacia Dun Fhionnlaigh —dice Altair, con su calma peligrosa
—. Lo hemos interceptado antes de que llegara.

Le quitan la bolsa de cuero que lleva colgada al pecho. Dentro,
un pergamino sellado con cera roja.
Kerran lo toma y lo deja sobre la mesa improvisada.

Altair rompe el sello y lee en voz alta:

«Por orden de Su Majestad Jacobo V, Rey de Escocia, se autoriza
al Conde de Argyll a aprehender y entregar al traidor Kerran
Campbell para su ajusticiamiento, y a proceder contra cualquier clan
o individuo que le preste amparo con el fin de restablecer la paz en
las Tierras Altas.»

La frase flota unos segundos, pesada como plomo.
Finn silba, bajo.

—Bueno... —murmura—, al menos se han tomado la molestia de
escribir tu nombre correctamente.

Kerran no responde. Se limita a mirar el pergamino como si fuera
una piedra que ya conocia y que ahora solo confirma lo que
sospechaba.

Uno de los lairds, McRae, da un paso atras.



—Eso cambia las cosas. Enfrentarse a Argyll es una cosa.
Enfrentarse al Rey, otra.

Otro lo sigue.

—Yo no me he aliado para participar en un alzamiento contra la
Corona.

El aire se llena de murmullos. Duda. Prudencia.
Y ese miedo que empieza siempre por el estdmago.

Camino entre ellos. Paso a paso. No me detengo hasta llegar al
centro.

—No pedimos traicion —digo, sin alzar la voz—. Pedimos que la
ley del Rey no se use para extorsionar a los clanes de las Highlands.
Que su nombre no sirva de excusa para que un hombre como
Uilleam Campbell destruya lo que otros protegen.

Me escuchan. Algunos, de verdad. Otros, solo lo fingen. Pero el
murmullo baja. El campamento respira. Es poco. Pero es algo.

Entonces Altair da un paso al frente, seco, decidido.

—Pediremos parlamento al alba con bandera blanca y la lectura
publica de la comision —dice, y todos lo miran como si hubiera
perdido el juicio.

El mantiene la calma, como siempre.

—éPara qué? —pregunta uno de los hombres del norte—. La
orden lleva el sello real. Eso basta.

Altair ni parpadea.

—Precisamente por eso —responde, con una calma que solo los
que piensan mas rapido que el resto pueden permitirse—. Si el
conde de Argyll dice actuar en nombre del Rey, que venga y lo diga
frente a todos. Que lea el mandato en voz alta y ante testigos.

El silencio que sigue es denso, cargado de comprensidén a medias
y de miedo disfrazado de sensatez.

Kerran lo rompe con un gesto seco.



—Que asi sea —dice—. Parlamento al alba. Que el capitan del
Rey se ate a su propio mandato.

Altair asiente, y en su mirada pasa un destello que solo unos
pocos entienden.

—No hay mejor forma de vencer a un mentiroso que obligarlo a
hablar.

La lluvia arrecia cuando se reparte la cena entre los hombres. Las
mujeres que han acompanado a sus esposos 0 hijos tienden una
mano como pueden: cocinan, remiendan, calman. El campamento
entero... huele a despedida.

Las sombras crecen entre las tiendas, y hay cuerpos que no se
atreven a cerrar los ojos.

Guardias que miran de reojo cada crujido. Hombres que rezan.
Hombres que beben. Hombres que fingen que no tiemblan. Otros
que no encuentran reposo. Y yo... yo tampoco.

Kerran no ha dicho una palabra desde que Altair propuso el
parlamento. Pero ahora me busca con la mirada entre la bruma. No
dice nada. Solo me hace un gesto con la cabeza. Lo sigo.

Esta podria ser la Ultima noche. La Ultima vez que lo vea. Que lo
toque. Que lo tenga.

Abro la lona de la tienda y me lo encuentro de frente, quitandose
la camisa con prisas. Y en cuanto me ve, algo se rompe en su rostro.
No dice nada. No pregunta. Solo me mira con ese fuego oscuro que
me atraviesa y me consume.

No habla.



No me deja ni cerrar la lona.
Me atrapa.

Me empuja con el cuerpo hasta una de las columnas de madera
de la tienda que tiembla, y cuando sus manos me agarran la cara,
no sé si quiere besarme o borrarme el pensamiento.

Su boca choca con la mia sin permiso, con hambre. Con
urgencia. Me muerde. Me come. Me maldice.

—Sabes qué odio? Pensar que cuando me vaya seras de otro.
Intento no pensar en ello, te lo juro, pero me vuelve loco. Te
imagino besandolo, mirandolo como me miras , olvidandote de mi y
dandole hijos, una familia mientras yo me convierto en polvo y eso
me mata, Leigh.

Me quedo quieta. No porque no tenga respuesta, sino porque
todo en mi tiembla. El estd delante, tan cerca que puedo oler la
lluvia en su piel y el humo en su pelo.

—Entonces no te vayas —susurro. Y mi voz, tan firme hace horas
ante los hombres, suena ahora como la de una nifa perdida.

El me mira como si le doliera oirme.
—Esa es una promesa que no puedo hacerte.
—Tampoco yo podré olvidarte.

Me sujeta la cara con manos asperas que no saben de dulzuras
fingidas y me obliga a mirarlo y me veo en sus pupilas como en un
precipicio.

Le rodeo el cuello con brazos que tiemblan y descubro, junto al
hueso, el olor metalico del hierro y de la piel mojada.

—Dime que no estas pensando en entregarte. No te atrevas a
morir sin mi —le digo entre beso y beso, y mis palabras se le cuelan
dentro como si fueran suyas.

Sus dientes rozan mi labio, no con intencidn cruel sino con esa
mezcla de posesidon y necesidad que hiere y cura a la vez. Me



muerde apenas y me corta el aire con un gemido que no es de
miedo sino de entrega.

Me atrapa por la cintura y me levanta sin decir una palabra. Me
sienta de golpe sobre la mesa de campafa, con tanto impetu que las
patas crujen.

Su lengua entra en mi boca con violencia. Sus manos me
recorren como si no fueran a volver a tener cuerpo que tocar.

—No sé si podré dejarte —susurra contra mi clavicula, y la frase
me rompe.

—Entonces no lo hagas. —Mi voz sale baja, entrecortada.
Me arranca el corpifo.
No lo desata. Lo arrebata. Lo revienta.

Y tira de mi ropa como si la odiara. Como si odiara todo lo que
me separa de él. Las cintas saltan, los ganchos rasgan, la tela cede.
Me deja desnuda. Entera. Delante de él. Y no me mira con dulzura.
Me devora con los 0jos.

Le tiembla el pecho. Le tiemblan los brazos. La camisa ya no
esta. Solo queda su piel mojada, caliente, salpicada por la antorcha
que lanza sombras en los laterales de su torso. Estd empapado. Y
hermoso. Y desesperado.

Sus pupilas estan dilatadas. Su ereccion le tensa la ropa. El aire
que exhala suena a rugido contenido.

—Te quiero marcada entera por mi —dice.

No sé si me habla él o al demonio que parece dominarle ahora.
Grufie, me empuja mas sobre la mesa y esta termina rota, cayendo
al suelo. El sonido nos sacude, nos arranca una carcajada rabiosa,
casi feroz.

Pero él me alza por las caderas y me lleva contra la pared de
lona, tropieza con una silla y la derriba.



Me gira. Me aprieta contra una de las columnas de madera de la
tienda. Me pone de espaldas y me aprieta las munecas sobre la
cabeza con una sola mano. Mete la otra entre mis piernas. Me toca.
Me abre. Me hace gritar.

—Esto es mio —me susurra al oido mientras me penetra mas
hondo con los dedos—. Tu eres mia. Aunque me muera. Aunque me
odies.

Y me lanza sobre el catre, que parece a punto de derrumbarse
también. Todo cruje, todo estalla. La madera. Mis huesos. El mundo.

No hay palabras. Solo deseo.
Y algo que se parece demasiado a un adids.

Se arranca el cinturén de un tirén. Como si no tuviera tiempo.
Como si el amanecer fuera una guillotina. Y su tartan cae al suelo.

Y lo miro a placer.

Su sexo, grueso, palpitante, tenso. Las venas marcadas, la piel
tirante. Se le agita el pecho. Y el fuego en su mirada es una
amenaza.

Me sube las piernas hasta sus hombros y se arroja sobre mi, piel
contra piel, cuerpo contra cuerpo, furia contra necesidad. Me
muerde el cuello, el hombro, baja por mis pechos sin cuidado. Me
sujeta con una mano mientras con la otra me tira del pezén hasta
que grito. Se agacha, me chupa con los dientes, me muerde el otro
pezon hasta que grito de nuevo.

—No te atrevas —me susurra entre los dientes—. No te atrevas a
gritar asi con nadie mas, a darle esa cara, esos gemidos, el placer de
verte deshecha.

Hay un miedo en su voz que lo hace mas humano que nunca.

Lo empujo. Le pego en el pecho con rabia, pero solo es un muro
de musculos y le clavo las uhas en los hombros. Le muerdo el labio.

—iY tu no te atrevas a morir sin mi!



—Quiero morir en ti —susurra.

—Y yo quiero vivir en ti —respondo.
Me embiste.

Brutal.

Hondo.

Entero.

Me arranca el aire.

Grito.

Me sujeta las munecas por encima de la cabeza y me penetra
como si no fuera a poder hacerlo nunca mas. Como si en ese
momento, su vida entera dependiera de marcarme por dentro. De
quedarse dentro de mi. De grabarse. De tatuarme con su carne.

—Mirame —me pide. No es una orden, es una suplica. Lo hago.
Su mirada me incendia y me calma al mismo tiempo.

—Si muero manana, quiero que recuerdes esto. —Su voz se
quiebra al decirlo.

Le acaricio la mejilla con la yema de los dedos, siguiendo la linea
de su barba.

—Lo recordaré. Aunque no quiera. Aungue intente olvidarlo.
Aunqgue me odie por hacerlo.

Empuja con rabia. Golpea el catre. La tienda entera se sacude. La
lona cruje. Un cuenco cae al suelo. La mesa pequefia que hay al
lado se vuelca. No lo oye. No le importa.

Solo aparta los ojos un segundo para mirar un palo de soporte
caido y la lona medio desplomada sobre nosotros, y sonrie, esa
sonrisa torcida, feroz y dulce al mismo tiempo.

—Si no vuelvo, prométeme que viviras. Yo te querré incluso
cuando no quede nada de mi.

—No, solo prométeme que no te entregaras.



No responde. Solo me mira, y en sus 0jos hay una promesa
muda que solo el amanecer podra romper.

Cuando me besa otra vez, lo hace con rabia. Una rabia limpia,
desesperada. Me muerde el labio, me obliga a abrir la boca y entra
en ella con la lengua como si buscara refugio. Yo le devuelvo el beso
con la misma violencia.

Y entonces se parte.

Se rompe dentro de mi, con un gemido ronco, desgarrado,
primitivo que devuelvo con mi propio climax mientras él me llena
con todo su miedo, su deseo, su despedida. Me cubre con el cuerpo,
con el alma, con la desesperacidon mas hermosa que jamas haya
sentido.

Nos quedamos asi. Pegados. Respirando el mismo aire. Sin
movernos. Sin palabras. Sin tiempo.

Las sillas estan tiradas. La mesa rota. El catre hundido. La lona
colgando. Nosotros jadeando en el suelo, cubiertos de sudor, de
saliva, de desesperacion.

Afuera, la lluvia sigue cayendo.
Dentro... todo se derrumba.
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Capitulo 43

«KERRAN>»

El amanecer no llega, se arrastra.

La niebla cubre el paso de Kilbrannan como una sabana sucia, y
la lluvia fina sigue cayendo mientras cala sin prisa pero sin tregua.

Los hombres revisan cuerdas, filos, correas, aunque todos saben
que nada de eso bastara si el Rey decide que hoy debe morir un
Campbell.

Altair da drdenes con esa calma suya que irrita y tranquiliza al
mismo tiempo. Broen afila una hoja. Finn bebe algo que no es agua
y que probablemente podria prender fuego a un ciervo.

Y Leigh...

Leigh camina entre los hombres con la cabeza alta y las manos
heladas. Nadie lo dice, pero todos la siguen con los ojos. Porque
cuando ella pasa, parece que la lluvia deja de importar.

Yo intento no mirarla. No me sirve de nada.

A veces me descubro deseando que esta niebla lo cubra todo y
nos borre a los dos de todo esto. Pero luego recuerdo su cuerpo



contra el mio, su respiracion ardiendo sobre mi piel, su voz
diciéndome que no me atreva a morir sin ella y sé que ya no hay
vuelta atras. Esto es todo por Leigh.

Estoy revisando la espada cuando oigo el inconfundible sonido de
Finn acercandose. Tiene ese paso ligero que anuncia problemas o
soluciones, y casi nunca sé cual de las dos trae.

—Buenos dias, marido en prdcticas —dice, y solo con eso ya sé
que algo va mal.

Levanto la vista.

Viene empapado, sonriendo como si acabara de robarle un beso
a la muerte, y trae con él a un hombre encorvado bajo una capa
negra y una jarra de cerveza en la mano.

—éQué demonios es eso? —pregunto.

—Esto —responde, quitandole la capucha al pobre desgraciado—
es un sacerdote. O algo muy parecido. Dice que puede casar a dos
almas perdidas incluso antes del desayuno.

—Finn...

—Callate. —Levanta un dedo—. No he venido a discutir. He
venido a corregir un error.

Leigh, que estaba al otro lado del fuego, se acerca, con el pelo
suelto y la capa empapada pegada a la piel.

—(Qué error?

Finn la mira, y por primera vez en dias no sonrie.

—FEscucha, hermano. —Hace una pausa, y su tono cambia, mds
bajo—. Ya sé que hicisteis el handfasting. Que sois marido y mujer.
Te lo of decir. Pero el cielo es mas terco que la tierra, y si vamos a
morir, al menos moriremos haciendo las cosas bien, con testigos,

ante Dios y legalmente. Asi que, si alguien tiene algo que decir, que
lo diga ahora o que cierre la maldita boca para siempre.

—Finn... —empiezo paciente, pero él me corta.



—No me jodas, Kerran. —Me mira con esa mezcla de afecto y
fastidio que solo él sabe manejar—. Te he visto morir mds de una
vez. No pienso verte morir otra sin que esta mujer lleve tu nombre
en los registros. Anoche pensé que se nos venia abajo medio
campamento con vuestro... entusiasmo.

Leigh se tapa la cara con una mano, entre la risa y la verglenza.
—Fres un imbécil, Finn.

—Si, pero un imbécil con oido fino. —Levanta la jarra—. Brindo
por eso y por €l catre caido en combate.

Altair sonrie de lado, y Broen masculla algo como «descansen en
paz las bisagras».

El cura, por su parte, parece preguntarse en qué tipo de infierno
ha aterrizado.

Leigh me mira. No dice nada, pero en sus ojos hay una calma
que da mds miedo que la tormenta y afirma con la cabeza.

Y entonces lo entiendo. No es por fe. Ni por leyes. Es por eso
que no se dice pero se siente. Ese impulso idiota de querer dejar
una marca antes de desaparecer.

Respiro hondo.
—Fstd bien. —La frase me raspa la garganta—. Hagamoslo.

Finn sonrie, satisfecho, y le da una palmada en la espalda al
sacerdote, que casi cae al suelo.

—Ya lo oiste, hombre santo. Reza rapido, que tenemos una
guerra que atender.

Nos colocamos bajo una de las carpas, donde el agua gotea sin
ritmo. Finn, por supuesto, se planta a mi lado como si fuera mi
padrino de boda y de muerte a la vez.

El sacerdote carraspea, nervioso.
—¢éQueréis unir vuestras vidas... hasta que la muerte os separe?



Leigh da un paso al frente. No parpadea.
—Que la muerte lo intente —responde.
Yo no sé€ si reir o arrodillarme ante ella.
Asi que solo digo:

—Si. La quiero. Y, si muero, que sepan que fue lo unico que hice
bien.

Finn suelta una carcajada.
—Eso si' que es amor. O locura, que al final es lo mismo.

El sacerdote levanta la mano temblorosa y murmura unas
palabras que nadie escucha porque el viento las roba. Cuando
termina, hace una cruz sobre nosotros con el dedo humedo y dice
algo parecido a una bendicion.

Leigh me mira.

Y lo que pasa después no es ceremonioso ni solemne. Es simple.
Humano. Me toma la cara con las manos heladas, y me besa. Lento.
Callado. Con esa suavidad que hiere mas que cualquier espada.

Altair murmura algo que suena a «Vaya forma de empezar un dia
de guerra».

Y yo pienso que, si este es el ultimo amanecer que veo, no
podria haber elegido otra forma mejor de empezarlo.

La lluvia sigue cayendo.

El sacerdote se santigua y se aparta, con la cara de quien ha
visto demasiadas locuras para una sola manana.

Finn rompe el silencio:

—Listo. Casados, bendecidos y, con suerte, todavia vivos. —Alza
la jarra—. Si el Rey quiere arrestarte, que lo haga con tu esposa al
lado.

—Gracias, Finn —digo.



—No me lo agradezcas todavia —responde—. Cuando mueras, yo
tendré que consolar a la viuda.

Leigh se rie. Y ese sonido, tan pequefo, tan improbable, me
atraviesa mas que cualquier lanza.

Altair da un paso al frente.
—Es hora. Nos esperan—dice.
Asiento.

Tomo a Leigh de la mano. Su piel estd fria, pero me agarra con
fuerza.

Y mientras salimos bajo la lluvia, con los estandartes blancos
preparados, pienso que Finn tiene razon, que si vamos a morir, al
menos moriremos haciendo las cosas bien.



Capitulo 44

«LEIGH»

Las banderas blancas ondean en el paso de Kilbrannan como
mentiras mal lavadas, y en el aire hay un tipo de silencio que solo
conocen los que ya han visto morir a alguien.

Altair estd a mi izquierda, con el arco a la espalda y el gesto
tranquilo de quien podria matar sin alzar la voz. Finn camina
delante, silbando algo que no tiene nombre, porque a él ni la muerte
le impone protocolo.

Y Kerran...
Kerran va al frente.

Camina como si nada le pesara. Ni la cota de cuero, ni la lluvia,
ni la condena real que lleva escrita sobre el pecho.

Lo miro y entiendo por qué incluso los hombres que no lo temen
lo siguen. Tiene esa calma de quien ya ha estado en el infierno y le
parecié aburrido.

El ejército de Argyll nos espera al otro lado del claro. Ciento y
pico hombres con los colores de los Campbell y del rey y la mirada
vacia.



En el centro, sobre un caballo negro y cubierto de plata, Uilleam
Campbell, conde de Argyll, tio de Kerran.

Lo reconozco incluso antes de que hable: la arrogancia no se
disfraza ni con armadura.

—Vaya —murmura Finn—. Si los bastardos volaran, este cielo
estaria lleno.

Broen lo mira hosco, pero Kerran sonrie sin apartar la vista del
enemigo.

—Déjalo, tiene razdn. —Se pasa una mano por la barba himeda
—. Aungue dudo que mi tio haya venido a elevarse por los aires.
Siempre ha preferido reptar.

C‘\_)\_,_M

Nos han convocado dentro de la tienda mas grande, la que hasta
hace unas horas servia para guardar provisiones. Ahora huele a
cuero empapado, a sudor, a pélvora y a miedo mal disimulado. Hay
antorchas clavadas en cubos de arena y el humo sube en espirales
torcidas, dejando el aire denso, casi irrespirable.

Kerran se coloca de pie frente a la mesa central, las manos
apoyadas sobre la madera, la cabeza alta, los ojos fijos en el suelo
embarrado que se adivina bajo la lona. No lleva capa. No lleva
espada. Solo su voz y ese orgullo que le arde por dentro.

Parece un hombre esperando su juicio.

El sonido de cascos se oye fuera, luego pasos, voces que se
apagan. La lona se abre.
Uilleam Campbell entra con la arrogancia de quien se cree duefio de
la sala y del destino de todos los que respiran dentro.



Lleva la capa seca, lo que significa que ha esperado a que
alguien la secase por él. Le sigue un grupo de hombres del rey, con
sus emblemas intactos y las caras tan grises como el cielo.

Entre ellos, un escribano del monarca.
Uilleam levanta la mano.
—Asi que el traidor ha decidido dar la cara.

—Solo porque merece la pena verla —responde Kerran, con una
voz tan tranquila que duele mas que un grito.

Uilleam lo observa con la suficiencia del que cree tener todas las
cartas.

—Por orden del rey de Escocia, estas acusado de alta traicion y
de asesinato. —Levanta un pergamino con el sello real—. Y vengo a
ejecutar justicia en su nombre contra ti y el clan que te ha protegido
y ayudado a conspirar.

Nadie respira.

Solo se oye el goteo constante del agua filtrandose por las
costuras de la tienda.

Kerran no se mueve.
Ni siquiera levanta la cabeza.

Uilleam sonrie, esa sonrisa suya que siempre me ha recordado a
una cuerda apretandose alrededor de un cuello.

—Cuidas demasiado tus palabras para alguien que pronto
perdera la cabeza.

—Y td poco para alguien que nunca la tuvo —responde Kerran.

Uilleam clava entonces los ojos en mi y hace una leve inclinacion
de cabeza en mi direccién.

—Leigh MacKinley —dice—, me temo que ya no puedo ofrecer
matrimonio libremente a la complice de un traidor, pero podemos
discutir otro tipo de... acuerdos.



El aire se corta.
Kerran levanta la cabeza despacio.
No dice nada al principio, y eso es lo que mas asusta.

—Vuelve a pronunciar su nombre, y juro que ni el rey ni tu
ejército podran recomponerte la lengua.

Uilleam arquea una ceja.
—¢éAmenazas al emisario del rey durante un parlamento?

—No —responde Kerran, sereno—. Te describo un hecho
inevitable.

Y yo... yo noto como me hierve la piel. Hay algo en Kerran que,
cuando se enfada, deja de ser humano. Se vuelve precisidon, puro
filo, como si pensara con el cuerpo.

Uilleam da un paso hacia él, pero Kerran no se mueve. Ni un
milimetro.

Lo observa con esa calma que solo tienen los que ya han matado
y aprendido a dormir después.

—¢éVas a matarme con tus ojos, Kerran? —pregunta el conde,
fingiendo ironia y mira a sus hombres con una sonrisa buscando
complicidad—. ¢O preferirias clavarme una daga en el cuello como
hiciste con tu padre?

El silencio se dobla.

Ni siquiera las antorchas parpadean.
Finn deja de respirar. Altair levanta apenas la mirada.

Y Kerran... Kerran sonrie.
Una sonrisa lenta, torcida, que no tiene nada de humor.
Esa que da miedo porque parece calma y no lo es.

—éSabes qué es lo curioso de los muertos, tio? —Su voz suena
baja, ronca, como si hablara desde un sitio al que los demas no



quieren acercarse—. Que sus recuerdos no duelen cuando los
entiendes.

Da un paso al frente.
Otro.

Y otro mas, hasta que la distancia entre ambos se convierte en
una provocacion.

—Mi padre murid por equivocarse de bando. TuU estds a un
suspiro de seguir su ejemplo. ¢Quieres que hablemos de ello? ¢Aqui
delante de los hombres del rey Jacobo?

Uilleam intenta reirse, pero el sonido le sale hueco.
—Tu insolencia no impresiona a nadie.

—No. —Kerran ladea la cabeza, estudiandolo como si evaluara
ddénde clavar el golpe—. Pero inquieta. Y a veces, eso basta.

—No tienes pruebas.

—éDe qué, tio? —la respuesta de Kerran cae como un guijarro en
el agua quieta de la tienda—. Yo no he dicho nada.

Nadie se atreve a mover la mirada de Kerran, porque cuando él
decide mirar, el mundo entero parece encogerse bajo ese peso.

Altair interviene sin prisa.

—La comisidon del rey —dice, mostrando el pergamino como si
fuera un fdsil— autoriza la aprehensidon de Kerran Campbell. No hace
mencidén, aqui —su dedo recorre la caligrafia fresca, la férmula
redonda del sello—, a la confiscacidn automatica de tierras ni a
procedimientos sumarisimos contra clanes. Si el conde de Argyll
pretende algo mayor, debe decirlo, y aqui, delante de testigos.

—El Rey me faculta —replica Uilleam con la voz fina—. El
mandato es claro. Se me autoriza al ajusticiamiento por el bien de la
paz en las Highlands.

Altair toma el pergamino con calma, lo sostiene bajo la luz de
una antorcha y lo lee otra vez, despacio, como si descifrara un



secreto entre lineas.

—Ajusticiamiento, si. —Asiente, con ese tono tranquilo que
siempre anuncia una trampa—. Pero no hay una sola palabra sobre
confiscaciones, ni sobre intervencion territorial, ni sobre
transferencias de tierras o derechos.

Levanta la mirada hacia el emisario del rey, un hombre joven de
gesto tenso y barba aun sin madurar.

—Decidme, sefior, éveis algo mas aqui que no esté escrito? —le
tiende el pergamino con una sonrisa civilizada.

El hombre duda, pero niega.
—No, sefior. Solo se ordena la aprehension del acusado.

Altair asiente y devuelve el pergamino a la mesa, con un golpe
seco.

—Entonces, épodria alguien explicarnos por qué el conde de
Argyll esta tan interesado en declarar la guerra al clan MacKinley?

—Es curioso, éno? —interviene Kerran, casi amable—. Traes
contigo mapas, ingenieros, catapultas, arietes y medio centenar de
soldados que saben mas de levantar fortificaciones que de ejecutar
condenas.

Se endereza, lo mira fijo.

—Parece mas una expedicion de conquista que un arresto, éno te
parece, tio?

Finn, apoyado contra un poste, sonrie.

—Por si acaso el prisionero decidia hacerse castillo, supongo.
Algunos hombres rien por lo bajo, los del rey no tanto.
Uilleam intenta mantener la compostura.

—Seumas MacKinley te ha estado ocultando y dando cobijo.
Altair levanta una ceja, casi divertido.



—CY desde cuando ofrecer refugio a un acusado es lo mismo que
declararle la guerra al rey? —pregunta con una calma que corta mas
que el acero

—Creo que esta mas interesado en el paso de Kilbrannan —
comenta Kerran como quien no quiere la cosa.

Un murmullo recorre la tienda.

Yo despliego mi mejor sonrisa y eso hace que Kerran me mire
con la ceja alzada.

—Quiza sea que el conde teme perder algo de valor. —Vuelvo la
mirada al emisario, con fingida inocencia y le cojo del brazo para
acercarlo a la entrada de la tienda—. Decidme, milord, équé ve Su
Seforia en este trozo de tierra? Aparte de barro, lluvia y ovejas con
mejor criterio que muchos nobles.

El hombre vacila.

—Nada, en realidad. Solo un paso estrecho, sin valor militar...
salvo que se pretenda abrir hacia el oeste.

—Ah. O sea, salvo que alguien piense comerciar con quien esta
al otro lado del mar.

—O invitarles —concluye él con voz cortante, mirando a Uilleam
— a pasar por él.

Uilleam frunce el ceno, irritado.
—éQué insinuais?
Kerran se apoya en la mesa.

—éNo lo quieres? Pues firma aqui y ahora una declaracién ante el
emisario del rey de que renuncias a toda reclamacion o negociacién
de obtener en vida el Paso de Kilbrannan.

La sola idea de poner una firma, de convertir la ambicidn en tinta
bajo la vista ajena, deja a Uilleam con la boca seca. Veo como sus
dedos buscan la empufadura que no lleva.



—Ya basta. No sé a qué estas jugando, Kerran, pero deberias
rendirte y entregarte. Esto solo es una parodia para ganar tiempo.

—Vamos, Uilleam. Que te conozco. Siempre fuiste de las
personas que cambian el honor por una buena oportunidad, venga
del bando que venga. éNo te aburres de ser tan obvio?

La tienda se agita. Uilleam palidece un poco y su sonrisa se
endurece en rabia contenida.

—Calumnias —escupe—. Afirmaciones sin pruebas. Si tenéis
pruebas, traedlas. iY si las traéis, que sea ante un tribunal!

Entonces el capitan de los Campbell da un paso hacia delante
con la evidencia en la mano y la frialdad en la voz de quien ha
decidido no jugar a la cortesia.

—Si me permitis —dice, y su voz no pide permiso; impone—. Soy
Alastair MacEwan, capitan de la guardia de Campbell. Vengo con
hombres que no obedecen dérdenes ciegas. Y traigo algo que tal vez
no esperaban.

Un murmullo atraviesa la tienda, pero Kerran afila la mirada en
su direccidn como si hubiera esperado esa entrada.

Entonces, el capitan no tarda y saca un rollo de papel. Lo
desenrolla sobre la mesa con la calma de quien muestra el mapa de
una caza.

—No delato al conde por lealtad a MacKinley —continla—. Vine
porque muchos en nuestro clan se niegan a que Uilleam venda un
paso a los ingleses que nos haga vulnerables. He sido testigo de
tratos, he ocultado correo entre él y emisarios del rey inglés que
tiene fechas y nombres. Algunas ni siquiera llevan el nombre de
Uilleam, sino del antiguo Laird, Archibald Campbell y me consta que
ese fue el motivo de disputa con su hijo aqui presente.

El capitan deja que sus palabras se hundan en el aire.
Nadie se atreve a moverse.



La lluvia golpea la lona como si marcara el pulso de una verdad
que llevaba anos pidiendo salida.

Uilleam se vuelve hacia él, blanco como la cera.
—TU también moriras por traidor, insensato.
Altair se inclina un poco hacia delante.

—Permitame, mi sefor —dice al emisario del Rey, sin apartar la
vista del conde—. Lo que el capitdn acaba de exponer no incrimina
al clan Campbell.

Se oyen respiraciones que se interrumpen a medias.

—Lo que hace —continla— es separar el honor del clan del
crimen de su laird. Las negociaciones con Inglaterra fueron actos
individuales, no deliberaciones del consejo. Ademas, hay que afadir
que su legitimo laird no es Uilleam, sino Kerran acusado
injustamente y con todos los derechos para asumir el liderazgo del
clan y el titulo de conde, mal utilizado por su tio... el verdadero
traidor.

Finn suelta una risa baja.

—Y pensar que veniamos a ver una ejecucidon y nos hemos
topado con un juicio. —Me mira y afilade—: Por eso me gusta viajar
con abogados.

—Entonces —Altair retoma la palabra, con la frialdad elegante de
quien clava el argumento final—, propongo que el acta del
parlamento recoja que la Corona reconoce la lealtad del clan
Campbell al rey Jacobo, y que cualquier culpa por tratos ilicitos con
Inglaterra recaiga Unicamente sobre el difunto Archibald Campbell y
actual, pero injustamente, conde de Argyll, Uilleam Campbell,
responsable de perpetuar la ofensa.

—Esto es inadmisible —protesta Uilleam, pero su voz suena
hueca.

—Inadmisible —repite Altair, con media sonrisa— es vender
Escocia a trozos a su enemigo.



Kerran da un paso al frente. La luz de las antorchas le enciende
la mirada.

—No vine a limpiar mi nombre —dice—. Vine a limpiar el nuestro.
El de mi gente. El de cada hombre que nacié Campbell y no merece
cargar con la vergiienza de quien confundio poder con derecho.

El emisario asiente lentamente.

—El acta quedara registrada.

—No cantes victoria todavia, sobrino.

Y entonces ocurre.

Un destello. Un sonido himedo. Un golpe seco.

El capitan MacEwan se dobla sobre si mismo con un gemido
apenas humano.

Por un instante no entiendo qué ha pasado.
Solo veo sus dedos temblando, la sangre que se abre paso entre
ellos y el mango de una daga brillando bajo la luz temblorosa de las
antorchas.

Alguien grita.

Creo que soy Yo.

Uilleam da un paso atras, todavia sujetando la empunadura de la

daga que ha clavado en el capitan de los Campbell, con Ia
respiracion agitada y los ojos desorbitados y me atrapa.

No me da tiempo ni a pensar.

Solo siento el tirdon seco, el brazo que me retuerce a la espalda y
el filo que me roza la garganta.

Altair se mueve tan rapido que una silla cae. Finn se queda
inmovil, el rostro desencajado, y Kerran... Kerran reacciona como i
el suelo se hubiera resquebrajado bajo sus pies.

—iNo! —Su voz estalla como un trueno.



El mundo se vuelve estrecho, sofocante.
La tienda se llena de alientos contenidos, del olor metdlico de la
sangre y del humo de las antorchas.

Uilleam me arrastra hacia él, su respiracion caliente y aspera en
mi oido.

—Un paso mas, Kerran, y la degtello.
Kerran se queda quieto, los ojos como brasas.
—Suéltala.

Altair se mantiene a un lado, sin armas, sin margen, con esa
tensidn contenida de quien calcula posibilidades imposibles.

—Baja el arma —dice, sereno—. Estas rompiendo el derecho de
parlamento.

—El derecho de los vivos —responde él, apretando mas fuerte—.
Y los vivos obedecen al que tiene el acero.

Kerran me busca con la mirada como si necesitara contarme
todos los finales posibles con los ojos.

Y yo... yo contengo la respiracion. Porque si él se mueve, yo
sangro. Pero si no se mueve, él arde.



Capitulo 45
«LEIGH»

El filo se hunde apenas, lo justo para que el aire me duela al pasar
por la garganta.

Siento una gota de sangre tibia deslizarse hacia el cuello,
mezclada con el sudor y el frio que entra por la lona abierta.

No grito. No puedo. El miedo me atraviesa como una aguja
helada, pero me aferro a una sola certeza: si dejo que vea el
temblor, gana. Y no pienso darle ese privilegio.

—Qué quieres? —pregunta Kerran, y su voz no es una voz, es
una amenaza en reposo.

Uilleam sonrie, o cree que lo hace, aunque el gesto le tiembla.
—Un caballo. Provisiones. Y la certeza de que nadie me seguira.
Kerran no se mueve.

—Eso no te salvara —responde despacio, con esa calma que solo
tienen los hombres que ya han perdido el miedo a la muerte.

—Pero igual a ella si —replica Uilleam, empujandome un poco
hacia él, usandome como escudo, como si mi cuerpo pudiera
contener todo lo que él no se atreve a enfrentar.



Siento su pecho contra mi espalda, su respiracion acelerada, el
peso del miedo en cada exhalacién. Me da asco. Me llega su olor,
ese hedor agrio de sudor y vino que me revuelve el estdmago. El filo
se mueve con cada palabra y me roza la piel, pero debajo del miedo
hay otra cosa: una corriente que arde, una rabia antigua que sube
despacio, como fuego contenido.

—Cobarde —susurro.
Lo noto tensarse, un espasmo minimo en su antebrazo.
—éQué has dicho?

—Que los hombres cobardes solo saben esconderse detras de los
demas.

El agarre se vuelve mas brusco. El filo se clava un poco mas,
apenas un milimetro, pero suficiente para recordarme que sigo viva.

No aparto la mirada de Kerran.

Si va a ser lo Ultimo que vea, quiero memorizar su rostro con
toda la precision posible: la mandibula tensa, el pulso marcandosele
en el cuello, el brillo oscuro en los ojos azules que no es miedo, ni
furia, sino contencion.

Hay algo devastador en como me mira. No parece estar midiendo
distancias, sino consecuencias.

Kerran da un paso.
Y luego otro.
Y cada paso suena mas grave que un trueno.

Finn lo sigue, apenas un movimiento. Altair avanza por el flanco
derecho, como una sombra que sabe calcular el riesgo. Broen, en
silencio, se desplaza por el otro lado, sin dejar de observar.

Uilleam lo percibe. Retrocede un poco, arrastrandome con él
hacia la salida, con esa torpeza desesperada de quien empieza a
entender que el miedo no se obedece, se padece.



—iQue alguien traiga un caballo! —ruge sin mirar atras, con la
voz rota por el panico cuando estamos fuera.

Nadie se mueve.
Ni uno.

Kerran apenas ladea la cabeza, y su voz, cuando vuelve a sonar,
tiene la gravedad exacta de un golpe que aln no ha caido.

—No.

—¢Quieres probar si miento? —dice Uilleam, y la pregunta le sale
casi como un alarido.

Kerran da otro paso, mas cerca.

—No —responde con un hilo de voz que podria ser un rezo o una
sentencia—. Quiero que mires lo justo para darte cuenta de lo que
tienes detras.

Uilleam frunce el cefio, confuso, y gira apenas la cabeza.
Y entonces lo oye.
Primero, un rumor.

Un murmullo grave, profundo, como si el suelo hablara. Después,
los cascos. El galope de decenas de caballos acercandose, un
retumbar que se mezcla con el eco de las montanas y con el latido
desbocado que me sacude las costillas.

El aire cambia.

Se vuelve denso, vibrante, cargado de un tipo de energia
peligrosa.

Y detras del resplandor gris del cielo aparecen ellos.
Los reconozco por los escudos y porque Colum esta a su lado.

Darian MacNab, al frente, con la armadura ennegrecida por el
barro y la barba empapada, y Caelan MacNeish, a su derecha, con
esa serenidad que no se gana en el campo de batalla sino antes,



cuando se elige no temblar y con ellos un ejército como una sombra
viva.

Las sombras se multiplican tras ellos, hombres de Perthshire, de
Dun Fergas, los mismos MacKinley, los McLeod, MacLellan, MacBain,
Maclntyre.

El rumor se convierte en estruendo.

Uilleam se queda quieto, sin aire, como si el filo que sostiene a
mi cuello se hubiera vuelto, de pronto, en su contra.

La rabia que lo sostenia empieza a pudrirse en miedo.
—No me subestimes —dice, pero la voz le tiembla.
Kerran niega con suavidad.

—No te subestimo. Te observo cometer el mismo error que mi
padre, que es creer que el poder esta en tener el arma mas cerca
del cuello de otro, incluso cuando es tu propio hijo.

Uno de los recién llegados —el del escudo con el ciervo de los
MacNab— desmonta con un golpe seco. Su voz, cuando habla, es
pura roca.

—Curioso —dice—. Juraria que un parlamento no era el lugar
para degollar mujeres.

Altair da un paso adelante, sin apartar la mirada de Uilleam.
—Parece que el conde de Argyll tiene sus propias leyes.
El recién llegado clava en él una mirada densa, inquisitiva.

—Por lo que tengo entendido, no es el verdadero conde de
Argyll.

—Menuda sorpresa, Kerran —bromea, el otro hombre, Caelan—.
Qué bien se te daba ocultar tu nobleza.

—Perdonad si no estoy todo lo habil con la lengua que deberia —
dice, y su tono es todo cortesia cortante—. Mi esposa esta



amenazada por un cuchillo al cuello. Supongo que la pluma de la
ironia me templa menos que la sangre en torno a su garganta.

—Ah, pero ahora el no-conde tiene como veinte flechas
apuntando a su coronilla. No podria ni rascarse la oreja sin recibirlas
todas y cada una de ellas —informa Altair, sefalando a nuestra
espalda.

El aire cambia de textura.

—¢éHas dicho... esposa? —repite Darian incrédulo y mira a su
medio hermano.

—Solo le dije que mantuviera todo en orden en mi ausencia —
responde Caelan, defensivo.

—Pues ahora es conde y tiene esposa —replica Darian, negando
despacio—. No se puede confiar en nadie.

Las risas contenidas de los hombres del Rey se mezclan con el
murmullo inquieto de los nuestros.

La ironia flota, ligera y afilada, como una hoja nueva. Y Uilleam...
Uilleam empieza a crisparse.

Lo noto en la presidn de su mano, en la forma en que su
respiracion se acelera, en ese temblor imperceptible que le recorre el
antebrazo. La mofa le hiere mas que las amenazas, y lo sé porque
su orgullo no soporta ser burlado.

Kerran no aparta los ojos de él. Cada palabra que no dice pesa
tanto como las que pronuncia.

—déQuieres matarlo tu o prefieres entregarlo a la justicia? —
pregunta Darian practico.

El emisario del rey, ese joven de cara tensa que aun sostiene el
pergamino, despeja la garganta y habla con la voz burocratica y fria
que caracteriza a quien debe decir lo que la Corona ya decidio.

—El conde de Argyll sera aprehendido y entregado al castigo
debido —declara, pronunciando las palabras con la levedad de quien
recita un decreto empaquetado—. La traicibn debe servir de



ejemplo. No obstante —y aqui su tono se vuelve ain mas cuidadoso,
como quien afiade una clausula a un contrato mortal—, se enviara
comunicacién al Consejo Real para que, si procede, se reconozca al
reclamante legitimo como sucesor y se transmita el titulo bajo la
autoridad del Rey.

—Ya tengo suficiente sangre de mi familia en las manos —dice,
Kerran y es una confesidn envuelta en acero—. No quiero sumar
mas por orgullo ni por venganza. Si debe entregarse al Rey, que asi
sea y que lo juzguen.

En su voz hay un cansancio percutido por la prudencia de quien
ya vio demasiadas venganzas inutiles. Sus ojos, sin embargo, buscan
en los mios que yo esté a salvo.

—Pues adelante ya me estoy cansando —responde Darian y lleva
su mano a la empunadura de su espada y la saca poco a poco para
tendérsela a Kerran.

Por un segundo todo se vuelve lentisimo: las miradas, la cuerda
tensa de un arco, la respiracion en el pecho de cada hombre.

El cuerpo de Uilleam se lanza hacia delante en la misma fraccién
en que Darian da un paso para interceptarlo.

—Si yo caigo, tu sufriras las consecuencias —murmura Uilleam
hacia Kerran.

Kerran se mueve entonces con la velocidad que le ha dado esa
costumbre de no confiar en la suerte.

No corre hacia Uilleam como en un arrebato suicida, sino que se
inserta en el angulo que libera, tratando de poner su cuerpo y su
aliento, entre la amenaza y yo.

El mundo se reduce a tensiones: la sangre en la palma de mi
mano cuando sujeto la daga cuando se clava en mi cuello, el jadeo
de Finn, el susurro de Altair con un ino!

Y sin embargo, en medio del caos, siento que algo se ha
quebrado de una forma que no admite vuelta atras.



El parlamento se convierte en campo de juicio y de guerra en un
abrir y cerrar de ojos, cuando la daga corta carne, la mia y siento
que la vida se me escapa y mi grito solo sale en forma de respiracién
entrecortada.

Kerran agarra la empufadura de la espada de Darian, gira su
cuerpo y con un impulso seco y controlado, hunde la hoja hasta el
fondo en el costado de Uilleam.

Y los dos caemos al suelo mientras de mi boca sale un hilo de
sangre y trato de luchar por aire.

Sobre mi cuerpo la lluvia sigue cayendo como si quisiera borrar lo
ocurrido, como si intentara lavar la culpa.

Pero el agua no limpia la sangre. Solo la arrastra.

Kerran se tira a mi lado antes de que mi cuerpo toque del todo el
suelo. Me rodea con los brazos, presionando la herida con las
manos, con esa urgencia ciega que solo tienen los que temen haber
llegado un segundo tarde.

—No, no, no... —murmura, Yy la voz se le rompe en cada silaba—.
Quédate conmigo, Leigh. No me hagas esto.

Su respiracion roza mi piel, calida y temblorosa. Siento su pulso
en mi cuello, su aliento mezclandose con la sangre, con la lluvia, con
la tierra.

—Mirame, Leigh —suplica—. Mirame.

Pero mis parpados pesan mas que el deseo de hacerlo. Su voz se
aleja, como si el viento la robara.

El sonido de los hombres, las ordenes, el metal y el miedo se
desdibujan. Solo queda su voz, su desesperacion, el temblor de sus
dedos intentando mantenerme aqui.

—Aguanta. Por favor. Aguanta.
Y después... nada.



Solo el sonido de las gotas de agua golpeando el barro, como si
el cielo también llorara.



Capitulo 46

«LEIGH»

El dolor se disuelve. Ya no pesa. Ya no quema. Solo flota, como si mi
cuerpo se hubiera vuelto agua y el mundo quedara del otro lado,
cada vez mas lejos.

Oigo voces, gritos que no sé si pertenecen a los vivos o a los
suefos.

Kerran.

Su voz me atraviesa, rota, como si cada silaba fuera una herida
abierta. Oigo como lo retienen, cdmo suplica, como maldice al
destino con un aliento que parece sangrar.

Intento llamarlo, pero la boca no me obedece. El aire se me
escapa en un gemido mudo.

Todo se va desdibujando. Solo queda su nhombre en mi cabeza,
su voz que se quiebra al pronunciar el mio.

Y entonces... silencio.

La calma llega como una ola que arrastra la culpa y deja la orilla
vacia. El cuerpo se me enfria, pero no duele. Por un instante pienso



que ya he cruzado, pero incluso con los ojos cerrados reconozco mi
cama, mi lugar en Dun Fhionnlaigh, y me pregunto si la muerte es
esto. Volver a casa.

La fiebre me vuelve blanda, porosa, como si el aire pesara mas
que mi cuerpo.

Alguien se acerca.

Primero oigo pasos lentos, firmes. Luego una respiracion que
reconozco antes de abrir los 0jos.

—Iona —susurro, aunque creo que solo lo pienso.

Siento su presencia cerca, el roce de sus faldas al arrodillarse, el
temblor de una mano que duda antes de tocarme.

—Nunca me di cuenta de los sacrificios que hacias por nosotros
—dice, y la voz se le quiebra en un hilo de verglienza y afecto—.
Nunca valoré lo valiente que eres. Yo no habria sido capaz de
ponerme frente a todos esos hombres... y tu lo hiciste. Sin vacilar.

Hace una pausa. La noto tragar saliva.

—Por eso Tavish te temia. Por eso intentd retenerte. Porque
sabia que valias mas que él. Y yo... —la respiracion se le rompe—.
Yo también dudé de ti, Leigh. Y aun asi nos has salvado. Sin
entregar nada que no fuera tu lealtad. No te mueras, Leigh, por
favor. Te quiero. Te necesitamos.

No tengo fuerzas para responder, pero siento su mano sobre la
mia, tibia, hUmeda, humana.

Otra voz se suma. Grave, dulce. Ronan.

—El abuelo esta mas lucido hoy —dice con esa ternura suya que
parece siempre un suspiro de campo abierto—. No quiso que lo
trajeran... No quiere verte débil. Dice que eso lo mataria, pero te
manda esto.

Algo pequefio, metalico, roza mi palma. El sello de los MacKinley.



—Dice que es tuyo. Que lo heredaste con la misma testarudez
con la que él sobrevivid a medio siglo de guerras.

Sonrio apenas, o creo que lo hago. Ronan huele a lluvia y a pan
recién hecho. Me gustaria decirle que no cambie nunca, que es el
mejor de todos, pero las palabras siguen ancladas en la garganta.

El murmullo de Iona se apaga.

El cansancio me empuja despacio hacia otro lugar. No llego a
dormir del todo, pero la realidad vuelve a diluirse, como si se
hundiera bajo el agua. Las sombras se alargan, los sonidos cambian
de peso. Las voces se mezclan con el rumor del viento.

Oigo pasos, un leve choque de botas contra piedra. Un suspiro.

—No puede seguir asi —dice alguien, y sé que es Finn, porque
hasta la preocupacion le suena burlona—. No come, no duerme. Se
sienta ahi, como un fantasma con nombre.

Sé que se refiere a Kerran.

Puedo sentirlo al otro lado del colchdn, derrumbado sobre Ia silla,
el brazo extendido hasta mi mano ahora vendada.

—Déjalo —responde Altair, mas serio—. Lo conozco. Si lo obligas
a soltar algo antes de tiempo, se rompe.

—Ya esta roto —replica Finn, mas bajo—. Ha perdido incluso esa
calma suya que da miedo. Ayer destruyé su habitacion entera. Lo
dejo todo hecho aicos.

Altair guarda silencio. Percibo cdmo apoya el cuerpo en la pared.

—Parece que la Unica cosa que lo mantenia de pie es lo que mas
teme perder.

Finn suelta un resoplido leve, sin risa esta vez.
—L o sé. Lo que ignoro es como ayudarlo.

Las palabras se apagan en el aire, se funden con el crepitar del
fuego y con la respiracion de Kerran, que sube y baja junto a la mia,
desacompasada, viva.



Luego oigo el sonido de una jarra. El de un trago largo. Y
después la voz de Darian, grave, como el suelo cuando tiembla.

—Cuidalo bien, Leigh —dice, y noto su sombra junto a la cama—.
Es todo filo y culpa, y se disfraza de sarcasmo para no mostrar el
resto. Pero lo que queda debajo... es nobleza.

Caelan anade algo desde el fondo:

—Y proteccion. No sabe amar de otra forma. Siempre esta
preparado para interponerse, incluso cuando nadie se lo pide. Pero
tu eres la Unica que realmente le puede dar redencion.

Las voces se van deshaciendo, una tras otra. El ruido se vuelve
distancia.

Solo queda él.

Siento su mano sobre la mia, el peso de su cabeza recostada al
borde del colchon. Su respiracion es irregular, cargada, y cuando
habla lo hace sin esperar respuesta.

—No busco redencion —susurra—. Solo entender si te merezco.
Mas pasos. El crujido del cuero hiumedo.
Broen. Y Colum detras.

No hablan al principio. Solo los reconozco por la manera en que
el silencio cambia.

Broen siempre calla antes de decir algo que duela.

—No puedes seguir sin dormir —dice al fin, su voz grave,
templada como un metal que ya se doblé demasiadas veces—. Vas a
acabar cayendo tu también, y entonces no quedara nadie que la
sostenga.

—He dormitado aqui —responde él, seco.

—No, te has hecho el dormido mientras entraban los demas, que
no es lo mismo.



Kerran no contesta. Oigo solo el roce de su silla, un suspiro
contenido.

—Broen tiene razdon —afade Colum, mas sereno, pero con ese
tono de hombre que ha visto morir demasiados amigos—. No
puedes vigilar a los muertos para evitar que mueran.

—No estd muerta —murmura Kerran, y la voz le sale rota,
hundida, casi un grufiido—. No lo esta.

El silencio que sigue es tan denso que parece tener cuerpo.
Broen se acerca un paso.

—Lo sabemos. Pero tu no puedes salvarla con culpa.
Kerran golpea algo, quizas la mesa, quizas su propia rodilla.

—Y qué hago, entonces? ¢Dejarla sola? —dice, casi sin voz—.
Esto es lo Unico que me queda y puedo hacer por ella. Mirar cémo
se me escapa otra vez. Esperar a que se apague mientras yo respiro.
Morir de dolor mientras no hay nada mas que pueda hacer y rezar
por un milagro.

Nadie responde.
Solo el fuego.

Solo la lluvia, que arrecia contra el techo como si quisiera
ahogarnos a todos.

Y, en ese momento, Broen, que nunca alza la voz, lo hace.
—Quédate. Pero vive, no mueras con ella.

Oigo el golpe leve de una mano en su hombro y el eco de pasos
alejandose.

Queda solo Finn, que suspira.

—Tienen razdn —dice, mas suave—. No puedes seguir
desangrandote por dentro.

No 0igo mas.



Solo la respiracion de Kerran, cada vez mas cerca, cada vez mas
rendida, hasta que su frente se apoya contra mi mano.

Y en ese momento siento la desesperacion de su cuerpo
buscando refugio, la culpa que le tiembla en los dedos, y esa ternura
escondida que solo me deja ver a mi.

Y entonces, él, despacio, con el sonido de una vida entera
sujetandose a un baston.

—Apartaos. —Es la voz del abuelo, aspera como grava mojada—.
No necesito que me guien, no estoy muerto todavia.

Su voz es una mezcla imposible de orgullo y ternura rota.

—Tantos anos mandando en este castillo... —dice, sin mirarme
aun—. Y al final lo Unico que me mantiene con vida es una nifa que
nunca obedecid a nadie.

Su mano, huesuda y tibia, me roza el cabello.

—Crei que lo tuyo era orgullo. Pero no... —traga saliva—. Era otra
cosa. Coraje, quizas. O esa locura que solo tienen los que aman algo
de verdad.

Su respiracion es apenas un hilo.

—He sido un viejo testarudo, Leigh. —El tono le tiembla—. Pensé
que te protegia, pero en realidad solo te estorbaba. Tu hiciste lo que
ninguno de nosotros se atrevid. Te enfrentaste a todo y todos.
Incluso cuando te rompia el dolor, lo que te daba rabia es que
estuviera ahi y no te dejara. Tu fuerza siempre ha estado en lo que
aguantas, no en lo que gritas. Tu amor en lo que demuestras, no en
lo que dices. No hace falta. Lo filtras en tu forma de mirar, de cuidar,
de velar.



Se queda un rato callado, como si buscara algo entre los
recuerdos.

—Si este es mi castigo por todo lo que hice mal... lo acepto, pero
no pagues tu por ello y vive. No te atrevas a adelantarme —dice,
casi en un susurro—. Ya he enterrado demasiados valientes y tu eres
el alma de este clan y el sostén de este viejo.

Luego el silencio.
Solo el ruido del viento y el olor del romero seco.

Y la oscuridad empieza a engullirme, a atraparme, a encerrarme.
Los voy perdiendo a todos: sus voces, sus caricias, sus risas, sus
emociones. Me hundo mas y mas... y solo siento cansancio. Y me
dejo llevar mas hondo, mas profundo, como en una balsa que
parece un refugio y calma todo este dolor del corazdn y el cuerpo.

Y entonces, oigo un murmullo distinto. Una voz que no pertenece
a los vivos ni a los suenos.

—Traedme luz —dice firme, con ese acento del norte que corta
como cuchilla.

Llega como una rafaga, moviendo a los hombres sin necesidad
de gritar.

—Apartaos. —Su voz no deja espacio para la duda—. La sangre
se ha vuelto fria, pero no esta perdida.

Siento sus manos sobre mi: firmes, calientes, sabias. El olor del
ungiento me llena los pulmones.

—Respira, muchacha. Todavia no.

Kerran se levanta, la voz deshecha.

—éQué haces?

—Lo que nadie mas se atreve —responde—. Llamarla de vuelta.

Algo arde en mi garganta. El aire se abre paso.
Y entre el dolor y la vida, oigo un grito que no parece mio.



Despierto con el sabor del hierro pegado al paladar y una sensacion
de peso en el cuello, como si aun tuviera la hoja sobre la piel.

El aire huele a hierbas secas y a algo mas... una mezcla amarga y
dulce que no sé nombrar. Intento moverme, y una punzada de dolor
me cruza la garganta breve, pero suficiente para recordarme que
Sigo viva.

Oigo un murmullo a mi derecha. Una voz grave, contenida, que
no dice palabras sino respiraciones.

Kerran.
Esta ahi.
Lo sé antes de abrir los ojos.

Cuando por fin los abro, lo veo sentado junto al lecho, con la
cabeza baja, las manos entrelazadas sobre las rodillas. Tiene la
camisa manchada, el cabello himedo y los ojos... los ojos de quien
ha visto morir algo sin saber aun si fue a otro o a si mismo.

—Pensé que... —Su voz se quiebra, apenas un hilo. No termina la
frase.

Intento hablar, pero el aire me raspa la garganta. Solo sale un
ruido aspero, entre suspiro y queja. El se inclina enseguida, me
sostiene la nuca, y me da a beber un sorbo de agua templada.

La jarra tiembla en la mano.

—Tranquila. —Sus dedos me rozan el mentén—. No intentes
hablar todavia.

Cierro los ojos un segundo. Me gustaria decirle que deje de
temblar, que no me va a romper por tocarme. Pero no puedo. Asi



que lo dejo sostenerme, solo eso.
—déCuanto...? —mi voz apenas sale.

—Cinco dias —responde, rapido, como si llevara ensayando esa
respuesta desde que me cai.

Silencio.

El fuego chisporrotea en algin rincdn. Y entonces, una sombra
se mueve mas alla de la luz.

Una mujer.

Alta, el cabello recogido en una trenza grisacea, las mangas
arremangadas, el gesto de quien ha visto demasiadas heridas para
temer una mas.

Sus manos huelen a ceniza, a unglientos y a romero. Cuando me
mira, hay algo antiguo en sus ojos, una calma que corta mas que
cualquier filo.

—La fiebre ha cedido. Procuremos que no vuelva —dice—. Pero
es fuerte y una luchadora.

Kerran asiente con un respeto que no le he visto con nadie.
—Te debo la vida —murmura él.
Ella le lanza una mirada seca.

—No. Se la debes a su terquedad. —Se inclina hacia mi, me
examina el cuello con dedos firmes.

—déQuién...? —logro articular.

—Mairead Gunn —responde Kerran, antes que ella—. Dicen que
una vez cerré con fuego la herida de un laird que ya estaba muerto
y que cura heridas que ni Dios se atreve a mirar.

La mujer sonrie apenas.

—Y también dicen muchas tonterias, pero esa es verdad. Y ese
laird era mi hermano, el conde de Sutherland.



No sé si reir o llorar. Solo siento las lagrimas mezclandose con el
sudor y la respiracion contenida de Kerran pegada al borde de mi
cama, como si su vida dependiera de la mia.

Y quiza asi sea.

Porque a veces no es la muerte la que se lleva a la gente, sino el
miedo.

Y si algo he aprendido de todo esto —de la sangre, del frio, de
los nombres que se pierden y de las manos que me sujetaron
cuando ya no podia— es que no se trata de sobrevivir, sino de
quedarse.

De seguir respirando aunque duela, aunque no quede nada por
salvar.

De volver a abrir los o0jos solo para encontrar a alguien
esperandote al otro lado.

Eso también es vivir. Eso también es amor.

El fuego murmura bajo, la noche se arrastra por las paredes, y
todo parece distinto y lo mismo a la vez.

No sé si hemos vencido o solo seguimos en pie porque no
quedaba otra opcidn.

Pero el aire entra, la herida cierra, y el mundo —ese que casi me
olvido— vuelve a tener peso.

Los dedos de Kerran rozan mi menton con delicadeza.
No dice nada al principio. No hace falta.

Su respiracion es lenta, densa, casi un rezo. Y cuando por fin
habla, lo hace como si cada palabra le costara sangre.

—No tienes idea de lo que fue mirarte sin saber si aln estabas
ahi —susurra—. Cinco dias midiendo tu respiracién, contandola como
si al detenerse se me acabara también la mia.

Su voz no tiembla, pero le duele. Lo sé por como me evita los
ojos, por cdmo aprieta la mandibula para no romperse.



—No me mires asi —consigo decir, aunque apenas me sale aire.

El sonrie apenas, esa media curva arrogante y herida que
conozco de memoria.

—éAsi cOmo?

—Como si temieras que me deshaga en cuanto parpadees.

—No es miedo —responde, mas bajo—. Ni siquiera se le parece.
Es desesperacidon absoluta. Saber que, aunque te tenga delante, no

bastara nunca. Que no hay aire suficiente para todo lo que quiero
decirte y no sé cémo.

Sus dedos siguen mi pulso, suben por mi garganta, se detienen
en el borde de la herida. Su voz vuelve, mas ronca, mas viva.

—No te mueras otra vez —dice, y el temblor de su voz es peor
que cualquier herida—. Ya no sabria cdmo seguir respirando si no lo
haces tu primero.

Algo se me rompe por dentro, pero no es dolor.
Es ese tipo de ternura que solo nace del cansancio, del haber estado
a punto de no volver.

—Estoy aqui —le digo, y la frase suena mas como una promesa
que como un hecho.

Sus 0jos se cierran un segundo, y cuando los abre, brillan como
si hubieran esperado toda una vida para escuchar eso.

—Entonces el resto me da igual —murmura—. Si sigues aqui, ya
lo he ganado todo.

Me quedo mirandolo, el rostro agotado, los ojos azules oscuros
llenos de esa esperanza que solo llega después de perderlo todo y
después recuperarlo.

Quiero responder, pero no hace falta.
Porque ya lo sabe.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, también yo siento que
he ganado.



Capitulo 47
«LEIGH»

El invierno ha hecho su trabajo. La nieve cubre los muros como una
vieja manta y el aire del castillo huele a humo, pan caliente y resina.

Bajo despacio por las escaleras, con un cuerpo que todavia no
me obedece del todo y esa torpeza de quien ha olvidado cémo
caminar sin que duela. Kerran va a mi lado, un poco detras, como si
temiera que me desmoronara con el primer escaldn.

—Despacio, cervatillo —murmura, con esa media sonrisa que
siempre suena a provocacion—. Llevas semanas sin moverte. No
quiero explicar otra vez como logras matarte bajando doce peldafos.

—Y yo no quiero explicar cédmo te has vuelto tan grunén —
respondo, agarrandome al pasamanos con una dignidad que no
engana a nadie.

—No es grufion. Es sensato. El titulo lo exige.

—Ah, claro. El nuevo conde de Argyll, ejemplo de compostura y
rigidez.

El se rie en voz baja, cerca de mi oido.



—Paciencia también, no lo olvides. Especialmente con las
mujeres testarudas que bajan escaleras como si fueran a la guerra.

Me giro a medias, pero no lo suficiente como para que vea que
sonrio.

—No empieces, conde.

—Oh, lo siento —susurra—. éPreferias cuando era solo un
fugitivo insolente?

—Preferia cuando no te creias tu propio mito.

—Imposible —dice, y la sonrisa se le cuela por la voz—. El mito
eres tu.

—No hables tanto, Kerran. Que el Unico que casi muere de
agotamiento fuiste tu.

—Mentira. —Sonrie, y lo oigo aunque no lo mire—. Yo estaba
perfectamente consciente de mi miseria.

—Pues disimulabas fatal.
—Es mi talento.

Me mira asi, con ese descaro suyo que siempre parece prometer
peligro, pero debajo hay algo mas hondo, algo que se quiebra un
poco cada vez que pronuncia mi nombre.

El salon esta lleno cuando llegamos. El fuego ruge en el hogar y
el aire vibra con las risas y el olor del estofado. Las velas titilan
sobre la mesa larga donde se amontonan copas, pan y bandejas de
caza.

Aithne intenta que su hijo no meta los dedos en la mantequilla,
Isleen corta pan con la destreza de quien podria también
desmembrar enemigos y Darian discute con Caelan sobre cémo ser
un buen padre.

Los ninos corretean entre las piernas de los adultos. Hay risas,
olor a vino caliente, el sonido distante de una gaita que alguien
intenta afinar.



La Navidad se siente distinta este afio. Menos celebracién, mas
refugio.

Iona aparece entre las sombras, lleva algo entre las manos: una
cinta de seda oscura con un pequeno camafeo.

—Para ti —dice, mientras me la pasa por el cuello con dedos
suaves—. No para tapar lo que viviste, sino para recordarte que lo
venciste.

Me cuesta tragar.

—Gracias. No creo que haya un regalo mejor.

Ella sonrie.

—Eso dilo después de probar el vino que han traido los MacNab.

Cuando cruzamos el arco, todos se giran. El fuego se refleja en
las copas, y por un segundo el murmullo se apaga.

No por solemnidad, sino por ese tipo de silencio que deja sitio al
alivio. El abuelo, desde su silla, observa en silencio, con la copa en la
mano y los ojos brillantes. No dice nada, pero cuando nuestras
miradas se cruzan asiente una sola vez, como si esa fuera su
bendicion.

Finn es el primero en romperlo.

—iMira quién ha decidido resucitar! —dice, alzando su copa—.
Juro que aposté a que no bajabas hasta la proxima nevada.

—Y yo —anade Altair—, que el conde iba a enraizar al pie de la
cama.

Darian suelta una carcajada grave.

—He visto hombres en guerra mas tranquilos en plena batalla. Si
hubieras esperado un dia mas, Leigh, habriamos tenido que
alimentarlo a cucharadas.

Broen se encoge de hombros, divertido.



—Al menos ya no parece un espectro. —Asiente hacia Kerran—.
Ahora tiene color, hasta parece humano.

—Demasiado —responde Finn—. Creo que el tono se llama
«angustia de hombre enamorado».

—Deberias patentarlo —afiade Altair y mira a Caelan con
intencidon—. Seguro que a mas de uno le haria falta.

—Especialmente a ti, abogado-pirata —replica Darian, girandose
hacia él—. Nunca olvidaré cuando te encontré en ese barco lleno de
contrabandistas. Y ahora resulta que eras un letrado.

Altair arquea una ceja.

—Un pasado turbio mejora el curriculum.

Aithne deja la copa sobre la mesa.

—Y yo creyendo que ninguno de vosotros sabia escribir.
—Yo no sabia —dice Broen, serio.

—Ni falta que hacia —anade Isleen—. Si la meta era vaciar las
barricas, firmar era un tramite innecesario.

Ronan se sienta entre Broen y Finn, completamente a gusto,
bebiendo como si llevara toda la vida entre ellos.

—Este crio nos va a destronar —dice Finn—. Tiene mas lengua
que todos juntos.

—Y mas sentido —anade Broen, serio.
El abuelo alza la copa sin levantarse.

—A vuestra salud, proscritos. Y a la paciencia de los que os
aguantan.

El vino corre, las risas también.
En algdn momento, Darian se inclina hacia Kerran.

—EIl Rey enviara la ratificacion del titulo la proxima luna. Tienes
trabajo. Y enemigos nuevos.



Kerran asiente, sin solemnidad.

—Eso si el rey aprende a decir mi nombre sin maldecirlo. Creo
gue necesitaré un abogado astuto. —Mira a Altair—. Aunque me
temo que el mejor ya tiene rumbo al norte.

Altair se encoge de hombros.

—Iré al territorio Gunn una temporada. El norte tiene cuentas
que saldar conmigo y Nairn dice que el clima gélido ayuda a pensar.

Darian arquea una ceja.

—¢éOtra deuda misteriosa? Empiezo a pensar que todos
mentisteis sobre vuestra procedencia.

Kerran alza su copa.
—Yo no menti. Solo omiti detalles irrelevantes.

—Yo siempre fui y seré un don nadie —aclara Finn—. Supongo
que por eso no entiendo cdmo se pasa de abogado a pirata. éTe
cansaste de las plumas o te mareaba menos el ron? —le pregunta
directamente a Altair.

—En el mar uno aprende que la ley es relativa —responde Altair,
mientras se sirve mas vino con esa elegancia suya que hace que
hasta el descaro parezca educacion.

Kerran le sostiene la mirada con una media sonrisa cansada.

—En eso tienes razén. Aunque aqui arriba las olas son otras. Se
llaman politica, familia... o culpa.

Finn levanta la copa.

—Brindemos, entonces, por sobrevivir a todas ellas.

—Y por no hundirnos en ninguna —anade Broen, con sequedad.
La mesa estalla en carcajadas.

Kerran se pasa una mano por la barba, se inclina hacia mi
apenas un poco.

—No sé qué es peor, si su verborrea o tu silencio.



—Mi silencio es una muestra de cortesia —respondo—. No quiero
arruinarte la fama de hombre imperturbable.

—Demasiado tarde. —Su voz se curva, baja, casi un roce—. Ya
saben que tengo debilidades. Hablando de apetito... No he perdido
el mio.

El sonrie sin dientes, con ese gesto suyo de quien harfa una
confesion si no fuera tan consciente de lo que implica.

Lo odio. Lo amo. Y odio amarlo con tanta facilidad.

—éQuién ha hablado de apetito?

Sonrie, ladeando la cabeza.

—Estoy deseando retomar el tema de los futuros condesitos.
Le miro sin moverme.

—¢El tema o la forma de hacerlos?

Sus labios se curvan despacio, peligrosos.

—La motivacion es buena, pero reconozco que el procedimiento
es insuperable.

El me mira otra vez, mas despacio esta vez.
Sus dedos se deslizan hasta mi muneca, y aunque nadie parece
mirarnos, noto el pulso acelerarse.

—Prométeme una cosa —dice— Que el afio que Vviene
seguiremos, al menos, igual que ahora.

—Eso esta garantizado.

—Y que no volverds a morir. Ni aunque sea por llamar mi
atencion.

—Ese es un buen motivo —respondo.

—Dios nos libre de tus motivos —dice él, y se inclina hasta
rozarme la sien con la voz—. Pero si es por amor, procura que me
incluya.



—Seria imposible no hacerlo —le respondo, rozando mis labios
con los suyos.

Finn, desde el otro extremo, alza su copa.

—Por los nuevos condes de Argyll, que no sabran estar sin
ponerse las manos encima ni atados.

—Finn —le reprehendo.
Kerran responde sin mirarlo.
—Por los Cuervos que tampoco sabran cuando callarse.

Las copas chocan. El vino cae sobre el mantel como una mancha
de sangre vieja, y nadie se molesta en limpiarla.

La musica sube.
Fuera, la nieve cae lenta, obstinada.
Y por primera vez desde que recuerdo, el frio no entra.

Esta todo donde debe estar: las heridas, el fuego, las risas... y €l,
gue me mira como si todavia no terminara de creerse que sigo aqui.

Y si, lo estoy.
De cuerpo, de voz, y de ganas.



Epilogo
«LEIGH>»

La nieve ha empezado a derretirse en los aleros, lenta, obstinada,
como si también ella dudara en marcharse.

Hace solo unas semanas el castillo estaba lleno de voces, de
risas, de nifos que corrian por los pasillos, de copas tintineando bajo
las ramas de acebo.

Ahora quedan los ecos: el olor del vino caliente, una cinta de
seda olvidada en la barandilla, la lefia consumiéndose con ese rumor
que Sse parece a un corazon respirando.

El invierno, por fin, parece cansado.

Y yo también, pero de una manera distinta. De esa fatiga dulce
que llega cuando la guerra se va y el cuerpo recuerda como se
habita la calma.

Los Cuervos partieron al amanecer, unos hacia Perthshire, otros
hacia Dun Fergas, y el castillo volvio a su tamafio real.

Finn dejé promesas de regresar con whisky mejor que el nuestro
—que eso no era whisky, era castigo divino— y una nota con dibujos
obscenos pegada en la puerta de la despensa.



Caelan y Aithné se fueron al norte, con el nifio dormido entre
pieles y un futuro que, por primera vez, no parece una deuda.

Darian e Isleen regresaron a su torre, discutiendo sobre el
numero de hijos que puede sobrevivir un matrimonio. Es posible que
llegue otro en camino.

El abuelo sigue aqui.
Hoy esta llcido. Ha jugado al ajedrez con Ronan y ha ganado.

Dice que, si la memoria vuelve en rafagas, aprovechara cada una
para dar érdenes mientras pueda.

Iona ha tejido otra cinta de seda, esta vez roja.
—Para cuando bajes al pueblo —dice.

Yo sonrio. No le digo que no pienso tapar mi cicatriz en
Dunstaffnage, que la vean, que no olviden.

Porque iremos.

Cuando se derrita la nieve del todo y el camino deje de hundirse
bajo los caballos.

No por el titulo, ni por el oro, ni por la autoridad.
Iremos a Dunstaffnage para cerrar lo que otros abrieron con sangre.

Kerran dice que quiere mirar las piedras y decidir qué partes
merecen reconstruirse y cuales deben quedarse en ruinas.

Yo le creo.
Porque los lugares, como las personas, no se salvan, se eligen.

El estd al otro lado de la habitacion, sentado junto al fuego,
afilando su espada.

La luz le dibuja la mandibula, la sombra de la barba, el cansancio
de quien todavia no se ha permitido del todo la paz.

Al notar que lo miro, sonrie sin apartar la vista de la hoja.
—iQué? —pregunta.



—Nada.
—Mientes fatal.
—Solo te miraba.

—Otra costumbre peligrosa —responde, y deja la daga a un lado
—. Cada vez que lo haces, acabo perdiendo el rumbo.

—Eso o la cordura —le devuelvo, alzando una ceja.

—La cordura es un mito inventado por los cobardes —dice, y se
levanta despacio, cruzando la estancia hasta mi.

El suelo cruje bajo sus pasos, y cada crujido tiene la paciencia de
un latido.

Se detiene frente a mi, lo bastante cerca como para que el calor
del fuego se mezcle con el suyo.

Su mano acaricia la cinta de seda que cubre mi cuello.

—Si sigues mirandome asi, tendras que volver a casarte conmigo
—murmura.

—LY si solo te miro para recordarme por qué lo hice la primera
vez?

—Entonces estoy jodido. —Se inclina un poco—. Porque voy a
necesitar recordartelo cada noche.

—No sé si me conviene. —Lo provoco, bajando la voz—. A este
ritmo no dormiré nunca.

—Ya no lo necesito. —Me roza el menton con el pulgar, despacio,
Y su voz baja un tono mas—. Desde que casi te pierdo, duermo poco
y vigilo mucho. Son mis nuevos vicios.

—Qué poético, Kerran.

—Solo cuando me duele la realidad. —Me observa, la sonrisa
ladeada, la mirada viva—. Y tu eres la Unica que logra dolerme
tanto.

Le doy un golpe leve en el pecho, pero no me aparta.



Su risa se mezcla con la mia, y por un instante, el fuego parece
escucharnos.

Sus dedos siguen el borde de mi mandibula, y la respiracion
entre ambos se vuelve densa, contenida.

—Tienes un talento absurdo para desarmarme —susurro.

—Y tu finges fatal que no disfrutas de que lo haga —contesta,
con una sonrisa lenta que me recorre entera.

El silencio se estira.

El fuego se mueve.

Y en esa pausa donde el aire parece esperar, digo:

—Dame tiempo, conde.

—Eso planeo. —Me sostiene la mirada—. Todo el que quieras.

El viento golpea las contraventanas, el fuego lanza una chispa
que se extingue antes de tocar el suelo.

No hay promesas. No hacen falta.
Solo este silencio nuevo, sin miedo, sin huida.

Finn

Ha dejado media despensa vacia y una lista de normas pegada a la
puerta de la cocina:

No se guarda vino malo para visitas.

El humor negro es una religion, no un recurso.

Si me muero, que sea de risa 0 de hambre, nunca de aburrimiento.

Dice que va a abrir una taberna nueva en Argyll.
La llamara E/ Cuervo Resucitado.

Jura que servira sopa, secretos y redenciones por el mismo precio.

Altair



Habla menos de lo que piensa, pero cuando lo hace, todos callan.
Ha vuelto a escribir, esta vez sobre leyes y justicia.

Darian lo llama abogado de los proscritos, y Altair solo sonrie.

A veces, cuando nadie lo ve, se queda mirando al norte.

Creo que pronto nos dejara.

Broen y Colum
Siguen ensenando a los jovenes.

Han logrado lo imposible: que el estudio tenga el mismo valor que la
espada.

Cuando Colum explica estrategia, Broen traduce con una mirada.
Y al revés.

No se interrumpen. Se entienden.

A veces creo que entre los dos guardan el equilibrio del mundo.

Caelan y Aithne

Mandan noticias. Su hijo ha dicho su primera palabra: no.
Aithne asegura que es genética pura.

Caelan, que es venganza divina.

El sigue construyendo un mundo nuevo para ella, piedra a piedra,
desde Perthshire.

Darian e Isleen

Han vuelto a ser una pareja funcional... si es que puede llamarse
funcional a gritarse desde habitaciones distintas y hacer las paces
bajo la misma manta.

El clan los adora.



La guerra los dejé marcados, pero la vida los ha vuelto incorregibles.
Y se siguen eligiendo cada dia.

Ronan
Crece deprisa.

Tiene el humor de Finn, la calma de Broen y la curiosidad de todos
los Cuervos juntos.

Dice que quiere ser uno de ellos.
Kerran dice que lo sera... si logra sobrevivir a su supervision...

Nosotros
Lo nuestro nunca sera tranquilo. Discutimos, reimos, callamos,

volvemos a empezar. Y, entre todo eso, aprendemos a estar.

Kerran sigue oliendo a refugio y a ironia.

Sigue hablando con las manos, besando con el alma y jurando con
los ojos.

A veces me busca sin decir nada. Y yo lo dejo encontrarme. Porque
asi somos: siempre volviendo, incluso cuando juramos no hacerlo.

Cuando duerme, lo hace con una mano sobre mi vientre, como si
temiera que me deshiciera con el amanecer.

Y a veces, sin abrir los ojos, dice:

—No te vayas.

Yo respondo:

—No podria, aunque quisiera.

Si manana alguien pregunta por Kerran Campbell, puedes decir:
Que fue el hombre que eligié quedarse cuando todos huian.
Que comprendié que amar no era sacrificarse, sino sostener.



Y que descubrid que el perdon solo tiene sentido cuando deja de
pedirse.

Y si preguntan por mi, diles:

Que soy la mujer que cruzd todos los infiernos y regreso con las
manos llenas.

Que aprendi que el coraje no consiste en vencer, sino en no
rendirse.

Y que, después de tanto fuego, encontré mi paz justo aqui: en la
voz que me llama testaruda y me ensefa, cada dia, que la libertad
también puede tener hogar.

El fuego baja su ritmo. La noche huele a madera mojada. El
mundo, por fin, parece detenerse.

Y cuando Kerran murmura mi nombre, entre suefio y deseo,
pienso que quizas el amor —el verdadero— sea solo eso: seguir
despiertos, incluso cuando ya no hay nada que temer.

Sin

Gracias por haber llegado hasta aqui y haber hecho posible esta

OR.




Nota de la autora

(0 como un secundario con demasiada labia acabd robandome el
libro)

No os voy a mentir: este libro me ha costado. Y no por falta de
ideas, sino porque Kerran Campbell decidid que ya no queria ser
secundario. Desde la primera escena abrid la boca y no la volvid a
cerrar. Y claro, écdmo le dices que no a un personaje que tiene mas
labia que tU, mas humor y mas trauma?

Cuando lo conocisteis en Antes de ser suya o Después de ser suya,
era el alivio descarado, irreverente y lleno de humor, el amigo
impertinente con una frase lista para cada desastre. Pero al ponerlo
frente a Leigh... se wvolvio otra cosa. Profundo, Ieal,
desesperadamente humano. Me desarmd, igual que a ella.

Confieso que pasé dias riéndome a carcajadas con sus didlogos
—ese rifi-rafe entre ambos fue como escribir tenis verbal con fuego
— Yy luego noches llorando como si me hubieran arrancado el alma.
No una lagrima bonita, no: un llanto de los feos, de los que te
dejan un ojo rojo y la cara como una pasa. Pero lo necesitaban.
Ellos, no yo. Bueno... quiza un poco yo también.

Escribir esta historia ha sido un ejercicio de paciencia y de
entrega. Porque cuando partes de un personaje secundario y lo
conviertes en protagonista, tienes que encontrar qué hay debajo del
chiste, qué lo hace sangrar y qué lo salva. Y Kerran, con su humor,
escondia una culpa entera. Leigh fue el filo que lo atravesd, y la
ternura que lo sostuvo después. Entre los dos me ensenaron que el
amor no redime, pero si repara; y que a veces lo mas valiente que
puede hacer un hombre es marcharse.

Y hablando de redenciones. Hablemos de Argyll.

Una tierra preciosa y endemoniadamente complicada. La costa
oeste de Escocia era por entonces un mosaico de clanes que se
amaban y se odiaban con la misma intensidad. Los Campbell



dominaban media region, y no con abrazos precisamente. Tenian
poder, tierras, un apellido que abria puertas y cerraba gargantas.
Durante siglos fueron los “malos oficiales” de Escocia: pragmaticos,
ambiciosos y muy buenos en eso de estar del lado del vencedor. No
ayudo que, unas décadas mas tarde, protagonizaran una de las
traiciones mas infames de la historia escocesa —la masacre de
Glencoe, donde asesinaron a los MacDonald mientras dormian—.
Desde entonces, su reputacion quedo sellada en tinta negra.

Por eso, en cualquier historia highlander, si necesitas un villano
elegante, lo légico es poner un Campbell. Tienen pedigri en eso.
Pero ya sabéis que a mi me gusta llevar la contraria: mi Campbell
venia a desmontar la leyenda.

En 1529 Jacobo V todavia es joven, hijo de Margarita Tudor (la
hermana de Enrique VIII, si, ese de las seis esposas y el hacha
afilada). Jacobo fue el padre de la famosa Maria Estuardo —la reina
decapitada por su prima Isabel I de Inglaterra.

Jacobo aunque joven, ya era bastante habil para usar la culpa
ajena como herramienta politica. Las Highlands estaban tan
revueltas que cada clan miraba por lo suyo y el rey, desde
Edimburgo, hacia malabares con treguas y matrimonios para intentar
mantener Escocia entera y medianamente unida.

El pobre Jacobo heredd un pais fragmentado, una corte llena de
traidores y una tendencia peligrosisima a enamorarse de mujeres
casadas. Su amante mas conocida fue Lady Margaret Erskine,
hija de Lady Margaret —atencion—Campbell.

Por si fuera poco, con otra de sus amantes tuvo una hija
—Lady Jean Stewart—, que, ole, acab6 casada con Archibald
Campbell, el conde de Argyll (y que en mi libro es el padre
de Kerran).

Resultado: la hija ilegitima del rey termin6 siendo condesa de
Argyll, y el apellido Campbell quedd cruzado con la dinastia hasta
en la sopa.



En medio de todo eso, Argyll era un avispero. Entre las Highlands
y la frontera inglesa, Escocia parecia una olla de presion a punto de
estallar.

Y, ¢cuando no? Efectivamente.

Jacobo V muridé con treinta afios y ya habia tenido amantes,
cinco hijos, guerras, un par de revueltas y un pais que apenas cabia
en las manos de nadie.

Yo, con treinta, todavia estaba decidiendo qué hacer con mi vida.
El, en cambio, ya habia complicado medio reino.

Siempre suelo contaros de donde salen mis historias. En este
caso... ni yo misma lo tengo del todo claro.

Supongo que Ya no soy tuya nacio de varias raices que se fueron
entrelazando sin pedir permiso:

de Rob Roy MacGregor, el proscrito mas famoso de Escocia —
mitad bandolero, mitad leyenda—, ese hombre marcado por la culpa
ajena que acabd convertido en simbolo de honor vy resistencia. (Y si,
confieso que cada vez que lo imagino, no veo al personaje histdrico
sino a Liam Neeson saliendo del lago sin nada en su 1,93
centiemtro... La historia puede ser tragica, pero la imagen, en fin, se
agradece y deja mas huella que cualquier documento historico).

También me rondaba la historia de los Campbell de Glenorchy,
los “Caballeros Negros”, expertos en sobrevivir a base de alianzas
peligrosas, matrimonios estratégicos y traiciones con firma real.
Tenian poder, tierras y ese talento para caer siempre de pie que los
hacia irresistibles y detestables a partes iguales.

Ahi esta el germen del conflicto de Kerran: un hombre nacido en
una familia de ganadores que carga el precio de sus victorias.

Y entre esos nhombres —Rob Roy, los Campbell, las Highlands
rotas por sus propias lealtades— fue apareciendo Ya no soy tuya.

Una historia sobre lo que se pierde cuando uno huye, y lo que se
gana cuando decide volver.



Y ahi es donde os doy las gracias a vosotras, por volver siempre.

Por seguir leyendo, llorando, riendo y dejandoos arrastrar por mis
highlanders como si no supierais lo que os espera (aunque lo sabéis,
y aun asi os lanzais de cabeza).

Por escribirme, por esperarme incluso cuando tardo siglos en
responder —lo mismo me pasa con mi familia, que ya me da por
perdida cuando entro en modo escritura—.

Por cada mensaje, cada captura, cada video, cada carcajada
compartida.

Si veis que no respondo, insistid, que es que se me ha perdido el
mensaje o se me ha ido el santo al cielo. Dadme un tirdn de orejas,
que lo acepto.

Porque sin vosotras, esto no seria una saga; seria solo una
historia escrita en el vacio.

Gracias, de verdad, por seguir aqui, por dejarme contaros
historias de amor entre espadas, ruinas, heridas y segundas
oportunidades.

Y por recordarme que, aunque cambien los clanes, las épocas o
los acentos, seguimos buscando lo mismo: que alguien nos mire sin
miedo, y se quede.

Prometo que los Cuervos seguiran revoloteando.
Y si, ya os lo confirmo oficialmente: habra libro de Altair.

No sé si estoy lista para meterme en su cabeza... pero él ya ha
empezado a hablarme (y lo hace con una voz peligrosamente
adictiva y... ya tengo su imagen en mi cabeza y... imadre mia! Os va
a romper el corazon).

Con todo mi carifo, mis ojeras y mi 0jo rojo:

Anne

P.D: Podéis seguirme en Amazon y enteraros de todos mis
lanzamientos, novedades y ofertas. Os dejo un QR para hacerlo



facilmente, mis criaturas hermosas.




Agradecimientos

iY llegamos a los agradecimientos! ?? No sabéis lo feliz que me
hace este momento, porque, chicas, con cada libro que escribo no
solo voy ganando lectoras, sino también amigas. ?? iY qué amigas!
De esas que siempre estan ahi para apoyar, comentar, reir y suspirar
juntas por nuestros amados protagonistas. Voy a hacer una encuesta
sobre vuestros favoritos, los amasaré juntos y crearé al protagonista
de los protagonistas y lo le diremos a la IA que nos cree un novio

Gracias a todas por estar a mi lado, por acompanarme en cada
aventura literaria y por llenar mi buzéon de mensajes, comentarios y
resefas que me alegran el dia. Sin vosotras, esto no seria ni la mitad

de divertido y gratificante. ®

Voy a intentar ordenar todo el torrente de emociones y
agradecimientos que llevo dentro. Empecemos por lo mas
importante, sin rodeos: gracias. Pero no es un gracias cualquiera,
es de esos que te recorren de la cabeza a los pies, uno de esos que
llevan un "te lo debo todo" implicito. Cada vez que publico un nuevo
libro, me embarga esa mezcla de nervios y emocion, preguntandome
si lograré tocar vuestras almas, arrancaros una sonrisa, una lagrima,
un suspiro...

Y entonces llegais vosotras. Mis lectoras, mis amigas. Porque
si, cada vez que una de vosotras se adentra en mis historias, siento
que estamos conectadas de una manera especial, como si
recorriéramos juntas cada castillo, cada campo de batalla, cada
mirada intensa que atraviesa las paginas. Vuestras palabras,
vuestras risas, esos mensajes que llegan tras haber pasado una
noche en vela con mi libro entre las manos... Todo eso me hace
sentir que no estoy sola en este viaje. Que estamos en esto
juntas.

A vosotras, las que os habéis desvelado por "solo una pagina
mas", las que habéis hecho de mis personajes vuestros amigos, los
habéis defendido, amado, odiado y vuelto a amar. Vuestras



emociones son mi premio, vuestro carino es el mejor combustible
para seguir escribiendo. Sois el verdadero corazon de mis
historias.

No os imaginais lo que significan esos mensajes que recibo, cada
uno es como un abrazo, como una conversacion intima entre
amigas. Me hacéis reir, llorar y emocionarme con vosotras, y €so...
eso es algo que no cambiaria por nada en el mundo. Porque, aunque
parezca que soy yo quien os cuenta historias, sois vosotras las que
dais vida a cada una de ellas.

Asi que gracias, de corazon. Por vuestra pasion, por vuestro
entusiasmo, por creer en mi y en mis personajes. Por cada
comentario, cada resefia, cada palabra de aliento. Vosotras sois la
razon por la que sigo creando, sofiando y escribiendo con el alma.

Nos queda mucho por vivir juntas, y no puedo esperar para
seguir recorriendo este camino con vosotras. Asi que, con todo mi
carifo y muchas mas historias por contar, os mando el abrazo mas
grande del mundo, de esos que se sienten en lo mas profundo.

iSeguimos, chicas! Esto solo acaba de empezar, y sé que lo mejor
esta por venir. L 4

Para empezar, quiero agradecer a mis grandes apoyos:

Juncal: Por esa alegria que aportas a mi proceso creativo, tan
refrescante como un amanecer en las Tierras Altas.
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como el viento que susurra entre los pinos escoceses.
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apoyo, tan inquebrantable como los castillos de Escocia.

Sara Nogales: Por tu meticulosa correccion y ese apoyo
implacable, tan férreo como un guerrero Highlander.

Aroa Ramirez: Porque mi recuperada intensidad te la debo a ti,
que me recordaste que la habia perdido, como las antiguas leyendas



de los clanes.
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animarme a escribir. Eres como el fuego que calienta las frias noches
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Y ahora quiero hacer una mencidn especial a las que vya
considero “mis chicas”:

Emma... (tu sabes, jajajaja), Iria Garcia Blanco (nos veréis un dia
removiendo una queimada), Lau Soler (que me alegra el dia con sus
MD, jejejeje), Estefania Cobo Moreno, Susana Vila, Lidia Armario,
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Es increible poder tener lectoras como vosotras. No os imaginais
los nervios que se pasan cada vez que se deja volar un libro nuevo
sin saber si sera aceptado bien, si esta vez se ha perdido la chispa,



si no se ha sido capaz de conectar con el lector y entonces llegais
vosotras como los angeles de Anne Charlie y me hacéis recuperar el
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A Patricia Machtl porque sus opiniones agridulces, jajaja, que con
su espada afilada de comentarios me mantiene despierta, no por eso
no, por ser fiel, por leerme, aunque a veces no le guste y sus criticas
constructivas (aunque lo de Outlander para adolescentes ha
escocido un poco, pero sin acritud, nena)

A Nani Mesa, porque me habla de suenos y yo... Sueno con
palabras asi y con escoceses de ensuefio. Estamos en la misma
onda.

A Tofi Cruz, cuyo entusiasmo me recuerda al espiritu indomable
de un highlander. Tu primera resena en las redes fue como el canto
de las gaitas escocesas, aliviando el peso de la espera y la
incertidumbre de las primeras opiniones.

Y a Montse Muros, la enciclopedia viviente de los musos, tan
hermosa como un amanecer en las Tierras Altas. Tu apoyo y
sabiduria son el faro que guia mi pluma.

Mi Dubli: Joder, nunca me he reido tanto con alguien. Esta mujer
es increible y tenéis que leer sus libros si queréis ejercitar los



abdominales de la risa. Dublineta Eire, buscadla.

Marta Sebastian: Por estar siempre a mi lado y acoger mis
palabras con un amor y dedicacion inquebrantables, como el
melddico eco de una balada bajo el cielo estrellado de Escocia.

Dulce Mercé: Por siempre compartir mis palabras con tanto amor
y dedicacién, como un dulce canto bajo la luna escocesa.

Sany Garcés: Por tu pasion por las letras y tu apoyo constante,
tan ardiente como el fuego de un campamento.

Ana SP: Por tu visidon detallada y tus constructivos comentarios,
tan precisos como un arquero escoces.

Yennely Perez: Por tu apoyo inquebrantable y tu amor por la
literatura, tan profundo como los misterios de Escocia.

Gemma Herrero Virto: Por ser tu y estar siempre, como las
montafas eternas que vigilan las Tierras Altas.

Elena Fuentes Moreno: Por siempre ser una “fuente” de apoyo,
como los rios que nutren los valles escoceses.

Maria del Mar Fernandez Salmerdn: Por tu amor por las letras y
tu apoyo constante, tan inquebrantable como un escudo escocés.

Sonia Puente: Una escritora como la copa de un pino, cuya
grandeza y talento se asemejan a los majestuosos pinos de los
bosques escoceses.

Y no puedo olvidarme de dar las gracias a esas lectoras geniales
que se han unido mi clan con estas historias de Highlanders y me
alegran los dias con sus comentarios y me ha hacen reir con su
entusiasmo.

Sois geniales.

Comgatigos, Rosa Clara Rivero, Chari Llamas, Paqui Dede, Marisa
Mengual, Marisa Ortega, Inma Camino, , Jessica Gonzalez, Tamara
Sanchez, Katy Kat, Mari Carmen Ruz, Carmen Rodriguez, , Isabel
Mari Cruz, Tani Montellano, Cristina.r, Laura Sanchéz. Ana Drendes,
,@myclosetim, Maria, Ana M.B. Nicol Mendoza, Sabina Shelemmer,



@la-cocinillas_de_mi_casa, Jennifer Charles, Sonia Barroso,
tremendoo, Charo Berrocal, Beatriz Canovas Gonzalez, Maria
Marchena, Cristina Bermejo, Rachel (alfarera_81), Raquel Cdrdoba,
Elena Picd, Julia Ruizmo, Elena Guerra, Raquel Ruizmo,
la_cocinillas_de_mi_casa, Laura Lora, Maria José Selma, Mari
Carmen Ramirez, Izaskun Rivas Hernandez, Patricia Ldpez
Alburquerque,, Alicia Blanco, Vivi Iglesias, Ménica de la Cruz, Isabel
Fernandez, Nieves Jimeno, Lucia Chamorro, Lidia Perez-Barba,
lady_romcom, Martha Worthales, Mery Ross Blonde, Silvia Gamez
que ha tenido una idea genial y es la de crear un grupo de
escoobsesas.

Chicas, me encanta que me habléis, que me busquéis, que me
compartais vuestras opiniones.

Gracias de corazdn por ser parte de este hermoso proceso
creativo y por confiar en mi para animar vuestras lecturas.

Cada palabra, cada nombre, cada sentimiento compartido ha sido
un honor para mi.

Espero que estas dedicatorias resuenen en aquellos a quienes
van dirigidas y si no estas y me has ayudado, aunque solo sea con
una pequena palabra, espero que sepas que no te nombro por
despiste, no porque no lo aprecie.

Solo dimelo y te uno a este Club de Esco-fanes.
Vuestra Anne, siempre vuestra.
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Biografia

=

o Anne K. Austen es un seudonimo, y todo
lo que rodea a esta autora esta envuelto en sombras y misterio. Asi
que td, querido lector, que estas sumergiéndote en esta biografia,
tendras que mantener el secreto de su identidad si es que llegas a
descubrirla...

Una verdad incuestionable es que Anne nacid el 22 de agosto de
19 ¢? Otra verdad impepinable es que jamas revela su edad y mucho
menos desde que hace frente a una importante crisis de los
cuarenta iUch!

Nacio en Santurtzi (Vizcaya), o éfue en Nueva York? Lo cierto que
es que si se fue por toda la orilla hasta un pueblecito de Vitoria que
ahora echa de menos porque parar, ha parado poco. Es lo que tiene
sentir ganas de comerse el mundo, que uno nunca puede estar
quieto.

Desde siempre, su vida ha sido un perenne capitulo lleno de
libros. De nina, leia mas de lo que hablaba y se refugiaba en
novelones quizas demasiado avanzados para su edad. Y es que por
leer se lee hasta las indicaciones del champd, luego tiene un montdn



de informacidén en la cabeza que se mezcla y entrelaza y la vuelve un
poco loca, asi que la deja salir en forma de tramas y personajes.
Cada rincon de su mente es un tesoro de ideas y creatividad,
alimentado por anos de devorar libros y explorar universos literarios.

A los doce, descubrid el mundo de las novelas romanticas, con
portadas de hombres musculosos y cabellos dignos de anuncios de
champd, y las devoraba como si no hubiera un manana.

Fue también a esa edad cuando Anne comenzd a escribir sus
primeras novelas en folios, con lineas que nunca lograban ser rectas.
Compartia estas historias en clase, distrayendo completamente a sus
compaferas, hasta que la profesora de lengua confiscd una de sus
novelas. Para su sorpresa, ila profesora se la leyo y la animé a
seguir escribiendo! A los doce, también gand su primer premio de
cuentos y en el 2017 también fue finalista del Premio Literario de
Amazon, pero con su otra personalidad, la mas seria y dramatica.

Con grandes expectativas, estudié Ciencias Econdmicas, pero
Anne nunca dejoé de escribir. En las aulas de estudio, en lugar de
prepararse seriamente, se encontraba inventando historias. Es que
escritor no se hace, se nace, y es imposible no escribir cuando pasas
mas tiempo creando mundos que viviendo en la realidad.

Anne es una lectora voraz y amante indiscutible de cualquier
género literario, entre ellos, la romantica, de la que se declara
acérrima defensora. La capacidad de amar es nuestra virtud mas
humana y la pasidn, su forma de expresarse. Escribir sobre ello la
convierte en la mujer mas afortunada sobre la tierra y espera poder
compartir parte de esa felicidad con sus lectores.

Asi que, si alguna vez coincides con Anne y no te responde, no
se lo tengas en cuenta. Esta en otro mundo, creando. No concibe
una vida sin libros, sin historias de hombres que quitan el aliento y
te hacen sentir mariposas en el estdmago. No concibe una realidad
sin irrealidades, porque asi es ella: una sofiadora, una romantica
empedernida que necesita las historias romanticas tanto como el
aire que respira.
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