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A mi madre



El amor hallard su camino, aunque sea a través de
senderos por donde ni los lobos se aventurarian a seguir
a su presa.
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Cuando crucé por primera vez las puertas de Nightstorm tenia diez afios. Era demasiado joven
para valorar la misteriosa belleza de su entorno y demasiado mayor para adaptarme sin sufrir el
peso de las ausencias. Una voz sabia me advirtié que si le concedia la oportunidad, la mansion
me robaria el alma.

Me marché tiempo después decidida a no volver.

Pero el destino es caprichoso y maneja nuestras vidas a su antojo, como marionetas que

penden de un hilo invisible...



Abro los ojos sobresaltada. Por unos instantes no recuerdo donde estoy, hasta que oigo el timbre
agudo de sus voces. Un grupo de desconocidos rindiendo pleitesia a la mujer que pago los
estudios a sus hijos y financi6 la restauracién de su iglesia.

Cordelia MacDonald, benefactora de la comunidad.

Dentro de dos dias habria cumplido cien afios.

La chimenea de la biblioteca esta encendida, pero la viveza de sus llamas resulta insuficiente
para templar la amplia estancia y el tiempo no tiene visos de mejorar. Grisaceos nubarrones
avanzan en el cielo como heraldos de oscuros augurios. En un dia despejado alcanzaria a ver las
Cuillin, cimas majestuosas que atraen a escaladores y senderistas como la dulce flor de la glicinia
a las abejas; esta tarde, las montafias se me antojan una lejana sombra a través del tupido velo de
niebla y humedad que las envuelve.

La lluvia no nos ha dado tregua. No deberia extrafiarme. Vivi en la isla de Skye el tiempo
suficiente para acostumbrarme a su clima: durante el verano, un cielo plomizo como la panza de
un asno puede despejarse en segundos; en los meses de invierno, los rayos de sol son
rapidamente engullidos por la bruma.

Hace una semana, mi prima Barbara y yo recibimos una carta de un bufete de abogados de
Portree, la ciudad mas importante de la isla. En un lenguaje profesional revestido de amabilidad,
se nos comunicaba el fallecimiento de Cordelia MacDonald y se requeria nuestra presencia en la
lectura de su testamento. Lei la misiva con estupor antes de romperla en pedazos.

No tenia intencién de acudir, pero mi prima, seducida por los cantos de sirena de una
herencia inesperada, me ha traido a rastras.

Y aqui estoy. En la biblioteca de Nightstorm, donde tantas tardes me vi obligada a leer para
Cordelia. Las voces me llegan ahora con mayor nitidez, al igual que los pasos que arrancan
lastimeros quejidos al desgastado suelo de madera. Presiento que he dejado de estar sola. Al
volver la cabeza, media docena de rostros ajados me observan con la misma curiosidad con que
lo hacian esta mafiana en el cementerio.

Barbara se abre camino agitando con vigor un abanico; habida cuenta de que la temperatura
ambiental es poco menos que gélida, su excentricidad deja perplejos a los presentes y les arranca
un bisbiseo.

—Me has dejado sola con estos carcamales. Queria emborracharme para soportar su



chachara, pero ;te puedes creer que en el bufet no hay ni gota de alcohol? Se supone que estamos
en Escocia, la tierra del whisky, no en un poblado amish. ¢Se quejara alguien si fumo? jBah!, da
igual.

—Ni se te ocurra fumar aqui —le advierto cuando hace ademéan de encender un cigarrillo. A
reganadientes lo devuelve al paquete.

El abogado de Cordelia parece inquieto. Echa continuas ojeadas a su reloj, como si esperase
la llegada de alguien. Finalmente susurra unas palabras a su ayudante y, tras aclararse la voz con
un ligero carraspeo, nos invita a tomar asiento en las dos hileras de sillas dispuestas frente al
escritorio de roble. Los murmullos cesan cuando se ajusta las gafas, abre su portafolio y extrae
los documentos. Me alegra comprobar que va directo al grano.

—Nos encontramos aqui para leer las ultimas voluntades y el testamento de Cordelia
MacDonald, fallecida el 20 de diciembre de 2012.

Barbara se retuerce las manos, presa de la ansiedad. Su pellizco me pilla desprevenida, y a
punto estoy de gritar. Le dedico una mirada reprobatoria y me froto el brazo para aliviar el dolor.
No reconozco a ninguno de los asistentes. Tal vez sean los viejos criados de Cordelia. Aunque se
muestran contritos y tienen los ojos acuosos, arden en deseos de saber cuanto les ha dejado.

El abogado inicia la lectura.

—Yo, Cordelia Mary Drummond MacDonald, en pleno uso de mis facultades mentales, por
la presente afirmo que estas son mis ultimas voluntades...

Hacia mas de dos décadas que ni mi prima ni yo teniamos ningin contacto con Cordelia. No
la felicitdbamos por su cumpleafios ni le envidbamos postales en Navidad. El desprecio era
mutuo. Sin embargo, en su lecho de muerte se acordé de nosotras. Y no puedo dejar de
preguntarme por qué.

—Espero que la vieja bruja haya enmendado sus errores dejandonos una pasta. Pensaba que
habria fallecido hace afios... —resopl6 mi prima por teléfono tras leer la carta del abogado.

—Me parece inmoral que quieras su dinero cuando hemos pasado de ella durante tanto
tiempo. Ademas, te recuerdo que la odiabas.

—:Y qué? A falta de parientes, a alguien tenia que dejarselo, ;no? Sera una fortuna porque la
vieja era tacafia como el Scooby-Doo del cuento de Navidad.

—No te hagas ilusiones. Cordelia tenia un sobrino nieto. Y el avaro al que te refieres se
llama Scrooge. Scooby-Doo es el perro de unos dibujos animados.

Me dio la tabarra durante dias, llamandome a horas intempestivas. Aunque yo no estuviera
interesada en el contenido del testamento, ella si lo estaba, y lo menos que podia hacer era
acompafiarla, me dijo. La capacidad de persuasion de Barbara es legendaria, asi que hice el
equipaje y cogi un vuelo con destino a Londres, donde nos encontramos para viajar hasta

Inverness. Luego seguimos por carretera hacia la isla de Skye.



Ahogo un gemido al sentir otro pellizco. Es de agradecer que no me esté pateando los
tobillos con sus zapatones. Solo a Barbara se le ocurre calzarse esas espantosas plataformas para
caminar por terrenos enfangados. También me resulta incomprensible que a punto de cumplir los
cincuenta se vista como una quinceafiera. En el aeropuerto de Heathrow casi me dio un pasmo al
verla aparecer enfundada en unos leggings de leopardo, un top que dejaba poco a la imaginacion,
un abrigo sintético a juego con las mallas, un sombrero negro y sus sempiternas gafas de sol.
Barbara despliega su abanico estampado con motivos orientales y lo agita con frenesi. Clas, clas,
clas... Se me erizan los nervios de manera proporcional al ritmico golpeteo de las varillas sobre
su pecho.

—¢Te importaria dejar de hacer eso? —le susurro en voz baja.

—Prefieres que empiece a sudar? Es por la menopausia.

—Solo te pido que te abaniques con discrecion. Estas dando la nota.

—Por no hablar de los kilos que he cogido —continia—. Parecen decididos a instalarse en
mis muslos de por vida. Oye, ¢son imaginaciones mias o se me ha puesto el pecho en forma de
pera? Y otra cosa te digo: eso de que la soja alivia los sofocos es un cuento chino.

El abogado hace una pausa y nos taladra con la mirada. El sefior Ferguson, a quien agradezco
la deferencia de abrir el testamento en Nightstorm después del entierro en lugar de hacernos ir a
su bufete, es un hombre delgado, de baja estatura, cabello ralo y un rostro redondo que oculta
parcialmente tras unas gafas de montura negra. Viste un traje clasico principe de Gales y debe de
haber estudiado en Oxford o Cambridge porque se expresa en un inglés académico, sin
enmarafiar su discurso con palabras en gaélico.

Me pierdo en la jerga legal.

Doy un respingo cuando un grito histérico casi me perfora el timpano. Si hubiera estado mas
atenta a las palabras del letrado, sabria qué ha motivado la entusiasta reaccién de mi prima. Abro
la boca para preguntarselo, pero la severa mirada de desaprobacion que le dirige el abogado frena
mi curiosidad.

—:No es increible? —Barbara hinca sus garras en mi brazo ajena a las llamadas de atencion
del sefior Ferguson—. jCordelia me ha dejado su joyero! Al final va a resultar que me apreciaba
y todo.

Estoy tan sorprendida como mi prima. Cordelia sentia animadversion por ella. Mientras que
yo fui una nifia sumisa, Barbara disfrutaba desafiandola. Nada le producia mas satisfaccion que
desobedecer sus 6rdenes, infringir sus normas y escaquearse de los castigos.

Hago un esfuerzo por centrarme en la voz del abogado mientras lee las disposiciones para el
personal de servicio. A dos ancianas con mas afios que Matusalén les ha dejado 3.000 libras por
cabeza. Dios salve a la reina Cordelia. El dinero les llega cuando posiblemente ya han olvidado

lo que es darse un capricho; imagino que les consuela pensar que lo disfrutaran sus familias. El



jardinero recibe 500 libras. Al parecer, llevaba pocos afios en la casa. La mas joven de las
mujeres —rondara los sesenta a juzgar por las arrugas que surcan su rostro— ha venido en
representacion de su madre. Cuando escucha la cifra de 10.000 libras, su boca se ensancha en
una amplia sonrisa.

El letrado esta a punto de concluir la lectura y atin no me ha mencionado. ;Me habra
mandado venir para hacer bulto en el sepelio? Con excepcion de Barbara, los abogados y yo,
unicamente los viejos criados y media docena de vecinos han acudido a las exequias de Cordelia.
También es cierto que la mayor parte de sus coetaneos estan criando malvas.

Una corriente de aire frio azota mis entumecidas piernas provocandome un escalofrio.
Deberia haberme sentado cerca de la chimenea, donde crepita un agradable fuego, o no haberme
quitado el abrigo. Daria cualquier cosa por una bebida caliente.

Fijo los ojos en las llamas, fascinada con su sinuosa danza, hasta que el picor en las pupilas
me obliga inevitablemente a parpadear. Sobre la chimenea hay un paisaje marino. Un velero a
punto de zozobrar en medio de una tormenta nocturna. Nunca presté atencion al cuadro; ahora no
se me ocurre metafora mas idonea para definir mi estado animico. La pintura me trae a la
memoria otro lienzo que descubri en un rincén de la buhardilla, camuflado entre una serie de
viejos y polvorientos cuadros apilados contra la pared. Habia pasado la tarde leyéndole a
Cordelia uno de aquellos libros de Edgard Allan Poe o Mary Shelley que me provocaban
pesadillas y aproveché que se habia rendido a Morfeo para escabullirme. En el vestibulo tropecé
con mi prima.

—¢Qué haces aqui? ;No estabas castigada en tu cuarto? —bisbiseé—. Como te pille mama...

No recuerdo con exactitud qué habia hecho Barbara, posiblemente algo con un chico de por
medio. Con ella siempre era asi.

—Tu madre no se enterara si no le vas con el cuento. Voy a explorar el atico. ; Vienes?

—iEstas loca! jLa sefiorita Cordelia nos ha prohibido subir!

—Se ha quedado dormida, ¢no oyes sus ronquidos de hipop6tamo?

Sabia que era una equivocacion seguirle el juego, que acarrearia consecuencias si nos
descubrian, pero tenia once afios y mucha curiosidad. ;Qué habria en la buhardilla? Dada a
fantasear, imaginaba que tras las paredes desconchadas y recubiertas por el polvo y las telarafias
acumulados durante décadas se ocultaba el tesoro de un pirata. A juzgar por como se movia
Barbara, resultaba evidente que no era la primera vez que se aventuraba en aquel espacio
prohibido.

Sirviéndose de un oxidado candelero de metal, rompi6 la cerradura de un desvencijado baul y
levanto la tapa. Apolillados vestidos de seda y encaje, sombreros y tocados de plumas volaron
por los aires interrumpiendo la danza de millares de motas de polvo en suspension. Zapatos y
botines cayeron al suelo con un golpe sordo. A medida que Barbara hurgaba entre el contenido



del arcon, sus grufiidos de desilusion se tornaban mas audibles. Observé sus tejemanejes hasta
que unos cuadros me llamaron la atencion.

Aquella tarde, entre una sangrienta escena de caza y un anodino bodegén, descubri a la dama
desnuda. El autor del lienzo, quienquiera que fuese, la habia inmortalizado de pie, el brazo
derecho apoyado en el alféizar de la ventana, la mirada perdida en el horizonte. De su rostro,
practicamente oculto tras el cabello que le caia en una cascada dorada sobre los hombros, apenas
se atisbaba el perfil.

Recuerdo la belleza de aquella imagen y como me dolié el coscorréon que me propind
Cordelia. Al oir sus pasos, Barbara, mas avispada, habia corrido a esconderse detras de una
comoda. Cuando la miré suplicando ayuda se llevo el dedo indice a los labios en muda exigencia
de silencio. No es que la peticion fuese necesaria. Sabia que tendria problemas por desobedecer a
la sefiorita MacDonald, pero mi castigo seria una minucia comparado con lo que le haria
Cordelia a mi prima si la descubria. Con el fin de facilitarle la huida, intenté distraer a la anciana
preguntandole por la mujer del cuadro. Sin pronunciar palabra, me agarr6 de una oreja y me
arrastro hacia la escalerilla.

Cuando mi madre regres6 del pueblo, Cordelia la amonesté advirtiéndole que si no era capaz
de inculcarnos valores tan nobles como la obediencia y el respeto hacia los mayores, tendria que
valorar la conveniencia de que permaneciera en la casa.

No volvi a subir a la buhardilla. Barbara tampoco.

Me ha parecido oir mi nombre, pero podria haberlo sofiado. Duermo tan mal por las noches que
me habré quedado traspuesta. Parpadeo para despejarme, decidida a escuchar al abogado; habia
empezado a decir algo sobre Nightstorm House cuando se ha abierto la puerta. Vuelvo la cabeza,
intrigada.

—DBuenas tardes —saluda un desconocido mientras se acomoda en un silléon junto a la
chimenea. Era el preferido de Cordelia. Si cierro los ojos, puedo verla sentada como una reina en
su trono, mientras yo, a sus pies, leo para ella.

Verlo repantigado al calor de las llamas me produce envidia. Aunque todas las miradas
convergen en él, no parece intimidado.

—:No prefiere sentarse mas cerca, sefior Hamilton? —EI abogado sefiala con la mano una
silla libre. Estaria loco si aceptara. El asiento se encuentra en el extremo mas alejado de la
chimenea.

Hamilton. ;De qué me suena el apellido? Hago memoria mientras mi prima me da pataditas
en el tobillo intentando llamarme la atencion.

—Estoy bien aqui, gracias —responde el aludido en tono displicente. Sus ojos barren la sala



sin detenerse en nadie en particular.

—Espero que no le importe que haya procedido a leer el testamento de su tia abuela. Dada la
hora que es, y puesto que no ha acudido al entierro, supuse que ya no vendria.

El tono empleado por el letrado me suena a regafiina, pero el otro contesta sin inmutarse.

—Anoche cerraron el aeropuerto de Edimburgo debido a la niebla. No se ha reabierto hasta
hace unas horas.

Hamilton no se disculpa por el retraso. Se diria que incluso espera que el abogado le dé las
gracias por dignarse hacer acto de presencia.

Barbara ha dejado de agitar el abanico. La expresion intrigada de su cara me pone en guardia
de inmediato.

—¢Quién es ese?

—E]l sobrino nieto de Cordelia.

—Mmm.

—Se apellida Hamilton —contintio—. ¢Quién podria ser, si no?

—Aquel chico era un esmirriado.

—DBueno, es evidente que ha mejorado desde la ultima vez que lo vimos.

—Ya te digo... —murmura mi prima babeando como una adolescente ante el capitan del
equipo de futbol del colegio. Esta vez soy yo quien le propina un codazo, para que recobre la
compostura.

Reconozco que Hamilton es atractivo. Alto y de complexién atlética, tiene el cabello negro y
sus ojos verdes, enmarcados por espesas pestafias, brillan como esmeraldas pulidas. Barbara
acaba de recordarme al adolescente que conocimos el primer verano que pasamos en Nightstorm,
un quinceafiero con el pelo largo y enmarafiado, que se complacia en tirarme de las trenzas cada
vez que me cruzaba en su camino. Le tenia mas miedo que a los truenos. Una mafiana de finales
de agosto desaparecié y no supimos nada mas de él hasta hoy, que ha regresado a nuestras vidas
con una entrada digna de Broadway.

El sefior Ferguson se ajusta las gafas y devuelve su atencién al documento. Si le ha
molestado la actitud de Hamilton, no lo da a entender.

Barbara sigue escrutando al sobrino nieto de Cordelia igual que una leona hambrienta
acecharia a un ciervo. El testamento ya no le interesa. Cuando el letrado inicia la lectura del
ultimo parrafo, escucho mi nombre. Otra vez. No lo habia sofiado.

Sus palabras me dejan petrificada.



He subestimado la capacidad de concentracion de mi prima. Al parecer, seguia con atencion la
lectura del testamento mientras devoraba a Hamilton con los ojos. Se gira hacia mi con la rapidez
de una cobra. No me hubiera sorprendido advertir estupefaccion en su rostro, pero
;contrariedad? No me atrevo a volver la cabeza para ver como ha encajado el pariente de
Cordelia que la mansion familiar pase a manos de una extrafia.

—Tiene que tratarse de un error... —musito sin dar crédito a lo que acabo de oir.

El sefior Ferguson niega con la cabeza.

—En absoluto, sefiorita Martin. Yo mismo redacté el testamento segin los deseos de
Cordelia MacDonald. A partir de este momento, es usted la legitima heredera de Nightstorm
House.

—Pero yo no puedo hacerme cargo de la casa —protesto.

—Si le preocupa el pago de los derechos de transmision que conlleva la herencia, le diré que
la sefiorita MacDonald deposit6 en una cuenta bancaria una cantidad mas que suficiente para
cubrirlo. También le dejo una carta. Me dio orden de entregarsela tras ponerla al corriente de su
legado. Puede que en ella le explique el porqué de su decision.

El ayudante del abogado, que en todo momento ha permanecido de pie, avanza unos pasos y
me entrega la carta. Cuando abro el bolso para guardarla me indica que debo leerla de inmediato,
asi que rasgo el sobre ante las miradas curiosas de los presentes. Miro hacia atras un instante. El
hombre sentado junto a la chimenea parece observarme con renovado interés. La sonrisa ladeada
de su boca me irrita. Se esta divirtiendo. A mi costa.

—¢Qué te dice la vieja? —me pregunta Barbara en voz alta, la cabeza inclinada, intentando
leer por encima de mi hombro. Me aparto un poco para impedirselo, aunque temo que me
arranque la carta de las manos.

Oigo al abogado enumerar las disposiciones para Christopher Hamilton.

—¢Qué te ha escrito? —insiste mi prima.

Los trazos desiguales y temblorosos, ligeramente escorados, que construyen las palabras son
una sombra lejana de la otrora estilizada y elegante caligrafia de Cordelia. Debié de escribir la
carta poco antes de morir. Estaba a punto de cumplir cien afios, es un milagro que no
emborronara de tinta la cuartilla.



Querida Nora:

Siempre supe que la ambicién de Barbara seria méas persuasiva que un poderoso bufete de abogados. Por eso
la inclui en mi testamento. Tenia el convencimiento de que la posibilidad de heredar un pellizco de mi fortuna
la atraeria a Nightstorm. Tu prima es como esas polillas que revolotean alrededor de una vela, fascinadas por su
resplandor, sin percatarse de que puede destruirlas.

Imagino su estupor cuando descubra que el cofre no contiene los diamantes que tanto ansia. ;De verdad es
tan ilusa que cree que pondria en sus manos las joyas de mi madre? Aunque le cueste comprenderlo, le he
hecho un favor. Confieso que Barbara no era de mi agrado, pero no la odiaba hasta el extremo de condenarla en
vida.

Te preguntards por qué he legado mi casa a la hija de una antigua criada, y no a mi sobrino nieto, a quien,
mal que le pese, me unen lazos de sangre. Si sospechas que tras mi decisién hay gato encerrado, has dado en el
clavo.

Es mi deseo que en el plazo de un mes, a partir del momento en que leas estas lineas, Nightstorm House sea
reducida a cenizas. Recurro a ti, Nora, porque no te mueve la ambicién ni la codicia y sé que respetards mi
voluntad.

Mis abogados desconocen el contenido de esta carta. Habrian intentado disuadirme con todos los medios
legales a su alcance, y es probable que hubiera acabado mis dias en un sanatorio mental. También ti pensaras
que estoy loca, no obstante, nunca he estado mas cuerda; la tnica realidad es que Nightstorm es mia y no deseo
que me sobreviva. Debi haberla destruido hace afios, pero no tuve coraje. Tampoco para enterrar bajo tierra las
lagrimas de los dioses, cuando comprobé en carne propia la realidad de su maldicion.

Naturalmente, existe la posibilidad de que te haya juzgado mal y hagas caso omiso de mi peticion. Estoy
informada de que la vida no te ha tratado bien y, si decidieras vender esta casa, no podria impedirtelo.

Comprendo que las dudas y los interrogantes se funden ahora mismo en tu cabeza como los cristales de aquel
caleidoscopio con el que jugabas de nifia.

Busca mis diarios. Ellos te daran las respuestas. Hasta que no conozcas los hechos no comprenderas por qué
deben regresar las lagrimas al lugar de donde jamas debieron salir.

Puesto que mis exigencias son altas, te concederé algo a cambio. ¢Recuerdas el cuadro de la mujer
misteriosa? Aquella tarde en la buhardilla monté en célera cuando me preguntaste por ella. Mi sobrino nieto,
Christopher Hamilton, tiene instrucciones de entregarte esa pintura, si bien, la verdad, ignoro en qué estado se
encuentra. Tal vez la humedad la haya corroido de la misma manera que el tiempo ha carcomido mi alma.

Recibe mi mas sincero afecto,

CORDELIA

Conmocionada y confusa a partes iguales, doblo la carta, la meto en el sobre con manos
trémulas y lo guardo apresuradamente en el bolso ante la mirada inquisitiva de mi prima. Se va a
poner hecha una fiera cuando descubra la jugada de Cordelia.

—DBueno, dispara, ¢de qué va esto? —insiste.

—Si me lo permite, sefiora, terminaré la lectura para que todos los presentes puedan regresar

a sus casas —anuncia el sefior Ferguson con un mal disimulado tono de reproche en la voz.



Barbara frunce los labios en un gesto de impaciencia mientras el abogado concluye la
perorata legal. Christopher Hamilton ha heredado las tierras colindantes a la mansién, una
elevada suma de dinero y el encargo de subastar los cuadros y las antigiiedades de Nightstorm
House. Todas las ganancias iran destinadas a las obras benéficas que €l elija.

Mi prima vuelve a la carga.

—Cordelia tenia casi cien afios, esta claro que chocheaba. Veras como el sobrino te reclama
la casa.

—Por mi puede quedarsela —respondo con excesiva brusquedad.

—NMenudo dineral le ha dejado su tia, y él ni se ha dignado asistir al funeral.

—No seas hipdcrita. ¢Acaso estas ti aqui por amor a la difunta? Solo has venido por si te
cala algo. Y baja la voz, que te van a ofr.

La actitud de Barbara me desconcierta. Deberia alegrarse por mi supuesta buena suerte. Estoy
tentada de dejarle leer la carta; tal vez si conociera las condiciones que encierra la herencia de
Cordelia dejaria de sentir celos.

Quemar Nightstorm House.

¢Por qué ha tenido que pedirmelo a mi?

La explicacion solo puede ser una: Cordelia los engafid a todos y en realidad no estaba en su
sano juicio cuando escribid la carta.

Debo leer sus diarios.

Tras hacernos firmar unos papeles, el abogado y su ayudante dan por concluido el acto. Los
beneficiarios de Cordelia echan un dltimo vistazo a su alrededor antes de salir renqueando hacia
el vestibulo, donde recogen sus impermeables, sombreros y paraguas. La mujer que estaba
sentada junto a mi se ofrece para acompafar a casa a un par de ancianas. No hay ni rastro de
Hamilton. Mi prima se dirige al sefior Ferguson.

—¢:Cuando puedo recoger mis joyas? —le pregunta, ansiosa.

—Ahora mismo, si lo desea —responde el letrado—. Encontrara el joyero en el dormitorio
de la sefiorita MacDonald. Esta en el piso de arriba. Siga el pasillo hasta el final, es la segunda
puerta a la... —Se interrumpe al ver que Barbara ha echado a correr hacia la escalera que
conduce a las habitaciones.

—Conocia bien a Cordelia? —le pregunto al sefior Ferguson mientras su ayudante nos
entrega los abrigos.

—Mi bufete se ha ocupado de sus intereses durante los ultimos quince afios, desde que
fallecio el sefior Dewitt, antiguo letrado de la sefiorita.

—Por lo que he visto, tenia pocos amigos. Al entierro solo ha acudido el personal de servicio



y algunos vecinos del pueblo.

—La mayoria de sus conocidos ya fallecieron, aunque es cierto que la sefiorita MacDonald
era poco sociable. Es de agradecer que los viejos criados que todavia viven hayan acudido al
funeral, y mas teniendo en cuenta el estado fisico de algunos. Cordelia fue muy generosa al
recordarlos en su testamento.

—iQué menos, después de lo que habra tenido que aguantar esa pobre gente! —exclamo con
una sequedad a todas luces innecesaria. El comentario ha estado fuera de lugar. El abogado, en
un alarde de discrecion, finge no haberme oido.

—Era una mujer de gran fortaleza. ;Sabia que le diagnosticaron cancer de estomago hace
veinte anos?

—En realidad, hacia mucho tiempo que no estabamos en contacto.

—Le dieron seis meses de vida, pero ella asegur6 a los médicos que los enterraria a todos.
No se equivoco.

—~Genio y figura hasta la sepultura —mascullo en castellano. El abogado me explica como
fueron los tltimos dias de Cordelia.

—Se turnaban dos enfermeras para cuidarla dia y noche. Las pobres chicas aguantaban poco
—suspira—. Melva, la mujer que se ocupa de la casa, me llamaba para informarme. Ella también
tuvo que pernoctar aqui a menudo.

—Estaba Cordelia mentalmente sana?

—Por supuesto —afirma con vehemencia—. Pese a su avanzada edad y las enfermedades
que la incapacitaban, gozaba de plenas facultades mentales. Habia perdido algo de oido y
mostraba repentinos cambios de humor, pero...

El sefior Ferguson se interrumpe cuando oimos gritar a mi prima. Tengo la impresion de que
no esta sorprendido. Barbara baja los peldafios a toda velocidad, por un instante temo que
tropiece y caiga de bruces.



—¢:Dénde estan las joyas? —brama mi prima, presa de un sofoco que poco tiene que ver con
sus molestias menopausicas.

—¢ A qué te refieres? —le pregunto, aunque imagino el motivo de su enfado. Mi prima me
aparta con un manotazo y se planta frente al abogado.

—iEsta vacio! {Y usted lo sabia!l —masculla ella, los ojos entornados, una pantera presta al
ataque. Intervengo antes de que le clave las ufias.

—Por favor, calmate.

—iNo me da la gana! Tt heredas la mansion; yo, un cofre podrido. Apuesto a que él estaba
al tanto de esto —vocifera Barbara en castellano sefialando al sefior Ferguson con un dedo
acusador—. A ver, ;donde esta el collar de diamantes, eh? —le pregunta retomando el inglés—.
¢Se lo ha quedado?

El letrado, que sin duda ha previsto su reaccion, lejos de ofenderse, se muestra tranquilo y
conciliador.

—Las joyas de la sefiorita se subastaron hace meses —explica—, y puedo asegurarle que en
el inventario no figuraba ningtn collar de diamantes.

—Eso es porque lo venderia a sus espaldas. Pero si estaba forrada... ; Por qué lo haria?

—Vera, el mantenimiento de esta propiedad es muy costoso. Por otra parte, la sefiorita
Cordelia queria disponer de suficiente efectivo para liberar a sus herederos de la carga
impositiva. El bufete procede siempre conforme a los deseos de nuestros clientes. Ahora, si me
disculpan, me marcho antes de que la tormenta empeore.

Barbara, ciega de ira, la emprende conmigo.

—Te dije que no valia la pena hacer el viaje. Sabia que no veria un céntimo.

Estoy a punto de recordarle que fue ella quien se empefié en venir, pero lo ultimo que quiero
es iniciar otra trifulca. Ya hemos dado suficiente espectaculo. El abogado rebusca en el bolsillo
interior de su abrigo.

—Imagino que se quedara unos dias en la isla, sefiorita Martin. ;Se alojara aqui?

—No lo sé, tengo que pensarlo.

—Me encargaré de que la mansion se mantenga en las mejores condiciones posibles, es
decir, si decide poner su confianza en mi bufete.

—Mmm, si, aunque no estoy segura de que necesite...



El abogado continua.

—Le agradeceré que después de Afio Nuevo me comunique sus planes respecto a
Nightstorm. —Me entrega una sobria tarjeta con la direccién y el teléfono impresos en letras
negras—. Tal vez tenga intencién de alquilarla o ponerla en venta, dado que reside usted en
Espania.

—Si sigo un minuto mas dentro de esta casa, me va a dar algo —refunfufia mi prima—.
Larguémonos de aqui, necesito una copa.

—Hace afios esta mansion debié de ser fabulosa, pero el paso del tiempo ha provocado
estragos. Haria falta una importante inversién para devolverle todo su esplendor —asegura el
abogado dirigiéndose a mi—. Intenté convencer a la sefiorita MacDonald de que instalase
calefaccion en las estancias de uso cotidiano, pero se neg6. Insistia en mantener el espiritu
original de la casa. Menos mal que accedi6 a reparar el tejado, de lo contrario no hubiera tardado
en venirse abajo. Por cierto, aqui tiene las llaves.

Son de hierro, antiguas y pesadas.



El trayecto en coche hasta el hotel se convierte en una odisea. Por si no fuese bastante peligroso
conducir bajo la lluvia, con una niebla tan espesa que podria cortarse con un cuchillo, Barbara no
se aclara con el volante a la derecha. La carretera es angosta y mi prima no esta por la labor de
ceder el paso a los escasos conductores que se aventuran a circular en una noche tan desapacible.

Desde que salimos de Nightstorm ha fumado un cigarrillo tras otro mientras aludia, con el
peor de los propositos, a los antepasados de Cordelia. Comprendo su irritacion; ella esperaba
heredar diamantes y ha obtenido un joyero vacio y desvencijado. Por mucho que refunfuiie, la
realidad no cambiara. Sospecho que parte de su ira se debe a que yo he heredado la mansion. La
conozco, no tardara en sacar el asunto a colacién.

—No veo el momento de dejar este pueblo —murmura entre dientes. Acaba de pasarse el
desvio hacia el hotel.

—Yo tal vez me quede unos dias —comento como de pasada, como si la idea se me acabara
de ocurrir. Cuando bajo la ventanilla para airear el interior del coche, se cuela una rafaga de
viento humedo que me corta la respiracion.

Mi prima aparta los ojos de la carretera y me mira de hito en hito.

—Me voy a congelar. Sube la ventanilla.

—Apaga el cigarrillo y da la vuelta cuando puedas, te has pasado el desvio. Por favor,
mantén la vista al frente.

—Pero jsi no circula ni un almal!

—Da igual. No quiero acabar en la cuneta.

—A ver, ¢qué es eso de que te quedas? ;Para hacer qué, exactamente?

—¢ A ti qué te parece? He heredado una casa. Tendré que decidir qué hago con ella.

—Eso puedes decidirlo en Barcelona.

—Sera mas facil solucionar el asunto aqui.

—Te aburriras como una ostra. No hay un turista de menos de setenta afios. Ademas, ¢qué
pasa con tu trabajo?

Barbara no sabe que estoy en el paro. No se lo he dicho para ahorrarme un sermoén. Mis
padres nos inculcaron que el trabajo es sagrado, pero estaba harta de que mi jefe me ninguneara y
en vez de fantasear con la idea de mandarlo todo a la mierda, la converti en realidad. Aunque no

me arrepiento de mi decision, he aprendido que la dignidad no paga facturas.



—NMe quedaban unos dias de vacaciones —miento—. De todas formas...

—¢Qué?

—Estoy valorando trabajar por libre.

—¢:Eh?

—Puedo hacer colaboraciones. Otra opcién es montar un catering. Se me dan bien las tartas.

—S], sobre todo comértelas —contesta carcajeandose.

—En realidad, 1o mejor seria alquilar Nightstorm.

Ya me imagino a Cordelia revolviéndose en su tumba.

—Hay que estar muy chiflado para vivir en ese caserdn. ¢En serio quieres quedarte alli sola
en Nochevieja?

—¢Por qué no? Igual encuentro algtin fantasma con ganas de juerga.

—No te hagas ilusiones. Si lo habia, cruzoé al otro lado hace siglos, de puro aburrimiento —
replica—. Por cierto, ¢;donde se ha metido Hamilton? ¢ T4 lo has visto marcharse?

—No. ¢Acaso te interesa?

—Me vendria bien echar un polvo para sacarme el mal humor de encima. El es mi mejor
candidato ahora mismo, por no decir el unico.

—Pregunta en recepcion, igual se aloja en el hotel —le sugiero. La posibilidad es tan remota
como que mafiana hara buen dia para ir a la playa.

—Podria ser —responde animada—. Por aqui no hay mucho donde escoger y no me parece
que sea un hombre de bed & breakfast ni de albergues.

—Siento lo de las joyas —Ile digo de corazon. Por mucho que me mosquee con ella, me
cuesta mantener el enfado largo tiempo.

—La muy zorra me la ha jugado bien, aunque la culpa es mia. ;Cémo se me ocurrié pensar
que me dejaria algo? ;Si no me tragaba!

—Puede que el joyero tenga algin valor, parece muy antiguo.

—iBah!, lo habria vendido ella. Oye, el avién sale mafiana a mediodia. Yo me largo, contigo
o sin ti.

Cuando llegamos al hotel, bastante mas tarde de lo previsto, estoy tan cansada que solo
quiero cenar algo ligero en la habitacion, tomarme un somnifero y, con suerte, dormir ocho
horas. Barbara se ha emperrado en bajar al restaurante y salir de copas.

—No puedo con mi alma. Ve tu, si tanto te apetece.

—Hija, mira que llegas a ser sosa.

Como no tengo animo para discutir, accedo a acompafiarla. Nos sirven el menu del dia:
pastel de carne con demasiadas especias, pudin de queso y cerveza negra. Un festival de calorias.

Me resulta dificil prestar atencion a la chachara inconexa de mi prima, que, después de dos
cervezas, tan pronto suspira por los diamantes de Cordelia como hace cabalas sobre el paradero



de su sobrino nieto. Era de esperar que Hamilton no se alojara en nuestro hotel. Me parece oirla
explicar que piensa llamar a los hoteles de los alrededores hasta dar con él. En cuanto termino la
ultima cucharada de pudin alego una migrafia y subo a la habitacion que compartimos. Barbara
me ha dicho que no la espere levantada. Tampoco tenia intencion de hacerlo.

Nightstorm centra mis pensamientos. Jamas habria imaginado los sentimientos encontrados
que ha despertado en mi regresar a Skye al cabo de tantos afios. Cuando llegué a la isla por
primera vez era una nifia que solo habia salido de Barcelona para ir al pueblo de los abuelos

durante las vacaciones de verano.



Nunca habia oido hablar de las Highlands, Tierras Altas de Escocia, tampoco de la remota isla de
Skye, pero enseguida me enamoré de su magico paisaje. Era imposible no rendirse a las abruptas
cumbres, a los imponentes acantilados batidos sin piedad por las olas y a los pastizales que se
extienden a lo largo de kilometros como un océano esmeralda. La certeza de que aquel era mi
nuevo hogar me hizo sentir algo parecido a la felicidad.

Aquel sentimiento se desvanecio en el aire como una pompa de jabon en cuanto el taxi cruzo
los herrumbrosos portones de hierro que daban paso a Nightstorm House. La casa me parecio
enorme y amenazadora. Mi madre, en cambio, la encontr6 majestuosa. Si a Barbara la
sobrecogio, supo disimularlo. Mas que un hogar, se me antojo una fortaleza de piedra con torres
protegidas por intimidantes gargolas cuyos rostros demoniacos amagaban con cobrar vida de un
momento a otro. Pronto descubri que aquellas horribles esculturas eran inofensivas comparadas
con la duefia de la mansion. La anciana, cuyo rictus de amargura parecia esculpido en su rostro
marmoreo, frunci6 el cefio al ver que su recién contratada empleada aparecia con un equipaje
inesperado.

—Nadie me inform6 de que venia usted con su familia, sefiora Martin —grufié la mujer
seflalandonos a Barbara y a mi con su afilado menton.

—Supuse que la hermana Mary se lo habria dicho —respondié mi madre en su vacilante
inglés, plagado de errores gramaticales—. Ella sabia que la condicion para aceptar el empleo era
traer a mi hija y a mi sobrina. Esta a mi cargo desde que murieron sus padres.

—AIl menos son lo bastante mayores para acatar las normas de esta casa —murmur6 la vieja
con aspereza. A continuacion aparté la mirada de mi madre y nos escrut6 con ojos de halcon—.
Espero que os gusten los libros, jovencitas, de vez en cuando tendréis que leer para mi. Podéis
sacar libros de la biblioteca, siempre con mi permiso, por supuesto, y en mi presencia. Hay
ejemplares muy valiosos, no quiero que se malogren por tratarlos de forma descuidada. Bajo
ningun concepto entraréis en mi dormitorio. Tampoco subiréis al desvan. jAh!, guardaos bien de
corretear por los pasillos. Aprecio la tranquilidad y el silencio. ;Cémo te llamas? —pregunt6
mirando a mi prima. Barbara no contesto—. ;Y tu?

Asustada, di un paso atras. Mi actitud irrit6 sobremanera a la mujer. Mal empezabamos.

—¢Eres muda? ¢O retrasada, como tu prima?

No entendi sus palabras, si bien intui que no habian sido amables al ver que mi madre



apretaba los labios hasta convertirlos en una fina linea. Aquella sefiorita MacDonald le
desagradaba tanto como a mi, pero tenia que morderse la lengua. Si le soltaba cuatro frescas
perderia el trabajo por el que habiamos dejado nuestro pais y a nuestros familiares y amigos. Yo
no comprendia por qué la antipatica anciana preferia contratar a una extranjera antes que a una
mujer de la vecindad. Mas tarde me contaron que nadie de los alrededores aguantaba mucho
tiempo en la casa, aunque el sueldo era mas elevado que los que se pagaban en mi pais. En su
afan por darnos una vida mejor, mi madre no habia dudado en abandonar el pequefio piso en el
que habia compartido afios de felicidad con mi padre.

—Se llama Eleonora, pero la llamamos Nora —respondié mi madre, nerviosa. La mencion
de mi nombre me ayud6 a comprender que estaban hablando de mi—. Acaba de cumplir diez
afios. No habla inglés, las lecciones que ha recibido en el colegio son muy bésicas, pero se
pondra al dia enseguida. Es espabilada, igual que su prima —afadid.

La vieja no parecia convencida. Por un instante albergué la esperanza de que nos mandara de
vuelta a casa. Fruncié el cefio y dijo:

—No sé como van a seguir las clases si no son capaces de desenvolverse en nuestra lengua,
el gaélico. Creo que ha sido un error contratarla.

Mi madre apret6 los labios de nuevo. Yo conocia bien ese gesto. Estaba furiosa, sin embargo,
logré dominarse y contestar con firmeza.

—En absoluto, sefiorita MacDonald. Le garantizo que no se arrepentira.

Para mi disgusto, la anciana claudico.

—De acuerdo. Admito que sus referencias son inmejorables. Confiaré en la hermana Mary.
La sirvienta las llevara a sus habitaciones. —Pulsé un timbre oculto tras una pesada cortina de
terciopelo—. Ordenaré que instalen a cada nifia en un cuarto diferente, asi no parlotearan por las
noches.

En nuestro piso, Barbara y yo compartiamos una habitacion pequefia. Si la anciana imagin6
que al separarnos nos fastidiaba, le sali6 el tiro por la culata: nos parecié un lujo disponer de un
espacio propio. Mi entusiasmo mengu6 cuando vi el cuarto que me habia asignado. Aunque
espacioso, los anticuados muebles y los polvorientos cortinajes con los que evitaban las
corrientes de aire no conformaban la decoracion mas acertada para el dormitorio de una nifia.
Tampoco habia chimenea. Cuando se lo comenté a la cocinera, una oronda mujer llamada Rosie
que chapurreaba castellano porque en su juventud habia tenido un novio gallego, se rio a
carcajadas antes de contestarme que el frio me ayudaria a crecer sana y fuerte. No alcanzaba a
entender como el hecho de congelarme el culo iba a contribuir a mi desarrollo.

El inicio del curso en una escuela nueva, con alumnos y profesores que hablaban un idioma
desconocido, fue una pesadilla. A causa de la ansiedad, padeci una gastroenteritis que me durd

dos semanas. Por fortuna descubri que tenia buen oido para los idiomas, y en pocas semanas



encajaron en mi cerebro las suficientes piezas del rompecabezas para seguir las clases, aunque
mis notas bajaron notablemente.
A Barbara le fue mucho peor. Mediado el curso lleg6 a la conclusién de que acumular

suspensos no le resultaba tan traumatico como ser incapaz de entenderse con los chicos.

Crei que podria volver a Nightstorm sin sentir rencor. Confiaba en que el paso de los afios habria
apaciguado mi odio, pero este ha vuelto a enroscarse en mis entrafias como una piton al cuerpo
de su presa.

Cordelia sabia que los recuerdos alimentarian mi ira y que el resentimiento me serviria de
estimulo para cumplir su voluntad.

No se equivoco.

Nada me complaceria mas que ver arder Nightstorm hasta los cimientos, sin embargo, la
carta ha despertado en mi la necesidad de encontrar respuestas. ;Por qué querria Cordelia
destruir el hogar de sus antepasados?

—:Me haréas el favor de cambiar mi billete? —Ie pido a mi prima cuando nos sentamos a
desayunar.

Pese a que anoche ingeri un somnifero, tardé horas en conciliar el suefio y me he levantado
cansada y ojerosa. El aspecto de Barbara es peor; se acost6 pasada la una de la madrugada con
varias copas de mas.

—¢Eh? —murmura mientras unta una tostada con una pasta marron.

—Te lo dije ayer. Voy a instalarme en Nightstorm.

Barbara da un mordisco a la tostada.

—No pensé que hablaras en serio. ; Por qué quieres quedarte en la mansion de Dracula?

—No lo entenderias.

—Claro que no. Alla td. Y bien, ¢cuando piensas mudarte?

—Hoy mismo. Espero que no te importe acercarme en coche antes de irte al aeropuerto.

—Esta mermelada sabe raro —masculla haciendo una mueca.

—Es Marmite. —Le muestro la etiqueta del tarro—. Love it or hate it. La amas o la odias.
Me ha extrafiado que te la comieras, sé que la detestas.

—iMuy graciosa! Podrias haberme avisado.

—Si estuviéramos en verano, no se te acercarian los mosquitos. Lei en The Sun que el
Marmite los ahuyenta.

—Vaya tonteria —refunfufia, y hace aspavientos para llamarle la atencion a la camarera—.
Espero que tengan mermelada de ardndanos.

—DBueno, ¢qué tal anoche? ;Encontraste a Hamilton? —Ie pregunto ir6nica.



Barbara frunce el cefio.

—No te regodees. Sabes perfectamente que no. Y mira que lo intenté. Esta claro que no se
aloja por los alrededores.

—¢Qué hiciste? ;Llamar a todos los hoteles?

La expresion de su cara me confirma que he dado en el clavo. La camarera deja sobre la mesa
un tarro de mermelada de fresa de un tono tan intenso como el de su pelo. Se les ha terminado la
de arandanos.

Paramos frente a una tienda de comestibles, a la salida del pueblo. Sin darme tiempo de
rechazarlo, el solicito dependiente afiade a mi bolsa un buen trozo de haggis, la especialidad de
la casa. No me gusta ese embutido hecho a base de visceras y harina de avena que los escoceses
toman con patatas y nabos, pero lo acepto con una sonrisa agradecida ante el estupor de mi
prima. Media hora después llegamos a la mansion. Las oscuras nubes que nos han acompafiado
desde que salimos del hotel han empezado a descargar agua. Barbara corre hacia la casa mientras
yo cargo con la compra. Antes de abrir la puerta me detengo unos segundos a observar la
imponente fachada de piedra grisacea, semioculta por las enredaderas que trepan a capricho. El
escenario idoneo para rodar una pelicula de terror o una miniserie de época basada en Jane Eyre
0 Rebeca. Sonrio al pensar que Nightstorm, al igual que Thornfield Hall y Manderley, podria
acabar sucumbiendo a las llamas. Mi prima interrumpe mis divagaciones con sus airadas
protestas.

—¢Qué haces ahi pasmada? Abre la puerta, que me meo encima.

Mientras ella emprende una loca carrera hacia el bafio, permanezco en el vestibulo, sumida
en un mar de dudas. ;Y si me equivoco quedandome aqui? A los pocos minutos, mi prima
regresa frotandose las manos.

—Sabes que no sale agua caliente del grifo? Me pregunto cdmo vas a sobrevivir en este
mausoleo.

—No ha cambiado nada. —Sefalo las pinturas encastradas en sus barrocos marcos, inertes
vigilantes del paso del tiempo.

—Si, pura decadencia. Ni siquiera han quitado esa tela tan horrorosa de las paredes del bafio;
ya tenia agujeros cuando viviamos aqui. Co6mo me gustaba meter el dedo para ensancharlos!
Hasta que tu madre me pill6 y me cay6 la de Dios es Cristo. Mira a esos tipejos. —Barbara me
sefiala los retratos de unos caballeros dieciochescos ataviados con kilt de tartan—. Me juego la
paga de enero a que en cuanto anochece resucitan y se ponen a tocar la gaita. Por si acaso, cierra
con llave la puerta de tu habitacion.

De pronto repara en unos huevos de Fabergé dispuestos sobre las consolas de media luna que



flanquean las puertas de la biblioteca.

—Vaya, mira qué tenemos aqui. ;{No son esos huevos rusos que valen una pasta? Me quedo
con uno para compensar lo de las joyas —dice metiéndose el mas grande en el bolso.

—iNo puedes llevartelo! —Forcejeo con ella tratando de recuperar la pieza.

—Ya lo creo que si. Ademas, ;quién va a echarlo en falta, eh? Me largo antes de que llueva
mas.

Al abrir la puerta, una ventolera himeda me azota las piernas entumecidas. Hace rato que la

sangre ha dejado de circular por ellas.



Respiro aliviada cuando el coche se aleja. Me sorprende que Barbara no haya mencionado la
carta de Cordelia. Anoche la examiné intentando descifrar sus enigmas, pero sigo sin entender
qué son las lagrimas de los dioses y por qué al privar a Barbara de los diamantes la anciana le
estaba haciendo un favor.

De repente, un escalofrio me recorre la espina dorsal, vuelvo a sentirme en la piel de aquella
asustada nifia de diez afios amenazada por el peso de unos muros cuyo destino, ironias de la vida,
ha quedado a su merced.

El suelo de madera, deteriorado por las huellas del tiempo y el trasiego de varias
generaciones de los MacDonald, cruje bajo mis pies. Es un sonido familiar que, sin embargo, no
me ayuda a sentirme mejor. Tampoco el frio. ¢ Por qué habré sido tan testaruda? A medianoche
afioraré la calidez del hotel.

Sacudo la cabeza para desechar los pensamientos negativos y bajo a la cocina a dejar las
bolsas. El frigorifico es un modelo antiguo, me sorprende que todavia funcione. Todo a mi
alrededor me resulta conocido: las ollas y cazuelas de cobre dispuestas sobre la repisa de la
chimenea, la pila de piedra pulida, la encimera de marmol jaspeado blanco y gris, las cestas
apiladas en una esquina y en el centro, la robusta mesa de pino.

En el cuartillo anexo hay una lavadora. Antes, la ropa se lavaba a mano, en barrefios de
aluminio. Durante el invierno, a la encargada de la colada le salian unos sabafiones del tamafio de
las avellanas. Lastima que el sefior Ferguson no pudiera convencer a Cordelia de instalar un
sistema de calefaccion. La vieja era agarrada. Frunciria el cefio al calcular el coste que le
supondria mantener encendidos los radiadores varios meses al afio. El frio me recuerda que tengo
que buscar un dormitorio antes de que caiga la noche.

Las habitaciones huelen a cerrado y a humedad, pero estan limpias. Paso de largo ante la que
ocupé de nifia. También ante la de mi madre. El oneroso pasado volveria a cernirse sobre mi con
el impacto de un martillazo.

Al anochecer, la tormenta ha arreciado; un dolor agudo y persistente me taladra la cabeza. No
he comido nada desde el desayuno, aun asi solo ansio dormir. Busco en el bolso la caja de
lorazepam que me receté el médico y desciendo los cinco escalones que conducen a la cocina

para coger un vaso de agua. A mitad de camino, la luz del vestibulo que orientaba mis pasos



desaparece. Lo que faltaba. Palpo a tientas la pared hasta dar con el interruptor. No funciona.
Guiada por los intermitentes relampagos, avanzo con cuidado para no tropezar.

Oigo pasos en el vestibulo.

Todo el pueblo sabe que la propietaria de Nightstorm ha pasado a mejor vida, que no hay
nadie en la casa, ni alarma disuasoria; cualquier ladron se sentiria a sus anchas. Asciendo la
escalera con sigilo, y hasta que no chirria el dltimo escaléon bajo mi peso no se me ocurre que
deberia haber cogido un cuchillo. En ese momento, la puerta se abre de golpe y, con el susto, doy
un paso en falso. Alguien me sujeta firmemente del brazo. A oscuras, tardo unos segundos en
reconocer la formidable silueta de Christopher Hamilton. Atonita, me aparto como si acabara de
picarme un escorpion.

—iMe ha dado un susto de muerte! ;Qué hace aqui?

—Acabo de evitar que rodaras por la escalera, no estaria de mas que me dieras las gracias.

—Vale, le agradezco su ayuda, aunque si nos ponemos quisquillosos, usted deberia
disculparse por aparecer a estas horas. Casi me da un infarto —replico, brazos en jarras. También
yo puedo ser arrogante.

—Touché. Siento haberte asustado.

—¢Seria tan amable de decirme cémo ha entrado?

—Con mi llave. Es la casa de mi tia. Rectifico, lo era. ¢ Te he hecho dafio?

—No. —Me froto el brazo con disimulo—. ;Por qué no me ha llamado?

—Ni siquiera sabia que te encontraria aqui.

—iAh!, claro —contesto mas calmada. Tiene razén. No podia saberlo.

—Has crecido bastante desde la tltima vez que te vi. —Me repasa de arriba abajo.

—Eso es mucho decir, puesto que fue anoche.

Hamilton esboza una sonrisa.

—NMe refiero al tltimo verano que pasé en esta casa. Han transcurrido unos cuantos afios
desde entonces.

Por aquella época yo media un metro veinte, estaba por debajo de la media de mis
compafieros de clase y me aterrorizaba la idea de quedarme asi. Con la pubertad di el estirén,
alcancé el metro sesenta y ocho. El me supera de largo. Subimos al salén. Las velas que ha
encendido potencian su aire tétrico.

—:Donde estan los interruptores automaticos? —me pregunta como si yo tuviera que saberlo
—. Quiero ver si ha saltado el diferencial.

—No tengo la menor idea.

—Echaré un vistazo en el sétano.

Diez minutos después reaparece con una botella y dos vasos.

—NMe temo que seguiremos sin luz. Lo mas probable es que se trate de una averia general.



He encontrado esta botella de whisky escocés de malta. A la vieja le gustaba empinar el codo.
Suerte para nosotros, en esta casa hace un frio de mil demonios. ;Te apetece una copa?

Mezclar alcohol y somniferos nunca es buena idea, pero acepto. Tras el primer sorbo me
inunda un calor reconfortante. No me opongo cuando me rellena el vaso. La lluvia repiquetea en
los cristales; un sonido ritmico, relajante, me invita a cerrar los ojos y sumergirme en un placido
suefio.

—Esto no ha cambiado nada —afirma él mirando a su alrededor.

Como no creo que aguarde respuesta, me limito a observarlo. A la mortecina luz de las velas,
sus ojos verdes brillan como los de un vampiro de novela gética. Solo espero que no le crezcan
los colmillos.

—¢ A qué ha venido exactamente, sefior Hamilton?

—~Queria repasar la lista de bienes que me ha facilitado el bufete, pero sin electricidad es
imposible.

—¢ A estas horas? Ha tenido todo el dia para hacerlo —le espeto con brusquedad.

Hamilton me mira, las cejas arqueadas. Si me soltara una fresca, la tendria merecida. Ni yo
misma comprendo por qué he sido tan desagradable. Por regla general soy amable con la gente,
pero hay algo en este hombre que me eriza los nervios, y cuando pierdo los papeles saco a relucir
mi vena mas agresiva. Tampoco me hace ningtin favor estar un poco bebida.

—NM i intencion era venir a primera hora de la tarde —responde sin acritud—, pero Ferguson
se ha empefiado en que pasara por su despacho para comentar unos temas relativos a la herencia.
También hemos hablado de ti, Eleonora.

—Nora, por favor.

—Te espera después de Afio Nuevo.

—Le dije que iré cuando decida qué hacer con la casa, y eso puede que...

Me interrumpe con un siseo.

—¢:De dénde viene esa corriente de aire?

Hamilton se mueve en la penumbra con la seguridad de quien conoce el terreno. Lo sigo
curiosa, aunque mantengo el equilibrio a duras penas. Un reguero de agua ha encontrado un
resquicio junto al marco de un ventanal entreabierto y avanza inexorable hacia el suelo.
Christopher cierra la ventana, limpia el cristal con la palma de su mano izquierda y masculla
entre dientes.

—Maldita sea. Si sigue lloviendo asi, dentro de poco sera imposible circular.

¢Es una indirecta para que lo invite a pernoctar en la casa? ¢O tiene intenciones de hacerlo?
Esto seria lo peor.

—Deberia marcharse ahora, antes de que el tiempo empeore —le aconsejo, pese a no estar
segura de querer quedarme sola—. ;Donde se aloja?



—En un hotel de Portree.

—Naturalmente. No iba a dormir en una de esas granjas rurales con el techo de paja. Son
muy pintorescas.

—No, gracias. Se las dejo a los turistas.

Contengo la risa. A saber qué pensaria de Barbara si supiera que anoche lo estuvo buscando
por los hoteles y tugurios de los alrededores.

—Y td? ;Por qué te has quedado en Nightstorm?

—¢Por qué no? Hay muchas habitaciones libres.

Espero una réplica que me indique qué es lo que pretende. Una advertencia sobre su voluntad
de impugnar la herencia de su tia abuela. Se limita a arquear las cejas mientras me contempla con
expresion burlona.

—Esta casa no retine las condiciones necesarias, Eleonora, ni siquiera tiene calefacciéon.

—Encenderé las chimeneas.

—Por si no te has fijado, apenas quedan troncos en los cestos; no creo que te apetezca ir al
cobertizo bajo este diluvio. Ademas, ¢sabras encenderlas?

Utilizaré todas las mantas de la casa. Si es preciso, incluso los polvorientos tapices de las
paredes. Me niego a reconocer que tiene razon, pero quedarme en Nightstorm no ha sido buena
idea.

—NMe las arreglaré. Vayase antes de que la carretera se inunde.

Hamilton saca su abrigo del armario de la entrada. Antes de marcharse hace otro intento de
convencerme.

—:No prefieres dormir en un hotel? Te invito a cenar.

Cualquier otra mujer habria aceptado sin dudar; yo, en cambio, no estoy de humor para
aguantar su arrogancia. Por muy condenadamente guapo que sea. La vida me ha ensefiado a
desconfiar de los hombres como él.

—No, gracias. Quiero acostarme temprano.

—De acuerdo. Vendré mafiana para empezar con el inventario. —Echa una tltima mirada en
derredor suyo; sus ojos se detienen en la consola isabelina—. Qué extrafio, juraria que anoche
habia tres huevos —murmura.

—No sé a qué se refiere —acierto a balbucir. Me siento culpable por haber permitido que
Barbara se llevara uno.

—Da igual. Son imitaciones. Buenas noches, Eleonora.

Tras la marcha de Hamilton, apoyo la espalda en la puerta y me concentro en respirar de forma



pausada para eliminar la tension. Por lo general, la mezcla de alcohol y lorazepam logra sumirme
en un celestial estado de sopor, pero esta noche me ha alterado los nervios. Todo es culpa suya.

No ha mencionado el cuadro que debe entregarme, segtin el deseo de su tia abuela. Puede que
mafiana suba yo misma a buscarlo; de paso comprobaré en qué estado se encuentra.

El dormitorio que he elegido es grande e inhdspito. Tengo tanto frio que me meto en la cama
vestida, cierro los ojos y dejo la mente en blanco esperando sumergirme en la placidez que
precede al suefio. No lo consigo, mis pensamientos vagan a su antojo, sin orden ni control: la
extrafia peticién de Cordelia, la ira de Barbara ante su herencia frustrada, la seductora presencia
de Hamilton... Conducir bajo este aguacero es una temeridad, deberia haberlo invitado a pasar la
noche en Nightstorm. ; Habria accedido? Probablemente no. Nadie en su sano juicio lo haria.



Al principio, Nora crey6 que el sonido procedia del universo de los suefios. Le llevd varios
minutos comprender que fluia de su mévil. Desde que leyé en una revista que las radiaciones son
perjudiciales, jamas lo dejaba sobre la mesilla. La fluctuante luz del despertador le permiti6 ver
la hora: las doce treinta y cinco de la madrugada. Alguien le estaba enviando una bateria de
mensajes. Maldijo en silencio, acababa de quedarse dormida.

Palpo6 el otro lado de la cama y lo encontré vacio. Recordé que Ignacio se habia marchado
esa misma tarde. Un viaje de trabajo. Cuando le coment6 que el fin de semana tendria que ir a
Sevilla para supervisar un rodaje, ella le sugiri6 acompafiarlo, pero Ignacio aleg6 que no era un
viaje de placer, que se aburriria. Ni siquiera le dijo el nombre de su hotel, y Nora no pregunt6 por
temor a irritarlo.

¢En qué momento empezaron a torcerse las cosas?

Podia achacar los problemas a las presiones del trabajo o podia ser sincera consigo misma,
reconocer que su relacién no funcionaba. Crey6 que un hijo lo solucionaria. El dia que saco6 el
tema a relucir, Ignacio le respondié que no estaban preparados. «;Cuando lo estaremos?»,
replicé ella. Sin decirselo, Nora dejé de tomar la pildora. Mientras tanto, las discusiones fueron
en aumento.

La naturaleza es sabia, admitiria afios después.

El verano instauré una especie de tregua. El parecia relajado, incluso se avino a pasar dos
semanas en Menorca, pese a que era incapaz de aguantar media hora tumbado al sol. Nora
confiaba en que las aguas volverian a su cauce.

Vanas ilusiones.

Durante los ultimos dias de agosto, la tensiéon se instal6 de nuevo en sus vidas como un
pariente inoportuno. Temerosa de decir algo que desatara una discusion, Nora aprendi6 a guardar
sus recriminaciones para si. Al volver a casa cayeron en una rutina de silencios que resulto
balsamica para ambos.

Nora se resistia a aceptar que Ignacio se habia alejado de ella. Confiné la desoladora certeza
en el compartimento del cerebro donde almacenaba las frustraciones de su vida. Si no pensaba en
ellas, no existian. Se empefi6 en salvar la relacién sin ver que se aferraba al fracaso. Igual que

cuando trat6 de recomponer una de las figuritas de Lladré que atesoraba su tia Carmen. Tras



romperla en un descuido, recogio los pedazos, se esmero6 en pegarlos. Fue una pérdida de tiempo,
la figura habia perdido su valor.

Barajo la posibilidad de hacer caso omiso de los mensajes, leerlos al dia siguiente, pero la
descart6. No se quedaria tranquila. Puede que Ignacio se hubiera dejado un documento
importante y lo necesitara a primera hora. No era tan tarde. Debia haber supuesto que atn estaria
despierta. A regafiadientes, Nora se levanto, cogio el movil que reposaba sobre la comoda y abrid
los mensajes. No se habia equivocado. Eran de Ignacio. En uno le informaba de que no volveria
a casa. Los restantes vomitaban reproches. Descompuesta, marc6 su nimero con dedos trémulos.
Apagado o fuera de cobertura. Ignacio jamas apagaba el teléfono. Ni siquiera de noche. ;Era
posible que hubiera tenido una pesadilla? Abri6 de nuevo el WhatsApp. Los mensajes seguian

ahi. Caminé como una autémata hacia la cama y se dejo caer.



Me despierto de madrugada, tiritando y con dolor de cabeza. A tientas, hurgo en el bolso en
busca de un ibuprofeno. Intento tragarlo con el agua del grifo del lavabo, pero su color arenoso
me obliga a cambiar de idea. No me queda otra que bajar a la cocina.

La casa sigue sin luz eléctrica. Con sumo cuidado para no tropezar y una manta sobre los
hombros, desciendo la escalera hasta el vestibulo. Si no me ocupo pronto de las chimeneas,
moriré congelada. Las velas que Hamilton encendi6 anoche han quedado reducidas a retorcidos
cabos de cera. Antes de regresar al dormitorio, entro en el aseo de la planta baja, un pequefio
cubiculo con las paredes revestidas de seda con estampado toile de Jouy. A lo largo de los afios,
la humedad ha hecho estragos en el tejido; la que antafio fue una bonita y delicada tela se
muestra ahora carcomida y llena de manchurrones.

Mientras me arrebujo bajo las mantas intentando entrar en calor, maldigo la tacafieria de
Cordelia. Queria darme una ducha caliente, pero no he sido capaz de encender el viejo
calentador. Tras varios intentos he desistido por miedo a que explotara. Un ruido en la planta
baja me saca del letargo. Alguien ha abierto la puerta. Me incorporo adormilada, miro el reloj:
las siete de la mafiana. Hamilton dijo que vendria hoy, pero es demasiado pronto. ;Y si han
forzado la cerradura? Me pongo los zapatos y salgo de puntillas al descansillo. En el vestibulo
hay una mujer, su rostro me resulta familiar. Carraspeo para anunciar mi presencia.

—Madainn mhath, buenos dias, sefiorita Martin —Melva pronuncia mi apellido como si
fuera anglosajén—. Espero no haberla despertado —dice alzando la vista.

—Disculpe, ¢nos conocemos? —pregunto al bajar la escalera.

—Lo siento, deberia haber llamado a la puerta en vez de usar mi llave. Soy Melva, ama de
llaves de Nightstorm hasta que la sefiorita MacDonald fallecié, Dios la tenga en su gloria. No sé
si me recuerda, nos vimos en la lectura del testamento. Acudi en representacion de mi madre. El
sefior Ferguson me llamo anoche para que me pasara por aqui, por si necesitaba algo.

—~Gracias, es usted muy amable.

—No es ninguna molestia. Cuando le comenté al sefior Ferguson que iria a su despacho para
devolverle la llave, me dijo que se la entregase a usted... —Deposita el llavero en una bandejita
sobre la consola, junto a los falsos huevos de Fabergé.

La mujer repara en mi aspecto desalifiado.

—¢Ha pasado aqui la noche, sefiorita? —Parece sorprendida—. Alma de Dios. Si resulto



inoportuna, puedo volver mas tarde.

—No, no, quédese. Llameme Nora, por favor.

—¢Se encuentra bien? Tiene mala cara.

—NMe duele un poco la cabeza.

—Puede que haya analgésicos en el botiquin. Caray, jqué frio hace! ;Cémo no ha encendido
las chimeneas?

Ignoro deliberadamente la pregunta.

—Le apetece un té?

—Aye, si, me vendria muy bien, aunque no queda ni pizca. Yo misma limpié la alacena tras
la muerte de la sefiorita MacDonald. No queria dejar restos que atrajeran a los bichos —me
cuenta mientras bajamos a la cocina.

Melva habla de forma atropellada, intercalando palabras gaélicas en sus frases. Aunque no
comprendo todo lo que dice —mis conocimientos de la lengua estan bastante oxidados—, me
siento comoda con ella. Enseguida comprueba la falta de luz.

—El sefior Hamilton tuvo que encender velas —le informo.

Mueve la cabeza ligeramente contrariada.

—Las he visto. Deberia haberlas apagado antes de acostarse. Las velas son peligrosas. ;Y si
una corriente de aire hubiera tirado una al suelo? En la casa hay mucha madera y cortinas. Podria
haber provocado un incendio.

Ante su alarmismo, frunzo los labios para contener la risa. Un incendio habria estado bien. El
deseo de Cordelia convertido en realidad.

Con el abrigo todavia puesto y el bolso colgado del brazo, Melva entra en el cuartucho anexo
a la cocina y abre un armarito. A los pocos minutos vuelve la luz. La caja de los plomos no se
encontraba en el sétano, después de todo. Esboza una amplia sonrisa al verme sacar un cartén de
huevos del frigorifico.

—No me diga que también compro té.

—Por supuesto. ;Conoce al sefior Hamilton?

Espero que mi voz haya sonado tan natural como pretendia. No quiero que mi repentino
interés le lleve a formarse una impresioén equivocada o que me tome por una chismosa.

—Se refiere al sobrino nieto de la sefiorita Cordelia? —Se queda pensativa, como si tratara
de hacer memoria—. Lo conoci el otro dia —dice finalmente—, aunque habia visto fotos suyas.
La sefiorita me cont6 que de jovencito pasaba los veranos aqui. Me parecié un hombre muy
guapo. Si me disculpa, voy a por lefia. Después le prepararé el desayuno.

Sin esperar respuesta, Melva sale al jardin. Al cabo de un rato vuelve cargada con un pesado
cesto y se dirige al saléon. Cuando me ofrezco a echarle una mano, me mira con curiosidad.

—¢:Sabe cémo hacerlo? —me tantea mientras se arrodilla frente a la boca de la chimenea.



Niego con la cabeza.

—Primero hay que poner unos troncos gruesos; luego, palitos finos. Se han terminado las
pastillas de encendido, le recomiendo que compre algunas en cuanto pueda, asi le resultard mas
facil. Por la lefia no se preocupe, en el cobertizo hay suficiente para todo el invierno. Eso si,
asegurese de que esta seca. Antes utilizabamos turba, pero es muy himeda, tarda varios meses en
secarse. Ya casi nadie quema turba, la gente tiene calefaccion de gasoil. Mire, puede regular la
entrada de aire a su antojo, pero no se le ocurra cerrar del todo el tiro principal —me instruye
sefialando con el dedo indice el interior de la chimenea.

—Parece sencillo.

Melva aparta los ojos de las llamas, que brotan vivaces entre los troncos. Me mira, la ceja
derecha arqueada.

—No lo crea. Si se excede con la lefia, producira mas humo que fuego.

De vuelta en la cocina, le comento que el calentador no funciona. Ella lo enchufa y pulsa un
interruptor. Al instante aparece una lucecita roja en la parte frontal. Me siento una completa
estipida.

—Es eléctrico. Le aconsejo que lo deje encendido, el agua tarda mucho en calentarse.
Ademas, asi no se congelaran las cafierias si nieva. De todos modos, la nieve no es habitual, aqui
tenemos un clima templado. Las montafias forman una barrera protectora. Como le he dicho, he
venido porque el sefior Ferguson me lo pidid, aunque la casa esta bastante limpia. Tengo que
marcharme pronto, no me gusta dejar a mi mathair sola. Es muy anciana, no anda bien de salud.
Si lo desea, puedo recomendarle a una mujer de confianza.

—Solo me quedaré unos dias, podré arreglarmelas —contesto mientras lleno el hervidor de
agua.

Melva enciende el fogon y me dedica una mirada escéptica. «Alla usted», leo en sus calidos
ojos castafios. Luego, con la seguridad de saber que encontrara lo que busca, abre uno de los
armarios y saca dos tazas, ademas de la caja de bolsitas de té. La veo fruncir el cefio. Apuesto a
que ella sigue el ritual de colar las hojitas.

—Asi que su madre trabajo en Nightstorm —digo por cambiar de tema.

—Nunca habla de ello, pero, segiin he oido, era una mansién impresionante. Claro que eran
otros tiempos, habia mucho servicio para ocuparse de todos los detalles. Durante los dltimos
afios de vida de la sefiorita Cordelia no dabamos abasto. Aparte de mi, solo venia una mujer del
pueblo tres dias a la semana. Un jubilado se ocupaba del jardin, mas que nada por entretenerse.

—Yo pasé aqui unos afios.

—La mujer abre los ojos, intrigada.

—¢De verdad? ;Cuando fue eso?

—Llegamos en 1977.



Cuando la tetera emite un agudo pitido la retiro del fuego y vierto el agua en las tazas. La
infusion, fuerte y especiada, me ayuda a entrar en calor.

—Entonces no viviamos en la isla.

—NMe gustaria conocer a su madre. Quiza ella pueda responderme algunas preguntas sobre
Cordelia y Nightstorm.

Niega con la cabeza.

—No sé. No le gusta recordar aquellos afios.

—Si a usted le parece bien, querria intentarlo.

—Hablaré con ella —dice dubitativa—. Si la pillo de buen humor, quiza tenga suerte. A
mama le gusta recibir visitas. —Sefiala los huevos—. ¢Le apetecen fritos o revueltos? ;Hay
beicon?

—Fritos. En el frigorifico.

—He salido tan pronto para coger el primer autobtis que no he podido comer nada. Mi madre
y yo vivimos en Kyleakin, a unos kilometros de aqui —comenta mientras trajina con los huevos,
la mantequilla y la sartén.

En pocos minutos deposita sobre la mesa dos platos rebosantes de huevos grasientos y beicon
churruscado. Melva da cuenta del festin antes de que yo haya cogido el tenedor.

—Si me dice cudl es su dormitorio, le encenderé la chimenea.

—Todavia tengo que elegir uno definitivo. No se preocupe, seguro que sabré hacerlo.

Advierto la desconfianza en su rostro redondeado, pero no me parece una tarea complicada.
Basta con apilar troncos y prender una cerilla, ;no?

—Sobre todo, no deje que se apague el fuego, entrarian corrientes a través del tiro principal.
Cuando salga, acuérdese de poner la pantalla protectora por si saltara alguna chispa. Mire, ya que
estoy metida en faena, no me cuesta nada encenderlas todas. Antes le anotaré mi teléfono, no
dude en llamarme si necesita algo. —Saca del bolso una libretita y un boligrafo.

—Una cosa mas, Melva. He visto que la caja de los plomos, me refiero a los interruptores
automaticos, esta en ese cuarto junto a la cocina, pero anoche el sefior Hamilton baj6 al s6tano y
dijo que...

—Esos interruptores no funcionan desde hace afios, desde que se cambid el sistema eléctrico.
Bueno, tengo que irme. ;Seguro que no quiere que avise a Bridget? El sefior Ferguson prescindio
de sus servicios, pero ella me ha dicho que no le importaria ayudarla. Esta casa da mucho
trabajo.

—Me las apafiaré, gracias. —En realidad, no puedo permitirme una asistenta. Cordelia, tan
generosa con su testamento, podria haberle dejado a Bridget el sueldo de un mes pagado.

Melva se encoge de hombros y sale de la cocina cargando el cesto de troncos. Sin duda



piensa que en un par de dias la casa estara hecha un asco. Veinte minutos después reaparece.
Tras colgar la cesta vacia en un gancho junto a la puerta, recoge su bolso y el abrigo.
—Me ha encantado conocerla, Nora, la llamaré cuando hable con mama.



Como sigo hambrienta, me preparo una tostada con mantequilla y mermelada. Por el bien de mis
caderas, mas me vale no acostumbrarme a estos desayunos tan caléricos. Deberia haberle dicho a
Melva que se llevara el haggis.

Subo a darme una ducha. Hamilton tiene suerte de que mi prima haya vuelto a Espafia. Desde
la lectura del testamento lo tenia en el punto de mira, y no se da por vencida facilmente cuando
se trata de conquistar a un hombre. Se ha divorciado dos veces y su lista de amantes es tan larga
como el canal de Panama.

No tenia previsto permanecer mas de dos dias en la isla, asi que traje poca ropa. Se me ocurre
que, a lo mejor, encuentro algo en el armario de Cordelia.

Al traspasar el umbral me asalta el olor a humedad mezclado con unas notas de perfume
empolvado. La cama esta hecha; los almohadones, ahuecados. La habitacion parece impoluta.
Con cierto sentimiento de culpa, temiendo tontamente que el fantasma de Cordelia me propine
una colleja, me recuerdo a mi misma que es la primera vez que entro en el austero mausoleo. Los
muebles son oscuros y pesados, con excepcion de un elegante escritorio isabelino.

Las fotos sobre la cdmoda captan mi atencién. La mayoria son en tonos sepia y de seres de
otro tiempo. Una Cordelia intimidante comparte marco con un joven al que no reconozco. La
imagen debi6 de ser tomada en los afios sesenta. En otra foto, una cara enfurrufiada: Christopher
adolescente. Su aspecto dista afios luz del Christopher adulto que sonrie desde el portarretratos
plateado. Parece un recorte de revista.

Frotandome los brazos para darme calor, dirijo mis pasos hacia el armario. La suerte esta de
mi parte. Nadie ha pensado en empaquetar un vestuario que apesta a naftalina. Repaso las
perchas en busca de alguna prenda de mi talla y me decido por un vestido de lana marrén con el
cuello ribeteado de encaje. De un cajon de la comoda saco unas medias tupidas de color negro,
aun por estrenar.

Tras la ducha me encuentro mejor, hasta que el espejo me devuelve la imagen de un
espantajo. Me cambiaré antes de que llegue Hamilton.

Para entretener el tiempo trato de encontrar los diarios de Cordelia. Convencida de que tuvo
que guardarlos en su dormitorio, reviso los cajones del armario, de la comoda, de la mesita...
Nada. Contemplo el escritorio frente a la ventana. Da la impresién de que no ha sido utilizado en

mucho tiempo. Tiene dos estantes en el centro, que acumulan cuartillas amarillentas, y cajoncitos



laterales. Mientras acaricio el intrincado dibujo de la marqueteria, recreandome en sus delicados
detalles, un clic apenas audible deja al descubierto una hendidura oculta bajo los estantes. Al
meter la mano rozo con los dedos una bolsita de terciopelo. La saco y vuelco su contenido: un
collar de perlas de dos vueltas con el cierre cuajado de esmeraldas, unos pendientes de brillantes,
un par de broches. Uno, en forma de mariposa, esta salpicado de gemas; el otro es un camafeo.
Las piezas son espectaculares y a buen seguro valiosas. Me las guardo en el bolsillo. Mas tarde
decidiré si le cuento a Hamilton mi hallazgo. Estoy a punto de subir a la buhardilla a proseguir la
btisqueda cuando suena el timbre. Mi prima hace una mueca al verme.

—¢Qué llevas puesto? Pareces un espantapajaros.

—¢Qué haces aqui?

—Da gracias porque soy yo quien te ha visto con esa facha. Vas a pillar una pulmonia con el
pelo mojado.

—No he encontrado el secador. ;Por qué no has vuelto a Madrid? —insisto.

Barbara olfatea el ambiente como un perro de caza y arruga la nariz.

—:Qué es esa peste? ;Naftalina?

Hago oidos sordos.

—iNi se te ocurra fumar! —le advierto cuando saca una cajetilla del bolso.

—Qué nazi te has vuelto, hija —rezonga volviéndola a guardar—. He venido a decirte que
me voy a quedar unos dias en la isla. jJoder con las compafiias baratas! Me ha costado una pasta
el cambio de billete. Por cierto, no he podido hacerlo con el tuyo.

—Por qué? —pregunto suspicaz.

—Bueno, como no tenia ni idea de cuando piensas volver...

—No me refiero a eso. ¢ Por qué has decidido quedarte?

—Digamos que me da pena dejarte sola. Mafana es fin de afio.

Estoy convencida de que tiene una razén mas poderosa para pasar la tltima noche del afio en
un pueblo de Escocia.

—No me vengas con milongas. ;Qué te traes entre manos?

—Por qué siempre piensas mal?

—Porque suelo acertar. Ademas, estas fechas te importan un cuerno. El afio pasado te
largaste a Cuba. —ElI rostro de Barbara adquiere un intenso tono rojizo—. ¢Y qué me dices de
este afio? En Navidad tuve que comer con la tia Carmen porque ta...

—Estaba enferma. Y no me gustan las fiestas como a ti.

¢Qué puedo decir? Disfruto la Navidad. Me encantan las luces, atiborrarme de dulces,
cocinar elaborados platos que no pruebo el resto del afio, gastarme el dinero que no tengo en
regalos. La udltima vez que la pasamos juntos, inverti la paga extra en un Tag Heuer para Ignacio.
A cambio, recibi colonia.



—NMira —prosigue Barbara—, tengo vacaciones hasta después de Reyes. Me vendra bien
pasar unos dias contigo, a ver si me tranquilizo. Con la dichosa menopausia estoy siempre de
mala uva. Javier agradecera perderme de vista.

—No puedes abandonarlo en Nochevieja —Ile recuerdo con la esperanza de que entre en
razon.

—Si se queja, inventaré alguna excusa. Pero te adelanto que yo aqui no duermo. jAh!, ya sé
dénde se aloja Christopher —declara con aire distraido.

—¢Y qué haras? ;Pedir la habitacion contigua?

—Claro que no, su hotel es demasiado caro. Lo llamé un par de veces, y me dijeron que no
estaba. O no quiso coger el teléfono, cosa que no me extrafiaria porque es un sieso. En la lectura
del testamento ni siquiera nos saludé6. No te preocupes, no di mi nombre.

Si dice que lo ha llamado un par de veces, habran sido veinte.

—Bueno, yo me largo, aqui hace un frio que pela. Prima, cambiate de ropa. jApestas!



10

Una vez que mi nariz se ha acostumbrado al fuerte olor de la naftalina no me siento tan a
disgusto llevando el vestido de Cordelia. Puede que no sea una prenda estilosa, pero su gruesa y
confortable lana me ayuda a combatir el frio. Ademas, Christopher tardara en llegar.

Eso es lo que creo, por 1o menos.

Subo a la buhardilla a buscar los diarios y, de paso, echar un vistazo al cuadro que he
heredado. Los lienzos descansan en un rincon, protegidos bajo una polvorienta sabana, ajenos al
paso del tiempo. Mientras admiro la pintura de la mujer desnuda, que milagrosamente ha
sobrevivido a la humedad y los bichos, llaman al timbre. Maldigo a Barbara entre dientes.

Al pasar frente a uno de los espejos del vestibulo doy un respingo. Llevo el vestido sucio de
polvo y el pelo, secado al aire, convertido en un amasijo de rizos. Parezco una loca. Abro la
puerta con un resoplido de hastio.

—¢Has olvidado algo?

Christopher Hamilton me mira de arriba abajo y dibuja en sus labios una sonrisa sardonica.
No le daré opcién a que se burle. Levanto la barbilla con altivez, le sostengo la mirada.

—Yo no, ;y tu? —responde irénico.

—Pensaba que era mi prima. ;Qué hace aqui?

—Tengo que preparar el inventario. Te avisé de que vendria hoy.

Y un cuerno. Quiere saber si he birlado algo mas, aparte del maldito huevo de imitacion.

—¢Por qué ha venido tan pronto?

—A decir verdad, son las dos de la tarde.

iOstras! Se me ha ido el santo al cielo.

—Vale. Entre. Yo subo a cambiarme. No tenia nada que ponerme y he cogido ropa de
Cordelia.

¢Por qué le doy explicaciones? Cada uno en su casa se viste como quiere.

—El vestido es un poco anticuado, pero lo vintage estd de moda —afirma al tiempo que
arruga la nariz—. ;A qué diablos huele?

Me escabullo a mi dormitorio para bajar poco después ataviada con la misma ropa que
llevaba cuando llegué a Skye: pantalon de pana de color mostaza, jersey de cuello alto beis. En el
ultimo minuto, he alegrado el conjunto con un collar étnico. Hamilton esta en el salon

escribiendo en una libreta. Aparta la mirada del papel y la centra en mi.



—¢Qué tiene que hacer exactamente, sefior Hamilton?

—No seas tan formal, Eleonora. Tutéame. Como sabes, Cordelia estipul6 que los bienes de
Nightstorm fueran subastados con fines benéficos. Dentro de unos dias vendran a tasarlos. Yo
me limito a hacer inventario.

—Todo el mundo me llama Nora. ;Crees que alguien pujara por esto? —Levanto el mentén
hacia los cuadros—. Vaya panda de adefesios. No los colgaria en mi piso de Barcelona aunque
me los regalaran.

—De hecho, el testamento de Cordelia estipula que debo entregarte uno, que no es ninguno
de estos. Si sabes de cudl se trata, sirvete ti misma.

—~Gracias. Ahora mismo estaba revisandolo.

No me interesa hablar de pintura. Su presencia en la casa ha interrumpido mi biisqueda de los
diarios, pero quiza una charla intrascendente me permita averiguar si tiene intencion de litigar
por Nightstorm. Observo que no se quita el abrigo. Pese a que en las chimeneas arden buenos
fuegos, gracias a Melva, es dificil combatir las corrientes de aire que se cuelan por puertas y
ventanas.

—Estos... adefesios, como tu los denominas, ademas de ser muy preciados, tenian un gran
valor sentimental para Cordelia. La mayoria eran antepasados suyos. Mira, ese tipo de ahi arriba
con pinta de bonacho6n es Robert Bruce. Los MacDonald tenian mucho que agradecerle.

Christopher me examina unos instantes, calcula si le merece la pena perder tiempo
ilustrandome. Cuando declaro saber quién fue Bruce —he visto Braveheart— y menciono a
William Wallace, me regala una sonrisa sarcastica.

—iAh, Wallace, el lider de la resistencia contra la opresion inglesa! Se sabe poco de sus
origenes, salvo que no pertenecia a la nobleza; en consecuencia, carecia de formacion militar,
pero tenia arrojo. Después de matar al sheriff de Lanark formo6 un grupo de renegados con el que
derroté al poderoso ejército inglés. Su victoria en el puente de Stirling le valid el titulo de
guardian del reino. Como ha sucedido con muchos grandes hombres a lo largo de la Historia, fue
traicionado y encarcelado.

—Y su tortura lo convirti6 en leyenda —afado.

—Y en un héroe nacional. Tras su muerte, el pretendiente al trono escocés, Robert Bruce, fue
coronado rey. Posteriormente, durante las guerras de la independencia, Bruce concedio6 titulos y
tierras a los jefes de los clanes que lo apoyaron contra los ingleses. Eso hizo que los MacDonald
prosperasen por encima de otros clanes y acumularan poder hasta convertirse en Ceannard nan
Eilean.

Christopher sonrie ante mi claro desconocimiento de la historia escocesa. ¢ Qué esperaba? No
tengo tan buena memoria como €l y esa asignatura no formaba parte del programa educativo

cuando iba al instituto.



—Significa «jefe de las islas». ;No estudiaste gaélico en el colegio? En fin, si te interesa
profundizar en la historia de los antepasados de Cordelia, te recomiendo visitar el Clan Donald
Centre, en Armadale.

Tengo tanto interés en su arbol genealégico como en la reproduccion de los reptiles, pero me
abstengo de decirlo en voz alta. Mientras €l se enzarza en una tediosa perorata sobre las luchas
de los clanes, me concentro en examinar su perfil, perfectamente cincelado. Debe de rondar los
cuarenta y tantos afios, aunque aparenta menos. Y huele bien. A lima, canela y musgo con un
toque de madera. Desde luego, no compra el perfume en un supermercado.

—Estas muy versado en el tema —reconozco con franca admiracion cuando hace una pausa
para mirar un cuadro. Sin embargo, me malinterpreta.

—Te resulto aburrido?

—En absoluto.

—Cordelia era un demonio —prosigue—, pero la isla ofrecia muchos alicientes a un chico
inquieto como yo. Me gustaba ir de pesca y avistar aves: cormoranes, frailecillos, gaviotas...
Neist Point es un sitio estupendo para ver delfines, leones marinos e incluso ballenas, con
paciencia y suerte. Riete, si quieres, pero yo recorria el bosque en busca de seres magicos, ya
sabes, hadas, duendes, elfos... Cuando me cansaba de perseguir leyendas devoraba historias
sobre los héroes escoceses. Cualquier cosa con tal de alejarme de las garras de mi tia abuela. A
los quince afios decidi que ya habia tenido bastante de esto. —Christopher abre los brazos como
si quisiera abarcar el espacio que nos rodea—. ¢A ti Cordelia también te obligaba a leerle en voz
alta?

—Todas las tardes al volver del colegio.

—A ver si lo adivino: te ordenaba que leyeras a Edgard Allan Poe, a lord Byron y a Robert
Burns.

Hago una mueca. Ha dado en el clavo.

—Cordelia decia que Burns era una institucion nacional, pero sus poemas me aburrian tanto
como el haggis que cenabamos en su honor cada 25 de enero.

Christopher clava en mi sus penetrantes ojos verdes. Nunca he conocido a un hombre con el
iris de ese color. Resulta dificil sostenerle la mirada durante mucho tiempo.

—No me imagino a Cordelia respetando esa tradicion. ¢ Te hacia recitar la «Oda al haggis»?

—No, de eso se encargaba la cocinera. Habia un criado que tenia una vieja gaita y la hacia
sonar cuando Rosie sacaba su fuente de haggis con patatas, nabos, mantequilla y pimienta negra.
Mi prima y yo nos partiamos de risa hasta que nos tocaba comérnoslo, claro.

—ESs un plato contundente, como casi todos los de la gastronomia local. Cuando veraneaba

aqui salia a pescar algunas mafianas. Si tenia suerte, le entregaba a Rosie una cesta llena de



pescado. Le pedia que lo cocinara al horno, pero ella siempre lo rebozaba con avena y queso y lo
freia.

—Yo odiaba sus guisos de bacalao ahumado con leche y aquellas sopas tan espesas de cuello
de cordero, cebada y verduras.

—¢ A qué edad le leias esos poemas a Cordelia?

—Tenia diez afios.

—Es normal que no los entendieras. Burns manejaba la satira de forma brillante. Me inclino
ante el buen gusto literario de la vieja. {Ah!, aqui estd mi cuadro favorito. —Christopher se
detiene frente a una joven de rostro rubicundo y mirada melancdlica, ataviada con un vestido
azul de mangas acuchilladas y corpifio de amplio escote rematado con puntillas. De frente ancha,
nariz recta y labios carnosos, segiin los canones actuales de belleza no seria ni guapa ni fea, mas
bien del montén, aunque en el siglo xviir bien pudo ser considerada una beldad. Hamilton la
contempla en silencio, casi con veneracion, antes de volverse hacia mi—. ;Has oido hablar de
Flora MacDonald?

¢Deberia? ¢ Tan extrafio es no conocer a gente que muri6 hace siglos?

—Pariente lejana de Cordelia tal vez? —pregunto con tiento.

—Aparte de eso, Flora fue toda una mujer. Ayudo al principe Carlos Eduardo Estuardo a
fugarse tras la batalla de Culloden en abril de 1746. Carlos reclamaba la Corona britanica en
nombre de su padre, Jacobo, y tom6 Edimburgo con un ejército de highlanders en 1745. Desde
alli intent6 proseguir su avance hasta Inglaterra, pero las tropas del duque de Cumberland le
hicieron retroceder hasta las Tierras Altas, donde se esfumaron sus pretensiones a la Corona.
Antes de huir a Francia se refugié aqui, en la isla.

»Flora tenia veintitrés afios cuando conoci6 al principe Carlos en la isla de Benbecula y lo
ayudé a llegar a Skye. Hugh MacDonald, jefe de la milicia local y también su padrastro, les
proporcion6 un salvoconducto para viajar al continente a ella y a su séquito: una tripulacion de
seis hombres y dos criadas. Una de ellas se llamaba Betty Burke. ;Adivinas quién era? Flora
disfraz6 a Carlos de doncella y, tras burlar al ejército enemigo, convencié a los jefes de los
clanes locales para que lo escondiesen. Cuando fue acusada de traicion y encarcelada en la Torre
de Londres, confes6 al duque de Cumberland que habia ayudado al principe movida por la
caridad cristiana, que habria hecho lo mismo por el duque de haberse hallado este en una
situacion similar.

—Debia de ser muy valiente para plantarle cara.

—Segun los libros, Flora era bella, dulce e inteligente, no se arredraba ante nadie. Imagino
que encandilaria a Cumberland: solo pasé un afio en prision.

—¢Coémo es que siendo tan lista se dejo atrapar?

Christopher desvia los ojos hacia mi. Cuando nuestras miradas confluyen, el océano



esmeralda de sus iris me hipnotiza y me guia a otro tiempo, a otro lugar. Visualizo a Flora
MacDonald, me impregno de su espiritu, me siento capaz de burlar a un ejército, desafiar a un
poderoso duque y enamorar a un principe. Trago saliva y sacudo la cabeza para volver a la
realidad.

—En cualquier trama que se precie tiene que existir un traidor —continda él—. En este caso,
su tripulacion hablé mas de la cuenta en la taberna. Ya se sabe que el alcohol desata las lenguas.
Como muestra de agradecimiento, antes de huir al continente, el principe le regal6 a Flora un
camafeo con su efigie y le prometi6é que la mandaria llamar tan pronto llegara a Londres. Luego,
la realidad fue que el joven Estuardo se quedo en Francia.

—¢Habian sido amantes?

Christopher alza las cejas, me mira inquisitivo. Esta vez evito sus o0jos.

—¢Tu qué crees?

—Bueno, no tiene nada de excepcional que el principe le hiciera un regalo, puesto que ella
arriesgo su cuello por él, pero...

Me interrumpo al recordar el camafeo oculto en el escritorio. ;Y si fuera el de Flora? Abro la
boca para contarle mi hallazgo, y entonces la voz de mi angel de la guarda, o del demonio que
todos llevamos dentro, emerge desde lo mas profundo de mi subconsciente. «Prudencia, Nora —
me aconseja sibilante—. Cordelia encomendé a Hamilton la tarea de subastar las piezas valiosas
de la casa, lo que incluiria el camafeo y el resto de las joyas». De acuerdo, no es que pierda la
cabeza por ellas, aunque bien sabe Dios que necesito el dinero. Persuadida por la cautelosa voz,
mantengo la boca cerrada. En cuanto llegue a Barcelona llevaré el camafeo a un gemélogo para
que lo examine.

—Pero... ;qué? —Christopher esta intrigado.

—:Donde crees que habra ido a parar el camafeo? —Trato de que mi voz denote un mero
interés historico.

—NMe imagino que lo heredaria alguno de los hijos de Flora. Tal vez lo vendi6 para saldar
deudas, o lo perdi6 en una partida de naipes. Quién sabe.

Me quedo mas tranquila. De momento, nadie lo echara de menos.

—Respondiendo a tu pregunta —prosigue—, creo que si fueron amantes. Es mas, me
aventuro a asegurar que el principe Carlos fue el gran amor de Flora.

—Qué bonito. —FEI matiz burlén de mi voz no le pasa desapercibido.

—Pensé que te emocionarias mas tratandose de una historia de amor. A las mujeres os
gustan.

—¢Ahora vas a decirme que Flora y su principe comieron perdices y fueron felices para
siempre?

—No exactamente. En Francia, Carlos termin6 convertido en un alcohélico y un libertino. Se



casO a los cincuenta y tantos afios con una princesa de veinte que acabé huyendo, harta de
borracheras y alguna que otra paliza. En cuanto a Flora..., en el siglo xviir las mujeres tenian
pocas opciones. O se casaban, o vivian de la caridad de un pariente, o ingresaban en un
convento. Después de que fuera puesta en libertad, regreso a la isla, donde se cas6 con el capitan
de la Armada Allan MacDonald. Tuvieron siete hijos.

—:Otro MacDonald? Parece que todos estaban emparentados. En fin, teniendo en cuenta la
esperanza de vida en aquella época, Flora se pas6 la suya embarazada. Debia estar muy
enamorada del capitan —afirmo con cierta ironia.

Tal vez Christopher me considere una mema integral por mofarme de su heroina favorita,
pero en este momento de mi existencia no me siento inclinada a apreciar la felicidad ajena. Ain
me falta por oir lo mejor.

—~Que se casara con otro hombre no quita que el amor de su vida fuese el principe Carlos.
Cuenta la leyenda que poco antes de morir pidié ser amortajada con una sabana en la que habia
dormido su principe. Ahora que lo pienso, tal vez la enterrasen con el camafeo.

Genial. No objetara nada si me lo quedo. De cualquier forma, poner una pieza tan valiosa en
circulacion provocaria que la gente hiciera preguntas. «¢Y de qué te sirve si no la vendes? —me
cuestiona la pertinaz vocecilla—. No seas tonta, ¢quién reconoceria el camafeo de un principe
borrachin y pendenciero que muri6 hace siglos?».

—¢Qué pasa? ;No crees en el amor verdadero? —Christopher me mira con intensidad. Ha
malinterpretado la expresion de mi cara.

—Cuando somos jovenes todos sofiamos con un gran amor, pero la mayoria al final nos
conformamos con lo que la vida nos pone en el camino.

—Reniegas del amor con tanto ardor que apuesto a que en realidad eres una lectora
compulsiva de novela rosa. Te complace buscar en los libros lo que la vida te niega. ;He
acertado, Eleonora?

El rubor me asciende por las mejillas hasta la raiz del cabello. Reconocer ante Christopher
Hamilton que me gusta la literatura romantica seria darle municion extra.

—No estabamos hablando de mi —replico molesta—. Volviendo al romance entre esos dos,
creo que es una bonita leyenda convenientemente adornada para emocionar a los turistas. Sefior
Hamilton, si de verdad te crees este culebron... Caray, quién hubiera dicho que fueras un
sentimental después de la entrada que hiciste en la biblioteca. Molestaste al abogado casi tanto
como a mi cuando te empefas en llamarme Eleonora.

—No soy en absoluto sentimental, pero Ferguson es un pomposo engreido. ¢Por qué no te
gusta tu nombre?

Seguird llamandome Eleonora. Le da igual lo que yo diga, asi que no respondo. El cambia de

tema bruscamente.



—Has decidido algo respecto a Nightstorm?

Por fin, las cartas sobre la mesa. Me alivia no haber sido yo quien ha abordado la cuestion. Si
Christopher quiere la casa, que se la quede. Asi no me veré en la tesitura de tener que cumplir la
voluntad de Cordelia. Escojo mis palabras con cautela, no vaya a sospechar que hay gato
encerrado. Después de todo, ¢quién en su sano juicio no lucharia por tan cuantiosa herencia?

—An no, pero mi vida esta en Barcelona. No me veo instalandome aqui. Supongo que la
pondré en venta.

—El mercado inmobiliario no se encuentra en su mejor momento. Resultara dificil vender
una mansion tan grande como Nightstorm House, que, ademas, precisa muchas reparaciones.
Imagino que después de la tormenta de anoche la buhardilla se habra inundado.

—De eso nada. Se encuentra en 6ptimas condiciones. ¢ Te ha molestado que tu tia abuela me
nombrase heredera? —le suelto a bocajarro—. Si decides reclamar la propiedad, lo entenderé.

Inopinadamente, Christopher rompe a reir a carcajadas.

—Para qué quiero este mausoleo? Seria una fuente de problemas, y bastantes quebraderos
de cabeza tengo con la subasta.

—¢ A qué te dedicas, si no es indiscrecion?

Christopher fija sus ojos en los mios. Por un instante me parece entrever una expresion de
incredulidad en su rostro, como si acabara de decirle que he visto un alienigena deambulando por
el jardin.

—Escribo.

—Sobre qué?

—Novela negra.

—¢Has publicado algo?

—Si.

—Y aparte de eso, ¢en qué trabajas?

—Escribir es mi trabajo.

—iAh! ;Y las ventas te dan para vivir?

—No me quejo.

Por el tono irénico de su respuesta, juzgo adecuado no insistir en el tema. Contengo las ganas
de coger mi mévil para indagar en internet.

—:Y t4, Eleonora? ;A qué te dedicas?

—Soy periodista.

Si me pregunta donde trabajo le diré que me he cogido un afio sabatico. Me relajo cuando se
conforma con la escueta respuesta.

—Debo irme —dice tras consultar su reloj.

—¢Y qué pasa con el inventario?



—Volveré otro dia. El tiempo que pensaba dedicarle lo he perdido charlando.

—Vaya, lamento haberte entretenido.

—En realidad, hablar contigo ha sido estimulante, pero tengo que coger un avién. Por cierto,
te aconsejo que vigiles el fuego de las chimeneas. Nunca conseguiras caldear esta casa si dejas
que las llamas se apaguen.

Cuando estoy a punto de cerrar la puerta, él se vuelve interesandose por mis planes para la
ultima noche del afio. Hogmanay.

—No tengo ninguno —respondo con poco entusiasmo.

—Bien, pues, feliz Afio Nuevo.
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La btisqueda de los diarios me proporciona la excusa perfecta para explorar los dormitorios. Mi
preferido es uno situado a pocos metros del de Cordelia, menos espacioso pero muy luminoso,
con un mobiliario ligero y femenino. El papel de la pared, descolorido por el paso del tiempo,
muestra un dibujo de pajaros y flores en tonos verdes y rosas, a juego con las cortinas. No hay
fotos ni detalles personales que aporten pistas sobre su antiguo ocupante, probablemente seria
una habitacion de invitados. Abro la ventana para eliminar el olor a humedad. Si quiero dormir
aqui tendré que encender la chimenea. Lo haré mas tarde, ahora necesito aire fresco.

Camino un buen rato sin cruzarme con nadie. Ni siquiera me doy cuenta de que he invadido
la carretera hasta que el conductor del autobus que recorre la isla de punta a punta hace sonar el
claxon. En vez de regafiarme me saluda con la mano. Si hubiera tenido una bicicleta, habria ido
hasta Neist Point a ver delfines, aunque con este frio dudo que se atrevan a sacar la cabeza. Y la
optimista de Melva asegura que aqui el clima es templado.

Muy a mi pesar, no dejo de pensar en Christopher. En cuanto vuelvo a casa lo busco en
Google. Resulta que es uno de los escritores que mas vende. Su ultimo libro lleva tres meses
encabezando la lista de los mas vendidos de The New York Times.

Me siento a comer un sandwich frente al televisor del salon. El aparato es tan viejo que la
imagen se ve distorsionada, asi que después de intentar arreglarlo a golpes me doy por vencida.
Al final tendré que darle la razon a Barbara en que Nightstorm es aburrido. Estoy a punto de
llamarla cuando suena el movil. Ni que me hubiera leido la mente.

—Hola, ¢como estas?

—Muerta de asco. En un rato paso a recogerte y vamos a cenar.

Con el sobrino nieto de Cordelia fuera de su alcance, no le queda otra que conformarse
conmigo.

—¢Has conseguido hablar con Christopher? —pregunto con malicia.

La oigo resoplar al otro lado de la linea.

—¢Crees que no tengo otra cosa que hacer que ir tras él? Bueno, vale, lo he llamado a su
hotel para invitarlo a cenar con nosotras, pero se ha marchado. Me han dicho que volvera dentro
de un par de dias. El se lo pierde.

Si supiera que ha estado en Nightstorm esta mafiana...

—¢No hay ningtin tio bueno en tu hotel?



—Solo jubilados y montafieros pirados. Oye, rica, ;por quién me tomas? Yo no me llevo a la
cama a cualquiera. Bueno, ;qué me dices de la cena?

—De acuerdo.

—Te recojo a las seis.

—Espera, no cuelgues, necesito un favor.

Es una suerte que Barbara viaje siempre con exceso de equipaje.
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No imaginaba que fuera tan dificil encender una chimenea. He seguido al pie de la letra las
instrucciones de Melva, he recordado los pasos que dio esta mafiana, pero lo tinico que arde en
mi dormitorio son unas tristes ascuas.

Como de costumbre, mi prima llega tarde. Desde que nacio, con dos semanas de retraso, ha
convertido la impuntualidad en una cuestion de principios. Al menos se ha acordado de la ropa,
aunque no sea exactamente de mi estilo: un par de pantalones (demasiado ajustados), una falda
plisada negra (demasiado corta), una camisa blanca (demasiado transparente), tres jerséis que no
me tapan el ombligo y cuatro tangas por estrenar. Por ahi si que no paso. Como es Nochevieja,
opto por la falda y la camisa.

Barbara parece malhumorada. Debe de haber estado dandole vueltas al fiasco de su herencia
porque no tarda en sacar el tema. En un intento de animarla, le pregunto déonde ha reservado
mesa, y masculla algo sobre Portree. jNi hablar! La conozco. Tras dos copas de vino no estara en
condiciones de conducir. La convenzo para entrar en el primer restaurante que encontramos, un
pequefio y colorista local con diez mesas, todas ocupadas por grupos de amigos con ganas de
fiesta. Reacio a perder un par de clientas, el encargado corre a hacernos hueco en un rincén. Una
camarera con el pelo castafio muy corto nos trae la carta con el menu especial de la noche:
salmon ahumado y perdiz asada con beicon. Barbara pide una botella de vino.

—¢Por qué lo haria?

Tardo un minuto en captar que se refiere a Cordelia.

—Tenia un sentido del humor un poco especial.

—¢:Sentido del humor? jLo que tenia era mal genio!

Asiento tratando de mostrarme comprensiva. Mientras siga hablando de las joyas no
mencionara la carta.

—¢Recuerdas cuando me pill6 poniéndome su collar de diamantes? Se lo chivé a tu madre, y
ella me castig6 una semana sin postre, lo inico decente que se podia comer en Nightstorm.

—¢Por qué te obsesionan tanto esas joyas?

Barbara se encoge de hombros.

—¢Por qué les gustan a los hombres los coches deportivos? Cuando me ponia aquellos

diamantes, y lo hice a escondidas muchas veces, me sentia especial... y rica. ¢ Por qué no me los



habra dejado? —lloriquea—. Me habrian solucionado la vida. ;Cuanto crees que vale un collar
asi?

—Una fortuna, claro. Bueno, piénsalo de este modo: de haberlos heredado, no habrian hecho
mas que complicarte la vida. No sé, a lo mejor Cordelia te hizo un favor.

—iAnda ya!

—Hablo en serio.

—No digas tonterias. Mi vida es un desastre. Ni siquiera he sabido elegir marido.

—Tampoco has tenido tan mala suerte.

—¢No? Juan, mi segundo marido, era un embustero. Derrochaba como si fuera un magnate y
resulté que no tenia un céntimo; un mangante es lo que era. Nada mas casarnos me di cuenta de
que me habia dado gato por liebre. Si no me hubiera divorciado, habria acabado endeudada hasta
las cejas. Gracias a Dios, no tuvimos hijos.

—¢Por qué no te divorciaste antes si no eras feliz?

—Yo estuve casada dos afios, pero ti viviste mas tiempo con Ignacio. ¢Acaso vuestra
relacion era un paseo por las nubes?

La ironia implicita en la pregunta me obliga a mostrarle mi malestar.

—Eso ha sido un golpe bajo.

—Lo siento, cuando estoy enfadada digo burradas. No me divorcié para no darle la raz6n a la
tia Carmen, que le vio el plumero enseguida y no paraba de darme la vara. Ademas, me separé de
mi primer marido por él. Con Alberto habia estado casada diez afios. ;Qué podia hacer? Una
tiene su orgullo. Tenia que seguir hasta que me estrellara. Pensaba que casandome con Juan iba a
vivir como una reina, y aqui me tienes, con casi cincuenta afos trabajando en la consulta de un
dentista por un sueldo ridiculo.

—NMiiralo por el lado bueno: al menos te hara descuento en las fundas.

—Crees que las necesito? —Coge la cuchara, saca brillo a su parte cdncava y se examina la
dentadura. George Clooney hacia lo mismo en una escena de Crueldad intolerable.

—Barbara, ¢por qué te empefias en buscar un hombre que te solucione la vida? Tienes
cerebro. Utilizalo para valerte por ti misma.

—Miira que llegas a ser ingenua —murmura haciendo un gesto de hastio.

Cuando la camarera nos sirve la perdiz, mi prima la ataca con ansia. Yo la aparto tras unos
bocados. La han cocinado con beicon y queso, esta salada. El postre consiste en una seleccion de
quesos. Habia olvidado que el queso en Escocia es como el ajo en Espafia. Condimento para
todo.

—Espero que el nuevo afio sea mejor —suspira Barbara masticando su tercer pedazo de
queso.

—Yo también.



—T1 no tienes motivos de queja. Quiza si Christopher hubiera estado en su hotel...

La interrogo con la mirada. No acabo de entender adonde pretende llegar.

—Te acuerdas de aquella boba que trabajo una temporada en Nightstorm? La pelirroja que
siempre llevaba las ufias sucias y le tiraba los tejos al jardinero. Se llamaba Daisy, Treisy o algo
parecido.

—Maisie.

—Decia que si un hombre apuesto, preferiblemente moreno, llama a tu puerta el 31 de
diciembre, el afio entrante sera de pelicula.

—NMaisie tenia la cabeza llena de pajaros. Ademas, se inventaba la mayor parte de sus
historias.

—Esta no, era una leyenda que su abuela le habia contado de pequefia.

—Ahora me vendras con que la creiste.

Barbara suelta un bufido.

—Claro que no, pero no dejo de pensar que si fuera cierto... Christopher es moreno.

—Olvida ya el tema, ¢vale? —digo ligeramente irritada. Mi prima se aviene de mala gana.

Son casi las diez y he bebido tanto que empiezo a estar mareada. Bostezo ruidosamente, pero
Barbara tiene planes.

—Ayer, mientras daba una vuelta por el pueblo, entré en un bar a tomar una cerveza. El
camarero me dijo que esta noche montan una fiesta.

—No sé, ya he bebido suficiente.

—No seas aburrida, prima —me rifie enfurrufiada mientras saca del bolso el abanico y
empieza a agitarlo con tal frenesi que temo que las copas salgan volando de la mesa. Al menos
esta vez no se da golpecitos en el pecho—. jEs Nochevieja! Ademas, necesito olvidarme de las
joyas. Bueno, ;me vas a dejar sola o qué?

En cuanto acepto acompafiarla recupera su buen talante.

—Ya te puedes imaginar como sera la fiesta —masculla mientras pago la cuenta. Ha
insistido en que ahora que soy rica tengo que invitarla, qué menos—. Seguro que hay tipos con
gaitas tocando canciones tradicionales.

En el bar no cabe un alfiler y la mayoria de la gente lleva rato dandole al whisky. Nadie
regresara a casa sin estar completamente borracho. Cuando logramos llegar a la barra pido agua
mineral. Mi prima frunce el cefio.

—No hace falta que te lo bebas, pero pide un whisky para amortizar lo que nos ha costado la
entrada —me sermonea.

Primal Scream suena a todo volumen con uno de sus éxitos de los noventa. La cancion
termina y le sigue una de Simple Minds. ¢El disc-jockey no ha oido hablar de Rihanna o Lady
Gaga? A este paso acabara sonando Lult.



Entre el vino ingerido en la cena y las copas en el bar, mi prima no tarda en estar ebria. Le ha
dado por coquetear con el camarero, un chico que podria ser su hijo. Cuando un compafiero lo
reclama desde la otra punta de la barra, Barbara se vuelve hacia mi.

—Es mono, ;verdad?

—Si tu lo dices...

—Lo afirmo. Por cierto, ¢qué vas a hacer con la casa?

El suibito cambio de tema me coge desprevenida.

—No lo sé. La alquilaré o la pondré en venta.

El barullo nos obliga a hablar a gritos. Cuando se inclina hacia mi para decirme algo al oido
huelo su aliento, una desagradable mezcla de alcohol y tabaco que me provoca nauseas. Me echo
hacia atras de forma instintiva.

—No esperaba menos de ti. Tienes sentido comun, no le haras caso a Cordelia.

Con la musica sonando a todo volumen y la distancia que he interpuesto entre nosotras no
estoy segura de haberla entendido.

—~Qué afortunada eres, te ha dejado la mansion y un cuadro —continua ella.

¢Como se ha enterado? A no ser que... Abro el bolso. La carta sigue en el bolsillo interior,
justo donde la guardé; la certeza me golpea como una bofetada en la mejilla.

—No tenias derecho a leerla —le recrimino irritada.

Me mira con expresion inocente.

—¢ A qué te refieres?

—No has parado hasta salirte con la tuya.

Mi prima pone los ojos en blanco.

—Vale, soy culpable... La he leido en el restaurante, mientras estabas en el bafio —reconoce
arrastrando las palabras—. Tranquila, no le contaré a nadie los delirios de esa urraca. No la
obedeceras, ;verdad? Claro que no, lo que tienes que hacer es poner la casa en venta y esperar a
que nos lluevan unos cuantos millones de euros, que buena falta nos hacen.

—:De verdad piensas que te daria parte del dinero? ¢ Por qué deberia hacerlo?

—Porque somos como hermanas. Las hermanas lo comparten todo.

—Si hubieras heredado las joyas, ¢me habrias dado la mitad? No. Mira, no quiero seguir
hablando de esto. Estoy cansada y td, muy borracha. Vamos, te acompafiaré al hotel para que
duermas la mona —digo poniéndome en pie.

—¢Y cémo volveras al caseron? Ademads, no quiero irme, la noche acaba de empezar.
Todavia no me has contestado. ¢ Vas a vender la maldita casa o la quemaras como te ha pedido la
arpia? Después de todo, tu siempre fuiste la nifia buena, su preferida, aunque eso es mucho decir
teniendo en cuenta que Cordelia no queria a nadie mas que a si misma.

—iBaja la voz! Y te agradeceria que no hablases de esto con nadie. Ni con la tia Carmen.



La tia Carmen era hermana de mi padre y de la madre de Barbara. Tuvo que acogerla cuando
Cordelia la ech6 de Nightstorm. Aunque no simpatizaba con mi madre, cuando ella murié no le
quedé mas remedio que hacerse cargo de mi también. Siempre que nos vemos, que es muy
raramente, aprovecha para recordarme lo mucho que le debo. Barbara cada vez se parece mas a
ella.

El camarero le sirve otra copa a Barbara; a cambio recibe una sonrisa lobuna.

—Cortate un poco, por favor —le sugiero.

—Parece que te molesta que quiera divertirme.

—Trato de evitar que te pongas en evidencia. ; Has llamado a Javier?

—No, ni pienso hacerlo. Eres un muermo, igual que él. Para que lo sepas, le he dejado. Su
madre no me traga, y ya he tenido suficiente con dos suegras malmetientes.

—No sera para tanto.

—Se pasa el dia hablandole mal de mi a Javier. Estoy harta de los dos, asi que si me da la
gana tontear con el camarero, no puedes impedirmelo porque... —me observa con los ojos
entornados antes de asestarme el golpe—, al fin y al cabo, hago lo que a ti te gustaria hacer si no
fueras una reprimida.

—No digas tonterias. —Me esfuerzo en mantener la calma, sé que el alcohol habla por su
boca—. A mi no me interesa el camarero.

—iAh, no, claro! A ti no te gusta... No me extrafia que no pudieras retener a Ignacio.

A duras penas consigo que mi voz suene serena al responder.

—Callate.

—Los vi en un restaurante de la Gran Via, a él y a su amante, poco antes de que te dejara. Se
comian con los ojos.

La adrenalina fluye por mi cuerpo mientras ella contintia su prolija explicacion, aunque cada
vez le resulta mas dificil articular las palabras.

—Javier y yo habia... mos ido al teatro, a ver un mondélogo pefiazo de esos que le gustan, y
entramos a picar algo. Al dar... se cuenta de que era Ignacio, insistié en que nos fuéramos, pero
yo le pedi al camarero que nos sentara a una mesa cercana, solo nos sepa... raba un biombo.
Esperé a que la fulana fuera al aseo, me acerqué y puse a Ignacio a caldo. Le armé una buena
escena, ya me conoces, pero él no se achant6. Qué va. Me pidié que no te conta... ra nada.
Tampoco me hubiera atrevido. La gente siempre mata al mensajero. Entre otras cosas, me dijo
que estaba harto de tus...

De pronto se interrumpe, mira hacia otro lado, como si haciéndose la despistada pudiera
conseguir que olvide sus palabras.

—Sigue.

—Bah, déjalo.



—:De qué estaba harto Ignacio? —insisto.

—Es que... te vas a enfadar.

—Ponme a prueba.

Barbara claudica con un bufido de resignacion.

—Esta bien. Cuando le solté que era un hijoputa in... fiel, se qued6 mudo, luego me hizo
prome... ter que no te comentaria que lo habia visto con otra. Yo le recordé que eres mi prima,
casi mi her... mana.

—Ve al grano.

—Dijo que vuestra relacion estaba muerta porque habias perdido interés en el sexo. Tenia la
impresion de que te acostabas con €l para quedarte emba... razada. Son palabras suyas, ¢eh?, no
mias.

La sangre hierve en mis venas, me cuesta controlar la furia.

—Ignacio te dijo que no me gustaba el sexo?

Ella asiente con la cabeza.

—Hice bien en largarme de aquel colegio de monjas. Nora, reconoce que la educacion re...
presiva que te dieron ha sido un lastre en tu vida. En el fondo, todavia piensas que acostarse con
un tio por placer es pecado.

—No es cierto.

—Siempre has sido una mojigata, no me extrafia que no pudieras seguirle el ritmo. Con lo
que le gustaba experimentar...

Un apice de sentido comtin emerge de lo mas recondito del embotado cerebro de mi prima.
Intenta dar marcha atras, demasiado tarde.

—Lo que he querido decir es...

Dejo de oir la musica, las conversaciones, las risas... Solo las hirientes palabras de Barbara
retumban en mi cabeza. La evidencia me atraviesa el corazén como un pufial.

—¢Cuando te acostaste con él?

Barbara evita mirarme. Ni las parpadeantes luces multicolor que decoran las estanterias de
detras de la barra logran camuflar la lividez de su rostro. Mi prima. Casi mi hermana.

—Solo lo hicimos una vez. Hace afios. Yo no... —balbuce nerviosa.

—¢Cuando? —Ila presiono.

—No lo recuerdo. En realidad, fue una tonteria.

—¢Cuando? —repito a gritos.

Barbara parece haber recuperado la sobriedad, mira a su alrededor avergonzada. A decir
verdad, al resto del bar no puede importarle menos nuestra discusion.

—Hace dos ve... ranos, en el bautizo de su sobrina. —Le tiembla la voz por los nervios—.

Pero no significé nada, habiamos bebido mucho.



Mi mano derecha cobra vida y le atiza tal pufietazo que Barbara pierde el equilibrio y cae de
espaldas. Su falda, levantada hasta la cintura, deja al descubierto un tanga de encaje negro. Casi
me entran ganas de reir al verla en semejante trance. Dos chavales la ayudan a levantarse. Un
hilillo de sangre mana de su labio superior. El camarero le acerca una caja de servilletas de papel
y se aleja rapidamente al otro extremo de la barra para atender a unos clientes.

Barbara me mira de hito en hito, como si no acabara de entender qué ha motivado mi ataque
de ira. Espero haberle partido el labio.

Cuando parece que nada puede superar el patetismo de la situacion, se sube al mostrador un
tipo barbudo con pinta de levantador de pesas; viste falda escocesa y en sus manazas sostiene la
tapa de una enorme cacerola y un cuchar6n. En medio del jolgorio general, el hombre golpea la
tapa varias veces, y al grito de «jFeliz Afio Nuevo!», los parroquianos se estrechan las manos y

se funden en abrazos mientras entonan una especie de himno a la fraternidad.

For auld lang syne, my dear, for auld lang syne
we’ll tak a cup o’kindness yet, for auld lang syne...

(Por los viejos tiempos, amigo mio, por los viejos tiempos

tomemos una copa de amistad, por los viejos tiempos...).

—Por cierto, Barbara, no intentes vender el huevo que robaste —le advierto antes de
marcharme—. Segin Hamilton, no vale nada. ;No te lo he dicho? Esta mafiana estuvo en
Nightstorm. Vaya, se te esta empezando a hinchar el labio, alguien deberia echarle un vistazo. Te
recomiendo que cojas el primer avién para Madrid. En cuanto a mi, no quiero volver a verte. Ni
siquiera que me llames. Y si le mencionas a alguien una palabra acerca de la herencia, te mato.

Dando empujones, apartando a manotazos a la marea de borrachos que tratan de que me una

a sus coros, me abro paso hasta la salida. La nostalgica cancién golpea mis oidos sin piedad.

Should auld acquaintance be forgot, and never brought to mind?
Should auld acquaintance be forgot, and auld lang syne?

(¢Habria que olvidar a los viejos amigos y nunca volver a recordarlos?

¢Habria que olvidar a los viejos amigos y los viejos tiempos?).

Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no volver sobre mis pasos y gritar: «;Si!

Habria que mandarlo todo al carajo».
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La pérdida de un amor te deja devastada, vacia. La traicion de la propia sangre te rompe el alma
en pedazos. Barbara me ha llamado varias veces, no he contestado ni respondido sus mensajes.

Paso el dia de Afio Nuevo en la cama, envuelta en mantas, y aun asi muerta de frio. Anoche,
al llegar a Nightstorm, encontré la chimenea del dormitorio apagada. No tuve animos para
encenderla. Esta mafiana he optado por una via rapida, aunque peligrosa. Tras apilar varios
troncos y mojarlos con un poco de queroseno, he prendido una cerilla. Las llamaradas casi me
queman el pelo. En las chimeneas de la planta baja ha bastado con remover las brasas y echar un
par de troncos para reavivar el fuego.

Me dedico a poner la casa patas arriba con la esperanza de hallar los diarios de Cordelia. ¢ Por
qué no seria mas explicita? A mediodia recibo una llamada de Melva. Su madre acepta verme
esta tarde, a las cuatro y media. Me pregunta si sabré llegar. Eso espero, aunque mi sentido de la
orientacion es pésimo. La mujer tiene poderes telepaticos o percibe la vacilacion en mi voz, y me
asegura que enviara a su hija a buscarme a la parada del autobus. Antes de colgar caigo en la
cuenta de que no sé qué aspecto tiene.

—¢Como la reconoceré?

—Oh, no se preocupe. Makenna es inconfundible.

Después de comer bajo caminando hasta el pueblo para comprarles un detalle. La
dependienta de la pasteleria me sugiere una caja de chocolatinas.

—Con esto acertara —afirma sonriente—. ¢ A quién no le gusta el chocolate?

Hacia tantos afios que no cogia el bus local de Skye que no recordaba el tiempo que tarda en
pasar y la amabilidad de la gente. En un momento dado, el solicito conductor accede a la peticion
de un turista y se detiene unos minutos en un lugar donde no hay parada para que el hombre
pueda tomar una foto. El resto de los pasajeros, en vez de protestar, se lo toman con filosofia.
Seria dificil que ocurriese eso en Espafia. Aqui parecen conocerse todos, a juzgar por como se
saludan en una mezcla de inglés y gaélico escocés.

—Halo, Mr. Barry.

—Hola, sefiora Scott.

—Beannachd leat, Mrs. Harris.



—Hasta luego, sefiorita MacQuill.

El trayecto es corto, en poco mas de un cuarto de hora llego a mi destino. Ahora se trata de
localizar a la hija de Melva. Al cabo de unos minutos se me acerca una chica con piercings en las
cejas, en las orejas y en el labio superior. Lleva el pelo negro cortado a lo pincho y se adorna el
cuello con lo que parece un collar de perro. Pese al frio, viste ropa ligera: una camiseta negra con
mas agujeros que un colador, mallas del mismo color y cazadora de vinilo. Si me la encontrara
de noche en un callejon, echaria a correr. Desvio la mirada para no mosquearla, pero ella se
detiene a mi lado sonriente.

—:Nora? Hola. Soy Makenna. Mi madre me envia a buscarte, no entiendo por qué. En este
pueblo no podrias perderte aunque quisieras.

Mis reticencias se esfuman de golpe. Vista de cerca, la chica es realmente mona. Tiene los
ojos azul palido, casi transparentes, y la piel muy blanca. A saber cual es el color original de su
pelo, probablemente castafio, a juzgar por las cejas. Habla tan rapido que me cuesta entenderla.
Cuando se percata, ralentiza y hace un esfuerzo por vocalizar.

—¢Vives aqui, en Kyleakin? —le pregunto de camino a su casa.

Makenna mueve la cabeza.

—Hace tiempo me mudé a Londres. Trabajo en una tienda de Camden. He venido a pasar la
Navidad, pero en cuanto pueda me piro. jGuay!, has traido chocolatinas Mars. A mi abuela le
chiflan rebozadas y fritas.

Creia que me tomaba el pelo, pero Melva hace el mismo comentario al ver la caja. Mars
fritas. Espero no tener que probarlas.

Melva y su familia viven en una sencilla casa de dos plantas cerca del puerto. Segin
Makenna, ahora que ella no reside alli de forma permanente, durante los meses de verano su
madre alquila su habitacion a los turistas. La sigo hasta un pequefio saléon donde ni un solo
mueble se ha librado de puntillas y encajes. Melva me estrecha la mano, me pregunta si me las
arreglo bien en Nightstorm y luego me presenta a su madre, Ruby.

—Esta un poco sorda, tendra que subir la voz —me aconseja situdndose a su lado—.
Mathair, ha llegado la sefiorita Martin, te hablé de ella, ¢recuerdas? Vivio en Nightstorm hace
afios, ha heredado la mansion.

Me acerco a una butaca donde una anciana delgada y enjuta, con el cabello blanco recogido
en un mofio bajo, manipula con destreza unas agujas de tejer. Sus acuosos ojos azules y las
profundas arrugas que surcan su rostro revelan una vida de trabajo duro. Cuando me tiende una
mano con la piel salpicada de arafias vasculares, se la cojo con suavidad. Temo quebrarle la
esquelética mufieca si la oprimo, sin embargo, su apretén es firme, y al instante me avergiienzo
de haberme dejado confundir por su aparente fragilidad.

Melva se ha quedado corta al avisarme de los problemas de oido de su madre. La mujer esta



mas sorda que una tapia, pero su nieta manipula el aparatito de su oreja y obra el milagro.
Aunque todavia me veo obligada a levantar la voz, ya no tengo la impresion de hablarle a una
pared.

—Sefiorita Martin, siéntese mientras preparo el té. ;O prefiere café?

—Un té estara bien, gracias. Llameme Nora, por favor.

—Asi que es usted la nueva propietaria de Nightstorm —murmura la anciana—. Jamas crei
que viviria para ver la mansién en manos de una extrafia. Supongo que no deberia sorprenderme.
Cordelia era impredecible.
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La madre de Melva me mira unos instantes que se me antojan eternos; parece valorar si vale la
pena dedicarme su atencion.

—¢Qué parentesco ha dicho que las unia? —me pregunta finalmente.

—Ninguno en realidad. Mi madre trabajé para ella de ama de llaves.

—Cordelia debia de tenerla a usted en gran estima si le ha dejado su casa.

—Lo dudo. No nos tratabamos desde hacia afios.

—Yo tampoco la trataba y me ha dejado diez mil libras —apostilla—. A usted la ha
beneficiado mas que a los de su propia sangre. ;Cémo se lo explica?

Me encojo de hombros. Me faltan respuestas.

—No lo sé. De todas formas, su sobrino ha heredado bastante.

—Tierras y dinero, si, pero no Nightstorm, la joya de la corona MacDonald.

He subestimado a Ruby. Sobrepasa los noventa afios, pero goza de una mente agil y
despierta. Si consigo ganarmela, tal vez me ayude.

Melva entra y sale de la cocina con bandejas cargadas de viandas que deposita sobre una
mesa redonda.

—Tienes que probar el pudin de frutas. Es una de las especialidades de mi madre; otra son
los cupcakes —comenta Makenna sirviéndome una generosa porcion de pudin—. Espero que no
seas una de esas locas que se pasan la vida contando calorias —afiade en plan jocoso.

El dulce no parece ligero, y en cuanto me como una cucharada verifico que es una bomba
calorica. Acompafio su recorrido hasta mi estomago con un largo sorbo de té. Mientras Makenna
y su madre dan cuenta del pudin (jamas he visto a nadie comer tanto ni tan rapido) cavilo cémo
atraer a la anciana a mi terreno. Ella tiene otros planes.

—Melva, ofrécele a nuestra invitada una copita de oporto —ordena Ruby a su hija sin dejar
de escrutar mi rostro.

—Desde luego, madre —responde la aludida limpiandose las manos con una servilleta
estampada—. ¢Le apetece, Nora?

—Pues claro que le apetece —replica Ruby—. Sirveme una a mi también.

Melva abre un aparador de madera labrada, saca una botella de oporto y cuatro copas de
cristal que deposita cuidadosamente sobre la mesa.

—Sefiora Ruby, ;como era Cordelia de joven?



—¢Por qué esta tan interesada en que le hable de ella?

—~Cuando yo vivia en Nightstorm no supe apreciarla, no siempre me porté bien. Puesto que
ha sido tan generosa conmigo, me gustaria...

La anciana frunce el cefio antes de reprenderme.

—Paparruchas. No se vaya por las ramas, digame la verdad.

—La verdad... —balbuceo ligeramente intimidada—. La verdad es que conoci a Cordelia
cuando tenia mas de sesenta afios, y me pareci6 una mujer amargada y rencorosa. Me pregunto
qué motivos la indujeron a legarme Nightstorm. Si alguien que la conoci6 en su juventud me
contara cosas buenas de ella, tal vez llegara a entenderla. Cordelia no pudo ser siempre una mala
persona. Algo tuvo que ocurrirle para que se convirtiera en un demonio.

Vale, tal vez no sea la pura verdad, aunque se le acerca bastante. Cruzo los dedos para que se
lo trague.

—¢Y si yo no quisiera rememorar el pasado?

—Entonces tendré que buscar a otra persona que esté dispuesta a hacerlo.

—Le resultara dificil encontrarla. La mayoria de las personas que la conocieron cuando era
joven llevan décadas jugando a las cartas con san Pedro, y el resto tienen la cabeza perdida —
afirma riendo su gracia.

—Razén de mas para que sea usted. Tengo entendido que trabajo en la mansion.

Asiente con la cabeza.

—Durante tres afnos.

—Eso es bastante tiempo.

—No en una vida tan larga como la de Cordelia. El dia de Afio Nuevo habria cumplido cien
afios. Ni el cancer ni el parkinson quebraron su espiritu. Siempre pensé que nos enterraria a
todos. Me cuesta creer que haya muerto.

—La apreciaba usted?

—Hubo un tiempo en que senti verdadero afecto por ella. Mas tarde me dio lastima. Y
después... —Ruby carraspea, se endereza en su asiento—. Es usted muy lista, Nora, cree que
haciéndome preguntas inocentes lograra tirarme de la lengua sin que me dé cuenta.

—Oh, no pretendia...

—Claro que si, pero no importa. Digame, ¢como reaccioné cuando recibi6 la carta de los
abogados?

—Hacia muchos afios que no hablaba con la sefiorita MacDonald, de modo que me extrafi6
que se acordara de mi en su testamento. No creo que mereciera nada. Ni siquiera queria venir.

—Entonces ¢por qué viajo hasta aqui?

A la anciana no se le escapa nada. Mi mejor baza para ganarme su confianza es decirle la

verdad.



—M i prima tenia mucho interés en saber si Cordelia la habia incluido en su testamento.

—:Y lo hizo?

—iOh, si! Le dejo su joyero, vacio. Al abrirlo se puso furiosa.

Ante mi sorpresa, Ruby rompe a reir a carcajadas.

—Mama, Nora quiere que le hables de la sefiorita MacDonald —interviene Melva—, pero la
estas sometiendo a un interrogatorio...

—¢Acaso no me he expresado con suficiente claridad? No me gusta hablar de los muertos,
Cordelia esta difunta, que yo sepa. Dejemos que descanse en paz, si puede. A lo mejor resulta
que eres tu la que necesita un aparato para la sordera —refunfufia Ruby—. ;Le molestan mis
preguntas, Nora?

—En absoluto.

Ruby dirige a su hija una mirada burlona.

—Lo ves? Ahora, Melva, haz el favor de servirnos un poco mas de pudin y otra copita de
oporto. O mejor atin, acércanos la botella.

—Sabes que no te conviene. El médico dice que tienes el azticar por las nubes.

Melva contintia discutiendo con su madre en gaélico. Aunque solo capto palabras sueltas, son
suficientes para que me cueste contener la risa. Al cabo de unos minutos, la testaruda anciana se
dirige a mi.

—Voy a cumplir noventa y cuatro afios. Es voluntad de Dios que siga viva con todos mis
achaques. No voy a preocuparme ahora por lo que diga un matasanos. Makenna, rellena las
copas, luego vete con tus amigos. No pintas nada aqui.

La joven obedece llenando la mia hasta el borde con una sonrisa malévola. Ha adivinado que
no me gusta el oporto, se esta divirtiendo a mi costa. Después se levanta a toda prisa, se dirige al
perchero de la entrada y coge su cazadora y una bufanda de lana de estridentes colores. Antes de
salir desanda sus pasos, besa a su abuela y se despide de mi.

—Sabras volver sola a la parada del autobus?

—Seguro que si, gracias.

— Guay.

—Ha sido un placer conocerte, Makenna —le digo cuando sale.

—Lo mismo digo —responde sin girarse.

La anciana sigue a su nieta con la mirada. Poco después oimos cerrarse la puerta principal.

—NMira que es rara esta chica —murmura Ruby moviendo la cabeza como si hubiera perdido
la esperanza de hacer de su nieta una mujer de provecho.

—Es muy guapa.

—Ha salido a su padre, un vago redomado, pero atractivo como un galan de cine. Se queja de

que no tiene novio, pero jquién se le va a acercar, con todos esos alfileres en la cara!



Se sorprenderia, estoy tentada de decirle.

—~Qye, Melva, ¢no tienes nada que hacer en la cocina? Me gustaria hablar con Nora. A solas.

—Pero mama...

—No hay peros que valgan, ya tendras tiempo de cotillear con ella en otro momento. Anda,
ve a preparar la cena y no se te ocurra llevarte la botella de oporto. Seguro que a Nora le apetece
otra copita.

Melva suspira profundamente. A estas alturas ya debe de tener asumido que es imposible
salir victoriosa de una discusion con su madre.

—Bien, ¢por donde ibamos? —me pregunta Ruby, sirviéndose una generosa porcion de
pudin.

—Acababa de contarle que mi prima se llevé un buen chasco al ver el joyero vacio.

—¢Por qué la incluiria Cordelia en su testamento?

—Barbara vivia con nosotras en Nightstorm. Mis padres la acogieron cuando se quedo
huérfana.

—Entiendo que se llevara una desilusion, aunque lo mas probable es que las joyas no
estuvieran ya en poder de la sefiorita MacDonald. En el pueblo corria el rumor de que estaba
arruinada. Yo nunca le di crédito; los ricos no conocen la ruina econémica. Puede que en un
momento determinado Cordelia anduviera corta de efectivo, pero disponia de un importante
patrimonio. Basta con echar un vistazo a las paredes de Nightstorm. Los cuadros valen un
dineral. ;Cuando tiempo vivieron alli, usted y su familia?

—Desde 1977 hasta 1982. Cuando mi madre fallecié regresé a Espafia.

—La muerte de una madre es siempre una tragedia, da igual a qué edad la perdamos.
¢Cuantos afios tenia usted?

—~Quince. De todos modos, prefiero no hablar de ello.

—Tampoco me gusta a mi hablar de Cordelia, sin embargo, usted quiere que rompa mis
reglas.

—Bueno, si, pero...

—Soy vieja, puedo cambiar de opinidn si lo deseo. Hagamos un trato, Nora. Le contaré cosas
de Cordelia a cambio de que usted me cuente las suyas.

—¢Qué quiere saber?

—¢Esta casada?

—No. Tenia novio, pero rompimos.

—Vaya, jqué pena! ;A qué se dedica élI?

—Es copropietario de una agencia de publicidad.

Ruby frunce el cefio.

—No me gustan los anuncios. Incitan a la gente a gastarse el dinero que no tiene. ;Era un



hombre fiel?

Podria mentir, decirle que Ignacio y yo éramos una pareja enamorada y feliz; casi sin
pretenderlo, me descubro contandole la verdad. Mas o menos.

—Solo la engafi6 una vez? ;O lo tenia por costumbre?

—Bueno, lo cierto es que...

—Entonces alégrese de habérselo quitado de encima. Esta usted mejor sin él. Mi Melva ha
llevado mas cuernos que los renos de Santa Claus. Una pena que su marido no la palmara antes
del divorcio, ahora ella cobraria una buena pensién. ;A qué se dedica usted, querida?

—Soy periodista.

—iAh! ;Sobre qué escribe?

No creo que Ruby necesite conocer los detalles de mi situacién laboral.

—Temas de sociedad. Hasta hace poco tenia una columna en el suplemento dominical de un
periddico. Los lectores me contaban sus problemas, yo les aconsejaba.

La anciana abre los ojos, vivamente interesada.

—¢Qué tipo de problemas?

—Un poco de todo. Preguntaban como hacer frente a un hijo rebelde, a una ruptura
sentimental...

—Tiene usted hijos? —me pregunta de sopeton.

—No.

—Vaya, vaya. No es madre, tenia un novio que la engafiaba, y, aun asi, jse atrevia a dar
consejos a desconocidos?

—Bueno... es... Era mas bien un personaje, ni siquiera respondia las cartas con mi nombre.

—NMe entretiene leer los consultorios de las revistas que compra Melva. Mi nieta dice que
son inventados, pero me resisto a creerla. jA ver si va a tener razén! ;También se encarga usted
del hor6scopo?

—No.

—iMenos mal! Ahora hableme de su madre. ;Qué le ocurri6?

—Tuvo neumonia. Los médicos no pudieron hacer nada por ella.

Como me sucede siempre que recuerdo a mi madre, no tardo en sentir las mejillas bafiadas en
lagrimas. Melva se acerca a mi, preocupada.

—Esta perfectamente —le ataja Ruby con aspereza—. Se ha emocionado un poco, eso es
todo. ¢Qué tal si dejas de escuchar detrds de la puerta y preparas la cena? Te llamaré si te
necesito.

Melva me da un apretén carifioso en el hombro y desaparece como un corderito. Me
maravilla la facilidad con que la domina su madre. Cuando oye cerrarse la puerta de la cocina, la
anciana retoma la palabra.



—Durante la época en que usted vivia en Nightstorm, mi familia y yo residiamos en
Edimburgo, donde trabajaba el mendrugo de mi yerno. Hace diez afios se divorciaron, jalabado
sea el Sefior!, y volvimos a la isla. Sirveme otra copita, Nora. No te importa que te tutee,
¢verdad? Puedes llamarme Ruby a secas, nada de sefiora Ruby, me hace parecer mas vieja.

»Como te he dicho, no me gusta recordar los tiempos que pasé en Nightstorm, pero quiza va
siendo hora de abrir la caja de Pandora. Nunca pensé realmente en contarle a nadie mi historia,
ia quién podria interesarle? Hay una parte que a mi hija Melva le afectaria demasiado. Temo su
reaccién; caramba, jsi llora viendo culebrones! En cuanto a Makenna, es joven para escuchar
batallitas.

»Has definido a Cordelia como una mujer amargada y rencorosa. Doy fe de que no siempre
fue asi. Hubo un tiempo en que era dulce y agradable, sin embargo la vida le reparti6 malas
cartas.
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La primera vez que cruceé las puertas de Nightstorm fue en abril de 1938. Tenia diecinueve afios y no
habia visto el mundo por un agujero, como suele decirse. Ponia todo mi empefio en ayudar a mi familia
en la pequefia granja que le arrenddbamos a la familia MacDonald, aunque no servia de mucho: yo era
torpe con los animales y demasiado delicada para las faenas del campo.

Como el dinero escaseaba en casa, mi padre decidi6 que si no era capaz de ordefiar, recoger
huevos sin romperlos, cazar perdices, cortar turba o cultivar el huerto, tendria que ganarme la vida en
otro lugar.

Cuando mi madre se enterd, a través de un anuncio en la parroquia, de que en Nightstorm House
necesitaban una doncella, no se lo pensd. Ataviada con su vestido de los domingos, una tarde se
dirigié alli para hablar con la sefiora Brown, ama de llaves de la mansién y encargada de contratar el
servicio doméstico femenino. Naturalmente, habia mas aspirantes al puesto, pero mi madre, no
obstante carecer de educacion, era pertinaz y astuta. No tardé en congraciarse con la mujer. Dando
por hecho que los MacDonald eran creyentes, le asegurd que yo era una chica devota que leia la Biblia
todas las noches. Una trola, claro. Nuestra familia era presbiteriana, ibamos a la iglesia por costumbre,
por el qué dirdn, mas que por conviccion. El caso es que convencio a la sefiora Brown para que me
recibiera al dia siguiente.

—NMuchas chicas quieren el trabajo, Ruby, pero yo hice buenas migas con esa mujer. Si le gustas,
te lo dara, asi que atate bien la lengua, habla solo cuando te pregunten —me aleccion6 de camino a la
mansion—. A la gente con dinero no le gustan los sirvientes charlatanes. jAh!, y respdndele siempre
llamandola «sefiora Brown». ES una criada mas, pero se sentird importante.

—No se preocupe, madre, sé lo que tengo que hacer —le aseguré. Nadie tenia mas ganas que yo
de perder de vista la granja y el pesado trabajo que acarreaba.

—Como es ella quien maneja al personal se gasta unos aires de grandeza que no veas —
prosiguié mi madre—, ni que fuera la duefia de la casa. No te dejes engafiar por su aspecto bonachén,
te digo yo que es un hueso duro de roer, asi que pon cara de no haber roto nunca un plato. Si por
casualidad saca a relucir a Jesucristo, te santiguas y contestas: «Alabados sean el Sefior y su Santa
Madre». Que le he dicho yo que lees la Biblia antes de irte a dormir.

Mi madre, empefiada en que ofreciera un aspecto pulcro y aseado, me oblig6 a lavarme el cabello;
de nada sirvio recordarle que lo habia hecho el dia anterior, y a esmerarme con el peinado. Insistié en
gue me pusiera el mejor de mis tres vestidos, uno de lana gris con cuello de algoddn blanco y un largo
muy por debajo de las rodillas. Era demasiado de invierno para finales de abril, y la parte de las axilas
estaba deshilachada, pero mama confiaba en que la sefiora Brown no se diera cuenta. Por si acaso,
me echd encima un jersey. No queria dar la impresién de que éramos pobres como ratas y, a decir
verdad, yo tampoco. Como mis zapatos estaban desgastados y no podia permitirme comprar unos
nuevos, les saqué lustre y me los puse con calcetines. Mi madre decia que las medias eran lujos de
sefioritas ricas.

Habia visto la mansion en otras ocasiones, siempre de lejos; hasta ese momento nunca habia
llegado a traspasar la verja que delimitaba la propiedad. Senti que me faltaba el aliento con cada paso



gue daba. La fachada era de piedra gris, tal vez fuera de ese color a causa de la humedad, no lo sé. Lo
cierto es que ofrecia un aspecto majestuoso, como el de un castillo, y a la vez siniestro, con sus arcos
altos y apuntados, sus gargolas, sus columnas y las humeantes chimeneas. Pese a mi ignorancia,
observé algo extrafio en sus formas, como si en su concepcion hubieran intervenido varios arquitectos
con distintos puntos de vista. Mas adelante me enteré de que la casa se habia edificado a mediados
del siglo xvi, pero que los incendios sufridos a lo largo del tiempo obligaron a reconstruirla en gran
parte. De ahi la extrafia mezcolanza de estilos.

Cuando mi madre llamoé a la puerta principal golpeando con la aldaba, abrié un hombre estirado,
gue nos mird de arriba abajo y nos hizo rodear el patio para entrar por la cocina. Alli nos recibio la
sefiora Brown. El ama de llaves sometié mi figura a un riguroso examen antes de invitarnos a tomar
asiento.

—¢Como te llamas, muchacha? —me interpel6.

—Ruby..., sefiora Brown —afadi recordando la advertencia de mi madre.

—¢ Cuantos afios tienes?

—Diecinueve, sefiora Brown.

—¢ Sabes leer y escribir?

—Si, sefiora Brown.

Recé por que no me pusiera a prueba sacandose un cuaderno y un lapiz del bolsillo. Por falta de
practica no tenia una caligrafia bonita y cometia faltas. Me puse tan colorada que temi haberme
delatado; ella interpreté mi azoramiento como timidez. Llegué a la conclusion de que lo mas probable
es que fuera practicamente analfabeta. En aquellos tiempos, yo tenia idealizados a los MacDonald, los
equiparaba con los miembros de la realeza, pero solo eran aristécratas de pueblo que no esperaban
demasiado de sus sirvientes y sucumbian, al igual que ellos, a las mas primitivas pasiones.

La sefiora Brown volvid a mirarme de arriba abajo con sus avezados ojos de halcon. Mi madre
tenia razon: si queria conseguir el trabajo, debia ganarme su simpatia. Me alegré de haberme afanado
con la limpieza de las ufias. No pretendo pecar de presuntuosa, pero por aquel entonces yo era una
chica bonita que cuidaba su aspecto. La mujer observé mis manos con mirada apreciativa y asintié con
la cabeza.

—Tienes buenos modales y eres agraciada, aunque no lo bastante hermosa para atontar a los
hombres que sirven en esta casa. Eso es...

—Mi Ruby es una buena chica, sabe mantener las piernas cerradas. No se preocupe —la
interrumpié mi madre. Su falta de tacto me avergonzo.

—Me alegra oirlo. Iba a decir que no ser demasiado guapa es un punto a su favor. He tenido que
lidiar con alguna que otra casquivana. Me gusta como llevas el pelo. ¢Te lo peinas ti? —preguntd
observando mis trenzas recogidas en un mofio sobre la nuca.

—Si, sefiora Brown.

—También es mafiosa con la plancha —volvié a intervenir mi madre.

Me mordi los labios. Esperaba que no acabara fastidiandome en su afan por convencer al ama de
llaves de que yo seria una doncella habil y eficiente.

—Tu trabajo consistira en atender las necesidades de la sefiorita Cordelia y de su hermana, la
sefiorita Eilean, cuando regrese del internado, lo que no quita que también eches una mano en la
limpieza. En Nightstorm no queremos gente ociosa, se convierten en victimas propiciatorias del diablo.

—Si, sefiora Brown —convine para tenerla contenta.

—¢ Tienes novio?

—No, sefiora Brown.



—Mejor, asi no andaras con la mente distraida. Ahora te presentaré a la sefiorita. Si le gustas, el
puesto es tuyo.

Mentiria si dijera que Cordelia no me impresiond. Sus facciones eran demasiado angulosas para
ser considerada guapa, pero era alta (me sacaba casi una cabeza) y esbelta; tenia los ojos azul
cobalto, grandes y expresivos, y los dientes blancos. Pensé que con un poco de magquillaje y un
peinado adecuado podria ser resultona. Lo peor era la ropa. Llevaba un vestido de buen pafio, aunque
demasiado formal para una joven de su edad. Calculé que tendria cuatro o cinco afios mas que yo. Me
saludd con cortesia, me repaso de arriba abajo y se llevo a la sefiora Brown aparte. Debié de
encontrarme apropiada para el trabajo porque en cuanto volvimos a la cocina, el ama de llaves dijo que
podia instalarme en la mansion al dia siguiente.

La dltima noche que pasé en la granja no pude conciliar el suefio. Jamas me habia sentido tan
inquieta. Mi vida estaba a punto de dar un giro de ciento ochenta grados. No veia el momento de dejar
atras aquellas cuatro paredes. Tan solo echaria de menos a mi hermano, Billy, cuatro afios mayor que
yo y un auténtico rompecorazones. Nadie me ha hecho reir tanto como él, con excepcion de... En fin,
no viene al caso.

A la mafana siguiente me despedi de mi familia y, acarreando una vieja bolsa, me dirigi hacia
Nightstorm. Mientras deshacia mi escaso equipaje en el dormitorio que me habia asignado la sefiora
Brown y que compartiria con otra criada llamada Chrissy, entr6 Cordelia MacDonald.

—¢ Es toda tu ropa? —me pregunto tras echar un vistazo a mis pertenencias.

—Si, sefiorita MacDonald.

—Bueno, como llevas uniforme no necesitaras mucho mas. ¢ Tienes novio?

Me puse roja como un tomate maduro.

—No, sefiorita MacDonald.

—Vamos, seguro que te gusta algun chico del pueblo —insistio.

—No, sefiorita MacDonald —repeti.

—Por Dios, Ruby, no hace falta que contestes con tanta formalidad cada vez que te hago una
pregunta. Puedes llamarme sefiorita Cordelia.

—Como guste, sefiorita Cordelia.

—Dice la sefiora Brown que sabes peinar.

—NMe las arreglo bien.

—Cuando termines de instalarte, ven a mi habitacion —me ordené antes de irse.

Cai en la cuenta de que no sabia cual era su dormitorio. Por suerte, la aparicién de Chrissy me
salvé del bochorno de tener que deambular por la casa buscandolo. Me puse rapidamente el uniforme
gue me habia entregado la sefiora Brown y al que habia hecho alusién Cordelia: un vestido negro de
tela aspera y corte sobrio, un delantal blanco y una cofia.

Cordelia MacDonald tenia un cabello magnifico, pero no le sacaba partido. Lo llevaba largo,
recogido en un severo mofio sujeto con horquillas y peinetas. Un estilo austero y poco favorecedor. Me
esforcé en recordar los peinados que habia visto en las revistas de cine. Una amiga mia servia en una
casa bien de Portree. Su sefior las traia de Edimburgo y, de vez en cuando, me prestaba algin nimero
atrasado. Cuando le sugeri a Cordelia cortarselo como Claudette Colbert, enarco las cejas.

—Es una actriz americana. Se ve que es muy famosa —le aclaré.

—Pero... ¢y si me queda mal? Tardara una eternidad en crecer.

—Con todos mis respetos, sefiorita, el pelo tan largo esta pasado de moda. Las chicas que salen
en las revistas lo llevan a la altura de los hombros, alguna incluso mas corto. De acuerdo, a lo mejor no
es buena idea dejarselo como el de la Colbert, pero ¢y si la peino al estilo de Carole Lombard?



—No sé de quién me hablas, Ruby —aleg6 Cordelia poco convencida.

—Le diré lo que voy a hacer. Se lo cortaré a la altura del pecho. Si le gusta, seguiré cortando.

Una hora después, tras salvar sus reticencias, habia obrado el milagro. Cordelia parecia otra.
Rejuvenecida y moderna.

Me adapté enseguida a las rutinas de la casa. Pronto comprobé que la aparentemente severa
sefiora Brown era en realidad una mujer afable a quien le gustaba darle al whisky a escondidas. Mas
de una vez tuve que cubrirle las espaldas porque habia bebido un chupito de mas y se veia obligada a
retirarse a su habitacion victima de una jaqueca. Del arisco mayordomo, el sefior Murray, mejor no
hablar. Ambos se llevaban como el perro y el gato, solian mantener arduas discusiones acerca de la
mejor manera de administrar la mansion. Con el resto del servicio no tenia problemas. Eramos nueve,
contandome a mi. Pocos, para una casa tan grande. Con quien mejor me llevaba era con Chrissy, una
chica delgadisima y pelirroja con la cara llena de pecas que solo pensaba en comer. No sé donde
metia lo que zampaba. También simpatizaba con Morag, la oronda cocinera; solia guardarme pastel de
carne y pudin de frutas para que se lo llevara a mi madre cuando iba a la granja de visita. Su ayudante,
Elspeth, era muy timida, apenas hablaba y mantenia las distancias, a diferencia de Sally, una mujer
robusta y charlatana que vivia en el pueblo pero iba a diario para hacer las faenas duras. Jamie, el
jardinero, perseguia todo lo que llevara faldas. Chrissy y yo teniamos que espantarlo como a las
moscas, pero era un buen chico. A Thomas, el altivo chéfer y asistente del sefior MacDonald, con
guien no tardaria en compartir un secreto, tardé varias semanas en conocerlo.

El dia que se cumplian tres meses de mi llegada a la mansion, el sefior Murray y la sefiora Brown
nos retuvieron a todos en la cocina después del desayuno. Nos miramos unos a otros, haciendo
cabalas acerca de quién habria hecho algo que mereciera una regafina general. Por fortuna, no se
trataba de eso. El sefior Murray era portador de buenas noticias.

—Como bien sabéis, el sefior MacDonald ha pasado unos meses en el extranjero. Pues bien, ayer
nos comunico su inmediato regreso a Nightstorm. Actualmente se encuentra en Londres, pero tiene
previsto llegar en un par de dias, y lo hara acompafiado. El sefior ha invitado a un caballero a pasar el
verano. —EI mayordomo se interrumpid unos instantes para cerciorarse de que prestdbamos la debida
atencién antes de ceder la palabra a la sefiora Brown.

—Chrissy, encargate de preparar uno de los dormitorios de invitados del ala norte, el mas amplio
—Ile orden6—. Para mi gusto, esta demasiado cerca de las habitaciones de las sefioritas, pero es el
mejor. Que te ayude Ruby. Luego pulid la plata hasta que quede reluciente, también los candiles y
qguinqués. Sally, quiero ver las ventanas y los suelos como los chorros del oro. Jamie, asegurate de
gue no queda una mala hierba en el jardin y, por el amor de Dios, poda los matorrales de la parte de
atrds. A este paso acabaran invadiendo la cocina. ¢A qué esperais? No os quedéis aqui como
pasmarotes. En marcha, hay mucho que hacer.

Aquel dia comprendi que el estado de laxitud en que se sumian los criados en ausencia del amo
desaparecia tan pronto este anunciaba su regreso. Bajo la batuta de la sefiora Brown, nos pusimos a
trabajar como si esperasemos la llegada del mismisimo Jorge VI.
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Ruby cierra los ojos y se recuesta en la butaca. Su respiracion es regular y pausada. Al cabo de
unos minutos se me ocurre la idea de darle un toquecito en el brazo para comprobar si se ha
quedado dormida. Opto por decir algo que la devuelva a la realidad.

—Aquel invitado debia de ser importante.

La anciana parpadea con la rapidez de un btho.

—¢Vas a interrumpirme cada cinco minutos o puedo continuar mi historia?

—Disculpe, no era mi intencion. Como de pronto ha dejado de hablar, pensé que...

—Pensaste que me habia quedado frita, como dice mi nieta. O que me habia muerto. Pues no,
el Sefior no me ha llamado aun a su lado, lo que sucede es que, de tanto en tanto, necesito
descansar..., poner mis recuerdos en orden. Y ahora, si no tienes mas comentarios, proseguiré.

Aunque los tuviera, no osaria verbalizarlos.

Cordelia estaba euforica. Que su padre se presentara con un invitado fue un regalo del cielo para ella.
No dejaba de especular sobre las circunstancias del caballero. Se preguntaba si seria joven, si estaria
casado... Cordelia pronto cumpliria veintiséis afios y, aunque se guardaba de mencionarlo, no me
costé darme cuenta de que su mas profundo temor era quedarse para vestir santos, una preocupacion
del todo comprensible teniendo en cuenta su situacién. En cierta ocasion, estando ligeramente
achispada, la sefiora Brown me conté que el sefior MacDonald no habia presentado a su hija en
sociedad. Ni siquiera la habia llevado de visita a Londres. Lo mas lejos que habia viajado era a
Edimburgo, a visitar a su tia materna. Recluida en Nightstorm, a Cordelia le resultaba dificil
relacionarse con hombres de buena posicion, y no me extrafié que centrara sus expectativas en un
desconocido.

El dia de la llegada del sefior MacDonald me levanté al alba para ayudar a los otros sirvientes a
dar el Ultimo repaso a la casa. La sefiora Brown y el sefior Murray iban de aqui para all4
impartiéndonos 6rdenes como si fueran los comandantes de un navio. Querian que el huésped se
llevase una impresién inmejorable de Nightstorm House. Tras un par de dias de arduo trabajo, no
guedaba mucho por hacer. Los suelos y las ventanas habian sido fregados a conciencia; los muebles,
barnizados, y las tapicerias, cepilladas hasta que no quedd una mota de polvo. No habia un rincén que
no brillase. Después de confesarme que no habia podido dormir a causa de la excitacion, Cordelia se
pas6 el dia pululando de una estancia a otra, dando a los criados instrucciones sin sentido,
poniéndonos de los nervios.

Los viajeros aparecieron pasadas las cinco de la tarde, con el tiempo justo para descansar un rato
y cambiarse de ropa antes de la cena. La cocinera se habia esmerado con un suculento mena que



incluia sopa de cangrejo, pastel de puerros, cebollas salteadas con harina de avena y tomillo y filetes
de buey en salsa de vino.

Apenas puse un pie en su habitacién, Cordelia me asalté con una bateria de preguntas. Tenia las
mejillas arreboladas por la ansiedad.

—¢ Lo has visto? ;Cémo es?

—No he tenido ocasion, sefiorita. Nada mas llegar se retird a su dormitorio, pero la sefiora Brown
me ha encargado que le diga que su padre la espera en la biblioteca a las seis. ¢Qué vestido va a
ponerse? —le pregunté mientras abria el armario de par en par.

—El de terciopelo con encaje en el cuello.

—En mi opinién, le hace parecer mayor. Este otro, en cambio, es muy bonito.

Extendi sobre la cama un vestido de tafetan azul celeste. Cordelia lo miré y torci6 el gesto.

—El escote es muy atrevido. No quiero dar una impresion equivocada —dijo.

—Desea llamar la atencion del caballero, ¢verdad? Si se pone el vestido oscuro, parecera una
monja. —Habia hablado con demasiadas confianzas y traté de rectificar—. Discllpeme, sefiorita. Con
el azul lo dejara boquiabierto.

—¢ Y si es un vejestorio?

—No lo es, se lo aseguro.

—¢,Como lo sabes? Si no lo has visto...

—Pero he oido a Chrissy decir que es joven y bien plantado. La sefiora Brown le mandé llevarle un
par de quinqués a su dormitorio para que tuviera mas luz.

Vi como a Cordelia le brillaban los ojos y deseé que Chrissy no hubiera errado en su juicio. Le
gustaban tanto los hombres que hasta el deshollinador, que siempre llevaba la cara tiznada, le parecia
guapo a rabiar.

Hice todo lo posible para que Cordelia luciera su mejor aspecto. Estaba radiante con el vestido
azul, aunque, en justicia, debo atribuir buena parte del mérito al collar de diamantes de su madre, una
joya magnifica.

Ruby hace una pausa para pedirme que le rellene la copa. A mi el oporto empieza a pasarme
factura, pero a ella no parece afectarle. Tras beber unos sorbos y mordisquear una chocolatina,

continta desgranando sus recuerdos.

Casi tuve que obligar a Cordelia a ponerse zapatos de tacén, no estaba acostumbrada, temia
tropezar y caerse de bruces.

—Esta muy guapa —le dije para infundirle &nimos.

Realmente lo estaba, pero nadie me habia explicado como era el viejo MacDonald. No me gusto la
mirada de reproche que le dirigié a su hija cuando se acercé a darle un beso.

—¢Qué diablos te has hecho en el pelo? —le espetdé con brusquedad, sin ocultar su
desaprobacion.

—Me lo he cortado. Ahora se lleva asi.

—Has echado a perder tu mayor atractivo —mascull6 él sin tener en cuenta la presencia de su
invitado. Si este escuchdé la humillacién, tuvo la cortesia de no darlo a entender. Fue un comentario
cruel e innecesario—. El sefior Hamilton ha regresado de la India hace poco —afiadidé tras las
presentaciones de rigor.



—Mi familia posee una plantacién de té y especias en la regién de Munnar —explicé el aludido—.
A mi padre le complaceria que trabajase a su lado, pero he logrado convencerlo de que le seré mas Util
en Nueva York, encargandome de la importacion y distribucion de los productos.

—iLa India! Debe de ser fascinante —exclamé Cordelia, no tan entusiasmada por el pais como por
el hombre que tenia frente a ella.

—Y sensual —le susurré él aprovechando que su anfitrion estaba distraido, preparando unas
bebidas—. Es un pais para descubrirlo con los cinco sentidos. Tiene que visitarlo. Siempre que pueda
soportar un poco de calor y humedad.

—He leido que el calor a veces resulta asfixiante. Para serle sincera, no creo que pudiera
aguantarlo, no estoy acostumbrada a las temperaturas altas.

—No es tan duro, en realidad. Depende de la region y de la altitud sobre el nivel del mar. En las
montafias, a unos mil setecientos metros, la temperatura en invierno oscila entre los cinco y los
veinticinco grados, y en verano no suele subir méas. Ya se figurara que resulta bastante tolerable. En
invierno hay dias que hace falta una chaqueta. A mi me costaria mas vivir sin luz eléctrica, como
ustedes.

Mientras hablaba, Hamilton acept6 el vaso de whisky que puso en su mano el sefior MacDonald.
Poco o nada interesado en el tema de la conversacion, el padre de Cordelia buscé acomodo en la
butaca mas préoxima a la chimenea. Iba a llevarse la bebida a los labios cuando reparé en mi. Su
mirada inquisitiva me indico que debia estar preguntandose quién diantres era yo y qué hacia plantada
en la entrada de la biblioteca. Avergonzada, me aparté de su vista, pero no me retiré, permaneci a la
escucha tras la puerta entreabierta. Siempre me ha gustado aprender, y el recién llegado contaba
cosas muy interesantes de un pais que se me antojaba exotico y misterioso. Comprendi que Cordelia,
deseosa de prolongar la conversacion con él, antes de que su padre se lo llevara a su terreno,
vomitaba una pregunta tras otra sin detenerse a pensar.

—¢ La plantacion se encuentra cerca de Bombay?

—No. Munnar forma parte del estado de Kerala, mucho mas al sur. La propiedad de mi familia se
halla en un pequefo pueblo, en medio de un valle. Podria decirse que vivimos apartados de todo, pero
el paisaje lo compensa con creces. Es espectacular, las plantaciones forman ondas. ¢ Se lo imagina?
Un mar de té.

—¢No se supone que hay que plantar en terreno plano?

—En nuestra tierra, debido a la orografia del paisaje, no puede plantarse en llano, asi que nos
hemos adaptado.

—¢ Y solo se dedican al té?

—También cultivamos especias: cardamomo, canela... Pero el negocio esta en la planta del té.

No pude evitar sonreir ante el genuino interés que mostraba Cordelia por la plantacién de los
Hamilton.

Chrissy tenia razén. Ross Hamilton era el hombre mejor parecido que he visto en mi vida. Alto,
atlético, con espeso cabello azabache y unos ojos del color de la hierba mojada. Era dificil mirarlo y
gue no te atrapara su magnetismo. Sin embargo, confieso que jamas llegué a sentirme cémoda en su
presencia. Sus ojos tenian algo diabdlico que me erizaba los pelos de la nuca, aunque conmigo fue
siempre correcto y cordial.

Hamilton se quedaria todo el verano en Nightstorm, segin nos dijeron.

La primera noche, Cordelia exudaba felicidad por todos los poros de su piel. Reconocié que Ross
le habia causado una grata impresion, y estaba decidida a hacer lo que estuviera en su mano para que
la estancia le resultara inolvidable. Comprendi que se habia enamorado.



Ruby suspira profundamente; durante un rato la habitacion queda sumida en el mas completo
silencio. Intuyo que esta despierta y espero con paciencia, hasta que al cabo de unos minutos
abre los ojos de par en par.

—Desempolvar viejos recuerdos resulta agotador. Tendras que disculparme, querida, se ha
hecho muy tarde.

—Naturalmente. ;Le importa si vuelvo otro dia?

—Llama antes por teléfono, no vaya a ser que me haya muerto y hagas el viaje en balde.
iMelva! —grita la anciana para reclamar la presencia de su hija—. Nora se marcha ya.

—¢Quiere cenar con nosotras? —me pregunta Melva.

—Es usted muy amable, pero no quiero perder el ultimo autobus.

—La préxima vez entonces.

—Por supuesto.

Estoy a punto de salir cuando me viene una idea a la mente.

—Ruby, ¢recuerda si Cordelia escribia algin diario?

—¢Por qué lo preguntas? —inquiere con sus suspicaces o0jos entornados.

—DBueno... Los menciona en una carta que me dejé con el testamento, pero no consigo
encontrarlos.

Ruby coge la copa de oporto y bebe un sorbo antes de responderme.

—Jamas la vi escribir nada que no fuesen cartas.

—Tenia alguin escondite? Ya sabe, un lugar secreto donde guardara cosas personales.

De pronto, el rostro de Ruby se torna livido y deja caer la copa que sostenian sus temblorosos
dedos. El liquido se derrama esparciendo con rapidez una mancha ambarina sobre el mantel.
Melva se apresura a limpiarlo con un pafio himedo.

—Se encuentra mal? —le pregunto preocupada.

—Es el oporto. Seguro que le ha subido el azticar —rezonga Melva agitando en el aire la
botella casi vacia.

—iTonterias! Estoy perfectamente —brama su madre. Me tranquiliza ver que su tez ha
recuperado el color—. Preguntabas por los secretos de Cordelia. No tengo ni idea. En cualquier
caso, habrian dejado de serlo si ella los hubiera abandonado por ahi, al alcance de cualquiera,
éno te parece?

—Tiene raz6n —convengo—. Esta claro que tendré que seguir poniendo la casa patas arriba
si quiero encontrar esos diarios.

—En el supuesto de que existan —puntualiza.

—¢Por qué los mencionaria en su carta, si no?



Ruby se encoge de hombros.

—Una pregunta mas. ;Ha oido hablar de una maldicion en Nightstorm?

—Haces unas preguntas muy raras, Nora.

—Lo siento. ¢Le viene bien que venga mafiana?

—:Manana? Bueno, no tengo intencién de ir a ninguna parte, a no ser que el Sefior me llame
a su lado esta noche. Alla td. Si quieres perder el tiempo con una vieja, por mi no hay
inconveniente. Por cierto, Nora...

—¢Si?

—Trdeme mas chocolatinas.
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Durante el trayecto de regreso a Nightstorm mi cabeza no deja de darle vueltas a lo que me ha
contado Ruby. Es dificil creer que la vieja malhumorada y cinica que conoci fuera en su juventud
una chica enamorada, de trato amable. Supongo que todos cambiamos a medida que se escribe la
historia de nuestra vida. Yo misma he dejado atrds a la mujer inocente y confiada que fui.
¢Llegaré a evolucionar hasta convertirme en una amargada? Tal vez ya lo sea. Eso explicaria mi
comportamiento con Barbara. Por mucho que me hiriese su traicion, no debi golpearla. No ha
vuelto a llamarme. Esperara a que amaine la tormenta. Sabe que necesito tiempo, que la
perdonaré algtin dia, aunque ya no confie en ella.

Al abrir la puerta de la mansién me recibe una corriente de aire frio. No esperaba encontrar
una temperatura tropical, pero si un ambiente caldeado. Maldigo en voz alta al comprobar que en
las chimeneas del salén y la biblioteca solo quedan troncos ennegrecidos. Decidida a encenderlas
a las bravas, como hice con la de mi habitacion, voy a por queroseno. Apilo los troncos y, tras
rociarlos con unas gotas de combustible, lanzo una cerilla prendida, pero la llamarada se
consume en segundos. Vierto un generoso chorro; me va de un pelo no salir ardiendo. Tengo que
comprar pastillas de encendido, como me aconsejé Melva.

Después de avivar los fuegos, entro en el dormitorio de Cordelia; esta vez, con la intencién
de registrarlo a fondo. Un sexto sentido me dice que el diario se encuentra en algtin rincén entre
estas paredes. Me toqueteo los 16bulos de las orejas como hago siempre que estoy nerviosa. Tras
un tiron demasiado fuerte, el cierre de uno de mis pendientes cae al suelo y rueda bajo la cama.

Es un mueble antiguo, con barrotes, dosel y una altura considerable, y no me resulta dificil
deslizarme bajo el somier. Palpo las tablas del suelo durante un rato, sin resultado. Cuando estoy
a punto de darme por vencida, rozo con la mano derecha el canto afilado de un tablén suelto.
Grito de dolor mientras la idea me asalta como un relampago. ;Y si?

Ignorando la sangre que me resbala entre los dedos, busco algo para hacer palanca. Miro el
atizador de la chimenea, pero el mango es muy largo. Bajo a la cocina a por un cuchillo y, de
paso, pongo la mano bajo el agua fria del grifo hasta que la herida deja de sangrar. Deberia
desinfectarla, pero mi prioridad ahora es comprobar si hay algo bajo los tablones. Voila!
Resistiendo el impulso de gritar de alegria, saco del hueco un polvoriento volumen encuadernado
en piel. El nombre de Cordelia MacDonald, grabado en letras doradas en la tapa superior, y las

anotaciones manuscritas, me convencen de que es el diario que buscaba.



Aunque ardo en deseos de empezar a leerlo, el continuo palpitar de la mano y el sentido
comun me aconsejan ocuparme de la herida y comprobar si hay astillas clavadas en la piel. Con
el polvo acumulado bajo la cama no seria raro que se infectase. Después de extraer un par de
astillitas con mis pinzas para las cejas, me limpio la herida con agua y jabén, le aplico alcohol y
unas gotas de yodo y la cubro con una gasa y esparadrapo. Por suerte, Cordelia tenia un botiquin
bien surtido.

Descubrir las intimidades de una persona muerta hace que me sienta un poco voyeur, si bien
me reconforta pensar que, en cierto modo, tengo su permiso. La primera entrada data de enero de
1938. El diario fue un regalo de su tia Fiona, seglin cuenta. Tras veinte minutos leyendo
farragosos parrafos sobre el tiempo, las visitas al pueblo y resefias de libros, me pesan los
parpados de suefio y aburrimiento. A Cordelia le gustaban las novelas de Jane Austen y Emily
Bronté. Su favorita era Cumbres borrascosas. Concedo al diario cinco minutos mas con la

esperanza de que se anime.

21 de marzo de 1938

He recibido carta de Eilean. Breve, como todas las suyas. Cuenta que las monjas del internado
la castigaron por perder su labor de vainica justo el dia que tenian que calificarla. ; Por qué no
me sorprende? A mi hermana no le gusta coser. Tiene un talento singular para tocar el piano,
pero las agujas... A mi tampoco se me dan bien. En eso nos parecemos, en todo lo demds somos
tan distintas que a veces dudo de que seamos hermanas. Estoy deseando que llegue el verano.
Con Eilean en casa, todo serd mds divertido.

[...]

He sugerido a papd que ampliemos el servicio, el que tenemos no da abasto con las tareas.
Nightstorm es demasiado grande. Reconozco que es una peticion egoista porque lo que en
realidad quiero es una doncella personal, alguien que sepa coser y arreglar el cabello, pero no
me atrevo a pedirla, mi padre alegaria que es una frivolidad. «Ve a la peluquera del pueblo»,
diria. jJa!, como si fuera a atreverme a dejar mi pelo en manos de esa mujer. El otro dia, a la
pobre Sally se lo quemé con unas tenacillas. La cocinera me ha reconocido que se lo corta ella
misma. Quiero tener en casa a alguien de confianza con quien, ademds, pueda hablar. Las
tardes de invierno resultan tan aburridas...

Eilean pregunta en su carta si me interesa algtin chico. Menuda tonteria, sabe que aqui
resulta imposible conocer a un hombre interesante. En el pueblo no hay ninguno de nuestra
condicion social, y mi padre no aceptaria a alguien inferior. Puede estar tranquilo al respecto,
Jquién iba a acercarse a mi?

Me gustaria hacer uno de esos cursos que anuncian los periédicos que trae papd de sus



vigjes, tal vez de mecanografia, para entablar amistades. Claro que es imposible, papd no lo
permitiria. En fin, ahora tengo que dejar de escribir. Lo oigo en el vestibulo, quiero hablar con
él antes de que se encierre en su estudio. Dentro de unos dias se marcha a América, en viaje de

negocios. Estard fuera unos meses. jMe gustaria tanto acompafiarlo!

28 de marzo de 1938

No he logrado convencer a papd de que me lleve con él, pese a lo mucho que he insistido.
Pronto cumpliré veinticinco afios, siento que se me acaba el tiempo de encontrar marido. No he
compartido con nadie mi temor, pero a ti, querido diario, puedo confidrtelo: no quiero morir
virgen. Mis amigas del colegio estdn casadas y, aunque no mantengo relacién con ellas, apuesto
a que entre todas suman un monton de crios. Los domingos, en la iglesia, pido a Dios que ponga
en mi camino a alguien que retina las condiciones que exige mi padre.

Persiste en decirme que en América me aburriria porque no tendria tiempo para mi. j Cémo
iba a aburrirme! Salir de esta isla ya seria emocionante. Si se tratara de Eilean, a buen seguro
claudicaria. Es incapaz de negarle nada.

5 de abril de 1938

Buenas noticias: mi padre consiente en contratar a otra criada. Serd mi doncella, supongo que
también la de Eilean. Antes de que emprenda su viaje le pediré que se lo comunique a la sefiora

Brown. Me gustaria entrevistar personalmente a las candidatas, pero no me atrevo a sugerirlo.

El diario me parece un muermo. Si Cordelia queria que supiera que era una joven obediente,
deseosa de encontrar marido, objetivo cumplido. Que a los veinticinco afios fuese virgen no me
parece chocante teniendo en cuenta que apenas salia de casa y no se relacionaba con hombres.

Paso las paginas con escaso interés hasta que encuentro una mencion a Ruby.

17 de abril de 1938

Encontrar doncella estd resultando mds dificil de lo que pensaba. Las chicas que se han
presentado para el puesto eran demasiado brutas o cortas de entendederas. La tinica candidata
con educacion rebasaba la cincuentena. Naturalmente, era la preferida de la sefiora Brown,

pero he insistido en que contrate a alguien mds joven. jTiene que haber alguna chica de buen



trato, que sepa leer y escribir y se apafie bien con los peines y la aguja de coser! Si no la
encuentra en el pueblo, que la busque en Portree.

28 de abril de 1938

jLa sefiora Brown la ha encontrado! Se llama Ruby O’Brian, creo que su abuelo era irlandés;
tiene diecinueve anos y vive con su familia en una granja. Es simpdtica, de aspecto agradable.

No tiene experiencia, pero no importa. Nos llevaremos bien.

En las paginas siguientes no hay anotaciones remarcables. La cosa vuelve a animarse a

principios de julio.

2 de julio de 1938

Hoy he recibido dos cartas, toda una novedad, puesto que aparte de la tia Fiona, que me envia
largas y aburridas misivas, recibo poca correspondencia. Eilean ha escrito para comunicarnos
que aplaza su llegada a Nightstorm. Los padres de una amiga del internado la han invitado a
Paris. Como de costumbre, no le ha pedido permiso a papd. Tiene suerte de que no esté aqui,
aunque no creo que se lo negase.

No es recomendable viajar al continente en estos dias convulsos, con Hitler campando a sus
anchas, pero Eilean solo piensa en si misma. Antes de que papd se marchara a América, oi al
sefior MacLeod decirle que muchos judios estdn huyendo de Alemania porque el pais se ha
dejado arrastrar por la locura nazi. Papd opinaba que Londres deberia intervenir, pero el sefior
MacLeod estaba convencido de que Chamberlain le deja hacer a Hitler porque no quiere
problemas, que solo reaccionard cuando este llame a la puerta de Downing Street. No quiero
saber nada de politica. Por fortuna, en la isla estamos a salvo de los desvarios de ese loco.

Eilean dice que no la esperemos hasta finales de agosto. La otra carta era de papd. Regresa
la semana préxima acompafiado de un invitado. Imagino que se trata de uno de sus viejos

amigos.

8 de julio de 1938

Papad ha llegado esta tarde. No he tenido la oportunidad de ver a su invitado, pero una de las
criadas le ha dicho a Ruby que es joven y atractivo. Lo conoceré esta noche, en la cena. Ruby va
a tener que esmerarse. He pensado ponerme los diamantes de mamad.

jAh! Con tantas emociones casi olvido mencionarlo. Ruby me ha cortado el pelo al estilo de



una actriz. Al principio tenia dudas, pero me sienta bien. La sefiora Brown asegura que parezco

mds joven. Tal vez me tifia de rubio.

Ruby tenia razén. Cordelia estaba realmente emocionada ante la llegada del invitado de su
padre. A medida que voy conociendo sus pensamientos y anhelos, me resulta mas extrafio
vincular a la vieja resentida a la que traté con la chica ilusionada que se confes6 con las paginas
de un diario.

A las doce y media de la madrugada sigo con los ojos abiertos. Si no dejo de leer, me daran
las tantas, y necesito dormir, aunque sea con ayuda de un somnifero. Antes alimentaré las

chimeneas.
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Me despierta un acceso de tos. Casi no puedo respirar. Espero no haber pillado un resfriado. Un
momento: jhuele a humo! Al encender la lampara de la mesilla veo que me envuelve una nube
negra, espesa. jMaldita sea! Anoche, para que no se apagara la lumbre, eché un montén de
troncos en la chimenea que han debido obstruir la salida de humos. Corro a abrir la ventana e
inspiro con bocanadas ansiosas el gélido aire del amanecer. Tendré que retirar el exceso de lefia
para despejar el tiro.

Cuando termino con las chimeneas son casi las ocho. No merece la pena volver a acostarme.
Después de ducharme con agua tibia (el calentador solo funciona a ratos), vestirme y desayunar
tostadas y huevos revueltos, me instalo en la biblioteca, dispuesta a retomar la lectura del diario.
Ardo en deseos de contarle a Ruby mi descubrimiento. A las once recibo una llamada de Melva.
Su madre esta indispuesta, no podra recibirme esta tarde. Demasiado oporto, se queja. Me siento
culpable. Al fin y al cabo, le permiti beber una copa tras otra. Sin nada mas interesante que
hacer, me sumerjo de nuevo en las paginas del diario. Cordelia estaba fascinada con el invitado.

Habla de él como si fuera el héroe de un folletin romantico del siglo xv.

9 de julio de 1938

Ruby y Chrissy se quedaron cortas al describir al sefior Hamilton. jEs tan atractivo! Su nombre
de pila es Ross, nacié en Londres, pero ha vivido casi toda su vida en la India, donde su padre
posee una plantacion de té y especias.

La cocinera se supero con la cena, aunque no me dio la impresion de que el sefior Hamilton
gozase de mucho apetito. No obstante, se deshizo en halagos cuando probo la sopa de cangrejo
y el pastel de puerros de las Hébridas, una especialidad de Nightstorm.

Me ha parecido un hombre atento. Escucho con suma atencion las explicaciones de papd
acerca de la propiedad y mostro interés en la historia de sus antepasados, el clan MacDonald.
Ellos y sus acérrimos rivales, los MacLeod (parece mentira que sus descendientes mantengan
hoy una buena amistad), formaban parte de un sistema de clanes que perdurd hasta que tuvieron
que someterse a la Corona inglesa. A mediados del siglo xviii cometieron el error de apoyar la
causa catolica y al aspirante al trono, Carlos Eduardo Estuardo. Llegados a ese punto,

sospecho que mis bostezos eran audibles.



No quiero pecar de vanidosa, pero me atreveria a decir que le causé una buena impresion,
pese a que apenas abri la boca. Estaba nerviosa, me costaba seguir la conversacion, temia decir
alguna inconveniencia. El sefior Hamilton no me quito la vista de encima durante la cena. Cada
vez que nuestras miradas coincidian, sus ojos me taladraban. Tengo que contdrselo a Ruby.

iSe me olvidaba! Cuando me retiré, pasadas las diez, me estrechd la mano y la retuvo entre
las suyas mds tiempo del necesario.

Desconozco como serian las relaciones entre hombres y mujeres a finales de los afios treinta,
solo las he visto reflejadas en peliculas y estas no me parecen un espejo demasiado fiable, pero a
buen seguro no eran tan relamidas. Los siguientes parrafos continiian el mismo esquema: largas
descripciones de las virtudes y la actitud del recién llegado, quien, seglin una esperanzada
Cordelia, cayé rendido a sus pies nada mas verla. Intuyo que sus ansias por casarse la
predisponian a enamorarse de cualquier hombre menor de setenta afios que se cruzase en su
camino. Me imagino que ni ella misma podia creer en su buena suerte cuando el sefior Hamilton
aparecio en Nightstorm.

A las once y cuarto suena el timbre de la puerta. No logro acostumbrarme a ese sonido
espectral que retumba por toda la casa.

Me sorprende encontrar a Christopher. ;Por qué no llamara por teléfono para decirme que
viene? Al menos esta vez no me ha pillado hecha unos zorros. Da igual, aunque vistiera alta
costura seguiria pareciendo un espantajo comparada con la valkiria que lo acompafia. Una rubia
esbelta de aspecto nordico, con tanto botox en la cara que resulta dificil adivinar su edad, si bien
intuyo que rondara los cuarenta. Luce un sofisticado abrigo de ante marrén oscuro con el cuello
y las mangas ribeteadas de cuero. Debe de costar mas de lo que ganaba yo en un mes. Constato
apesadumbrada que me saca una cabeza, y eso que lleva calzado plano. Siento una antipatia
inmediata.

—Hola, Eleonora. Te habria llamado, pero no tengo tu nimero —se disculpa Christopher.

—Podias haber llamado al teléfono fijo.

—No funciona.

—Tenemos que arreglar eso. Me refiero a que te daré mi mévil. Bueno, ;qué te trae por aqui?
¢Otra vez el inventario?

—¢:Podemos hablar dentro? Hace frio.

—Adelante. —Me aparto a un lado para dejarles paso. Mi animadversion hacia la mujer
aumenta al ver las perfectas mechas de su pelo alisado a la japonesa —. ¢Os apetece tomar algo?
—A regafiadientes, cambio el chip de bruja envidiosa por el de solicita anfitriona.

—NMe vendria bien un café —responde Christopher.

—Darjeeling blanco, por favor —contesta ella.



Darjeeling blanco. También conocido como el champan francés de los tés, segun lei en
alguna parte.

—No tengo. ;Earl Grey negro?

—Esta bien —dice mirando a su alrededor con interés.

Christopher cae en la cuenta de que no nos ha presentado.

—Naomi Patterson es experta en arte. Ha venido a ver los cuadros.

Cuando le estrecho la mano, huelo su perfume dulzén. Demasiado fuerte la nota de jazmin.
Nunca me ha gustado ese olor. Christopher se vuelve hacia mi.

—Ella es Eleonora Martin, la nueva propietaria de Nightstorm —afiade al presentarme. No
detecto ironia en sus palabras, aunque podria equivocarme.

—Qué afortunada. —Naomi alza las cejas sin que en su frente se dibuje una sola arruga—.
Esta mansién es impresionante, de cuento gotico. La sefiora MacDonald debia de apreciarla
mucho para nombrarla heredera.

«No pensaria esto si conociera las condiciones del testamento», murmura una voz en el fondo
de mi conciencia.

—Ha sido una sorpresa —respondo friamente—. Si me disculpais, voy a la cocina.

—Estaremos en la biblioteca. —Christopher pasa el brazo por la cintura de la valkiria. Creo
que estos dos comparten algo mas que intereses profesionales.

Cuando regreso con las infusiones y unos sandwiches, que espero se les atraganten a ambos,
los encuentro de pie frente a uno de los lienzos. El sostiene el inventario con una mano mientras
sefala detalles de la pintura. Luego dice:

—En la buhardilla hay més cuadros; atin no he tenido la oportunidad de comprobar en qué
estado se encuentran.

—Bastante bueno, creo —afirmo sin que nadie me haya preguntado—. Un poco
polvorientos, claro, y tal vez alguno necesite una pequefia restauracién, pero no han sufrido
dafios de consideracion pese a la humedad y el paso del tiempo.

—Entiende de arte? —me pregunta Naomi evaluandome con sus acerados ojos grises.
Siento como si acabara de retarme en duelo.

—No hace falta ser experta para saber que si un cuadro no tiene agujeros es que esta bien
conservado —replico dejando la bandeja encima del escritorio—. Bueno, les dejo trabajar.
Christopher, si necesitas algo, estaré en el salén.

Nada alimenta mas el ego de un hombre que ver a dos mujeres peleandose por él. Porque eso
es lo que estamos haciendo la valkiria y yo: marcar nuestro territorio como perras en celo.
Recojo el diario de Cordelia, que habia dejado junto a la chimenea, y salgo de la estancia
evitando la mirada de Naomi.

Desde que me abandoné Ignacio, hace poco mas de un afio, no he salido en serio con nadie, y



no es que mis amigas no hayan intentado emparejarme con solteros, separados y divorciados. He
conocido a toda clase de especimenes masculinos, pero soy de la opinion de que a partir de cierta
edad, los solteros heterosexuales son mas raros que un pollo con tres cabezas, asi que después de
varias salidas desastrosas con pedantes, egolatras, tacafios, fanaticos del deporte, tarados y tontos
de solemnidad, en definitiva, lo mejor de cada casa, me niego a tener mas citas a ciegas.

Mi amigo Manu suele decirme que si no bajo el nivel de exigencia acabaré mas sola que la
una, ni siquiera podré disfrutar de la compafiia de un gato porque soy alérgica. Fue él quien me
sugirio abrir un perfil en una pagina de contactos. Obsesionado por emparejarme, lleg6 incluso a
retocar una foto mia para que me pareciese a Angelina Jolie. Cuando vi el resultado no supe si
sentirme ofendida o halagada. Entre todos los frikis que mostraron interés, me atrevi a citarme
con los que parecian mas normales. El primero, un funcionario de cincuenta afios aficionado al
senderismo; se expresaba con monosilabos y desconocia la existencia de las oraciones
subordinadas. Tras una cita nefasta con el segundo, un bombero vigoréxico (pronto descubri que
estaba casado y era padre de tres hijos), borré mi perfil. Como decia mi abuela, mejor sola que
mal acompafiada.

Oigo la risa de Naomi desde el salon. Seguro que ella no ha tenido que recurrir a una web de
citas para ligar. Se me ocurre que si Christopher esta inventariando los objetos de valor de la
casa, yo deberia hacer lo mismo con la ropa de Cordelia. Su armario esta repleto de prendas que
podria donar. Antes de subir a su dormitorio me acerco a la biblioteca y observo a la pareja. De
espaldas a mi, revisan los libros de las estanterias. Cuando ella deja caer su mano sobre el
hombro masculino siento un aguijonazo en el estomago.

Una hora mas tarde he llenado dos bolsas de ropa bastante aprovechable. Se las daré a Melva
para que se quede lo que quiera y entregue el resto a la beneficencia.
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—iiEleonora!!

Abro los ojos alarmada. Me he dormido sobre la cama de Cordelia y he vuelto a sofiar con
aquella noche. La noche en que unos mensajes acabaron con mis suefios. Echo un vistazo al reloj
de la mesilla. Las tres de la tarde.

—iEleonora! ;Donde estas? —insiste una voz masculina.

Caigo en la cuenta de que hace tres horas que dejé a Christopher y a la rubia en la biblioteca.

—Enseguida bajo —respondo gritando mas fuerte de lo que pretendia.

Al pasar frente al tocador de Cordelia doy un respingo. He de hacer algo con mis rizos. Me
paso rapidamente el cepillo antes de bajar al encuentro de Christopher y la rubia como se llame.

—Se ha hecho tarde, tenemos que ir al aeropuerto —comenta €él, abrigo en mano.

—¢Te vas de viaje? —Intento no parecer decepcionada.

—Naomi regresa a Londres esta tarde.

—Ah, vale —respondo, por decir algo.

La valkiria quiere ir al bafio. Incluso las diosas tienen necesidades fisioldgicas. La sigo con la
mirada. Mas que caminar, se desliza gracilmente, como aquella marciana que interpret6 una tal
Lisa Marie en la pelicula Mars Attacks! Me vuelvo hacia Christopher y le pregunto con cierto
retintin:

—¢:Ha quedado satisfecha la sefiorita?

—Plenamente. Naomi esta convencida de que la coleccion recaudara varios millones de
libras en la subasta, pese a la coyuntura actual del mercado.

Casi me atraganto al oir la cifra.

—La gente del pueblo cree que Cordelia estaba arruinada.

Christopher frunce el cefio.

—¢Arruinada? En absoluto. Le faltaria efectivo. Ferguson me comenté que en cierta ocasién
sugirio a Cordelia vender un cuadro para hacer frente a los impuestos, pero ella se negé. Prefirié
desprenderse de sus joyas.

—Por cierto, ¢te suena el nombre de Ross Hamilton?

—FEra mi abuelo. ; A qué viene la pregunta?

Christopher entorna los o0jos, me mira suspicaz. Me meto las manos en los bolsillos mientras

medito una respuesta que no genere un incomodo interés.



—He leido su nombre en alguna parte.

—Has estado investigando sobre mi familia?

—Por supuesto que no. —Me pongo a la defensiva, un tanto avergonzada—. Yo solo...

Respiro aliviada al oir los pasos de la valkiria.

—Estoy lista. Gracias por todo, sefiorita Martin.

—Nora, por favor.

—Ya hablaremos —me susurra Christopher al oido tras ayudarla a ponerse el abrigo. En sus
ojos leo que no va a olvidar la mencion de su abuelo. ¢ Por qué habré abierto la boca?

En cuanto se marchan, sigo leyendo el diario. Cordelia ha intimado con Ross Hamilton, todo

gira en torno a él.

17 de julio de 1938

Lo confieso. Estoy enamorada. No me canso de decir su nombre: Ross, Ross, Ross. Esta tarde
voy a llevarlo a Neist Point. Con suerte veremos ballenas; sinceramente, me importan un

comino, pero son una buena excusa para alejarnos de Nightstorm unas horas...

17 de julio de 1938 (por la noche)

jRoss me ha besado!

Ha sido esta tarde, mientras me hablaba de la India, de sus monumentos, costumbres y
tradiciones. Me estaba contando la historia del Taj Mahal, un mausoleo erigido por el
emperador mongol Shah Jahan en honor de su esposa favorita, Mumtaz Mahal, que murio al dar
a luz a su decimocuarto hijo, cuando sus manos se deslizaron por mis mejillas. Fue tan solo un
leve roce, una caricia inesperada, pero basto para provocar en mi cuerpo un escalofrio. Luego
me cogio las mufiecas y me atrajo hacia si para besarme el cuello y los hombros.

Estoy avergonzada. He sido incapaz de resistirme a caer en brazos de un desconocido, pues
apenas lo conozco, pero sus caricias han anulado mi voluntad, y me he aferrado a él como un
ndufrago a un salvavidas. Desconocia las sensaciones que un beso despertaria en mis entrafias.
Nunca me habian hablado de ese hormigueo en el vientre, esa oleada de intenso calor... Espero
que nadie lea jamds este diario. ;Qué pensarian de mi?

Durante el camino de vuelta a casa apenas he podido pronunciar palabra pese a que él se
comportaba como si nada hubiera sucedido. No ha cesado de hacerme preguntas sobre nuestra
isla, ni una sola vez ha mencionado el beso. Estoy tan abochornada que no he bajado a cenar,
he alegado dolor de cabeza, le he dicho a Ruby que me excusara ante mi padre. Hace un rato me
ha subido una bandeja con un plato de sopa y a punto he estado de explicdrselo todo. Gracias a



Dios, me he mordido la lengua a tiempo. Por el momento, prefiero guardar el secreto. Mi

secreto.

18 de julio de 1938

Tengo tanto que escribir... No sé por donde empezar. Ha sucedido algo increible que no puedo
contarle a nadie, ni siquiera a Ruby, aunque seguro que ella sabe manejarse mejor en asuntos
del corazon.

Anoche no pude dormir, mi mente era un torbellino de emociones, solo podia pensar en
Ross, en lo sucedido entre nosotros. Mi conciencia me recomendaba buscar una excusa para
justificar mi comportamiento, pero ;por qué iba a escucharla cuando solo deseo que él vuelva a
besarme? Anhelo sentir sus labios sobre los mios, su lengua explorando mi boca... De no haber
sido tan cobarde, me habria entregado a Ross alli mismo, sobre la hierba. No se me ocurre
mejor sitio para hacer el amor por primera vez.

Esta manana, el mayordomo me ha informado de que papd y Ross habian salido a cazar. Por
una parte me ha aliviado no tener que enfrentarme a él. Hemos coincidido a la hora del té. Ross
no dejaba de mirarme; me he puesto tan nerviosa que casi no podia hablar. Suerte que mi padre
ha acaparado la conversacion disertando sobre explotaciones pesqueras y politica. Al terminar
le ha pedido a Ross que lo acompafiase a la biblioteca, y él, antes de sequirlo, me ha susurrado
que esta noche vendrd a mi habitacion.

19 de julio de 1938

Anoche mori para volver a nacer. Jamds imaginé que mi cuerpo fuese capaz de dar y obtener
tanto placer. Le amo, le amo, le amo...

Tengo que buscar un lugar seguro donde esconder este diario. No quiero pensar en lo que
sucederia si alguien llegase a leerlo. A veces me pregunto si no estaré pecando de imprudente al
volcar en estas pdginas mis emociones mds intimas.

Ross llamé a mi puerta pasadas las once de la noche. No lo vi durante la cena porque
nuevamente fingi una indisposicion para quedarme en mi dormitorio. Estaba hecha un manojo
de nervios, tenia mucho en que pensar. Por suerte, papd no hizo preguntas y Ruby se limité a
subirme algo de comer. Esa chica es discreta, pero no tiene un pelo de tonta. Creo que sospecha
algo. A partir de ahora deberé andarme con cuidado.

Las horas se me antojaron interminables hasta que él aparecié. Me hizo esperar tanto que
llegué a pensar que habia cambiado de idea. Sin embargo, su retraso me dio la oportunidad de



reflexionar y alejar las dudas de mi cabeza. Me comporté como una provinciana, pero Ross me
tranquilizo.

—Nunca has hecho el amor, Cordelia? —me preguntd.

Negué con la cabeza. No queria que me tomase por una ignorante, aunque tampoco quise
mentirle.

—Yo jamds... es decir... hasta ahora... no... —balbuci.

Cuando me desabrocho los botones del camison, el contacto de sus cdlidos dedos en mi piel
me hizo estremecer.

—Reldjate, Cordelia. Si algo te incomoda o te duele, hdzmelo saber y pararé de inmediato,
¢de acuerdo? —me susurré mientras me acariciaba el hombro.

Asenti con la cabeza; sin lograr articular palabra, traté de que mi cuerpo obedeciera las
instrucciones de mi cerebro.

—No temas nada. Confia en mi.

Guardé silencio, me dejé llevar. Puede que aquello no fuese correcto, pero me daba igual,
solo deseaba sentir sus manos, hacerle feliz. A cada caricia, con cada roce, mi respiracion se
aceleraba... La excitacion fue creciendo en lo mds profundo de mi ser. Hubo un momento en que
crei que habia muerto y ascendido al cielo.

Dicen que todo placer tiene su precio. Es verdad. No estaba preparada para la vergiienza
que senti después.

La revelacion de Cordelia me deja estupefacta. Pensaba que habia muerto virgen, y ahora
descubro que vivié6 un amor apasionado. ;Por qué no se casaria con Ross si estaba tan
enamorada? Paso la pagina intrigada, deseosa de saber qué ocurrié después, pero no hay mas
anotaciones. Fin del diario.

Segun la carta que me dejo, tras leer los diarios comprenderé sus motivos para desear la
destruccion de Nightstorm y por qué las lagrimas de los dioses (a saber qué es eso) deben ser
enterradas.

Ahora me pregunto: ;donde se encuentra el otro diario?

Y ¢por qué no lo escondié junto al primero?

Si quiero respuestas, tendré que seguir buscando.
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Estoy en la cocina, preparandome un sandwich de atin y huevo, cuando oigo el timbre de la
puerta. La llamada me inquieta porque no espero a nadie. Abro sin preguntar quién es, una mala
costumbre adquirida desde que estoy en Nightstorm. Me encuentro cara a cara con Hamilton.
iQué obsesion tiene con presentarse a horas intempestivas! Debajo de la bata de Cordelia llevo
un pijama de topos comprado a precio de saldo en Primark. Abriga un monton, pero me viene
grande. Otra vez voy hecha un desastre.

—¢Qué haces aqui? ¢Has olvidado algo? —pregunto con aspereza.

Christopher alza las manos. En una lleva una bolsa de papel; en la otra, una botella de vino.

—Comida japonesa y rioja.

Enseguida me arrepiento de mi falta de cortesia.

—¢Estas de broma?

—Se pueden encontrar vinos espafioles si estas dispuesto a pagarlos.

—Pensaba que te habias ido a Londres con la experta en arte.

—¢:Detecto cierta ironia en tus palabras? —me pregunta arqueando una ceja.

—Ni por asomo.

—De momento, voy a quedarme unos dias aqui. Oye, si quieres, podemos seguir charlando
fuera toda la noche, aunque me estoy congelando.

—Entra, pero solo porque has traido vino.

—Te habria llamado si hubiera tenido tu numero.

Extiendo la mano. El duda un instante, luego desbloquea su mévil y me lo entrega. Tras
agregar mi contacto, se lo devuelvo.

—Ya sabes donde esta la cocina, voy a cambiarme.

—¢Por qué? No hace falta. Estds muy sexy con esa bata —dice repasandome de arriba abajo.

Chasqueo la lengua. Nunca sé si habla en serio o me toma el pelo.

En la cocina, la temperatura es agradable. Por fin he conseguido que los tiros de las chimeneas
funcionen. Estoy todo el dia pendiente de la lefia.

—¢Eso era tu cena? —Christopher sefiala mi sandwich con la cabeza.

—Si. ¢ Volvemos al salon?



—Aqui se esta bien. Espero no haberte molestado presentandome a estas horas. No tendrias
pensado irte a la cama, ;verdad? Después de la siesta de esta tarde debes de estar descansada.

—¢Qué siesta? Yo nunca me la echo —afirmo categdrica.

Christopher alza las cejas simulando sorpresa mientras dibuja en su boca una sonrisa mordaz.

—Pues me ha parecido que roncabas placidamente en la cama de Cordelia. Veras, como no
te encontraba en el piso de abajo, he subido a buscarte para decirte que nos ibamos y...

—Te lo habras imaginado —Ilo atajo bruscamente—. Estaba clasificando la ropa de tu tia
abuela para donarla, no durmiendo. Y, desde luego, yo no ronco.

No es del todo cierto. Ronco si me quedo dormida con la boca abierta. Consternada,
compruebo que él contintia pinchandome.

—Ninguna mujer lo reconocera jamas.

Empiezo a sentirme incomoda. No creo que haya captado mi malestar, pero pasa a otro tema.

—No entiendo por qué te empefias en alojarte en esta casa. Podrias haberte quedado en un
confortable hotel.

Me encojo de hombros.

—NMe hace falta recuperar mi infancia. Volver a los dias que pasé aqui de nifia.

—Tan felices fueron? Yo, en cambio, no tengo ningtin interés en recordar aquella época.

—Fueron felices mientras vivia mi madre.

—Por qué vinisteis a Nightstorm?

—Por necesidad. Nuestra situacion no era muy boyante que digamos.

Christopher insiste en conocer los detalles. No me apetece rememorar mi pasado, pero como
he abierto la veda, apechugo. Le brindo una version ligera de la historia.

—NMi padre era albaiiil, un dia cay6 de un andamio y se matd. Como no llevaba puesto el
arnés reglamentario, mi madre no recibi6 indemnizaciéon. Tuvimos suerte de que el constructor
no nos demandase. Mi madre se encargaba del comedor de un colegio bilingiie para nifios ricos.
El sueldo era bajo, aun sumandolo a la pensién de viudedad nos costaba llegar a fin de mes. La
directora del colegio tenia una hermana en Edimburgo que conocia a alguien que sabia que
Cordelia buscaba un ama de llaves. Como mi madre le caia bien y hablaba un poco de inglés, la
directora le pregunto si le interesaba el trabajo.

—Debi6 de resultarle duro dejar su entorno.

—No creas. A mi madre no la retenia nada en Espafia. Cuando falleci6 mi padre encontr6
poco apoyo en la familia.

—:Y td? ;Como encajaste el cambio?

—No tenia otra opcion. ¢Esto es pato o pollo? —pregunto abriendo uno de los envases.

—Salmon con sésamo. ;Te costé abandonar tu pais? —insiste él.

—Yo estaba a punto de cumplir diez afios, tenia cinco amigas del alma y no hablaba ni una



palabra de inglés. La noche antes de subir al avion no paré de llorar. Para mi prima fue peor;
tonteaba con un chico y se le cay6 el mundo encima, pero por mucho que insistié en quedarse en
Barcelona no lo consiguid. Perdié a sus padres cuando era pequefia, practicamente la crio mi
madre.

—¢Por qué no se ha quedado a hacerte compaiia?

—Lo harias t4?

Temerosa de que malinterprete mi pregunta y le encuentre una segunda intencién, me
apresuro a puntualizar:

—Instalarte aqui, quiero decir. Con las condiciones actuales de la mansion.

Christopher coge una porcion de sushi y se la lleva a la boca. Contemplo fascinada su
destreza con los palillos. Después de varios intentos infructuosos, yo he acabado utilizando un
tenedor.

—No me seduce la idea de pasar frio, pero no me importaria quedarme alguna que otra
noche..., si algo o alguien me motivara lo bastante.

Sus palabras hacen que se me atraviese el sushi en la garganta. Tomo un largo trago de vino
para disimular mi turbacion.

—¢De dénde has sacado esa bata?

—Muy gracioso. Ahora me diras que Naomi tiene una igual.

Christopher rompe a reir.

—No exactamente. La suya tiene un estampado felino.

—Muy apropiada —mascullo entre dientes. Aunque no pretendia que me oyese, lo ha hecho.

—Apropiada para qué?

—Olvidalo. —Muevo la mano en el aire para restar importancia al comentario. El sushi se
me hace bola en la boca. Bebo media copa de vino para ayudarlo en su recorrido hacia el
estomago.

—Naomi es muy atractiva. ¢ Estais juntos?

Me doy cuenta de que me he pasado tres pueblos cuando veo la expresion confusa de
Christopher. ;Qué me ocurre? Acabo de conocerlo y ya he invadido su intimidad. Si me manda
al cuerno lo tendré merecido.

—Retiro la pregunta, no es asunto mio —me apresuro a decir—. Esta tarde os he visto tan
compenetrados que he pensado... Lo siento, no debi mencionarlo.

—Naomi es una buena amiga, pero no salimos juntos. Yo vivo en Nueva York, como ya
sabes, puesto que has estado leyendo sobre mi en internet.

—iNo es verdad! —replico con demasiada vehemencia para resultar creible.

—Eleonora, no se te da bien mentir. Te ruborizas. Venga, reconoce que nada mas conocerme

te falt6 tiempo para teclear mi nombre en Google.



—iPresuntuoso! Vale, te busqué. Tenia curiosidad por tu dltima novela.

—Seguro.

¢Acaso es especialista en lenguaje no verbal y detecta las mentiras a través de las expresiones
faciales? Espero que no me pregunte si he leido el libro porque no lo he hecho. Ni ese ni ninguno
de los once mas que ha publicado hasta la fecha.

—:No te parece que este sushi es bastante insipido? —Cambiar de tema tal vez sea una
buena tactica para no verme acorralada.

—Y el salmon esta salado, pero resulta que me estoy divirtiendo.

—S], en todos los circos hay un payaso —refunfufio.

—Eleonora, eres muy susceptible. Ahora hablo en serio: ¢hasta cudndo piensas permanecer
aqui? Dentro de unos dias, después de que se lleven los cuadros y los muebles, esta mansion sera
un panteon. ¢No tienes que volver al trabajo?

—Estoy de vacaciones. ;Y ti? ;No tienes que escribir?

—Puedo hacerlo en cualquier sitio.

—Antes de regresar a Barcelona debo tramitar unas gestiones.

—De eso pueden encargarse los abogados.

—Lo sé, pero Cordelia me dej6 instrucciones por escrito.

Apenas lo digo me doy cuenta de mi metedura de pata. ;Por qué este hombre siempre
consigue tirarme de la lengua?

—Instrucciones? Ah, lo dices por la carta. A mi también me ha dejado una. ;Qué te pide a
ti?

—~Que busque sus diarios.

Desde el fondo de mi subconsciente, la voz de la sensatez me aconseja dejar de beber. Si no
cierro el pico, acabaré revelando los verdaderos deseos de Cordelia.

—Diarios? —Frunce el ceio—. En los veranos que pasé aqui nunca la vi escribir una linea.

—Lo mismo dice Ruby.

—¢Quién es Ruby?

—Su antigua doncella. Trabajaba para Cordelia cuando conoci6 a tu abuelo.

—¢ Sigue viva?

—Si, aunque es muy anciana.

Los ojos de Christopher centellean.

—De modo que los has encontrado.

— A qué te refieres?

—Vamos, Eleonora, no te hagas la tonta. Esta tarde me has preguntado si me sonaba el
nombre de Ross Hamilton. Ahora me dices que Cordelia lo conocio, algo que solo has podido

averiguar a través de sus diarios. Déjame verlos.



—Esta bien, he encontrado uno. Estaba en su habitacién, bajo las tablillas del suelo. Voy a
buscarlo.

Minutos después lo deposito frente a Christopher.

—¢Por qué querria Cordelia que leyeses su diario? —Hojea las paginas sin detenerse en
ninguna.

—No lo sé, pero te aseguro que he alucinado con lo que escribié. Sospecho que hay mas,
escondidos en diferentes lugares de la casa.

—¢Qué te lleva a pensar eso?

—El hecho de que este —doy unos golpecitos en el cuaderno con el dedo indice— deja
demasiadas incognitas en el aire. Léelo y me entenderas. Puede que sus palabras te parezcan
relamidas, aunque como escritor no deberia resultarte dificil comprender la mentalidad de una
mujer soltera de 1938, en una comunidad rural como la de la isla.

—NMe pregunto por qué no los escondi6 todos juntos en vez de dispersarlos.

—Debi6 de pensar que asi protegia mejor su intimidad. Se aseguré de que si alguien
encontraba un diario, al menos el resto quedase a salvo.

—Podria haberte dicho dénde los oculté.

—¢Y arruinarme la diversion? Se supone que debo asumir la bisqueda de los diarios como
un reto.

—Tienes idea de donde estan?

—En absoluto. He mirado por todas partes, pero la casa es tan grande... Imagino que
Cordelia conocia todos sus escondrijos.

—Tal vez esa mujer, Ruby, lo sepa.

—No creo. De todas formas, mafiana se lo volveré a preguntar.

—Iré contigo. Quiero conocerla.

—Te advierto que tiene mas de noventa afios —le digo con cierta sorna.

—Las ancianitas son mi especialidad. Si conoce el paradero de los diarios, me lo dira, no te
quepa duda.

—No la subestimes —Ile aconsejo—. Es escurridiza como una liebre y astuta. Se queja de
que se le va la cabeza, pero la tiene mas centrada que yo.

—NMe alegro, asi podra responder mis preguntas. ;| Mas vino, Eleonora?

—Pretendes emborracharme?

—No. Quiero follarte.
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No hay palabras para definir mi reaccién de anoche. Christopher Hamilton me deseaba y ;qué
hice yo? Rechazarlo. Pese a lo que diga esa estipida cancion, los hombres no llueven del cielo,
menos aun en el terreno en el que yo me muevo. Y ahora la malévola vocecilla obstinada en
dejarse oir en mi cabeza cuando no la necesito para nada no cesa de fustigarme. ;Por qué no me
dejé llevar?

Tras pasar la noche desvelada he ido al bafio de madrugada y casi me he puesto a aullar de
espanto al ver en el espejo mi rostro demacrado. ;Cuando dejé de ser joven y resultona? Quiza
deberia pasarme el dia escondida bajo las sabanas. Lo haria, pero mi estbmago ruge como un
le6bn hambriento. Noto el suelo frio bajo los pies, lo que me recuerda que debo avivar los
rescoldos de la chimenea y limpiar las cenizas acumuladas. Jamas pensé que echaria tanto de
menos las ventajas de una calefaccién moderna.

Después de una ducha rapida (la temperatura del agua no invita a entretenerse), me envuelvo
en el viejo albornoz de Cordelia y bajo a la cocina. Los platos con restos de comida y las copas
sucias de la cena contintian sobre la mesa. El panorama que ofrece el frigorifico no mejora mi
estado de animo: media barra de mantequilla, un par de huevos y el omnipresente haggis. Sin
pensarmelo dos veces, lo tiro a la basura. Mientras desayuno, e intento alejar a Christopher de
mis pensamientos, me concentro en los diarios. A medida que imagino lugares donde Cordelia
pudo haberlos ocultado va aumentando el resquemor que siento por ella.

¢Donde los escondiste?

¢Por qué no dejaste pistas?

¢A qué te referias con las malditas 1agrimas de los dioses?

Christopher me recogera a las tres para ir a casa de Ruby. Ojala se le olvide, asi no tendré
que verlo. El movil vibra sobre la mesa. No recordaba haberlo puesto en vibracion. Es un
numero desconocido. Tengo por costumbre no responder, pero hoy le daré cancha a cualquiera
con tal de distraerme.

—Hola, Norita. —Reconozco la voz al instante—. Feliz afio.

Solo una persona me llama asi: Manu. El sigue trabajando de redactor en el periédico. Tiene
la irritante costumbre de afiadir la terminacion «ito» o «ita» a todos los nombres y adjetivos. A
algunos compafieros les saca de quicio. Aunque se prepard para ser director de cine, paga sus

facturas poniendo al dia la cartelera de espectaculos y refriendo noticias. Si no hay publicidad en



juego, se esmera en destrozar las éperas primas de los directores noveles. Pese a todo, me resulta
simpatico.

—Lo mismo digo.

—¢Como lo llevas, guapita? Por aqui te echamos de menos.

—Si, puedo imaginar cuanto —respondo con ironia. No creo que ninguno de mis
excompafieros, excepto €él, haya dedicado un solo instante a pensar en mi. Nada personal. Ellos
son asi. Egocéntricos e inseguros. Algunos ni se saludan. Supongo que su actitud tiene mucho
que ver con la competitividad fomentada por Fabian, el subdirector, y el miedo a decir algo que
les perjudique ante una posible promocion. Tendrian mas suerte comprando un boleto de loteria.

—~Qye, Norita, dice el jefe que no quieres trabajar con nosotros.

Esta si que es buena.

—¢Ha olvidado que me abri6 la puerta para que me marchara? —rezongo.

Manu carraspea al otro lado de la linea.

—Para ser justos, digamos que te despediste tii, lo mandaste a la mierda. Un puntazo.
¢Tienes alguna cosita en perspectiva? Porque el paro no lo cobras, ;verdad?

—Algo saldra. Ahora estoy en Escocia.

Nuevo carraspeo.

—No te oigo, guapita. Ya sabes que en este edificio hay mala cobertura.

—He dicho que me encuentro en Escocia.

—Escocia? —repite—. ¢El pais?

—Si. Asuntos familiares.

—Aaah.

Sonrio al imaginar la cara de Manu. Estd ahorrando para comprarse un piso y cuenta hasta el
ultimo céntimo. No ha podido llamarme desde un teléfono de redaccién porque las llamadas
internacionales estan prohibidas desde que una factura se dispar6 porque un becario se pasaba las
tardes hablando con un ligue de Estocolmo al que conoci6 en Magaluf. Cuando alguien necesita
llamar al extranjero debe pedir la conexién a centralita y dar una serie de explicaciones que
quedan registradas. Si ha usado su movil, estara hiperventilando solo de pensar que la
conversacion pueda restarle unos euros a su cuenta corriente.

—Estooo, ha sido estupendo charlar un ratito contigo, pero me llaman por el otro teléfono.
Nos vemos pronto.

Finiquita la conversacion sin darme opcion a despedirme.

Tras llamar a Melva para decirle que no iré sola (se muestra encantada al saber que me
acompafiara Christopher Hamilton), dedico el resto de la mafiana a revolver cajones. El hallazgo
de las joyas en el burd de Cordelia me anima a revisar el escritorio de la biblioteca. Saco el
contenido de los cajones: papel de cartas con el membrete de Nightstorm House, plumas y



boligrafos con la tinta seca, sellos descoloridos, libros que nadie devolvié a las estanterias, una
caja de puros vacia, pedazos de una figura de porcelana y una linterna. Palpo a conciencia los
fondos con la esperanza de dar con un resorte, pero son gavetas corrientes.

Tenia intencion de acercarme al pueblo a comprar, pero hace demasiado frio para caminar y
no me apetece esperar cuarenta y cinco minutos al autobus. Ademas, es casi la una de la tarde.
Imposible ir y volver antes de las tres. Espero que Christopher sea puntual, solo voy a darle un
cuarto de hora de margen. Como me he comido los huevos para desayunar, me conformo con
almorzar un triste sandwich de mantequilla.

Cuando apenas falta media hora para que Christopher haga su aparicion subo a cambiarme.
La discusion de anoche me dej6 tan alterada e insomne que me dio por poner una lavadora, pero
cometi el error de tender la colada en el exterior y al ir a recogerla esta mafiana, la ropa estaba
tiesa como una vara. No me queda otra que vestirme con uno de los modelitos de Barbara: un
pantalon pitillo gris que me hace bolsa en el trasero porque mi prima es mas culona que yo y un
jersey naranja que apenas me cubre el ombligo. Para empeorar las cosas, la camiseta que llevo
debajo apesta a naftalina. A las tres menos cinco suena el timbre. Puntualidad britanica. Abro la
puerta, el pulso acelerado a causa de la ansiedad.

No tengo palabras.
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Christopher me deja sin aliento. Es como uno de esos modelos que anuncian por la tele
automaviles capaces de llegar al fin del mundo sin repostar. Cuando sus ojos encuentran los mios
enrojezco hasta la raiz del cabello, ajena a la corriente antartica que sacude mi cuerpo
amenazando con convertirme en una estatua de hielo. Me alivia pensar que no ofrezco un aspecto
tan desalifiado como otras veces. Llevo el pelo limpio y los rizos en su sitio.

—¢Estas lista? —me pregunta sin saludos previos, y entra en la casa dejando a su paso una
estela de fragancia herbal. Lo observo en busca de sefiales de enfado, pero su rostro no expresa
emocion alguna.

—Dame un minuto.

Abro el armario del vestibulo y cojo las bolsas con la ropa de Cordelia. El me las quita de las
manos y las lleva hacia su coche de alquiler. Es espacioso y comodo. A Barbara le endilgaron
una antigualla que se calaba cada dos por tres. Christopher cierra el maletero y saca el movil para
atender una llamada.

Cuando termina de hablar, arranca el motor, ajusta la calefaccién a una temperatura
agradable y se pone en marcha con la vista fija en el camino que lleva a la carretera. Ni siquiera
menciona el olor a naftalina que desprende mi camiseta, pese a que lo he visto arrugar la nariz.
Bajo un poco la ventanilla, pero la subo de inmediato cuando entra una rafaga de viento.

Mientras admiro su perfil me pregunto, por enésima vez en lo que va de dia, por qué lo
rechacé. Me mortifica la absurda escena que le monté.

—No pongas esa cara de ofendida. Deberias sentirte halagada —me dijo tras soltarme que
queria acostarse conmigo.

—Pero tu... td... jde qué vas!

—No voy de nada. Hablo y acttio con franqueza. Con esa horrible bata y sin maquillaje estas
increiblemente sexy, y me apetece follarte. Eso es todo.

—¢Te das cuenta de que me estas tratando como a una furcia?

—Qué simple eres.

—Ademas... tU... ni siquiera me gustas.

—Mentira. Te has puesto colorada.

—FEres un capullo engreido.

—Pero te mueres por estar conmigo.



—No es cierto.

—Si lo es. Te delatan los ojos.

—Crees que todas caemos rendidas a tus pies?

—Soléis hacerlo.

—Pues esta noche te has equivocado de mujer.

—Desde luego que si. Eleonora, vives en otro mundo —sentencid tras emitir un profundo
suspiro.

—¢Qué insindas?

—Piensas que para follar hay que estar perdidamente enamorado. Crees en los cuentos de
hadas con final feliz. Bien, pues yo acabo de proponerte uno de cine para esta noche, pero como
has dejado claro que no te interesa y no soy de los que insisten, lo mejor sera que me marche.

—¢Por qué no se lo propones a Naomi? —solté absurdamente—. Ella parece bastante
dispuesta a tener un final de cine contigo.

—NMe aburre discutir con una mujer celosa. Vendré a recogerte mafiana, a las tres.

Muevo la cabeza para despejarme. No me considero un bicho raro. ;Qué tiene de malo
querer ser amada? Amor. Fidelidad. Respeto. Lealtad. ;No es lo que buscamos todos? Las
personas normales, al menos. ¢ Tan insolito es desear un cuento de hadas? Incapaz de soportar el
tenso silencio, me aventuro a romperlo con una pregunta que se me antoja légica teniendo en
cuenta el interés que mostr6é Christopher anoche por los diarios de su tia abuela.

—Lo has leido? Me refiero al diario de Cordelia.

Asiente con la cabeza. Esperaba mas locuacidad por su parte.

—¢Y qué te ha parecido? —insisto.

—Interesante —responde laconico, concentrado en la conduccion.

Mientras sopeso hacia dénde derivar la conversacion, contemplo el paisaje. No se me ocurre
nada ingenioso. Por suerte, el trayecto es corto.

—La Cordelia que escribid esas paginas es muy distinta de la que conoci —digo finalmente.

—:En qué sentido?

Guardo silencio. Queria evitar a toda costa el tema del sexo y me he metido en la boca del
lobo. Ahora tendré que decirle que jamas hubiera imaginado que Cordelia pudiera ser una mujer
sensual y apasionada, lo que sin duda nos conducira a reanudar la discusion de anoche. Me
devano los sesos en busca de una respuesta inteligente.

—Estamos llegando.

—¢Qué?

—XKyleakin. Ruby vive aqui, ¢no?

Reparo en una sefial de trafico que prohibe sobrepasar los treinta kilémetros por hora.

—Ah, si.



—Hacia dénde voy?

iAy, madre! No tengo la menor idea. El otro dia, la nieta de Ruby vino a buscarme a la
parada del autobus, no me fijé en las calles que recorrimos. De hecho, cuando hice el camino
inverso, me vi obligada a preguntar un par de veces. Nunca he tenido sentido de la orientacion.

—Gira a la derecha —improviso mientras busco con la mirada alguna casa o comercio que
me resulte familiar. Puede que me haya equivocado de cruce.

Obedeciendo mis indicaciones, Christopher avanza un trecho en linea recta hasta que le hago
virar a la izquierda.

—Vale, ;y ahora qué?

—Pues... sigue recto. Reconoceras la casa por la fachada blanca.

—Todas las casas son blancas —apostilla frunciendo el cefio.

—Desde el salon se ve el mar, asi que debe de estar cerca del puerto.

—Eleonora, es un pueblo pesquero, casi todas las casas tienen vistas al mar —contesta con
un bufido—. Dame la direccién. La buscaré en internet.

—Es que... no la sé —atino a farfullar—. Pero tengo el nimero de teléfono.

Antes de que Christopher pierda la paciencia, me apresuro a sacar el movil del bolso. Cuando
se lo paso para que Melva le dé las indicaciones pertinentes, oigo a su hija de fondo, partiéndose
de risa.

—NMe he perdido, si... Yo tampoco lo entiendo, es un pueblo pequefio... ;Y dice que iba en la
direccion equivocada? —Christopher me dirige una mirada sesgada—. Perfecto, ahora lo tengo
claro, gracias, nos vemos en unos minutos.

Cuando da marcha atras entono una disculpa.

—Sabia llegar, pero a pie.

—Seguro —suelta con una mueca burlona.

Makenna agita la mano en sefial de saludo. Por lo visto, su madre ha acordado con Christopher
que nos esperaria en la puerta. Pese a la inclemente lluvia que ha empezado a caer, observo que,
fiel a lo que parece ser su costumbre, va vestida con ropa ligera: vaqueros salpicados de agujeros
y una degastada camiseta azul. Miro a Christopher para ver su reaccion ante los piercings que le
adornan el rostro, pero se limita a obsequiarla con una de sus arrebatadoras sonrisas antes de
abrir el maletero para sacar las bolsas de ropa. Makenna lo contempla embobada. Ni siquiera una
punki resulta inmune a sus encantos.

—Eres tu, ¢verdad? —Se acerca a toda prisa, los ojos como platos—. jHe leido tus libros! El
ultimo es alucinante. Yo soy Makenna.

Melva ha ido a la farmacia a recoger unas medicinas para su madre, pero se ha asegurado de



dejarnos la merienda preparada. Ruby, sentada en su butaca habitual, no aparta la vista del reloj
de la pared como si contase los minutos que faltan para dar cuenta de las viandas. Yo estoy tan
hambrienta que se me hace la boca agua al contemplar el festival de dulces. Me adelanto a
saludar a la anciana mientras Christopher deja las bolsas sobre el banco que hay junto a la puerta.
Makenna pasa a mi lado como una exhalacion.

—iAbuela! No te vas a creer quién ha venido.

No estoy preparada para la reacciéon de Ruby cuando él alarga la mano hacia ella.
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—iPor los clavos de Cristo! jRoss Hamilton ha regresado de la tumba! —exclama Ruby.

El color ha desaparecido de su rostro, sus huesudas mejillas, hace un minuto sonrosadas, se
tornan cenicientas; me preocupa que esté a punto de sufrir un ataque al corazén. Su nieta la
devuelve a la realidad.

—iAbuela, se te va la pinza! Se llama Christopher, es escritor. Ha venido con Nora. Lastima
no tener aqui tus novelas para que me las firmes —suspira sin quitarle el ojo de encima.

Christopher coge la mano de Ruby y se la estrecha con delicadeza.

—Espero no molestarla. He insistido en acompafiar a Eleonora. Ross era mi abuelo. ;Tanto
nos parecemos?

—¢Quién es Ross? —interviene Makenna.

Un velo de lagrimas empafia los ojos de la anciana mientras su mente parece volar hacia otro
lugar, lejos de nosotros y del confortable ambiente que nos rodea. Quizd he cometido una
equivocacion al permitir que Christopher viniera conmigo. Puede que la impresion haya podido
con Ruby y esta tarde no esté en condiciones de explicar sus recuerdos. Nada mas lejos de la
realidad. A los pocos segundos parpadea y recobra su lucidez habitual.

—Sefior Hamilton, es usted el vivo retrato de su abuelo. Aye. Si, los mismos 0jos, la misma
sonrisa... Aunque Ross llevaba el cabello mas largo y era un poco mas bajo —dice Ruby
asintiendo con la cabeza para otorgar veracidad a sus palabras.

—¢Alguien va a decirme de una puta vez quién es Ross?

La anciana vuelve la cabeza visiblemente molesta.

—Nifia, vigila esa boca. ¢No tienes nada mejor que hacer?

—Nae —contesta Makenna.

—¢No regresas a Londres mafiana? Pues empieza a preparar el equipaje o sal por ahi con tus
amigos.

—Es que quiero comentar con Christopher un par de cosas de su libro y...

—Mas tarde. Anda, haz feliz a tu abuela y déjanos a solas.

—Vale... Oye, Christopher, no te las pires sin hablar conmigo, ¢eh?

El parece divertido.

—No te preocupes.

—Ya lo has oido, ahora obedece. —EI tono de Ruby no admite réplica.



—Si me necesitais, estaré en mi cuarto, escuchando musica.

En cuanto su nieta se pierde de vista, Ruby nos invita a tomar asiento.

—He leido el diario de Cordelia —empieza Christopher—. Seguin cuenta, fue usted alguien
importante en su vida.

—Asi que finalmente ha aparecido... —murmura Ruby dirigiendo sus ojillos redondos hacia

—Bueno, uno de ellos —Ile informo—. Nunca adivinaria dénde lo encontré.

—:Debajo de su cama? —me pregunta con una ceja alzada.

Si me pinchan, no me sacan sangre.

—¢Coémo lo ha adivinado? Usted me asegur6 que no tenia ni idea de dénde los escondié —Ile
recrimino.

—Y era cierto, pero la otra tarde, cuando te marchaste, recordé algo. Veras, en cierta ocasion
entré en el dormitorio de Cordelia a colgar unos vestidos en su armario y la vi tumbada en el
suelo, con medio cuerpo debajo de la cama. Me dijo que se le habia caido un pendiente; me
parecio raro, ella jamas llevaba. Cuando me agaché para buscarlo, bajo la cama solo vi polvo y
un par de tablas levantadas. Al preguntarme por los diarios, até cabos.

—¢Por qué no me lo cont6? Me habria ahorrado tiempo.

Ruby se encoge de hombros.

—Soy vieja, mi memoria viene y va.

—¢No mir6 bajo las tablas? —interviene Christopher.

—¢Por qué iba a hacerlo?

—A mi me habria picado la curiosidad.

—Es posible, pero ya sabe lo que dicen: la curiosidad mat6 al gato, y yo no soy cotilla. ;Le
apetece una taza de té? —Sin darle ocasion de responder, llama a gritos a su nieta para ordenarle
que ponga el hervidor al fuego—. No sé por qué demonios ha tenido que salir de casa esta hija
mia. ;Decia usted que yo le importaba a Cordelia? Puede que me tuviera aprecio, al menos al
principio, pero no se engafie. Para los ricos, los criados no valemos nada. No hay mas que ver
con qué facilidad nos sustituyen cuando dejamos de serles utiles.

—Se acordo6 de usted en su testamento —le sefialo.

—¢Y crees que podré disfrutar del dinero? Si Cordelia queria hacerme feliz, bien podia haber
tenido el detalle de palmarla unos afios antes —me espeta, y enseguida vuelve a ignorarme para
centrar en Christopher su atencion—. No es que no agradezca su visita, sefior Hamilton, pero,
digame, ;a qué ha venido realmente?

—Espero que pueda aclararme las dudas que me han surgido tras leer el diario. Por ejemplo,
¢por qué no se casaron mi abuelo y Cordelia si estaban tan enamorados?

—Es cierto. Cordelia se enamoro de Ross hasta las trancas.



—Eso lo deja bastante claro. Le seré franco, Ruby. Vine a la isla porque ella exigié mi
presencia en la lectura del testamento.

—Tengo entendido que, pese a no entenderse con su tia abuela, le ha beneficiado mucho el
reparto de los bienes.

—No me quejo. Aun asi, mi intencién era regresar a Nueva York lo antes posible, pero
Cordelia se esforz6 en complicarme la vida. Cuando lei su diario y Eleonora me dijo que usted...

—No se corte, sefior Hamilton —lo interrumpe Ruby—. Cuando Nora le dijo que una
antigualla contemporanea de su tia abuela seguia viva pens6 que podria responder a sus
preguntas.

Christopher sonrie, sorprendido por la mordaz ironia de la anciana.

—Tutéeme, por favor.

—Oh, nae, no me sentiria comoda. Pero lo llamaré por su nombre de pila. Continte.

—Bueno, apenas sé nada de mi abuelo, desaparecié cuando mi padre era pequefio, no queda
nadie vivo que pueda hablarme de él, excepto usted.

Makenna regresa de la cocina con una tetera humeante. Tras dejarla sobre el salvamanteles
hace ademan de marcharse. Ante la mirada admonitoria de su abuela, se apresura a llenar las
tazas.

—NMe gusta usted, sefior Hamilton, es decir, Christopher. Va directo al grano, como yo. Pero
me extrafia que no le quede ninguin pariente vivo. Ross tenia familia en la India, o eso le oi decir
—rememora Ruby.

—Es cierto, pero todos han muerto.

—¢No queda nadie? ¢Ni siquiera un primo lejano? Qué triste es vivir sin familia.

—Bueno, tengo a mi madre.

—NMe alegro por usted, las madres son muy importantes —manifiesta Ruby alzando
levemente la mano derecha para invitarlo a proseguir.

—Hace unos afios decidi indagar sobre mi ascendencia paterna. Mi madre no sabia casi nada
acerca de la familia de mi abuelo. Unicamente que residian en la India.

—¢Como conocia ese detalle? —inquiere Ruby.

—Se lo cont6 Cordelia.

—Espere un momento. —La anciana se vuelve hacia su nieta, que parece a punto de salir—.
Makenna, trae la botella de oporto y sirvenos unas copitas.

—Es que he quedado con unos colegas —contesta la chica.

—Le apetece, Christopher? —pregunta Ruby ignorando a su nieta.

—Por supuesto, sefiora.

Le apetece tanto como a mi, pero sabe complacer a una vieja dama.

—~Cuando era joven lo rebajabamos con zumo de limén, un asco. ;Le gustaria oir algo



curioso? Aunque la bebida nacional sea el whisky, yo siempre he preferido la ginebra. Por
desgracia, mi hija se niega a comprarla. Que me perjudica, dice la muy boba. Tonterias, la Reina
Madre de Inglaterra bebia gin-tonics y vivié hasta los ciento un afios.

—La préxima vez vendré con una botella —se compromete Christopher sin detenerse a
pensar en lo que dira Melva.

«Se te han olvidado las chocolatinas. Tal vez ahora entiendas por qué estd mosqueada
contigo», me regafia una voz al oido.

—Una Hendrick’s estaria bien. ;L.a conoce?

Christopher cruza los brazos sobre la mesa y se inclina hacia delante.

—Pues claro: la ginebra del pepino.

—Ja, ja, ja, a cada minuto que pasa me cae usted mejor, sefior Hamilton. Hablamos el mismo
idioma. Me encanta la botella, me recuerda las de las boticas de antafio. Espero que pueda
permitirsela usted, no es nada barata. jAh!, ni una palabra de esto a mi hija.

—Descuide. —Christopher le guifia un ojo—. Sera nuestro secreto.

Ruby asiente complacida.

¢A qué pufietas juegan? Estoy segura de que Melva se molestaria si descubriese que, a sus
espaldas, le llevamos alcohol a su madre.

—El oporto es mejor que la ginebra para acompafiar estos cupcakes tan ricos, Ruby —
aseguro en un tono que me parece aleccionador incluso a mi y que me vale una mueca
despectiva. Para reforzar tal afirmacion, mordisqueo uno bafiado en chocolate y acerco a mis
labios la copa rebosante de licor, aunque la mera vision del liquido de color ciruela basta para
revolverme el estdbmago.

Makenna sonrie malévola mientras me rellena la copa. Debe de considerarme una chiflada
porque sigo tomando un licor que no me gusta. Ruby saborea su oporto con deleite antes de
dirigirse de nuevo a Christopher.

—A ver, joven, me estaba usted hablando de la familia de Ross. ;Qué mas averigu6? —Hace
una sefial a su nieta para que le sirva mas oporto. Si continta bebiendo a semejante ritmo, no
tardara en quedar fuera de juego.

—Hace unos afios intenté sonsacarle alguna pista a Cordelia, pero se mostr6 reacia a hablar
del tema. Solo me conté que Ross pas6 unos dias en Nightstorm antes de la guerra; segun ella, lo
trat6 poco. Tras leer su diario, no cabe duda de que minti6. —Christopher se interrumpe para
observar la reaccion de Ruby, que permanece impertérrita—. Al final decidi contratar a un
detective.

Makenna suelta un grito de emocion.

—iComo el protagonista de tu libro! También he visto la peli. Flipé.

—Si vas a quedarte en esta habitacion, mantén el pico cerrado —Ila reprende su abuela.



—Después de dos meses de pesquisas, el detective me entregd un informe que apenas
contenia una decena de folios —prosigue Christopher con una media sonrisa en los labios—. La
familia de Ross poseia una plantacion de té en la India que gestionaban su padre y su hermano
mayor. Al parecer, en cuanto contrajo matrimonio, Ross viajé alli con intencién de quedarse una
larga temporada, pero a su esposa no le sentaba bien el clima. Acordé con su padre que seguiria
encargandose del negocio desde Nueva York.

»Segun averigu6 el detective, Ross se dedic6 a pintar y descuid6 el negocio. William
Hamilton, mi bisabuelo, fue a América dispuesto a leerle la cartilla a su hijo, pero se suavizo al
conocer el embarazo de su nuera y volvio a la India convencido de que la paternidad haria entrar
en razon a Ross. Al cabo de unos meses, William tuvo que enfrentarse a una tragedia: durante
una incursiéon en la selva, Nathaniel, su primogénito, muri6é de fiebres tifoideas. Sus padres
fallecieron poco después. Imagino que esa sucesion de desgracias familiares hizo que Ross
aparcase sus suefios artisticos, recogiese el testigo de su padre y se centrase en hacer lo que se
esperaba de él. Un empefio loable truncado por la guerra.

Ruby deja escapar un profundo suspiro.

—La investigacion debi6 de costarle una fortuna.

—Desde luego, no fue barata. El detective tuvo que viajar a la India para consultar archivos
en la camara de comercio y otras instituciones a las que a un occidental no le resulta facil
acceder. De todos modos, es complicado distinguir cuanto hay de verdad y cuanto de invencién
en el dosier. Francamente, la historia se me antoja un tanto novelesca.

—Ya te digo, tio, un culebron en toda regla —sentencia Makenna, ganandose una nueva
mirada de reprobacion por parte de su abuela.

—Ross tenia talento —afirma Ruby—. Me dibujé un par de veces. Dijo que pasaria los
bocetos a 6leo, pero no se qued6 en Nightstorm el tiempo suficiente para hacerlo. Todavia los
guardo por ahi.

—NMe encantaria verlos —apunta Christopher, interesado.

—Lo dice en serio? En ese caso, los buscaré un dia de estos. Cuénteme, ¢qué sucedio6 con la
plantacion a la muerte de la familia?

—Namasté, asi se llamaba la plantacion de los Hamilton. Quedé en manos de
administradores hasta que mi padre cumpli6 la mayoria de edad. Puesto que no tenia intencién de
vivir en ella y tampoco le entusiasmaba el negocio, la vendio.

—La ha visitado alguna vez?

Christopher se encoge de hombros.

—¢Qué objeto tendria viajar hasta alli? Hace décadas que la tierra no pertenece a mi familia.
Sinceramente, no habia vuelto a pensar en ello hasta ahora.

—¢No le gustaria saber si la plantacion sigue en pie?



—Aunque tuviera curiosidad, que no la tengo, no iria a llamar a la puerta de unos
desconocidos.

Ruby entorna los ojos, sorprendida.

—¢Por qué diantres no? La tierra siempre le tira a uno. Nunca se olvida. Acuérdese de Lo
que el viento se llevé. Ni Rhett Butler pudo competir con la plantacion de Tara.

—Yo no soy como Escarlata O’Hara. No siento apego a la tierra ni a nada. Ademas, uno no

puede afiorar lo que no ha conocido, ¢no le parece?
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Los tres volvemos la cabeza al oir que se abre la puerta. Haciendo gala de una pericia digna de
un prestidigitador, Ruby coge la copa de oporto de la mesa y la oculta bajo el mantel mientras
con la otra mano remueve su té.

—iMaldita sea, Makenna! ;Qué hacen estas bolsas aqui? Casi tropiezo con ellas —rezonga
Melva desde el vestibulo.

—iNo son mias! —se defiende la chica.

Al contrario de su hija, Melva va abrigada hasta las cejas; cuando entra en el salon y se quita
el gorro de lana frente a nosotros, unas gotas de agua fria me salpican las mejillas.

—Ah, Nora, qué alegria verla. Siento el retraso; cuando he llegado a la farmacia resulta que
me faltaba una receta, he tenido que pasar por la consulta del médico a que me la hiciese.

—No creo que a nuestros invitados les interesen tus andanzas —refunfufia Ruby.

Entonces Melva repara en la presencia de Christopher y se mesa el cabello despeinado en un
coqueto intento de arreglar el desastre causado por el gorro y la lluvia. Por eso nunca me pongo
gorros de lana ni sombreros. Tras responder vacilante al apreton de manos masculino, murmura
una disculpa y desaparece rapidamente por el pasillo. Ruby aguza el oido; en cuanto escucha
cerrarse la puerta del dormitorio sefiala con el ment6n la botella de oporto. Christopher le rellena
la copa.

—Melva tardara un buen rato —asegura ella con un guifio picaro—. Esta en su dormitorio,
acicalandose.

—¢Cuando se enter6 de que Ross y Cordelia eran amantes? —Ile pregunto a Ruby a
bocajarro.

—¢Quién es Cordelia? —inquiere Makenna.

La anciana se vuelve hacia mi, los ojos en blanco.

—¢Como iba yo a saberlo?

—Venga, Ruby, usted era la persona de confianza de Cordelia. En algtin momento tuvo ella
que hacerle participe de sus sentimientos —rezongo en tono aspero. De soslayo, veo a
Christopher fruncir el cefio.

—Nora, te recuerdo que yo era su doncella, no su amiga —afirma la anciana con
vehemencia.

—¢Cordelia es la vieja loca que te ha dejado un paston, abuela? —insiste Makenna.



—Lo que Eleonora quiere decir es que tal vez Cordelia crey6 que usted tenia mas experiencia
en las lides amatorias y podria aconsejarla.

—:Y0? Si ni siquiera tenia novio! ;Por qué iba a pensar ella que sabia mas de la vida?

Puedo imaginar la razon. Ruby era una chica de origen humilde, y en aquella época las
familias acomodadas como los MacDonald tendian a pensar que los criados, carentes de
educacion, a la menor oportunidad se revolcaban en el campo como animales. La astuta anciana
ha llegado a la misma conclusion.

—Entiendo, como yo era pobre, Cordelia dio por hecho que seria un pendén.

—No, pero quiza suponia que habria tenido algtin pretendiente —puntualiza Christopher.

—Si hubiese querido, los chicos habrian hecho cola en mi puerta. Era una moza de muy buen
Ver.

—Creo que usted descubri6 el romance en los diarios —declaro tajante ante la mirada
sorprendida de Christopher.

—¢Qué insintias, Nora? —Ruby se muestra ofendida—. Jamas hice tal cosa. Habria sido
como leer una carta que no iba dirigida a mi.

Esta vez no me dejo convencer por su tono inocente. Ruby es una maestra en el arte de
manipular.

—No pretenda hacerme creer que tras sorprender a Cordelia bajo la cama no quiso saber qué
tramaba. Usted ha dicho que se dio cuenta de que le mentia al decirle que buscaba un pendiente.
Vamos, no me trago que no mirase bajo las tablillas. Yo lo hice.

Aun sin verlo, percibo a Christopher fulminandome con los ojos. Acabo de tachar a Ruby,
una anciana de noventa y tantos afios, de embustera. Si decide echarnos de su casa, y estaria en
su derecho, Christopher no podra seguir indagando en el pasado de su familia. Cuando abro la
boca para pergefiar una disculpa, ante mi sorpresa, Ruby rompe a reir.

—Eres una chica lista, Nora. —Me apunta con el dedo indice—. No entiendo como sigues
soltera. Me dijiste que tu novio te abandond, ;verdad?

Maldita sea. Con su comentario me ha devuelto con creces el ataque. Mortificada, apoyo la
espalda en la silla y desvio la mirada hacia la ventana. Daria cualquier cosa por encontrarme en
una de las barcas ancladas en el puerto. La niebla y la oscuridad me impiden verlas, pero sé que
estan ahi.

—Claro que senti curiosidad por saber lo que ocultaba Cordelia —contintia Ruby, indiferente
a mi indignacion—, sobre todo después de ver lo mucho que se ruboriz6 cuando la sorprendi
debajo de la cama. Pero respetaba a quien me pagaba el salario, por nada del mundo hubiera
arriesgado mi puesto de trabajo. Ella tenia derecho a esconder sus secretos; yo no tenia ninguno a

violarlos.



Cuando el sonido de sus tacones anuncia que Melva esta a punto de reunirse con nosotros, la
copa de Ruby vuelve a desaparecer como por arte de magia. Su hija entra en el saloncito con el
cabello recogido en un mofio y los labios pintados de rojo. Christopher se levanta para acercarle
una silla. El cefio fruncido de Ruby deja bien claro que quiere a su hija lejos de alli. Nada mas
acomodarse, Melva se sirve una taza de té y entabla conversacion con Christopher.

—No tuvimos ocasion de conocernos personalmente durante los afios que trabajé para su tia
abuela, sefior Hamilton. Fue muy generosa acordandose de mama. No esperabamos que le dejase
tanto dinero, reconozco que nos viene bien. A mi, en cambio, ni un pellizquito. ;Ha probado ya
el pudin? Lo preparo siguiendo una receta de mi bisabuela, aunque he hecho alguna aportacion
personal, como la canela.

En su afan por agradar, Melva encadena frases de forma atropellada. Su madre no tarda en
reprenderla.

—¢De verdad piensas que el sefior Hamilton ha venido a oir tu chachara, alma de cantaro?
¢Por qué te has pintarrajeado como un papagayo? ;Tienes una cita y no me he enterado?

—iMadre!

—E:s tarde, deberias empezar a preparar la cena.

Melva, avergonzada, masculla una excusa ininteligible y desaparece a toda prisa en direccion
a la cocina, momento que aprovecha Makenna para reclamar la atencién de Christopher.
Mientras Ruby la regafia por sus interrupciones, voy a ver a Melva. La encuentro trajinando con
las cazuelas, haciendo mas ruido del necesario. Yo suelo hacer lo mismo cuando estoy enfadada
y no me atrevo a manifestar mi estado de animo de otra forma. Al percatarse de mi presencia, se
apresura a secarse los ojos con el dorso de la mano. Finjo no haber visto las lagrimas.

—NMelva, respecto al incidente con las bolsas, queria decirle que ha sido culpa nuestra. Las
dejamos encima del banco, han debido de caerse.

—Pensé que eran de mi hija. Tiene la mala costumbre de dejarlo todo de cualquier manera.

—Se me ha ocurrido que podria interesarle la ropa de Cordelia. Algunos vestidos estan
anticuados, pero son de buena calidad y con unos arreglos...

—NMuchas gracias por pensar en mi, Nora. Lamento que haya tenido que presenciar esa
escena con mi madre. Es mayor, no sabe lo que dice.

Naturalmente que lo sabe, estoy a punto de contestarle. Ruby es de ese tipo de personas que
al alcanzar cierta edad se creen con derecho a soltar lo que les venga en gana, sin que les importe
a quién pueden ofender. Mi prima es del mismo palo.

—~Cuando era mas joven no se comportaba asi, pero no lleva bien ni la vejez ni la pérdida de
movilidad.

—Conserva una mente muy ldcida.

Melva sonrie con tristeza.



—La cabeza es casi lo inico que le funciona bien. ;Cree que no me he dado cuenta de que
esta bebiendo? Con la cantidad de medicamentos que toma...

—¢Por qué no vuelve al salén?

Ella mueve la cabeza y hace un gesto displicente con la mano.

—Por alguna razén que se me escapa, mi madre no quiere que escuche lo que tiene que
contarles. Ya vera lo poco que tarda en deshacerse de su nieta.

Cuando abro la puerta de la cocina para volver a la salita veo a Makenna despidiéndose de
Christopher.

—Ah, Nora, mafiana Chris y yo volamos juntos a Londres. Yo vuelvo al curro y él tiene
cosas que hacer en la city. j¢ A que es genial?! —exclama con una amplia sonrisa.

El aguijén de los celos me perfora el estomago. Las mariposas que antes revoloteaban
alegremente sucumben a su veneno. ;Christopher se marcha? ;Cuando pensaba decirmelo?
«;Por qué deberia comunicarte sus planes? —vuelve al ataque la insidiosa vocecilla—. Va en
busca de diversion porque tu le resultas aburrida».

—Yo me abro. Chris, te veo mafiana a las seis y media. —Makenna se pone de puntillas y le
planta un sonoro beso junto a los labios.

Estoy pensando que forman buena pareja. Un leopardo y un puerco espin. La voz surgida de
algun compartimento de mi conciencia descarga en mi pabellon auditivo su artilleria. «Estas
celosa, celosa, celosa», canturrea. Sacudo la cabeza para ahuyentarla y sonrio como una
autémata cuando Makenna me invita a que la llame si paso por Londres.

—Nifia, ¢no tenias tanta prisa? —grufie Ruby interrumpiendo las despedidas. Cuando su
nieta cierra la puerta tras ella nos conmina a ocupar de nuevo nuestros asientos—. De acuerdo,
Nora, ti ganas. Es cierto que hojeé el diario de Cordelia, pero no por las razones que imaginas.

—¢Por qué lo hizo, entonces? —inquiero.

La anciana cierra los ojos. Transcurren unos segundos hasta que vuelve a abrirlos y me mira
fijamente.

—Jamas me inmiscui en las intimidades ajenas y no pretendo justificarme; si lei el diario fue

llevada por la preocupacion. Temia que hiciese alguna locura.
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La llegada de Ross transformé a Cordelia. Al principio, el cambio fue para bien. Empez0 a interesarse
por su apariencia y durante varias semanas me mantuvo ocupada en la reforma de su vestuario; le
acorté faldas, modifiqué hechuras, eliminé volantes y lazos... En un par de ocasiones me pidié que la
acompafase a Portree de compras. En aquella época no habia mucho donde elegir, pero volvimos a
Nightstorm mas contentas que unas pascuas. Disfruté con aquellas salidas. Otra cosa que me
sorprendié fue su obsesion por la higiene; pasé de bafiarse una vez a la semana, lo cual era
perfectamente normal, a hacerlo a diario. Le adverti que si seguia enjabonandose asi, se arrancaria la
piel.

No se me escapaba que aquel empefio en mejorar su aspecto se debia a la impresion que le habia
causado el invitado de su padre.

Cordelia no era de esas chicas a cuyo paso los hombres vuelven la cabeza, pero gozaba de
ciertas cualidades que gracias a mi pericia la convirtieron en una joven bonita. El sefior MacDonald,
satisfecho con el cambio operado en su hija, alentaba sus paseos con Ross y en alguna ocasion
incluso le permitié salir a comer con él. Un hecho inaudito en un hombre anticuado que ni siquiera la
dejaba permanecer en la biblioteca cuando él discutia de politica con sus amigos. Algunas tardes,
mientras su padre y Ross charlaban, yo hacia compafia a Cordelia en el salén. Aprovechaba para
coser, y ella se distraia leyendo una novela romantica. Si no cerraban la doble puerta que comunicaba
ambas estancias, procuraba sentarme cerca para escuchar las conversaciones. A diferencia de
Cordelia, me intrigaba la politica, aunque no alcanzara a comprender sus tejemanejes. Descubri con
estupor lo que acontecia en el continente: los nazis acosaban de forma lamentable a los judios en
Alemania y Polonia sin que nadie moviera un dedo por ayudarlos; ni ingleses ni franceses querian
verse envueltos en un conflicto que podia desembocar en otra guerra, y Espafia bastante tenia con lo
suyo. El pais libraba una guerra civil cuyo resultado se inclinaba del lado fascista. Por supuesto, era
méas cdmodo cerrar los 0jos a la tragedia ajena, y asi lo hicieron los politicos demécratas, hasta que el
peligro asomd a nuestra puerta. Hitler no tardé en dejar claro que su intencién era aduefiarse de
Europa. Empez6 por reclamar los Sudetes, territorios del antiguo Imperio aleman que en ese momento
pertenecian a Checoslovaquia, bajo la amenaza de invadir el pais.

A Cordelia le traian sin cuidado las exigencias del canciller aleméan, pero a finales del verano de
1938 provocaron una crisis politica que nos llevd a vender el alma al diablo. Ante el desafio del nazi, el
entonces primer ministro inglés, Chamberlain, que desconocia hasta qué punto se habia rearmado
Alemania tras la Primera Guerra Mundial, o fue quiza demasiado prudente para plantarle cara, se avino
a entrevistarse con €l en Manich. Deseaba una salida pacifica y la consiguio, pero ¢a qué precio? El
Fuhrer se apoderd de casi todo lo que exigia, y Chamberlain y su colega francés, no recuerdo su
nombre, de quien se decia que era un tipo tan inseguro como nuestro primer ministro, se contentaron
con firmar un acuerdo en el que todos proclamaban su deseo de garantizar la paz. Hitler le prometié a
Chamberlain que el Reino Unido y Alemania jamas volverian a entrar en guerra, que no tenia intencién
de amenazar a mas paises. Cuando regres6 a Londres con un trato que no era sino papel mojado,
porque eso es lo que valian las promesas de aquel maniaco, a Neville Chamberlain lo aclamaron.



Nuestro salvador de la paz, gritaban todos. jBah! Lo Unico que consiguieron los politicos con aquel
pacto fue dar alas a Hitler. En cualquier caso, para ser justos con Chamberlain y su secretario de
Asuntos Exteriores, Halifax, debo decir que hasta finales de afio muchos seguimos confiando en que
su politica daria resultado...

Los islefios creiamos disfrutar de una pacifica existencia que nunca se veria alterada por conflictos
externos. jQué equivocados estdbamos! Cuando sonaron los tambores de guerra, nuestros jovenes,
muchachos que no habian salido nunca de la isla, algunos ni siquiera hablaban inglés, solo gaélico,
fueron reclamados para luchar contra los nazis. Entre ellos, mi hermano, Billy. El pobre infeliz resistié
hasta finales de 1944, cuando lo abatieron en las Ardenas. Fue la Ultima gran ofensiva de Hitler, y
como nadie la creia posible, a los aliados les pillé por sorpresa. Eso demuestra que jamas hay que
darle la espalda a una rata, ni cuando piensas que has acabado con ella a escobazos.

La muerte de mi hermano fue un golpe terrible; por aquel entonces yo ya no trabajaba en
Nightstorm...

Cordelia, poco interesada en el escenario prebélico, no tardaria en afrontar su propia contienda
personal, pues sufrié una crisis que puso a prueba su cordura y la de quienes viviamos con ella.

El caso es que Cordelia y Ross hacian gala de una gran complicidad entre ellos. Si el sefior
MacDonald habia hecho planes para que se casara con su primogénita, todo indicaba que le estaban
saliendo bien.

Un dia, la actitud de Cordelia cambid. Dej6 de hablarme de Ross; si le preguntaba por él, me
respondia de forma vaga. Su comportamiento resultaba extrafio; yo era su doncella, pero también lo
mas parecido que tenia a una amiga. ¢(No cabia esperar que estuviera ansiosa por cantarme las
virtudes del hombre al que amaba? Su humor variaba en cuestiéon de minutos, tan pronto se mostraba
alegre como perdia los estribos por cualquier naderia. Unicamente la presencia de Ross Hamilton
parecia calmarla.

Sospeché que me ocultaba algo, aunque naturalmente guardé silencio. Una tarde subi a su
dormitorio a coger una falda que queria arreglarle y, creyendo que no habia nadie, entré sin llamar. Los
sorprendi fundidos en un apasionado abrazo. Ella, semidesnuda de cintura para arriba, no me vio.
Ross si. ¢Cree que se avergonz6? Al contrario, me dirigié una sonrisa ladina y continué como si tal
cosa. Yo no era mojigata, después de todo, estabamos en 1938, no habia nada malo en que una chica
besara a un hombre; yo misma me habia dejado besuquear el verano anterior por un muchacho. Aun
asi, aquel abrazo me parecié obsceno.

Ross no me gustaba un pelo. Si bien se mostraba amable conmigo y con el resto del servicio, su
mirada tenia un brillo turbio que me hacia desconfiar de su sinceridad. Claro que era una apreciacion
mia que no podia compartir con nadie, y menos con Cordelia. Un comentario negativo sobre Ross me
hubiera supuesto una reprimenda.

Un dia sucedio un hecho perturbador.

Me encontraba en el dormitorio de Cordelia ordenando los cajones de la comoda cuando oi su risa
en el pasillo. Supuse que estaba con Ross y corri a esconderme en el saloncito contiguo. Podria haber
salido del cuarto antes de que ellos entraran, pero la curiosidad me impelié a quedarme. Entorné la
puerta para observar sin ser vista.

Se besaron largo rato antes de desnudarse. No habia que ser muy sagaz para saber lo que iban a
hacer. Por aquel entonces yo no sabia gran cosa acerca de las relaciones entre hombres y mujeres.
Meghan, mi mejor amiga, supuestamente versada en el tema puesto que siempre alardeaba de haber
ido «mas alla», decia que si quisiera cazar a un chico se quedaria embarazada. Observando la actitud
de Cordelia me pregunté si seria esa su intencion.



Pese a ser consciente de que obraba mal, fui incapaz de apartar los ojos de la pareja. Su abuelo
era un hombre muy atractivo, sefior Hamilton, espero por su bien que haya heredado usted la mitad de
sus atributos.

Miro de reojo a Christopher y me ruborizo como una colegiala. Por fortuna, sigue atento a las
palabras de la anciana. El pasado de Ruby, de Cordelia y de Ross de alguna manera es también el
suyo. Ruby contintia su relato.

No tardé en comprender que aquella no debia de ser la primera vez que Cordelia yacia con Ross.
Las manos de él actuaban con demasiada familiaridad sobre su cuerpo y ella no mostraba la timidez
gue cabria esperar en una principiante. Por supuesto, sabia que estaba violando su intimidad, pero no
tenia forma de escapar, no iba a salir gateando. Christopher, ¢se imagina lo que habria dicho su
abuelo si me hubiera visto en el dormitorio mientras estaba metido en faena? Habria montado en
célera, y Cordelia me habria despedido. Pensé que no tardarian en vestirse pero, ante mi estupor,
Ross volvio a empezar, esta vez de modo diferente. Habia oscurecido, los quinqués no estaban
encendidos y desde mi escondite no podia apreciar bien los detalles, pero era evidente que él estaba
fuera de si, descontrolado...

Ruby se interrumpe. Su respiracion se vuelve agitada, como si le costase un gran esfuerzo
escarbar en su memoria. Cierra los ojos y se recuesta en la butaca unos minutos hasta que
Christopher le toca suavemente el brazo.

—Ruby, ¢mi abuelo peg6 a Cordelia?

La anciana parpadea y clava sus ojos en él.

—A mi no me pareci6 que la estuviera maltratando.

—Ha dicho que estaba descontrolado.

—¢Necesita que sea mas explicita? A ver, ¢ha visto alguna vez animales apareandose? Pues
Ross y Cordelia se comportaban como ellos. Imaginese mi reaccion. ;Y él parecia estar
disfrutando!

Observo que Christopher tiene una media sonrisa en los labios. Sabia a qué se referia Ruby,
pero no ha podido resistirse a tomarle el pelo.

—¢Qué sucedi6 después? —Ile pregunta.

—Aguardé, sumida en un estado de trance, hasta que terminaron. Como se acercaba la hora
de cenar, imaginé lo peor. Que Cordelia se levantaria de la cama y me llamaria para que la
ayudara a arreglarse. ;Como iba a justificar mi presencia alli? A Dios gracias, se quedo
traspuesta y pude escabullirme.

—¢Y Ross? —intervengo yo.

—Se marcho enseguida —responde Ruby—. Y ahora, déjame continuar.
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Sali del dormitorio a toda prisa. Necesitaba sosegarme, tenia los nervios a flor de piel. Aquella tarde
me retrasé tanto en subir a peinar a Cordelia que ella, impaciente, envié a una de las criadas a
buscarme.

Cuando apareci murmurando una excusa, un olor acre impregnaba el ambiente. Le subi la
cremallera del vestido que se habia puesto para la cena y la peiné con una torpeza poco habitual en
mi. Cordelia no se fij6 en ello, su mente estaba en otra parte. Ni siquiera se quejé cuando abri la
ventana para airear el cuarto, y eso que habia empezado a llover.

Al cabo de unos dias decidi que tenia que sacarme de la cabeza las imagenes de los dos juntos.
No podia continuar distraida, comportandome como una atontada; incluso la sefiora Brown se habia
dado cuenta. Estaba segura de que Cordelia y Ross seguian practicando sus peculiares actos
amatorios, pero no volvi a espiarlos. Si él no se decidia a pedir su mano y ella queria darle un
empujoncito accediendo a satisfacer sus deseos, era asunto suyo.

A principios de agosto, el sefior MacDonald recibié una carta de Eilean, su hija menor. El patron
era un hombre poco afable. Me intimidaba lo bastante para que yo prefiriera mantenerme lejos de él,
pero el dia que le comunicé a Cordelia la llegada de su hermana dio la casualidad de que estabamos
juntas en el jardin. Cuando hice amago de retirarme, él dijo que no era necesario. No creo que supiera
realmente quién era yo, aparte de una sirvienta, claro estd, pues Cordelia jamas llegd a presentarme.

—ijSuponia que se estaba divirtiendo en Paris! —exclamé Cordelia tras leer la carta de su
hermana.

—iNaturalmente! Ella, su amiga y la madre de la muchacha se habrian quedado alli hasta
septiembre. Pretendian viajar a Madrid. ¢Quién en su sano juicio pondria un pie en Espafia en plena
guerra civil? Menos mal que el padre de la chica lo ha impedido. En fin, te dejo con lo que sea que
estés haciendo.

—Oh, solo cogemos flores.

Cordelia no cabia en si de gozo, tenia tantas ganas de ver a su hermana... Estaba lejos de
barruntar la tragedia que en breve se cerniria sobre ella.

Ruby vuelve a interrumpir la narracion y nos deja con la miel en los labios. Christopher
guarda silencio, yo quiero saber mas sobre Eilean.

—¢Qué tragedia? —le pregunto.

—Estoy muy cansada —me contesta, cerrandose en banda—. Christopher lo comprende; tu
me has tomado por un mufieco parlanchin.

La vieja ha vuelto a ponerme en evidencia, pero no me dejo avasallar.

—¢Se le ocurre donde pudo guardar Cordelia los demas diarios?

—¢Otra vez con eso? No lo sé —contesta regalandome su expresion mas inocente. La



conozco lo suficiente para no dejarme engafiar.

—iPor favor, Ruby! También ignoraba el paradero del primero y luego recordo el escondite.

—Caray, qué vehemente eres, muchacha. Entenderia esa actitud en el sefior Hamilton, puesto
que se trata de su familia, pero tu solo eres alguien a quien Cordelia no trat6 demasiado bien, por
lo que me has contado. Su vida deberia importarte un rabano.

—Y no me importa —replico.

Ella deja vagar la mirada hacia la ventana y guarda silencio. Es su manera de dar por
concluida la funcién.

—Vamonos, Eleonora —me apremia Christopher al tiempo que se inclina y coge la mano de
la anciana—. Ruby, ha sido un placer conocerla, me gustaria volver otro dia, cuando se
encuentre con animos de seguir hablando. Si a usted le parece bien.

La anciana se gira hacia nosotros.

—Vuelva cuando quiera, sefior Hamilton. Siempre sera bien recibido en esta casa. En cuanto
a ti, Nora, puede que tengas la respuesta ante tus 0jos y no seas capaz de verla. Me comentaste
que Cordelia te dejo una carta. Vuelve a leerla con atencién. jMelva, nuestros invitados se van!

Alertada por el grito de su madre, Melva sale sonriente de la cocina. Me alegra comprobar
que se le ha pasado el disgusto.

—:Se marchan ya? ;Por qué no se quedan a cenar?

Tengo hambre y estoy tentada de aceptar. Christopher tiene otros planes.

—Se lo agradecemos, pero mafiana tengo que madrugar. Recuérdele a su hija que la recogeré
a las seis y media.

—Oh, descuide, me aseguraré de que no se duerma. Gracias por venir. No solemos tener
compafiia tan grata.

—Su madre me ha contado cosas muy interesantes de mi abuelo. Volveré en un par de dias,
si no le parece mal. Y tutéeme, por favor.

—Si, lo mismo digo —me apresuro a afadir.

—De acuerdo. —Melva se sonroja involuntariamente—. Pero la préxima vez os quedaréis a
cenar. No aceptaré un no por respuesta.

—Si probais su comida, os arrepentiréis —suelta Ruby en tono mordaz—. Es tan sosa que
jamas consigo distinguir una trucha de una perdiz.

—iMadre, qué cosas dices! —protesta Melva.

—Qué susceptible eres, hija. Solo bromeaba. Christopher, espero que no siga el mal ejemplo
de Nora. No se olvide de lo mio.

—No se preocupe. Me encargaré de ello mafiana.

—¢ A qué te refieres, mama? —pregunta Melva, llevada por la curiosidad.

—Nada, cosas nuestras. —Ruby hace un gesto desdefioso con la mano.
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En la calle, una rafaga de viento y lluvia me azota el rostro; no me resulta tan molesta como
haberme enterado de que Christopher se marcha a Londres. Me enfado conmigo misma.

—¢Qué ha querido decir Ruby? —me pregunta de pronto.

—¢Qué? Perdona, estaba distraida.

—Ha dicho que no siga tu mal ejemplo.

—iAh, eso! Olvidé llevarle chocolate. Me ha castigado ignorandome durante toda la tarde.
Cuando me ha hecho caso, ha sido peor.

—Pues mas me vale comprarle la ginebra. Supongo que la encontraré en el aeropuerto —dice
riendo entre dientes.

Cazo la oportunidad al vuelo.

—No me habias comentado nada de tu viaje.

—Me habré despistado.

Solo una idiota no captaria el significado de su respuesta, expresada en un tono cortante.
Christopher tiene razon. Igual que esa molesta voz que se obstina en cantarme las verdades al
oido. ;A santo de qué deberia informarme de sus planes? Mientras me abrocho el cintur6n de
seguridad me pregunto si no estara disgustado por lo que ocurrié anoche entre nosotros; mejor
dicho, por lo que no ocurrié. Lo miro de reojo, esta absorto en la carretera. Al cabo de unos
minutos de silencio incomodo me aventuro a romperlo.

—Es todo un detalle que lleves a Makenna al aeropuerto.

Christopher vuelve la cabeza hacia mi.

—No me cuesta nada. Por cierto, Naomi ira a Nightstorm mafiana, sobre las diez.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

—Te lo digo ahora. —Detecto irritacion en su voz—. Me ha llamado esta tarde. Lamento no
poder estar presente, mas que nada para que no os saquéis los ojos.

—Si pensaba volver tan pronto, no sé por qué se marcho anoche. De haberse quedado un dia
mas, se habria ahorrado dos viajes.

—Naomi coge aviones continuamente. Para ella volar no es un problema.

—¢Qué tengo que hacer?

—Dejarle via libre para evaluar los cuadros.

No es mi intencién poner obstaculos en el camino de Naomi, aun asi me molesta, puesto que



soy la duefia de la casa, que no me haya llamado a mi. Para evitar una discusion acallo mis
quejas y recorremos el resto del camino en silencio, yo claramente enfurrufiada. Pese a la
ausencia de trafico, la densa niebla y la lluvia dificultan la visibilidad. Apoyo la frente en el
cristal de la ventanilla, y su tacto himedo me provoca escalofrios. Con el rabillo del ojo observo
que Christopher aferra el volante con firmeza, los labios apretados en una fina linea, sefial de que
esta cabreado. Cuando llegamos a la verja de acceso a Nightstorm, baja del coche y abre los
portones de par en par. De vuelta a la calidez del interior del vehiculo, le oigo grufiir por lo bajo:

—¢Por qué demonios no instalaria Cordelia un sistema electrénico?

Puesto que una vez dentro de la propiedad no vuelve a apearse para cerrar las puertas,
deduzco que no piensa quedarse.

—Te apetece tomar algo? —Ruego por que acepte convencida de que una copa aliviara la
tension que se ha instalado entre nosotros.

—Es mejor que no —responde al cabo de unos segundos interminables.

Me siento como si me hubieran echado encima un jarro de agua helada. Y entonces, sin
detenerme a pensar, digo lo que habia jurado no decir jamas.

—Esto... siento mi reaccién de anoche. Normalmente no soy asi, me pillaste desprevenida.

Los ojos de Christopher centellean en la oscuridad como dos luciérnagas.

—No tienes por qué disculparte. Yo no pienso hacerlo por lo que te dije. Td y yo afrontamos
la sexualidad de forma diferente. Para mi es una via de escape. Si me gusta una mujer y ella se
muestra receptiva, follamos. Sin complicaciones. Para ti, en cambio, el amor es una condicion
sine qua non. Mejor olvidamos el asunto.

—Te gustaria follarte a Makenna?

Ojala pudiera hacer magia para que mis palabras se desvaneciesen en el aire sin haber sido
escuchadas. Christopher esboza una leve sonrisa.

—No creo que eso te incumba.

—Lo digo porque ella parece bien dispuesta. Podriais aprovechar el viaje de mafiana...

¢Es que no hay quien me pare? ¢ Donde se mete esa vocecilla repelente de mi cabeza cuando
mas la necesito?

—NMira, hace frio y estoy cansado. Te veo en un par de dias. Buenas noches —se despide
secamente. Esta haciendo un esfuerzo titanico para no estallar.

Permanezco bajo la lluvia viendo como se aleja el coche hasta que estoy empapada. Al entrar
en casa mi mal humor empeora. En la chimenea de la biblioteca solo quedan rescoldos. Me quito
la parka y retiro las cenizas. Luego echo unos troncos que tardan una eternidad en arder. Me
acomodo junto al fuego, en el butacon favorito de Cordelia, y saco su carta del bolso. Siguiendo
el consejo de Ruby, leo los parrafos una y otra vez. Analizo cada frase, cada palabra; nada me



llama la atencidén. Para entrar en calor me sirvo un whisky. Convencida de que la carta no va a

ayudarme a encontrar los diarios, cierro los ojos y me sumo en un ligero e intranquilo suefio.
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Primero noté un sudor frio, después un dolor agudo le arafié las entrafias arrancandole un grito
agonico. Las luces del techo titilaron y el pasillo se balance6. Fue consciente de que sus piernas
perdian fuerza, se le doblaban sin que pudiera impedirlo. Un liquido caliente y viscoso resbald
por sus muslos. Agradecié el manto de bendita oscuridad que la envolvié por completo
llevandose consigo el dolor.

Al despertarme, el recuerdo se desvanece dejandome un poso de tristeza. La carta de
Cordelia sigue en mi regazo. De su galimatias, lo tinico que me queda claro es el deseo de que
Nightstorm House sea reducida a cenizas. Si me negara a obedecerla, sregresaria Cordelia de la
tumba para vengarse?

Lagrimas de los dioses. Otro acertijo.

Cojo el mévil y abro el navegador. Sin conexiéon wifi, tardo unos minutos en obtener
resultados. Descarto los articulos dedicados a la novela Las minas del rey Salomén, a un culto
religioso secreto, a un perfume y a las violetas. A punto de darme por vencida, una entrada me
llama la atencion. Para los antiguos griegos y romanos, los diamantes no eran piedras preciosas,
sino lagrimas de los dioses. Intento hacer memoria. ;{No mencioné Ruby un collar? Cordelia se
lo puso la noche que conocié a Ross Hamilton... Era una joya magnifica, dijo. Con seguridad, la
misma que mi prima esperaba heredar.

Tal vez no he sabido interpretar la carta. Ruby me sugiri6 que buscara lo evidente, la verdad
desnuda. Cojo un lapiz y tacho pronombres, adverbios, adjetivos, verbos, dejo solo sustantivos
referidos a objetos inanimados. La carta queda reducida a seis palabras: bufete, joyero, mansion,
cimientos, cuadro, atico. Descarto la primera. Cordelia jamds hubiera confiado los diarios a sus
abogados; el joyero que le dej6 a Barbara estaba vacio; en cuanto a los cimientos de la mansion,
es imposible que los guardara alli. De pronto, la verdad se me brinda didfana y transparente
como agua de manantial.

Ruby tenia razon. La respuesta estaba delante de mis narices. Presa de la excitacion, salgo a
toda prisa de la biblioteca.

La tormenta ha arreciado y la lluvia golpea con fuerza los cristales de las ventanas. Rezando
por que no se produzca un apagon, subo con cautela la angosta escalera de caracol que conduce a
la buhardilla. La luz mortecina que me proporciona la bombilla del techo es suficiente para

guiarme hacia mi objetivo sin tropezar con ningun trasto. Al contemplar la pintura me rondan las



mismas preguntas que la primera vez que la vi. ;Quién es la mujer retratada? ;Quién fue el
artista que rindi6 tributo a su belleza?

Giro el cuadro de forma que el dorso quede frente a mi. Tras examinarlo minuciosamente, lo
palpo con los dedos despacio, milimetro a milimetro. Justo cuando empiezo a pensar que he sido
victima de mi fallida intuicion, reparo en el tejido aspero que lo recubre. Un detalle que le
pasaria desapercibido a cualquiera. Ahora entiendo que Cordelia me legara la pintura. Sabia que
tarde o temprano hallaria la clave.

Regreso con el cuadro a la biblioteca. Valiéndome de un abrecartas, retiro las oxidadas
chinchetas que sujetan la descolorida tela al marco hasta liberarla por completo. Ante mis ojos,
encajado entre dos gruesos cartones y protegido por las familiares tapas de cuero, aparece un
diario. Lo dejo sobre el escritorio para leerlo mas tarde. Al alzar el cuadro oigo un leve tintineo.
Lo inclino hacia un lado y atisbo entre los cartones que sujetaban el diario. Maldigo a Cordelia y
su obsesién por esconder secretos en los lugares mas insospechados. Bajo uno de los cartones
hay un rulo pegado con cinta aislante que me apresuro a romper. Ahogo un grito mientras
extraigo de su interior un saquito de terciopelo negro. Contiene una doble sarta de diamantes
rematada por un gran broche. Lo acerco a la luz de la lampara y me dejo hechizar por sus
destellos rosaceos.

Las lagrimas de los dioses.

¢Qué pretendia Cordelia al esconder el collar en un cuadro? ;Por qué eligio este? ;Queria
gastarme una broma de ultratumba? Tal vez, haciendo gala de su cruel sentido del humor,
decidio6 dejarle a mi prima el joyero vacio y a mi unas piedras falsas. Porque podrian serlo. A fin
de cuentas, el diamante del broche es demasiado grande y demasiado rosa. Yo ni siquiera sabia
que existiesen diamantes de ese color.

Cuando estoy a punto de colocar el cuadro sobre la repisa de la chimenea me fijo en la firma.
Aungque los trazos estan ligeramente desvaidos, no dejan lugar a dudas. Hamilton. Sospecho que
Ruby conoci6 a la modelo.
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Leer el diario de Cordelia es revivir la historia que nos cont6 Ruby en la version de la
protagonista. A medida que paso las paginas va aumentando mi estupefaccién. Nunca se me
ocurrio pensar que Cordelia pudo ser una mujer apasionada en su juventud. Su romance con el
abuelo de Christopher, en una época en la que mantener relaciones fuera del matrimonio era casi

tabt, me resulta fascinante.

29 de julio de 1938

Ross no me obliga a hacer nada que no desee, solo exige que me bafne a diario. jEstd
obsesionado con la higiene! Yo obedezco sin rechistar, aunque a veces me siento como una
complaciente concubina china, siempre dispuesta a satisfacer los deseos de su sefior. A Ruby le
extrafia que me dé un bafio cada noche cuando antes lo hacia una vez por semana. El otro dia
me dijo que tanta agua y jabon me estropeara la piel.

Al principio era reacia a hacer el amor con Ross... Para qué negarlo, me moria de
verglienza. La primera vez tuvo conmigo una paciencia digna de un santo. Los nervios y el
sentimiento de culpa me impedian relajarme. Después sucumbi a sus caricias.

—NMe alegra verte tan dispuesta a experimentar —comento—. Querida, no tienes ni idea de
lo que voy a hacerte.

Empiezo a captarlo. Por cierto, he manchado las sabanas, tendré que decirle a Ruby que

estoy en esos dias del mes. Oigo sus pasos en el pasillo, voy a esconder el diario.

Por el miedo a quedarme embarazada, temor alentado por mi siempre vigilante tia Carmen,
descubri el sexo mas tarde que mis amigas. Fue en una fiesta, con un compafiero de la
universidad con el que sali unos meses. La primera experiencia tuvo poco de memorable. Luego
la cosa mejord, pero no lo bastante para que perdiera la cabeza. Ante mi escaso entusiasmo, el
imbécil decidi6é que la culpa era mia.

A semejante fiasco le siguieron un par de historias para no dormir que me hicieron perder el
interés en tener pareja. Hasta que aparecié Ignacio. Para ser honesta, confieso que en nuestras
relaciones no llegaron a estallar fuegos artificiales. Tal vez el universitario tenia razén y la

culpable era yo.



2 de agosto de 1938

Ross me ha hablado de la India y de lo mucho que aprendié alli. Juntos hojeamos un libro
llamado Kama Sutra, escrito por un sabio hindii del siglo v llamado Vatsyayana. Segiin Ross, es
la mds antigua leccién de amor que se conoce. Algunos dibujos eran tan elocuentes que no pude
evitar ruborizarme. Se rio de mi cuando cerré el libro y lo tiré sobre la cama.

—NMenuda hipdcrita estds hecha, Cordelia, llevamos varios dias como locos y ahora te
escandalizas por unos dibujos.

—Fs que son tan realistas...

—Por supuesto que lo son. Es un manual prdctico pensado para orientar al hombre.

—¢:Y a la mujer no?

—No creo que Vatsyayana lo escribiera pensando en vosotras. Si no fuera por mi, ni
siquiera sabrias que este tratado existe.

—Eso es cierto. No es un libro que se me hubiera ocurrido comprar, suponiendo que lo
encontrase por aqui —repliqué entre risas.

Una de las cosas que mds me impacto de todo lo que Ross me conté de la India fue que, afios
atrds, cuando moria el esposo, la viuda se lanzaba a su pira funeraria. Una horrible tradicién
milenaria que demostraba la dependencia absoluta de la mujer. Por fortuna, lord William
Bentinck, el gobernador britdnico, la prohibié en 1829. No hace tanto tiempo de eso.

4 de agosto de 1938

Papad se ha mostrado muy carifioso durante la cena. Su actitud me resulté rara; suele ser parco
en sus dfectos, pero eso significa que aprueba mi estrecha amistad con Ross y alberga la
esperanza de que en breve le pida mi mano. La verdad es que yo también, aunque a veces la
duda corroe mi cerebro como si fuese ponzofia.

¢ Y si me considera una furcia por haberme entregado a él? Un dia se lo pregunté, se limit6 a
reirse y decirme que la mayoria de esas mujeres no saben ni la mitad que yo. Afadié que
deberia estar satisfecha por ser capaz de complacer a un hombre. «De esa forma —afadié—, tu
futuro marido no ird a buscar nada por ahi». Le respondi que yo solo queria complacerlo a él.
Esperaba que me declarase su amor, pero guardo silencio y no me atrevi a insistir.

Cuando estamos juntos, siento que me ama. En esos instantes aparco las dudas, me convenzo
a mi misma de que pronto llegard el dia en que seré su mujer. Sin embargo, hay algo que me
molesta sobremanera: Ross nunca se queda a dormir conmigo. No es que pueda, claro. No
quiero ni imaginar como reaccionaria Ruby si lo sorprendiera una mafiana en mi cama, aunque

me gustaria que al menos lo propusiera. Me pone de los nervios cuando regresa a su habitacion



dejandome sola en medio de un enorme vacio que, a medida que transcurren los dias, se hace

mds y mds profundo.

9 de agosto de 1938

Mi hermana vuelve a casa. La perspectiva de ver a Eilean me hace muy feliz, aunque Ross y yo
tendremos que ser mds cuidadosos. Ojald se decida pronto a pedir mi mano y pueda
presentdrselo como mi prometido. Espero que ambos se lleven bien.

Cuando le conté a Ross las travesuras que hacia Eilean de pequefia, como esconder el juego
de llaves de la sefiora Brown o dejar un cubo lleno de estiércol bajo la mesa del comedor, me
sorprendio diciendo que parecia una chica caprichosa y malcriada. Al principio, su comentario
me molesto. «Por Dios, solo tenia ocho afios», la defendi, aunque reconozco que no le faltaba
razén. Mi hermana siempre ha hecho su voluntad, con el benepldcito de papd. Espero que este
ultimo ano en el colegio haya madurado.

15 de agosto de 1938

Eilean ha llegado esta mafiana. Debo decir que la encuentro cambiada, en todos los aspectos.
Ya no es una nifa, tiene casi dieciocho afios, pero su forma de vestir resulta provocativa. Iba
con un jersey ajustado (al parecer los ha puesto de moda una tal Lana Turner) que le marcaba
los pechos, y una falda demasiado corta, justo por debajo de las rodillas. Papd estaba tan
contento de tenerla por fin en Nightstorm que ni siquiera reparé en ello.

Lleva el cabello largo, con ondas que le caen desde la frente. Lo cierto es que su belleza ha
impresionado a todo el mundo. Incluso el mayordomo, Murray, se ha quedado boquiabierto.
Aun no he podido presentdrsela a Ross. Esta mafiana ha salido temprano hacia Portree. ¢Tal
vez a comprarme un anillo?

Aprovecho para escribir ahora que mi hermana ha subido a su cuarto a cambiarse para la

cena. La conozco bien, no me dejard mucho tiempo libre los préximos dias.

El reloj de pared marca la una de la madrugada. Estoy tan cansada que tal vez consiga dormir

sin ayuda de narcoticos.
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—FEleonora, ven y siéntate. Quiero que me leas un poco.

—¢Qué libro cojo, sefiorita MacDonald?

—iCual va a ser, boba! El cuervo, de Edgard Allan Poe, naturalmente.

—Lo terminamos ayer.

—Tienes razon. Entonces empieza Drdcula. Lo hallaras en el tercer estante. Si no llegas,
utiliza la escalera, pero ten cuidado.

La pequefia Nora subi6 los estrechos peldafios de madera para alcanzar la novela de Bram
Stoker. La escalera se movia tanto que temia acabar cayéndose de bruces al suelo. Cuando tomo
asiento frente a la sefiorita Cordelia empez06 a leer despacio, respetando las pausas dramaticas, el
primer capitulo. Relataba el viaje hasta un lejano pais de los Carpatos, llamado Transilvania, del
joven abogado inglés Jonathan Harker. Al acabar el tercer capitulo, Nora ya sabia que esa noche
tendria pesadillas, pero, al igual que el sanguinario conde, la vieja MacDonald se relamia de
placer anticipado sentada en su sillén favorito frente al fuego que crepitaba en la chimenea y con

un brillo siniestro en los ojos. «¢Por qué no lee ella sus historias de terror?», se preguntaba Nora.

Me despierto inquieta. Las siete y media de la mafiana. Sera mejor que me levante si quiero ir a
la tienda antes de que aparezca Naomi con su séquito.

Ha dejado de llover, pero el suelo esta embarrado debido a la tormenta de anoche. Me calzo
unas botas que encuentro en el cuartucho junto a la cocina; supongo que eran de Cordelia o de
alguna criada. Me van enormes, pero al menos no me ensuciaré los zapatos.

Bajo caminando hasta el pueblo, bien abrigada con mi parka y una gruesa bufanda de lana. El
arcén de la carretera esta relativamente seco, por lo que el trayecto no resulta tan complicado
como suponia. El dia ha amanecido despejado, algo sorprendente tras una noche de perros, pero
estamos en las islas Hébridas, donde en invierno el tiempo muestra su cara mas caprichosa.
Regreso con provisiones para dos semanas. Como imagino que Naomi vendra hecha un pincel,
subo a cambiarme. Una vez descartadas las prendas de Barbara no queda mucho donde elegir;
acabo poniéndome vaqueros y un jersey. En el ultimo instante, saco el collar que encontré tras el

cuadro. Estoy frente al espejo, admirando los diamantes sobre mi cuello, cuando suena el timbre.



Antes de bajar me doy un toque de pintalabios rojo. Ahora me siento capaz de hacer frente a esa
mujer. Tal vez decida no sacarle los ojos.

—Buenos dias. —Muestra una hilera de dientes perfectamente alineados, tan blancos que
parecen fundas—. Imagino que Christopher la habra puesto al corriente de nuestra llegada.

—Por supuesto. Pasen, por favor.

Naomi y su acompafante entran en el vestibulo; ella lo precede con su porte arrogante.
Percibo que baraja la idea de dejarse puesto el abrigo, pero no puede desperdiciar la ocasién de
pasarme por los morros su elegante traje pantalon. Un atuendo sobrio que en su esbelto cuerpo
resulta sexy. Desvio la mirada hacia el hombre. Es alto y delgado, lleva gafas de montura
metalica y el pelo rubio demasiado repeinado. Naomi lo coge del brazo, me lo presenta como si
no le quedara mas remedio.

—Toby Willcott. Trabajamos juntos. Ella es Nora Martin, ha heredado esta mansion —afiade
con cierto retintin.

—Encantado. Esperamos no molestarla demasiado. —Sonrie estrechando mi mano. Parece
simpatico.

—Llameme Nora, por favor. ;Les apetece un café o un té Darjeeling?

Naomi me lanza una mirada desafiante. No le pasa desapercibido el tono irénico de mi voz.

—El té nos vendra bien, gracias. Estaremos en la biblioteca. Sigueme, Toby.

Se comporta como si fuera la duefia de la casa. Dios, qué mal me cae esta mujer. Cuando
subo de la cocina, los encuentro de pie frente a los cuadros, analizando hasta los mas nimios
detalles. Ella gesticula de forma exagerada con las manos.

—El Gainsborough conseguira una puja alta, aunque precisa restauracién, sobre todo en los
rostros —oigo decir a Toby—. Pero es magnifico.

Cuando se acercan al cuadro que reposa sobre la chimenea me pongo en guardia.

—iEs una preciosidad! —exclama Naomi. Sus largos dedos rozan levemente el marco antes
de cogerlo, gesto que basta para enervarme. ; COmo se atreve a tocar mi cuadro?—. Lo pint6 un
tal Hamilton.

—Posiblemente, el abuelo de Christopher —le aclaro.

—Es lindo, pero al no ser de un pintor reconocido tendra que salir con un precio bajo o
formando parte de un lote —subraya Toby mirando por encima del hombro de Naomi.

—El cuadro es mio, no tengo intencién de subastarlo —declaro.

Ambos me miran de hito en hito.

—Es una pena —suspira ella, devolviendo el lienzo a su sitio y cogiendo una taza de té—.
Bonito collar.

—Gracias, es bisuteria.

Naomi arquea una ceja y reclama la atencion de su compafiero.



—Toby, acércate a ver el collar de Nora. Yo diria que son diamantes.

Trago saliva.

El se ajusta las gafas y levanta con el dedo indice una sarta del collar. Tras escrutar las
piedras a conciencia, llega a la misma conclusion que la valkiria.

—No cabe duda. Son auténticos, con unas facetas exquisitamente talladas. El diamante rosa
del broche es fabuloso. No obstante, la gemologia no es mi campo. Si quiere tasarlo, puedo
recomendarle un experto —me sugiere solicito.

—Creo que se equivocan. Solo es una buena imitacion. —Espero que Naomi no me pregunte
como ha llegado la joya a mis manos.

Las piernas apenas me sostienen. Resulta que llevo al cuello una fortuna en diamantes. Las
lagrimas de los dioses. Me siento esttipida intentando hacer que Naomi y Toby comulguen con
ruedas de molino. Por suerte, ambos se dirigen al vestibulo. El sefiala el retrato de Flora
MacDonald.

—Ese también queda fuera de la subasta —le informo—. Es propiedad de Christopher —me
apresuro a afiadir.

Toby muestra su desilusion.

—iQué lastima!

Naomi se aparta unos pasos para atender una llamada.

—iChristopher! Si, estamos en Nightstorm... Tranquilo, ya me han dicho que no quieres
venderlo. No entiendo por qué te resulta tan fascinante. Coincido en que es una pintura
espléndida, pero...

Con la excusa de coger algo del aparador me acerco a Naomi lo suficiente para escuchar.

—Toby dice que no es conveniente subastar todos los cuadros a la vez. No hay suficiente
mercado, perderian valor. De todas formas, algunos pueden alcanzar precios elevados. Es mas,
creo que tengo comprador para uno. En la cena hablamos.

Naomi termina la conversacién en un tono tan alto que me queda claro que tiene una cita con
Christopher.

¢Habran quedado en casa de él o de ella? ¢ Por qué estoy celosa? La vocecilla insidiosa de mi
cerebro hace su aparicion, pero no estoy para sermones. Vuelve a la carga. «;Y si quemas la casa
con ella dentro? Bastaria con atrancar puertas y ventanas». Una sugerencia interesante, aunque

inviable y a todas luces injusta. Toby Willcott no tiene por qué pagar mi cabreo.

Una hora después dan por concluido su trabajo.
—Nora, no entiendo cémo puede vivir en esta casa tan apartada, sola y sin calefaccién. Yo

no aguantaria ni una noche —dice Naomi arrugando la nariz.



—No me quedaré mucho —afirmo. Solo hasta que la queme, y a ser posible, contigo dentro,
me habria encantado afiadir.

Toby contempla el ornamentado techo con interés.

—Hace afios, Nightstorm debi6 de ser una mansion impresionante —comenta con gesto
apreciativo.

—Ya, pero ahora solo es un caserén decadente —sentencia Naomi simulando un escalofrio.

—Recuperaria su esplendor si se invirtieran en ella unos miles de libras.

—¢Quién querria quemar su dinero, pudiendo comprar un apartamento con todas las
comodidades?

—Las casas modernas no tienen el encanto de esta.

—Te equivocaste de siglo al nacer, querido. Deberias haber sido un lord inglés
decimonodnico.

—iFabuloso! —aplaude él entusiasmado—. Viviria de las rentas y me pasaria el dia
montando a caballo y yendo a fiestas, en vez de tener que madrugar para coger un avion y
aguantar tus quejas. No te ofendas, querida. Solo bromeaba.

Naomi ignora su pulla y se dirige a mi.

—Dentro de unos dias vendra un equipo a embalar pinturas y muebles. La avisaran con
antelacion. Necesito su teléfono.

Ambas nos giramos al oir un gritito.

—Atencion a ese Freud. jMe encanta! —Toby sefiala con entusiasmo un cuadro colgado en
una de las paredes del vestibulo—. Fijate en el protagonismo de los animales.

—A mi me produce cierto repelius —bufa Naomi.

—¢Sigmund Freud también pintaba?

Soy consciente de que he metido la pata cuando me miran perplejos. Toby suelta una
carcajada.

—Lo pint6 Lucien, su nieto. Como ve, el talento era cosa de familia. Su obra estd muy
cotizada actualmente.

Enrojezco hasta la raiz del cabello. ¢ Por qué habré abierto la boca?

Cuando se marchan es casi la hora de comer. Puede que haya pecado de mala anfitriona, pero
no creo que les apetecieran unos huevos con salchichas. Si sigo tomando estas exquisiteces me
pondré como una vaca.

El mévil vibra sobre la mesa. Barbara. Puede seguir llamandome hasta el dia del juicio final.
No tengo intencion de hablar con ella.
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Para no pensar en la cita de Naomi y Christopher, me concentro en el diario. Quiero saber si

Ross pidié la mano de Cordelia antes de que llegase Eilean.

16 de agosto de 1938

Anoche esperé a Ross durante horas. Casi me volvi loca de ansiedad. Cuando esta mafiana
hemos coincidido en la escalera me ha dicho que le sent6 mal la cena. Es raro, pues fue
deliciosa. La cocinera preparo los platos favoritos de Eilean para celebrar su regreso: sopa de
cangrejos, pastel de puerros, salmén ahumado y un enorme pastel de chocolate.

Ross es demasiado caballeroso para reconocerlo, pero sospecho que mi hermana no le cae
bien. En parte es culpa mia: estos ultimos dias no he parado de hablarle de ella, no siempre de
forma positiva. Gracias a Dios, papd no se dio cuenta de la tension que habia en el ambiente,
podia cortarse con un cuchillo. Le hizo a Eilean decenas de preguntas acerca de su estancia en
Paris. Ross la observaba con una expresion indescifrable mientras ella nos explicaba anécdotas
de todo lo que habia visto: la torre Eliffel, los Campos Eliseos, las Tullerias, el palacio de
Versalles...

En un momento dado, Eilean le pregunto a Ross si conocia la ciudad y él respondio de
manera tajante, con un monosilabo afirmativo. Su actitud fue descortés, y temi que a papd le
molestara, pero estaba demasiado ebrio para percatarse. Mi hermana, lejos de ofenderse,
continud charlando sobre las tiendas parisinas. Se ha comprado mucha ropa y ha conocido a
gente fascinante, entre ellas una tal Coco Chanel, que se alojaba en su mismo hotel. Por cierto,
me ha traido un vestido muy bonito, aunque me queda estrecho. Espero que Ruby pueda
arreglarlo.

Quizd convenza a Ross de ir a Paris a pasar la luna de miel.

17 de agosto de 1938

Ross se ha mostrado hoy mads animado. Anoche volvimos a estar juntos, pero no se quedo mucho
rato; queria levantarse temprano. Mi insistencia no sirvio de nada. Se me ocurre que tal vez estd

celoso por el tiempo que le dedico a mi hermana.



A la hora del almuerzo, Eilean le pregunto si hablaba francés, a lo que él, tras un carraspeo,
contesto de forma afirmativa. Entonces, ella empezé a hablarle en esa lengua. No entendi casi
nada, pero vi reir a Ross por primera vez en varios dias. En cuanto nos quedamos a solas, le

pedi a mi hermana que me dijera qué le parecia Ross. «Es un hombre enigmdtico», me contesto.
19 de agosto de 1938

Lleva dos dias sin venir a mi cuarto; cuando esta mafiana le pregunté qué sucedia respondi6 que
debemos ser cautos, tomarnos las cosas con calma. Ultimamente pasa mucho tiempo fuera,
apenas lo veo. Tampoco a Eilean; creo que prefiere la compafiia de sus amigas.

El verano llega a su fin y Ross todavia no me ha hablado de matrimonio. No consigo dormir.
Ruby estd preocupada por mi.

21 de agosto de 1938

Papd me ha preguntado por Eilean. He tenido que decirle que habia salido de compras.
«Compras, compras; se ha traido medio Paris, ;acaso no es suficiente?», ha refunfufiado. La
verdad es que no se me ha ocurrido otra excusa, no tengo ni idea de donde se ha metido.
Conmigo se muestra esquiva y poco comunicativa, lo cual resulta extrafio porque antes hablaba
por los codos. Nos hemos cruzado hace un rato en la escalera, me ha sorprendido verla con el
pelo revuelto y el rostro enrojecido. Ella, que siempre cuida su apariencia. Me ha dicho que
habia vuelto caminando y hacia calor.

¢Por qué no vio Cordelia que Ross no la queria? Supongo que por la misma razon por la que
yo no quise ver que Ignacio me era infiel. A veces cerramos los ojos a la realidad, creyendo que
asi sera menos dolorosa.

El timbre de la puerta me sobresalta. Son las siete de la tarde, no espero visitas. Por una vez
tomo precauciones y atisbo por la mirilla. Pego un brinco al contemplar un rostro distorsionado
del que sobresale una enorme nariz.

—¢Quién es? —pregunto con aspereza.

—Traigo un televisor.

¢Un televisor? Niego con la cabeza, aun sabiendo que el hombre no puede verme.

—Le han dado mal la direccién. —A través de la mirilla observo que el hombre consulta lo
que parece ser un albaran.

—Pues tengo la firma de C. Hamilton y esta direccién anotada. Sefiora, mi turno acabd a las
cinco, he accedido a traérselo a estas horas porque el cliente fue muy persuasivo.



Abro con cautela. En el suelo, junto al repartidor, hay una caja rectangular. Cincuenta
pulgadas, leo en la parte frontal.

—:Donde se la instalo? —Levanta la caja sin esfuerzo. Entra, mira a su alrededor y suelta un
silbido de admiracion. Parece apabullado.

—En el salon.

Me quedo en el umbral y llamo a Christopher.

—¢Si?

—¢Por qué me has comprado un televisor? —suelto enrabietada.

—Hola, Nora. ;Como estas?

Entonces recuerdo con quién esta cenando y me enfado atin mas.

—Cabreada.

Sin darme cuenta he alzado la voz. El operario me mira de reojo.

—Pasas demasiado tiempo sola y dudo que el trasto de Cordelia funcione.

—Para que lo sepas, estoy muy ocupada buscando sus diarios. No tengo tiempo de ver la
tele.

—¢Has tenido suerte?

Como detecto interés en su voz, me gustaria decirle que he empezado a leer el segundo, pero
no me da opcién.

—Ahora no puedo hablar. Si no quieres el televisor, dile al repartidor que se lo lleve. Por
cierto, ni se te ocurra ir sola a casa de Ruby. No quiero perderme nada de lo que tenga que
contarnos.

Cuelga sin despedirse.

Maldito sea. Siempre ha de decir la tltima palabra.

Cuando entro en el salon, el hombre esta sintonizando el aparato. Manipula durante unos
minutos el mando hasta hacer realidad una imagen nitida de alta definicién en cada uno de los
canales. BBC One, BBC Two, incluso BBC Alba, el canal que emite en gaélico escocés. Ya no
recordaba lo bien que se ve una buena tele.

—NMenuda carraca. —El técnico sefiala con la cabeza el televisor viejo—. Es un modelo de
los setenta, como poco. Si le parece, me lo llevo al desguace, aunque bien podria ir a un museo.

Hago ademan de coger el bolso para darle una propina, pero me dice que el sefior Hamilton
ya se ha encargado de eso.

Estoy tan contenta con mi nueva tele que me trago las noticias, Landward —un programa sobre

temas rurales y ecologicos que ya emitian cuando vivia aqui— y una pelicula romantica con



Kate Hudson. Como tengo las emociones a flor de piel, me hincho a llorar. Luego me dedico al
diario de Cordelia. Leer sus andanzas con Ross hace que me acuerde de su nieto.
Lo echo de menos.

21 de agosto de 1938

Papad quiere organizar una fiesta el 31 de agosto para celebrar el cumplearios de Eilean. Su
decision me ha sorprendido, y no digamos a la sefiora Brown y a Murray. Hace afios que no se
celebra nada en Nightstorm. Deberia estar contenta, pero no tengo el mejor dnimo. Sospecho
que la intencién de nuestro padre es invitar a los hijos solteros de sus amigos.

No sé a qué atenerme con Ross. Contintia siendo amable conmigo, pero ya no conversamos
igual que antes. Es como si la intimidad que hemos compartido estas semanas nunca hubiera
existido. Hace unos dias lo oi charlar con papd. Me dio la impresion de que pensaba marcharse
en breve. Es posible que no esté aqui para la fiesta.

Apenas pruebo bocado, he perdido peso. Ayer no bajé a tomar el té alegando dolor de
cabeza. Cuando Ruby me subié una bandeja con sdndwiches y bizcocho aproveché para
preguntarle si habia notado que Ross estuviera raro.

— A qué se refiere, sefiorita Cordelia?

—Se pasa el dia fuera de casa. Igual que Eilean. Apenas los veo.

—Su hermana llevaba mucho tiempo sin ver a sus amigas, es normal que salga con ellas. En
cuanto a los hombres, mi madre siempre dice que actiian de manera extrafia cuando estdn a
punto de tomar una decisién importante.

—Has oido algo en la cocina? —EI servicio siempre se entera de los chismes mucho antes
que nosotros.

—Claro que no, pero todos estdn convencidos de que el sefior Hamilton va a pedirle
matrimonio.

—Pues se lo estd tomando con calma! —bufé consternada.

—Tal vez no encuentra el anillo adecuado.

Me parecié una excusa absurda, pero en mi fuero interno deseé que Ruby tuviera razon.
Para cambiar de tema, le pedi que me acompanase a Portree a comprar un vestido para la
fiesta. Me sugirié que llevara el que me trajo Eilean de Paris, dijo que no encontraria nada

mejor. A mi no acaba de convencerme. Demasiado llamativo.

A las cuatro de la madrugada sigo con los ojos abiertos como los de un biho. No conseguiré
dormir si no me tomo un somnifero.

En mi dormitorio el ambiente es calido gracias a que he logrado mantener un buen fuego. Lo



mio me ha costado. Saco el collar del cajon de la cbmoda y lo contemplo a la luz de la ldmpara.
Cordelia deseaba que me deshiciera de sus diamantes por alguna razén que se me escapa. Si son
tan valiosos como aseguran Naomi y Toby, ¢no seria una estupidez sacrificarlos?

No puedo contarselo a Ruby. No confio en que guarde silencio, y si le pido que no se lo diga
a Christopher, sospechara que hay gato encerrado. ¢Por qué no le dejaria Cordelia los diamantes
a Barbara? Me habria ahorrado muchos quebraderos de cabeza.

Y luego esta el camafeo que encontré en el bur6. ;Sera el que el principe Estuardo le regal6 a
Flora MacDonald? En este caso, se trataria de una valiosa antigiiedad. Técnicamente deberia
incluirlo en la subasta como uno de los bienes de Nightstorm, pero nadie conoce su existencia,

asi que podria quedarmelo. Tengo que llevarlo a tasar antes de decidir su destino.
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El dia amanece nevando. Segun Melva, aqui raramente ocurre. Me gusta la nieve cuando voy a
esquiar, pero en Nightstorm temo que resulte un engorro. Pienso que las cafierias pueden
congelarse y los caminos se volveran intransitables, lo que dificultara mi vida todavia mas.

—No creo que baje tanto la temperatura que se hielen las cafierias, pero si quieres quedarte
mas tranquila, deja los grifos un poco abiertos para que el agua circule —me recomienda Melva
cuando la telefoneo para expresarle mi preocupacion.

—¢Como se encuentra tu madre?

—Quejandose por todo, ya estoy acostumbrada. ;A qué hora os espero mafiana?

La pregunta me desconcierta.

—Christopher ha llamado hace un rato, me ha preguntado si podiais venir mafiana.
Naturalmente, le he dicho que si, pero no hemos quedado a una hora concreta. Tengo que salir un
rato por la tarde y me gustaria estar en casa para recibiros.

¢ Christopher la ha llamado? ;Sin hablar antes conmigo?

—AMh, pues, no sé... Si sigue nevando asi...

—No creo que llegue a cuajar. ¢ A las cuatro te parece bien?

—Perfecto.

—Hasta mafana, entonces.

Antes de dejar el movil reviso el WhatsApp. Tengo un mensaje de Barbara. La semana que
viene acompafiard a su jefe a un congreso en Londres. Me pregunto qué pinta una recepcionista

en una cumbre de odontélogos.

No me gustan las tareas domeésticas, pero el polvo y la suciedad empiezan a aduefiarse de los
muebles y el suelo. Tras adecentar las estancias donde paso mas tiempo, voy a la cocina a dejar
los trapos, el plumero y la escoba. Estoy llenando un cubo de agua cuando veo el diario junto al
fregadero. Me lo dejaria anoche, al bajar a por agua. Como pretendo terminarlo esta misma tarde,
me preparo un sandwich y me acomodo en un taburete. El fregado tendra que esperar. Paso por

encima las anotaciones irrelevantes.

23 de agosto de 1938



Esta mafiana Ruby y yo hemos ido a Portree. Tenia razon: habia poco donde elegir. Después de
muchas dudas, me he decidido por un sencillo vestido negro. A Ruby le gustaba uno de seda
verde pdlido; segtin ella, resaltaba mi cabello, pero para mi gusto era demasiado juvenil. Ha
sugerido que bajemos el escote un par de centimetros. Reconozco que es buena idea. No quiero
parecer una fresca ni una monja de clausura.

He invitado a Ruby a comer, y nada mds traspasar el umbral del restaurante ha vuelto a
salir como alma que lleva el diablo. No sé qué le ha pasado, estaba descompuesta. Durante el
camino de vuelta no ha abierto la boca.

24 de agosto de 1938

Esta noche iré al dormitorio de Ross. Me volveré loca si no estoy con él.

Fin del relato. El resto de las paginas estan en blanco. Algo traumatico debi6 de sucederle a
Cordelia la noche del 24 de agosto. O quiza decidié dejar de plasmar sus sentimientos en un
diario. Miro por la ventana. Ha dejado de nevar. Al final, la tormenta no ha sido tan intensa como
pronosticaba la chica del tiempo.

A las seis y media llaman a la puerta. Cuando acerco el ojo a la mirilla casi me caigo de
espaldas. ¢Qué hace Christopher aqui? Se suponia que estaba en Londres. Ni siquiera me he
cambiado de ropa después de limpiar. Subo la escalera escopetada y en un santiamén me pongo
lo que llevé en Nochevieja: una falda muy corta y una blusa transparente que deja entrever mis
costillas. Al fastidioso sonido del timbre se unen ahora los golpes del aldabén de bronce. Un
rapido cepillado al cabello, un toque de pintalabios, y estoy lista para abrirle.

—:Doénde demonios te habias metido? Llevo diez minutos esperando. —Una corriente de
aire humedo escolta su entrada. Frunce el cefio al reparar en mi atuendo—. ¢Vas a alguna parte?
Quiza deberia haberte llamado por teléfono.

—Tu nunca llamas —le reprocho.

—Terminé mis reuniones antes de lo previsto y se me ocurri6 invitarte a cenar. —Alza un
par de bolsas con el logotipo de un restaurante de Portree.

—¢Has traido vino?

—Dos botellas.

—Estupendo.

Cuando estira los brazos para colgar el abrigo aspiro su fragancia. Siento deseos de lanzarme
a su cuello.

—:Coémo? —Ha dicho algo, pero no me he enterado.



—Decia que por fin has logrado caldear esta cueva —me repite mientras se dirige al salén.

—No creas que me resulta facil.

—Me alegra que decidieras quedartelo. —Sefiala con la cabeza el flamante televisor.

—Sigo enfadada contigo por haberlo comprado.

—~Cuando vuelvas a Espafia regalaselo a Melva. El suyo es viejo.

Siento una punzada en el pecho. Tarde o temprano tendré que regresar a casa, pero no me
gusta pensar en ello. Mientras Christopher abre la botella de vino reparo en una caja rectangular
que hay sobre la mesa de centro.

—He pensado que seria divertido —dice con una sonrisa ironica.

¢La otra noche queria acostarse conmigo y hoy vamos a jugar al Scrabble? El vino es
delicioso, seco con un leve toque afrutado. A medida que bebo, mis musculos se relajan y un
ligero sopor me nubla la cabeza. «Precaucion, Nora, no tienes aguante con el alcohol», me
recuerda una voz en mi subconsciente. ; Tiene que aparecer justo ahora?

—Te advierto que soy buena —miento. Ni siquiera me gusta el juego.

—Vaya, eso altera un poco mi plan —protesta divertido.

—Miedo me das —murmuro acomodédndome en el sof4. El abre la caja y me mira.

—Es pronto para cenar. Te propongo un reto: cada vez que uno de los dos forme una palabra
tendra opcion a hacerle al otro una pregunta personal.

—¢Vale cualquier palabra?

—~Cualquier vocablo inglés recogido en el diccionario. Soy escritor, Nora, no puedes
engafiarme con palabras inventadas.

—ESso es jugar con ventaja —refunfufio.

—Recuerda que no hablo tu idioma.

—Puedes consultar en internet.

—Palabras inglesas. Punto. Nada de gaélico, solo sé cuatro palabras. —Alza su copa en un
brindis—. Slainte! Esa es una de ellas.

—Palabras inglesas y espafiolas, o paso de jugar —me planto desafiante.

—De acuerdo. Empiezo yo.

Tres minutos después forma una palabra en inglés: dot. «Punto».

—Primera pregunta. ; Has superado la ruptura con tu novio?

Esa no me la esperaba. Doy un respingo.

—¢Como sabes ti eso?

—Ruby me dijo que...

—Habéis estado hablando de mi? ;Cuando?

—No seas tan susceptible. El dia que fuimos a su casa, mientras estabas en el bafio, se



interes6 por mi estado civil; ya la conoces, no se anda por las ramas. Entonces me conté que
habias roto con tu novio, aunque sospechaba que te habia dejado él.

Guardo silencio.

—Es cierto?

—Ya tienes la respuesta a tu pregunta.

—En absoluto. —Coge la botella de vino y rellena mi copa.

—¢ A qué viene esto? ;Y qué hay de ti?

—Buscando mi nombre en Google sale mi biografia. No te alteres, Eleonora, no estamos
jugando a las prendas. Bueno, dime, ;te abandond é1?

—En Wikipedia no hay nada de tu vida privada. Te has blindado bien. Si no te importa,
prefiero no hablar de mi exnovio.

—Por qué no?

Mas silencio.

—Cuanto tiempo estuvisteis juntos?

Como sigue insistiendo, fabrico una version edulcorada de nuestra relacion, con una ruptura
de mutuo acuerdo. En mi cuento de hadas no caben ni las infidelidades ni la traicion; tampoco le
explico que Ignacio me abandoné por otra mujer. La historia me queda tan convincente que
incluso yo estoy a punto de creérmela, pero por el retintin de su voz sospecho que no se la traga.

—Un argumento conmovedor. Qué raro que rompierais si erais tan felices.

—Barbara opina lo mismo.

Christopher arquea las cejas, inquisitivo.

—Mi prima. ¢No la recuerdas? El dia de la lectura del testamento mont6 un buen pollo
cuando descubrid que Cordelia le habia dejado un joyero vacio.

—Ferguson me puso al corriente.

—No puedo decir que me oliera la jugarreta, pero me sorprendio que la incluyera entre sus
herederos. Tu tia no le tenia ningtin afecto.

—No apreciaba a nadie —afirma Christopher con una expresion de hastio—. Bueno, no me
interesa hablar de Cordelia.

Cuando creo que va a seguir hurgando en mis heridas, saca a relucir los dichosos diamantes.

—Ferguson me dijo que tu prima le reclamé un collar. No sabia de qué le hablaba porque no
figuraba en el inventario que le entreg6 Cordelia cuando decidié vender sus joyas. Pero existe.
Mi madre decia que era exquisito, estaba convencida de que lo heredaria yo.

Casi me atraganto al tragar saliva.

—~Quiza... quiza el abogado lo vendio y no se acuerda.

—Imposible.

—Puede que Cordelia se lo regalara a alguien —sugiero a sabiendas de que piso terreno



resbaladizo.

—Lo dudo. Mi tia no se distinguia por la generosidad. Todavia no entiendo como te dejo a ti
esta casa, y no te ofendas. Ferguson estd indagando en los bancos. Es posible que Cordelia
contratara una caja de seguridad a espaldas del bufete. Y ahora, sigamos jugando.

Como no estoy concentrada coloco letras sin sentido. Si Christopher se empefia en investigar
qué ha pasado con los diamantes, acabara averiguando que los tengo yo. No pretendo
quedarmelos, aunque todavia no me siento preparada para revelarle mi hallazgo. Con todo, algo
me dice que es un error que terminaré pagando caro. Vuelve a ganar.

—Por qué tienes tanto tiempo libre? Las fiestas navidefias acabaron hace dias.

La respuesta es facil. Basta con pergefiar una pequefia mentira que resulte creible. Otra mas.

—NMe quedaban dias de las vacaciones de verano.

Tras afiadir varias letras a mi antojo, me aplaudo a mi misma. Por fin he completado una
palabra.

—«Mamarracho»? ;Qué significa? —pregunta Christopher cefiudo.

Me levanto del sofa y regreso al cabo de unos minutos con un diccionario. He recordado que
habia uno de espafiol en la biblioteca.

—Definicion: persona o cosa defectuosa, ridicula o extravagante. —Hago una pausa para
mirarlo de reojo—. También significa hombre informal, no merecedor de respeto. Compruébalo
td mismo.

Christopher echa un vistazo a la pagina y arruga la nariz.

—No entiendo nada, pero te concedo turno de pregunta —dice levantando las palmas de las
manos.

Me paso la lengua por el labio superior. Quiero preguntarle si anoche se acosté con Naomi,
pero no soy tan audaz ni estoy tan loca. De momento.

—Poco después de que llegara a Nightstorm con mi familia, te marchaste. ;Por qué no
volvimos a verte el pelo?

Echa la cabeza hacia atras y mantiene la vista fija en el techo, como si intentase recordar.

—NMe meti en un lio.

Alzo las cejas, inquisitiva.

—iFue una tonteria! —exclama sonriendo.

—Cuéntamela.

—Aquel verano conoci a una chica, Claire. No era nada del otro mundo, sino mas bien
fetchay...

—iPara el carro! He visto fotos tuyas de esa época. No estabas hecho un Adonis, que
digamos.

—Bueno, el caso es que se las sabia todas. Su padre le tenia arrendada una granja a mi tia



abuela. No sé como, Cordelia se enter6 de lo nuestro y amenazo al pobre hombre con romper el
contrato si no ataba corto a su hija. Le dijo que era un pendén que pretendia quedarse
embarazada para pillarme.

—¢Y lo queria realmente?

—iQué va! Tenia veinte afios, yo era menor. Ella estaba deseando largarse del pueblo. Nos lo
pasamos bien, nada mas. A partir de entonces, Cordelia empezé a controlar mis movimientos.
Queria saber en todo momento donde y con quién estaba. La preferia cuando se desentendia de
mi, asi que le dije a mi madre que en la isla me aburria. El verano siguiente me apunt6 a un
campamento.

—¢Por qué no pasabas las vacaciones con tus padres?

—Recuerda, Eleonora, una pregunta por cada palabra formada.

Christopher gana una y otra vez. El vino me desata la lengua, le revelo demasiadas cosas,
aunque no estoy tan ebria que vaya abriendo todas las puertas.

—Vale, pregtintame —suspiro, resignada por enésima vez.

El clava en mi sus pupilas verdes antes de soltar a bocajarro:

—:Donde encontraste el collar, Eleonora?
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Rectifico. Puede que esté mas achispada de lo que creia. Necesito unos minutos para
recuperarme de la impresion que me ha producido su inesperado ataque. Podria decirle que no sé
de qué me habla. Podria decirle que Cordelia me lo dejo6 en herencia. Podria inventar mil excusas
plausibles. Daria igual. Christopher seguiria creyendo que soy una ladrona. Lo peor es que sé
como lo ha descubierto.

—Naomi te lo contd. Debi suponer que lo haria.

—Dijo que llevabas un collar espectacular. Pese a tu insistencia en que era bisuteria, ella y
Willcott se convencieron de su autenticidad. Naomi queria saber por qué mentias. No me costo
mucho atar cabos.

Merezco que me lapiden por ser tan imbécil. ; Como se me ocurrio lucir el collar delante de
esa bruja? Tendria que haber imaginado que sabria reconocer unas piedras buenas. O tal vez, en
mi fuero interno, era justo lo que pretendia: que Naomi se lo contase a Christopher. No se me da
bien guardar secretos. Trago saliva antes de responder.

—No pensaba quedarmelo —musito con un hilo de voz. Subo a buscarlo y se lo entrego
ligeramente avergonzada—. Si sabias que lo tenia, ¢por qué no me lo has pedido directamente en
vez de marear la perdiz con que Ferguson esta investigando en los bancos?

—Este collar es muy valioso. Confiaba en que me lo entregarias por voluntad propia, no me
has dejado otra opcién. ;Por qué lo cogiste? —me pregunta en un tono recriminatorio que me
resulta ofensivo.

—iOye, no lo robé, si es lo que insinuas! Lo encontré por casualidad.

—A ver si lo adivino. Fuiste a abrir el cajon de la ropa interior de Cordelia y, jzas!, el collar
apareci6 entre las bragas y las medias. Vamos, Eleonora, mi tia podia ser muchas cosas, pero no
estipida, no dejaria en cualquier sitio una joya de este calibre. Dime la verdad.

—Tienes razén, no estaba en cualquier sitio. De hecho, lo encontré detras de un cuadro.

Christopher me dedica una sonrisa burlona, cruza los brazos a la espera de una explicacion
convincente.

—¢Detras de un cuadro?

—Si. Veras, estaba leyendo la car... —me interrumpo al darme cuenta de que he estado a
punto de meter la pata—. Estaba examinando el cuadro que me dejo Cordelia, al tocarlo me

parecio que en la parte trasera habia algo.



—¢:Donde esta?

—En la biblioteca. Sobre la repisa de la chimenea.

Christopher atraviesa las puertas que comunican el salén con la biblioteca. Al cabo de unos
minutos regresa con el lienzo.

—Y dices que el collar estaba oculto aqui?

Gira el cuadro para mostrarme el dorso. Sé que es dificil de creer: una vez despojado del
cartén y de la tela que lo cubria ofrece un aspecto normal.

—Exacto, protegido por una doble capa de tejido grueso. También habia un diario. ;Quién
puede ser? —Sefialo a la joven tan exquisitamente retratada.

—Tengo una ligera idea —murmura €l sacandose el moévil del bolsillo—. Voy a hacerle una
foto para ensefiarsela a Ruby.

—Crees que es ella? Puede que fuera mona en su juventud, pero la chica de este cuadro...

—Es bellisima —me ataja completando la frase antes de devolver la pintura a su sitio.

—Desprende un aura magica. Es dificil mirar el cuadro sin sentir su hechizo. Cordelia sabia
cuanto me gustaba. Me sorprendié que se acordase de mi.

—Lo imagino. Te dejé Nightstorm. Vale mucho mas que el cuadro —apostilla Christopher
en un tono que me lleva a preguntarme si, pese a sus reiteradas negativas, no se sentira dolido
por no haber heredado la mansion.

—Esta firmado por un tal Hamilton. ¢ Tu abuelo, quiza?

—Apuesta por ello.

—Si lo quieres, es tuyo.

—~Gracias, pero Cordelia te lo dejo6 a ti. Vamos a cenar, tengo hambre.

La cena esta deliciosa: risotto de bogavante, ostras, filete de buey poco hecho y pastel de
nueces. Después de bebernos la segunda botella de vino la cabeza me da vueltas y casi he
olvidado el collar y el diario de Cordelia, hasta que Christopher los saca a colacién.

—Antes has dicho que encontraste otro diario. Quiero leerlo.

—E:s tan fascinante como el primero. Cuanto mas sé de la historia de tu tia, mas alucino con
ella.

—Ya... Eleonora, respecto al collar...

Levanto las manos para acallarlo.

—Como te he dicho, no pensaba quedarmelo.

—~Quiero que lo guardes ti. Al menos de momento.

—:Yo? —pregunto desconcertada—. ; Bromeas?

El entorna los ojos. No acaba de entenderme.

—No me hace gracia asumir la responsabilidad de su custodia —le aclaro—. ¢Y si entran a
robar?



—No seas absurda. Mira, Cordelia no dejaba nada al azar. Si escondid el diario y el collar
detras de ese cuadro es porque queria que lo encontraras. { Menciona la joya en el diario?

—No, pero estoy segura de que hay otro.

—¢Por qué lo dices?

—La forma en que termina el segundo diario... —Me mira intrigado, pero no me explayo—.
Lo comprenderas cuando lo leas.

—~Quiza encontremos la clave en el tercer diario, si es que existe, claro. Puede que mi tia nos
explique por qué tuvo la peregrina idea de escoger precisamente un cuadro para esconder el
collar, cuando lo 16gico y sensato habria sido depositarlo en la caja fuerte de un banco.

Se me ocurre que es un buen momento para hablarle de la carta. Es un hombre inteligente,
podria arrojar un poco de luz sobre la supuesta maldicion de las lagrimas de los dioses y el deseo
de Cordelia de que las entierre, ademas de destruir la mansién en la que vivié toda su vida. O
igual todavia no es lo mas oportuno. Christopher cree que la solucién del enigma se encuentra en
el tercer diario. Esperaré hasta encontrarlo.

—E:s tarde, deberia marcharme —dice tras mirar su reloj.

—¢Quieres otra copa?

—Pretendes emborracharme? —Detecto un brillo de malicia en sus ojos.

Sea por el alcohol, sea por la turbaciéon que me provoca su cercania, la cuestion es que las
palabras fluyen de mi boca como un torrente.

—Lo que quiero es acostarme contigo.
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Imaginaba que tras mi impulsiva declaracion de intenciones, Christopher me arrancaria la ropa.
En cambio, se limita a mirarme, sumido en un silencio mortificante, mientras yo, roja como un
tomate, solo ansio desaparecer.

¢Cuanto tiempo ha transcurrido? Una eternidad.

Hemos pasado la tarde jugando al Scrabble.

¢A qué jugamos ahora? ;A humillar a Nora?

—Demuéstralo —murmura finalmente en un tono de voz perentorio.

—:Como?

Sigue sin apartar sus ojos de los mios.

—Has dicho que quieres follar. Bien, pues empieza.

Su reaccion me deja perpleja. Esperaba que tomara €l la iniciativa.

—¢Qué quieres que haga?

Christopher arquea una ceja y cruza los brazos. No sé qué resulta mas deprimente, que se
aburra conmigo o que la situacion le divierta.

—AQuitate la ropa.

Vale. Eso puedo hacerlo, aunque no sé si de la forma que le gustaria a él. No soy seductora,
no sé coquetear aleteando las pestafias sin sentirme ridicula, jamas me he visto en una situacion
como esta. Con Ignacio, el sexo se limitaba al dormitorio, la luz apagada. Ahora estamos en la
cocina, la superficie de la mesa es demasiado dura, el suelo demasiado frio. Me desabrocho
torpemente la blusa, dejo que la falda se deslice hasta mis tobillos. Christopher sigue vestido. Me
llevo las manos al cierre del sujetador.

—Vamos al salon —masculla cogiendo su copa de vino casi intacta.

Apenas ha bebido unos sorbos. ;Me he pimplado casi dos botellas yo sola? Recojo la ropa y
lo sigo escaleras arriba tratando de no perder el equilibrio.

—Tumbate —me ordena.

Me siento en el sofd, hago ademan de quitarme los zapatos y las medias, él me lo impide
sujetandome la mano. Me empuja suavemente hasta que mi cabeza reposa sobre uno de los
brazos del sofa.

—Cierra los ojos. No hagas trampa —me advierte, la voz convertida en un ronco susurro.

Oigo mi respiracion entrecortada cuando sus dedos me recorren la piel del cuello. El contacto



me provoca un respingo involuntario.

—Chisss, relajate.

—Lo siento.

—No te disculpes. No hables. No te muevas.

Me alegro de llevar puesto el conjunto de seda negra y encaje que me compré en las rebajas.
Christopher acaricia la blonda por encima de la piel, luego desciende lentamente a través de mi
abdomen hasta el ombligo. Cuando se detiene unos instantes me pregunto si se ha desnudado o
continda vestido. Como no me permite abrir los o0jos no puedo ver, ni siquiera intuir, cual sera el
siguiente paso. Deberia relajarme, disfrutar el momento, pero mi cuerpo se niega a obedecer.
Coloca un dedo htimedo sobre mis labios y saboreo las notas afrutadas del vino. Emito un grito
de sorpresa al percibir un reguero de gotas deslizandose por mi vientre... Un instante después
noto su lengua lamiéndolas. Incapaz de resistirme, abro los ojos y extiendo los brazos para
tocarlo.

No llego a alcanzarlo.

El momento magico ha terminado.

—¢Por qué no sigues? —La voz me sale ronca y suplicante.

—Es tarde, tengo que irme —dice poniéndose en pie.

—:Y me dejas asi?

—Te estoy haciendo un favor.

—iTendras cara! Llegas aqui con tu jueguecito, la cena y las confidencias y ahora me dejas
con la miel en los labios. ;Qué pasa? ¢No soy lo bastante sexy para ti?

Cuando bebo soy incapaz de mantener la boca cerrada. Avergonzada, le doy la espalda y
empiezo a vestirme.

—Eleonora, te lo dije el otro dia y te lo repito ahora: si hubiera intentado seguir adelante, no
habria llegado lejos. Me lo habrias impedido.

Me giro de golpe, la blusa a medio abotonar.

—iNo es verdad! jQuiero hacer el amor contigo!

—NMientras te tocaba no has conseguido relajarte ni un segundo. He notado la tension en cada
poro de tu piel. Tus defensas estan demasiado altas, no creo que pueda franquearlas, al menos no
esta noche. Cuando me acuesto con una mujer necesito que su mente y su cuerpo estén conmigo
al cien por cien. Te avisé, no me interesan las historias romanticas. Me va el sexo sin
restricciones. ¢Quién sabe? Puede que en ese aspecto haya salido a mi abuelo. Y tt, Eleonora,
atin no estas preparada.

—:Me consideras frigida? —le espeto furiosa.

Las acusaciones de Barbara resuenan en mi cabeza cuando me responde:

—No sé si recibiste una educacion represiva o si has tenido alguna experiencia traumatica,



pero tus miedos se imponen al deseo sexual.

—T1 no sabes nada de mi.

—Tienes razén, apenas te conozco, pero veo la tristeza que anida en el fondo de tus ojos.
Eres ti quien deberia empezar a conocerse a si misma para poder disfrutar del sexo y de la vida.
Fijate en Cordelia. Era una mojigata, pero se volvié lo bastante audaz para dejarse llevar por la
pasion. ¢Qué me responderias si te propusiera tener sexo en un lugar publico? ;O sado?
Recondcelo, te negarias.

—iAhora me diras que Naomi lo haria!

Christopher entorna los ojos. Esta a punto de perder los estribos.

—No metas a Naomi en esto. Mira, la mayoria de las mujeres, sobre todo las cat6licas,
repudidis cualquier practica que se aparte de lo normal. Os pica la curiosidad, pero os domina el
sentimiento de culpa. Y ahora, ¢me das el diario, por favor? Mafiana me retino con Ferguson,
tendras que ir a casa de Ruby por tu cuenta. Por cierto, acepté la invitacion de Melva para cenar.

Voy en busca del diario a regafadientes y se lo entrego.

—Lo sé. Nos esperan alrededor de las cuatro.

—NMe retrasaré. Eleonora, guarda el collar en lugar seguro —me recuerda antes de
marcharse.

Cierro la puerta tras él sin despedirme. Temo estallar en llanto si lo hago.

En mi relacién con Ignacio no cabian las sorpresas. Sabia que el dia de mi cumpleafios recibiria
un frasco de perfume que tendria que cambiar por ser demasiado intenso; que por San Valentin
no me regalaria flores ni bombones —Ilo consideraba un invento hortera de los centros
comerciales—; que en verano pasariamos una semana en alguna playa, aunque me costara
convencerlo, y que en Navidad no discutiriamos acerca de con qué familiares brindariamos.
Siempre era con los suyos.

Una vida sin imprevistos.

Como deberia haber sido la velada con Christopher. Una agradable cena, un juego de mesa
inocente, una charla para ponerme al dia de los preparativos de la subasta y una despedida con un
beso fraternal. Hasta que cambié el guion para acabar chamuscada y con la dignidad por los
suelos.

Cuando Ignacio y yo haciamos el amor, me costaba dejarme llevar. Sabia la importancia que
le daba al aspecto fisico y me cohibia pensar que habia echado tripa, me faltaba tono muscular o
no me habia depilado. De alguna manera, tengo la impresion de que esta noche le he devuelto la
vida a mi antiguo yo, a la Nora pusilanime e insegura que crei haber enterrado. Puede que esa

parte de mi nunca llegara a desaparecer. La voz malévola de mi subconsciente me grita que



cumpla el deseo de Cordelia y regrese a casa. Me niego a escucharla. No quiero volver a la vacua
existencia que llevaba en Barcelona y necesito respuestas antes de reducir Nightstorm a cenizas.

He guardado el collar en mi neceser. No se me ocurre un lugar mas seguro.
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El autobus local pasa cada media hora, pero esta tarde se ha retrasado por una averia. Para
empeorar las cosas, ha empezado a llover, y lo que parecia una fina llovizna se ha convertido en
un chaparron. En consecuencia llego a casa de Melva empapada.

Ruby esta sentada en el sofd, entretenida en un juego de cartas; no hay rastro de Christopher.
Genial. Tengo tiempo de arreglar los estragos causados por la lluvia y el viento: el pelo pegado a
la cara y la nariz roja como un pimiento. Ruby levanta la vista de los naipes.

—¢Me has traido chocolatinas? —suelta.

Maldicion.

Melva regafia a su madre.

—Lo siento, Ruby, llovia tanto que... Si me disculpa, voy un momento al aseo.

Mi prima tiene la fea costumbre de husmear en los cajones de los bafios ajenos. Como no
llevo el neceser del maquillaje en el bolso, hago 1o mismo. Aqui no hay un moderno mueble bajo
el lavabo, sino un vetusto armarito con espejo encima de la pila. En el piso de mis padres habia
uno similar. Hago un barrido visual en busca de un pintalabios, una sombra de ojos, un lapiz
delineador, cualquier producto cosmético para adecentarme. En los estantes solo hay analgésicos,
crema para las hemorroides, yodo y ansioliticos. Al cerrar el armario reparo en la bolsa de
almacenaje colgada tras la puerta. Sus bolsillos contienen cepillos para el cabello, rulos de
distintos tamafios, pasta dentifrica, horquillas y unas gafas con un cristal roto. Encuentro una
barra de labios color cereza y una sombra de ojos tan estridente que la desestimo de inmediato.

Oigo el timbre de la puerta y el taconeo presuroso de Melva seguido de unos carifiosos
saludos. En cuanto escucho la voz de Christopher, el estomago me da un vuelco. Miro mis
vaqueros rotos y el jersey deshilachado y me regafio por no haberme vestido mejor. También por
comportarme COmo una quinceafiera.

Sobre la mesa hay dulces y sandwiches para alimentar a un regimiento. ;Y se supone que la
cena es a las siete! Christopher tiene un aspecto impecable, no le ha caido una gota encima. Yo
estoy empapada. Tras el saludo de rigor, hago lo posible por ignorarlo. Me acerco a la estufa para
entrar en calor, detalle que no podia pasar inadvertido a los sagaces ojos de Ruby.

—Nora, chiquilla, pareces un pollo mojado. Pillaras un catarro si continias con esa ropa
puesta.

—Estoy bien —atino a farfullar.



—iTonterias! Veo tu tembleque. Melva, préstale algo para que se cambie, y usted,
Christopher, venga a sentarse a mi lado.

Sigo a Melva hasta un dormitorio de pequefias dimensiones con vistas al puerto. Tiene tantos
muebles y cachivaches que es dificil moverse sin tropezar con algo. Una colcha de patchwork
cubre la cama; no combina en absoluto con el estampado floral de las cortinas pero resulta
original.

—Es preciosa —admiro con sinceridad.

—Mama me la regal6 cuando me casé, se supone que cuenta mi infancia y juventud. Al
menos, eso dice ella, yo soy incapaz de ver nada mas alld de una serie de telas. Empez6 a
confeccionar estas colchas para venderlas cuando yo era muy pequefia. Algunas personas acuden
al psiquiatra para desahogarse; supongo que ella lo hacia a través de los retales. Una vez me
explico que cada uno tiene un significado, y hay que saber unirlos para que narren una historia.

Contemplo la amalgama de retales con curiosidad. Al igual que Melva, solo alcanzo a
apreciar su vistosidad.

—Mi madre siempre ha tenido buena mano con la aguja. Hasta hace pocos afios todavia
arreglaba dobladillos, cambiaba cremalleras. Discilpame, Nora, hablo demasiado. A mi
exmarido le ponia de los nervios. Bueno, vamos a ver qué encontramos que te vaya bien.

Contengo la respiracion cuando abre el armario, una pieza de estilo rtstico que ocupa casi
por completo una de las paredes del dormitorio. Espero que no me ofrezca una bata o un vestido,
que me caeria demasiado holgado porque no tenemos la misma talla. Tras rebuscar entre las
perchas, cierra el armario y sale del cuarto. Regresa con un chandal y unas zapatillas de andar
por casa.

—Son de Makenna. A ver si te sientan bien.

El pantal6n me va estrecho de cintura, pero puedo soportarlo. Lo peor son las zapatillas, unas
pantuflas con bigotes de gato. Coloco los vaqueros y los botines junto al radiador para que se
sequen y me miro al espejo. Tengo un aspecto horrible.

Cuando vuelvo a la salita estan los tres sentados en torno a la mesa, enfrascados en animada
charla. Puesto que hay dos sillas libres, me dirijo a la mas alejada de Christopher, gesto que no
pasan por alto ni él, que esboza una sonrisa, ni Ruby, que me mira perpleja. Rezo para que deje
su acerada lengua en reposo. Apenas comprueba que Melva se ha terminado el té, la envia a la
cocina.

—Si quieres lucirte con la cena, mejor que empieces con tiempo.

—Lo tengo todo a punto, mathair. Solo hay que meterlo en el horno, pero es pronto.

—Aun asi, seguro que te falta algo por alifiar.

En cuanto Melva desaparece tras la puerta de la cocina, Ruby se vuelve hacia Christopher,
los ojos brillantes de excitacion.



—:Me ha traido la ginebra? —Ruby se frota las manos mientras lo observa sacar de una
bolsa dos botellas y una caja cuadrada—. jTambién ha comprado whisky y chocolatinas! Qué
amable ha sido de acordarse de mi. Nora, haz el favor, pon aqui unos vasos del aparador.

Maldito cabrén. No solo le ha comprado la ginebra, sino que le ha afiadido un Macallan de
doce afos y una caja de bombones para que el agravio comparativo sea mayor. Su pregunta me
sorprende con la guardia baja, casi se me caen los vasos.

—¢Has llegado sin novedad, Eleonora?

Lo que en realidad quiere saber es si he vuelto a perderme.

—Si —contesto secamente.

Ruby, que no tiene un pelo de tonta, percibe que algo va mal. Confiar en que mantenga la
boca cerrada es como pedirle a un adolescente que ordene su habitacion.

—¢Qué te pasa, Nora? ;Un mal dia? —me pregunta con retintin.

—Digamos que una mala noche —respondo.

—Vaya. Por eso tienes mala cara —me espeta.

Es una sorpresa que Christopher acuda a mi rescate.

—Si le parece bien, Ruby, me gustaria que retomara la historia de mi familia —dice
sirviendo tres generosos vasos de whisky.

Espero que no piense que me lo voy a beber a palo seco. Sopeso la idea de ir a por hielo, pero
dejaria a Ruby al descubierto y no me lo perdonaria. Esta tan embelesada mirando el liquido
ambarino que no presta atencion a Christopher. También se ha olvidado de mi.

—Mmm, ¢por dénde iba? Tendra que refrescarme la memoria, querido.

—Eleonora ha encontrado otro diario.

La anciana aparta los ojos del vaso.

—iNo me diga! —exclama con jubilo.

Christopher asiente con la cabeza.

—Estaba oculto detras de un cuadro. El lienzo lleva la firma de Hamilton, imagino que lo
pint6 mi abuelo, pero no reconozco a la modelo. La melena rubia le cubre parte del rostro. En un
principio, después de leer sus diarios, pensé que podria ser Cordelia, pero ella tenia el cabello
oscuro.

Ruby emite un profundo suspiro.

—No le vi pintar ningtin cuadro como el que ha descrito, pero tratandose de un desnudo, no
iba a hacerlo a la vista de todo el mundo.

—No he dicho que la chica estuviera desnuda.

—Ah, ¢no? —dice ella con fingida inocencia.

—Usted sabe quién es, sverdad?

La anciana no se inmuta. Parece que le divierte jugar al gato y al ratén, aunque no queda



claro quién persigue a quién. Mantiene las facultades mentales en plena forma. Cuando nosotros
damos un paso, ella ha recorrido diez kilometros sin despeinarse.

—Tengo una corazonada —insiste él ante el silencio de Ruby.

—Cuénteme.

—Es Eilean?

—:Coémo quiere que lo sepa? La proxima vez traiga el cuadro.

Christopher saca el mévil del bolsillo y desliza un dedo por la pantalla para abrir la galeria de
imagenes. Cuando encuentra las fotografias que hizo anoche se las muestra. Ella las observa con
atencion.

—Es ella —afirma al cabo de un minuto—. Ahora, ¢desea que prosiga con la historia o no?
—pregunta impaciente.

—Si, bueno..., creo recordar que nos quedamos en los dias previos a la llegada de mi abuela a
Nightstorm.

Ruby da un sorbo a su bebida y asiente complacida.

—Un licor excelente, no esperaba menos de usted. Respecto a Eilean, veo que ha atado
cabos. Lastima que no llegara a conocerla.
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Eilean llegd a Nightstorm como uno de esos huracanes que lo arrasan todo a su paso. De hecho, lo
acabo haciendo. Claro que nos dimos cuenta mucho mas tarde. Todavia recuerdo el jersey que lucia la
primera vez que la vi. Era de color rosa, muy ajustado. Una verdadera provocacion en una comunidad
remilgada como la nuestra, pero Eilean era joven y atrevida, ademas de bellisima.

Sus maletas venian llenas de alta costura: Chanel, Dior, Lanvin, Vionnet... La mayoria eran
nombres desconocidos para mi, pero a pesar de mi ignorancia sabia apreciar la genialidad de sus
creaciones. Aunque yo me manejaba bien con la aguja, veia que aquellas puntadas, tan delicadas,
eran obra de manos maestras. Eilean trajo obsequios para todos. A Cordelia le regalé un vestido de
seda. Yo no esperaba nada, pues acababa de conocerme, pero no me hizo menos y me dio un
gracioso sombrerito de terciopelo con un velo que caia sobre los ojos. Nunca habia tenido en mis
manos nada tan bonito. Me dijo que me daba un aire misterioso.

El viejo MacDonald no disimulaba que Eilean era su hija favorita. Le concedia cualquier capricho.
Incluso quiso celebrar su inminente cumpleafios con una gran fiesta. La sefiora Brown y el sefior
Murray no salian de su asombro, ya que hacia varios lustros que no se organizaban fiestas en la
mansion.

Pero habri tiempo de hablar de la fiesta, ahora me centraré en el dia que Eilean llegé a
Nightstorm. Cordelia ardia en deseos de presentarle a Ross; escuché como se lo describia mientras
deshacia su equipaje. La sefiora Brown habia dispuesto que me encargara de atender a las dos
hermanas; a mi no me importé el trabajo extra, me liberaria de otras tareas menos gratas.

—Hablas de ese hombre como si fuera de otro planeta —dijo Eilean en un tono que denotaba
escaso interés. Estaba tumbada en la cama, limandose las ufias a la luz del candil.

—Su familia posee una plantacion en la India.

—Eso estd muy lejos.

—Papa lo conocioé en Nueva York. Me parece que esta pensando en asociarse con su empresa,
por eso lo invité a pasar el verano en Nightstorm. Y... creo que Ross nho tardara en pedirle mi mano.

Eilean dejé la lima sobre la colcha y se incorpord. De repente se habia despertado su interés.

—¢ Tiene intenciones serias? ¢ Se te ha declarado? —la asaete6.

—Bueno, todavia no, pero...

—¢Te ha besado?

De refilon, vi como Cordelia se ruborizaba; agucé el oido por si se decidia a confesarle sus
correrias nocturnas, pero se limité a bajar la cabeza y asentir con un gesto apenas perceptible y una
timida sonrisa. Pese a que Eilean la presiondé en su afan por sonsacarle detalles intimos, la otra
mantuvo su actitud timorata. Menuda hipocritilla estaba hecha. «Si su hermana supiera», recuerdo
haber pensado.

—Dime, Cordy, ¢qué tal besa ese Ross? ¢Utiliza la lengua? ¢Ha intentado meterte mano? —
insistié Eilean con un descaro que me sorprendié. Se habia educado con monjas, no podia saber
mucho de las relaciones entre hombres y mujeres.

—ijAy, qué cosas tienes! Ross besa... como todos los hombres, supongo.



—ADh, no, estds muy equivocada, no todos besan igual. Esta el torpe que pega sus labios a los
tuyos y no te hace sentir nada; el entusiasta que te mete la lengua hasta la garganta y te produce
nauseas; el ansioso que saliva demasiado llenandote de babas. jPuaj!, ese resulta vomitivo.
Finalmente, tenemos al seductor que te mordisquea los labios suavemente y acaricia tu lengua con la
suya provocandote escalofrios de placer.

De haber estado menos preocupada por ocultar su turbacién, Cordelia le habria formulado a su
hermana la misma pregunta que me hice yo. (Cémo sabia tanto del asunto? Deduje que lo mas
probable era que hubiera hablado con la inocencia y el conocimiento teérico que proporcionan las
novelas romanticas. Eilean se las daba de mundana y sofisticada, pero yo estaba convencida de que
seguia siendo virgen. El caso es que consiguié que Cordelia se pusiera roja como un tomate; Eilean
achacé su rubor a la verglienza y cambié de tema.

—¢Qué vestido me pongo, Ruby? —musit6 levantandose de la cama cual gata perezosa—. Tengo
gue causar buena impresion al huésped de honor y... tal vez mi futuro cufiado —canturred entre risas.

Me inquiet6 su interés por agradar a alguien a quien no conocia. No pude evitar preguntarme si
Cordelia estaba tan ciega y tan segura del amor de Ross que no temia la competencia que suponia su
hermana. Créame, Christopher, si yo hubiera tenido una hermana la mitad de deslumbrante que ella,
jamas se la habria presentado al hombre al que amaba. En aquel momento, de pie frente a su armario
repleto de prendas maravillosas, Eilean esperaba que la ayudase a elegir vestido. Confiaba en mi
criterio y eso me halago.

—Resulta dificil decidir, sefiorita, son todos tan bonitos...

—Si, pero habra alguno que te guste mas que el resto.

Hurgué entre las perchas y, por hacerle un favor a Cordelia, descolgué el mas recatado. Era de
color verde manzana, un tono poco favorecedor para una chica rubia de piel blanca como Eilean... De
haberme guiado solo por mi gusto habria escogido uno turquesa con cuerpo de seda lleno de
mindsculas estrellas bordadas y falda de tul hasta los tobillos. Quiza excesivo para una cena familiar,
aunque perfecto para brillar. Eilean mir6 con desagrado mi eleccién.

—Lo compré para complacer a mi amiga Prudence. Insistié en que me quedaba de fabula, pero no
es verdad, el verde no me sienta bien. En cambio es perfecto para Cordelia. Realzara su cabello —dijo
lanzandoselo a su hermana, que lo alcanzo al vuelo—. Me pondré el turquesa.

Que prefiriese aquel vestido satisfizo mi ego, sin embargo, lo lamenté por Cordelia. ¢, Cémo iba a
competir con Eilean? Por si fuera poco, aquella noche me sentia inspirada y le hice un peinado
espectacular. Cordelia frunci6 el cefio.

—¢No vas demasiado arreglada?

Eilean gir6 sobre si misma, coqueta, y puso los brazos en jarras.

—Es la primera noche que paso en casa después de mucho tiempo, deja que me luzca. Tu
deberias hacer lo mismo. Ruby, encargate de dejarla preciosa.

Por mucho que me esmerase, Cordelia jamas estaria a la altura de Eilean. Aun asi, le preparé su
mejor vestido, uno de tweed gris perla, y sacamos del joyero un antiguo camafeo. Con Eilean ausente
de Nightstorm tal vez habria encandilado a Ross, pero frente a aquel arcangel apenas tenia opciones.

La mafana siguiente, Cordelia se levanté de mal humor. Habia dormido poco, segin me confid
mientras arreglaba su habitacion. Tenia la impresién de que Ross no miraba con buenos ojos a Eilean.
Le preocupaba que no simpatizaran. Menuda ingenua. Hubiera querido gritarle que deberia dar gracias
a Dios por eso. En cuanto tuve oportunidad, le pregunté a Eilean qué le habia parecido el sefior
Hamilton. Lo tach6é de engreido y arrogante, aunque reconocié su atractivo. En un par de dias, la
tension entre ellos se suaviz6 de forma notable. A Cordelia le satisfacia verlos conversar



amigablemente durante los almuerzos y las cenas. Eilean solia levantarse tarde, casi nunca bajaba a
desayunar, una costumbre que el sefior MacDonald deploraba pero transigia, como siempre hacia con
su hija predilecta.

Cuando Ruby se interrumpe para beber un sorbo de whisky, aprovecho para preguntarle lo
que me ronda la cabeza desde hace rato.

—¢Coémo pudo pintar Ross a Eilean desnuda sin que Cordelia o usted se enterasen?

La anciana se encoge de hombros.

—Lo haria de noche, a la luz del quinqué, cuando la casa dormia. Quiza la pint6 de memoria,
quién sabe.

Christopher la anima a continuar mientras yo saboreo un cupcake de naranja recubierto de

chocolate.

Como he dicho, Cordelia esperaba que Ross pidiera su mano. No es que lo expresara en voz alta,
pero de vez en cuando hacia algin comentario que ponia de manifiesto su ansiedad. Jamas osé
aconsejarle prudencia. Segun el refran, no es conveniente contar los huevos antes de que la gallina los
haya puesto, o algo parecido. A decir verdad, todo el mundo albergaba la esperanza de que se
comprometieran en breve. El ama de llaves me reconocid una tarde que hacia tiempo que no veia al
sefior MacDonald de tan buen humor.

Yo, sin embargo, no tenia demasiado claro aquel compromiso.

Debido a que los observaba con atencién, me di cuenta de que la relacion entre Cordelia y Ross
habia cambiado. El se mostraba distante y pasaba poco tiempo en Nightstorm; a juzgar por la
inquietud de ella, sospeché que ya no practicaban juegos nocturnos. Cordelia empezé a actuar de
forma imprevisible. Tan pronto estaba relajada y feliz como pillaba una rabieta por cualquier naderia.
También Eilean modificé sus habitos. Se levantaba temprano, desaparecia y regresaba a la hora del
almuerzo, siempre con alguna bolsa en la mano, como si hubiera ido de compras; otras veces no
volvia hasta la tarde. Obviamente, jamas se me ocurrié desconfiar de ella. No tenia motivos.

Hasta aquel dia infausto.

El sefior MacDonald se empefio en celebrar el cumpleafios de su hija a lo grande. Supuse que un
festejo campestre estaria a afos luz de la elegancia de las reuniones en las casas de Edimburgo o de
Londres, pero la sefiora Brown se encargd de que la mansion reluciera como nunca: ordené pulir la
plata, limpiar la vajilla mas delicada y repasar a conciencia hasta el ultimo rincén. Cordelia y Eilean se
encargaron de enviar las invitaciones.

Cuando faltaban unos dias para la celebracién, Cordelia cayé en la cuenta de que no tenia un
vestido adecuado para la fiesta, asi que una mafiana fuimos a la ciudad. Me llevé una grata sorpresa
cuando vi a Thomas, el chofer, esperandonos frente a los portones. Al parecer, el sefior MacDonald le
habia encargado unas gestiones en Portree. Fue un lujo subir a un automévil. No imaginaba entonces
gue pronto volveria a hacerlo, aunque por motivos bien distintos. Tampoco podia prever que Thomas
se convertiria en mi complice. Pero no adelantemos acontecimientos.

En la pequefia tienda que visitamos no habia donde escoger. La vida en la isla era sencilla, no
ofrecia ocasiones para lucir trajes de noche. Hice que Cordelia se probara un vestido de color marfil
con diminutas flores bordadas. No era exquisito como los disefios parisinos, pero le sentaba muy bien.



La duefia, una cotorra de cuidado, nos explicd que lo habia confeccionado una costurera de Inverness
gue copiaba modelos de las revistas. Seguro que se lo inventd porque la prenda era muy simple.
Cordelia, fiel a su mojigateria y a su peculiar concepto de la elegancia, termind comprandose un
insulso vestido negro que le echaba afios encima. Nunca me ha gustado ese color, ni para los
funerales. Le tengo dicho a Melva que cuando me muera no se le ocurra amortajarme con un traje
negro; No quiero parecer un cuervo.

Ya por el buen tiempo que hacia, ya por la subida de adrenalina que siempre producen las
compras, lo cierto es que Cordelia estaba animada. Me invitd a comer en un restaurante del puerto.
Mientras nos limpiaban la mesa me entretuve en observar a la clientela, la mayoria hombres que
degustaban un plato rapido antes de volver al trabajo.

Una pareja atrajo mi atencion. Tenian las manos entrelazadas sobre el mantel y se devoraban con
los ojos. El corazén me dio un vuelco. Vi a Cordelia distraida con el mend y mi Unico pensamiento fue
gue debia alejarla de alli. Convencida de que me seguiria, me levanté y sali del local a toda prisa.

—¢Qué te ocurre, Ruby? —me pregunté Cordelia una vez fuera.

—Estoy mareada —respondi. Me tapé la boca con las manos y fingi contener las nauseas.

—Pediré un vaso de agua —dijo ella abriendo la puerta del restaurante.

—iNo! —qgrité alarmada—. Si no le importa, prefiero regresar a Nightstorm.

—Como quieras. Qué raro, hace un momento estabas bien —comentd Cordelia ligeramente
contrariada, aunque acepto volver. Eso si, tuvimos que hacerlo andando porque Thomas no nos habia
esperado. Supuse que tenia érdenes estrictas del sefior MacDonald de regresar cuanto antes.

Me resultaba dificil mirar a Cordelia a los ojos sin revivir en mi cabeza la imagen de su hermana
con Ross. Pensé en encararme con Eilean, preguntarle a qué demonios jugaba, por qué andaba por
ahi con el hombre al que queria su hermana, pero ¢,qué derecho tenia yo, una criada, a inmiscuirme en
su vida privada? Ademas, cabia la posibilidad de que estuviese equivocada. Quiza le habia ayudado a
elegir un anillo de compromiso y él solo le demostraba su afecto fraternal. Convencida de que se
trataba de eso, decidi no darle més vueltas al asunto.

Sin embargo, pronto me di cuenta de que Eilean evitaba la compafia de su hermana y cuando
coincidian le respondia con evasivas. Cordelia pasaba las tardes en su dormitorio, haciendo Dios sabe
gué, o en la biblioteca, leyendo novelas romanticas. Cuando tenia un mal dia volvia loco al servicio.
Una vez ordend al jardinero que plantase unas extrafiisimas flores tropicales que habia visto en un
libro; se enfad6 cuando el hombre le dijo que aunque encontrara las semillas, lo cual era imposible, en
aguel clima no prosperarian.

Dos dias antes de la fiesta, Eilean me pidié que le subiera té y un trozo de bizcocho. La encontré
tumbada en la cama, con una novela de Jane Austen en las manos. Aproveché para recoger algunas
prendas de ropa del suelo. Era la persona mas desordenada que he conocido en mi vida, bueno,
puede que mi nieta sea aun peor. Cordelia aparecié haciendo gala de un humor picajoso. Cuando se
ponia en ese plan preferia mantenerme a distancia. Me volvi para marcharme, pero Eilean me lo
impidio.

—Quédate, Ruby. ¢ Qué quieres, Cordelia? —le pregunto sin levantar la vista de las paginas.

—He subido a ver como estas. No has bajado a merendar.

Eilean cerro el libro y se sentd en la cama. Llevaba una bata ligera que, al entreabrirse, dejé al
descubierto sus largas piernas. El verano, inusualmente caluroso, daba sus Ultimos coletazos.

—Me encuentro perfectamente —respondié con sequedad—. jAh, qué calor hace! Estoy deseando
que llegue el otofio.

—Entonces llovera y te quejaras de la humedad —le recordéd Cordelia.



Su hermana emitié un bufido desdefioso.

—No sé cdmo logras sobrevivir en esta isla todo el afio, Cordy. jY sin luz eléctrical

—Pues del mismo modo que lo haras tu a partir de ahora.

—No estoy tan segura de eso. Dime, ¢no sientes tentaciones de huir?

—jQué cosas se te ocurren! ¢ Para ir adonde?

—A Edimburgo, por ejemplo, o a Londres. O mejor, a Nueva York. Las cosas van a ponerse feas
en Europa. El padre de Prudence afirma que si no le paran los pies a Hitler, pronto estallara otra
guerra.

Me ergui como si me hubieran dado un latigazo en la espalda. ¢Guerra? No habia transcurrido
tanto tiempo desde la primera gran contienda. Mi padre, que la vivi6 de crio, decia que no querria
pasar por otra. Me preguntaba si la situacion podria llegar a empeorar tanto. En caso de que se
cumplieran los peores augurios, ¢ estariamos seguros en Nightstorm? El sefior MacDonald descartaba
un conflicto, no asi Ross Hamilton. Una noche, cuando cruzaba frente a la biblioteca camino de la
cocina, les oi discutir sobre el tema. Las puertas estaban entreabiertas y no hablaban en voz baja
precisamente. Me detuve en el umbral y agucé el oido.

—Le aseguro, Ross, que nadie desea repetir el horror de la Ultima gran guerra —aseguraba mi
patron—. La que se esta librando en Espafia es razon suficiente para que los politicos se esfuercen en
evitar una confrontacién con Hitler a toda costa.

—Suponia que los demécratas estarian ansiosos por frenarlo.

—Y se hara, naturalmente, mediante vias pacificas.

Ross bufé con desdén.

—Lo que yo veo es a Inglaterra y a Francia adoptando una postura timorata y complaciente
mientras el Fuhrer se afila las garras. Puedo entender que la gente viva ajena a lo que sucede, pero no
gue el primer ministro permanezca ciego a las intenciones de Hitler. Su hambre expansionista aumenta
dia tras dia y Chamberlain, con su estrategia apaciguadora, le da carta blanca.

—iAl primer ministro le disgusta Hitler tanto como a nosotros, pero este opone una barrera contra
los bolcheviques!

—Habla usted como un inglés. Cuando el canciller austriaco Schuschnigg se entrevistd en febrero
con el Fihrer tenia el propoésito de negociar, y acabé humillado, haciendo concesiones y con el
presentimiento de que su pais seria invadido. Ni un vidente de feria habria acertado mas de lleno en su
prediccién. ¢ Piensa que Hitler se conformara? A través de un contacto de mi embajada en Londres he
sabido que Alemania ha aumentado las importaciones de alimentos y materias primas, necesita
recursos. El pais afronta una crisis importante, y Hitler la resolvera invadiendo otro territorio. El préximo
en caer sera Checoslovaquia, no lo dude. Si Gran Bretafia y Francia no reaccionan, pronto se veran
obligados a defender lo que es suyo. La guerra sera inevitable. Churchill lleva tiempo alertando sobre
el peligro que supone Adolf Hitler.

—Bueno, en caso de que esté en lo cierto, amigo mio, no tiene usted de qué preocuparse. Las
bombas no caeran sobre Nueva York.

Me gustaba escuchar a las personas inteligentes, aunque fuera detras de las puertas. Era la forma
de enterarme de lo que acontecia mas alla de la isla. Siempre que tenia ocasion, lo cual no sucedia a
menudo, leia los periédicos atrasados que traia el sefior MacDonald, y eso que no acababa de
descifrar sus enrevesados articulos; en cambio, los argumentos de Ross Hamilton me resultaban del
todo comprensibles. Era un buen orador. Estuve a punto de intervenir en la conversacion que
mantenian las hermanas haciendo mia la opiniéon de Ross, pero a Cordelia no le interesaba la politica.

—Una guerra. iBah! Menuda insensatez.



—A veces pienso que la Unica forma de escapar de aqui es casandome —suspiré Eilean mirando
el techo.

Contuve la respiracion mientras aguardaba la réplica de Cordelia. Esperaba que mencionara a
Ross, sin embargo, se limité a desalentar a su hermana.

—jQué tonteria! jSi no tienes novio!

Me mordi los labios para no vomitar la pregunta que me carcomia por dentro. Pese a mi proposito
de olvidar lo que habia visto en Portree, no se me iba de la cabeza. Eilean volvi6 a suspirar.
Ultimamente lo hacia a menudo.

—¢ Por qué ha organizado papa la fiesta? Mi cumpleafios es solo la excusa. Quiere que conozca a
los hijos de sus amigos. El caso es que yo tengo otros planes.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Cordelia, suspicaz.

Eilean se encogio de hombros, fue hacia el tocador y se sirvié ella misma una taza de té con leche.
Hizo caso omiso de los deliciosos pastelillos de frambuesa y las galletas de mantequilla. Comia como
un pajarito, no era de extrafiar que se mantuviera tan delgada.

—Podria trabajar —respondi6 tranquilamente—. Hablo francés con fluidez, me sera facil encontrar
un empleo de secretaria 0 dependienta. También puedo ser modelo, incluso actriz —afiadié con la
intencion de escandalizar a su hermana.

—¢Y exhibirte medio desnuda? jNo digas sandeces! A papa le daria un atague —mascullé
Cordelia.

Me parecié absurdo que hiciera alarde de puritanismo después de haber estado acostandose con
un hombre al que apenas conocia. Intervine para aliviar la tension.

—¢ Ha decidido qué vestido se pondra para la fiesta, sefiorita Eilean?

Cuando me miré con sus centelleantes ojos azul violeta me quedé sin habla. Podia entender el
efecto que causaba en Ross.

—Me gustaria verlo, para hacerle un peinado adecuado —balbuci.

—Ay, Ruby, eres un encanto, siempre atenta a los detalles. No se te escapa hada, ¢verdad? —Me
pellizcé la mejilla—. Todavia no lo he decidido. ¢ Qué te parece este?

Descolgdé del armario una fantasia de tul bordado con lentejuelas multicolor. Si en la parte
delantera el escote era recatado, en la espalda se prolongaba en forma de uve. Un vestido
espectacular, inapropiado para una chica joven.

—iNo puedes llevar eso! —exclamé Cordelia horrorizada.

—¢ Por qué no?

—Pues porque... jes indecente!

—No seas mojigata, Cordy. Si te preocupa que ensefie demasiada piel, tranquila, la taparé. —
Eilean abrié un cofre con incrustaciones de nacar y saco varios collares de perlas—. Son de Coco. Los
llevaré cayendo por la espalda.

—¢Coco? —pregunto su hermana con el cefio fruncido.

—Coco Chanel. Te he hablado de ella. Se aloja en el Ritz, aunque tiene un apartamento
espléndido. Tuvimos ocasiéon de visitarlo cuando invité a la madre de Prudence a su taller. Es una
mujer fascinante.

Reparé en la exquisita confeccién del vestido.

—¢ Lo ha cosido ella? —pregunté admirandolo.

—Coco nunca cose.

—Ah, ¢no? Pero ¢no es modista?

—Antes cosia. Ahora solo coge las tijeras y los alfileres para probarles sus vestidos a las modelos.



Eilean tomo un frasco de perfume, se aplicé unas gotas en las mufiecas. Olia a rosas y a jazmin.

—¢ Quieres un poco? —pregunto6 a su hermana.

—Sabes que no uso perfume.

—Pues deberias hacerlo. Coco dice que una mujer sin perfume no tiene futuro. A partir de ahora
usaré siempre este. Huélelo, Ruby —dijo pasandome el frasco.

Era un aroma embriagador, sin nombre, en la etiqueta solo habia un 5. Cuando se lo comenté a
Eilean, me respondio que su creadora habia decidido llamarlo asi porque era su namero de la suerte.
En cuanto al vestido, creo que solo pretendia provocar a su hermana. De una cosa estaba segura: si
se lo ponia, armaria un escandalo. Dudo que las amistades del sefior MacDonald estuvieran
preparadas para las extravagancias de la moda francesa.

—¢Qué opinas del vestido, Ruby?

Siempre me he vanagloriado de decir la verdad, por mucho que la sinceridad me acarree
problemas.

—Es precioso, aunque demasiado... atrevido. Yo me podria este.

Extendi sobre la cama un vestido de corte romantico, con corpifio de seda rosa bordada, escote
palabra de honor y vaporosa falda de tul blanco.

Eilean lo mird, reticente. Primero fruncio el cefio, luego rompié a reir.

—Pareceré un merengue.

—Estara muy guapa. Le recogeré el cabello en un mofio y se lo adornaré con flores, como el de
esas bailarinas del cuadro del salon.

—ANh, si, el Degas. Esta bien, Ruby, me vestiré como una nifia buena, pero nada de flores, a
medianoche estaran marchitas. Llevaré el broche de mariposa de mama y su camafeo. Lo guardas en
tu joyero, ¢ verdad, Cordy? Por cierto, ¢ qué te pondras?

—AUn no lo he decidido —respondié Cordelia cautelosa.

Aquella misma noche me pidié que le arreglara a toda prisa el vestido de seda plateada. Me alegro
gue hubiera cambiado de opinién y ya no quisiera ponerse el negro.
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—¢Cordelia lleg6 a intuir que su hermana se la estaba jugando? —pregunto aprovechando la
pausa de Ruby, y bebo unos sorbos de whisky.

La anciana me dirige una mirada reprobatoria. Siempre olvido lo mucho que le disgusta que
la molesten cuando se toma un descanso. Convencido de que me soltara una de las suyas,
Christopher interviene.

—FEleonora quiere saber si Cordelia sospechaba que Eilean y Ross se veian a escondidas.

—La he entendido perfectamente. jQué va! Cordelia era una panfila, creia que Eilean y Ross
se esforzaban en ser amigos; lo que le preocupaba no era su hermana, sino el distanciamiento de
Ross. Una vez descubiertas las mieles del sexo, imagino que la abstinencia le resultaria dura. Se
mostraba antipatica con todos, incluso a mi me echo algin rapapolvo sin venir a cuento.

—Segun relata en su diario, las noches previas a la fiesta estaba nerviosa porque Ross no
acudia a su dormitorio.

—Pues justo lo que he dicho, se comportaba como una gata en celo —suelta Ruby—. ;Qué
mas dice?

—~Que su vida no tendria sentido si Ross la abandonaba. Da la impresion de que estaba al
borde del abismo.

Ruby hace un ademan desdefioso.

—Cordelia habia sido educada para no mostrar sus sentimientos. Era una roca, pero le
costaba disimular su desazon. Se habia entregado a un hombre reacio a comprometerse y sabia
que se le agotaba el tiempo, pues Ross se marcharia pronto de Nightstorm House. Naturalmente,
mantenia un resquicio de esperanza, llego a creer que €l la evitaba porque queria comportarse
como un novio a la antigua. Pobre ilusa.

—Pero usted sospechaba que estaba liado con Eilean —afirmo dandolo por hecho.

—Ante los demas, Ross y Eilean no simpatizaban. Me convenci a mi misma de que habia
malinterpretado lo que vi en el restaurante. De haber sido mas avispada, me habria mosqueado
que Eilean ya no hablara mal de Ross. Nora —Ruby me taladra con su mirada—, si un hombre te
resulta antipatico, ;no aprovechas cualquier ocasién para ponerlo a parir?

—Puede... quiza —contesto dubitativa. Noto sobre mi el peso de unos ojos burlones.

—Por supuesto que lo haces, no eres distinta de las demas mujeres. Pues bien, cuando lo



conocid, Eilean me dijo que Ross le parecia arrogante; unos dias después no volvié a
pronunciarse ni para bien ni para mal.

—Cordelia confiaba demasiado en su propia sangre —opina Christopher.

—Le faltaba experiencia. Cometio el error de juzgar a su hermana como una nifia caprichosa
y consentida, aunque inocente. Eilean era veleidosa, si, pero también astuta; sabia jugar sus
cartas para conseguir lo que queria. Pese a su juventud, le daba mil vueltas a Cordelia.

—Puedo hacerle una pregunta indiscreta? Por favor, no se lo tome a mal.

La anciana arquea sus casi inexistentes cejas.

—Es usted demasiado educado para decir algo que me ofenda. Adelante, no se corte.

El esboza una sonrisa.

—Esta bien. ¢ Vigilé de cerca a Eilean? Dado que era también su doncella...

—:Me pregunta si la espié?

—Bueno...

—No se ande por las ramas, querido. Lo que en realidad quiere saber es si en alguna ocasion
vi a su abuelo entrar en el dormitorio de Eilean.

—Es usted muy lista. No me creo que malinterpretara el comportamiento de Ross y Eilean en
el restaurante. ;Sabe lo que pienso? Sospechaba que eran amantes, pero prefiri6 mirar hacia otro
lado.

—No era asunto mio. Si se acostaban juntos, al menos tenian el buen juicio de no hacerlo en
Nightstorm.

Christopher abre la boca con intencién de replicar; la mirada admonitoria de Ruby basta para
acallarlo.

—Nunca me dio motivos para sospechar. Es cierto que salia de casa todos los dias, a veces
tardaba en volver, pero era un comportamiento normal en una joven que habia estado ausente
mucho tiempo. Hasta la noche de la fiesta no tuve necesidad de mirar hacia otro lado.

—¢No la sigui6 nunca para ver adonde iba? —intervengo, convencida de que la anciana
juega con nosotros—. Yo hubiera tenido curiosidad.

Ruby me dedica una mirada condescendiente.

—iQué tonteria! Como si me sobrara el tiempo. Ademas, tampoco me habria atrevido.
Supongo que, en el fondo, no queria confirmar que Eilean y Ross se habian enamorado. Ese
conocimiento me habria convertido en su complice.

Ruby desvia la mirada hacia un mueble rinconero en cuyas repisas se acumulan figuritas de
porcelana y fotografias: Makenna exhibiendo su sonrisa desdentada, con un diploma el dia de su
graduacion, Melva vestida de novia del brazo de un robusto joven... Ninguna imagen de Ruby.

—Sirvame mas whisky, Christopher. Mmm... Hacia afios que no bebia uno tan bueno.

Dejaremos la ginebra para otro dia. Ahora, si no hay mas preguntas, continuaré mi historia.



Melva no tardara en salir a avisarnos de que la cena esta lista. Nora, si sigues comiendo pasteles,
se te pondra el culo tan gordo como el suyo.

Su reproche me cae como una patada en el estbmago. Ha vuelto a dejarme en evidencia, pero
no le falta razon. Me estoy atiborrando de dulces. Es por la ansiedad que me provoca estar cerca
de Christopher. Engullo el tiltimo trozo de cupcake con ayuda de un sorbo de whisky.
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Llego el dia de la fiesta. A juzgar por el ajetreo que habia en la mansion parecia que iba a celebrarse
una boda. Retiramos la mayor parte de los muebles del salon y del comedor y dispusimos mesas
vestidas con manteles de hilo y encaje que hubo que blanquear, pues habian adquirido un color
amarillento después de varios lustros sin utilizarse. La sefiora Brown adorné las mesas con bonitos
arreglos que realiz6 ella misma con brezo, rododendros y otras flores silvestres que le proporciono el
jardinero. Los criados distribuimos quinqués y candiles para que hubiera luz suficiente al anochecer, ya
gue la electricidad aun no habia llegado a la isla. La cocinera y su ayudante trabajaron durante dias sin
apenas descanso para elaborar apetitosas viandas frias que repartieron en bandejas de plata. Los
pescados, mariscos y pudines se subirian de la cocina a lo largo de la noche. Todo regado con los
mejores vinos y licores. No faltd un gran pastel con dieciocho velas que Eilean soplaria a las doce en
punto. Para animar la velada, el sefior MacDonald contraté a un cuarteto de Inverness del que le
habian dado buenas referencias.

Si el sefior MacDonald, hombre de naturaleza tacafia, tir6 la casa por la ventana con aquella fiesta
fue porque deseaba que Eilean encontrase un buen partido; también confiaba en que Ross Hamilton le
pediria por fin la mano de Cordelia. Entre parientes y conocidos, casi un centenar de personas iban a
ser testigos del acontecimiento.

La primera en llegar fue Fiona Drummond, una tia de la difunta madre de las sefioritas que residia
en Edimburgo, viuda y con un caracter insufrible. Aparecié a media mafiana decidida a supervisarlo
todo y a todos como si fuera la duefia de la casa. Viendo el voluminoso equipaje que traia consigo temi
gue pretendiera quedarse a pasar el invierno. La sefiora Drummond era de la vieja guardia, vestia
faldas hasta los tobillos, se cubria la cabeza con tocados aparatosos y usaba perfumes intensos; exigié
una doncella a su entera disposicion. La sefiora Brown le asigné a Chrissy, pero cuando a esta se le
cayo la caja que contenia sus sombreros, la Drummond puso el grito en el cielo y me toc6 aguantarla a
mi.

A mediodia, la familia y Ross Hamilton se reunieron en el comedor para degustar un almuerzo
ligero. A las cuatro y media, cuando le subi a Cordelia un plato de sus galletas favoritas, que la
cocinera acababa de hornear, la encontré agitada. No le convencia el vestido. Le inquietaba llamar la
atencién. Ese era su problema: la inseguridad. Ansiaba que la gente se fijara en ella, y al mismo
tiempo eso le aterraba. Con Eilean sucedia lo contrario: su seguridad apabullaba.

Entre ayudar a la cascarrabias de Drummond y atender a Cordelia, la tarde se me pasé volando.
Hice un gran trabajo con ella. El vestido, ajustado a sus medidas, le quedaba realmente bien. Se
notaba el estilo francés en el corte, en la caida de la tela y en las puntadas. Nada que ver con el
severo traje negro que se habia comprado. Lastima que se empefara en lucir los diamantes de su
madre; en mi opinidn le hacian parecer mayor.

Cuando fui a la habitacion de Eilean para ayudarla a arreglarse ya estaba vestida. Le hice un mofio
alto y lo adorné con horquillas de perlas y piedras semipreciosas. Ella abrié un cajon del tocador y
desplegé ante mi un amplio surtido de maquillajes: coloretes, polvos de arroz... Cordelia no se
maquillaba nunca; yo tampoco, pero reconozco que aquellos potingues me gustaban.



—Los compré en Paris. Esta noche quiero estar especialmente bella.

—Usted siempre lo esta. ¢, Qué es esto tan viscoso? —le pregunté abriendo una cajita metalica.

—Vaselina. Sirve para dar brillo a los parpados —explicé tendiéndome una cinta de la que pendia
un camafeo. Mientras se lo ajustaba al cuello comenté que habia pertenecido a su madre. Lo acaricio
con reverencia.

—iEs muy bonito! —exclamé admirando la efigie grabada en marfil.

—Mama lo llevaba siempre. Decia que era un simbolo de amor. Es una de las pocas cosas que
recuerdo de ella. Cuando muri6 lo hered6 Cordelia —dijo con tristeza. Para animarla, le sugeri que se
lo pidiera.

—Su hermana no lleva joyas, seguro que no le importara regalarselo.

Eilean suspir6 y negé con la cabeza.

—No me lo darad. Desconozco por qué razén, pero el camafeo debe pasar a manos del
primogénito, y mi hermana se toma muy en serio las tradiciones.

La homenajeada esperé a que llegaran todos los invitados para hacer su aparicién. Yo permaneci
en el piso de arriba, asomada a la barandilla. Queria contemplar la expresion de familiares y amigos
mientras Eilean descendia la escalera. He de reconocer que todos iban muy elegantes. Ellas llevaban
traje de noche, mientras que la mayoria de los hombres, fieles al atuendo tradicional de las Tierras
Altas, lucian kilt, gorro de fieltro de borde ancho, bolsa de cuero y un pufial al cinto. Busqué a Ross
entre el gentio. Cuando vi como miraba a Eilean senti lastima por Cordelia.

Pese a que el servicio al completo estaba volcado en la celebracién, no daban abasto y la sefiora
Brown me pidi6 que les echara una mano. Lo hice entusiasmada. Era la oportunidad de seguir de
cerca los acontecimientos de la velada. Todos los invitados elogiaron la belleza de Eilean, incluso su
tia Fiona, siempre arisca, reconocié que estaba preciosa. Le oi decir en varios corrillos que en vista de
la atencidn que le dispensaban los jovenes, a buen seguro, agquella noche Eilean encontraria marido.
Imagino que os parecera anticuado, pero viviamos en una comunidad rural muy aferrada a las
tradiciones.

Pobre Cordelia.

Como sufrié contemplando el triunfo de su hermana.

No se apartd del lado de Ross, incluso logré que bailara con ella alguna pieza, pero él parecia
tenso, deseoso de encontrarse en otro lugar. No lo vi acercarse a Eilean en ningdn momento, lo cual
me extrafio.

A las once, cuando la velada estaba en su apogeo y los invitados se habian hartado de comer y
beber (mas de uno iba pasado de vueltas, como se dice ahora), decidi escaquearme un rato. Sali al
jardin y me senté en un banco a contemplar las estrellas. Iba a levantarme para regresar al trabajo
antes de que la sefiora Brown me echara en falta cuando noté movimiento tras unos arbustos. Me
dispuse a marcharme, pero la voz de Ross elevandose sobre el sonido ahogado de una risa femenina
me detuvo. Presa de la curiosidad, agucé el oido. No pude escuchar toda la conversacién, habria
tenido que acercarme mas y no queria correr el riesgo de ser descubierta, aunque con los retazos ya
me hice una idea de lo que sucedia.

—Es mi hermana... No quiero hacerle dafio. —Reconoci a una angustiada Eilean.

—Te lo he dicho. Me marcho. No puedo permanecer aqui ni un dia mas.

—¢Qué dird mi padre?

—Hablaré con él..., esta misma noche.

—Cordelia cree que [...] matrimonio. La destrozara.

—Jamas le prometi nada. Ni siquiera insinué... Sabes que solo [...].



—Yo también, pero...

Se produjo un embarazoso silencio. No me atrevi a moverme, temia que el mas leve ruido delatara
mi presencia.

—Volvamos a la fiesta —propuso Ross.

Como no me daba tiempo a llegar a la casa sin ser vista me escondi detras de un seto. Tenia el
corazon desbocado; mas que respirar, hiperventilaba. Me fue de un pelo que no me descubrieran.
Eilean pas6 tan cerca de mi que oli su perfume, el NUmero 5. Esta vez escuché perfectamente sus
palabras.

—No quiero imaginar como reaccionara Cordelia cuando sepa que vamos a casarnos. Esta loca
por ti.

Ross le sujet6 la cara con ambas manos y la besé con pasion.

—Yo solo te amo a ti. Lo supe en cuanto te vi.

—Pensé que me detestabas. Fuiste tan antipatico.

—NMe daba miedo que alguien se diera cuenta de que te deseaba.

—~Ojala nos hubiésemos conocido en Paris. Todo seria mas sencillo.

Creo que Eilean queria sinceramente a su hermana. La tragedia fue que ambas se enamorasen
del mismo hombre. Si culparamos a alguien de lo sucedido, seria a Ross. No se ofenda, Christopher,
pero su abuelo era un cabrén. Hay que ser mala persona para seducir a una joven inexperta, darle
esperanzas y después...

Ruby calla de pronto y mueve la cabeza, disgustada.

—Bueno, mi abuelo no forz6 a Cordelia a tener sexo con él. Por lo que he leido en sus
diarios, ella accedi6 de buena gana. A juzgar por cémo describe sus encuentros, disfrut6 bastante
—observa Christopher con ironia.

Me entran ganas de darle un puntapié en el tobillo, pero Ruby se basta sola para ponerlo en
su sitio.

—Escicheme, sefior Hamilton. —Lo apunta amenazadora con el indice—. Puede que en
estos tiempos acostarse con alguien no comprometa a nada, pero en mi época, si un hombre se
metia en la cama de una chica decente era porque tenia la intencién de colocarle un anillo en el
dedo, a no ser que fuera un rufian. Y su abuelo lo era. Elegante, guapo y distinguido, si, pero un
auténtico bribon —sentencia con ojos relampagueantes.

—No trato de defenderlo, pero convendra conmigo en que fueron relaciones consentidas.

—Cordelia estaba perdidamente enamorada de Ross, besaba el suelo que él pisaba. Lo habria
seguido hasta el fin del mundo.

—Justo a eso me refiero. Los sentimientos no pueden controlarse, mi abuelo no pudo evitar
enamorarse de Eilean —replica Christopher, categoérico.

Si siguen discutiendo, Ruby se mosqueara y se cerrara en banda. Lanzo una pregunta para
obligarla a retomar la historia.

—¢Qué pasé cuando Ross y Eilean entraron en casa?

Ojala no les hubiera oido. No dejaba de pensar en la pobre Cordelia, en cémo sufriria cuando la



pareja hiciese publica su relacion. Volvi al trabajo procurando pasar inadvertida, aunque, por fortuna, ni
el sefior Murray ni la sefiora Brown habian notado mi ausencia. Cogi una bandeja de uno de los
bufetes, ostras y mejillones, creo recordar que contenia, y la paseé entre los invitados buscando a
Eilean con la mirada. Bailaba una danza tradicional con un chico ligeramente ebrio que no dejaba de
pisarla.

Cuando vi a Ross y al sefior MacDonald entrando en la biblioteca tuve que hacer equilibrios dignos
de un malabarista para evitar que se me cayese la bandeja. Era casi medianoche, y los invitados,
saciados de carnes, pescados y pudines, se atiborraban de whisky mientras danzaban al son de las
gaitas, ajenos al drama que se consumaria en breve. Cuando fui a abrir una de las ventanas para que
entrara aire fresco, me parecio ver a Eilean en el jardin. Harta de aguantar borrachos, buscaba calmay
silencio. Sali tras ella.

—¢Qué hace aqui sola? ¢No se divierte? —le pregunté.

—Oh, si, lo estoy pasando bien —afirm6 distraida. No dejaba de observar el ventanal de la
biblioteca donde conversaban Ross y su padre.

—Deberia entrar. Pronto subiran la tarta, tiene que soplar las velas.

—Ruby, algo va mal —susurré.

Comprendi a qué se referia. Su padre, con el semblante alterado y los labios fruncidos, sefialé con
el indice a Ross, un claro gesto de amenaza. Luego salié a toda prisa. Eilean eché a correr, conmigo a
la zaga, se metid en la biblioteca y cerré la puerta tras ella. Yo me quedé fuera, a la espera.

Al cabo de un rato apareci6 Eilean y me cogi6 del brazo.

—Ruby, sube a mi habitacién en cuanto puedas librarte de esto —sefialé a la gente que bailaba y
reia—. Necesito que me hagas un favor.

—Por supuesto, sefiorita Eilean.

—No tardes —me apremid, enigmatica.

Nadie tenia mas ganas que yo de que acabara la fiesta, bueno, quiza el sefior MacDonald.
Continué atendiendo a sus invitados como se esperaba de un buen anfitrion, pero la tensién se
dibujaba en su rostro. Ni siquiera esboz6 una sonrisa cuando sacaron el pastel de cumpleafios. Eilean
sopl6 las velas y agradecio los regalos derrochando encanto mientras Cordelia buscaba a Ross, los
ojos brillantes de excitacion. Pese a desconocer lo sucedido en la biblioteca, supuse que aquella noche
no se anunciaria ningin compromiso. Una invitada reclamé mi atencion justo en el instante en que
Eilean se escabullia a su dormitorio.
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A las siete y media, Melva anuncia que la cena esta lista. Se disculpa por el retraso, pero afirma
que no ha querido interrumpir a su madre. Imagino que no se ha atrevido, sabiendo cémo las
gasta. Cuando Ruby la ve extender el impoluto mantel de hilo y colocar la vajilla de porcelana, le
da un codazo a Christopher.

—Solo pone asi la mesa cuando esperamos a la reina —dice jocosa.

Melva ha preparado pastel de carne y lubina al horno. Después del atracon de dulces, no
tengo apetito, pero en cuanto pruebo ambos platos, los devoro, ademas de los quesos variados y
el postre. Ruby picotea la comida entre sorbos de vino. Con todo el whisky que ha bebido a lo
largo de la tarde, es un milagro que no caiga en estado comatoso.

Durante la cena charlamos de temas intrascendentes y reimos con las anécdotas de los
famosos que cuenta Christopher; el ambiente es una balsa de aceite hasta que Melva saca a
relucir la politica. La mujer a quien yo creia una férrea conservadora se descubre como firme
defensora de la independencia. Ruby, por convencimiento o por llevarle la contraria a su hija, se
muestra a favor de que Escocia siga unida a Inglaterra, Gales e Irlanda del Norte. Arguye que el
pais es econdémicamente mas fuerte dentro del Reino Unido. Resulta fascinante que a su
avanzada edad defienda sus convicciones con ardor y entusiasmo. Sospecho que Christopher
comparte sus ideas unionistas, pero a la vista de como esta el patio entre madre e hija se guarda
de tomar partido.

Antes de retirarse, Ruby hace un comentario extrafio:

—Ultimamente se me aparece en suefios la banshee, palida y demacrada, con su cabellera al
viento y gritando como una posesa. Presiento que el Sefior me reclamara pronto a su lado.

—iAy, mama! No deberias haber bebido tanto. Siempre te lo digo, pero no me haces caso.

Estamos despidiéndonos cuando noto un pinchazo en el estomago.

Fuera, el viento ha arreciado. Hace frio, pero podria ser peor. Al menos no nieva. Doy un
respingo al sentir una nueva punzada. Empiezo a preocuparme. Christopher entra en el coche, se
ajusta el cinturén de seguridad y enciende la calefaccion. Aprieto la bolsa de plastico que
contiene mis vaqueros; ya estaban secos cuando hemos terminado de cenar, pero me ha dado
pereza cambiarme. El olor de la tapiceria me provoca nauseas. Solo hemos recorrido un par de
kilometros cuando obligo a Christopher a detenerse en uno de esos passing places que sirven

para hacerte a un lado si viene otro vehiculo de frente.



Lo siguiente que recuerdo son sus manos sujetandome el pelo mientras vacio mi estdbmago.
No he pasado mas vergiienza en mi vida; a él no parece importarle y permanece a mi lado
dandome golpecitos en la espalda. Cuando volvemos al coche saca de la guantera un paquete de
pafiuelos y me los ofrece para que me limpie.

—:Mejor?

Asiento con la cabeza, pero no es cierto. Me encuentro fatal, mareada y con espasmos
estomacales. Me daré por satisfecha si la cosa no pasa de ahi.

Respiro aliviada cuando diviso la silueta de Nightstorm. Envuelta en las sombras nocturnas,
la mansi6n impresiona mas que a la luz diurna. Christopher sale a abrir los portones. Durante el
trayecto ha tenido que parar el coche en tres ocasiones y en todo momento ha estado conmigo.
Debo reconocerle el mérito, yo no podria mantenerme impertérrita mientras alguien pota a mi
lado. Estoy temblando, no atino a meter la llave en la cerradura.

—Déjame a mi —murmura él apoyando una mano en mi hombro. Esta tan cerca que huelo
su locion de afeitar, lo que aumenta las arcadas.

Ni siquiera me molesto en encender la luz del vestibulo en mi desesperada carrera hacia el
bafio. Minutos después oigo unos golpecitos en la puerta.

—FEleonora, ;te encuentras bien?

Me estoy muriendo. Todo me da vueltas. Tengo la boca pastosa, pero logro articular unas
palabras.

—S]... Enseguida salgo.

Christopher mueve el picaporte intentando abrir.

—Eleonora, ;estas bien? —insiste.

¢Es que no puede una tener privacidad en el bafio? Espero que no se le ocurra entrar.

—Si... no —balbuceo.

Las piernas me flaquean, me agarro al marco de la puerta para mantener el equilibrio. Unos
brazos fuertes impiden que me caiga.

—iPor Dios, Eleonora!l —Me sujeta por la cintura, o eso creo. Mi mente es un folio en
blanco.

Se dirige a la escalera cargando mis cincuenta y dos kilos. Me siento como Escarlata O’Hara
en brazos de Rhett Butler, solo que en esta ocasion la escena resulta menos romantica.

Alguien me quita los zapatos y me mete en la cama. Estoy tiritando. La puerta del armario
chirria. Noto el abrigo de unas mantas sobre mi cuerpo.

—Esta habitacion es una nevera. ;Por qué cofio no consigues mantener el fuego encendido?
No es tan dificil —oigo que grufie.

Abro la boca para decir algo, pero ya no me encuentro en la habitacion, sino en un remoto
lugar.



Christopher me tiende un vaso con un liquido blanquecino.

—Bébetelo.

—¢Qué es?

—Agua, bicarbonato, limoén, sal y azticar. Te sentara bien.

Hago una mueca de asco.

—Ni hablar. Si me bebo ese mejunje, vomitaré.

Christopher suelta un bufido.

—Después de lo que has vomitado esta noche, tu cuerpo necesita minerales. Bebe. —Su tono
no acepta un no por respuesta. Aun asi, obstinada, aprieto los labios como una nifia pequefia.

—No puedo.

—Tapate la nariz y engtillelo.

—Tengo que ir al bafio otra vez.

Christopher me espera junto a la puerta, vaso en mano. ;Doénde se ha metido ese tipo tan
majo que estaba aqui antes? El que me ha metido en la cama, me ha echado mantas encima y ha
encendido la chimenea. Termino por claudicar. El brebaje tiene un sabor asqueroso.

—Buena chica. Ahora métete en la cama. Te subiré un té caliente.

—iEleonora! Ven inmediatamente.

Estaba segura de no haber hecho ruido al pasar frente a la biblioteca, pero la vieja tenia el
oido y el olfato de un lobo. Nora volvié sobre sus pasos y asomoé la cabeza por la puerta
entreabierta.

—¢Me ha llamado, sefiorita Cordelia?

—Entra.

Nora avanz6 hasta el butacén donde descansaba su sefiora. Cuando esta la hizo situarse junto
a la chimenea, sus mejillas enrojecieron debido al calor de las llamas.

—¢Quiere que lea?

La anciana agit6é una mano en el aire.

—NMas tarde. Dime una cosa, nifia: ¢no te ha ensefiado tu madre que mentir es pecado?

Nora asintio. No entendia la pregunta, pero el instinto le aconsejé seguirle la corriente.

—No te he oido.

—S], sefiorita. Mentir es pecado.

—Tienes por costumbre desobedecer a tus mayores?

—No, sefiorita.

Cordelia MacDonald sonri6 satisfecha.

—Ahora te preguntaré algo importante. Confio en que me digas la verdad, si sabes lo que te



conviene. ¢ Te han contado lo que hace Dios con los mentirosos? Los envia al fuego del infierno
para que sufran durante toda la eternidad.

—Si, sefiorita.

—Dime, cuando sales del colegio, svuelves sola o te acompafia tu prima?

Nora se mordi6 el labio inferior. Parecia una pregunta inocente, pero temia meter la pata.
Barbara solia entretenerse tanto charlando que ella se cansaba de esperarla. Decidié no
explayarse.

—A veces regreso sola.

La mujer se incliné hacia delante, la escrut6 como quien examina una pieza de caza recién
abatida.

—¢Por qué no vuelves con tu prima?

—No vamos a la misma clase. Nuestros horarios son distintos.

—Entiendo... ¢No sera que ella se queda a confraternizar con los chicos?

¢Como podia saber aquello la sefiorita MacDonald? Si casi nunca salia de su mansion!

—No lo sé —respondié Nora con cautela.

—iHas prometido decir la verdad! Esctichame, nifia, si mientes hablaré con tu madre y
tomaré medidas drasticas. No quiero mentirosos en mi casa.

Nora sinti6 que la rabia estallaba en su interior. Apret6 los pufios y se oblig6 a mantener la
calma.

—iNo miento!

A ella también le gustaria quedarse a charlar al acabar las clases, pero no tenia amigas con las
que intercambiar confidencias. Para sus compafieras era «la extranjera»; demasiado morena,
demasiado callada, tan lerda que no era capaz de hablar su lengua. Cuando la domin6 lo
suficiente habia dejado de interesarle cultivar amistades. Mantenia las distancias, nunca invit6 a
nadie a merendar en Nightstorm, pese al interés que despertaba en las otras chicas la mansion y
su misteriosa propietaria.

—Te repetiré la pregunta, quiza eres tan simple que no me has entendido bien. ;Esta
tonteando tu prima con algun muchacho?

A Nora se le acelerd el pulso. Habia visto a Barbara comportarse de forma descarada en
publico, era de esperar que alguien se hubiera chivado a la vieja. El instinto de supervivencia le
advirtié que debia proteger a su prima y protegerse a si misma.

—Vamos a una escuela mixta, seforita.

—No te hagas la listilla conmigo. Tu prima no es trigo limpio. Ha llegado a mis oidos que se
esta poniendo en evidencia con un hombre mayor. Casado, para empeorar el escandalo. jQué
vergiienza! Puesto que esa insensata no respeta el buen nombre de esta casa, me veo obligada a

informar a tu madre.



Nora parpaded para impedir que las lagrimas fluyeran. No le daria a aquella bruja la
satisfaccion de verla llorar.

—Claro que... el rumor podria no ser cierto. La gente es muy chismosa. —La sefiorita
MacDonald tamborileé con los dedos sobre el brazo de la butaca—. Te diré lo que haremos. A
partir de mafiana vigilaras a tu prima. Quiero saber con quién se ve después de la escuela.

—:Quiere que espie a Barbara? Pero... jme matara si se entera! ;Y qué le digo si se da
cuenta?

—Sabras pasar desapercibida. ¢ Cuantos afios tienes?

—Doce.

—Ya tienes edad para conocer los aspectos mas desagradables de la vida. ;Sabes lo que
conlleva relacionarse sexualmente con los hombres? Te hacen promesas vanas, te engafian, y
cuando te han arrancado el alma de cuajo...

La vieja se interrumpio, con la mirada perdida, pero no tardé en recuperar el aplomo. Pese a
que Nora no comprendia adonde queria llegar con su diatriba, si capt6 lo que esperaba de ella.

—Lo hago por vuestro bien, nifia. ;Has pensado en lo que ocurriria si esa descarada se
quedase prefiada? No quiero bastardos en Nightstorm, asi que tu madre perderia el trabajo y
tendriais que marcharos —dijo en tono amenazante. A Nora esa posibilidad no se le antojaba tan
mala, pero necesitaban el dinero—. De esta conversacion, ni una palabra a nadie, ;comprendido?

—Si, sefiorita.

—Bien. Ahora léeme un rato. Y vocaliza para que te entienda.

—¢Seguimos con Drdcula?

—NMe aburre, mejor coge el libro que hay sobre la repisa de la chimenea.

Nora mir6 el volumen de tapas duras. Historia de un muerto contada por él mismo. El titulo
daba repeltis. Si a Cordelia le gustaba Alejandro Dumas, ¢no podia pedirle que leyera Los tres

mosqueteros?

Me despierto en mitad de la noche con la boca seca. Las nauseas han remitido pero me siento
débil.

Solo recuerdo fragmentos del suefio. Tenia que ver con una disputa entre Cordelia y Barbara,
con las consecuencias que mis actos conllevaron. A medida que transcurren los segundos, las
escenas se difuminan en mi mente hasta desaparecer por completo. Me doy la vuelta esperando
que me venga un mareo, pero mi cabeza sigue en su sitio. En la mesilla hay una botella con un
liquido blanco. Necesito ir al bafio.

Aparto las mantas y apoyo los pies en el suelo. La atmésfera del dormitorio es agradable



gracias a la viveza de las llamas que crepitan en la chimenea. Yo nunca consigo que mis fuegos

tengan ese vigor. Apenas regreso a la cama me rindo al suefio.
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Lo que el médico acababa de decirle no podia ser verdad. Ella se habria dado cuenta. Cierto que
sus menstruaciones no eran regulares, pero una mujer nota cuando cambia su cuerpo. No
entendia que hubiera pasado por alto las sefiales. Se llevo la mano al vientre e intentd llorar.
Queria derramar lagrimas por el hijo que no naceria. No lo consiguié. Hacia demasiado tiempo
que sus ojos se habian secado. Gir6 la cabeza al oir una voz conocida. «;Qué hace ella aqui?», se
pregunto.

—¢:Coémo te encuentras? Lamento lo del bebé. De todas formas, tal como estan las cosas,
quiza haya sido lo mejor.

¢Lo mejor para quién? ;Como se atrevia a decirle lo que era mejor?, quiso replicar. En lugar
de hacerlo, desvio la mirada hacia la ventana. El cielo, azul y limpio de nubes, prometia un dia
soleado, de los que invitan a sacar a los nifios al parque.

—Estabas de dos meses y medio. ¢Ignacio lo sabia?

«Ni siquiera yo lo sabia», penso. No le dio la gana de reconocerlo en voz alta.

—¢Qué haces aqui, Patricia?

—En tu agenda tienes a Ignacio como contacto en caso de urgencia. Lo han llamado, pero
esta fuera de Espafa y ha dado mi nimero. He hablado con tu médico. Te han hecho un legrado.
No te preocupes, estas bien.

—Gracias por venir. No hacia falta.

Patricia y Nora podrian haber sido amigas si la primera hubiera puesto de su parte; Patricia
nunca se atrevio a llevarle la contraria a su suegra, que la adoraba. jPor supuesto! Era alta,
esbelta y guapa, llevaba el cabello rubio iluminado con mechas de peluqueria cara, vestia con
elegancia y pertenecia a la alta sociedad barcelonesa. Dinero y pedigri, los activos que mas
cotizaban en la bolsa de valores de la madre de Ignacio. Licenciada en Derecho, antes de casarse
Patricia habia ejercido en el bufete de su padre; tras nacer su primer hijo se dedicé por entero a la
familia. Los crios ya estaban creciditos, Nora no entendia que no regresara al trabajo. Le parecia
absurdo estudiar una carrera y no ejercerla. Su suegra opinaba lo contrario. A su juicio, Patricia
era la nuera ideal. La madre abnegada. La esposa perfecta.

—Mira, sé que no somos amigas, pero siento mucho lo ocurrido.

—¢Tu marido y ta estabais al corriente? —Nora se volvio hacia su cufiada.

—¢Del embarazo? Claro que no.



—NMe refiero a si sabiais que Ignacio iba a dejarme.

—No sé de qué hablas.

—Vamos, no disimules.

Patricia apreto los labios.

—Hace un par de meses, Ignacio le cont6 a Jorge que estaba enamorado de una chica, no
sabia cémo decirtelo. Supongo que después de tanto tiempo juntos te apreciaba lo bastante como
para no querer hacerte dafio.

—~Gracias por suavizarlo. Lo que en realidad le confes6 a tu marido es que no sabia como
deshacerse de mi para irse con otra. ;L.a conoces?

Patricia afirmé con la cabeza, se aclar6 la garganta antes de responder.

—Se llama Valeria. Es modelo, muy joven. Cuando me enteré, le dije a mi marido que me
parecia una cabronada. Si me lo hace a mi, lo mato.

Nora fruncio el cefio. Puede que aquella mujer fria y estilosa prefiriera mirar hacia otro lado,
que optara por no hacer preguntas incomodas para no obtener respuestas dolorosas. Como ella.
Aunque no la creia tan candida que confiase a pies juntillas en la fidelidad de su pareja. Ni la
orgullosa matriarca se habia librado de los cuernos. En su sesenta y cinco cumpleafios, el marido
la sorprendi6 con una fiesta y una pulsera. En un momento de la noche, Nora, mareada por el
exceso de vino y cava, sali6 a la terraza para despejarse. No repard en la presencia de su suegro
hasta que lo oy6 hablar por teléfono. Podia haber regresado al salén, pero su tono mimoso y
lisonjero le despert6 la curiosidad. Convencida de que el hombre tenia una amante, en cuanto
volvieron a casa se lo cont6 a Ignacio. Este no solo defendié a su padre, sino que la regafié por
chismosa. Aquella noche, Nora descubri6 que los hombres Salmer6n llevaban el engafio impreso
en el ADN. Nunca pensé que lo experimentaria en carne propia.

—¢Cuanto tiempo llevan juntos?

—No estoy segura. ¢ Nunca sospechaste nada?

Nora cerré los ojos. Finalmente empezaban a encajar las piezas del puzle. Los cambios de
humor de Ignacio, sus continuos viajes, las interminables horas de oficina, la negativa a tener
hijos... con ella. Dej6 las pastillas y se qued6 embarazada.

Ya no habia bebé. No tenia nada.

—¢Van a casarse? —pregunt6 con un hilo de voz.

—Eso no lo sé —respondi¢ Patricia, evasiva.

—¢Hubo otras? —quiso saber Nora.

—¢Qué? Yo no...

—Vamos, Jorge lleva los asuntos legales de Ignacio. Se lo cuentan todo.

El inesperado exabrupto la sorprendié.

—iNora, no me hagas pasar por esto! Ademas, qué importa ya. Mira, Ignacio trabaja con



chicas jovenes. Si empiezo a recontar con cuantas se lio, me preguntaré si mi marido también me
engafia. Por favor, deja de machacarme.

—Lo siento, no era mi intencién.

—Vale. Me voy. Tengo que llevar a los nifios al colegio.

Cuando Patricia incliné la cabeza para coger el bolso, Nora observo raices oscuras asomando
entre las mechas. Eso si era una novedad.

—El médico me ha dicho que mafiana te daran el alta. ¢Quieres que te lleve a casa? —le
pregunto solicita.

—No hace falta, gracias. Cogeré un taxi.

—Como quieras.

Patricia se dirigi6 hacia la puerta. Ya con la mano en el picaporte se volvio.

—No me resulta agradable decirte esto, pero...

—Suéltalo —la apremié Nora.

—Sabes que el piso donde vives es de los padres de Ignacio, ;verdad? Bueno..., el caso es
que... quieren que te marches cuanto antes.

—Su hijo no se atreve a dar la cara. Como siempre.

—De todas formas, tomate el tiempo que necesites. Ya me encargo yo de amansar a la fiera.
¢Quieres que llame a alguien de tu familia?

—No.

—Vale.

—Una cosa mas. Cuando el hospital se puso en contacto con Ignacio, ¢le contaron que habia
sufrido un aborto?

—No creo. A mi solo me dijeron que estabas en urgencias y que el doctor me informaria.

—Te ha llamado para saber qué me pasa?

—A1n no —contestd un poco abochornada.

—No se lo cuentes. A nadie.

—Descuida. Si me pregunta le diré que tuviste una bajada de tension.

—No lo haré, pero gracias.

Al dia siguiente, cuando salié del hospital, Nora se dirigi6 al piso que habia compartido con
Ignacio, hizo las maletas y se mudo a un hotel. Un dia después devolvio las llaves a los Salmer6n
a través de un mensajero. Una etapa de su vida habia terminado.

Alguien da golpecitos en la puerta de mi dormitorio. Son suaves y ritmicos. No presto atencion.
Los pequefios ruidos forman parte de la banda sonora de la mansién. A menudo incluso oigo
voces, los lamentos de las vigas agotadas por el paso del tiempo. Ya no me asustan. Solo temo a



los viejos fantasmas que frecuentan mis suefios. La puerta se abre al compas de un crujir de
bisagras. Abro los ojos y distingo frente a mi una figura borrosa.

—Eleonora, ;estas despierta?

Reconozco esa voz. ¢Qué hace él en Nightstorm a estas horas? ¢Y cémo ha entrado? Con su
llave, claro. Siempre olvido que tiene una. Parpadeo hasta que consigo enfocar bien.

—Buenos dias, bella durmiente.

—¢Qué hora es? —pregunto somnolienta.

—Las nueve y media.

Christopher deposita una bandeja sobre mis rodillas.

—¢No hay zumo de naranja?

—Nada de citricos. Té y un sandwich de jamén york. Anoche, cuando subi con la infusién,
estabas tan profundamente dormida que no quise despertarte.

No estoy segura de poder comer nada. Christopher frunce el entrecejo al ver la botella de la
mesilla casi llena.

—Deberias ir bebiendo suero a lo largo del dia. ¢ Qué tal te encuentras?

Me encojo de hombros y tomo un sorbo de té. Le ha echado poco azicar, pero no me quejo.

—Hace unas horas que no voy al bafio, lo cual es buena noticia, supongo. ; Cémo has venido
tan pronto?

—He pasado la noche aqui. ;Creias que te iba a dejar sola?

—~Gracias por tu interés, tampoco fue para tanto —murmuro entre dientes.

Coge la silla que hay frente al tocador y la acerca a la cama. Se sienta con un movimiento
casi felino e inclina el cuerpo hacia delante, los antebrazos apoyados en las rodillas. Incluso
recién levantado esta guapo.

—Eleonora, anoche te desmayaste en el bafio. Tuve que subirte en brazos.

—NMe sentaria mal la cena.

—No lo dudes. Después de la merienda, ain tuviste cuajo para engullir dos platos
contundentes, queso y postre. Incluso Ruby se dio cuenta.

—No hace falta que me recuerdes lo que dijo.

—He entrado varias veces a verte. Tenias un suefio inquieto.

—No he podido dormir mucho porque no me siento en absoluto descansada —replico—.
Ademas, yo nunca duermo.

—Pues emitias unos ruiditos parecidos a los ronquidos. Naturalmente, ti no roncas.

Adopto un aire ofendido y le dirijo una mirada maliciosa.

—Si pretendes burlarte de mi, ya puedes irte por donde has venido.

—Lo haré en cuestion de minutos. Necesito una ducha. Eleonora, bébete el té antes de que se
enfrie. Y no te levantes de la cama.



—La verdad es que me encuentro como si me hubiera pasado por encima un tren de
mercancias.

—No seas tozuda, tomate el suero. Recobraras fuerzas.

Me comprometo a hacerle caso. Al menos lo intentaré.

—¢Por qué no te duchas aqui? —Ile sugiero.

—¢Con agua fria? Descansa. Te llamaré mas tarde.

No quiero que se vaya. De pronto recuerdo algo.

—¢Quién es la banshee? Ruby mencion6 que la habia visto en suefios.

Christopher arquea una ceja. Siempre lo hace cuando lo pillo desprevenido.

—Sabes a qué se referia? —insisto.

—La banshee es un espiritu femenino de la mitologia irlandesa, portador de malos augurios.
Segun la leyenda, cuando se le aparece a alguien es para anunciarle su muerte o la de alguien
cercano. La verdad, me cuadraria mas que hubiera visto a la caoineag, su equivalente escocés. Es
otro espiritu que habita en cascadas y rios. Por las noches llora sin consuelo; quien la escuche
sufrird una desgracia o morira de forma repentina. Como ves, dos versiones, idéntico cuento.

—Crees en los espiritus?

—De igual modo que en elfos y duendes.

—Lo suponia. Ruby parecia muy convencida.

Christopher sonrie con ironia.

—Ruby habia bebido. Ademas, pertenece a una época en la que los abuelos les contaban
leyendas celtas a sus nietos para que se durmieran. Si pasaras mas tiempo con ella, enseguida te
convenceria de que el brownie Red Cap es un asesino tan real como Josef Mengele.

—Por favor, jsi es un pastelito de chocolate y nueces!

La estupefaccién que refleja su cara me indica que acabo de meter la pata. Hasta el fondo.
Otra vez.

—Eleonora, Red Cap es un duende que degiiella a los viajeros perdidos por los paramos para
tefiirse el gorro con su sangre. Mientras que los demas brownies son alegres y juerguistas, Red
Cap es peligroso, algo asi como el lado oscuro de los duendes.

—Vaya, me extrafia que Cordelia no me hiciera leerle nada sobre él. Con lo que le gustaban
las historias truculentas.

Christopher esta a punto de salir del dormitorio cuando caigo en la cuenta de que no le he
dado las gracias por cémo se porté conmigo mientras echaba las tripas. Hacia tiempo que nadie
se preocupaba por mi.

—Anoche me encontraba francamente mal. Tienes razon, comi demasiado. Siempre lo hago
cuando estoy nerviosa.

Se gira y me clava esos ojos brillantes que me dejan sin aliento. Trago saliva con dificultad.



«Ya has vuelto a hablar mas de la cuenta», me regafa al oido la vocecita metomentodo.
Christopher alza una ceja.

—¢Y qué motivo tenias para estar nerviosa?

—Los diarios de Cordelia, la historia de Ruby, haber heredado Nightstorm... —No voy a
reconocer que es su presencia lo que me altera—. Todo el asunto me tiene un poco desquiciada.
Llevo dias sin pegar ojo.

—Entiendo. Imagino que llevabas una vida tranquila en Barcelona...

—No tan tranquila. De hecho... —El levanta la mano para hacerme callar.

—De un dia para otro te has convertido en la duefia de una decadente mansion con la que no
sabes qué hacer, ademas de haber encontrado por casualidad un collar valorado en varios
millones de libras. Por otra parte, estas descubriendo aspectos de Cordelia que amenazan con
modificar la opinién que tenias de ella. Son muchas emociones a la vez.

—NMe he dado cuenta de que no la conocia en absoluto. Ni siquiera sabia que tenia una
hermana. Jamas habl6 de ella. Por lo que cuenta Ruby, debi6 ser una mujer fascinante. Me muero
por saber qué pasé después de la fiesta.

—Yo empiezo a hacerme una idea.

Es agradable que podamos conversar como personas civilizadas. Bueno, en realidad, siempre
es asi, a no ser que salga a relucir el sexo.

—Ah, ¢si? —pregunto sorprendida.

—Resulta bastante obvio.

—Si tu lo dices...

—Para ser periodista, y mujer, tienes poca intuicion.

Al incorporarme, la taza se vuelca sobre el platillo con un leve tintineo.

—~Qye, soy intuitiva, solo que ahora no te sigo. ;Qué es lo que para ti resulta obvio y soy
incapaz de ver?

—Dejaré que sea Ruby quien te lo explique. Podria estar haciendo suposiciones equivocadas.

—No importa, cuéntamelas.

—No.

—iPor favor! —le ruego, pero no consigo que hable. Cambio de tema para retenerlo un poco
mas—. ¢Qué tal van los preparativos de la subasta?

—Lentos.

—¢:Como de lentos?

—Demasiado. El lunes por la tarde tengo una reunion en Londres. Estaré fuera un par de
dias.

Siento una punzada de desilusién.

—A este paso, British Airways te dara la tarjeta Gold.



—Hace afios que me la dieron.

—¢Cuando vendran a por todo esto? —Doy por hecho que se llevaran piezas del dormitorio
—. Naomi dijo que me avisarian.

—NMe llamaron a mi. Vendran la semana que viene.

—Lo imaginaba.

— ¢Te molesta?

—Oh, no. Seguro que fue Naomi quien te llamé —refunfufio.

—:Y ati qué mas te da? —me espeta con sequedad.

—Me da igual. Solo quiero saber qué dia sera. Podria darme por salir de excursion.

—Te avisara con tiempo. Naomi supervisara el trabajo.

—Por supuesto —mascullo. Si Christopher me ha oido, no lo demuestra.

—Has planeado hacer algo especial estos dias?

«S1. Idear la forma de quemar la casa sin dejar huellas incriminatorias», canturrea la voz de
mi subconsciente.

—Seguiré explorando, a ver si encuentro mas diarios de Cordelia, aunque ya no sé dénde
buscar. He registrado todos los rincones.

—Apuesto a que atin quedan recovecos. ;Has mirado en el s6tano?

—iQué dices! Yo no bajo ahi ni loca. Seguro que esta lleno de bichos. ¢Por qué iba a
esconderlos en el s6tano?

—Por qué escogid el suelo bajo su cama y el envés de un cuadro? Si existiera un tercer
volumen, no descartaria que estuviera en el sétano, en el cobertizo del jardin o en el congelador
de la nevera. Yo que td echaria un vistazo.

—NMe tomas el pelo.

—En absoluto. Cordelia era impredecible. Sin embargo, no tengo tan claro que escribiera
mas diarios. El segundo acaba de forma abrupta, como si se hubiera cansado de contarle penas a
un cuaderno.

—Discrepo. Creo que hay otro —insisto recordando la carta de Cordelia y las claves que
segun ella hallaria en los diarios. Hasta ahora solo he encontrado las lagrimas de los dioses, un
collar supuestamente maldito. Christopher podria ayudarme; tiene tanto interés como yo en
resolver los misterios de su tia abuela, deberia hablarle de la carta. La vocecilla de mi interior me
aconseja prudencia.

—Y si lo que queria decir no lo plasmo en un diario? —sugiere pensativo.

—¢ A qué te refieres?

—No estoy seguro. He estado dandole vueltas a algo que coment6 la buena de Ruby.

—:Buena? —bufo—. Es un demonio. Solo hay que ver cdmo trata a su hija.

—Es un poco cascarrabias, lo reconozco, pero me cae bien. Me hubiera gustado conocerla en



su juventud.

—Contigo se muestra adorable porque la has abducido. Cuando te tiene delante yo no existo,
solo me habla para dejarme en ridiculo.

—iEstas celosa! —exclama burlén.

—No digas sandeces. A ver, ;qué dijo Ruby que te ha hecho estrujarte el cerebro?

—Sobre qué?

—Has dicho que estas dandole vueltas a un comentario suyo.

—No pararas hasta que te lo cuente, ;verdad?

—Esa es la idea.

—Pues no lo haré. Me marcho. Ya me he ocupado de las chimeneas, por favor, acuérdate de
alimentarlas de vez en cuando.

—Lo tendré en cuenta.

—NMas te vale, o un dia de estos acabaras rodeada de carambanos. Bébete el suero y mantente
alejada de los pasteles —me advierte.

—He pensado hacer un curso de reposteria y montar un negocio.

—En serio? ¢ Y qué pasa con el periodismo?

—Puedo compaginar ambas cosas. El negocio seria mi plan B.

—Fabuloso —masculla. Si llego a decirle que quiero montar una granja de avestruces, habria
mostrado mas entusiasmo.

—~Gracias por tu apoyo. Ahora, vete. Quiero dormir. —Le doy la espalda y cierro los ojos.

Cuando se marcha siento una sensacion rara en la boca del estbmago que en pocos segundos
se extiende a los pulmones y me anega el corazon. Me cuesta respirar. Esta vez, el malestar no se
debe a una indigestion, sino al peso de una certeza.

He vuelto a enamorarme del hombre del que no debia.
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El timbre de la puerta me arranca del letargo. Convencida de que Christopher ha vuelto, salto de
la cama tan deprisa que me da un leve mareo. He dormido con la ropa puesta y tengo el pelo
sucio y alborotado.

—¢Por qué has tardado tanto en abrir? —grita mi prima estampandome en las mejillas dos
sonoros besos. Va abrigada como para cruzar la Antartida, pero apuesto a que debajo de las
pieles sintéticas solo lleva camiseta y shorts.

—iBarbara! ;Qué... qué haces aqui? —Soy incapaz de ocultar mi decepcién, aunque doy
gracias de que no haya llegado una hora antes.

—Estaba por el pueblo, decidi pasar a saludarte.

—¢ A qué has venido? —repito, pasando por alto su ironia.

—A un congreso, con mi jefe y su cria. Te lo dije por WhatsApp.

Junto a mi prima hay una nifia pelirroja que me mira enfurrufiada.

—Alexia, saluda a Nora.

Barbara le pone una mano en el hombro y le da un empujoncito hacia delante. La cria le
responde con una mueca burlona, luego me saca la lengua. Mal empezamos.

—Hola —1la saludo devolviéndole el gesto.

Alexia esboza una sonrisa. Lleva un anorak North Face y unos pantalones vaqueros por
dentro de unas botas Hunter que para mi las quisiera.

—Para que te responda tienes que llamarme Lexi —refunfufia mirando los cuadros del
vestibulo—. No hay forma de que esta lo entienda —afiade sefialando a mi prima con el dedo
pulgar.

—Lexi es un nombre precioso —digo para congraciarme con ella.

—:Dénde estan los fantasmas? —pregunta sacando del bolsillo un iPhone—. Quiero
hacerles fotos para mi Facebook.

Me quedo sin palabras.

—Conste que yo queria ir a Legoland, pero esta me dijo que ibamos a visitar un castillo
alucinante. ;| De verdad hay fantasmas?

Barbara hace ademan de ayudarla a quitarse el anorak.

—iDéjame! Puedo sola —Ile espeta la nifia apartandose.

Respiro aliviada al ver que no traen equipaje.



—No sé como te atreves a presentarte aqui después de lo que hiciste —le susurro a mi prima
—. ¢Y qué es ese rollo de los fantasmas?

—Te he llamado un montén de veces para disculparme, pero no cogias el mévil ni respondias
mis mensajes. No me ha quedado otra que venir en persona.

—Y para evitar una escena apareces con carabina.

—Ha sido accidental. Oye, prima, no te ofendas, pero vas hecha un asco.

—No me encuentro bien.

Barbara arruga la nariz.

—Espero que no sea contagioso. Lo digo por la cria, a su edad lo pillan todo.

—:Donde esta la tele? —pregunta Lexi.

—Ahi dentro. —Le indico la puerta doble que conduce al salén.

Barbara y yo permanecemos de pie en el vestibulo.

—Esta enfadada porque ha tenido que madrugar y no le gusta.

—Me lo imagino. Debe de odiarte casi tanto como yo.

—No dramatices. La verdad es que cuanto mas trato a esa cria, mejor me cae Herodes. Ha
sido una odisea llegar hasta aqui. Como el congreso es en Londres, hemos tenido que coger un
avion hasta Inverness y luego alquilar un coche.

La miro escéptica.

—Pretendes hacerme creer que has conducido durante casi tres horas solo para pedirme
perdon? Te conozco. Tu tramas algo.

—No seas malpensada. Estaba con el alma en vilo después de la discusion que tuvimos en
aquel bar. {Me partiste el labio! Mira, atin se me ve la cicatriz.

—Oh, cuanto lo siento —canturreo.

—:Seguro? Me pareces la mar de falsa.

—:Cuanto tiempo vais a quedaros?

—Poco. El padre de Lexi nos espera a las siete en el hotel. Anda, vamos al salon. A ver si alli
se esta mas calentito.

—Ya sabe que has arrastrado a su hija hasta aqui? —pregunto agarrandola del brazo.

—Mas o menos —responde Barbara—. Anoche le comenté que queria visitar a una prima
que vive en los alrededores; no especifiqué dénde, claro. Luego la nifia se empefi6 en ir a
Legoland.

—¢Y esperas que mantenga la boca cerrada? En cuanto vea a su padre le dirda que ha estado
aqui. Te has metido en un lio.

—No creas, la he sobornado. Mira, cuando su padre me pregunté si podia acompafarlo al
congreso pensé que tenia en mente otra idea.

—Tirarte los tejos, por ejemplo?



—No exactamente, mas bien supuse que me queria como ayudante, no para hacer de
canguro.

—Podias haberte negado. ¢ Por qué no la ha dejado con la madre?

—Se ha ido a esquiar con su novio. Le dijo a Sergio que este fin de semana le tocaba a él
quedarse con la nifia, que ella no cambiaba sus planes y que no se le ocurriera colocarla en casa
de nadie.

—Sergio? ;Desde cuando lo tuteas?

—No lo hago. En el trabajo es el doctor Rovira, pero entre ti y yo es Sergio. Y deja de
buscarle tres pies al gato.

—¢No tiene canguro?

—Esta convaleciente de una operacién de apendicitis. Nora, si vas a seguir sometiéndome al
tercer grado, ya te informo de que los abuelos paternos no viven en Madrid y la abuela materna
esta por ahi, de crucero.

Lexi me llama a grito pelado desde el salon.

—iNora! {No encuentro el mando de la tele!

—Mira entre los cojines del sofa —le contesto, también a gritos.

—iYa lo tengo! —responde al cabo de unos instantes.

Suspiro profundamente. Me espera un largo dia.

—Bueno, Barbara, ponte comoda. Voy a darme una ducha.

—Falta te hace, hija. Hueles como a vomitao.

—iNoral... Tengo sed. ;| Me traes una Coca-Cola?

—Prima, ya sabes dénde esta la cocina.

Apenas he subido el primer escalén cuando oigo de nuevo la aguda vocecilla infantil.

—iNoral... ; Tienes patatas fritas?

Maldita cria.

El agua de la ducha, mas que templada, sale tirando a fria, pero con este calentador de los
tiempos de Tutankamoén pretender que salga hirviendo seria como plantar un manzano y esperar
que diera cerezas. Dedico un buen rato a desenredarme el pelo. Tras ponerme unos pantalones
comodos y un jersey, cojo la botella de suero y bajo al encuentro de mis inesperadas visitantes.

Lexi esta repantigada en el sofa, devorando Pringles y viendo dibujos. Mi prima tiene un
paquete de tabaco en la mano.

—Ni se te ocurra fumar aqui —la prevengo—. ;No ibas a dejarlo?

—En eso estoy... —masculla guardando la cajetilla a regafiadientes. Luego cruza las piernas
dejando al descubierto sus muslos. Se arregla la falda de cuero y saca el movil—. ;Por qué va tan
lento internet?

—No hay wifi. —Me encojo de hombros y me dirijo a Lexi—. ;Entiendes los dibujos en



inglés?

—i¢No hay wifi?! —Barbara parece sorprendida. Como si fuera la primera vez que viene a
Nightstorm.

La nifia levanta la vista de la pantalla y me mira con aire de suficiencia.

—Of course, voy a un colegio britanico. jBuah! Bob Esponja es para crios. Nora, biscame el
Canal Disney. —Mas que una peticion, es una orden.

—Es que no te ensefian modales en tu colegio pijo? Se dice por favor —Ila alecciona
Barbara.

Lexi deja el mando sobre la mesa de centro y alarga el brazo para alcanzar el refresco, que,
como era previsible, cae al suelo. Por suerte, la lata esta vacia. Al agacharme a recogerla, la nifia
repara en mi botella de suero.

—:Qué es eso? jPuaj! Parece agua sucia.

—Te aseguro que sabe atin peor.

—¢Por qué te lo bebes entonces?

Como no me apetece darle explicaciones, me voy a la cocina.

—Tu quédate ahi, quietecita y sin hacer trastadas —oigo a mi prima decirle a Lexi.
Seguidamente aparece detras de mi.

—:No venden suero con sabor a naranja en la farmacia?

—¢Por qué no bajas a comprarlo? —la pincho. Sé que no lo har&—. ;Quieres beber algo?

—NMe vendria bien una cerveza.

—Vaya, creia que no te gustaba la cerveza. —Saco del frigorifico una Belhaven. Las he
comprado para Christopher, pero mi prima no tiene por qué saberlo—. Me extrafia que no las
hayas visto cuando has cogido la Coca-Cola para Lexi.

—Ha bajado ella a buscarla. También ha encontrado las patatas. Cuando quiere se espabila
sola.

—¢Como van tus sofocos?

Por toda respuesta, Barbara suelta un grufiido. Aun espero que me diga a qué ha venido
exactamente.

—¢:Qué clase de madre deja a su hija para irse por ahi? —rezonga tras ingerir un largo trago
de cerveza.

—No conoces las circunstancias. Quiza esté harta de tener que adaptarse a los compromisos
del exmarido.

—Sergio se mata a trabajar. Si lo sabré yo, que me toca pringar hasta las tantas todas las
tardes. Oye, ¢cuanto vas a quedarte en esta isla?

Ya estaba tardando en sacar el tema.

—No lo sé. Ahora mismo estamos..., es decir, Christopher esta pendiente de una subasta y...



Deberia haberme mordido la lengua. ;Por qué demonios se me ha ocurrido mencionarlo? A
mi prima le hacen chiribitas los ojos.

—Sigue aqui? —Mira en derredor suyo esperanzada, como si confiara en verlo aparecer por
la cocina de un momento a otro.

—No, bueno, viene de vez en cuando, pasa mucho tiempo en Londres. Por la subasta.

—¢Acaso la organiza él1?

—No, pero...

—¢Qué tal es en la cama?

Me pongo colorada.

—Y yo qué sé.

—¢ A qué esperas para averiguarlo?

—iNo digas burradas! Apenas lo conozco. Ni siquiera me cae bien.

—Eso no te lo crees ni td. Pero jsi te has puesto mas roja que yo cuando me dan los sofocos!
Ay, prima, que te conozco: estas esperando a que te pida una cita; o sea, quieres vivir un
romance empalagoso como los de las novelas que lee la tia Carmen.

Me pongo a la defensiva. Como vuelva a insinuar que tengo problemas para relacionarme
con los hombres la echo a patadas. De no haber sido por la nifia, estaria fuera hace rato.

—No se trata de eso. Aunque no lo creas, las personas normales no nos metemos en la cama
de desconocidos a las primeras de cambio.

Mi prima suelta un bufido.

—Para que lo sepas, las personas normales lo hacemos constantemente. Mira, estas en un
pueblo, con pocas diversiones. Si yo...

—Tu ;qué? ¢Te has liado ya con Sergio? —contraataco, decidida, por una vez, a asumir el
mando de la conversacién.

—Enredarse con el jefe no es buena idea. Ademas, tiene pareja.

—¢Desde cuando te ha detenido a ti eso? —ataco con malicia.

—iYa estamos otra vez con el temita de marras! —grita furiosa, lo que resulta chocante
porque la agraviada he sido yo. Mi prima es experta en llevar las discusiones a su terreno—.
¢Cuantas veces tengo que pedirte perdon? En cuanto a Sergio, no soy su tipo. Demasiado vieja.

—Jamas pensé que te oiria decir eso.

—iQué quieres! Sale con una chica un poco mayor que su hija. Anda, llama a Hamilton, que
se venga a comer Con nosotras.

—Esta en Londres.

—Lastima —suspira.

—Si, lastima —convengo. Tendria que estar loca para darle la oportunidad de verlo de

nuevo.



—iNora!

—¢Qué querra ahora? Menudo dia me estd dando —masculla Barbara.

—:De qué te quejas? Me llama a mi.

—Porque sabe que eres la duefia de la casa.

—O porque le caigo mejor que ti —replico.

—iNoral... ;Donde estas? ¢Quién es esta gente tan fea?

—:De qué gente habla? —pregunta mi prima frunciendo el cefio.

—Debe de estar mirando los cuadros. ;Qué esperabas? Tu tienes la culpa, por traerla aqui.

—Noraaa... Me aburro... ;jJugamos a algo?

Estoy a punto de proponer el Scrabble, pero aviva los recuerdos de una noche nefasta.

—Enseguida subimos, bonita. ;Por qué no das una vuelta por la casa, a ver si encuentras
algin fantasma? —Ile sugiero a gritos. Luego me dirijo a mi prima—. Explicame a qué viene este
cuento.

—Algo tenia que inventarme para que me acompafiara de buena gana. Como le pirran las
historias de miedo...

—iNora!

—¢Qué?

—¢Puedo explorar el piso de arriba?

—S], pero ten cuidado con la escalera, no vayas a caerte.

Cuando volvemos al salén no hay ni rastro de la nifia. Bendito silencio. Entiendo que se
aburra. Ni siquiera puede salir al jardin porque ha empezado a llover. Barbara se sienta en el
sofa, palmea la tapiceria para que me acomode a su lado.

—cYa le has dicho a Christopher que vas a quemar la casa?

—Crei haberte dejado claro que no quiero hablar del tema.

—O sea, no lo sabe. ;Y si decide impugnar el testamento?

Amparada por las leyes testamentarias anglosajonas, Cordelia era libre de dejar sus bienes a
quien quisiera. En cualquier caso, Christopher no parece tener intencion de reclamar Nightstorm
House. Aun asi, la pregunta de mi prima me hace cuestionarme si obro bien al no ponerlo al
corriente de los deseos de su tia abuela.

—Ni se te ocurra obedecer a esa mala pécora —contintia Barbara—. jQuemar la mansion!
Menuda estupidez. Seguro que puedes hacer algo mejor con ella.

—:Como qué?

—Venderla, por ejemplo.

—De momento vamos a esperar a que se haga la subasta y...

—iEsa es otra! ¢En serio hay que donar el dinero a la beneficencia? Todo? Los cuadros



seran horribles, pero valen una fortuna. Cuando yo digo que la vieja estaba mal de la cabeza...
Querria lavar su conciencia.

No me gusta el cariz que ha tomado la conversacién. Tomo asiento junto a ella y la miro a los
0j0s.

—Estas sugiriendo que Christopher deberia oponerse a que los beneficios de la subasta se
destinen integramente a los necesitados? No me puedo creer que seas tan egoista.

Mi prima cambia rapidamente de tema.

—:De dénde ha salido esa tele?

—La compr6 Christopher.

Barbara abre los ojos de par en par.

—Ah, ¢si? Debe de pensar que estas aburrida. Hazme caso: acuéstate con él.

—No creo que le interese.

—¢Por qué lo dices?

—Por nada.

—¢Es gay?

—iClaro que no!

—Pues entonces ;qué problema hay?

—T1 lo ves todo facil, pero no puedo forzar las cosas.

—Por qué no? Eres joven y bastante mona.

—Te recuerdo que paso de los cuarenta.

—¢Acaso te ha pedido el carnet de identidad? ; Cuantos afios tiene él?

Me encojo de hombros.

—En unas paginas de internet pone cuarenta y ocho; en otras, cincuenta.

—Muy bien llevados, por cierto.

—Ademas, es millonario. No va a liarse conmigo pudiendo elegir a una veinteafiera.

Barbara entorna los ojos.

—Tienes la autoestima por los suelos.

La llegada de Lexi entonando una cancién de Justin Bieber silencia mi réplica y evita una
nueva discusion. Se me acelera el pulso al ver lo que lleva en el cuello. Me levanto a toda prisa y
corro hacia ella.

—:Donde lo has encontrado? —Una pregunta necia. ;Como se me ocurrié pensar que el
neceser era un buen escondite? Por suerte, Barbara, entretenida con su mévil, no presta atencion.

—¢A que es chulo? Tenia pis y he entrado en un bafio. Estaba dentro de una bolsa. ;Me lo
puedo quedar?

—No, no puedes —le contesto reprimiendo las ganas de echarle una bronca por hurgar en

mis cosas; la culpa es mia por ser tan esttipida.



—¢Por qué no? —replica haciendo un puchero.

Se me eriza la piel solo de pensar en la que se va a liar si empieza a llorar. No habra modo de
impedir que Barbara vea el collar. jDira que le he robado su herencia!

—Ven conmigo, guapa, en mi cuarto tengo uno mucho mas bonito. —La cojo de la mano
para sacarla del sal6n, pero la cria no esta dispuesta a facilitar las cosas.

—A mi me gusta este. —Pone las manos sobre el collar en ademan protector.

—Cielo, no te lo puedo regalar porque... no es mio. Se lo estoy guardando a un amigo.
Ademas, es muy valioso.

—¢Y por qué lo guardas en la bolsa de las pinturas? Mi abuela tiene sus joyas en una caja
fuerte.

—Ese es el primer sitio donde miran los ladrones. En cambio, ¢a quién se le ocurriria
registrar el neceser del maquillaje?

—iEh, yo no estaba registrando! Solo queria ver tus pintalabios —contesta con una mirada
inocente.

En el dormitorio, mientras Lexi se afana en destrozar los muelles del colchén a fuerza de dar
saltos, saco del primer cajon de la coémoda un collar con abalorios de madera y nacar que me
gusta mucho, dispuesta a regalarselo a esta nifia repelente para comprar su silencio.

—:Cuantos afios tienes, guapa? —Necesito valorar si se tragara la historia que pretendo
endilgarle.

—En mayo cumpliré nueve.

—Qué mayor. Ahora baja de la cama y mira esto. ¢ Qué te parece?

Se acerca con escaso interés, toqueteando los diamantes que todavia no he conseguido
arrancarle del cuello. Si quiero que me devuelva el collar por las buenas, mas me vale emplearme
a fondo con el cuento chino que me acabo de inventar.

—Este amuleto perteneci6 a una reina africana. ;Ves estas bolitas de aqui? Se dice que son
magicas. Atraen la buena suerte.

—¢:Una reina? ;Y entonces por qué lo tienes ti? —me interpela con una sonrisa afectada.
Condenada cria.

—Lo compré en una subasta. —En realidad, me lo trajo Ignacio de Kenia. Hace dos afios fue
alli a supervisar el rodaje del anuncio de un todoterreno, segiin me dijo. Por aquel entonces ya
debia de estar con Valeria. De repente siento la imperiosa necesidad de desprenderme del collar
—. Lexi, imaginate, jadorné el cuello de una reina! Es mas interesante que el que llevas puesto y
que, como te he dicho, no es mio. Si lo pierdo, menudo lio se armara. Incluso podrian meterme
en la carcel.

La nifia me escucha con una expresion inescrutable en su bonita cara pecosa. Alargo las

manos hacia su cuello para quitarle los diamantes, temerosa de que empiece a chillar como si la



estuviera matando. Respiro aliviada, pues no ofrece resistencia. Le pongo el collar étnico y
regresamos al salén, Barbara aparta los ojos del movil.
—¢:Donde estabais?

—¢Qué tal si comemos? —pregunto sin responderle.
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Lexi queria pizza, pero se aviene a compartir con Barbara los restos de una empanada de carne (a
falta de pan buenas son tortas, solia decir mi abuela paterna). Yo he decidido darle un respiro a
mi estbmago. Nada mas terminar de comer, la nifia sube corriendo al piso de arriba. Le he
prohibido carifiosamente entrar en mi cuarto. No quiero arriesgarme a que registre mi maleta y
encuentre el resto de las joyas. Antes me parecia que estaban a buen recaudo; ahora ya no estoy
tan segura.

—¢Por qué le has regalado el collar? —pregunta mi prima—. Decias que te gustaba.

—A Lexi le gusta mas. Bueno, ve al grano: ;qué te ha traido hasta aqui?

—Te lo he dicho: hacer las paces.

—A otro perro con ese hueso. ;Qué estas tramando?

Barbara compone su expresién mas inocente.

—iNada! No podia dormir sabiendo que estabas disgustada conmigo.

—Vamos, Barbara, reconoce que algo te traes entre manos. Para empezar, detestas
Nightstorm. Has obligado a esa nifia a venir a la isla arriesgandote a que su padre te despida por
meterla en un avion sin su permiso, lo que sin duda ocurrira en cuanto ella se vaya de la lengua.
Ah, no, lo olvidaba, la has sobornado. Dime, ;con qué has comprado su silencio?

—Con las botas que lleva.

Sonrio para mis adentros. Le han tenido que salir caras, mi prima es bastante racana. Guarda
el movil en el bolso y me mira fijamente.

—A ver como te lo explico sin que te suba la tension.

—FEmpieza de una vez —Ile exijo impaciente.

—La semana que viene operan a la tia Carmen de una hernia. No es grave.

—No me coment6 nada en Navidad.

—Es que entonces no sabia la fecha.

—Vale, pues espero que todo salga bien.

—Bueno, comprenderas que... alguien tiene que ocuparse de ella, y hemos pensado que como
td ahora no trabajas...

No trabajo porque estoy en el paro. Vale, la culpa es mia. Me lo busqué.

—FEl caso es que estas libre —prosigue—. Yo vivo en Madrid, no me quedan dias de

vacaciones.



—¢Y las sobrinas politicas? Sus favoritas, dicho sea de paso.

—Elena se ha ido a Brasil con el marido. La empresa no le ha dado opcién, o aceptaba el
puesto o se quedaba en la calle. Julia esta a punto de dar a luz.

—:Otra vez? Pero si tiene casi cincuenta afios. Bueno, da igual, yo no puedo moverme de
aqui.

—Por qué no?

—Estamos ocupados con la subasta.

—Has dicho que se encarga Christopher.

Paso por alto la réplica y contraataco.

—:Como te has enterado de la operacién? Nunca la llamas ni te interesas por ella. ;Ahora
sois ufia y carne?

—No seas cinica. Claro que la llamo, de vez en cuando. Lo cierto es que me lo cont6 Julia.
Cuando le den el alta buscaran a una mujer para cuidarla, td solo tienes que quedarte una noche
en el hospital, dos a lo sumo.

—¢Te pidi6 Julia que hablaras conmigo?

—Si, en cuanto le dije que yo no podia.

—NMenuda zorra. ; En qué hospital la operan?

—En el Clinico.

—Yo no pongo los pies ahi —afirmo categérica. No quiero revivir las amargas horas que
vivi en ese centro hospitalario.

—Se lo debes. Te acogié en su casa cuando murié tu madre. Y a mi cuando Cordelia me
echo de aqui. Todavia no entiendo cémo se enterd la vieja de lo mio con aquel palurdo. Supongo
que alguna chismosa le iria con el cuento.

Desvio la mirada antes de que descubra en mis ojos algtin atisbo de culpabilidad.

—Venga, Nora. Reconozco que es pesada, pero no puedes dejarla colgada.

—¢Y sus amigas? —pregunto haciendo el dltimo intento de librarme del marrén.

—La mas joven pasa de los setenta, esta hecha polvo. Si se queda una noche en el hospital, la
tendran que ingresar a ella.

Mi firmeza empieza a flaquear. La tia Carmen ha sido siempre dificil, pero los afios y la
artrosis le han agriado el caracter. Nada le satisface y se vanagloria de cantar las verdades. En los
ultimos tiempos me ha convertido en la diana de sus dardos envenenados. En Navidad fue
incapaz de mantener la boca cerrada y volvio a recriminarme que hubiera malgastado siete afios
con un perro infiel. Infinidad de veces me he arrepentido de haberle confiado mis problemas,
cosa que hice cuando me sentia vulnerable y necesitaba desahogarme. En algunos aspectos, la tia
Carmen me recuerda a Cordelia. Quiza también se cruz6 en su vida un individuo apuesto que le

rompié el corazén cuando era joven. Como muchas mujeres de su generacion, contrajo



matrimonio con un hombre tranquilo que le aporté seguridad econdémica; sin embargo, yo
siempre pensé que no fue feliz. Pese a nuestros desencuentros, ella y Barbara son mi familia. Me
resulta imposible estar mucho tiempo enfadada con ellas, aunque la traicién de mi prima todavia
escueza. Levanto las manos en sefial de rendicion.

—¢Qué dia la operan?

—El martes que viene, por la mafiana.

—Iré. Con dos condiciones.

Barbara me mira intrigada. Se teme lo peor.

—Solo me quedaré dos dias, contando la noche en el hospital. Después que se ocupe Julia o
quien sea. Tt corres con los gastos del viaje; reclamale el importe a la tia, si quieres.

Mi prima frunce el cefio, visiblemente contrariada. No me importa. Si no le gusta, que
busque a otra.

—Resérvame vuelo de ida para el lunes. Temprano. La vuelta, el miércoles por la tarde.

—iVale, vale! Uf, tenemos que irnos —dice mirando el reloj—. ; Dénde se ha metido Lexi?

—No lo sé. Andara por ahi.

El timbre de la puerta suena repetidas veces.

—Esperas visita? —pregunta Barbara.

—No.

—Igual es Christopher que viene a ver la tele contigo. Yo que ti me pintaria un poco;
perdona que te lo diga, pero ahora mismo aparentas los afios que tienes y algunos mas.

—Vaya, muchas gracias.

—NMejor que te lo diga yo a que lo piense él.

Me quedo de piedra al abrir la puerta y ver el estado en que se encuentra la nifia: despeinada,
la cara tiznada de barro, temblando de pies a cabeza y con los ojos desorbitados, como si hubiese
visto a un monstruo con tres cabezas.

—iAy, Nora! Esta tenia razén —dice abrazandose con fuerza a mi cintura—. Si que hay fa-
fa-fantasmas.

—¢Qué dices, bonita? ;Dénde has estado?

—Ahi. —Sefiala la biblioteca con la cabeza—. Se abrié una puerta, habia un tu-tu-ttinel
oscuro.

—Eso es imposible, cielo. En la biblioteca solo hay dos puertas, la de la entrada y la que
comunica con el saléon —le explico comprensiva.

—iHay otra! —Lexi patalea el suelo—. El fantasma vive alli. Lo he visto!

—¢Y como era? ;Llevaba una sabana blanca? Espero que le hayas sacado fotos —se carcajea
Barbara.

Le lanzo una mirada reprobatoria. Me disgusta que se mofe del temor de una nifia, aunque



sea infundado.

—NMe he ido co-co-corriendo... y me he caido —lloriquea.

—Seguro que te has quedado dormida y has tenido una pesadilla. —Trato de razonar con
ella, pero ahi esta mi prima presta a dar su particular version.

—Ya te explico yo lo que ha pasado: la cria merodeaba por el jardin, ha molestado a algin
bicharraco que hibernaba tranquilamente en su cueva, el animal se ha mosqueado y le ha pegado
un susto. Fin del drama —sentencia—. Lexi, tienes que dejar de leer cosas raras. Anda, ponte el
anorak.

—No puedes llevartela asi. Déjame al menos que le limpie la cara.

Mientras acompafio a la nifia al bafio se me ocurre que el razonamiento de mi prima no esta
exento de logica. ¢Un tunel en la biblioteca de Nightstorm? Jamas he oido hablar de él, y seria
mucha casualidad que, de existir, lo hubiera encontrado una cria. Para tranquilizar a Lexi le
regalo el Scrabble. Barbara nos espera en el vestibulo, ansiosa. No ve el momento de marcharse.

—:Ya se te ha pasado el berrinche? Pues andando. Recuerda lo que me has prometido: ni
una palabra de esta excursion a tu padre.

—¢Puedo decirle que he conocido a Nora?

—Si.

—¢Y que vive en un castillo?

—No, eso es mejor que no.

Lexi me abraza y corre hacia el coche. En cuanto se asegura de que la nifia no puede oirla,
Barbara se vuelve hacia mi.

—Nora, no seas tonta, aprovecha la oportunidad que te ha llovido del cielo. A ver, ;cuantas
posibilidades tendras en esta vida de que otro Christopher Hamilton llame a tu puerta? Que pasas
de los cuarenta... ; Tt has visto lo que anda por ahi suelto? Y de las webs de contactos mejor no
hablar. Ves el perfil de un tio y piensas: mira, se da un aire a Brad Pitt, pero cuando lo conoces
en persona te entran ganas de echar a correr y no parar.

—Nunca se me ocurriria buscar pareja en una web.

Mis palabras se las lleva el viento, Barbara no me escucha.

—Pero ¢qué hace ahora sacando fotos? jLexi, al coche!

Cuando me quedo sola lamento haber aceptado encargarme de mi tia. ;Por qué siempre
termino claudicando a los deseos de los demas?
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Quiza no sea mala idea alejarme de Nightstorm unos dias. Aprovecharé el viaje a Barcelona para
pasar por el diario. He recibido llamadas del subdirector, que no he contestado, y estoy intrigada.
Lo mas sensato seria pedirle disculpas, tratar de recuperar mi puesto. Volver a la rutina. Poner
kilometros de distancia entre Christopher y yo. La pregunta es: ;conseguiria hacerlo? Por mucho
que lo intento, no logro arrancarmelo de la cabeza.

Hoy es sabado. Cuando Ignacio y yo empezamos a vivir juntos los sabados saliamos a comer
fuera, luego ibamos al cine o de compras. En los tltimos tiempos a menudo me decia que tenia
trabajo pendiente. A veces no regresaba hasta bien entrada la noche. Jamas comprobé si me
contaba la verdad. Hasta que no rompié conmigo, aquella noche de finales de verano, no
comprendi que pasaba esos sabados con otra mujer.

Hacia meses que no pensaba en él. Tras su abandono convivi durante semanas con la
incognita de si mi embarazo le habria hecho replantearse la relacion con Valeria; si la perspectiva
de ser padre habria sido un aliciente para continuar a mi lado. Sin embargo, la realidad terminé
imponiéndose: nunca quiso tener hijos conmigo. Si la gestacion no se hubiera malogrado, me
habria sugerido abortar.

Empefiada en encontrar mas diarios, he vuelto a explorar la mansion. He puesto patas arriba
las habitaciones cerradas, los antiguos cuartos del servicio, la despensa... No he dejado ni un
rincon por revisar, excepto el sdtano. Cordelia no permitiria que su historia de amor con Ross se
convirtiera en un festin para las ratas.

Necesito aire fresco. El cielo estd despejado, sin nubes que amenacen lluvia. Un dia perfecto
para pasear.

A veces lamento no disponer de un coche. Me daria libertad para moverme por la isla sin
tener que estar pendiente de los horarios de los autobuses, que, dicho sea de paso, son bastante
escasos, especialmente los dias festivos, pero me resultaria muy caro alquilar un vehiculo
durante tantos dias. De pequefia montaba en una bicicleta que habia en el cobertizo de las
herramientas. Si siguiera alli, podria dar una vuelta con ella. Empujo la desvencijada puerta del
cobertizo, que protesta con un chirrido. Los utiles de jardineria, oxidados y polvorientos,
continuan en los estantes. Cuando mis pupilas se acostumbran a la oscuridad distingo la bici
apoyada en la pared. Aunque revestida por una capa de herrumbre y suciedad, parece estar en

buenas condiciones. Con el 6xido hay poco que hacer, el polvo lo elimino con un manguerazo.



Dos horas después cruzo el puente de acceso al castillo de Eilean Donan. Hacia afios que no
pedaleaba tanto, las piernas me tiemblan por el esfuerzo. Dejo la bici en el aparcamiento gratuito
(nadie con media neurona robaria semejante cacharro) y, tras abonar la entrada, me uno
disimuladamente a un grupo de turistas que ha contratado una visita guiada.

Eilean Donan significa «isla de Donan» en gaélico. El castillo recibe su nombre de Donnan
de Eigg, un santo del siglo vi o vii, y las dimensiones del recinto han variado a lo largo de la
historia, cuenta el guia, un chico pelirrojo y alto que se llama Dennis y va ataviado con falda
escocesa y bluson blanco. La antigua fortaleza data del siglo xi, lo que pisamos es una
reconstruccion. Salta a la vista que los pedruscos son, como poco, del siglo xx. A partir de aqui,
el guia se embarca en una prolija explicacion sobre la monumental obra llevada a cabo para
devolver al castillo su esplendor. Un turista italiano pregunta como fue destruido, y Dennis se
apresura a echarnos la culpa a los espafioles. Al parecer, en 1719, cuando vieron acercarse unas
fragatas inglesas, los soldados de un destacamento espafiol que apoyaba la causa jacobita
hicieron explotar el polvorin que habian construido en el interior del fortin. Entonces el turista se
acredita como doctor en Historia y rebate la version del guia.

—Disculpa, chico, lo bombardearon los ingleses para que el castillo no se utilizara como
punto estratégico.

—iY qué importa quién prendié la mecha! —grazna una oronda mujer con marcado acento
californiano—. El caso es que lo hicieron trizas.

Como todo castillo que se precie debe tener sus fantasmas, nos enteramos de que uno de los
espafioles ejecutados alli se pasea por los muros las noches de luna llena. Llegados a este punto,
el italiano puntualiza que el ectoplasma es un miembro del clan McKenzie, los highlanders que
construyeron el castillo. Si al guia le molestan las continuas interrupciones del sabelotodo, no lo
da a entender, aunque sonrie entre dientes cuando la californiana masculla que el susodicho
fantasma debe de ser un antepasado del académico.

Dos parejas de mediana edad pasan a mi lado hablando castellano. No paran de tomar fotos,
pese a la prohibicion explicita, y se comunican a voces. La vergiienza me obliga a desviar la
mirada y centrarme en las explicaciones del guia. A principios del siglo xX, el multimillonario
John MacRae-Gilstrap adquiri6 la fortaleza y llevo a cabo una reconstruccion que dur6 veintiin
afios. Al nombrar a MacRae recuerdo la inscripcién que he visto en el dintel de la puerta que da
acceso al castillo. Como mis conocimientos del gaélico estan oxidados, le pido al guia que
confirme mi traduccion.

—Correcto: «Donde vive un MacRae hay lugar para un Fraser». Si desea ahondar en el
sentido de este lema, en la tienda de regalos hallara libros muy interesantes sobre la historia del
castillo —me aconseja.

—Por lo que sé sobre clanes, imagino que tendra que ver con las alianzas forjadas entre



ambas familias.

—Exactamente, sefiora.

La californiana pregunta si podemos saludar a los MacRae. Reconozco que el guia tiene
paciencia y se esfuerza por hacer la visita amena. La majestuosa edificacion de piedra, con sus
almenas, torreones y el escudo de armas de los MacRae coronando el portén de entrada, confiere
a la fortaleza un aire antiguo, pero la decoracion interior dista mucho de ser la que esperaba
encontrar en una construccion de la época de Ivanhoe. La estancia mas amplia es la sala de
banquetes, de cuyas paredes cuelgan retratos al 6leo de los propietarios del castillo. Apenas les
presto atencion. Me interesan mas la lampara de hierro de estilo medieval que pende del techo y
la pintoresca cocina. Equipada con utensilios de los afios treinta, cuenta con una gran mesa de
madera en torno a la cual unas figuras de cera cuidadosamente ataviadas recrean el quehacer
cotidiano del servicio de una casa noble en esa década. No alcanzo a imaginar la que liaran mis
vocingleros paisanos cuando vean tan peculiar montaje.

Al ser en parte una residencia privada, algunas areas estan cerradas al publico, por lo que el
recorrido no nos lleva mucho tiempo. La decoracion de los dormitorios deja patente que, si bien
el poder de los clanes decay6 hacia el siglo xvii, sus simbolos contindan vigentes. Los doseles
de las camas, las alfombras y otros detalles reproducen el disefio del tartan del clan MacRae.

Cuando termina la visita estoy muerta de hambre, pero me he fundido el dinero que llevaba
en la entrada del castillo; apenas me quedan unas monedas que no alcanzan ni para comprar un
sandwich. No son siquiera las cinco y el cielo ya ha adquirido esa luz mortecina que precede a
las tinieblas. Pedaleo a toda prisa. Pasados unos minutos empieza a llover. Cierro los ojos y
aspiro el aroma a sal marina y turba hiimeda. Un pinchazo me hace perder el equilibrio y acabo
en la cuneta. Aparte de algunas rozaduras, salgo bien parada, cosa que no puedo decir de la bici.
Para empeorar la situacion, ahora llueve a cantaros.

Veinte minutos después, con las lagrimas de rabia fundidas en la intensa lluvia y el viento
azotandome el rostro, oigo el motor de un coche. Me aparto para dejarlo pasar, pero el claxon
suena una y otra vez. ;Qué le ocurre a ese gilipollas? Estoy a punto de insultarlo cuando
pronuncian mi nombre.

Joder. Joder. Joder.
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El vehiculo circula lentamente para adaptarse a mi paso. ;Qué hace él aqui? Me hago la loca y
sigo caminando con la bici a rastras. Si finjo que no lo he reconocido, igual pasa de largo.
Horrorizada, veo que detiene el motor y me mira con cara de pocos amigos.

—iEleonora! ;Por qué has salido con este tiempo? ;De donde has sacado esa antigualla?

—Antes no llovia y la bicicleta funciona perfectamente. Bueno, funcionaba hasta que he
pinchado.

—Sube al coche —me ordena.

Obedezco mientras Christopher se ocupa de la bici. Cuando se sienta al volante esta
sonriendo. No acabo de verle la gracia al asunto. Por segunda vez en pocos dias abre la guantera
y me entrega un paquete de pafiuelos. Al rozarme la mano, emito un gemido de dolor.

—¢Te has lastimado? —Coge mi mano y la examina.

—FEs solo un rasgufio.

—No me digas que te has caido.

—iNaturalmente que no! —exclamo soltandome.

—Entonces ¢por qué llevas los pantalones llenos de barro?

—¢Te importaria dejarlo estar?

Guardamos silencio unos minutos hasta que €l lo rompe.

—¢Por qué has cogido mi bici?

—¢Tuya? Yo la utilizaba de pequefia —le respondo hurafia.

—¢Adodnde has ido?

—Al castillo de Eilean Donan.

Christopher aparta la vista de la carretera y me mira con la boca abierta. Se le ha mojado el
cabello, tiene mechones pegados en la frente. Desvio los ojos hacia el paisaje para ocultar mi
turbacion.

—i¢Has ido hasta el Loch Duich?! —exclama—. Tu estas loca, Eleonora. ¢Y si te hubieses
herido de gravedad? Estos parajes no estan muy concurridos que digamos, y menos un dia
lluvioso.

Se ha cabreado, lo peor es que tiene razon.

—iA saber como tienes las rodillas!

—Las tengo bien —rezongo malhumorada.



No es verdad, me duelen y creo que sangran. Se impone entre los dos un silencio incomodo,
unicamente roto por el sonido del limpiaparabrisas, que no da abasto bajo el aguacero.

—¢Has disfrutado la visita? —dice al cabo de un rato. Su voz es conciliadora. Yo suavizo la
mia cuando le respondo.

—NMe ha impresionado. ;Sabias que alli rodaron Los Inmortales?

—Y también Braveheart y El mundo nunca es suficiente. Joder, Eleonora, son mas de treinta
kilémetros.

—Ha sido divertido pisar los mismos escenarios que Christopher Lambert, Mel Gibson y
Daniel Craig.

—Pierce Brosnan. Cuando se rodd ese Bond, lo interpreté él —me aclara.

—Alquilan el castillo para muchas peliculas.

—Normal. Las reparaciones y el mantenimiento salen caros. ; Has comido?

—No.

—Por qué no?

—Bueno, como no tenia previsto llegar tan lejos, no he cogido el bolso.

—¢Y como has pagado la entrada?

—Llevaba algo de dinero en el bolsillo. No te preocupes, luego cenaré bien.

—Pues no sera con lo que tienes en la nevera —dice jocoso.

¢Como sabe lo que hay o deja de haber en mi nevera? jAh, claro! Ayer me prepar6 el
desayuno. Paso de replicar, cambio de tema.

—Por cierto, ¢qué haces aqui?

—Te he llamado varias veces, no respondias y me he preocupado.

—NMe he dejado el movil en casa. Y esta mafiana..., en fin, no he oido las llamadas. Espero
que no hayas anulado nada importante por mi.

—Claro que no.

Mientras conduce en silencio, me recuesto en el asiento tratando de no pensar en lo mucho
que me duelen las rodillas. Cuando llegamos a Nightstorm, Christopher sale a abrir los portones.
Es tarde. Me pregunto si deberia invitarlo a pasar la noche.

—~Cambiate de ropa si no quieres resfriarte —me ordena en su habitual tono exigente—. Voy
a la biblioteca a mirar una cosa. Enseguida cenamos.

¢Ha traido cena? Genial. Empiezo a aborrecer los sandwiches de queso. Corro a mi
habitacién a quitarme la ropa y darme una ducha. Tengo las rodillas enrojecidas y cubiertas de
sangre seca; me tranquiliza comprobar que las rozaduras son superficiales. Dejo que el agua tibia
y el gel resbalen sobre ellas para limpiarlas. Luego me pongo la bata de Cordelia y me aplico una
base ligera de maquillaje, mascara de pestafias y pintalabios. Contemplo satisfecha el resultado.

Cuando entro en la cocina, la mesa ya esta puesta.



—:Vino?

Al acercarme la copa, Christopher me repasa de arriba abajo. Igual me he pasado. «Ya lo
creo que si, rica. ¢No te resulta incongruente ir en bata pero pintada como una puerta?», 0igo
murmurar en mi cabeza.

—Espero que te guste el ment: sopa de vieiras y filete con guarnicion de patatas asadas.

—Es perfecto. —Podria comerme la vaca entera.

¢Qué juego habra traido esta vez, el Monopoly o el Scattergories?

La sopa esta deliciosa. Casi un milagro gastronémico. Durante la cena hablamos de cine, de
las obras que se representan en Broadway y en el West End londinense (no he visto ninguna), de
literatura... Tiene la deferencia de no preguntarme si he leido sus libros. Resulta facil hablar con
él, siempre que nos limitemos a temas mundanos.

—¢A qué hora sales el lunes hacia el aeropuerto? —le sondeo antes de atacar el segundo
plato.

—A las seis y media. ¢ Por qué?

—Tengo que ir a Barcelona. ¢Podrias venir a buscarme? Si no te va bien, cogeré el autobus.

—No seas tonta. ¢ A qué hora sale tu vuelo?

—Aun no lo sé.

Caigo en la cuenta de que Barbara deberia haberme enviado el localizador. Abro el correo y
lo encuentro entre un mensaje de mi antiguo jefe y otro de publicidad. Mi vuelo sale del
aeropuerto de Inverness a las once de la mafiana. Alli tendré que enlazar con el vuelo de
Edimburgo a Londres. Con suerte, cuando llegue a Londres seran las cuatro de la tarde. Y atin
faltaran dos horas para embarcar en el vuelo de las seis a Barcelona. La muy tacafia se las ha
apafiado para gastarse lo minimo. Cuando le muestro el infernal itinerario, Christopher suelta una
carcajada.

—Quiza no encontr6 plaza en un vuelo directo —sugiere, dando a Barbara un voto de
confianza.

—Tu no conoces a mi prima. Ha buscado la tarifa mas barata, estoy segura. Luego dice que
se le da mal navegar por internet.

—¢Vas a Barcelona por trabajo?

Le cuento la visita de Barbara y Lexi. Christopher frunce el cefio cuando llego al episodio del
collar; su rostro se relaja al escuchar como soborné a la pequefia diablesa.

—Parece una criatura adorable. Me hace recordar por qué no quiero ser padre.

—Lo dices en serio? ¢No quieres tener hijos?

Se encoge de hombros.

—Los nifios reclaman tiempo y atencién. Ademas, si tuviera un hijo y a mi me sucediera

algo...



—Eres joven, estas sano —lo interrumpo.

—MIi padre estaba en plena forma cuando fallecio.

—EIl mio también, pero guardo buenos recuerdos de los afios que pasamos juntos. Me alegro
de haberlo tenido en mi vida, aunque fuera poco tiempo.

Como hace siempre que un tema lo incomoda, cambia de tercio.

—¢Hasta cuando estaras fuera?

—Vuelvo el miércoles.

—No parece que el viaje te haga ilusion.

—No mucha. El martes operan a mi tia Carmen. Es una mujer insoportable.

—Pues yo estoy deseando volver a Nueva York.

Se me cae el alma a los pies.

Acabada la cena saco una botella de whisky del arsenal de Cordelia. Sin apenas probarlo,
Christopher aparta el vaso y anuncia que se marcha, lo cual me resulta raro: apenas son las nueve
y no tiene aspecto de estar cansado. Armandome de valor, voy a por todas.

—~Quédate, por favor. —Le sujeto la mufieca y le acaricio el brazo por encima del jersey.

—Es mejor que me vaya —responde apartando mi mano. Lo hace con delicadeza, pero eso
no evita que me moleste.

Mientras se pone el abrigo y la bufanda me mantengo de espaldas a él, temerosa de dejar al
descubierto mi decepcion. Cuando abro la puerta, una corriente de aire himedo me envuelve las
piernas. Me quedo quieta, la mano en el picaporte. En ese momento, Christopher me atrae hacia
si. Su boca esta tan cerca de mi oido que percibo la calidez de su aliento. La inocente caricia de
sus dedos en mis caderas me provoca un escalofrio de placer. Hago ademan de deshacer el nudo
de mi bata, necesito sentirlo en mi piel, pero me lo impide sujetindome las manos. Me mantiene
abrazada durante largo rato, tal vez varios minutos, he perdido la nocion del tiempo. No hay nada
sexual en su actitud, sin embargo...

—Cierra los ojos, reldjate —me susurra lamiéndome el cuello.

De forma inesperada, deposita un beso en mi mejilla y dice que se marcha.

—Eh? Creia que...

—Tendra que bastarte por hoy. Te veo el lunes.

¢Como? Me muerdo los labios. Me cuesta controlar mis instintos, sea por el vino o por la
necesidad fisica que tengo de él.

—Eleonora, si vamos a follar, es preciso que tengas las cosas claras. No quiero historias raras
entre nosotros, ni recriminaciones ni preguntas sobre mi pasado. No esperes nada. Toda esa
mierda romantica nunca acaba bien. ; Entendido?



Me esta advirtiendo que no se me ocurra enamorarme. Pero ¢y si no soy capaz de mantener la
distancia emocional? Puede que Christopher y yo no tengamos futuro como pareja, pero sé que
después de esta noche querré mas. Mucho mas.

Nora dijo si a todo. No habria preguntas ni recriminaciones. Tampoco amor. No le gustaban las
condiciones de Christopher, pero esa noche no queria pensar. Fruncié el cefio cuando él dej6
encendida la luz.

—Quiero verte —murmuro.

Desnuda se sentia vulnerable. Su vientre no era tan firme como desearia. Ni sus muslos.
Siempre decia que tenia que apuntarse a un gimnasio, pero le podia la pereza. Cuando la
escultural silueta de Naomi se aduefi6 de sus pensamientos, alargé la mano hacia el interruptor,
pero €l la intercept6. Sus labios se fundieron con los suyos y ya nada importo.

Cuando abro los ojos, durante breves instantes sigo viviendo esa ilusién que no tardara en
desvanecerse por mucho que quiera retenerla. En el suefio no ha habido un solo centimetro de mi
piel que no haya sido acariciado con besos apasionados, intensos, magicos. El reloj de la mesilla
marca las cuatro de la madrugada. Dentro de dos horas y media vendra a buscarme.

Necesito una ducha fria.
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Me he levantado antes del alba para limpiar las chimeneas, aunque la idea de dejarlas encendidas
se me ha pasado por la cabeza. Con suerte, igual saltaba una chispa y adios a la casa. Luego lo he
pensado mejor. Nightstorm esconde secretos y necesito descubrirlos.

Lo lamento, Cordelia, tardaré en cumplir tus deseos.

He llamado a Melva para decirle que estaré ausente un par de dias; ella, servicial como
siempre, se ha ofrecido a venir el miércoles para poner a punto la casa. Le dejaré una llave junto
a los portones.

Christopher llega puntual. Lleva vaqueros y un jersey que realza el verde de sus ojos. Esta
increiblemente guapo y de mal humor.

La radio ameniza el caldeado ambiente del interior del coche. Guardo silencio durante veinte
segundos, el tiempo que me lleva acomodarme.

—¢Hasta cuando estaras en Londres?

—Tres o cuatro dias —responde secamente—. ;Por qué?

—Por nada. He hablado con Melva. Dice que Ruby esta deseando vernos. Es decir, quiere
verte a ti.

—Podemos ir el jueves o el viernes por la tarde.

—No le disgustaria que fueses ti solo. —Lo miro de soslayo para calibrar su reaccion—. En
realidad, la historia de Cordelia la cuenta por ti. Si se tratase de mi, se habria cerrado en banda —
afirmo con vehemencia.

—Nos hemos levantado con el pie izquierdo, ¢eh?

Mira quién fue a hablar, refunfufio para mis adentros. Es mi vagina la que se ha levantado
frustrada porque anoche alguien que se sienta a medio metro de mi decidi6é pasar de ella pese a
que su duefia le dejo bien claro que estaba mas que dispuesta. Barbara se lo espetaria sin
miramientos.

—Siento ser tan pejiguera. Es que no me apetece hacer este viaje.

—Lo he notado.

—No se me da bien hacerle la pelota a mi tia. Y ahora que lo pienso, a estas alturas mi
compafiera de piso creera que me he muerto.

Christopher desvia los ojos de la carretera y me mira con incredulidad.

—:Compartes piso?



—Si. Al quedarme... —Me interrumpo bruscamente. No necesita conocer los detalles—. No
podia asumir el alquiler de un piso, asi que busqué a alguien para compartir gastos.

—Podias haber alquilado un estudio.

—¢Una caja de cerillas, quieres decir? Ni hablar. Me gustan los espacios amplios. Oye, ;qué
tiene de malo compartir piso?

—Nada. Yo también vivia con dos amigos..., en la universidad.

—Ya, bueno, no todos somos tan ricos como ta.

Christopher arquea una ceja y me mira de soslayo.

—iQué pasa! Tu nombre sale en la lista Forbes —exclamo.

—Eleonora, no creas todo lo que leas.

—Lo que tu digas.

—En cualquier caso, ahora eres una mujer acomodada. Has heredado una mansién...

—~Que no puedo mantener —lo atajo; él continia como si no me hubiera oido.

—... y un cuadro. A propésito, ;dénde has escondido el collar? Espero que no lo lleves en el
bolso.

Le aseguro que esta a buen recaudo, enterrado en el jardin trasero de la casa; incluso coloqué
una maceta encima para disimular la tierra removida. En el hoyo meti también el camafeo y las
otras joyas que encontré en el buré de Cordelia. Pero esto no tiene por qué saberlo. Por la forma
en que mueve la cabeza, sé que no da crédito a lo que oye.

—iEs el mejor escondite que se me ocurrid! ¢Quién va a escarbar en el jardin? El jardinero
hace semanas que no viene.

—Alucinante —murmura sarcastico.

Paso de contestarle.

Aunque volamos en compafiias distintas, él en business, yo en low cost, y a diferentes horas, lo
acompafio a sacar su tarjeta de embarque. La azafata, que acaba de soportar la bronca de unos
turistas que se negaban a pagar exceso de equipaje, se deshace en sonrisas con Christopher.

—¢Has desayunado? —me pregunta mientras nos alejamos del mostrador.

—No me ha dado tiempo.

iSi supiera que llevo levantada desde las cuatro!

—Tienes que comer algo —dice mirando el reloj—. Faltan dos horas para que salga tu vuelo.

—Pensaba comprar tu libro.

—DBuena suerte, la undécima edicion esta agotada.

—Seguro —replico riéndome. Ya le gustaria a él vender tanto.

En la cafeteria, Christopher pide un café solo; yo, un té con leche y un cupcake de chocolate.



Tras abonar la cuenta nos sentamos a una mesa cerca de la barra.

—Ayer busqué el tercer diario. —Me interrumpo para hincarle el diente al pastelito. Sabe a
reposteria industrial, nada que ver con los de Melva. Aun asi, me lo zampo. Christopher me
limpia las comisuras de los labios con una servilleta.

—Tenias restos de chocolate.

La suavidad de su tono basta para despertar de su letargo a las mariposas de mi estomago.
¢Qué me pasa? Jamas habia reaccionado asi con nadie, ni siquiera con Ignacio.

—~Gracias, eres muy amable —respondo tontamente.

—Y bien, dime, ¢lo encontraste?

Niego con la cabeza.

—Pero no me doy por vencida. En torno a Cordelia hay un enigma por descubrir. Sabemos
que se dejd seducir por Ross. Segin nos conté Ruby, y tu tia lo deja entrever en sus escritos, él la
abandond. Necesitaria desahogarse de algiin modo. Luego esta lo de la maldi... —Callo a tiempo.
Por fortuna, Christopher no se da cuenta.

—Si Ruby fue su pafio de lagrimas, nos lo dira —asegura convencido.

—¢Y si Cordelia estaba tan avergonzada que prefirio volcar su ira en el papel? No creo que
tuviera tanta confianza con Ruby. Te recuerdo que no le conté que mantenia relaciones con Ross.
Fue ella quien los pill6 in fraganti.

—De pequefio creia que mi tia era una mujer sin sentimientos que encontraba placer en
hacerle la vida imposible a los demas. Jamas me detuve a pensar que tanta amargura tenia una
razon, y no lo digo para justificar su actitud. Hoy en dia atin me cuesta comprenderla.

—Fue una victima, usada y rechazada después como un vulgar trapo viejo. Cuando vives una
experiencia asi, o te deprimes o se despierta en ti una furia infernal. Por desgracia, hay muchos
hombres que provocan ese sentimiento en las mujeres, cosa que td ya sabes.

Christopher arquea una ceja.

—No lo sé, pero estoy deseando que me ilustres.

—Te fastidiara oirlo. Te enfadaras.

—Seguro que elegiras bien las palabras. —Su tono me suena a advertencia. La voz de mi
subconsciente me alerta: «Digas lo que digas, tendras problemas». Pero no hay vuelta atras.

—Vale. Segun Ruby, eres el vivo retrato de tu abuelo. Al parecer, Ross tenia un gran
magnetismo. Cuando extendia su red de seduccién resultaba imposible escapar. Contigo sucede
lo mismo, no eres consciente del efecto que causas en las mujeres, esto te hace especialmente
peligroso.

—Insindas que me aprovecho de las mujeres?

—Quiza no sea esa tu intencion, pero terminas haciéndonos dafio. Como a mi anoche.

—Tendras que explicarte mejor. No entiendo adénde pretendes llegar.



—Heriste mis sentimientos. Ross le hizo lo mismo a Cordelia.

—Estas diciendo que soy un cabroén sin escrupulos? —brama, furioso. El camarero nos mira
de reojo, al igual que los clientes de las mesas cercanas—. No sabes nada de mi, con excepcion
de las chorradas que has leido por ahi. jCon qué derecho te atreves a juzgarme! Mira, no tengo
tiempo para discutir —concluye, poniéndose en pie.

—Christopher, lo... lo siento —balbuceo—. Creo que no me has interpretado bien.

—Por supuesto que si. La préxima vez, antes de abrir la boca, ordena tus pensamientos, asi
no dirds nada que puedas lamentar. Deberias saber como hacerlo, eres periodista, ;no? —me
espeta. Visiblemente contrariado, agarra su maleta y desaparece en direccién a la puerta de
embarque.

Por si esto fuera poco, el escaner no reconoce mi billete. Lo imprimi en una tienda, pero el
cartucho de tinta estaba casi agotado y no se lee un carajo. El resto de los viajeros hace notar su
malestar.

—Tengo el billete en el mévil —me excuso ante la azafata mientras saco a toda prisa el
aparato del bolso. La bateria esta al ocho por ciento. Lo que faltaba. Respiro cuando el escaner
emite una lucecita roja.

El viaje a Barcelona no podia empezar peor.
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Estoy tan cansada y deprimida que solo me apetece llegar a casa y tomarme un somnifero. Ni
siquiera tengo animos para esperar el aerobus, asi que me permito coger un taxi. Para no pensar
en lo desagradable que he sido con Christopher, llamo a Fabian, el subdirector del periodico;
mientras espero a que le pasen la llamada, sigo dandole vueltas a lo mismo.

Christopher tiene razon. ;Quién soy yo para juzgarlo? Apenas lo conozco. ;Por qué me
molesta que coquetee con otras? «Hoy ha sido la azafata, ayer Makenna, la semana pasada,
Naomi. Reconodcelo, te has obsesionado con ese hombre igual que Cordelia con Ross», me
susurra la cargante vocecita.

Fabian insiste en que me acerque mafiana a la redaccion.

—Imposible. Me va mejor el miércoles. A primera hora.

—FEI] miércoles tengo una reunion en Madrid. ¢ Por qué no pasas ahora?

No es buena idea. El personal estara agobiado con el cierre de edicion; tampoco me muero de
ganas de ver a mis excompafieros, pero termino claudicando.

Media hora después, el taxi me deja frente al edificio donde he trabajado los udltimos cinco
afios y medio. Seis de las ocho plantas estan ocupadas por una compaiia de seguros. Subo en
ascensor hasta la redaccion de El Liberal, un nombre absurdo, pues son los anunciantes quienes
deciden lo que se publica. La recepcionista de la tarde, una chica a la que no conozco, se ofrece a
guardarme la maleta.

Pensé que al pisar de nuevo la redaccion me inundaria un sentimiento de nostalgia; lo unico
que experimento, en cambio, es la sensacion de hallarme fuera de lugar. Quizad siempre lo he
estado. Cuando llegué por primera vez desbordaba entusiasmo, no me importaba que las mesas
estuvieran demasiado juntas, o tener que esperar a que quedase libre un ordenador. Ahora sobran
madquinas y falta personal. Un redactor habla por teléfono en un inglés precario. Me saluda con
un gesto forzado. Manu salta de la silla y me estruja entre sus regordetes brazos.

—Norita, guapa, ¢qué tal? ;Has venido a echarnos una manita?

—Solo estoy de paso. Fabian quiere hablar conmigo.

—Ah, pues no le hagas esperar —me aconseja, levantando el auricular del teléfono fijo, que
lleva rato sonando—. Lo siento, amiga, estoy hasta el cuello.

La puerta del despacho de Fabian esta abierta, pero llamo con los nudillos por si no ha

advertido mi presencia. Ver a ese capullo me revuelve las tripas, intento que mi cara no me



delate. Es un trepa que empezé hace un par de afios en deportes y, nadie sabe cémo (circulan
rumores de todo tipo), en seis meses ascendié a subdirector. No tiene escripulos, se pasa las
demandas judiciales por donde le termina la espalda y no le tiembla el pulso a la hora de despedir
personal. Su tltima victima, el redactor jefe de «Cultura y Espectaculos», un hombre que, segtin
me cont6 Manu, cometi6 la osadia de permitir una critica demoledora de una obra teatral
producida por un amigo de Mateo Romagosa, director y accionista del diario. Fabian llegara
lejos, le sobra instinto asesino, justo lo que a mi me falta. La tltima vez que hablé con él (mas
bien discutimos) lo mandé a la mierda. Cuando me saluda con un gesto de la mano me entran
ganas de salir corriendo. Por suerte no hace ademan de besarme.

—Hola, Nora, tienes buena cara. Te han venido bien las vacaciones. Pareces mas relajada
que cuando te fuiste.

—No me he ido de vacaciones —respondo con aspereza.

—NManu dijo que estabas en Escocia, eso huele a vacaciones.

Tomo asiento en una de las dos sillas que hay frente a su mesa, atiborrada de diarios y
revistas de ciencia atrasadas. Nunca las leerd, solo pretende dar la impresion de que esta al tanto
de todo.

—Veras, Nora, no me gusto tu salida de tono cuando te marchaste, ya sabes a qué me refiero.
No obstante, estoy dispuesto a olvidar el asunto.

Levanto las cejas, sorprendida. Tal vez no le he entendido bien.

—¢:Como dices?

Mi exjefe alza la mano derecha para acallarme, gesto que, viniendo de él, significa que me
espera un discurso. Vale, cuanto antes termine lo que tiene que decirme, antes lo perderé de
vista.

—Los de arriba —sefiala el techo con el pulgar— me estan presionando. Al parecer, la mujer
de Romagosa echa de menos el consultorio.

—iNo me digas! —exclamo con ironia.

—Al poco de largarte por las bravas, eso vamos a dejarlo claro, me preguntd por qué no se
publicaba; tuve que decirle que te habias despedido.

—Seguro que le explicaste el motivo.

—No habia ninguno, y lo sabes.

Hace meses me habria mordido la lengua.

—Por supuesto, solo me hacias la vida imposible. Todos mis articulos te parecian flojos. Para
terminar de putearme me endilgaste un consultorio que, mira por dénde, parece que gustaba a los
lectores. Lo que no entiendo es por qué no lo hace otro redactor.

—Eres demasiado susceptible. No lidias bien con la tension. El caso es que le pasé el

consultorio a la becaria marimacho de deportes, y resulta que no tuvo mano izquierda. Mira si les



diria burradas a los lectores que empezamos a recibir quejas y alguna que otra amenaza de
demanda. A mi me la sudan esas gilipolleces, pero a los de arriba no, asi que corté por lo sano
eliminando la seccién.

—Pensaba que te leias el contenido del diario antes de enviarlo a imprenta.

—No puedo perder el tiempo con temas de relleno. Para eso estan los jefes de redaccion. El
problema es que un par de anunciantes retiraron la publicidad porque querian salir en la pagina
del consultorio, y los de publicidad han estado dandome la vara. En resumen, el director reclama
que te reincorpores ya.

Cuando Fabian me encarg6 el consultorio me enfadé. ;Qué sabia yo de infidelidad, amores
perdidos y depresiones? Yo era feliz. Respondia las cartas a desgana, dando los mismos consejos
dia tras dia. Hasta que la traicion de Ignacio me hizo empatizar con los dramas de aquellas
personas. Empecé a tomarme en serio el consultorio, busqué libros de autoayuda y psicologia
para orientarlas con cierto criterio. Sin embargo, a pesar de mi buena intencién, siempre me
consideré un fraude. Ayudar a la gente a resolver sus problemas es trabajo de terapeutas
profesionales.

—¢Por qué no se lo encargas a un psicélogo?

—Romagosa quiere que responda a los lectores alguien que se identifique con ellos, que
tenga sus problemas.

—~Claro, asi le sale mas barato.

—Las respuestas de un loquero serian incomprensibles. El director quiere un lenguaje llano,
que se entienda. Esta dispuesto a aumentarte el sueldo que tenias.

—:Cuanto? —Ile tanteo. Ni por un millén de euros al afio volveria a trabajar para Fabian.
Bueno, por esa cifra me lo pensaria.

—Mil euros mas.

—¢Brutos?

Asiente con la cabeza de mala gana.

—Y decias que el diario estaba a punto de quebrar.

—No nadamos en la abundancia, pero aguantamos. Otros no pueden decir lo mismo. ;Qué te
parece la oferta?

Si mi cuenta corriente no estuviera a punto de anotar nimeros rojos, me daria el gustazo de
mandarlo otra vez a la mierda. Pero tengo que pagar el alquiler.

—Acepto.

—Vale.

No voy a servirle mi vuelta en bandeja de plata.

—Con una condicién —afiado.

Fabian me mira suspicaz.



—Por motivos personales estoy viviendo fuera, de modo que trabajaré en casa. Podéis
reenviarme las consultas que lleguen por e-mail. Aparte del consultorio, haré un reportaje
semanal para el suplemento de los domingos.

—Pretendes cobrar tu ndmina mas el aumento sin poner un pie en la redaccién?

—Lo tomas o lo dejas, a mi me da igual.

Antes de que pueda elucubrar una réplica acorde a su estilo de poligonero venido a mas,
aparece Escudé, un redactor dispuesto a lamer los culos que haga falta para ocupar la vacante de
jefe de «Cultura y Espectaculos». Llega acalorado como si acabara de terminar una de sus
supuestas maratones diarias. Siempre alardea de que se levanta a las cinco de la mafiana para
correr. Basta con echar un vistazo a su tripa para ponerlo en duda.

—¢Qué pasa, Escudé?

—Tengo un problema. El escritor ese... No consigo hablar con él.

—¢Has llamado a la editorial?

—Si. También a su agencia. Dicen que Hamilton ha terminado la promocién del libro. Ya no
atiende a la prensa.

Doy un respingo. De pronto, lo que tiene que decir este memo me resulta interesante.

—Romagosa esta empefiado en que le hagamos una entrevista para el dominical —grazna
Fabian rascandose la cabeza—. Quiere su foto en la portada.

—AMh, si, la editorial me enviara...

—La sesion promocional que ha publicado todo dios. Y para qué me sirve si no tengo la
entrevista.

Levanto la mano, no espero a que me den turno de palabra.

—Disculpad, ¢estais hablando de Christopher Hamilton?

Dos pares de ojos me fulminan al unisono, molestos por la interrupcion.

—Si, hablamos del tio que ha escrito El asesino de la luna llena —me informa Fabian de
mala gana.

—DUna mierda sobre hombres lobo y maldiciones —declara Escudé con una mueca
despectiva—. No hay quien se la trague.

—Pues medio millon de espafioles no piensan igual. Entre ellos, mi mujer. Para que lo sepas,
en la novela no sale ningtin hombre lobo. ¢No la has leido? ;Ibas a entrevistarlo sin tener ni idea
de qué va el libro?

—Lo conozco. Es amigo mio —digo en voz baja.

Ambos se vuelven hacia mi. La mirada del subdirector revela incredulidad; la de Escudé,
desdén.

—¢Coémo dices? —pregunta Fabian.

Me encojo de hombros mientras me examino las ufias. Necesitan manicura.



—Hamilton me dara la entrevista si se la pido —afirmo.

—iLo que me faltaba por oir! —rezonga el redactor, malhumorado.

En el punto en que se encuentra mi amistad con Christopher, no tengo claro que vaya a
hacerme ningun favor, pero si lo consigo, el subdirector tendra que aceptar que trabaje a
distancia. Se inclina hacia mi, las fauces abiertas.

—:De verdad sois amigos?

—S{ —me reafirmo.

—~QOye, Nora —empieza Escudé con su insufrible talante aleccionador—, el mes pasado,
cuando estuvo en Madrid, solo atendié a RTVE, El Pais y Vogue. Los demds tuvimos que
arreglarnos con la rueda de prensa, que fue un cofiazo porque solo respondid preguntas sobre su
libro. Y mira que las tias intentaron sonsacarle detalles personales. ;Pretendes convencernos de
que te darda una entrevista para un diario gratuito? Con eso no quiero decir que no seamos
importantes —aclara dirigiéndose a Fabian.

—Yo no pretendo convenceros de nada.

—Pero... jes amigo tuyo de verdad? —insiste el subdirector, impresionado a pesar suyo—.
¢O solo lo conoces?

—Digamos que... a veces cenamos juntos.

—Vienes ti con muchos humos. Que si quiero trabajar desde el extranjero, que si me codeo
con los famosos... Esta bien —concede finalmente—, pero te advierto que no tengo tiempo para
tonterias. Necesito la entrevista el viernes.

—No hay problema. —Desvio la mirada hacia Escudé, que no pierde detalle de la
conversacion—. ;Te importa dejarnos solos? —le pido con amabilidad.

—Cierra la puerta al salir —le ordena Fabian.

El redactor abandona el despacho a regafiadientes.

—T dirds —me invita Fabian con un movimiento de la mano derecha.

—Esta es mi propuesta. Si te consigo la entrevista con Hamilton, me pagas el sueldo mas el
aumento y contindo en la némina del diario. A cambio te enviaré el consultorio y otros articulos
de mi eleccién.

—¢Y cuando vuelvas a Barcelona? ;Trabajaras aqui, en la redaccién?

Regresar significaria que he perdido a Christopher. «jComo si lo hubieras tenido alguna vez,
monada!». La fastidiosa voz otra vez, dispuesta a ponerme en mi sitio.

—No lo sé. Cuando sea el momento lo podemos renegociar.

Fabian echa la cabeza hacia atras y rompe a reir.

—T1 deliras.

—NMira, si no te interesa mi propuesta, no pasa nada. Le haré la entrevista y unas fotos.

Seguro que encuentro otro periodico interesado.



El subdirector empieza a asumir que no voy de farol.

—Serian fotos exclusivas?

—Por supuesto.

«Se te ha ido la pinza —vuelve al ataque la voz—. Hasta el jueves, con suerte, no veras a
Christopher. Te quedara un dia para entrevistarlo, suponiendo que lo acepte. ;Con qué le haras
las fotos? Ni siquiera tienes camara.

—No sé cémo voy a justificar ante la direccion y la plantilla esto de pagarte por quedarte en
casa.

—Por trabajar desde casa —puntualizo—. Si alguien te pregunta, dile que soy colaboradora.
En cuanto a Romagosa, seguro que sabras manejarlo.

Fabian cruza las manos detras de la cabeza y se repantiga en su sillon giratorio, que emite un
crujido al recibir su peso. Tras meditar unos segundos, se incorpora y levanta el teléfono.

—Escudé, trae el cuestionario.

Pese a no oir la respuesta del aludido, imagino que echara humo.

—De acuerdo, Nora, consigueme la entrevista y las fotos. Haré que te envien el contrato por
e-mail.

—Una cosa mas. Quiero mi nombre en los créditos del reportaje.

—Me la suda quién lo firme.

Escudé llega con un par de folios y cara de pocos amigos. El semblante se le ensombrece
cuando Fabian le indica que me los dé. Las preguntas, redactadas en inglés, estan plagadas de
errores gramaticales, aunque son buenas. No habra leido la novela de Christopher, pero se ha
documentado.

—:Qué, te sirve? —pregunta Fabian.

—Le haré la entrevista a mi manera. —Me guardo el cuestionario en el bolso. Si Escudé
pudiera estrangularme, lo haria sin dudarlo.

—Sacale informacion personal —me exige el subdirector—, si tiene novia, qué colonia
utiliza, cudales son sus hobbies, esas chorradas. Claro que, si sois tan amigos como aseguras, todo
eso ya lo sabras. Espero noticias tuyas el viernes. Ahora fuera de aqui los dos —dice haciendo
aspavientos.

El redactor sale detras de mi. Acelero el paso para no tener que hablarle. Desde que lo
sorprendi mofandose de mi consultorio no lo soporto.

—Habras camelado a Fabian, pero a mi no. El domingo saldra el dominical sin la entrevista
de ese tio porque no la vas a conseguir. Eso de que sois amigos no te lo crees ni ti —me espeta.
Es la espoleta que me hace darme la vuelta y ponerlo en su sitio.

—Lo que me resulta increible es que quisieras entrevistarlo con tu inglés rudimentario y sin

haber leido la novela. No es profesional.



Satisfecha de haberle dado su merecido, me acerco a Manu. Mi amigo aporrea el teclado
como si le fuera la vida en ello.

—Norita, guapa, ¢vuelves a trabajar con nosotros?

—Maés o menos.

—iEso qué significa? —pregunta confuso—. Oye, siento no poder tomar unas caiiitas
contigo. Me tienen frito con la huelga de autobuses. Me piden que entregue el articulo en media
horita y todavia no he hablado con el sindicato.

—Tranquilo, yo también tengo prisa. —Le doy un abrazo de despedida y me comprometo a
llamarle pronto.

La recepcionista me entrega la maleta y levanta el teléfono para pedirme un taxi. Cuando le
digo que cogeré el metro, no me deja opcion.

—Con la huelga del bus ira a reventar.

Estoy demasiado cansada para discutir.
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Ver a un desconocido hurgando en la nevera como Dios lo trajo al mundo no es algo que una
espere encontrar al entrar en la cocina. Carraspeo para llamarle la atencion y el individuo me
obsequia con la vision de un palmo de pene tieso como un palo. Incomoda, desvio la mirada
hacia su cara, pero esa cosa sigue ahi, apuntandome cual dedo de Colon.

—Hola. —Ya sea porque llevo las llaves en la mano o porque es espabilado, la cuestion es
que enseguida me identifica—. Eres Nora, ;verdad?

Incapaz de articular palabra, asiento con la cabeza.

—Soy Arnau, encantado. —EI tipo se acerca y me estampa dos besos en las mejillas—. Voy
a decirle a Olga que estas aqui.

—Vale —me limito a contestar.

No es la primera vez que mi compafiera de piso se trae un ligue a casa; de hecho, cambia de
novio como de ropa interior, aunque por el horario que tenia yo en el periédico y sus continuos
viajes, no solia coincidir con ellos. Lo mejor de vivir con una azafata de vuelo es que se pasa la
vida fuera.

Cuando dejé el piso que habia compartido con Ignacio en la zona alta de la ciudad busqué
uno similar. Era reacia a convivir en el mismo espacio con una extrafia, hasta que Manu me puso
en contacto con una prima de su novia. Pese a la diferencia de edad entre nosotras —Olga tiene
veinticinco afios—, congeniamos bien. No le importa que devore sus helados de chocolate belga
cuando me deprimo y paga su parte del alquiler puntualmente. Puestos a buscarle un defecto,
mencionaré su incapacidad para mantener el orden: cuando recala en casa un par de dias parece
que haya pasado un tornado. Como no soy una obsesa de la limpieza, puedo soportarlo. En mi
anterior vida tenia una asistenta tres veces por semana, un lujo del que me vi obligada a
prescindir. Me sorprende no encontrar zapatos desperdigados por el salon ni cacharros sucios en
la pila de la cocina. Incluso el suelo parece recién fregado. Me pregunto si a Olga le habra dado
un siroco y se ha puesto a pasar el mocho. O tal vez el estriper sea el nuevo chico de la limpieza.

Apenas pongo un pie en mi cuarto, aparece Olga, impoluta como siempre. No sera ordenada,
pero cuida al maximo su apariencia.

—Hola, Nora, ¢qué tal las vacaciones?

¢Por qué todo el mundo insiste en creer que he estado de vacaciones? En el caso de Olga me



extrafia especialmente, le dejé una nota explicandole que me iba a Escocia unos dias para asistir a
un entierro. Cuando se lo recuerdo me mira sin saber de qué hablo.

—Ah, no la vi. La tiraria Palmira sin darse cuenta.

—Palmira? —Espero que no sea una mascota. Olga sabe que no podemos tener perros ni
gatos en el piso. Lo prohibe la comunidad.

—La asistenta. Es ecuatoriana. Chica, es que llegaba a casa reventada y tenia que ponerme a
limpiar. No te preocupes, le pago yo.

—Ya hablaremos de eso. —Me molesta que no me haya consultado, sobre todo porque sé
que acabaré pagando la mitad de su sueldo—. He venido porque mafiana operan a mi tia, pero el
miércoles vuelvo a marcharme. Tengo asuntos que resolver relacionados con una herencia.

Olga alza las cejas, inquisitiva. Es evidente que espera mas informacién. Estimo oportuno
desengafiarla.

—En realidad, no he heredado nada, digamos que tengo que encargarme de una propiedad...
Bueno, es complicado de explicar.

—¢Y qué pasa con tu trabajo?

—YVYa esta arreglado —respondo sin entrar en detalles. Tampoco le interesan. Prefiere
centrarse en mi pelo. Coge unos mechones y los examina.

—:Cuanto hace que no te pones mascarilla? Estda como estropajoso. jUy! ;Qué tenemos
aqui?... —Antes de que me dé cuenta arranca una cana—. Nora, pide hora en mi peluqueria ya.
A ver, creo que tengo una tarjeta en el bolso. Armand es un genio, lldmale mafiana a primera
hora y dile que vas de mi parte, te hara un hueco.

Me guardo la tarjeta rosa en el bolsillo trasero de los vaqueros decidida a tirarla. Mientras
deshago la maleta aparece Arnau vestido con un traje azul oscuro y corbata gris. No parece
azorado por haberse mostrado ante mi en todo su esplendor varonil. Olga me susurra al oido:

—¢A que es mono? Trabaja en el aeropuerto. Lo siento, guapa, tengo que irme, esta noche
vuelo a Singapur.

Tras lanzarme un beso, se aleja junto a su amigo contoneandose sobre unos tacones diez
centimetros mas bajos de lo que es habitual en ella.

Julia, una de las dos sobrinas politicas de mi tia Carmen, me contesta al tercer intento. Llevo un
cuarto de hora tratando de hablar con ella, ya estaba a punto de darme por vencida.

—Nora, lo siento, mi hija pequefia me habia escondido el mévil y no lo encontraba. ;Qué tal
estas?

—Bien. Te llamo para saber a qué hora es la operacién de la tia. Quiero pasar a recogerla con
tiempo suficiente.



—Nos han dicho que estéis en el hospital a las siete de la mafiana, para cumplimentar los
tramites de ingreso. ¢No te lo dijo Barbara?

—Olvidé mencionarlo. ;Por qué tan temprano?

—Hacen estas operaciones en serie, ya sabes. Un paciente detras de otro. Td asegtirate de
llegar puntual.

—Supongo que Barbara te ha avisado de que solo puedo quedarme hasta el miércoles por la
mafiana —le recuerdo.

—Ah, si, coment6 algo al respecto. No te preocupes, le daran el alta sobre las doce. Mi
marido y yo pasaremos a recogerla.

—Vale, porque mi avion sale a las dos y media.

—¢Qué tal las vacaciones? Has estado en Escocia, ;verdad?

Como no tengo ganas de chachara, corto la conversacion en seco.

—Disculpa, es que estoy muy liada. Nos vemos el miércoles.

Julia no me cae bien. Es entrometida y chismosa, nunca tiene una buena palabra para nadie;
estd convencida de que sus malcriados hijos son la sal de la tierra, y hace la pelota a la tia
Carmen confiando en que le deje su herencia; suponiendo que quede algo, porque ya se ocupa
ella de sablearla en vida. A la muy zorra le ha venido de perlas la excusa del embarazo para no
pasar la noche en el hospital.

Después de llamar a mi tia para saludarla y decirle a qué hora iré a buscarla mafiana, pongo
una lavadora y abro el armario para coger las prendas que quiero llevarme a Escocia. Pese a mi
propdsito de limitarme a jerséis gruesos, pantalones y calcetines de lana, no me resisto a afadir
un par de vestidos, zapatos de tacon y lenceria fina. Con la maleta a reventar y sin forma de
cerrarla, no me queda otra que meterlo todo en una mas grande que me tocara facturar. Al verme
en el espejo del bafio se me cae el alma a los pies. Olga lleva razén: tengo el pelo hecho un asco
y, lo peor, entreverado de canas. Saco la tarjeta de Armand del bolsillo de mi pantalén y me
acerco al teléfono. Es una suerte que la peluqueria no cierre hasta las nueve de la noche. Una
empleada me asegura que la agenda del estilista estd llena, pero, gracias a Olga, tiene la
deferencia de darme cita para mafana a las diez. Me tocara escaparme mientras mi tia esta en el

quiréfano. Nada mas colgar me entra un wasap. Doy un brinco al ver quién lo envia.

Hola. ¢ Has llegado bien?

Vaya, si se preocupa por mi, significa que se le ha pasado el enfado. No tardo ni un segundo
en responder.



Sanay salva. ¢Qué tal por Londres?

Su respuesta me deja noqueada.

Llueve. Makenna te envia besos.

¢Makenna? ;Por qué estan juntos estos dos? Escribo:

¢, Qué estdis haciendo?

Cenar.

¢Ya esta? ;Fin de la conversaciéon? Me pregunto por qué habra invitado a cenar a la nieta de
Ruby. Si uno se olvida de los piercings y los tatuajes, la chica es realmente guapa, pero no la veo
con Christopher. «¢Y qué sabes tu de lo que le va?», me susurra mi subconsciente. Esta noche no
pegaré ojo.

—~Quiero un alisado japonés —informo a Armand una vez acomodada en una butaca.

En cuanto se han llevado a mi tia al quir6fano me he escabullido para someter a mi cabello a
cuidados intensivos. Lo del alisado japonés lo lei en una revista, no tengo muy claro en qué
consiste, solo espero que el resultado se ajuste a esos dos conceptos: «pelo liso» y «como el de
una japonesa».

— ¢Y pourrrquoi necesitas ti eso, chérie? A mi me encaaantan tus rizos.

Armand, oriundo de Cérdoba, ademas de arrastrar las silabas, salpica las frases con palabras
en francés. Debe de creer que asi parece mas chic, pero lo inico que consigue es que se le note
mas la pluma.

—Dan mucho trabajo. Ademas, me gusta el pelo liso.

El peluquero estilista me contempla unos instantes con los brazos cruzados sobre el pecho,
luego acerca una mano a su mejilla derecha y tamborilea sobre ella con los dedos cubiertos de
anillos. Lleva las ufias pintadas de negro.



—Si te hago el alisado japonés, chérie, parecera que te ha lamido el pelo una vaaaca. Ese
estilo no le va nada al 6valo de tu cara, Olga me maaata si no te dejo perfeeecta. No, no, me
niego a destrozar estos preciosos rizos; solo necesitan un repaso de tijerita y sérum revitalizador.
Pero ¢qué tenemos aqui? Lauraaa, hazle reflejos caoba aqui y acd, hay que tapar esas canas —
ordena sefialando mechones estratégicos—. Vas a salir de aqui hecha una diosa —me asegura
antes de marcharse a atender a otra clienta.

Armand hace magia con las tijeras. Cortandolos a la altura de los hombros, da forma a mis
rizos, que gracias a los reflejos brillan como no han brillado desde hace afios. Lo que va a relucir
menos es mi tarjeta de crédito, después de los ciento cuarenta euros que me ha cobrado por el
corte, el tinte, la mascarilla, el sérum y demas zarandajas que me ha endilgado el cordobés.

De camino al hospital paso por la Fnac a comprar el libro de Christopher. En el aeropuerto no
lo encontré, y aqui también esta agotado, aunque esperan una nueva remesa en breve. Tengo que
leerlo antes de hacerle la entrevista. Y auin no he hablado con él.

Cuando entro en su habitacion, mi tia esta quejandose.

—¢Como te encuentras?

—Dolorida —responde secamente—. ; Dénde te habias metido? ;Y Julia?

—Vendra mafiana a buscarte.

—:Manana? ;Has visto el drenaje que me han puesto? Como me van a dar el alta! Menuda
tonteria.

—Probablemente te enviaran a casa con la botella.

—¢Qué dices? Me niego a llevar este trasto colgando —refunfufia.

—Pues tendras que hacerlo.

Deberia seguir el ejemplo de Julia y adularla, pero soy incapaz. No veo la hora de

marcharme.
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La azafata frunce el cefio cuando llego a la puerta de embarque casi sin resuello. Cinco minutos
mas y pierdo el avion. Y todo porque Julia ha aparecido en el hospital pasada la una de la tarde.
Que tenia una reunién con la profesora del nifio o no sé qué milonga. Ni la he escuchado; apenas
ha empezado a lamentarse de su estresada vida, la he dejado con la palabra en la boca. Menos
mal que anoche fui a casa a recoger el equipaje y el ordenador portatil.

El itinerario de regreso a Skye resulta mas comodo. Aun asi, tengo por delante varias horas
de vuelo. Espero dormir porque he pasado la noche en vela pendiente de las quejas de mi tia.
Que si dame agua, que si necesito hacer pipi, que si traeme una manta, que si la via me hace
dafio... jDe madrugada estuve a punto de estrangularla con la pufietera via! Ni una sola vez
agradecio mis desvelos.

—¢Te he dicho ya que Julia espera su tercer hijo para principios de mayo? Por eso no se ha
quedado conmigo; la pobrecilla esta agotada —me solté hacia las dos de la madrugada, cuando
empezaba a quedarme traspuesta.

La cosa no quedo ahi. Cuando encuentra una llaga abierta, a mi tia le gusta hincar el dedo
hasta hacerla sangrar.

—¢Y t a qué esperas para ser madre? Claro que, ahora, sin un hombre a tu lado, lo tienes
dificil.

Me mordi la lengua para no espetarle que si deseara tener un hijo, la falta de pareja no seria
un problema. Como es inutil razonar con ella, la dejé desahogarse hasta que se durmi6. Y
entonces, sus ronquidos nos impidieron pegar ojo, a mi y a su compafiera de habitacion, una

chica con mas paciencia que el santo Job.

El aeropuerto de Inverness esta cerrado por la niebla. Nadie sabe cuando volvera a abrirse, asi
que me planteo alquilar un coche, pero no queda ninguno libre. Me importa poco, pues no creo
que me atreviera a conducir tantos kilometros por la izquierda. Escribo un mensaje a Christopher

y afiado un emoticono triste. Necesito sentirme acompafiada, aunque sea a distancia.

Aeropuerto cerrado. Bloqueada por la niebla. =




Recibo respuesta a los pocos minutos.

Si. Un fastidio.

¢Qué significa eso? Probablemente, que esta sentado en la sala vip de Heathrow saboreando
un dry-martini.

¢ TU no estas colgado?

El mensaje no se hace esperar.

No. Cambié vuelo para mafiana. Paciencia.
Busca hotel.

¢Paciencia? De eso no voy sobrada. Ni las reiteradas advertencias de mi sentido comun
logran coserme la lengua. Tengo incontinencia verbal, y una vez me embalo, no hay quien me
frene.

Sin respuesta.

¢Qué esperaba?

Llego a Nightstorm a medianoche. Al final he tenido suerte. A tltima hora de la tarde ha dejado
de nevar y la niebla se ha despejado lo bastante para permitir el trafico aéreo, pero me duele el
cuerpo a causa de las horas que he pasado sentada o deambulando por las tiendas duty-free. En
una de ellas he encontrado la novela de Christopher. Me ha atrapado desde la primera pagina,
aunque hay capitulos con tanta violencia que revuelven el estomago. Las escenas de sexo son
otro cantar. A medida que leia no podia evitar preguntarme si las acrobacias de la pareja
protagonista seran fruto de la imaginacion del autor o estaran basadas en experiencias personales.
Entonces he empezado a imaginarmelo con Naomi y Makenna, y he tenido que cerrar el libro.
Después me he pasado una hora regafidndome a mi misma por fustigarme. Pese a todo, estoy
deseando saber como acaba la trama. No sé cual de los dos personajes me resulta mas fascinante,



si el asesino en serie que ataca las noches de luna llena o la inspectora que lo persigue por
Filadelfia mientras disputa con él una partida de ajedrez virtual.

Melva no se ha limitado a encender las chimeneas, también ha retirado la nieve de la entrada,
ha limpiado la casa y me ha dejado cena preparada. He decidido pagarle el trabajo; si no acepta

el dinero, le haré un buen regalo.
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Eran las fiestas y Nora disfrutaba de las atracciones de la feria. Quiso entrar en el tinel de la
bruja, pero su madre la disuadi6é recordandole que le daba miedo. La compensé comprandole
algodén de azticar. Empezaba a refrescar y llevaban mas de una hora esperando a su padre, que
habia trabajado todo el dia pese a ser sabado porque iban con retraso en la obra. Esa mafiana les
asegur6 que las recogeria frente a la noria a las siete, pero eran casi las nueve. Una nifia mayor
que Nora llegé corriendo, el rostro enrojecido, pergefiando todo tipo de excusas, pero la mujer
apenas reparo en ella. A Nora le extrafié que su madre no regafiara a Barbara. Cuando llegaron a
casa, su vecina de rellano les salio al paso y se llevo a su madre a un lado. Nora no alcanzé a oir
lo que le dijo la mujer, solo vio la expresion de su madre. «;Por qué llora mama?», le pregunto a

Béarbara.

Me despierto bafiada en lagrimas. He tenido un mal suefio, eco de un recuerdo lejano que me
deja un desolador vacio en el alma.

Repaso mi ropa una veintena de veces hasta decidirme por un vestido negro de manga corta.
Espero que no caiga un chaparrén, o algo peor. El cielo ha amanecido tintado de un matiz
grisaceo que presagia mas nieve.

Christopher pasara a recogerme a las cuatro para ir a casa de Ruby. El reloj de la pared atun

no ha dado las doce.

Cuando me miro al espejo me gusta lo que veo. Me he maquillado y el nuevo corte de pelo me
favorece. «Si esta noche no consigues llevartelo a la cama...», me susurra al oido la maléfica voz.
«Cierra el pico», le ordeno.

A las cuatro suena el timbre. Tras darme un tultimo repaso, cojo el abrigo y el bolso y bajo a
abrir.

—Hola. —Christopher me repasa de arriba abajo con descaro—. ;Estas lista? Bonito abrigo
—dice apreciativo.

Es un modelo vintage de lana con el cuello ribeteado en piel que perteneciéo a Cordelia.

Decidi conservarlo cuando vacié su armario.



—¢Como te fue en Londres? —pregunto como de pasada una vez dentro del coche.

—Bien —contesta lacénico, sin desviar los ojos de la carretera.

—¢Ya esta todo listo para la subasta?

Niega con la cabeza. En la radio, Sinatra canta Fly me to the moon.

—Es un proceso largo. Los expertos tienen que evaluar las piezas para determinar su precio
de salida. Luego se fotografiaran para elaborar un catalogo, que sera remitido a los potenciales
compradores. Atn faltan unos meses para que se celebre la subasta.

—¢:Cuantos, exactamente?

—Dos como minimo.

Suspiro. La idea de pasar ese tiempo en su compafiia no me desagrada.

—Te quedaras aqui? —le pregunto esperanzada.

—No. Tengo que ir a Los Angeles. Una productora estd interesada en llevar al cine mi
novela.

—Ah, si, la estoy terminando de leer.

Christopher me mira de soslayo, esperando mi opinion.

—Es... sorprendente —reconozco.

—¢Y? —Arquea una ceja.

—Inquietante.

—Y?

—Muy buena.

—Y?—insiste.

—Vale, lo confieso: las escenas de sexo me han parecido... potentes.

—Te mueres por preguntarme si son reales o inventadas —afirma riendo. Es como si me
hubiese leido la mente.

La llegada a casa de Ruby me libra de responder. Aprovecho su buen talante.

—Tengo que pedirte un favor.

—:De qué se trata?

—Oh, nada importante.
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Ruby esta tumbada en el sofd, arropada con una de sus vistosas colchas de patchwork.

—Tiene un resfriado, pero es terca como una mula, no quiere meterse en la cama. Le he
dicho que no os importaria esperar a que se recupere.

—Mi hija es tonta de remate —susurra Ruby—. Esperar, quiere; cualquiera diria que tengo
todo el tiempo del mundo, cuando lo cierto es que me queda poco. Presiento que no tardaré en
hacerles compafiia a Cordelia y a los demas...

Aunque la voz es autoritaria como de costumbre, su rostro ha adquirido un color cetrino que
no tenia la ultima vez que la visitamos.

—¢La ha visto el médico? —pregunto a Melva.

—Puedo contestar yo, todavia no me he muerto. jBah!, ese matasanos me ha recetado un
montoén de potingues. Mira encima del aparador: hay jarabe para la tos, pastillas para bajar la
fiebre, gotas para los ojos, pildoras para la tensién y para el corazoén... Si no acaba conmigo el
maldito catarro, lo hara todo ese veneno. Pero no perdamos mas tiempo. Sentaos. Nora, querida,
¢qué te has hecho en el pelo? Esta guapa, ¢verdad, sefior Hamilton? Ese vestido te sienta bien,
aunque es un poco ligero. Melva, traenos el té y saca la botella de oporto para Nora; Christopher
prefiere whisky. Lamento no poder acompafiaros, con tantos medicamentos no es conveniente
que beba alcohol —dice en voz alta. Quiere asegurarse de que su hija la oye—. Bien, ;donde nos
quedamos la ultima vez? Ah, aqui viene el té. Puedes irte, Melva, ya lo servira Nora.

Melva deja sobre la mesa baja la bandeja con una tetera y cuatro tazas. Hoy no ha preparado
la merienda pantagruélica de otras tardes, solo pudin de frutas y galletas de chocolate.
Contemplo consternada la botella de oporto.

—¢Os quedaréis a cenar? —nos pregunta antes de regresar a la cocina.

—FEres muy amable, pero tenemos otro compromiso —responde Christopher, dedicandole
una de sus sonrisas. Me pregunto a qué se referird. No ha dicho nada en el coche.

—Estoy segura de que tienes mucho que hacer por ahi, Melva —dice Ruby. Una sutil
advertencia de que la quiere lejos de la sala de estar.

—Pues, ya que estas acompafiada, aprovecharé para hacer unas compras.

—Buena idea —asiente la anciana—. Acuérdate de mis panecillos de leche. Me comi el
ultimo para desayunar.

En cuanto Melva sale por la puerta, a Ruby le sobreviene un ataque de tos. Me apresuro a



acercarle un vaso de agua, pero lo aparta de un manotazo y sefiala el whisky.

—Ruby, no creo que deba... ;Qué dira su hija si se entera?

—¢Quién va a decirselo? —me pregunta fulminandome con los ojos.

Cuando miro a Christopher en busca de apoyo, se limita a encogerse de hombros; no tiene
intencion de enfrentarse a la anciana. Termino claudicando y le sirvo una generosa racion de
whisky rebajado con agua, la inica condicién que impongo y acepta a regafadientes.

—iPuaj! El whisky aguado sabe peor que las medicinas, pero al menos me suavizara la
garganta, la siento como si me hubiera tragado un alambre de ptias. Y ahora, Christopher,
querido, recuérdeme por donde iba.

—Durante la fiesta de cumpleafios de Eilean, su padre y Ross se reunieron en la biblioteca,
de donde salieron con el semblante alterado, claro indicio de que la conversacion debi6 de ser
tensa. Antes de regresar al saléon para soplar las velas, Eilean le pidi6 a usted que subiera a su
habitacion en cuanto pudiera.

—iQué capacidad de sintesis! Se nota que es escritor.

Ruby cierra los ojos y permanece en silencio unos instantes. Al poco de conocerla siempre
temia que se hubiera quedado dormida; ahora sé que su mente vaga por el pasado, hilando

recuerdos que daran forma al relato.

El reloj habia dado la una de la madrugada cuando pude subir al dormitorio de Eilean. Ante la
consternacion del servicio —llevabamos en pie desde las cinco de la mafiana—, los invitados no tenian
prisa por marcharse. Los restos de la cena languidecian en las mesas, pero el vino, el champan y el
whisky seguian llenando copas y animando conversaciones y bailes. Intenté escabullirme cuando la
sefiora Drummond decidio retirarse, pero la vieja habia empinado el codo y tuve que ayudarla a
meterse en la cama; por fortuna empezo a roncar en cuanto su cabeza toco la almohada. Al volver al
salon vi a Cordelia hecha un manojo de nervios. Aunque departia con los invitados manteniendo una
apariencia serena, se mordia los labios como si quisiera despellejarselos. Durante el tiempo que
llevaba a su lado habia aprendido a interpretar sus gestos. Estaba preguntandose dénde se habia
metido Ross. Lo habia visto salir de la biblioteca con el sefior MacDonald y, al igual que yo, not6 la
tirantez entre ambos. Fue una lastima que en aquel momento crucial se precipitara a interpelar a su
padre; eso le impidié observar a Ross y a Eilean. De haberlo hecho, tal vez la historia se habria escrito
de una forma diferente.

Cuando la puerta de Nightstorm se cerr6 tras el Gltimo rezagado y el sefior MacDonald subi6 a su
dormitorio, Cordelia permanecié en pie, en medio del saldn, hieratica como una estatua. Los criados
pululabamos en derredor suyo recogiendo. Una situacion incémoda para nosotros, pero no para ella,
gue solo era consciente de su propio tormento. La Cordelia exultante de vida que horas antes habia
bajado a la fiesta luciendo su mejor vestido veia truncadas sus ilusiones. Le pregunté si necesitaba
algo rezando para que me mandara a descansar. Hacia mas de una hora que Eilean me esperaba.
Supuse que estaria subiéndose por las paredes, si es que no se habia quedado dormida.

Cordelia me mir6 con ojos vidriosos. No creo que me oyera.

—¢ Has visto a Eilean? —inquirio.



—Subié a acostarse hace un rato —respondi.

—¢No te ha dado la impresion de que estaba nerviosa?

¢, Qué podia decirle? ¢ Que el nerviosismo era un rasgo de familia? Era mas seguro mentir.

—Me dijo que le dolia la cabeza.

Ardia en deseos de saber qué queria Eilean de mi, pero no podia descuidar mis obligaciones con
Cordelia. Volvi a preguntarle si le hacia falta ayuda.

—Subiré enseguida —me aseguro.

No habia puesto el pie en el primer peldafio de la escalera cuando reclamé mi atencion.

—Ruby, ¢tienes idea de dénde se ha metido el sefior Hamilton?

Intuia que la ansiedad de Eilean por hablar conmigo guardaba relacién con la desapariciéon de
Ross, pero me abstuve de revelar mi corazonada.

—Es probable que esté durmiendo. Se ha hecho bastante tarde.

Cuando Cordelia me dio la espalda me dirigi a su dormitorio. Le abri la cama, le preparé el
camison y me senté a esperarla. Pasaron los minutos y no aparecia. ¢ Qué podia entretenerla tanto?
Desde luego, no estaba ayudando a limpiar. ¢Y si habia subido a la habitacién de Ross? En su estado
de agitacién, quiza no le importaba ponerse en ridiculo. Al cabo de un largo rato oi pisadas en el pasillo
y me asomé. Cordelia tenia el semblante triste y caminaba con los hombros caidos, como si
sostuvieran el peso del mundo. Se detuvo un instante frente al cuarto de su hermana e hizo ademan
de llamar, pero cambid de idea cuando me vio.

—Debes de estar agotada, Ruby. Anda, ve a acostarte.

—¢ Esta segura, sefiorita? —le pregunté preocupada.

—Si, bajame la cremallera del vestido y marchate.

Tenia la mano sobre el picaporte cuando me detuvo.

—iEspera un momento!

Maldije para mis adentros.

—¢ Mi hermana se encontraba realmente mal?

La pregunta me cogio desprevenida, no recordaba que me habia inventado un dolor de cabeza. Ya
lo decia mi abuela: para mentir hay que tener memoria.

—En la fiesta parecia estar bien —prosiguié ella—. Ha bailado mucho.

Cacé la ocasion al vuelo.

—La sefiorita Eilean no esta acostumbrada a la bebida —respond
jarra de cerveza, después tiene migrafia.

—Hasta mafiana, Ruby —me despidio.

—Buenas noches, sefiorita Cordelia —musité aliviada, y sali a toda prisa.

Golpeé con los nudillos la puerta de Eilean, suavemente, para hacer el menor ruido posible. En
caso de que Cordelia me oyera le diria que iba a interesarme por la salud de su hermana.

—¢ Por qué has tardado tanto rato? —me recriminé Eilean al tiempo que me agarraba del brazo.
Se habia cambiado, llevaba una falda y una blusa.

—Lo siento. He tenido que ayudar a la sefiora Drummond a acostarse, y su hermana no se ha
retirado hasta hace unos minutos...

Me interrumpi al ver sobre la cama un amasijo de prendas y dos maletas. Antes de que pudiera
pronunciar palabra, Eilean habl6 en voz baja.

—Queda mucha ropa en el armario. LIévala a esta direccion a las cinco. —Me entreg6 una hoja de
papel doblada que guardé en el bolsillo de mi delantal—. No te dejes nada. Cordelia te ordenaria
quemarlo.

s

. Mi madre, cuando bebe una



De pronto lo vi claro.

—¢ Es que piensa marcharse?

—iChisss! No hables tan alto. Mi hermana se despierta con el vuelo de una mosca —me alerto.

Abrié el primer cajon del tocador y cogié un saquito de terciopelo. Desat6 el cordoncito y volco el
contenido en mis manos: el camafeo que habia lucido esa noche, un broche en forma de mariposa y
un collar de perlas.

—NMafiana las devuelves al joyero de Cordelia, no quiero que me acuse de ladrona.

—Pero ¢ qué voy a decirle si me pregunta? ¢Y a su padre?

—He escrito unas cartas —contesto6 Eilean, sefialando la comoda.

Al notarme aturdida, me dedic6 una de sus deslumbrantes sonrisas y me cogié la mano.

—Te vimos aquel dia en el restaurante, Ruby, y td nos viste a nosotros, por eso saliste corriendo.
Ross temia que le fueras con el cuento a Cordelia, pero yo sabia que no me traicionarias. Ven,
siéntate —dijo, conduciéndome hasta la cama—. No tengo mucho tiempo, pero quiero que conozcas
nuestros planes.

—No creo que sea buena idea... —titubeé.

Eilean pos6 su indice en mis labios para hacerme callar.

—Preferiria no verme obligada a huir, pero no tengo otra opcion. Esta noche, cuando Ross le ha
pedido mi mano a papa, este lo ha echado de casa. No entiendo por qué, crei que Ross le gustaba. Ha
sido lamentable. Ya has visto sus caras.

—Yo... no queria curiosear —musité a modo de disculpa, pero ella no me escuchaba.

—Papa esperaba anunciar el compromiso de mi hermana y se ha llevado un chasco. Esta
convencido de que Ross ha jugado con Cordelia y conmigo. No puede entender que se haya
enamorado de mi. Cree que soy una nifia.

Pensé en como se sentiria su hermana cuando descubriera la traicion de su propia sangre. A
Eilean también le remordia la preocupacion y empezo a sollozar.

—Cordelia me va a odiar. Estaba tan ilusionada...

—Ella no serd la Unica que sufra. —Le acaricié la espalda para consolarla—. Su padre se
disgustara mucho si se marcha sin despedirse.

—¢ Crees que dejaria que me fuera? —Recupero la compostura y se irguio—. Ademas, tiene otros
planes para mi. ¢ Sabes con quién pretende casarme?

Negué con la cabeza.

—¢Conoces a lord Beaufort? Es ese tipo de piel lechosa que siempre anda por aqui. Su hijo es
igual de baboso. Esta noche he tenido que bailar con él, todavia huelo el olor agrio de su aliento. Debo
marcharme, Ruby. Si no lo hago, papa me encerrara en este cuarto hasta que acceda a casarme.

—iEstamos en el siglo xx! —le dije—. jNo pueden obligarla a casarse!

—No conoces a mi padre. Cuando se le mete una idea en la cabeza no para hasta hacerla
realidad. Cree que Alistair me conviene. Mejor dicho, conviene a sus negocios. jAy, Ruby, ojala
pudieras venir con nosotros! Ross me llevara a la India, a conocer a su familia. Alli siempre hace calor.
—De pronto se le ilumind la cara como si hubiera tenido una revelacion—. Decidido, te vienes.

Por un instante me contagié su entusiasmo. La idea era seductora, pero el sentido comdn se
impuso. ¢Qué diria mi familia si desaparecia de la noche a la mafiana? ;Y Cordelia? Ahora me
necesitaria mas que nunca.

—Me gustaria acompafiarla, pero no puedo abandonar a mi familia. Ni a su hermana.

—Admiro tu lealtad. Aytdala a comprenderme. Quiza algin dia me perdone.

Eilean no conocia a Cordelia si confiaba en obtener su absolucién. Ambas hermanas se habian



dejado arrastrar por el sentimiento mas primario: la lujuria. En el caso de Cordelia, hacia un precipicio;
el futuro de Eilean estaba aun por escribirse. Yo desconfiaba de Hamilton. Despreciaba el modo en
gue se habia comportado con Cordelia, aunque en su defensa debo decir que no la obligé a hacer
nada que ella no desease. Esperaba que no defraudara a Eilean. Por mi cabeza cruzé un pensamiento
terrible: ¢y si Ross se cansaba de ella y la abandonaba? Con su huida, Eilean se lo jugaba todo a una
carta. En lugar de expresar en voz alta mis recelos, le di un abrazo. Su abuela era una chica
encantadora, Christopher, se hacia querer. Durante unos instantes me sumergi en el aroma de su
perfume, una fragancia dulce y empalagosa. Siempre que huelo a jazmin recuerdo aquel instante.

—Ross me espera junto a los portones desde hace dos horas —dijo Eilean poniéndose la
chaqueta—. Se estara preguntando si he cambiado de idea.

—Déjeme a mi —me ofreci al ver que hacia ademan de coger las maletas. Avanzariamos mas
deprisa si las llevaba yo. Le sugeri que se quitase los zapatos para no hacer ruido. En el vestibulo,
Eilean se dirigio a la puerta principal.

—iNo! —siseé—. Es mas seguro salir por la cocina. Esta noche no hay luna llena, pero el
dormitorio de su tia da al jardin. Tendremos que pegarnos a la pared por si se despierta y se le ocurre
asomarse a la ventana.

—Duerme como un tronco, y mas esta noche, con todo lo que ha bebido.

En cuestién de minutos estdbamos en el jardin trasero. Recorrimos a toda prisa el camino hasta
las verjas, casi sin atrevernos a respirar. No queriamos pensar en lo que sucederia si nos pillaban: yo
perderia mi empleo, a Eilean la encerrarian hasta que entrase en razén. En respuesta a nuestra
inquietud, una silueta emergié entre las sombras. Eilean corri6 a sus brazos. Thomas, el asistente y
chéfer del sefior MacDonald, abrio el maletero del coche. A saber con qué lo habria sobornado Ross
para que los llevase a Portree.

—¢ Tienes la nota que te he dado? —me pregunté Eilean.

—Si. —La saqué del bolsillo.

—Memorizala y rémpela.

Lei la direccién garabateada con letra infantil. Luego rompi el papel en varios pedazos.

—Nadie debe saber donde estamos.

—Carifio, tenemos que irnos. —Ross cogio a Eilean de la mano.

—Thomas te recogera aqui a las cinco. Por cierto, la ropa que hay sobre la cama es para ti —
susurro ella, dandome un beso en la mejilla.

En cuanto el coche se alejo regresé a la casa. Subi a la buhardilla tan sigilosamente como me fue
posible y cogi una maleta grande y una vieja bolsa de cuero que nadie echaria en falta. Tras recoger
las pertenencias de Eilean, meti en la bolsa las prendas que me habia regalado y me dirigi a mi
habitacién. Comprobé aliviada que Chrissy roncaba placidamente. Faltaban unas horas para ir al
encuentro de Thomas, pero no me atrevi a tumbarme. Si cerraba los ojos, me dormiria de puro
cansancio. Escondi la bolsa bajo mi cama y bajé a la cocina, donde esperé sentada en una silla hasta
gue llegé la hora convenida.

Un violento ataque de tos obliga a Ruby a interrumpir su relato. Le acerco un vaso de agua
preguntandome si no estaremos siendo egoistas al permitirle que fuerce la voz. Christopher
comparte mi preocupacion.

—Deberia acostarse. Seguiremos otro dia —le dice dandole unas palmaditas en la mano.



—Agradezco su interés, pero prefiero continuar —le responde ella cuando se recupera—. No
me gustaria morirme y dejarle con la miel en los labios. Merece conocer el pasado de su familia,
al menos la parte de la que fui testigo. Y bien sabe Dios que hay cosas que deben ser contadas.
Quiza asi encuentre un poco de paz. Christopher, cuando lo miro me parece estar viendo a su
abuelo. jSe parece tanto a él...! —exclama acariciandole la mejilla con sus huesudos dedos.

Por un instante, el rostro de la anciana adquiere un tono rosaceo y sus melancélicos ojos
cobran vida. A través de ellos casi puedo ver a la joven de veinte afios que un dia fue.

—~Cuéntenos qué sucedio tras la huida de Eilean.

Ruby me mira, visiblemente molesta conmigo por haberla interrumpido. Por una vez no me
regafia, sino que continua.

—Hice lo que me pidi6. Fue muy generosa regalandome aquellas maravillas. Todavia
conservo el vestido de lentejuelas. Jamas tuve ocasién de estrenarlo, claro, pero me gustaba
ponérmelo a escondidas, fingir que era una estrella de cine acicalandome para un estreno... ;Os
he dicho que era de Coco Chanel? Cerrd su casa de costura cuando estallé la guerra. Pensaria que
no era el momento de hacer vestidos de lujo, cuando los maridos de sus clientas se jugaban la
vida en el frente, o puede que no quisiera verse obligada a trabajar para los nazis.

—Ya, pues eso no le impidi6 intimar con uno —replica Christopher—. Pese a sus supuestos
escrupulos, se hizo rica con las ventas de su perfume. Se decia que en el mercado negro un frasco
del famoso Numero 5 podia cambiarse por casi cualquier cosa. A Eisenhower le resultd
imposible comprarle un frasco a su esposa.

—DBueno, querido, en aquellos tiempos tan duros habia que mantener la moral alta. Unas
gotas de perfume y un pintalabios rojo obraban milagros. ;Y dice usted que Coco fue amiga de
un nazi?

—Muy amiga.

A los labios de Ruby asoma una sonrisa picara.

—Cuantos afios tenia ya? ;Sesenta? Tuvo suerte de encontrar a alguien que la deseara.

—Es exactamente lo que dijo ella cuando fue interrogada por los franceses tras la liberacion
de Paris.

La anciana, interesada, se inclina hacia delante.

—iQué me dice! ¢Insintia que fue colaboracionista?

—Se ha escrito mucho sobre su intervencion en determinadas... acciones diplomaticas, y, al
parecer, esta no fue demasiado clara. No obstante, quedo libre de cargos. Otras mujeres que
durante la guerra habian mantenido una estrecha amistad con algtin aleman no tuvieron tanta
suerte. Supongo que gozar de contactos en las altas esferas, Churchill entre ellos, ayudaria a su
causa.

—Al final, la cuestion no es cuantas veces te caes, sino hacerlo siempre de pie. Y ahora



sigamos con lo nuestro.

A las cinco de la madrugada, el chéfer y yo nos pusimos en camino hacia Portree. Condujo a tal
velocidad que no nos estrellamos de milagro. Thomas queria estar pronto de vuelta por si el sefior
MacDonald requeria sus servicios. Ross y Eilean también tenian prisa. Al despedirse, ella me dio un
abrazo y él me besé en la mejilla. Aquel leve roce de sus labios me estremecié. Comprendi entonces
gue no era tan distinta a Cordelia. Fue la tltima vez que vi a Eilean.

—Pero volvid a ver a Ross —murmura Christopher.

—¢Qué le hace suponer tal cosa?

—Ruby, ha dicho que aquella madrugada vio a Eilean por udltima vez, no ha hablado en
plural. Entiendo que en algiin momento volvié a ver a mi abuelo.

—Esto es buscarle tres pies al gato, muchacho. Ninguno de los dos regres6 a Nightstorm, ni
siquiera cuando el sefior MacDonald... Claro que no hubieran podido, iban camino de la India.

—¢Qué ocurri6 cuando se descubrio6 la fuga?

—En realidad, nadie se dio cuenta hasta bien entrada la mafiana. La casa continuaba bajo los
efectos de la resaca de la fiesta. Los sirvientes se habian acostado muy tarde la noche anterior y
recibieron permiso para levantarse a las ocho. Tuve tiempo de entrar sigilosamente en mi cuarto
y cambiarme de ropa antes de que Chrissy se despertara. Luego, ambas nos sumergimos en una
actividad frenética. Quedaba mucho por limpiar y recoger. A eso de las nueve y media me crucé
con el sefior MacDonald, que bajaba a desayunar. Estaba de un humor de perros. Recuerdo haber
pensado: «Vaya, si ahora estas enfadado, espera a descubrir lo que ha hecho tu hija». En
realidad...

La anciana se interrumpe al abrirse la puerta. Con una rapidez inusitada, empuja su vaso de
whisky hacia mi. Melva entra cargando una bolsa en cada mano.

—Traes comida para un regimiento. ; Estas preparando mi velatorio?

—iMadre!

—Christopher, jseria tan amable de ayudar a mi hija a llevar todo eso a la cocina? Me vendra
bien un descanso.

—Naturalmente —responde él, levantandose.

Melva le entrega las bolsas y ambos salen de la sala. Cuando hago ademan de seguirlos,
Ruby me lo impide.

—Quédate —me ordena antes de gritarle a su hija—. Enséfiale tus helechos. Y no tengais
prisa. Quiero hablar con Nora. A solas.

Christopher me mira intrigado. Siente tanta curiosidad como yo. La anciana deja escapar una
risita malévola.

—Pobre hombre, no sabe la que le espera.



—¢Por qué le ha pedido a su hija que le ensefie sus plantas?

—¢Qué ocurre entre vosotros dos?

La pregunta me pilla tan desprevenida que el corazén me da un vuelco y un subito rubor me
enciende las mejillas.

—No la entiendo —respondo turbada.

—Claro que si. He visto cémo lo miras.

—Ruby, usted se imagina cosas...

—Yo interpreto las sefiales que veo, y estas me dicen que bebes los vientos por Christopher.
Querida, eres un libro abierto. Escichame, ;qué te impide decirselo? Mi nieta afirma que los
tiempos han cambiado; al parecer, una chica ya no se pone en evidencia si decide tomar la
iniciativa.

Me gustaria responderle que eso funciona si el hombre en cuestion esta interesado. De lo
contrario, te llevas un chasco tan grande que solo quieres que se te trague la tierra. Pero no creo
que sea lo que quiere ofr.

—Es bastante atractivo —murmuro finalmente.

—Es hermoso como el dios Apolo. Igual que su abuelo. Los hombres de su clase no
abundan. Bueno, Brad Pitt y George Clooney tampoco estan mal. ;Qué pasa? Soy vieja, no
ciega.

Sonrio. Incluso en sus momentos animicos mas bajos, Ruby sabe estar al quite.

—Crees que es demasiado para ti, ;verdad? Me alegra que no sucumbas al pecado de la
vanidad, Nora, pero tampoco te menosprecies. Eres bastante guapa, especialmente ahora que has
decidido preocuparte por tu aspecto. Christopher tardara un rato en volver, primero porque se lo
he pedido y es un hombre cortés. Ademas, cuando Melva se lanza a hablar de sus hierbajos, no
calla ni debajo del agua. Voy a contarte una historia. De mujer a mujer.

—Guarda relacién con Eilean y Ross?

—=Cierra el pico y atiende.
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A finales de 1941, a mi hermano le concedieron un breve permiso. Casi no habia visto a Billy desde
gue fue llamado a filas, al inicio de la contienda, asi que le pedi a Cordelia unos dias libres. Quién sabe
cuando volveria a verlo. A lo largo de 1940, los britAnicos habian sido vapuleados por el ejército
aleman, y era dificil obtener permisos. Churchill necesitaba a todos los hombres sanos en el frente.
Como recompensa por su valentia en el asalto a las islas noruegas de Lofoten y en otras acciones
posteriores, Billy consiguié una semana poco antes de fin de afio, pero no crei que viniera a Skye.
Durante la guerra no era facil entrar y salir de las islas. Los altos mandos temian que se les colaran
espias alemanes, asi que controlaban nuestros movimientos. Mi hermano no conté mucho sobre
Lofoten, aunque mas tarde supe que gracias al valor de su batallén, los aliados destruyeron una
fabrica de aceite industrial, hundieron once barcos alemanes y capturaron un buen pufiado de
enemigos. Bueno, no quiero aburrirte con hazafias bélicas.

Le dije a Cordelia que mi padre estaba enfermo. No era mentira, aquel otofio habia contraido una
neumonia y seguia convaleciente. Sin embargo, no las tenia todas conmigo. Desde la huida de su
hermana, Cordelia era impredecible; tan pronto mostraba un completo desinterés por lo que la rodeaba
como se irritaba porque habia polvo en su tocador. Cuando tenia un mal dia, pobre de quien se
cruzara en su camino. Créeme, Nora, no fueron pocas las veces que me arrepenti de no haberme
marchado con Eilean.

Me fui a casa contenta de perder de vista a Cordelia durante una semana, pese a que el ambiente
en la granja no era mejor que en Nightstorm. Te preguntards cémo nos afect6 la guerra. Todo el
mundo recuerda los bombardeos que sufrieron Londres y Bristol, pero ciudades escocesas como
Glasgow, Dundee y Aberdeen, que tenian minas y astilleros, tampoco se libraron de las bombas.
Segun supimos después, las islas fueron vitales para prever ataques alemanes. En Stornoway, en la
vecina isla de Lewis, la RAF instalé una de sus bases para aviones antisubmarinos. Muchas unidades
militares utilizaron nuestras tierras para entrenarse. No recuperamos la tranquilidad hasta el final de la
guerra. Los islefios notamos duramente el racionamiento de azlcar y mantequilla, pero la mayoria
teniamos gallinas y un poco de ganado. Y siempre podiamos pescar, aunque acabaramos hartos de
comer peces. Eso si, no tuvimos los apagones que sufrieron las grandes ciudades, ya que careciamos
de luz eléctrica. Hasta que llegd la electricidad a la isla, a principios de los afios cincuenta, nos
alumbrdbamos con quinqués y candiles.

Las cosas en la granja no iban bien. En los Ultimos tiempos parecia que la mala suerte se habia
cebado con nosotros; a la enfermedad de mi padre, que lo dejo inttil para el duro trabajo de la granja,
se sumo la desgracia de perder nuestras dos vacas. Siempre crei que algun envidioso las envenend.
El bendito de mi padre no quiso escucharme; para él, las Unicas culpables de su fatal destino fueron
aquel par de glotonas que comieron mala hierba. Betsy y Poppy eran unas vacas muy bonitas, con sus
cuernos largos, su pelaje espeso y un mechén que les caia sobre los ojos.

No pudimos convertirlas en filetes. Si mi familia queria comer carne, tenia que comprarla. La
carniceria del pueblo disponia de poco género, al menos a la vista; para cuando te tocaba el turno,
después de pasar un buen rato haciendo cola, no quedaba ni un misero higado de pollo. Yo sabia por



Morag, la cocinera de Nightstorm, que en la trastienda guardaban piezas de primera calidad para quien
pudiera pagarlas. Durante la guerra nos impusieron duras regulaciones respecto a la matanza de
ganado, pero el carnicero se las saltaba a la torera.

El hijo del carnicero siempre habia mostrado interés por mi, asi que, venciendo la repugnancia que
me inspiraba aquel baboso de cara granujienta y cabello graso que parecia llevar el hedor a visceras
pegado en la piel, ideé un plan para acabar con las carencias de mi familia. Aproveché una
indisposicion de la cocinera para ofrecerme a hacer la compra. En cuanto el tipo detectaba mi
presencia en la tienda, corria a atenderme sin que le importara cuantas personas habia delante de mi.
En sus ojos lujuriosos podia leer con claridad su mensaje: si me mostraba amable, él lo seria con mi
familia. Le regalé mis mejores sonrisas y rei sus estupidos chistes carentes de gracia. A cambio, cada
martes, a espaldas de su padre, el hijo del carnicero hacia un paquete con restos de ternera, rifiones,
higados y panceta y se lo llevaba a mi madre. Ella lo invitaba a una taza de té, cuyas hojas media
escrupulosamente antes de verter el agua, y le contaba maravillas de mi.

Mi madre, que albergaba la esperanza de que me casara con él, empez06 a invitarlo los domingos,
el dia que yo iba de visita. Me resultaba francamente molesto encontrarmelo alli. Una tarde se
envalenton6 y me besé. Casi vomité al sentir sus labios sobre los mios. Le pedi permiso a Cordelia
para librar los jueves por la tarde. La estratagema funcioné el tiempo que mi madre tard6 en percatarse
de que sus remesas semanales de carne menguaban.

La tristeza y la melancolia reinaban entre la gente del pueblo. Los jovenes luchaban en el frente y
muchos no regresaron. Comprenderas la emocion que senti al abrazar a mi hermano. Estaba delgado
y unas profundas ojeras le enmarcaban los ojos. A los veinticinco afios habia visto mas muerte y
tragedia de la que podia asimilar.

Mi hermano llegé con un compariero de armas. Se llamaba Liam Campbell, procedia de Inverness
y tenia el aspecto de un highlander. Fuerte y arrogante. A primera vista no me gusto ni pizca, pero en
cuanto me estreché la mano senti un hormigueo en el estbmago. Billy andaba enamoriscado de una
chica llamada Annie. Tenia un cerebro de mosquito, pero lo compensaba con unas buenas tetas y
ganas de divertirse. No podia reprocharselo. ¢Quién no buscaba un poco de felicidad en aquellos
tiempos? No sabiamos si existiria un mafana.

Te preguntaras qué tenia Liam Campbell para que mi corazén brincara como un gamo ante su
presencia. No poseia la belleza clasica de Ross Hamilton, pero sus facciones, duras y angulosas, y
sus ojos de un tono gris acerado lo hacian irresistible. jY su sonrisa! Cuando Liam sonreia, el mundo
me parecia un lugar mejor.

Queria montar un negocio de construccién cuando acabara la guerra, decia que habria que
reconstruir las casas destruidas por los bombardeos. Su suefio era ganar mucho dinero y formar una
familia. Al contrario de mi hermano, que empezaba todas sus frases diciendo: «Si sobrevivo a esta
maldita guerra», a Liam jamas se le paso por la cabeza no salir indemne. Escucharlo me hacia olvidar
la oscuridad de Nightstorm y los desatinos de Cordelia. Una tarde, mientras pasedbamos por los
acantilados, le hablé de mi vida en la mansién; él, tras escuchar mis quejas, me pregunté:

—Si tan infeliz te hace tu trabajo, ¢por qué no lo dejas?

—¢ Para regresar a la granja? ¢Compro un rebafio de ovejas y me dedico a esquilarlas? —
comenté en broma, pero él se lo tomo en serio.

—No es mala idea. Con la guerra ha subido el precio de la lana; el problema es que te haria falta
una cantidad de dinero importante para empezar. Aunque una chica lista tiene otras opciones. Podrias
irte a Londres. El Ministerio de la Guerra necesita secretarias y telefonistas.

—Nunca he salido de esta isla. Ademas, no sé escribir a maquina —repuse—. En cuanto a pasar



llamadas, me haria un lio con todos esos cables.

—Puedes trabajar en una fabrica, ahora contratan a muchas mujeres.

—¢Sabes lo que de verdad me gustaria? —Liam alz6 las cejas, interesado—. Conducir una
ambulancia, o formarme como enfermera.

No sé por qué lo dije, hasta ese momento jamas se me habia pasado por la cabeza dedicarme a
cuidar heridos. jMe mareaba si veia una gota de sangre! Tampoco sabia conducir, el caso es que senti
la necesidad de impresionar a aquel highlander que me creia capacitada para hacer lo que me
propusiera.

—¢Y a qué esperas? —me pregunté clavando sus ojos en los mios.

Me encogi de hombros, estrujandome la cabeza en busca de una respuesta apropiada. No tuve
tiempo de pensar demasiado, porque justo entonces me atrajo hacia él y me beso6. Las rodillas me
flaquearon, los latidos de mi corazén aceleraron el ritmo y la tierra dej6 de girar. «Asi que esto es lo
gue se siente —recuerdo haber pensado—. Esta es la montafia rusa de la que hablaba Eilean...». El
volcan de emociones que desperté aquel beso en mis entrafias permanecié activo durante dias.

Bajo la amenaza de no volver a visitarla, consegui que mi madre prometiera no decirle al hijo del
carnicero que estaba en casa. Si se enteraba, no me lo podria sacar de encima ni echandole agua
hirviendo. Aquel zoquete habia empezado a mostrar un caracter posesivo que me irritaba
sobremanera.

Liam y yo nos hicimos inseparables. Me acostaba por la nhoche deseando que llegara la mafiana
para volver a verlo y, a la vez, temiendo el momento, pues significaba que quedaria un dia menos para
su marcha. Memoricé cada detalle de su vida. Era el mayor de tres hermanos y todos luchaban en el
frente. Me pregunté como afrontaria su madre el dia a dia sabiendo que una bala enemiga podia
arrebatarselos, que un desconocido uniformado podia llamar a su puerta con la peor de las noticias.
Liam me conté que mi hermano formaba parte, al igual que él, de un comando. No era un término
desconocido para mi. Habia oido que los comandos, apadrinados por Winston Churchill, estaban
formados por guerrilleros que atacaban al enemigo por la espalda, ponian bombas y dejaban un
reguero de cadaveres a su paso. El pueblo, avido de venganza tras las humillaciones infligidas por
Hitler el primer afio de guerra, los aclamaba como los auténticos héroes que eran.

Liam no escatimaba elogios hacia lord Lovat, un aristocrata escocés que al inicio de la guerra se
habia incorporado al ejército britanico como capitan de su propio regimiento: los Lovat Scouts, se
autodenominaban. Pero Lovat buscaba accion y los comandos se la ofrecian. Segun Liam, era un
hombre inteligente cuyas inspiradas arengas sobre el honor lograban que sus hombres dieran lo mejor
de si mismos en la batalla. Afios después de que acabara la guerra, lei en un periddico que tras ser
herido en el desembarco de Normandia exigié que sus hombres no dieran ni un paso atras. Conocer el
tipo de acciones que llevaban a cabo me supuso una conmaocion.

—¢Me estas diciendo que mi hermano es un asesino? —pregunté a Liam con los ojos
desorbitados. Por la expresion de su rostro, parecia ofendido. Tonta de mi, habia olvidado que él
también formaba parte de un comando.

—En la guerra, o matas o0 sobrevives. Matar al enemigo no convierte a Billy en asesino, a mi
tampoco. Cuando un grupo de comandos nos adelantamos a la infanteria y abrimos camino eliminando
a algiin nazi, salvamos vidas aliadas.

—Hitler os mandara fusilar si os captura. Para él no seréis mejores que los partisanos.

Liam sonri6. Cada vez que lo hacia, me enamoraba un poco mas.

—Es posible, aunque primero tendra que atraparnos. Vamos, regresemos a casa, hace frio.

A partir de aquel dia empecé a mirar a mi hermano con otros ojos. Sentia admiracién por él,



también temor. Jamas hubiera imaginado que, llevado por un caracter aventurero que desconocia que
tuviera, fuese capaz de atacar en la oscuridad de la noche a otro hombre con un cuchillo, como un
sicario a sueldo. Tal vez Liam tenia razon y en la guerra todo era cuestion de matar o vivir. Resultaba
facil opinar en la relativa tranquilidad de nuestra isla.

Liam queria ver a su madre antes de reincorporarse a su unidad. Lo comprendi, aunque me dolia
gue se marchara. Annie la tetuda propuso que fuéramos los cuatro a pasar un dia a Portree. Dijo que
iba a organizar una fiesta para celebrar la Nochevieja y necesitaba algo bonito. Me parecié una
frivolidad gastarse dinero en un vestido, pero tengo que ser justa con ella. Deseaba estar guapa para
Billy, quiza yo habria hecho lo mismo si no hubiera tenido los vestidos de Eilean. Mientras volviamos a
casa decidi que me pondria uno de tafetan azul con flores bordadas. Era demasiado elegante, pero
¢, qué otra ocasion tendria de ponérmelo?

Como cabia esperar, el nimero de mujeres que acudi6 a la fiesta superaba con creces el de los
hombres. Me entraron ganas de estrangular a Annie cuando vi entrar al hijo del carnicero ataviado con
lo que para él eran sus mejores galas: un pantalon de tweed que le quedaba estrecho, una camisa de
cuadros y una chaqueta que debia de haber heredado de su abuelo. El cabrdn se libré de ser reclutado
gracias a una leve cojera. Por una caida desde un tejado o algo parecido, creo recordar; nunca le
prestaba atencién. Me arrepenti de haberme puesto aquel vestido. El escote palabra de honor me
dejaba los hombros al descubierto y sentia sobre ellos el peso de su lascivia. Se acerc6 a mi
esgrimiendo su sonrisa lobuna, pero yo lo ignoré, solo tenia ojos para Liam.

Lo pasamos de fabula. Comimos sandwiches, bebimos un whisky de sabor espantoso que
destilaba el abuelo de Annie, cantamos, brindamos para que la guerra acabara con el nuevo afio y
bailamos. Todo iba bien hasta que el hijo del carnicero, envalentonado por el alcohol, decidié hacerse
notar.

—Es agradable ser aclamados como héroes, ¢verdad, chicos? —grazné, dirigiéndose a Liam—.
Recibis toda la atencién y os creéis con derecho a venir aqui, a robarnos nuestras chicas.

Liam no respondio a la provocacion, sin embargo, a mi hermano le gustaba poner a la gente en su
sitio. Y el hijo del carnicero no era santo de su devocion.

—¢ Héroes dices? Yo solo veo hombres, soldados que se juegan el pellejo y que merecen un poco
de diversién. En pocos dias, mi compafiero —sefial6 a Liam con el dedo pulgar— y yo nos
arrastraremos por el barro en la oscuridad de la noche, nos sumergiremos en aguas heladas, y quiza
les rebanemos la garganta a unos cuantos alemanes para que tipejos como tU podais seguir
comodamente instalados frente a vuestras chimeneas.

»Yo te diré quiénes son los héroes. Son esos chicos que apenas han dejado la adolescencia y
perecen en las trincheras. Muchachos cuyos suefios se disipan arrasados por los tanques enemigos.
Son los cuatrocientos hombres que se ahogaron hace unas semanas bajo el casco del Oklahoma, en
Pearl Harbor, o los mas de mil del Arizona que volaron por los aires. Ellos son los héroes, asi que deja
de tocarme los cojones y vete a tomar por culo.

—Déjalo ya —le inst6 Liam—. Esta borracho. No merece la pena.

Estupefacto por el ataque verbal de Billy y avergonzado por las miradas de los presentes, el hijo
del carnicero apuré su cerveza y abandoné la fiesta a toda prisa. Liam y yo no tardamos en seguirlo.
Sentiamos necesidad de estar solos. Durante largo rato caminamos en silencio. Cuando trataba de
hablar, se me formaba un nudo en la garganta, me veia obligada a apretar los labios para impedir que
brotasen las lagrimas. De pronto empez6 a llover. Como una autémata, conduje a Liam hasta mi
escondite secreto, una gruta oculta entre cascadas, custodiada por hadas y duendes, segun las
leyendas celtas que me contaba mi abuela paterna. De nifia me pasaba horas alli, en compafiia de las



ovejas y las vacas que pacian en las colinas. Lanzaba piedras a las aguas cristalinas y fantaseaba con
seres alados, esperando que alguno hiciera su aparicién para comprobar si eran tan diminutos como
se decia. Mas de una vez fingi que dormia para intentar engafarlos. Ya de adulta converti el bosque
en mi refugio y a sus invisibles habitantes en confidentes de mis penas.

Llegamos empapados, yo temblaba de pies a cabeza. Recuerdo que Liam, creyendo que era a
causa del frio, intenté hacer fuego con unos matorrales. Estaba nerviosa y ligeramente arrepentida de
haberlo llevado hasta alli. Las advertencias victorianas de mi madre resonaban en mi cabeza: «No
hace ni una semana que lo conoces, Ruby. Se aprovechara de ti y no volveras a verle el pelo». Sabia
gue, una vez dado el paso, no habria vuelta atras. Me daba igual. Queria estar con él. Aunque fuera
una sola noche. ¢Has sentido alguna vez esa certeza, Nora? Cuando me estrechd entre sus brazos,
todo dejé de tener importancia, la humedad del suelo, las piedrecitas que se me clavaban en las
nalgas, la voz de mi madre... Mi mente era un torbellino de emociones. Deseaba amar a Liam y ser
amada por él. Perderme en sus ojos grises. Fundirme con él para siempre...

Me negué a pensar que aquel hombre magnifico que me hacia bullir la sangre desapareceria de mi
vida en un par de dias. Que quiza no volveria a verlo. Aquella noche fue magica. Su recuerdo me
ayudo a sobrevivir durante afios.

Antes de amanecer entramos en casa de puntillas, riendo como nifios. Mi madre nos esperaba
sentada en la penumbra, el semblante serio. Llevaba puesto el camisén y la bata, pero supuse que no
se habia acostado. Le bastd ver el brillo de mis ojos para atar cabos. Me pregunté si lo que le
preocupaba realmente era la pérdida de mi virginidad o la de sus raciones semanales de carne.
Entonces cometi un error: me escabulli a mi dormitorio y la dejé con Liam. Cuantas veces he
lamentado mi estupidez, pero en aquel momento solo deseaba alejarme de su mirada acusadora. Si
me hubiera quedado, mi vida habria sido muy diferente.

Cuando bajé a desayunar me sorprendié no ver a Liam sentado a la mesa. Bromeé con Billy
diciéndole que a su amigo se le habian pegado las sabanas, pero antes de que él pudiera abrir la
boca, mi madre me informdé de que Liam se habia marchado. Me dolié en el alma que se hubiera ido
un dia antes de lo previsto, sin despedirse. ¢Acaso lo ocurrido entre nosotros no habia significado
nada para él?

Mi padre seguia débil, apenas se levantaba de la cama, y aunque mi madre hacia lo que podia, la
granja estaba descuidada. No me pidié que abandonara mi trabajo en Nightstorm, necesitaba el dinero
gue le daba cada mes, pero me recriminé que no fuese mas atenta con el hijo del carnicero. Un dia
después de que mi hermano se marchara, decidi volver a la mansiéon. Mi madre insistié en que a la
sefiorita Cordelia no le importaria que me quedara en la granja hasta que mi padre se recuperase. Alli
me asfixiaba.

Tuve noticias de Liam semanas después de dejar mi casa, aunque no de su pufo y letra. Mi
hermano no era dado a escribir cartas y yo no mencionaba a Liam en las mias, pese a que me
consumia el deseo de saber de él. Anhelaba una carta que no llegaba. Cuando no pude resistirlo mas
le pedi a mi hermano que me contara cémo estaba. Billy jamas habia sido precisamente un chico
sensible, pero no se le escapaban mis sentimientos hacia su amigo e hizo el esfuerzo de escribirme
unas lineas. Decia que Liam habia solicitado el traslado a otra unidad y se encontraba en algun lugar
de Francia. Adjuntaba una foto que habia encontrado sobre su camastro. Pensé que me gustaria
tenerla. Al verla se me cay6 el alma a los pies. ¢Tan poco le importaba yo que ni siquiera habia
querido conservar la foto que nos hicimos en Portree?

No he dejado de pensar en Liam ni un solo instante de mi vida. Durante la guerra me despertaba
por las noches preguntdndome si estaria arrastrandose por alguna oscura playa. Al terminar la



contienda me mortificaba pensando si se habria casado. Habré visto E/ dia mas largo unas cien veces.
Te parecera una tonteria, Nora, pero esa pelicula sobre el desembarco de los aliados en Normandia
hace que me sienta mas cerca de Liam.

Mi cabeza es un hervidero de preguntas. Consciente de que a Ruby no le gustan las
interrupciones, espero, paciente, a que se presente la oportunidad. Me la brinda cuando hace una
pausa para beber un sorbo de whisky.

—Si Liam sobrevivio, es probable que regresara a casa.

La anciana hace un gesto afirmativo.

—Durante la guerra devoraba los periddicos atrasados que caian en mis manos, a la bisqueda
de informacion sobre Lovat y sus hombres. Albergaba la esperanza de descubrir el paradero de
Liam a través de sus hazafas. En el desembarco de Normandia, él formaba parte del comando
capitaneado por Lovat. Llegaron a tierra tocados con boina, al son de las gaitas, al estilo
highlander. Un poco teatreros, si, pero no se les puede negar su valentia. Lovat resultd
gravemente herido, lei que le concedieron la Legion de Honor y la Croix de Guerre. Aunque en
Normandia la mitad de los hombres sucumbieron al fuego enemigo, yo sabia que Liam estaba
vivo. Me lo decia el corazon.

—¢Por qué no intent6 buscarlo?

—iNo podia, nifia tonta! Estaba casada. Con el hijo del carnicero. Tampoco estaba segura de
si Liam me amaba o si yo habia sido para él un entretenimiento, como afirmaba mi madre.

—¢Por qué se cas6 con ese tipo si tanto le repugnaba? Vale que Liam se marchara sin decirle
nada, pero...

—iNo tuve alternativa! Estaba embarazada.

—¢Del hijo del carnicero?

—¢ A ti qué te parece, boba? —me espeta Ruby—. Mis menstruaciones no eran regulares, asi
que, cuando al mes siguiente de mi regreso a Nightstorm no me bajo... ni me preocupé.
Vomitaba por las mafianas y tenia mareos, pero lo achaqué a la tensién que me provocaba el
comportamiento erratico de Cordelia y a los nervios por no tener noticias de Liam. Como los
sintomas persistian, fui al médico. Confirmé que esperaba un hijo. El hijo de Liam.

—Tenia un buen motivo para localizarlo.

—No era tan facil. Estdbamos en guerra. Como dije antes, no se podia salir de la isla asi
como asi, y solo Dios sabe por donde andaria. Ademas, yo tenia mi orgullo. Liam me habia
abandonado, no me escribio ni una carta... Me sentia humillada. Entonces cometi otro error: se lo
conté a mi madre. Después de ponerme de vuelta y media por mi promiscuidad, sentencié que

tenia que casarme para evitar el escandalo. —Ruby ladea la cabeza y mira hacia la puerta—.



Ahora deja de hacerme preguntas. Christopher debe de estar hasta el gorro de ver plantas, no

tardara en volver.
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Superado el disgusto de mi embarazo, mi madre vio el cielo abierto, estaba encantada de que sus
deseos fueran a hacerse realidad. Ya no tendria que preocuparse de poner comida en la mesa. Me
advirti6 de que el hijo del carnicero no debia enterarse de mi desliz y, aunque no cesaba de
recordarme mi insensatez, jamas me alentd a deshacerme del bebé. Obviamente, yo no lo habria
consentido. Deseaba a esa criatura por encima de todo.

El tiempo corria en mi contra.

Siguiendo el consejo de mi madre, y porque todo me daba igual, me esforcé en ser amable con mi
pretendiente. Basté una sonrisa por aqui y un beso repulsivo por alla para que, en cuestién de dias,
me pusiera un anillo en el dedo. Segun me inform6é complacido, habia pertenecido a su abuela
materna. Era la alianza mas fea que he visto en mi vida. Con la excusa de que me daba miedo
perderla, no volvi a ponérmela hasta el dia de la boda. Insisti en que fuese una ceremonia intima;
cuantos menos testigos de mi infortunio, mejor.

Cuando le dije a Cordelia que dejaba Nightstorm para casarme, al principio se sorprendio, ni
siquiera sabia que tenia novio. Después monté en cdllera y me insté6 a abandonar la mansion de
inmediato. Mi madre me recibié encantada. Huelga decir que se paso dias maldiciendo a la familia
MacDonald; a su juicio, aquellos desagradecidos no me merecian.

El dia de mi boda amanecié frio y tormentoso. «Dios derrama lagrimas por los desatinos de los
hombres», habria sentenciado mi abuela. De nifia solia reirme de dichos. Ese dia no pude estar mas
de acuerdo con ello. Vi en la lluvia un presagio de lo que me esperaba. Mi madre, para animarme, se
saco de la manga que la lluvia trae felicidad y fortuna a las novias.

Al levantarme, las nduseas eran tan intensas que mi madre se preocupd. Me sentia enferma y
agotada tras pasar la noche en vela. Si bien es normal que las novias no duerman debido a los
nervios, en mi caso fue por otro motivo. Me habia empefiado en ponerme el vestido de la Ultima noche
gue pasé con Liam, y aunque estaba manchado no permiti que mi madre lo lavara. Cuando me lo
probé antes de irme a dormir, constaté horrorizada que no podia subirme la cremallera, me quedaba
estrecho de cintura. Mi madre se apresurd a descolgar del armario uno de color rosa, que le parecia
mas apropiado para la ceremonia. Me puse histérica.

Cosi hasta bien entrada la madrugada, con el recuerdo de Liam anegando mis ojos de lagrimas.

Cuando pronuncié los votos que sellaban mi destino, las Unicas personas satisfechas eran mi
madre y el hijo del carnicero. Aforé la presencia de mi hermano, que se hallaba combatiendo en
Francia. Le escribi contandole que me casaba, aungque omiti el embarazo. Semanas después recibi su
respuesta. Fue breve y contundente: ¢acaso me habia vuelto loca?

No sé cémo pude resistir el sermédn del pastor sobre las obligaciones de la buena esposa y otras
monsergas. Temia desmayarme de un momento a otro. Finalmente me tomé mi pequefia venganza: le
vomité encima. «Son los nervios», le oi farfullar a mi avergonzada madre.

La celebracion tuvo lugar en casa de mis suegros. Una comida sencilla a base de platos tipicos.
Como no quise pastel nupcial, mi suegra sirvié un postre de leche, azlcar y frambuesas acidas que me
revolvié el estbmago.



Esa misma noche lamenté haberme plegado a los deseos de mi madre.

Si yo no hubiera vivido una maravillosa experiencia con Liam, tras la brutal agresion de mi marido
habria odiado el sexo de por vida. Pero sabia que hacer el amor podia ser un acto sublime y me aferré
a mis recuerdos mientras aquel salvaje me penetraba. Por fortuna, pronto se quedé dormido. Yo
permaneci despierta, contemplando la imagen de un dia mas feliz. Habia acariciado tantas veces el
rostro de Liam que empezaba a desdibujarse. Al amanecer, guardé la foto en mi libro de salmos, un
lugar donde mi esposo no miraria.

De luna de miel fuimos tres dias a Portree, a un hotel pagado por sus padres. Me esforcé por
complacer a mi marido, queria que las cosas fueran bien entre nosotros, pero nada le satisfacia. Un
dia me acus6 de despilfarrar su dinero por gastarme unos peniques en un detalle para mi madre,
cuando él se habia dejado el doble en una pipa. Las noches eran una pesadilla. Sobrevivi
refugiandome en mis suefios. Sofiar con Liam hacia la vida mas soportable.

Me dio el primer pufietazo la tarde que regresamos a casa. Estaba agotada tras varias noches sin
pegar ojo y me tumbé un rato antes de preparar la cena. Me partié el labio. A partir de entonces
empezo0 a atizarme con cualquier excusa. Temia especialmente las noches que llegaba bebido, lo que
ocurria con frecuencia. El ritual era siempre el mismo: me sacudia, me violaba y después me
recriminaba mi falta de entusiasmo. Me sentia tan desgraciada que sopesé la idea de huir. Cuando se
lo conté a mi madre, se encogié de hombros: «No puedes condenar a tu hijo a una vida miserable solo
porgue no seas capaz de soportar un golpe de vez en cuandox», me reprendio.

En ese instante empecé a odiarla.

Llevaba un mes casada con el hijo del carnicero cuando le dije que estaba embarazada. Se puso
eufdrico. No era un hombre perspicaz y habria podido engafiarlo; su madre, en cambio, era otro cantar.
Una tarde de abril se presentd en nuestra casa con uno de sus postres de leche agria. La arpia insistid
en que lo probara; para no desairarla, tomé una cucharada. Las arcadas no tardaron en hacer su
aparicion.

—Habras engatusado al bobo de mi hijo —sise6 mientras yo estaba inclinada sobre el retrete—,
pero a mi no. Me di cuenta el mismo dia de la boda, cuando te llevaste la mano al vientre después de
vomitar sobre el pastor.

Un escalofrio me recorrio6 la espina dorsal.

—¢De cuanto estas? ¢De cuatro meses? —me pregunté con voz sibilina—. Te lo advierto, no
consentiré que conviertas a mi hijo en el hazmerreir del pueblo. Tu bastardo jamas llevara nuestro
apellido.

Mi suegra consiguié lo que queria. Una noche, mi marido llegé a casa mas ebrio que de
costumbre. Fingi estar dormida para evitar que me asaltara, aunque le habria resultado dificil en su
estado.

—¢ De quién es el crio, puta? —rugié mientras me cruzaba la cara.

Mi silencio fue la espoleta que necesitaba. Al presentir lo que se avecinaba, me cubri el vientre con
los brazos para proteger al bebé. Después de un largo rato de patadas y pufietazos, la sangre manaba
de mis entrafias. El debié de asustarse porque dej6 de pegarme y sali6 dando tumbos. Intenté
arrastrarme hasta la cama, pero sufria unos terribles calambres y me fallaban las fuerzas. Cerré los
0jos con la esperanza de no volver a abrirlos. Solo deseaba que aquel dolor lacerante acabara. El hijo
del carnicero regres6 con sus padres. La madre ordené a su hijo meterme en la cama, ella limpié la
sangre del suelo. Nadie hablé de avisar al médico, pese a que les supliqué que lo hicieran. Después
me desmayé.

A la mafiana siguiente me habia subido tanto la fiebre que se vieron obligados a buscar ayuda.



¢,Como hubieran justificado mi muerte? En medio de una nebulosa oi a mi suegra decirle al médico
gue su hijo habia estado toda la noche echandoles una mano con el parto de una vaca y que al
regresar a casa me habia encontrado inconsciente. Yo estaba demasiado débil para desmentirla. Si al
doctor le parecié una explicacién peregrina, no lo dio a entender. Comunicé a mi suegra la pérdida del
bebé (la imaginé satisfecha) y afiadié que no podria tener mas hijos (supuse que torceria el morro al
oirlo). Pese a la desdicha, saboreé mi secreta victoria. Si el hijo del carnicero queria perpetuar su
apellido, no lo haria conmigo. Me importaba bien poco no tener hijos. Me habian arrebatado al Gnico
gque deseaba.

Permaneci dos semanas en cama. No tuve fuerzas para asistir al entierro de mi padre, que
finalmente sucumbio a la neumonia.

Otra mujer, al saberse estéril, se habria deprimido. Yo renaci. La mala bestia que tenia por marido
habia matado al hijo de Liam, porque era un nifio (me lo confesé el doctor tiempo después); ahora no
le quedaba otra que divorciarse de mi si queria ser padre. Le dije que estaba dispuesta a firmar los
papeles. «El médico se equivoca, tendras a mi hijo», bramd, decidido a castigarme.

Me animaba recibir noticias de mi hermano, aunque sus cartas no llegaban con regularidad y
menos desde que supo con quién me habia casado. Jamas conocié los motivos que me habian
obligado a hacerlo ni tampoco mi desdicha. Los escritos de Billy eran breves, apenas unas lineas
plagadas de faltas de ortografia para decirme que se encontraba bien de salud y preguntar por Annie,
de quien no sabia nada desde hacia tiempo. No tuve valor para contarle que la idiota, harta de esperar
a que acabara la guerra y temerosa de quedarse soltera, se habia casado con un viudo sesenton.
Cuando Annie se decidio a contarselo, mi hermano ya estaba ilusionado con una enfermera francesa.
Me alegraba que Billy se divirtiera durante sus permisos en vez de venir a casa. Por carta podia
engafarlo, pero me hubiera resultado dificil ocultar las marcas de las palizas.

En noviembre de 1944 recibi una carta mas larga de lo habitual. Se quejaba del crudo invierno y
me pedia que le enviara cigarrillos y calcetines gruesos para que no se le congelaran los pies. Para
llevar a cabo determinadas incursiones, los comandos no calzaban botas sino unas zapatillas ligeras
con las suelas de goma que les permitian moverse sin hacer ruido. Billy mantenia la moral alta pese a
haber participado en acciones tan sangrientas como el desembarco de Normandia. Nunca me hablaba
de sus misiones, imagino que las cartas pasarian por un censor. Al acabar la guerra supe que uno de
los objetivos de la Primera Brigada de los Servicios Especiales, como se conocia a su unidad, era
proteger los puentes de los ataques enemigos.

A mi hermano le costaba expresar sus sentimientos, pero di por sentado que seguia enamorado de
Giselle, la enfermera francesa. El pendltimo dia del afio me llegé la carta que ninguna madre, esposa,
novia o hermana desearia recibir jamas.

Billy habia fallecido en las Ardenas.

Era una nota estandar que alababa su valentia en el campo de batalla, bla, bla, bla. Como si
pudiera servirme de consuelo. Las tumbas estan llenas de héroes. Mi madre y yo no pudimos enterrar
al nuestro. Billy es uno de los miles de fantasmas que habitan las fosas comunes del territorio belga.
Dias después recibi su ultima carta. Debio de enviarla semanas antes de morir. Contaba que Giselle
habia fallecido durante un bombardeo nocturno. Siempre me quedd la duda de si mi hermano, presa
del dolor, habia bajado la guardia.

En fin, el caso es que por una de esas jugarretas de la madre naturaleza, a punto de cumplir los
treinta y siete aflos, me quedé embarazada. En esta ocasion, el hijo del carnicero se guardd de
ponerme la mano encima. Fue un embarazo dificil, con amenaza de aborto, mi vientre parecia
resistirse a dar cobijo a un ser no deseado. Me pasé seis meses en la cama. Tras un parto que estuvo



a punto de llevarme al otro barrio, nacidé mi Unica hija. Las caras de decepcion de mi marido y de su
madre compensaron mi sufrimiento. Estuve a punto de espetarles: «jJodeos, ha sido nifial». Solo
lamenté que el patriarca se ahorrara el disgusto, pues el viejo habia fallecido cinco afios antes a causa
de un ictus. Mi desgracia fue que, nada mas enterrarlo, su viuda se instalé en mi casa.

Dicen que una madre ama a su hijo desde el momento en que lo tiene en sus brazos, mejor dicho,
desde que lo lleva en el vientre. En mi caso, no senti conexién con Melva ni antes ni después. Al
principio fantaseaba con la idea de que era hija de Liam, pero cuando miraba aquella cosita llorona,
siempre hambrienta, la realidad se imponia. No tenia los ojos grises de Liam ni su cabello castafio,
sino unos mechones rubios cenicientos. Melva era la viva imagen de su padre y llevaba el nombre de
mi suegra.

Solo Dios sabe cuantas veces pensé en abandonarlos. En un par de ocasiones hice la maleta con
la vana ilusién de empezar una nueva vida en otra ciudad. Pero en aquella época era dificil comprar un
billete de autobls sin que se enterase todo el pueblo, por no hablar de la entrometida de mi suegra,
gue no me quitaba el ojo de encima. Asi que me quedé. Dos afios después, la bruja tropez6 con un
juguete y rodo escaleras abajo. A partir de entonces, mi vida fue mas llevadera.

Cuando Melva, recién cumplidos los veinte, nos comunicd su intencion de casarse, su padre puso
el grito en el cielo. No entendia su prisa por formar una familia con alguien sin oficio ni beneficio. Por
una vez estuve secretamente de acuerdo con el hijo del carnicero, aunque, para fastidiarlo, apoyé a la
pareja sin reservas. He ahi otra muestra de lo mala madre que fui. Debi haberle hecho entender a mi
hija que, en la vida, las malas elecciones se acaban pagando caro. Creo que Melva debié de pensar
gue podria hacerlo mejor que nosotros. Qué ilusa.

En cuanto se fue de casa tomé una decision.

El hijo del carnicero tenia que morir.

No me mires con esa cara, querida. No le clavé un cuchillo ni le aticé en la cabeza con una sartén.
Aunque ganas no me faltaban, habria acabado en la carcel, y yo seré muchas cosas, pero no tonta.
Simplemente esperé a que se presentara la oportunidad.

Cuando llego fue infinitamente mejor de lo que hubiera podido imaginar.

Una noche recibi una llamada del duefio del pub. Mi marido no estaba en condiciones de conducir.
Le dije que iria a buscarlo, pero caminando tardaria un rato. Al acercarme alli lo vi salir tambaleandose.
Amparada en las sombras, lo segui hasta su furgoneta. Iba tan borracho que se desplomé sobre el
volante. Lo empujé hasta dejarlo tumbado en el asiento del copiloto, me calé su gorra y arranqué.
Como era mala conductora, no me costd dejar un rastro de eses mientras me alejaba de alli. Tuve
suerte de no cruzarme con nadie.

Una vez estuvimos en el borde del acantilado, paré el motor, coloqué a mi marido frente al volante
y, tras cerciorarme de que no habia moros en la costa, bajé del vehiculo y meti la marcha. Después lo
empujé y me quedé contemplando como se despefiaba hasta estrellarse en el mar. Al dia siguiente,
cuando encontraron su cadaver, me ocupé de que tuviera el funeral que todo el mundo esperaba.

—iRuby! Me esta tomando el pelo —resoplo, olvidando que no le gustan las interrupciones.
—En absoluto, querida. Te he contado la pura verdad —admite con absoluta tranquilidad.
—Pero... ¢nadie la descubri6?

—Sin pretenderlo, mi marido me proporciond la mejor de las coartadas. Por una vez en su

cochina vida hizo las cosas bien. Bebi6 con sus amigotes, testigos que lo vieron salir solo del



pub. Después de darle el golpe de mano, por utilizar una expresién de los comandos, me dirigi al
pub fingiendo estar enfadada. Paddy, el duefio, me dijo que el cabezota se habia empefiado en
volver conduciendo a casa. Le extrafidé que no nos hubiéramos cruzado en el camino. Cuando
hallaron su cuerpo despanzurrado entre las rocas, la policia concluy6é que habia perdido el
control de la furgoneta. Interpreté bien mi papel de desconsolada viuda. Tendrian que haberme
dado un Oscar.

—¢Nunca sinti6 remordimientos?

—Ni un solo instante. Actué como un comando en la oscuridad de la noche. Me encontré
frente al enemigo y le di muerte. Mi vida con el carnicero era una batalla diaria por la
supervivencia. Si no lo mataba yo, acabaria él conmigo. Cuando veo en las noticias que un
desalmado ha matado a su mujer después de maltratarla durante afios, me hierve la sangre. ¢ Por
qué no cogen la sartén por el mango esas desdichadas?

—No todas las mujeres son tan duras como usted, Ruby.

—No te equivoques. Si lo fuera, habria acabado con aquel hijoputa mucho antes. Me anuld
por completo; durante afios, al mirarme al espejo, fui incapaz de reconocer en mi a la muchacha
fuerte e independiente que habia sido.

—Pudo haberlo denunciado.

—No seas necia, entonces eran otros tiempos. Nadie me habria hecho caso.

—¢Melva nunca sospecho?

Ruby niega con la cabeza.

—Mi marido se guardaba de ponerme la mano encima delante de ella y, tengo que
reconocerlo, no fue un mal padre. En cambio yo... Qué ironia. Me pasé la vida llorando por una
criatura perdida sin ocuparme apenas del regalo que Dios me habia concedido. Melva ha sido
una buena hija.

—Es una historia muy intima. ¢Por qué me la ha contado a mi? Casi no me conoce.

Ruby se encoge de hombros.

—Sentia la necesidad de desahogarme, ¢con quién iba a hacerlo? Con Melva, obviamente,
no. Tardé mucho tiempo en comprender que ella no tenia la culpa de haber sido engendrada por
una bestia. ;¢Qué pensaria de mi si supiera que maté a su padre? Me odiaria. Por respeto a mi
hija, guardé luto un tiempo. Es cierto que ti y yo nos conocemos poco, Nora; no obstante,
nuestras vidas han quedado marcadas por la misma persona: Cordelia.

Unas garras invisibles se aferran a mis pulmones y me impiden respirar. De pronto vuelvo a
tener quince afos y revivo la aciaga noche en la que mi mundo se derrumb6. Muevo la cabeza
para dispersar los pensamientos.

—No entiendo a qué se refiere.

—NMe recuerdas mucho a mi. Si te he contado todo esto es para evitar que cometas mis



errores. Me arrepiento de muchas cosas: de haber sido orgullosa, de no haberle dicho a Liam que
esperaba un hijo suyo, de haber escuchado a mi madre... Aun asi, no puedo culparla de todo. Ella
deseaba que me casara con aquel cabron, pero la decision la tomé yo. Yo eché a perder mi vida.

—Insinda que debo hablarle a Christopher de lo que siento?

—Solo digo que te dejes guiar por tu instinto. ;Temes que te lastimen? Permite que este
vejestorio con un pie en la tumba te dé un consejo: tal vez metas la pata, pero si no hablas con él
lo lamentaras —afirma contundente.

—¢Por qué no le ha dejado escuchar esta parte de su vida?

—Porque no guarda relacién con su familia. Aunque imagino que acabara enterandose. Te va
a faltar tiempo para contarselo —masculla. Luego desvia la mirada hacia la ventana, desde donde
se divisan pequefios barcos de pesca que se dirigen a puerto—. Daria cualquier cosa por volver al
bosque —murmura al cabo de un rato.

—La acompafiaré cuando se encuentre mejor.

—iTonterias! —exclama con voz ronca—. Después de aquella noche con Liam solo volvi
una vez mas a las cascadas. El dia antes de mi boda. Pensé que debia despedirme de mis
recuerdos, ya que iba a iniciar una nueva vida. Anda, ve a rescatar a Christopher. Empiezo a estar
cansada.

—Tengo una dltima pregunta.

Ruby hace un gesto de resignacion. Sus ojos entornados me advierten que mas vale que sea
importante.

—Después de... la muerte de su marido, ¢no sinti6 curiosidad por saber qué habia sido de
Liam?

—Por supuesto. Al poco de enterrar al carnicero traspasé la tienda y saqué un billete para
Inverness. No tenia ni idea de dénde vivia la familia de Liam, él solo habia mencionado el barrio
de pasada, pero, preguntando a los vecinos consegui encontrar la casa. Me cost6 decidirme a
llamar al timbre. A decir verdad, tenia tanto miedo que estuve a punto de dar media vuelta. ;Y si
se habia casado? Abri6 una preciosa adolescente de ojos grises. Cuando me presenté como la
hermana de un antiguo compafiero de Liam, la chica me dijo que era su sobrina y me invité a
pasar a conocer a su abuela, una anciana adorable. Me conté que, al acabar la guerra, su hijo
montd un negocio de construccién. Di saltos de alegria. Mi amor habia sobrevivido, habia
cumplido su suefio. Por desgracia, la felicidad es fugaz, apenas dura un instante.

—Estaba casado? —pregunto con delicadeza.

—No.

—Entonces ¢qué le impidié quedarse a su lado?

—Has dicho que querias hacerme una pregunta, Nora, y con esta van tres.

—Lo siento.



—Una vez mas, el destino me la jug6. Liam habia muerto poco antes en un derrumbamiento.
Intent6 socorrer a un hombre atrapado bajo los escombros y le cay6 una viga encima. Es curioso.
Siempre pensé que mi corazon dejaria de latir el dia que él muriera. Ninguna de las palizas del
carnicero logré que manaran lagrimas de mis ojos, mientras que la muerte de Liam me dej6
devastada. Lloré amargamente.

»Te parecera extrafio, Nora, pero en aquella casa, junto a una desconocida, senti que habia
vuelto al hogar tras una larga ausencia. La madre de Liam me cont6 cosas de él que desconocia y
yo le confié aspectos de mi vida que no habia revelado a nadie hasta entonces. Le hablé de
nuestra relacion y me sorprendi6 averiguar que estaba enterada. Luego dijo algo que me dejé
perpleja: “Es una lastima que mi hijo claudicara ante su estupido orgullo; si te hubiera pedido
explicaciones a ti en lugar de escuchar a tu madre, vuestras vidas habrian sido muy distintas”.

»Descubri que mi madre fue la culpable de que él se marchara de la granja sin despedirse. La
noche en que ella, con solo mirarme a los ojos, supo que me habia entregado a Liam, le dijo que
estaba comprometida con otro hombre, que él solo habia sido una aventura sin importancia. Una
de tantas. Mi madre me destroz6 la vida. Me maldije por no haber acabado antes con el hijo del
carnicero. Quiza yo no habria podido impedir que Liam perdiese la vida, pero habriamos tenido
un poco de tiempo. Al menos me quedd el consuelo de saber que nunca me olvidd. Y ahora ve a
buscar a Christopher.

—Ruby, ¢puedo pedirle una cosa?

—Serviria de algo decirte que no?

—Nunca oi hablar de ese bosque ni de sus cascadas. Mi madre no tenia tiempo para llevarnos
de excursion. Me gustaria visitarlo. Si me explica como llegar...

La anciana arquea las cejas y se inclina hacia mi.

—Por muchas indicaciones que te diera, no lo hallarias. Es el bosque quien decide si sale o
no a tu encuentro.

El hecho de que dude de mi capacidad para localizar un enclave que, por muy magico que
fuera en sus tiempos, hoy se habra convertido en merendero me envalentona para seguir tirando
de la cuerda.

—Una pregunta mas. La dltima, se lo prometo. ; Empujo usted a su suegra por la escalera?

—iQué cosas se te ocurren, muchacha!

Abrumada por las revelaciones de Ruby, atravieso la cocina a paso ligero y abro la puerta que da
al pequefo jardin trasero. Melva le esta explicando a Christopher la variedad de remedios
medicinales que pueden hacerse con plantas. Me detengo a observarlo, pensando que le habria
gustado escuchar la tragica historia de Ruby. O tal vez no, teniendo en cuenta la alergia de este



hombre al romanticismo. Cuando nuestras miradas se encuentran pone los ojos en blanco a
espaldas de Melva.

—¢Lo estas pasando bien? —Ie pregunto con ironia.

—Estupendamente. He aprendido mucho. Igual hasta consigo que no se me mueran los ficus.

—Genial —mascullo.

Al volver al salon, Christopher nos sorprende con sus comentarios sobre épocas de siembra,
floracion y poda. Creo que ha escuchado a Melva con mas interés del que fingia. Ruby parece
satisfecha.

—NM i hija tiene un talento natural para hacer crecer cualquier cosa. Bueno, sigamos con la
historia. ; Por dénde iba? jAh!, ya me acuerdo.
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La fuga de Eilean desaté una conmocion en Nightstorm. Cuando la mafiana después de la fiesta no
baj6 a desayunar, el sefior MacDonald no le dio importancia, sabia que a su hija no le gustaba
madrugar y, al fin y al cabo, todos habian dormido hasta tarde. Al no aparecer tampoco para el
almuerzo, me mandé llamar. El corazén me dio un vuelco y empezaron a temblarme las rodillas. Antes
de entrar en el comedor me detuve en el umbral unos instantes para tranquilizarme y pensar una
excusa convincente. Si iba a mentirle al hombre que me pagaba el sueldo, mas me valia hacerlo a lo
grande.

Cordelia y su padre comian ajenos a las quejas de la sefiora Drummond, que sufria jagueca. Era
de esperar, teniendo en cuenta lo que habia bebido la noche anterior; con todo, el dolor no parecia
afectar a su voraz apetito. Cordelia, palida y ojerosa, removia la carne de su plato y de vez en cuando
se llevaba a la boca un pequefio pedazo. Supuse que ya estaria al corriente de la marcha de Ross.
Desvié los ojos hacia el aparador. Temia que, si huestras miradas se cruzaban, me leyera la mente.

—¢ Por qué no ha bajado mi hija? —me pregunto el sefior MacDonald. Estaba de mal humor.

—Anoche le dolia la cabeza. He creido oportuno dejarla dormir —menti intentando ganar tiempo.

—iEs casi la una, por Dios! —bramé él—. Sube a decirle que quiero verla sentada en su silla
dentro de cinco minutos. La comida se enfria.

Subi a la habitacién de Eilean, recogi las cartas de despedida y regresé al comedor. Al verme
aparecer sin su hija, el sefior MacDonald fruncié el cefio. Habia llegado la hora de la verdad.

—¢Y bien?

Me aclaré la garganta antes de hablar.

—La sefiorita Eilean... no esta en su dormitorio, sefior.

—¢Como dices?

Avancé unos pasos y le entregué las cartas.

—Estaban en su tocador —precisé.

—¢Qué es esto? —refunfufid el sefior McDonald mientras rasgaba el sobre que llevaba su
nombre.

La sefiora Drummond dejé la cuchara sobre el plato y alzé la vista, de repente mas interesada en
el contenido de la misiva que en su pudin de pasas. Cordelia trataba de leer por encima del hombro de
su padre.

—iMaldito sea! —El rostro del sefior McDonald estaba congestionado por la ira.

—¢Qué ocurre, Kenneth? —La sefiora Drummond alargd la mano hacia la carta. Cordelia parecia
descompuesta.

El sefior MacDonald estrujo la cuartilla con fuerza y la tiré sobre la mesa. Luego se levanté con
tanto impetu que estuvo a punto de volcar la silla. Antes de salir del comedor le entregd a Cordelia su
carta. Sabiendo que las lineas que contenia le romperian el alma, me extrafié que no se quedara a
consolarla. La sefiora Drummond se abalanzé sobre la otra misiva con la avidez de una alimafa. De
inmediato emitié un grito de estupor.

—ijPor todos los santos! jEsa chiquilla ha perdido el juicio! —gimoted antes de correr tras su



sobrino politico.

Cordelia acabo de leer su carta, recogio la que su tia habia dejado caer al suelo y arrojé6 ambas al
fuego. En cuanto me quedé sola corri a la chimenea para impedir que las llamas las devorasen.
Rescaté una casi entera.

Querida Cordelia:

Cuando leas esta carta, Ross y yo estaremos lejos de Nightstorm. Sé que mis palabras van a herirte en lo mas
profundo y ruego a Dios que algun dia me perdones. Debi confesartelo en persona, pero no me atrevi. ¢Cémo
decirte que amo al hombre de quien tl estds enamorada?

Esta noche iniciamos juntos una nueva vida. Deseo, con todo mi corazén, que en el futuro formes parte de ella.

Con carifio,

EILEAN

Doblé la carta cuidadosamente y me la guardé en el bolsillo, luego removi las ascuas para
asegurarme de que no quedaban pedazos legibles de la otra.

Los lamentos de la sefiora Drummond me guiaron hasta la habitacion de Eilean. El sentido comun
me aconsejaba mantenerme alejada, pero pudo mas la curiosidad. A través de la puerta entreabierta vi
a Cordelia y a su padre examinando la estancia. Temi haberme excedido en mi afan por recoger sus
cosas sin dejar nada. Cuando alguien huye en plena noche siempre olvida algo, aunque sea un
pafiuelo. El sefior MacDonald estaba consternado.

—Se lo ha llevado todo. —Su voz tenia un deje de infinita tristeza.

—No me explico cdmo ha podido cargar ella sola con tanta ropa. Habra necesitado mas de una
maleta —comento su tia manifestando en voz alta lo que Cordelia y su padre pensaban.

—Quiza la ayudaron —respondié Cordelia, reparando por primera vez en mi.

Su mirada me produjo escalofrios. La Drummond, sin pretenderlo, acudié en mi rescate.

—Sin duda ha sido ese malnacido de Ross. jSefior, qué disgusto! jCordelia! ¢Qué le pasa a tu
padre? jKenneth! jKenneth! ¢ Te encuentras bien?

La tragedia sucedié muy deprisa. Vi al sefior MacDonald llevarse una mano al pecho, y un instante
después se desplomd. Su cuerpo hizo el mismo ruido que un saco de patatas al caer. Corri a
atenderlo, sabia que la llorigueante sefiora Drummond no seria de ayuda, pero me sorprendi6 la
pasividad de Cordelia. Cuando le dije que teniamos que llamar al doctor, permanecié inmovil.

—ijSenforita Cordelia! —le grité.

Entonces reaccion6. Se frotd el rostro con las manos, como si quisiera borrar con aquel gesto su
fugaz debilidad, y asumioé el mando. Arrodillada junto a su padre, le desabroché un par de botones de
la camisa y le limpio un hilillo de saliva que resbalaba de su boca hacia la garganta.

—Llama al doctor Farrell —me ordend sin apartar la vista de su padre—. Y dile a Murray que suba
con uno de los criados. Hay que llevar a papa a su cama.

Agradeci tener algo que hacer. Estaba segura de que Cordelia desconfiaba de mi, pero crei que
pasado un tiempo sus sospechas se desvanecerian como pompas de jabon. La subestimé. Y de qué
manera. Tardé afios en comprender que Cordelia MacDonald jamas olvidaba una traicién.

Durante varios dias, el sefior MacDonald estuvo mas para alld que para aca, con un pie en el otro
barrio, por asi decirlo. Abria los ojos, miraba a su hija 0 a quien estuviera en ese momento a su
cabecera, y volvia a sumirse en un suefio profundo. Parecia que no iba a recuperar la conciencia. No



obstante, Kenneth MacDonald llevaba en la sangre los genes de un clan de luchadores y, transcurrida
una semana, se levanto. El médico le advirti6 de que si sufria otro ataque, tal vez no sobreviviria. El
replicd: «Si me llega la hora, quiero morir de pie».

El funeral se celebro diez dias después.

La sefiora Brown colocé lazos negros en los cuadros y echdé las cortinas. El ambiente era oscuro y
tétrico, sobre todo en la biblioteca, donde se dispuso el féretro para su velatorio. Cuatro enormes cirios
permanecieron encendidos noche y dia. Se nos pidié que hiciéramos turnos para velar al difunto, pero
a Chrissy le daban miedo los muertos y me toco hacer también el suyo.

Asistieron al sepelio casi todos los invitados que habian acudido dias antes a la fiesta y muchos
curiosos del pueblo que jamas habian pisado Nightstorm. El entierro les daba la excusa perfecta para
ver a los MacDonald de cerca. No me gustan los funerales, y no porque me asuste la muerte. A los
noventa y cuatro afios, es mi Unica amiga. Ella no se olvidara de mi. Pero no quiero desviarme de la
historia.

Cordelia se mantuvo entera. Recuerdo que admiré su temple; incluso yo habia derramado alguna
lagrima durante las elegias, y no es que el sefior MacDonald fuera santo de mi devocion. Otra cosa
gue me sorprendi6 de ella en aquellos dias aciagos fue su fortaleza para enfrentarse a los cuchicheos
de la gente. Sin ser consciente de ello, tenia el enemigo en casa: su tia Drummond propicié que la
noticia de la huida de Eilean se propagara por la isla como un virus letal.

Mientras aguardabamos la celebracion del funeral, Fiona Drummond estuvo ocupandose de recibir
a los conocidos que se acercaban a la mansién a presentar sus condolencias. La mayoria de ellos, si
bien notaron la ausencia de Eilean, no hicieron comentarios. A quienes tuvieron el mal gusto de
preguntar a los criados esperando sonsacarnos les respondimos que la sefiorita estaba de viaje.

Una tarde pasé frente al salon en direccion a la cocina. Estaba en esos dias del mes y pensé que
una taza de té caliente me ayudaria a calmar los dolores. A través de la puerta entreabierta me
llegaron unas voces.

—TFiona, ¢ es cierto que tu sobrina se ha fugado con un desconocido?

—No exactamente, Moira. El sefior Hamilton estaba pasando el verano en Nightstorm invitado por
mi difunto sobrino. Tuve ocasion de tratar a ese pajaro y debo decir que no me parecié de fiar.

Menuda cara mas dura tenia aquella bruja. Babeaba cuando Ross le dirigia la palabra. En la fiesta
practicamente lo oblig6 a bailar con ella.

—~Querida, ya sabes que a mi no me gusta criticar, pero Eilean es una joven bastante... En fin, no
hay mas que ver el modo en que ha tratado a mi Alistair. Y bien sabes que sus intenciones eran serias.
De una buena se ha librado mi nieto. Dime, ¢ esta embarazada? Eso lo explicaria todo. Ha huido para
no enfrentarse al escandalo. ¢ Qué opinas td, Abigail?... ¢ Abigail, me has oido?

La aludida dormitaba, me sorprendioé que estuviera al quite.

—¢Eh? ¢ Embarazada? Pues si, eso lo explicaria.

La sefiora Drummond volvié a tomar la palabra. Nada le gustaba mas a la comadreja que ser el
centro de atencion.

—jQué cosas dices, Moira! Te recuerdo que hace poco estaba en Paris.

—Bueno, alli las costumbres son mas relajadas. ¢ Te has parado a pensar que la presencia del
sefior Hamilton en esta casa tal vez le vino de perlas?

—¢Qué insinllas? —Como la Drummond me daba la espalda, no podia ver la expresion de su
rostro; la imaginé arqueando las cejas—. No te comprendo.

—No seria descabellado suponer que Eilean se hubiera quedado prefiada de un francés. ¢ Crees
gue a una chica como ella le habra costado convencer al sefior Hamilton de fugarse juntos?



Fiona Drummond chasque6 la lengua.

—Eilean es incapaz de urdir un plan semejante. No es tan retorcida.

—Moira tiene razén —convino la tal Abigail—. Tu sobrina es bellisima, querida Fiona. Las chicas
como ella traen de cabeza a los hombres. —Se giré hacia Moira con una sonrisa picara—. Quiza tu
Alistair también se habria fugado con Eilean si ella le hubiera puesto ojitos.

—jCbmo te atreves a hablar asi de mi nieto! —estallé la mujer.

—No te alteres. Solo digo que el chico fue afortunado de que Eilean no se fijase en él. Imaginate la
verglienza que habria caido sobre tu familia.

—No, sefioras —intervino Fiona Drummond, zanjando la discusién—. Por desgracia, la vergiienza
ha hecho nido en esta casa. Lo lamento por Cordelia. Temo que se hayan esfumado sus esperanzas
de contraer matrimonio. Bebia los vientos por Ross Hamilton. Aprecio sinceramente a mi sobrina, pero,
para ser realista debo reconocer que no tiene la belleza de su hermana ni de su madre, que en paz
descanse. Le sera dificil encontrar un buen partido.

—Todavia es joven. Yo me casé a los veintitrés, y eran otros tiempos.

—A eso exactamente me refiero, Abigail. Tuviste mucha suerte. Si el bueno de George no hubiera
aparecido en tu vida, estarias vistiendo santos.

Todas, excepto la aludida, rieron el comentario. Me cay6 bien esa Abigail. No se dejaba avasallar.

—Las chicas de ahora no tienen prisa por casarse. Algunas incluso trabajan.

—Dime el nombre de una joven de buena familia que a punto de cumplir los veintiséis afios
continde soltera y sin compromiso. Te repito que las posibilidades de Cordelia son casi nulas. Por
suerte, la muerte de su padre la ha convertido en una mujer rica. Sefioras, ¢qué os parece si echamos
una partidita? Pediré que nos traigan té y pasteles.

Cuando me volvi para continuar mi camino me di de bruces con Cordelia. Desconozco el tiempo
gue llevaba alli, pero, a juzgar por su rostro desencajado, lo habia oido todo. Avergonzada de haber
sido pillada con la oreja pegada a la puerta, musité una excusa y me alejé con rapidez.

En cuanto echaron la ultima paletada de tierra sobre el féretro de su padre, Cordelia me ordend
hacer el equipaje de su tia. Ni siquiera le permitié6 quedarse al almuerzo que se ofrecié tras el entierro,
y que, en mi opinidn, solo sirvié para dar pabulo a los chismorreos. No sé qué le pasaria a Cordelia por
la cabeza cuando alguna alcahueta le preguntaba por Eilean, imagino que nada bueno, pero aguant6
el tipo. Terminado el acto final del drama, subié a su dormitorio y cerro la puerta con llave.

Durante dias no prob6 bocado. Estaba tan preocupada por ella que una mafiana la amenacé con
avisar al doctor Farrell. Ni por esas. Al séptimo dia de encierro, cuando Murray y yo estabamos a punto
de echar la puerta abajo, salio por fin. Delgada y ojerosa, se habia convertido en una patética sombra
de si misma; por si esto fuera poco, mas alla de su deterioro fisico, atribuible al sufrimiento, vislumbré
en Cordelia un aura oscura que me asusto.

Quiso que le cortara el cabello. Traté de convencerla de que no le quedaria bien, pero cuando la vi
coger las tijeras del costurero con intencién de hacerlo ella misma claudiqué. Si deseaba llevar el pelo
como un chico, alla ella.

La cosa no quedé ahi. Cordelia empez0 a tontear con las comidas. Tan pronto se atiborraba como
hacia ayunos que hubieran dejado perplejo a un monje budista. Trataba a las visitas con indiferencia, y
las amigas de Eilean que se acercaban a preguntar por ella eran despedidas con cajas destempladas.
Mientras tanto, dado que pasaba mucho tiempo en su habitacion, yo no hallaba el momento de
devolver las joyas que me habia confiado su hermana.

Una tarde la vi sentada en el despacho de su padre, concentrada en unos documentos. Me dirigia
a su cuarto a toda prisa cuando Chrissy me intercept6 en la escalera. La sefiora Brown le habia pedido



gue barriera la buhardilla y le daba miedo quedarse alli sola. Decia que se oian ruidos extrafios. Pude
haberme negado, ya era mayorcita para andarse con esas tonterias, pero terminé haciéndole el
trabajo. La habilidad de aquella chica para escaquearse de sus obligaciones era digna de estudio. En
cuanto terminé de barrer fui a la habitacion de Cordelia. La encontré revolviendo en su joyero.
Devolverle en ese momento las joyas hubiera implicado reconocer que Eilean me habia puesto al tanto
de sus planes. Con el tono de voz mas inocente que logré arrancar a mi reseca garganta, le pregunté
si buscaba algo. Tras unos minutos interminables, cerr6 la tapa del cofre y se volvio hacia mi.

—EIl camafeo. Se lo presté a... Esta claro que se lo ha llevado.

No me paso0 por alto que evitaba pronunciar el nombre de su hermana.

—Quiza lo guardé en otro sitio —dije, avergonzada de mi cinismo y sintiendo el peso de las joyas
en el bolsillo.

—También faltan el broche de mariposa, un collar y unos pendientes.

A causa de mi torpeza, Cordelia acusaba a Eilean de haberse apropiado de sus joyas. Tendria que
buscar otro momento para deshacerme de ellas, pero ya no podria dejarlas en el joyero. lba a
retirarme cuando me pregunto:

—¢ Querias algo, Ruby?

Me sobresalté.

—No te he llamado —afiadio—. ¢ A qué has venido?

Su mirada me eriz6 la piel. Balbuci que tenia que coserle una blusa. Abri el armario, descolgué una
al azar y le arranqué un botén. Luego sali del cuarto.

En vista de que Cordelia apenas requeria mis servicios, la sefiora Brown decidié que ayudara a los
demas criados. «Es para asegurarte el salario —me dijo—. Si continlas mano sobre mano, la sefiorita
no tardara en decirme que te despida». Pensé que si Cordelia me quisiera fuera de Nightstorm, ya me
habria echado. Su estado de animo era cada dia mas impredecible. Una mafana subi a hacerle la
cama y la sorprendi agarrando el vestido plateado que habia lucido en la fiesta. Absorta en acariciar la
tela, no repar6 en mi presencia. Senti compasion ante la inmensa tristeza que reflejaban sus o0jos. No
habia que ser muy sagaz para deducir que pensaba en su vida perdida. En los suefios incumplidos. De
subito, arrojo el vestido a la chimenea y sali6 de la habitacidn. Yo permaneci alli contemplando cémo lo
devoraban las llamas.

Con el tiempo, los criados terminaron abandonando Nightstorm. Thomas, el chéfer, fue el primero
en desertar; tras la muerte del sefior MacDonald se march6 sin dar explicaciones. Cuando estalld la
guerra solo quedamos en la casa Morag, la cocinera; Elspeth, la pinche; la sefiora Brown y yo. Chrissy
acepto la propuesta de matrimonio de un viudo con dos hijos, duefio de una taberna en Broadford.
Jamie, el jardinero, y Murray, el mayordomo, se incorporaron a filas.

Cordelia prohibié a la sefiora Brown contratar personal masculino. Podria haberse ahorrado tan
singular orden, ya que la mayoria de los hombres habian marchado al frente. Para el cuidado de los
jardines, el ama de llaves tuvo que recurrir a un pescador jubilado que sabia menos de plantas que yo.
Entre las muchachas que optaron al puesto de Chrissy, la sefiora Brown escogid a una con pocas
luces. Parloteaba como una cotorra, pero yo agradecia sus chistes y su intrascendente conversacion
durante los momentos de asueto. Antes de contratarla, con el fin de evitar la ira de Cordelia, el ama de
llaves la sondeo acerca de la sefiorita Eilean. Declaré no haber oido hablar nunca de ella, cosa insdlita
dado que el escandalo se habia extendido por los alrededores como una epidemia de peste. Me hizo
pensar que no era tan tonta como parecia y habia mentido para conseguir el empleo. Todos sabiamos
gue los nombres de Eilean y Ross no debian mencionarse en Nightstorm.

En cuanto a mi..., las chimeneas no calentaban lo bastante para combatir el invierno eterno en que



se habia convertido la vida junto a Cordelia.

A finales de 1941 mi hermano volvié a casa de permiso. Presintiendo que Cordelia no me daria
dias libres, le dije que debia cuidar de mi padre enfermo. Fue una semana inolvidable. La mejor de mi
vida. Meses después le anuncié que dejaba Nightstorm para casarme. «Todos me abandonais»,
musitd. Su reaccién me desconcertd, crei que se alegraria de perderme de vista. Mi presencia le
suponia un recordatorio constante de la traicion de Eilean. Aunque tal vez era lo que pretendia, tener a
alguien cerca que le impidiera olvidar.

Os preguntaréis qué hice con las joyas. Dias después de enterrar a su padre, Cordelia se reunié
en la biblioteca con el abogado de la familia. Cuando les llevé un refrigerio escuché retazos de la
conversacion. Al parecer, poco antes de morir, el sefior MacDonald habia decidido modificar su
testamento, pero no llegd a firmarlo. Cordelia estaba indignada. Le sentd6 muy mal verse obligada a
compartir la herencia con su hermana. Aproveché para subir a su habitacion y buscar un lugar donde
dejar el saquito con las alhajas. El escritorio me parecié la mejor opcion, sin embargo, cuando iba a
abrir uno de los cajoncitos, recordé que Cordelia se sentaba alli a escribir cartas; a buen seguro los
habria abierto mas de una vez desde la huida de Eilean. Era una pieza isabelina que me gustaba
mucho. Mientras acariciaba el bello trabajo de marqueteria, debi de accionar algin resorte, ya que de
repente aparecio ante mi un escondrijo. Era perfecto. Cuando Cordelia encontrara las joyas, supondria
gue su hermana las habia puesto alli. Después de casarme no volvi a ver a Cordelia.

—¢Nunca? ¢Ni siquiera le hizo una visita? —pregunta Christopher. Tengo la impresion de
que duda de la palabra de Ruby.

—:Con qué objeto? ;Presentarle a mi flamante esposo? Le recuerdo que a Cordelia no le
hizo gracia que dejara mi trabajo para contraer matrimonio.

—:Y Eilean? ;No le escribi6?

—~Gracias a Dios tuvo el buen juicio de no hacerlo. Me habria puesto en un compromiso. La
sefiora Brown se encargaba de repartir el correo. ;Se imagina su reaccion si llega a ver un sobre
dirigido a mi con un sello de la India? ;A quién podia conocer yo en ese pais? No me encuentro
bien. Nora, dile a Melva que me acompafie al dormitorio.

—Si me lo permite, yo lo haré —se ofrece Christopher acercandose a ella.

—~Gracias, querido. Una vieja decrépita no tiene todos los dias el privilegio de que un
hombre joven y atractivo la lleve a la cama.

Cuando le pasa el brazo por los hombros observo que la anciana respira con dificultad. En
lugar de seguirlos, voy a la cocina. Ruby agradecera unos minutos a solas con Christopher. Tal
vez tenga alguna confidencia que hacerle.



54

El puerto de Portree me devuelve a las tranquilas tardes de domingo con mi madre y mi prima.
Recuerdo los paseos y como nos divertiamos espantando a las gaviotas hasta que llegaba la hora
de regresar a Nightstorm. Muevo la cabeza para desprenderme de la inoportuna nostalgia. No es
momento de apegarme al pasado sino de preocuparme por el futuro, que se presenta bastante
incierto. Todavia no he hablado con Christopher de la entrevista y se me acaba el tiempo.
Cuando pasamos frente a un coqueto restaurante me detengo a echar un vistazo a la carta. Me
parece un buen sitio para cenar, pero cuando voy a sugerirselo a Christopher lo veo caminar calle
arriba.

No esperaba que me llevara al restaurante del hotel donde se aloja, una mansién georgiana
restaurada, regentado por una mujer de mediana edad que se deshace en atenciones con sus
huéspedes. Aparte de nosotros, hay otras cinco parejas cenando. Christopher me cuenta que el
principe Estuardo y Flora se alojaron alli antes de que €l partiera hacia el continente.

—¢Por qué no me sorprende? —digo, riéndome.

—¢El qué?

—~Que hayas elegido este hotel. La historia de esa pareja te fascina.

—Ni la mitad que la de Ruby. Estoy seguro de que ha mentido o no nos ha contado toda la
verdad —afirma cuando el camarero se retira tras servirnos el primer plato, una fuente rebosante
de langostinos y otros frutos del mar.

—¢ A qué te refieres?

Miro los cubiertos con aprension. Deberia utilizarlos para pelar los langostinos, pero la
ultima vez que lo intenté, en una comida de trabajo, un trozo de cascara acabo en el vino de uno
de los comensales. Christopher los coge con los dedos.

—Aunque lo haya negado, apuesto a que volvio a ver a Cordelia.

—¢Qué te hace pensar eso? Ah, claro, la intuicion. Una cualidad de la que yo carezco.

—No te pongas sarcastica conmigo —me regafia—. Estoy convencido de que esas pajaras se
vieron en algiin momento, igual que tu estas segura de que Cordelia escribi6 otro diario.

—Pues empiezo a dudarlo. He registrado toda la casa y sigue sin aparecer.

—Creo que Ruby esconde ain muchos secretos bajo la manga.

—No lo sabes tu bien —mascullo entre dientes.

—Adelante, suéltalo.



—¢Qué?

—No te hagas la inocente. Ruby y ti habéis estado a solas media hora, tiempo en el que me
he convertido en un experto en plantas curativas, helechos, turba, musgo y otras especies
autdctonas de las islas Hébridas. No soy un metomentodo, pero...

—Te mueres por saber lo que me ha contado. Vale, lo entiendo y admiro tu paciencia. Yo te
habria abordado nada mas salir de la casa.

—Vamos, empieza a largar —me apremia, impaciente.

—Te suena un tal lord Lovat?

Christopher enarca las cejas y se limpia los dedos en el cuenco de agua con limén.

—¢ A qué viene la pregunta?

—¢Has oido hablar de él o0 no?

—Lefi algo sobre su vida cuando pasaba los veranos en Nightstorm. Si no recuerdo mal, se
llamaba Simon Fraser. Sus hazafias en la Segunda Guerra Mundial lo convirtieron en un héroe
nacional.

—Cuéntame mas.

—Al parecer, era un tipo curioso. Desembarco en la playa de Normandia al frente de una
brigada de dos mil comandos tocados con boinas y al son de las gaitas. Cuando su gaitero, Bill
Millin, le recordé que la normativa prohibia semejante excentricidad, Lovat le espet6: «Es una
orden del Ministerio de la Guerra inglés. Tu y yo somos escoceses, asi que jcontintia tocando!».
Si te interesa la historia, te recomiendo que veas El dia mds largo. Por cierto, cuando Lovat
murié, Millin tocé en su funeral.

—:Recuerdas que se hablara de Liam Campbell? Formaba parte de un comando, luego lo
ascendieron a comandante o un cargo similar.

Niega con la cabeza.

—No me suena. ;A qué viene ese repentino interés por los héroes de guerra escoceses? Ni
siquiera sabias quién era Flora MacDonald.

Paso por alto la ironia implicita en su tono.

—Ruby me cont6 cosas de la guerra.

—NMentirosilla. —Sonrie y me apunta con el indice.

—Es la verdad —me defiendo.

—Pretendes convencerme de que Ruby me ha hecho salir del saléon para contarte una
pelicula de accién? Mira, si no quieres revelar sus confidencias, no lo hagas, pero no me tomes
por imbécil.

—Te he preguntado por lord Lovat porque formaba parte, en cierto modo, de la historia de
Ruby.

—Sé mas explicita.



Ruby no me pidi6 que me llevara sus secretos a la tumba, asi que le cuento a Christopher los
episodios mas cruciales de la vida de la anciana: la repentina marcha de Liam, el embarazo, la
boda propiciada por su madre, las brutales palizas del hijo del carnicero, el aborto... En todo el
tiempo que dura mi relato, Christopher no me interrumpe ni una sola vez, tinicamente deja caer
un comentario cuando hago una pausa para beber un sorbo de vino.

—Podria escribirse una novela con su vida.

—Pues auin no has oido lo mejor.

Y entonces le explico el plan trazado por Ruby para deshacerse de su marido, del que no
conozco el nombre, pues no se lo pregunté y ella siempre se refiri6 a él como «el hijo del
carnicero». Christopher estalla en carcajadas.

—:Donde esta la gracia? Fue un asesinato. Puede que tuviera motivos para odiarlo, jpero no
le daban derecho a matar! —exclamo, sorprendida de que se lo tome a guasa—. jAh!, y creo que
también se carg6 a su suegra empujandola por la escalera —afiado, lo que hace que Christopher
se ria atin mas.

—¢Y qué piensas hacer? ; Denunciarla?

—Naturalmente que no, solo digo que...

Christopher apoya su mano sobre la mia, un simple gesto que aumenta varios grados mi
temperatura corporal.

—No te pongas en plan moralista, Eleonora. Con la mala vida que le dio ese individuo, me
extrafia que Ruby no reaccionara antes. No eres quién para juzgarla. Por duro que sea lo que te
ha contado, imagino que habra omitido la peor parte. ;Como te sentirias si hubieses sufrido
como ella?

Guardo silencio. Ignacio jamas me puso la mano encima, pero me sometié a un tipo de
maltrato que resultaba tan doloroso como si me hubiera dado pufietazos. Muevo la cabeza para
alejar los pensamientos.

—NMira, antes de empezar un libro me documento a fondo. Uno de los personajes secundarios
de mi tercera novela, La sangre de otros, era una mujer maltratada por su marido, un policia
condecorado e intachable en su trabajo. Una asistente social de Nueva York me puso en contacto
con una mujer que habia pasado por lo mismo. En su caso, el marido no era poli, sino ejecutivo
de una multinacional. Ella, al igual que Ruby, vivi6 su drama en silencio. Un dia, harta de recibir
palizas, compr6 un arma y le descerrajé dos tiros al marido en el aparcamiento del edificio donde
vivian. Solo le rozé un hombro, pero el hombre la denunci6 por intento de homicidio. Un buen
abogado hizo el resto. Como no habia constancia de denuncias previas por maltrato, la mujer
perdio la custodia de su hija y acab6 en prision. La visité alli en dos ocasiones, y ¢sabes de lo
unico que se arrepentia?

—:De qué? —pregunto, realmente interesada.



—De no haber aprendido a disparar.

—:Y como acabo la cosa? ;Se vengd del marido cuando sali6 de prision? Es lo que le
hubiera aconsejado Ruby.

—E:s justo lo que hizo el personaje de mi novela, vengarse, pero eso solo pasa en la ficcion.
A ver, no estoy defendiendo que Ruby matase a su marido, aunque pueda entenderlo. Como he
dicho, no tenemos derecho a juzgarla. Yo detestaba a Cordelia, sin embargo, después de saber lo
que le hicieron Eilean y Ross, la comprendo un poco mejor. Me recuerda a la sefiorita Havisham.

—¢Quién es?

—~Grandes esperanzas. Dickens. La sefiorita Havisham fue abandonada por su prometido el
dia de su boda. Permanecio vestida de novia el resto de su vida y se hizo cargo de una pupila,
Estella, a la que ensefi6 a tratar a los hombres con desdén. ¢No lo has leido? Es un clasico.

—Te recuerdo que de pequefia leia a Poe, a Oscar Wilde y a otros clasicos mas truculentos.
Vale, si para ti Cordelia es la sefiorita Havisham, ;quién eres ti en esta historia?

Christopher se limpia las comisuras de la boca con una servilleta antes de responder con una
sonrisa.

—iAh!, yo me veo como Pip, el joven a quien la sefiorita Havisham deja entrar en su casa
para que entretenga a Estella. Que sepas que Pip consigue doblegar el frio corazén de la chica.
Léelo. Hay un ejemplar en la biblioteca de Nightstorm.

—¢Por qué pasabas los veranos con tu tia abuela, si no la soportabas? Yo no tenia eleccion,
pero tu...

—Mi madre era actriz de teatro —responde haciéndole una sefial al camarero para que nos
traiga otra botella de vino—. Era viuda y en verano iba de gira. Tenia que dejarme al cuidado de
alguien. Ademas, la isla me gustaba.

—¢Tu madre se llevaba bien con Cordelia?

—Toleraba sus desaires porque albergaba la esperanza de que yo, como tnico descendiente
directo vivo, heredara la mansion y la fortuna MacDonald. No le han sentado bien los términos
del testamento, y eso que no conoce los detalles —dice, haciéndome un guifio.

—¢:La ves a menudo?

—Un par de veces al afio, mas si viene a Nueva York, pero hablamos a menudo por teléfono.
Hace diez afios se cas6 con un excampeén de esqui canadiense y viven en Montreal. El es
propietario de una cadena de tiendas de articulos deportivos. Un buen tipo. La hace feliz.

—¢Qué edad tenias cuando murié tu padre? —me atrevo a preguntarle aprovechando que ha
bajado la guardia y, por primera vez, se esta abriendo.

—Tres afos. Apenas me acuerdo de él. Se crio en Nightstorm.

—¢Lo educé Cordelia?

—Te extrafa, ¢verdad? Por lo que sé, cuando Ross desaparecid, mi abuela Eilean enloquecié.



La guerra habia terminado hacia pocos meses y su nombre no figuraba entre las victimas;
supongo que crey6 que habia hecho con ella lo mismo que con su hermana: abandonarla por otra
mujer. Cuando muri6, mi padre tenia unos seis afios y Cordelia aceptd su custodia.

—:No habia mas parientes Hamilton a los que recurrir? —Enseguida lamento mi falta de
tacto. El hermano de Ross fallecid a consecuencia de unas fiebres.

Christopher se encoge de hombros.

—Primos lejanos.

—¢Y qué pas6 después?

—A mi padre lo enviaron a Nightstorm House. Ironias de la vida: Cordelia se ocup6 del hijo
que habian engendrado los dos seres que mas odiaba. Tengo que hablar con Ruby de esto, a ver
qué opina.

—Tu padre no tenia culpa de nada.

—Aun asi, ponte en la piel de Cordelia. Si tu hermana te traicionara con el amor de tu vida,
llegado el caso, ¢te harias cargo de su hijo?

Buena pregunta. ; Acogeria a un hijo de Ignacio y su amante?

—No lo sé —respondo con sinceridad—. Valoraria las circunstancias; si el crio no tuviera a
nadie mas, probablemente lo haria. Los nifios tienen derecho a ser amados, no importa quiénes
sean sus padres, ni lo que hayan hecho.

—Muy loable por tu parte. —Christopher me lanza una mirada tan cargada de intensidad que
enrojezco hasta la raiz del pelo—. Cordelia era menos altruista. Educé a mi padre con mano
férrea, queria convertirlo en un ser débil para retenerlo al amparo de sus faldas, pero le sali6 el
tiro por la culata.

»Tras acabar la carrera de Derecho en Oxford, mi padre se march6 de vacaciones a Nueva
York. Cordelia probablemente pensaba que seguia en la universidad. Una noche conoci6 a una
chica en un bar. Se enamoraron y ella qued6 embarazada. Cordelia le dijo a mi padre que o
abandonaba a la chica o no volveria a poner los pies en Nightstorm. A los tres afios de nacer yo,
mi padre se mat6 en un accidente de coche. Para mi madre fue una catastrofe, pero cogio el toro
por los cuernos y se puso a trabajar al mismo tiempo que estudiaba arte dramatico. Yo me
quedaba al cuidado de mis abuelos. Ella siempre dice que de no haber enviudado jamas habria
pisado un escenario. Era feliz con su familia. El verano que cumpli doce afios, como sus padres
habian fallecido, me envié a Escocia mientras se iba de gira. Ain no entiendo que Cordelia me
aceptara en su casa. Una de sus contradicciones. Detestaba a los Hamilton, pero queria tener a
uno bajo su ala. Y como solo quedaba yo...

—Deseaba controlarte, como intentd hacer con tu padre.

—Fui bastante discolo. Pero basta de hablar de mi. Te he contado cosas sobre mi familia
como deferencia, pues ti has compartido conmigo el drama de Ruby. Quid pro quo.



—Es bueno abrirse a los demas. De lo contrario, los sentimientos malos se enquistan y el
corazon se endurece.

Los ojos de Christopher brillan con malicia.

—Hablas por experiencia propia?

No caeré en su trampa. No estoy preparada para desvelar mis miserias.

—DBueno, es lo que dicen los psiquiatras y los libros de autoayuda.

—Nunca he ido al psiquiatra y no leo ese tipo de libros. ; Por qué lo haces ti?

¢Adodnde quiere ir a parar?, me pregunto, decidida a mantener altas mis defensas.

—Yo tampoco los leo —miento—, pero ayudan a mucha gente. Es que... Vale, deja ya de
confundirme. Ademas, estabamos hablando de Ruby.

—De acuerdo —admite, retomando el tema—. No entiendo por qué esta tarde se ha
empefiado en negar que volvio a ver a Cordelia. Otro dia insistiré, si la pillo de buenas, tal vez
consiga que lo reconozca.

—Si Ruby afirma que nunca mas tuvo contacto con tu tia abuela, no se desdecira. Es terca
como una mula.

—Ya veremos. ;Quieres postre? Te recomiendo la tarta magica.

—Mmm, qué apetecible, pero no sé si debo.

En cuestion de minutos, el camarero deposita frente a mi una porcion de pastel de mousse de
chocolate negro espolvoreado con azucar glasé y un bol de nata fresca. ¢Magica? Es
perversamente tentadora. Christopher ha pedido un café.

—Pretendes que me acabe esto yo sola?

—Soy alérgico al cacao —declara. Y debe de ser cierto, nunca lo he visto comer chocolate.

—Pues no sabes lo que te pierdes.

—Ahora que recuerdo, antes has dicho que querias pedirme algo.

En cuanto paladeo el primer bocado, estoy perdida. La voz de mi cabeza empieza a contar
calorias, pero la ahuyento con un movimiento de cabeza y sigo engullendo hasta no dejar una
miga.

—JEh? —Levanto la vista del plato y me limpio los labios con la servilleta. Seguro que
tengo chocolate hasta en la punta de la nariz.

—~Querias un favor. Aprovecha, estoy de buen humor.

La entrevista. Maldicion. Tengo que enviarla mafiana. Una vez al corriente del asunto,
Christopher frunce el cefio.

—He terminado la promocién —dice zanjando el tema.

En el despacho de Fabian estaba tan ansiosa por alardear ante el cretino de Escudé que no se
me paso por la cabeza una negativa de Christopher. Opto por quemar mis naves. De perdidos al

rio.



—Te juro que necesito la entrevista como los helechos de Melva el agua de lluvia. Y perdona

si te parece cursi.

—Ni menciones las plantas. Ya he tenido suficientes por hoy. ;Por qué estds tan

desesperada?

Le explico mi reunién con el subdirector del peridédico sin entrar en detalles. Aunque la

entrevista decidira mi futuro, no tengo intencion de humillarme.

—A ver si lo entiendo. ¢ Tu puesto de trabajo depende de que yo conteste unas preguntas?
—Bueno, tampoco es eso.

—Recondcelo, Eleonora, si no envias la entrevista, te pondran de patitas en la calle.

—Vale —admito a regafnadientes—, exageré un poco al decir que somos intimos. El caso es

que un redactor ha intentado hablar con tu agente, pero en la editorial...

—¢No lo somos? —me interrumpe.
—El qué?
—Amigos intimos.

—Pues no lo sé, la verdad, los amigos intimos se hacen favores, yo acabo de pedirte uno y

me lo has negado. —Contengo la respiracion hasta que, tras unos segundos, Christopher suelta

un bufido.

—De acuerdo, por una vez me saltaré mis normas. ;Qué te interesa saber?
—¢Quieres que te haga la entrevista... ahora?
—:No tienes que entregarla mafiana?

Apenas saco el cuestionario del bolso, Christopher me lo arranca de las manos y lo lee por

encima. Al terminar agita el folio en el aire.

—¢En qué idioma esta escrito? No entiendo nada.

—No dramatices. De todas formas, las preguntas no son mias.

—Veo que te ha gustado la tarta. —Sefiala mi plato vacio—. ¢ Te apetece un té o un café?
—Nada, gracias.

—Entonces, subamos a mi habitacion.

—¢Qué? —La sugerencia me provoca una descarga de adrenalina. El arquea una ceja.
—Tengo el portatil arriba. A no ser que quieras escribir a mano.

—AMh, vale. Esto... otra cosa.

—¢Qué? —Me mira expectante.

—Necesito fotos.

—La editorial puede enviarte algunas.

—Me gustaria hacerte unas cuantas, si no te importa.

—¢:Con tu teléfono? —pregunta jocoso.

—Pues...



—Eleonora, mi publicista me matara si te dejo hacerme fotos con un moévil.

—¢No te las haces con tus lectores?

—Por supuesto. Ellos las cuelgan en sus redes. Tu pretendes publicarlas.

Mientras salimos del comedor no dejo de preguntarme como y dénde voy a encontrar un

fotografo a estas horas.
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Cuando entramos en su habitacion, que sin duda es de las mejores del hotel porque dispone de
una acogedora sala de estar, Christopher saca el movil. Lo oigo hablar con alguien que, casi de
inmediato, le pasa con otra persona. Tras intercambiar carifiosos saludos, aborda la cuestion de
las fotos.

—Perfecto. Si, con tres bastard. —Me lanza una mirada inquisitiva y hago un gesto
afirmativo—. Gracias, Annie.

Cuando finaliza la conversacién deja el teléfono sobre la mesa de centro.

—Van a enviarme tres fotografias inéditas de la sesién que me hizo Annie Leibovitz para una
revista americana.

No sé por qué me sorprendo. Christopher Hamilton es un autor de éxito. El mago de los best
sellers. Conocera a un monton de gente importante. Estoy en plena ensofiacion cuando su
pregunta me obliga a aterrizar en la dura realidad.

—¢Para qué periddico es la entrevista?

Si le digo que es para uno gratuito que se reparte en la entrada del metro, se acabé lo que se
daba. Hago un gesto displicente con la mano.

—Da igual, no lo conoceras.

Salvada por el movil. Me pregunto quién sera, tal vez Naomi. Aguzo el oido. Hablan de
cuadros y envios.

—Mafiana irdn a embalar —me informa—. A las diez. ;Seguro que quieres seguir en
Nightstorm? La casa se quedara ain mas desangelada.

—Ya me he acostumbrado al frio y a los ruidos.

Christopher niega con la cabeza.

—Tengo amigas que no pasarian ni una noche entre esas paredes.

Me lo imagino.

—Supongo que vendra Naomi. —Intento imprimir a mi voz un tono neutro.

—Obviamente. Bueno, empecemos con la entrevista. En el cuestionario he visto alguna
pregunta de caracter personal. No voy a contestarla. Tampoco puedes utilizar lo que te he
contado durante la cena. jAh!, y quiero leer el texto antes de que lo envies. ;De acuerdo?

¢ Tengo alternativa?

—Pero... escribo en castellano. No entenderas nada.



—No hay problema. La secretaria de mi agente es de Puerto Rico.

Cuando se lo propone, Christopher resulta tan molesto como el aguijon de una avispa. ;Cree
que osaria desvelar sus intimidades familiares? La vocecilla diabdlica de mi subconsciente
asume el mando. «jPues claro! Toda esa historia lacrimégena es muy morbosa. Me defraudarias
si no pensaras utilizarla. Deja que la de Puerto Rico dé el visto bueno a la entrevista y luego
afiades lo que te convenga». No puedo traicionarlo. Me echaria encima a sus abogados. «;Y
como va a enterarse? ;Acaso en Nueva York lee alguien tu periodicucho?», me insiste la voz. Da
igual. Soy demasiado cobarde para desafiarlo. Aun asi, necesito algo mas que una retahila de
datos profesionales.

—¢Puedo preguntarte por qué no te has casado? —le tanteo.

Christopher abre la nevera y saca un botellin de agua.

—Puedes, pero te daré una respuesta tépica: no he encontrado a nadie que me importe lo
bastante como para comprometerme.

—Sin embargo, has salido con muchas mujeres —sigo pinchandole con la esperanza de que
pique el anzuelo.

—Segun internet, soy un libertino que se ha acostado con mas de tres mil mujeres. Qué
estupidez; si fuera cierto, no habria hecho otra cosa en la vida que follar. Te doy permiso para
escribir eso.

Tras apurar el agua se dirige a un escritorio ubicado junto a la ventana y coge su portatil.
Luego se acomoda en el sofa, teclea una clave de acceso y coloca el ordenador sobre mis
rodillas. Treinta minutos después he transcrito una quincena de preguntas, la mayoria sobre sus
libros.

—Ahora solo faltan las fotos —Ile recuerdo.

—Tranquila, llegaran. Voy a ducharme.

Me basta con imaginar su cuerpo desnudo bajo el agua para ruborizarme.

—Vale, esto..., mientras tanto puliré el texto —acierto a balbucir.

Cuando desaparece tras la puerta del bafio me pregunto como reaccionaria si me metiese con
él en la ducha. jBah! Esto pasa en las peliculas. Sera mejor que me aplique al trabajo. Fabian
necesita la entrevista mafiana y adn tiene que pasar la censura de la secretaria. Teniendo en
cuenta la diferencia horaria, deberia leerla de inmediato. ;Por qué sera este hombre tan
desconfiado?

Diez minutos después, Christopher reaparece envuelto en un albornoz con el logotipo del
hotel. Cuando se sienta a mi lado, unos mechones de pelo hiimedo le caen sobre la frente
confiriéndole un aspecto increiblemente sensual. Me va a resultar dificil concentrarme. Desvio
los ojos hacia la pantalla del ordenador y respiro hondo.

—iEleonora!



Vuelvo la cabeza, tratando de no mirarlo directamente.

—Eh, perdona, me he distraido.

—Te pregunto si has terminado.

—Si. Ya puedes enviarle el articulo a tu amiga, aunque te aseguro que he seguido tus normas
al pie de la letra: no he escrito nada que te perjudique ni he revelado intimidades. Me he limitado
a presentarte como un hombre atractivo, inteligente, seductor, vanidoso, elegante, misterioso,
cinico y muy desconfiado.

—Estas adulandome o tratas de insultarme sutilmente? —Mientras habla, sus dedos vuelan
sobre el teclado. El correo va dirigido a una tal Jennifer.

—Insultarte? —finjo escandalizarme—. Jamas se me ocurriria.

—No es que no confie en ti, solo que tras alguna experiencia desagradable mi agente insiste
en supervisar casi todas las entrevistas. Quitate el vestido —me ordena de subito.

Me quedo muda.

—Podria quitartelo yo, pero lo mas probable es que lo destroce. —Se inclina hacia mi—. Ya
hemos jugado bastante al gato y al ratén, ¢no te parece?

—Te importa esperar un momento? —digo cuando recupero el habla.

Con la espalda apoyada en la puerta, el corazén palpitante y los ojos cerrados, respiro
profundamente hasta que mi respiracion se ralentiza. Esta a punto de pasar, me digo, presa de la
excitacion. «¢No es lo que querias?», susurra la vocecita. Me quito el vestido, satisfecha de
llevar puesta mi mejor ropa interior, las botas y las medias, y miro sobre la repisa del lavabo en
busca del cepillo de dientes. Espero que Christopher no sea un maniatico de la higiene reacio a
compartir el cepillo. Yo lo soy, pero por esta vez haré una excepcion. La imagen que me
devuelve el espejo no me gusta, es el rostro de una mujer con bolsas bajo los ojos, consecuencia
de la falta de suefio y el exceso de tension nerviosa. Me paso el peine por el pelo. Lastima no
tener un perfume a mano.

Al cabo de un largo rato, asomo la cabeza. Me apoyo en el quicio de la puerta del dormitorio
esperando no sé bien qué. Christopher esta tumbado en la cama.

—Lo siento. Me he entretenido —me disculpo tontamente.

—¢ Estas bien?

Las piernas me tiemblan y mis pulsaciones han aumentado. Aparte de eso, estoy bien.
Agradezco la penumbra de la habitacion. La bomba de chocolate que he engullido de postre no
me ha ayudado precisamente a mantener lisa la curva del vientre y, para ser sincera, debo admitir
que no me llevo bien con mi cuerpo. En cuanto salvo la distancia entre nosotros, Christopher tira
de mi.



—Cierra los 0jos —me susurra.

—No.

—He dicho que los cierres —repite en tono imperativo.

Obedezco aunque no me gusta la sensacion de no saber lo que ocurre. Me siento vulnerable.
Por eso jamas iré a una degustacion a ciegas.

—Relajate.

—Estoy relajada —ronroneo.

—No es cierto. Percibo la tension en cada poro de tu piel.

—DMe pone nerviosa no ver lo que haces.

—¢No te fias de mi? —Esta vez su tono es sugerente.

—No es eso, es que...

—Limitate a sentir, Eleonora.

Sus dedos recorren lentamente la planta de mis pies, lo que provoca un pataleo involuntario.
Espero no golpearle en un ojo.

—NMe haces cosquillas —gorjeo.

Dejo de moverme cuando su mano se desvia hacia el tobillo y asciende por los muslos. Sus
caricias son suaves y conscientes. Cuando se detiene a la altura del ombligo y lo lame levemente
entro en erupcién. Si sigue asi, voy a correrme antes de que me quite las bragas. Me remuevo
inquieta y extiendo los brazos para tocarlo, pero lo impide sujetindomelos por encima de la
cabeza. Ahora su lengua me recorre el abdomen hasta llegar al pecho. Siento una descarga
eléctrica cuando retira con los dientes la blonda del sujetador.

—Olvidate de los preliminares y ve al grano —murmuro incapaz de aguantar mas.

Cuando libera mis brazos, alzo la cabeza y nuestros labios se funden en un beso apasionado,
exigente, que dura hasta que me quedo sin aliento.

La realidad ha superado mis suefios. Por fin estoy donde quiero estar. Quiza el futuro no nos
encontrara juntos, pero he decidido vivir el momento. La tinica certeza que tenemos.

Christopher se ha quedado dormido. Yo me mantengo insomne, como de costumbre. Mafiana
tendré un aspecto horrible. Me levanto procurando no hacer ruido y voy al salén. Necesito saber
si hay noticias de Nueva York, asi que, desechando cualquier escrtipulo, me siento en el sofa y
abro el portatil. Gracias a que memoricé la contrasefia mientras él la tecleaba, no tengo
problemas para acceder a su correo. Entre los mensajes nuevos hay dos que me llaman la
atencion: uno de Jennifer no sé qué y otro de un estudio fotografico que incluye un attachment.
Abro el primero. La secretaria puertorriquefia da el visto bueno a la entrevista, jaleluya!, aunque
apunta un par de sugerencias, la muy picajosa.

Ya puesta, abro el otro e-mail. Casi se me salen los ojos de las érbitas. Las fotografias son



increibles. Fabian va a alucinar. Estoy reenviandome el correo cuando escucho un susurro a mi
espalda.

—¢No sabes que es delito curiosear el correo ajeno?

—iQué susto me has dado! —Cierro la tapa del portatil a toda prisa—. Solo... solo estoy...
repasando la entrevista —balbuceo, avergonzada.

—Ya, claro.

Se sienta a mi lado con el cefio fruncido y recupera su ordenador. Cuando veo que cambia la
contrasefia me abofetearia a mi misma por ser tan idiota.

—¢Qué te han parecido las fotos? —me pregunta.

Es absurdo fingir que no las he visto, asi que respondo:

—Son fantasticas. Lo siento mucho, no deberia haber abierto tu correo, pero...

—Pero no has podido resistir la tentacion.

Preferiria ser azotada con un latigo de puas a tener que soportar su actitud condescendiente.

—No sabes cuanto te lo agradezco —digo sinceramente—. Te debo una.

—Ya lo creo. Y deberias pagarme cuanto antes.

—Te advierto que ando mal de efectivo.

—No quiero tu dinero.

—¢Han aprobado la entrevista? —pregunto con fingida inocencia.

—Como si no lo supieras.

Sin darme tiempo a reaccionar, me levanta del sofa y me lleva en volandas al dormitorio.
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¢Como puede alguien hacerte el amor toda la noche y al dia siguiente tratarte como si fueses una
extrafia? Vale, suele ocurrir cuando has ligado en un bar o a través de una aplicacion. No es el
caso.

Con prisa por volver a Nightstorm, Christopher me ha sacado de la cama a las siete, justo
cuando empezaba a intimar con Morfeo. «No quiero que los operarios tengan que esperar a la
intemperie», me ha ladrado cuando me he hecho la remolona. Justo entonces lo ha llamado
Naomi para decirle que se retrasaria un par de horas. «Estupendo, tenemos margen para
desayunar y llegar tranquilamente», le he respondido.

—¢Perdona? —bufa furibundo—. Por si no te has dado cuenta, estad lloviendo y hay niebla,
una combinacion nefasta para conducir.

—A esta hora siempre hay niebla —respondo con calma. Me niego a dejarme avasallar—. En
un rato se habra despejado —afiado convencida.

Christopher me mira con desconfianza y hace un gesto con la mano hacia la mesa del salon.

—He pedido el desayuno.

Parece una de las meriendas de Melva. Hay huevos revueltos, beicon, cereales, mantequilla,
mermelada, tostadas, bollos, zumos, infusiones y leche. Veo un bol con restos de avena. No me
ha esperado.

—No hacia falta este despliegue —le digo, pero tengo tanta hambre que me sirvo de todo.

—¢Estas segura? —Alza una ceja al verme deglutir con ansia los huevos con dos lonchas de
beicon. Detesto que haga eso. Me hace sentir culpable.

—iQué pasa! Siempre estoy famélica por las mafianas —exclamo hincandole el diente a una
tostada untada con mantequilla.

—Solo espero que no vomites en el coche.

—Muy gracioso —respondo con un audible bostezo—. No he dormido nada.

—Pues hace un rato estabas roncan... profundamente dormida.

—~Cuando me has despertado acababa de quedarme frita.

Christopher no me escucha. Esta al teléfono, hablando con su agente. No esperaba una
promesa de amor eterno nada mas despertarme, pero si un beso. Viéndolo tan frio y distante

tampoco me atrevo a tomar la iniciativa por miedo al rechazo, asi que termino de desayunar a



toda velocidad, envio a Fabian la entrevista y las fotos desde mi cuenta de Gmail y me meto en el
bafio. Media hora después vamos camino de Nightstorm.

—Alaska va a parecer una isla caribefia comparada con la casa —murmura Christopher—.
La lefia de las chimeneas se habra consumido por completo.

—Los trabajadores estaran demasiado ocupados para notar la temperatura; en cuanto a tu
amiga, no hay de qué preocuparse, es la reina del hielo. Un poco de frio no le molestara —
respondo malhumorada.

—Pero ¢qué cojones te pasa? —Me mira de reojo, la ceja alzada—. ¢Te has levantado con
mal pie?

Mira quién habla. Estoy por espetarle que es él quien se ha levantado girado y ahora pretende
darle la vuelta a la tortilla, pero me muerdo la lengua para no iniciar una discusion.

—A mi no me pasa nada.

—Pues nadie lo diria. Estas de un humor de perros.

Eso es lo malo conmigo. A poco que me pinchen, entro al trapo.

—T1 eres el que esta raro.

—Define raro.

—Pues eso: raro. Antes me has echado una bronca por entretenerme con el desayuno, y ahora
te cabrea que las chimeneas se hayan apagado.

—~Qye, en realidad, no es eso lo que te molesta, ¢verdad?

¢Espera una respuesta? Ahi va.

—Mira, ya que lo dices, me ofende tu actitud.

—¢Perdona?

—¢Como puedes hacerme el amor y luego pasar de mi?

Aprieto los labios y desvio los ojos hacia el paisaje. Presiento que su réplica no me gustara.

—Eleonora, somos adultos, anoche nos apetecia follar y lo hicimos. Estuvo bien. Mas que
bien. Si estas de acuerdo, repetiremos, pero no imagines besos de buenos dias ni paseos a la
orilla del mar cogidos de la mano.

Mantengo la boca cerrada y la mirada perdida en el horizonte intentando ocultar mi
frustracion. Es cierto, fue muy claro al respecto, pero reconocerlo no impide que de repente me
falte el aire y sienta como si una garra me constrifiera el corazén. Una mujer siempre confia en
que podra cambiar al hombre de quien se ha enamorado. A Dios gracias, me guardo de
mencionarlo.

—Eleonora, esperas de mi algo que no puedo darte —dice en un tono mas suave—. No eres
la primera que lo ha intentado.

Me vuelvo hacia él.

—No creo que seas el prototipo de cabrén que utiliza a las mujeres y luego se deshace de



ellas sin miramientos. Vas siempre con la verdad por delante. Es culpa nuestra si aceptamos tus
condiciones. Alguien que te importaba debié de hacerte mucho dafio. De lo contrario, no
actuarias asi.

—iCorta el rollo! —Golpea el volante con ambas manos y me mira furioso—. Conmigo no
esgrimas psicologia barata. Hemos llegado. Mas vale que corras a encender las chimeneas —me
apremia en cuanto para el motor.

—De acuerdo, pero que conste que no tenia previsto pasar la noche fuera. Ademas, aunque
las hubiera dejado bien alimentadas, a estas horas la lefia ya se habria consumido.

—Si, pero la casa estaria caldeada —grufie.

Por supuesto, tenia que decir €l la dltima palabra.

A las diez de la mafiana, una cuadrilla de operarios hace su entrada en Nightstorm equipada
con mantas, cinta de embalar y toda la parafernalia que garantizara que los cuadros, muebles y
objetos de valor lleguen a la casa de subastas sin sufrir un rasgufio.

Los hombres se frotan las manos para entrar en calor. Retirar las cenizas acumuladas en las
chimeneas me ha llevado un buen rato. Christopher, mas diestro que yo en estos menesteres, ha
echado los troncos y los ha encendido, pero no les ha dado tiempo a caldear el ambiente y se nota
el frio si no tienes el culo pegado al fuego. En cuanto puedo me escabullo a mi habitacién para
cambiarme de ropa y maquillarme. Cuando me estoy aplicando el rimel me llega desde el
vestibulo la voz de Naomi. ;No ha dicho que llegaria tarde? El cepillito resbala entre mis dedos y
me deja un manchurrén negro bajo el ojo.

Qué mal me cae esa mujer. Desde lo alto de la escalera veo que ha dejado su abrigo sobre la
consola, junto a los Fabergé de pega. Me cuesta aguantar la risa cuando empieza a soplarse las
manos, aterida.

Como de costumbre, va vestida de forma impecable: pantalén gris ajustado, botas planas y un
escotado jersey bermellon. Me siento ridicula con mi minifalda de licra. Aunque la estiro todo lo
que puedo, tiene vida propia y a cada paso que doy se me sube hasta los muslos. Naomi se aferra
al brazo de Christopher.

—¢Como va todo?

—El encargado no tiene muy claro por donde empezar —responde él.

—iQué majadero!

—Hola, Naomi —digo para que se dé cuenta de mi presencia.

La valkiria se gira exhibiendo su perfecta sonrisa nacarada y me repasa de arriba abajo.

—Eleonora, crei que no estarias.

«Ni se te ocurra preguntarle por qué te ha llamado asi», me aconseja la voz de la prudencia.

—Llamame Nora, por favor. ¢Quieres tomar algo?

—No, gracias. ;Te importa colgar mi abrigo? —me dice soltando el brazo de Christopher



para abrir su bolso. Extrae un rollo de cinta roja y se dirige a los operarios haciendo aspavientos
—. Presten atencién: voy a colocar un trozo de adhesivo junto a las piezas que deben embalarse.
Asi no habra lugar a dudas. Manos a la obra.

Mientras ella da instrucciones, cojo su abrigo y lo dejo caer en el armario del vestibulo.
Cuando lo vea en el suelo pensara que ha resbalado de la percha. Durante largo rato, la reina de
los glaciares deambula poniendo cinta roja aqui y alla. En un momento dado me pide de malos
modos una escalera. Sin darme tiempo a pergefiar una réplica mordaz, Christopher baja al s6tano
y regresa con una de diez peldafios.

—Carifio, ya sabes que tengo vértigo. {Me ayudas? —ronronea entregandole el rollo de cinta
con un aleteo de pestafias que provoca vergiienza ajena—. Marca todos los cuadros, excepto ese
que te gusta tanto, obviamente. Lastima, podria alcanzar un precio elevado en la subasta. No
entiendo por qué quieres conservarlo. Es una mujer tan anodina...

Aunque hace el comentario frente al retrato de Flora MacDonald, sospecho que va dirigido a
mi persona. Christopher sale en defensa de su heroina.

—¢Anodina? Es el ultimo adjetivo que elegiria para ella.

—Si tu lo dices...

Tras marcar las antigiiedades del vestibulo, Naomi y Christopher se afanan en el salén. En
menos de diez minutos, tres cuartas partes de las paredes lucen estandarte rojo.

—Dejas fuera ese cuadro? A mi me parece precioso —comento al reparar en uno sin marca.

Naomi se gira de inmediato.

—Cierto, no vamos a sacarlo al mercado.

—A buen seguro, muchos coleccionistas pujarian por él —sefialo.

Ella ladea la cabeza y respira hondo. Nada le revienta tanto como dar explicaciones a una
lerda como yo.

—No entiendes nada del negocio del arte, ;verdad? A ver como te lo explico de forma
simple. Este cuadro es un Gainsborough, una joya de la pintura britanica del siglo xvin —
apostilla—. Deberia estar en la National Gallery, lo mismo que el Reynolds o el Degas. Pese a su
enorme valor, de momento no es conveniente sacarlos al mercado. Las obras tan exquisitas como
estas deben ofrecerse exclusivamente cuando hay demanda. Si las subastasemos ahora, saldrian a
la baja, y con ello caeria el precio de otros cuadros de la misma época. ¢ Lo comprendes?

—Lo que Naomi quiere decir —interviene Christopher— es que, actualmente, lo que interesa
a los coleccionistas y por lo que estan dispuestos a pujar es el arte de posguerra y el
contemporaneo. En el mercado del arte hay que tener paciencia y esperar la ocasion idonea.
Cuantos mas compradores deseen un objeto, mayor precio alcanzara este.

—Exactamente —conviene Naomi—. Fijate en aquel lienzo, Nora.

Sigo su mirada hasta un campo de trigo con dos campesinas recogiendo espigas bajo el sol.



Como toda pintura impresionista, vista de lejos tiene un sentido; de cerca es un borrén. No tengo
ni idea de quién es el autor, la firma es ilegible, y ni se me ocurre preguntarlo. No quiero parecer
una inculta.

—Hace afos hubiera arrasado, hoy es aburrido —afirma arrugando la nariz.

—A mi me gusta. Resulta tranquilizador.

—Ahora interesa el arte moderno, estd alcanzando cifras de infarto en las subastas —
prosigue Naomi en su peculiar tono didactico—. Llama la atencion que, en momentos de crisis
economica, el mercado del lujo vaya viento en popa.

—Siempre habra dos economias, la de los ricos y la de los pobres —apunta Christopher con
una sonrisa vaga.

—:Qué tipo de comprador acudird a nuestra subasta? —pregunto en un arrebato de
inspiracién. Naomi se encoge de hombros.

—Nuevos ricos que quieren diversificar sus inversiones, por supuesto. El arte proporciona
prestigio, ademas de ser una inversion segura. Si la economia va mal, las acciones de una
compafiia pueden caer hasta un cincuenta por ciento, pero un buen cuadro siempre recupera su
valor —afirma, vehemente.

—Por ese motivo —afiade Christopher—, gran parte del dinero ganado en operaciones
bursatiles se dedica al arte. Ahora que los occidentales tenemos los bolsillos vacios, son los
compradores de China, el golfo Pérsico, Rusia y Europa del Este quienes animan las ventas.

—iA Dios gracias! —suspira Naomi—. Lastima que a tu tia abuela no le diera por invertir en
autores contemporaneos. Incluir en la subasta un par de buenas piezas ayudaria a atraer a los
coleccionistas de mas alto nivel.

iLos cuadros arrinconados en la buhardilla! Los descubri mientras buscaba los diarios de
Cordelia. Su amalgama de colores y las pinceladas discontinuas me parecieron obra de un nifio.
No les di importancia. Cuando los menciono, a Christopher le brillan los ojos.

—:Donde estan? —pregunta excitado al llegar a la buhardilla.

—Ahi delante, junto a la pared —contesto accionando el interruptor de la luz.

—¢Por qué no me lo dijiste antes? —sisea mientras se abre camino entre muebles y trastos
viejos.

—No se me ocurrié. Pensé que no valian nada.

Christopher acerca una de las pinturas a la bombilla.

—:Nada? {Es un Basquiat!

Incluso yo he oido hablar de él aunque sea incapaz de reconocer su obra.

—Y ese otro, un Rothko. —Sefiala un lienzo de importantes dimensiones—. ¢Por qué los
subiria aqui?

—Tal vez los compro6 su asesor de inversiones y a ella no le gustaron. Cordelia era bastante



clasica.

—Espero que sean auténticos. Hoy en dia se hacen falsificaciones tan buenas que solo un
experto puede distinguirlas. Aytudame —dice entregandome un par de cuadros—. jCon cuidado!
—me advierte cuando tropiezo y estoy a punto de rodar por la escalera.

Los ojos de Naomi se desorbitan al ver depositadas frente a ella cuatro obras de arte que a mi
me parecen una mamarrachada. Siempre he pensado que el arte moderno esta sobrevalorado.
Viendo la adoracién con la que ella examina los lienzos, estimo oportuno no expresar un juicio
de valor que nadie ha solicitado.

—Esto animara la subasta. |Y de qué manera! —exclama consultando su reloj—. Vaya, es
casi mediodia.

—Prepararé algo de comer.

Que Naomi me caiga mal no me exime de mis deberes como anfitriona.

A las cinco y cuarto, los trabajadores se despiden. Han embalado y cargado en dos furgonetas las
piezas que saldran a subasta, entre ellas el escritorio isabelino en el que hallé las joyas. Naomi
vuelve a mirar el reloj.

—¢ A qué hora sale tu vuelo? —Ile pregunta Christopher.

—iOh! Mafiana a primera hora. Pensé que acabariamos tarde y reservé una habitacién en tu
hotel.

Mis demonios interiores despiertan de su breve letargo. Christopher abre el armario del
vestibulo. Cuando ve el abrigo de Naomi en el suelo frunce el cefio. Sabe que lo he tirado adrede.

—Eleonora... Ya hablaremos.

—Ha sido un placer verte —dice Naomi.

Cierro la puerta tras ellos y me quedo sola, rodeada de paredes desnudas. Hasta ahora no me
habia dado cuenta de la compafiia que me hacian esos petimetres enfundados en mallas y botas
de mosquetero.
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La melodia del mévil me despierta. Por unos instantes no sé donde me encuentro. Permanezco
tendida hasta despejarme. Me he quedado dormida en el sofd del salén. Quienquiera que sea,
sigue insistiendo.

—Diga?

—¢Por qué has tardado tanto en contestar?

—Barbara, ;qué... qué pasa? —pregunto somnolienta.

—¢Estabas durmiendo? jSi apenas son las nueve! Ah, no, que ahi es una hora menos, peor
me lo pones. Oye, imagino que no te habras molestado en preguntarle a la tia como se encuentra.
Esta como una rosa.

La tia Carmen. Me habia olvidado de ella.

—Me alegro. Espero que le haya mejorado el humor. En el hospital estaba insoportable.
¢Qué quieres?

—¢Por qué piensas que quiero algo?

—Vale. ¢ Alguna novedad?

—Pues no. Mi vida no es tan emocionante como la tuya. Solo queria saludarte. Por cierto,
Lexi no le cont6 a su padre nuestra excursion a tu barraca, y mira que estuvo rara durante el viaje
de vuelta. No sé qué perra cogié con un fantasma y un ttinel. Sus padres deberian controlar los
libros que lee. Bueno, prima, te dejo, he quedado para cenar con Javier.

—¢Habéis hecho las paces?

—Si, bueno, més vale malo conocido... Ademads, a mi edad, es mas facil que me toque la
Primitiva que encontrar un tio decente. Y llevo fatal dormir sola. ;Cémo te va a ti con Hamilton?

—Christopher y yo estamos bien. Somos amigos. Nada mas —puntualizo.

—Pero ¢amigos con derecho a...?

—Adiés, Barbara.

Corto sin darle opcién a réplica. Instantes después, vuelve a llamar.

—iBarbara, no pienso hablarte de mi vida sexual!

—¢:Nora? Soy Makenna.

Me incorporo de inmediato.

—Hola, ¢como estas?

—La abuela ha muerto. Se ha ido esta mafiana mientras dormitaba en su butaca. Era muy



vieja, la pobre. El médico dice que fue un infarto, no sufri6. Mama queria que lo supieras, ya que
estas Ultimas semanas habiais intimado. Me gustaria llamar a Chris, pero no tengo su nimero.
¢Te encargas tu?

—Claro. Makenna, lo siento mucho. Apreciaba mucho a Ruby.

—S], era guay, aunque me daba mucho la vara.

Echaré de menos su mente agil y su lengua viperina.

—Nora, ¢sigues ahi?

—Eh, si, perdona. ; CoOmo esta tu madre?

—Triste, pero sabia que le quedaba poco tiempo. Dice que Chris y ti le habéis animado sus
ultimos dias.

—Dile a tu madre que iré a verla mafiana.

—OK. Oye, te dejo, acabo de llegar de Londres y estoy hecha polvo. No sabia que fuera tan
chungo enterrar a alguien. Se necesita un monton de papeleo.

—NMakenna, ;en qué funeraria...?

—iAh!, la tenemos en casa —me informa—, como ella queria. A mi me da grima, pero
mama se ha puesto muy terca con eso de respetar su deseo.

—Dale un abrazo de mi parte.

Apenas cuelgo, llamo a Christopher. No contesta. Le envio un mensaje. Espero que lo lea.

Para ocupar el tiempo me pongo con el consultorio. Como Fabian no me ha enviado cartas de
los lectores tendré que inventarmelas. No sera la primera vez. Entro en el antiguo despacho del
padre de Cordelia en busca de papel y boligrafo. En todos los afios que vivi en Nightstorm nunca
pisé el despacho. Cordelia se ocup6 de dejarnos claro que era un recinto prohibido, asi que tengo
la sensacion de estar violando su ley.

Es una estancia mal iluminada, casi tétrica. Frente a la puerta hay un escritorio de roble y una
butaca de piel de aspecto ajado. Un mueble con armarios y estanterias llenas de polvorientos
volimenes y cachivaches ocupa gran parte de una pared. Sobre un sofa Chester hay varias
imagenes de navios sorteando tempestades. No deben de ser valiosas si Naomi las ha dejado
fuera de la subasta, o igual no es el momento propicio, qué sé yo. La atmosfera esta viciada con
el tufo a moho que desprenden las habitaciones cerradas.

En el portalapices hay un par de boligrafos con la tinta seca. Pruebo suerte en los cajones,
pero estan cerrados y no encuentro la llave. Un abrecartas de plata con el mango de ébano me
sirve para hacer palanca. De los dos primeros extraigo papel de cartas, sellos con la efigie de una
jovencisima Isabel II, frascos de tinta seca y plumas estilograficas. El tercero me sorprende con
un boligrafo de cuatro colores, como los que utilizaba de pequefia, y una carpeta de carton
descolorido sujeta con una goma. Contiene documentos legales incomprensibles, tasaciones del

afio del diluvio y escrituras de compraventa. Estoy a punto de devolverlo todo a la carpeta



cuando me llama la atencion una carta. Quienquiera que la escribiese no andaba muy versado en
la lengua de Shakespeare; los parrafos, escritos en un inglés vacilante plagado de faltas
ortograficas, estan salpicados de palabras en un idioma extrafio. Tras leerlos varias veces consigo
descifrar frases que hablan de una piedra rosa, de tierra tefiida con sangre y de infelicidad eterna.

Doy un respingo cuando suena el movil.

Christopher va directo al grano. No puedo evitar suponer que estara molesto conmigo por
haber interrumpido su cena con Naomi. Que le den.

—Acabo de ver tu mensaje. ;Qué es eso tan urgente?

—Ruby ha muerto —lo informo sin preambulos y en su mismo tono distante.
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—En el momento de dejar esta tierra no llevaras contigo nada de lo que has recibido,
solamente lo que has dado: un corazon enriquecido por el servicio y el amor al préjimo, el
sacrificio y el valor.

Mientras el pastor recita su sermon giro la cabeza hacia la entrada del templo. Christopher se
retrasa. No le gustan los entierros. Tampoco a mi, pero aqui estoy. Podria haber hecho un
esfuerzo en honor de Ruby, pero cruz6 el océano el dia después de su muerte. Ayer por la
mafiana me llamé desde el aeropuerto Kennedy de Nueva York para decirme que si no llegaba a
tiempo, le disculpara ante Melva y su hija. Quiza sean figuraciones mias, tal vez soy la unica
persona en el mundo que se mosquea cuando tiene que esperar horas en un aeropuerto, pero me
parecié que la contingencia le proporcionaba una excusa para escaquearse.

—He pensado llamar a Melva y ofrecerle mi ayuda —le dije tras comunicarle la muerte de
Ruby.

—Apenas la conoces. Ya se ocuparan los de la funeraria.

—Pero... —empecé a objetar. Christopher me interrumpio tajante.

—FEleonora, no te entrometas. Limitate a presentar tus condolencias, pero no ahora, seguro
que estan durmiendo.

—1Iré mafiana, a primera hora.

—¢ A la funeraria?

—No. Ruby queria el velatorio en casa.

—Pensaba que ya nadie hacia eso.

—Podemos ir juntos, si te parece bien.

—Imposible. Por la noche vuelo a Nueva York. Espero estar de vuelta para el funeral. Dile a
Melva que la llamaré.

Guardé silencio.

—iQué!

—Nada... —Decidi dejar clara mi opinion—. Mira, haz lo que te convenga, pero Ruby nos
dedico tiempo a pesar de estar enferma. Si te lo propusieras, encontrarias un par de horas para ir
a darles el pésame a Melva y a su hija.

—Vale, te recogeré mafiana a las ocho en punto —claudicé de mala gana.

—No hace falta que veas el ataid si te da repeltis —le espeté antes de colgar.



Por supuesto, llamé a Melva. Con voz somnolienta me dijo que no me preocupase, la
funeraria se ocuparia de todo. Detesto reconocerlo. Christopher tenia razon.

Alguien se desliza a mi lado y me empuja ligeramente para hacerse un hueco. Cuando me
vuelvo, dispuesta a decirle que se busque otro banco, veo que es Christopher. No me queda otra
que empujar yo al tipo de mi derecha.

—Te has perdido un sermén precioso —murmuro.

—San Francisco de Asis siempre es una eleccién acertada en los funerales —me susurra al
oido.

Melva se gira y repara en nosotros. Me irrita la sonrisa de benevolencia que le dedica a
Christopher. Ni que se tratara del mismisimo principe de Gales.

Estos ultimos dias, Melva y yo hemos conversado en torno a innumerables tazas de té
acompafiadas de las inefables copitas de oporto. Como se habra reido Ruby de mi, dondequiera
que esté!

—Ella te queria, aunque no supiera demostrartelo —le dije una tarde. Melva acababa de
confesarme que su madre y ella nunca llegaron a entenderse.

—~Quiza, pero se ha ido sin decirmelo —me respondié con tristeza—. Siempre fue parca en
sus afectos. Cuando venia a buscarme al colegio, me cogia de la mano, pero no me daba besos ni
me abrazaba como hacian las demas madres con sus hijos. Al ir creciendo y empezar a entender
ciertas cosas achaqué su frialdad a su desgraciado matrimonio. ;Llegé a hablarte de mi padre?

Asenti.

—Le amarg6 la vida. No recuerdo haberla visto nunca sin moratones en alguna parte del
cuerpo. Parecia que siempre tropezaba con algo, cuando no era una puerta, era un escalén. Nadie
es tan proclive a sufrir accidentes, por Dios, y mama no era torpe. Yo intuia que mi padre tenia la
mano larga. Me he arrepentido muchas veces de no haber hecho nada al respecto, pero ella jamas
habl6é conmigo del asunto y yo no me atrevi a preguntar. Si hubiéramos estado mas unidas, tal
vez..., pero incluso mantener una charla trivial nos resultaba complicado. En fin, una hija no
puede obligar a su madre a que la quiera, y yo siempre me consideré una carga no deseada. He
llegado a sentir envidia de vosotros.

—:Envidia?

—De vuestras conversaciones.

—Fueron muy reveladoras. Sobre todo para Christopher. Al fin y al cabo, los MacDonald
eran su familia.

—Mi madre puso el grito en el cielo cuando fui a trabajar a Nightstorm House. Yo no
entendia su reticencia. Acababa de divorciarme y necesitaba el dinero.

—Si te sirve de consuelo, Ruby lamentaba no haber sido buena madre.

—i¢En serio?! —exclamé Melva sorprendida—. A ti te apreciaba, y te aseguro que a mi



madre le gustaba muy poca gente. Hace unos dias me dijo que Christopher le recordaba a alguien
que habia conocido en su juventud, pero cuando intenté sonsacarla, se cerré en banda.

La voz grave del pastor me devuelve a la realidad.

—Tanto amé Dios al mundo que entregé a su Hijo para que aquellos que creen en El
disfruten la vida eterna...

El exmarido de Melva (un tipo mayor que ella, pero bien plantado, al que he reconocido por
una foto que tiene en el salén) esta sentado junto a su hija. Makenna ha sustituido sus pantalones
deshilachados y su cazadora por una falda negra y una chaqueta gris, a buen seguro adquirida en
una tienda de segunda mano. Ruby tenia razon: la chica ha heredado la buena planta del padre vy,
posiblemente, su inclinaciéon a vaguear. Estos dias no ha movido un dedo para ayudar a su
madre. A la hora de los elogios, se levantan un par de ancianas, amigas de Ruby, segtin afirman.
Su discurso, plagado de referencias a su club de costura y a las partidas de cartas de los jueves,
resulta farragoso.

—La nieta de nuestra querida Ruby desea decir unas palabras —nos informa el pastor tras
casi obligar a las mujeres a volver a sus asientos.

A Makenna le bastan cinco minutos para recordarnos a todos la pasiéon de su abuela por la
vida y su gran corazén, solo comparable a la «mala leche que gastaba cuando se cabreaba y a lo
mucho que le gustaba pimplar». Sus palabras, acompafiadas de un elocuente gesto de la mano
derecha, provocan hilaridad entre los jévenes, turbacién en sus padres y confusion en el clérigo.
Christopher, que hasta el momento no prestaba atencion, me da un codazo.

—¢Ha dicho lo que acabo de oir o lo he entendido mal?

Asiento, conteniendo la risa.

—La madre que la pario6.

A una sefial del pastor, seis hombres, entre ellos el exmarido de Melva, alzan el féretro sobre

sus hombros y se encaminan hacia la salida seguidos por la familia.

—Hola, chicos, ¢qué tal? —Makenna se acerca a nosotros toqueteandose los piercings que
tanto desagradaban a su abuela—. Chris, stienes un cigarrillo? Un dia alucinante, ;eh? Después
de una semana de lluvia, el sol se ha dignado salir.

—No fumo —responde Christopher—. Tti tampoco deberias.

—Hablas como mi abuela.

—Ruby se merecia un dia espléndido. Apuesto a que ha tenido un par de palabras al respecto
con san Pedro.

Tras unos instantes de desconcierto, Makenna rompe a reir.

—iJa, ja, qué gracioso eres, Chris! No lo habia pillado. Conociéndola, a quien estara



machacando Ruby es a Lucifer. Nora, ¢t tampoco fumas? Bueno, mejor vuelvo con mis viejos,
mama me esta haciendo sefias, fijo que me cae una bronca por lo que he dicho antes, pero la
abuela se habra descojonado alla donde esté. ;Os veo en casa después? Tengo que daros una
cosa.

Acto seguido echa a correr para unirse al grupo que camina en direccién al cementerio. Los
observo alejarse antes de volverme hacia Christopher.

—¢A esto le llamas ti un dia espléndido, Chris? —Ile pregunto haciendo hincapié en el
diminutivo. Sé cuanto los detesta.

—En esta isla, a principios de febrero, este tiempo es un regalo —contesta alzando la vista
hacia el timido sol que lucha por abrirse paso entre las nubes—. No vuelvas a llamarme asi —me
advierte.

—NMakenna lo hace. Y no te he visto regafarla.

—NMakenna es una cria. Es imposible razonar con ella.

—Eres creyente? —pregunto para cambiar de tema.

Me mira perplejo.

—Crees que existe otra vida mas alla de la muerte? —insisto.

—Ten cuidado con el hombre cuyo Dios esta en los cielos. George Bernard Shaw dixit.

—¢Qué quieres decir?

—NMira, no confio en las personas que depositan toda su fe en Dios. Al igual que Nietzsche,
pienso que el hombre cre6 al Todopoderoso a su imagen y semejanza, no a la inversa.

—A mi me educaron en la doctrina cristiana. No soy de misa diaria, pero necesito creer que
existe algo después de esta vida. Nacemos, crecemos, morimos, ¢y ahi se acaba todo? Los seres
humanos somos demasiado complejos para desaparecer sin mas.

—De modo que crees en la reencarnacion de las almas, en la transmutacién y toda esa
charlataneria.

—Bueno, no exactamente, pero...

—No me gustaria que Cordelia regresara reencarnada en alguien cercano a mi, ni siquiera en
una mascota. —Hace una mueca tan graciosa que no puedo por menos que echarme a reir.

—Yo espero que Ruby se haya reencontrado alla arriba con Liam.

Christopher suelta un bufido.

—Mat6 a un hombre, y el asesinato, segiin vosotros, los catélicos, se castiga con el fuego
eterno. Asi que lo mas probable es que Ruby haya ido derechita al Infierno, donde la esperaba su
marido maltratador.

Como sé que intenta provocarme, hago caso omiso a su ironia.

—No es cuestion de creer a pies juntillas lo que dice la Biblia. Hay que interpretarla.

—Yo prefiero guiarme por razonamientos cientificos —manifiesta, adoptando de nuevo un



tono serio—. No creo en la vida después de la muerte. Nacemos, disfrutamos de una existencia
mas o menos jodida, y al morir se acabd lo que se daba. Fin de la funciéon. No me trago que el
alma de Ruby se haya reencontrado con la de Liam ni con la de su marido; ni que Dios nos pida
cuentas por nuestras acciones en este mundo de locos. Sin embargo, comprendo que mucha
gente, para paliar su miedo a lo desconocido, necesite confiar en que después de esta vida les
espera una mucho mejor.

—¢Acaso ti no temes a la muerte?

Las puertas del templo se cierran a nuestra espalda con un golpe seco. Un par de rezagados se
apresuran por el sendero que conduce al cementerio cuyas lapidas se obstinan en plantar cara al
viento. Cuando hago ademan de seguirlos, Christopher me sujeta del brazo.

—~Como dijo Woody Allen, no temo a la muerte, solo que no me gustaria estar alli cuando
suceda. Oye, Eleonora, no quiero ver como meten el atatid de Ruby en la fosa. Demos un paseo.
Con un poco de suerte, el tiempo aguantara.
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En casa de Melva no cabe un alfiler. Practicamente todos los vecinos que han acudido al entierro
se han acercado a atiborrarse de comida y cerveza. Melva, con ganas de que acabe el dia,
deambula estrechando manos, besando las empolvadas mejillas de varias ancianas ataviadas con
anticuados trajes de tweed y agradeciendo sus comentarios sobre la destreza de su madre con la
aguja.

—La echaremos de menos en el club de costura —oigo decir a una mujer peinada con un
elaborado cardado—. Nadie hacia el patchwork como ella. Y cémo tejia! A mi me ensefié todo
lo que sé.

Hemos tenido que esperar a que dos chavales se levantaran del sofd para acomodarnos, asi
que, cuando veo acercarse a una mujer en avanzado estado de gestacion, me debato entre ejercer
de buena samaritana o sacar mi vena ruin y mirar hacia otro lado. Lo tdltimo que necesito es una
embarazada que despierte en mi recuerdos largamente confinados. Christopher, ajeno a mis
demonios, le cede su sitio, gesto que la mujer agradece enzarzandose en un tedioso monélogo
sobre su embarazo. El desaparece en direccién al bufé.

—Con los otros tres me encontré fatal los primeros meses, después fresca como una lechuga
—me explica la mujer—. Con este me paso el dia en el bafio, tengo los tobillos hinchados como
balones. jVeinte kilos he engordado! ¢Te lo puedes creer? Ya se lo he dicho a Killian: aqui me
planto, ve pensando en hacerte la vasectomia. Mira, tu hombre nos trae comida. Qué bien, me
muero de hambre. ;Donde se ha metido mi marido? Apuesto a que esta discutiendo sobre el
partido de anoche.

Christopher se acerca haciendo equilibrios con dos platos de sandwiches, dos cervezas y una
limonada para la cotorra.

—~Gracias, eres muy amable —ronronea ella liberandolo de parte de su carga. Cuando
considera que no le queda nada por decir, escanea visualmente la sala a la caza de nuevas
victimas a quienes dar la vara. Por fortuna para mi, no tarda en encontrarlas.

—¢Prefieres un oporto? —se regodea Christopher cuando me da la cerveza. Le contesto con
una mueca. Después de aguantar a la pesada, tengo un humor de perros.

—iBuf! Empiezo a aborrecer el queso. ;No hay otra cosa? —Sefialo con el mentén la mesa
repleta de bandejas y cuencos.

—Puedes elegir entre arenques ahumados, sandwiches de cangrejo, pastel de verduras, puré



de nabos, salchichas con patatas grasientas y haggis. No te aconsejo probar nada, a no ser que
quieras pasarte la tarde en el bafio. No sé quién ha preparado el almuerzo, pero Melva no ha sido,
ella cocina mejor. Eleonora, pareces cabreada. ; Qué mosca te ha picado?

Makenna me libra de responder.

—Hola chicos. Menudo muermo.

—¢Qué tienes para nosotros? —le pregunta Christopher, directo al grano.

Ella entorna los ojos como si no lo hubiera entendido. Parece ligeramente achispada.

—Antes has dicho que ibas a darnos algo —insiste él, impaciente.

—Ah, si. —Se golpea la frente con el dorso de la mano—. Venid conmigo.

Subimos la escalera y recorremos un estrecho y corto pasillo. Makenna se detiene frente a
una puerta que tiene colgada la foto de una calavera con melena y gafas. Esperaba encontrarme
la guarida de un vampiro, no un entorno remilgado que encaja con el estilo de la chica tanto
como las acelgas en la dieta de un luchador de sumo. La cama, lacada en blanco, al igual que el
armario y el escritorio, esta vestida con una colcha en tonos rosas y malvas, a juego con la
cretona de las cortinas y el papel de las paredes.

Al ver la expresion de mi cara, Makenna arruga la nariz.

—Terrorifico, ¢verdad? No hay forma de convencer a mi madre de que va siendo hora de
cambiar la decoracion. Casi le da un sincope cuando tiré a la basura los putos peluches.

—Seguro que a los turistas les encanta este ambiente tan... romantico.

La nieta de Ruby saca del armario un par de cajas de carton que lanza sin miramientos sobre
la cama. Las etiquetas de sus laterales indican que en algin momento albergaron latas de
conservas. Ambas han sido precintadas para mantener su contenido a salvo de miradas
indiscretas.

—La abuela me habl6 de ellas la semana pasada. Dijo que tenia que entregaroslas el dia de su
entierro. Ni un dia antes ni uno después. Se puso muy plasta con eso. Hasta me hizo prometerle
que no las abriria —explica mientras busca unas tijeras en el escritorio. Finalmente me pasa un
cuter.

Intrigada, corto el precinto de la caja que lleva mi nombre. En el interior hay un paquete
delicadamente envuelto en papel de seda, atado con una fina cinta de terciopelo. Makenna me
mira impaciente mientras deshago el lazo. Emite un silbido de admiracion al ver la exquisita tela
roja. Encima hay una nota; la desdoblo y leo en silencio.

—iDe donde saco esto la abuela! —Me quita el vestido de las manos antes de que pueda
impedirselo—. Lo tenia bien escondido. ;Qué dice ahi?

Cuando miro a Christopher, dubitativa, él se encoge de hombros. No creo que a Makenna le

gusten las palabras de su abuela. Frunce el cefio mientras leo en voz alta:



Querida Nora:

Seguro que has reconocido el vestido de Eilean. ;A que es precioso? Te preguntaras por qué te lo dejo a ti y
no a mi nieta o a mi hija. Makenna no sabria valorarlo, acabaria en una tienda de segunda mano, vendido a
precio de saldo. En cuanto a Melva, ya has visto sus hechuras.

Pidele a Christopher que te lleve a un sitio bonito y deja que obre la magia.

Con todo mi afecto,

Rusy

P.D.: Siento utilizar una caja de tomate enlatado para guardar algo tan hermoso, pero ;cémo le pido a mi hija
que me compre dos cajas bonitas sin revelarle para qué las quiero? Me las he visto negras para requisar estas a
sus espaldas.

—Vaya con la vieja, pues si que me conocia bien. Pero se equivocaba en una cosa: no lo
habria vendido a precio de saldo, ni de cofia. No estoy loca, jes un Chanel vintage! ¢Quién es
Eilean? —Makenna deja el vestido a un lado y hurga en la caja—. Hay un sobre. jAbrelo, Nora!
—me pide excitada.

Contiene dos fotografias en blanco y negro, descoloridas y con los bordes dentados. La
primera es de un oficial. Esta sentado con la espalda apoyada en un monticulo de tierra que
podria ser una trinchera; la expresion taciturna de sus ojos contradice la sonrisa que esbozan sus
labios. En la segunda aparece el mismo hombre en un edificio en construccion; ha envejecido y
su mirada es melancélica.

—Creo que es Liam —Ile susurro a Christopher, pero nada escapa al oido de Makenna.

—¢Quién es Liam? —Me arranca las fotos de las manos y, tras echarles una ojeada, arquea
una ceja—. ¢Es este tio? Fijo que no es mi abuelo. Murié antes de nacer yo, pero he visto fotos
suyas y tenia cara de estrefiido. A ver si resulta que la vieja tenia un amante. Desde luego, se ha
ido a la tumba con mas secretos que el MI6. Hace un par de semanas me pidi6 que le comprara
una grabadora. «;Para qué la quieres, abuela? Si no sabes ni cambiar los canales de la tele», me
burlé. «Cierra el pico y mandamela cuanto antes», me espet6 ella. Al final pillé una en una tienda
de compraventa. Chris, ¢no abres tu caja?

—Lo haré en el hotel. —El tono cortante no da lugar a réplica.

Makenna capta el mensaje y hace ademan de salir de la habitacion. De pronto se vuelve hacia
Christopher.

—A propdsito, tenias razén. El capullo pierde mas aceite que el coche de mi compafiera de
piso.

Cuando nos despedimos, Melva observa las cajas con curiosidad, pero es demasiado correcta
para preguntar. Supongo que su hija la pondra al corriente.



—NMakenna es una descarada —comenta Christopher una vez en el coche—. No veia el
momento de librarme de ella.

—Su curiosidad era comprensible. Temia que le dolieran las palabras de su abuela, pero ella
misma ha reconocido que habria vendido el vestido. Creo que has sido un poco duro —le
recrimino.

—Alguien tenia que ponerla en su sitio. No entiende de sutilezas ni filtros. Dice lo que le
pasa por la cabeza. La noche que la invité a cenar en Londres casi me saca de quicio.

Alzo una ceja, sorprendida.

—Vaya, y yo pensando que habiais disfrutado de una velada romantica.

Christopher hace una mueca despectiva.

—No seas absurda. A Makenna le gusta un chico que no se muestra tan receptivo a sus
encantos como ella querria. Después de darme la paliza durante la cena decidi6é que le vendria
bien un punto de vista masculino. Claro que lo que oy6 no fue de su agrado.

—¢Qué hiciste? —pregunto—. ¢Soltarle un moco? —afado en espafiol.

—¢:Eh?

—Le diste un chasco?

—No. Le dije que se olvidara del chaval.

—Como si fuera facil desenamorarse de alguien.

—Ni siquiera una chica guapa como Makenna puede obrar milagros.

—No te sigo.

—Tampoco ella, hasta que le dije que el chico es gay. Se present6 al final de la cena para
tomar postre y café. No me quitaba ojo.

—Te miraba porque eres famoso. Si hubiera conocido a Beyoncé, se habria vuelto loco.

Christopher, pendiente de la conduccion, ni siquiera me echa un vistazo de soslayo. Durante
un rato no hablamos.

—¢Has alimentado las chimeneas? —dice de pronto.

—No te preocupes. La casa estara caliente.

—Lo dudo —masculla—. ;Le gusto a tu jefe la entrevista?

—Si no fuera por las fotos, habria pensado que me la inventé. Le mandé unas propuestas de
reportajes, pero las ha rechazado. Insintia que son para pijos.

Enseguida me arrepiento de mis palabras; lanzado el sefiuelo, Christopher no se detiene hasta
saberlo todo.

—No le falta razon. Las subastas de arte pertenecen al mundo de los privilegiados, al igual
que el polo o las ferias gourmet. Vosotros hacéis un diario dirigido a la gente corriente, s verdad?
Pues escribe sobre temas que les afecten.

— A qué te refieres?



—Escribe sobre las personas que piden comida al banco de alimentos; o sobre las que se ven
obligadas a vender sus pertenencias para pagar facturas.

—Tendré que viajar a Edimburgo o a Londres para documentarme.

—Por qué quieres escribir sobre los problemas de los britanicos? ¢No hay gente pasandolo
mal en tu pais? No hace falta que hagas ahora el reportaje, es solo una idea para cuando regreses
a Espania.

¢Y qué pasa con nosotros?, grito para mis adentros, pero guardo silencio. No necesito que me
recuerde que no quiere una relacion. Desvio la mirada hacia el paisaje. Un rebafio de ovejas pasta
a lo lejos, motas diseminadas sobre la hierba.

—En cualquier caso, aparte de mi columna semanal, me comprometi a mandarle un articulo
para el suplemento de los domingos. Entre las escasas virtudes del subdirector no se halla la
paciencia.

—Puedes escribir sobre la fauna y la flora de la zona, o sobre las tabernas tipicas, o sobre los
castillos. Hay muchos temas interesantes. Eres periodista, Eleonora, seguro que das con algo.

—Se me ocurre que podrias persuadir a alguno de tus amigos famosos para que me concedan
una entrevista. Leonardo DiCaprio o George Clooney, por ejemplo. Si ellos no pueden, me
conformo con cualquier otro.

—No somos tan amigos —replica liquidando mis esperanzas de marcarme otro tanto ante
Fabian—. Cambiando de asunto, me ha sorprendido que Ruby te legara el vestido.

—A mi también. Creo que debes quedartelo tu. Al fin y al cabo, pertenecid a tu abuela.

—No seas boba, si hubiera querido que lo conservara yo, lo habria metido en mi caja. Solo
digo que hace un mes Ruby no te conocia, y aun asi te ha antepuesto a su nieta. Makenna no
tiene un pelo de tonta, sabe perfectamente lo que vale el vestido. Le ha dolido perderlo, aunque
ha disimulado.

Confio en que no esté intentando apelar a mi sentido de la justicia. En este momento carezco
de éL.

—La verdad es que me encanta —reconozco mordiéndome el labio inferior.

—Ruby te lo dejo a ti, hay que respetar la voluntad de los muertos —declara Christopher,
solemne.

—:No sientes curiosidad por el contenido de tu caja? —Ile pregunto.

—No tanta como ti —murmura mientras gira el volante para ascender por la carretera de

acceso a Nightstorm House.
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Esta mafiana, antes de salir hacia la iglesia, eché unos troncos en la chimenea del saldn, al
parecer no los suficientes. Por una vez, Christopher no me regafia. Tras avivar el fuego, me
acomodo en el sofd junto a él. Manipula las solapas de la caja con tanta parsimonia que estoy
tentada de cogerla y abrirla yo misma.

—A este paso nos van a dar las uvas —digo en espafiol.

—¢Qué?

—Nada, cosas mias. Déjame ver eso.

Christopher me muestra unos dibujos al carbon de una mujer joven y bonita desempefiando
tareas cotidianas. En uno cose una prenda de ropa, en otro limpia unos candelabros; el tercero,
mi preferido, la muestra sobre una roca, contemplando el mar con la mirada sofiadora y anhelante
de quien intuye que mas alla del horizonte existe un mundo por descubrir.

—Es Ruby —afirma Christopher—. Nos comenté que Ross la habia dibujado.

—Si. También nos dijo que no recordaba donde habia puesto los bocetos, la muy picara.

—Mira. —Saca una grabadora de la caja—. Tiene una cinta dentro.

—¢Te sorprende? Hemos pasado semanas escuchando la historia de tu familia. Ruby decia
que nos lo habia contado todo; tu creias que no era verdad. Pues ya sabemos que tenias razon.
¢Hay alguna nota?

Me ensefia una tarjeta blanca.

—¢Qué dice?

—Te has vuelto tan descarada como Makenna.

—iLéela! —Lo apremio dandole un codazo en el costado. Lejos de hacerme caso, vuelve a
mirar dentro de la caja y extrae un sobre ligeramente abultado.

—Muy bonito —alaba tras volcar el contenido en su mano. Es un pasador de corbata de oro
con un pequefio diamante engastado.

—Precioso, ahora dime qué pone en la tarjeta. Por favor.

Con el cefio fruncido, deja el alfiler sobre la mesa de centro y lee la tarjeta en voz alta.
Querido Christopher:

En cierta ocasién mostré usted interés por los dibujos de su abuelo Ross. Recuerdo haberle dicho que tenia
mucho talento. En mi modesta opinién, pudo haber sido un gran artista.



Nunca se los mostré a nadie, ni siquiera a mi familia. De hecho, estaba decidida a destruirlos antes de morir.
Sin embargo, he cambiado de opinion. Usted apreciara el valor emocional que tuvieron para mi. ;No le parece
que era realmente bonita?

Con todo mi afecto,

RuBy

P.D.: He pensado que le gustaria conservar la otra carta.

—Incluso desde la tumba te tira los trastos. ;A qué carta se refiere?

Christopher me pasa un trozo de papel con los bordes chamuscados.

—Es la carta que Eilean escribi6 a su hermana la noche de la fuga —verifico tras echarle un
vistazo—. Ruby la sac6 de la chimenea antes de que el fuego la quemase por completo.

—¢Qué te parece si la escuchamos? —dice €l poniendo en marcha la grabacion.

Cuando estas palabras lleguen a vuestros oidos, Nora y Christopher (me juego una botella de
Hendrick’s, que no podré paladear por motivos obvios, a que estais juntos en este momento), mi
cuerpo reposara bajo tierra. Si nos ceflimos a la verborrea del pastor, existe un Dios justo y
misericordioso que me permitird reunirme con mi amado Liam en el cielo. Claro que bien puede ocurrir
gue el Todopoderoso deje caer sobre mi el peso de su ley y me castigue por mis pecados enviandome
al averno. Menuda jugarreta, confinarme por toda la eternidad con el hijo del carnicero.

Mi nieta me ha advertido que estos chismes se paran cuando menos te lo esperas y, como ho me
gustaria que la cinta se acabara dejandoos con la miel en los labios, dejaré las divagaciones
espirituales para los clérigos.

Sus sospechas no eran infundadas, sefior Hamilton, es usted tan listo como atractivo. Ciertamente,
volvi a ver a Cordelia. Una vez mas.

Lamento que se empefiara en seguir escarbando en la ponzofia de su familia. Debié conformarse
con el final m4ds o menos amable que rematd mi historia, pero sé que no dejara de darle vueltas al
asunto, intrigado por los secretos de esta anciana. Aun a riesgo de que lo que esta a punto de
descubrir le disguste, siento que debo descargar mi conciencia. Solo asi, contdndole toda la verdad, mi
alma descansara en paz.

Mi vida matrimonial fue un auténtico tormento, como sin duda sabra. No le pedi a Nora que me
guardara el secreto porque conozco bien su poder de conviccion, Christopher, ese magnetismo que
nos impulsa a las mujeres a decir y hacer lo que usted desea incluso en contra de nuestra voluntad. Su
abuelo también lo poseia y se aseguré de ejercerlo con las mujeres de Nightstorm.

¢Le ha contado Nora como me deshice de mi marido? Seguro que si. Bien, creo que ha llegado el
momento de confesar que también di a mi suegra el empujoncito de gracia que la envio al otro barrio.
Ah, mi querido amigo, sus carcajadas son musica para mis oidos. Le ruego que me guarde el secreto.
No quiero que Melva sepa que su madre fue una asesina.

Como he dicho, mi marido convirti6 la placida vida que yo habia llevado hasta que me casé en una
rutina diaria de malos tratos. Si tenia un buen dia, se conformaba con darme un bofeton; si le venian
mal dadas, la paliza me dejaba una semana en la cama, cosa que lo enfurecia todavia mas. ¢Por qué



lo soporté?, se preguntard usted. Digamos que no fui lo bastante valiente para huir, 0 quiza deseaba
morir. Ya no importa.

Una tarde de octubre de 1945 recibi un aviso de Cordelia. Hacia mucho tiempo que no sabia nada
de ella, ni siquiera a través de terceros, pues ningun vinculo me unia ya a Nightstorm. En aquella
época me sentia terriblemente sola. Mis padres y mi hermano habian muerto, y Unicamente me daba
fuerzas la conviccion de que Liam habia sobrevivido a la guerra.

Los recuerdos, sean buenos o malos, no se borran jamas; los buenos se difuminan con el tiempo,
los otros se te adhieren al cerebro cual lapas a una roca. Los hechos que acontecieron aquella fatidica
tarde han permanecido en mi mente nitidos como si hubieran ocurrido ayer.

Era viernes. El reloj solo habia dado las cuatro, aunque parecia mas tarde a causa de los oscuros
nubarrones que habian empezado a formarse en el cielo y que anunciaban lluvia. El hijo del carnicero
roncaba despatarrado en el sofa, tras beberse media botella de whisky, y yo me encontraba en la parte
trasera de la casa, recogiendo la colada. Al oir los golpes en la puerta corri a ver quién era, no fueran a
despertar a la bestia. No esperaba a nadie, pues tenia pocos conocidos. En el pueblo me mantenia
alejada de las mujeres para no dar pabulo a los chismes, aunque mi actitud me hiciera parecer
soberbia. En casa me sumergia en una rutina diaria que consistia en hacer la comida, limpiar y rezar
para que mi pesadilla terminase. A veces ansiaba que mi marido acabara conmigo. Los domingos, el
hijo del carnicero y yo nos poniamos las mascaras de pareja feliz, ibamos a la iglesia y comiamos con
sus padres. Si la noche anterior él habia decidido demostrarme su amor, me veia obligada a
permanecer en casa aquejada de una «gripe estacional». Casi agradecia las magulladuras que me
liberaban de los almuerzos con mi suegra, quien no cesaba de reprocharme la falta de nietos. Cémo
llegué a odiarla.

No teniamos teléfono, aunque la mejora de las comunicaciones telefonicas y telegraficas entre el
continente y las islas llevaba debatiéndose en la Camara de los Comunes desde los afios treinta. Asi
gue no me extrafié ver a un muchacho con un mensaje en la mano. Pensé que seria algun pedido de
carne. No di crédito a lo que oia cuando me dijo que era de la sefiorita MacDonald. Lo cogi a
regafiadientes. Era breve, imperativo. Sin mediar una palabra de cortesia.

«Ruby, necesito tu ayuda. Ven a Nightstorm. De inmediato».

¢,Por gué me reclamaba después de tantos afios? Pese a mi curiosidad, no iba a ceder faciimente.
El muchacho parecia impaciente.

—La sefiorita ha mandado que se dé prisa —me apremio.

—Dile que ya no trabajo para ella, no puede darme érdenes.

—La seforita me ha insistido en que si se negaba a obedecer... —se rasco la cabeza tratando de
recordar— que le dijera que el sefior Ross esta alli.

No pude preguntarle nada mas porque eché a correr.

Me costaba imaginar por qué habria regresado Ross a la mansion. Quiza Eilean deseaba
reconciliarse con su hermana. No obstante, si se trataba de eso, ¢para qué me necesitaban? A no ser
que ella quisiera verme.

He lamentado en infinidad de ocasiones la decision que tomé aquella tarde. Me he justificado
diciéendome que era joven, estaba asqueada de la vida y, jqué demonios!, me seducia la idea de
desafiar a mi marido. La decepcién y el miedo me habian convertido en una mujer sumisa y débil, pero
la llamada de Cordelia resucitd el espiritu de la Ruby de antafio. Escribi una nota al hijo del carnicero
diciéndole que estaba en la iglesia ayudando a preparar una tombola benéfica. Después cogi la
gabardina y el paraguas y emprendi el camino hacia la mansion. Un relampago rasgo el cielo. Dejé
que las vivificantes gotas de agua me resbalaran por las mejillas.



Al cabo de un rato, la lluvia arrecidé con tal fuerza que lamenté no haberme puesto las botas.
Llegué a Nightstorm con los pies empapados. Las pesadas verjas de hierro chirriaron cuando las
empujé. Contemplar de nuevo la majestuosa fachada, con sus torres puntiagudas y las chimeneas
erigiéndose altivas como los torreones de un castillo, me provocé un escalofrio. Nightstorm House era
una fortaleza gélida y austera. En cierta ocasién, Eilean me dijo que carecia de alma; le respondi que
una casa es solo una amalgama de cemento, ladrillo, madera y cristal. Mucho mas tarde me pregunté
si se habria referido a quienes la habitaban.

A través de la densa cortina de agua que me empafaba los ojos observé que la falta de cuidados
habia propiciado que liquenes y trepadoras se convirtieran en amos y sefiores del jardin. Llamé con el
aldabdn varias veces.

Alli estabamos. Cordelia y yo, frente a frente. Ella llevaba el cabello peinado al estilo victory rolls,
moda que se impuso durante la guerra y que todavia perduraba. Yo también lucia un arreglo similar:
dos grandes rollos unidos en la parte superior de la cabeza. El resto del pelo, a diferencia de Cordelia,
gue se lo habia dejado suelto y ondulado, yo lo llevaba recogido en dos trenzas sobre la nuca. Me
hacia parecer mayor, pero mi aspecto me importaba poco.

Dedicamos unos minutos a evaluarnos mutuamente, examen que me sirvid para constatar que
alrededor de sus ojos se habian empezado a formar pequefias arrugas y que tendia a fruncir los labios
en un gesto que le conferia una apariencia severa. Poco o nada ayudaba su vestido de tweed gris
oscuro, mas propio de una institutriz que de una mujer de treinta y pocos afios. Ella rompié el
incomodo silencio invitindome a entrar.

Avancé unos pasos hacia el vestibulo y de inmediato senti el abrazo de una corriente de aire
hamedo. Habia olvidado que en Nightstorm siempre hacia frio. Miré a mi alrededor. Los rostros pétreos
de los antepasados de Cordelia me observaban petulantes desde las paredes.

—La veo bien, sefiorita MacDonald —murmuré por decir algo.

—Muientes fatal, Ruby. Como siempre —me espet6 con rudeza.

Comprendi que las semillas de odio y rencor que Eilean y yo habiamos sembrado en el corazén de
Cordelia habian germinado con los afios. No me interesaba descubrir hasta qué punto habian crecido.
Debi haberme marchado en aguel momento, pero una fuerza superior a mi me inst6é a quedarme.

Cordelia se inclind y escruté mi rostro hasta hacerme sentir mal. Cuando me interpelé acerca del
moraton de mi mejilla, le menti diciéndole que me habia caido. Arque6 una ceja; no obstante, guardo
silencio.

—No dispongo de mucho tiempo —dije, tratando de ocultar mi turbacién—. ¢Dénde esta el sefior
Ross? ¢,Ha venido con la sefiorita Eilean? —le pregunté.

—Acompafiame —me ordend—. ¢ Todavia te gustan las pastas de miel?

La segui hasta la biblioteca. Temblaba de frio y solo deseaba sentarme unos minutos junto al
fuego para entrar en calor, pero apenas traspasé las puertas me dio un vuelco el corazén. Sobre la
alfombra yacia el cuerpo de Ross. Su hermoso rostro se habia convertido en una mascara marmérea y
sus ojos revelaban mas estupor que miedo, como si la muerte lo hubiera cogido por sorpresa. Ahogué
el grito que brotd de mi garganta.

—¢Qué ha... hecho? —musité. Las fuerzas me fallaron y tuve que sentarme en una de las butacas
que flanqueaban la chimenea.

—Dime una cosa, Ruby —susurr6 ella poniendo en mis manos una taza con un delicado dibujo de
rosas, hojas de yedra y mariposas. La reconoci como parte del juego de porcelana Aynsley que habia
ayudado a lavar tras la fiesta de Eilean—. ¢ Se puede amar y odiar a la vez? Pese al dafio que me hizo
Ross, nunca he dejado de amarlo y, sin embargo, sus dias de felicidad con mi hermana han



alimentado mi odio hacia él. Saber que la guerra ha propiciado que fueran escasos me ha
reconfortado.

No supe qué decir, aunque no creo que Cordelia me hubiera escuchado, sumida como estaba en
sus divagaciones.

—¢ Por qué no permanecio en Berlin? —prosiguié—. Ahora que la guerra ha terminado y la ciudad
esta destruida, habra mucho que hacer alli... ¢ O por qué no se marcho a la India?... No. Tenia que
venir..., a pedirme dinero.

—No la entiendo —acerté a farfullar.

—Bebe —me ordené—. Te sentara bien.

La infusion desprendia un intenso olor a canela. Recordé que Ross preferia el café. Me llevé la
taza a los labios tratando de que mis dedos trémulos no volcaran su contenido. No me gustaba la
canela y mucho menos el té frio. Reprimiendo las nauseas, dejé la taza y el platillo en precario
equilibrio sobre el brazo de la butaca. Me hubiese venido bien una bebida fuerte, pero no me atrevi a
pedirla.

—Reclama la herencia de mi hermana —me explicé ella, impertérrita.

—Pensaba que... que su padre la habia desheredado.

—Esa era su intencién.

Cordelia se arrodillé junto al cadaver y le acaricié con suavidad el cabello y las mejillas. Su voz
son6 melancdlica cuando hablé.

—Yo lo amaba. Sin embargo, me traicioné.

Y entonces dijo algo que me dejé helada:

—lgual que ta, Ruby.
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Pulso el stop de la grabadora. La revelacion de Ruby me ha dejado conmocionada, pero mis
sentimientos son irrelevantes comparados con la devastacion que refleja el rostro de Christopher.
Durante unos minutos permanece en silencio, los ojos fijos en la pared, en actitud pensativa,
como si se esforzara en recordar qué habia en ese espacio blanquecino, aparte de un clavo
oxidado.

—¢Estas bien? —le pregunto tocandole el hombro.

Vuelve la cabeza hacia mi. Su voz es un ronco susurro cuando exclama:

—iCordelia asesin6 a mi abuelo!

Me viene a la cabeza una cita que lei de nifia: «Dulce es la venganza, especialmente para las
mujeres». No es el tipo de sentencia que debe aprenderse a los doce afios, pero a Cordelia le
fascinaba lord Byron y me hacia leerle su obra una y otra vez. No obstante, me cuesta creer que
matara a Ross Hamilton a sangre fria.

—Posiblemente discutieron y ella perdi6 los nervios. Supongo que no habria disefiado un
plan de ejecucion, por mas herida que estuviese.

—¢No la crees capaz? Yo si. Tuvo afios para planear el asesinato. Cuando Ross aparecid y le
reclam6 la herencia de su esposa, Cordelia encontré la oportunidad —brama Christopher,
furioso.

—Si queremos saber qué ocurrio, tenemos que escuchar toda la cinta. Es curioso, pero, con el
tiempo, Cordelia se volvié menos escrupulosa con las traiciones.

—¢Qué quieres decir? —pregunta, mas calmado.

—Cuando viviamos aqui, Barbara empez6 a tontear con un chico mayor que ella. Alguien le
fue con el cuento a tu tia abuela y ella me oblig6 a seguirlos.

—¢Te obligd a espiar a tu prima?

—Me convencié de que esa relacion «poco recomendable» perjudicaria el buen nombre de
los MacDonald y haria peligrar el empleo de mi madre. Yo no queria que tuviera problemas.
Cuando le confirmé el desliz de Barbara, la eché de casa. Mama le suplicé que la perdonase, le
asegur6 que no volveria a suceder, pero la bruja se mantuvo inflexible.

—¢Qué dijo tu prima cuando se enter6? Me refiero a tu participacion en el asunto.

—No lleg6 a saberlo. Durante mucho tiempo me senti culpable por haberla traicionado. Dejé

de hacerlo cuando me enteré de... En fin, da igual.



Christopher entorna los ojos.

—¢Cuando te enteraste de qué?

Ahora soy yo quien observa el clavo de la pared.

—Eleonora, cuéntamelo —insiste.

—No es nada.

—Razén de mas para que me lo digas.

—No vas a dejarlo estar, ¢verdad?

—Habla —me ordena.

Pretendia inventar una historia que saciara su interés, pero la verdad fluye de mis labios sin
apenas darme cuenta.

—NMe confes6 que se habia acostado con mi novio.

—iEleonora! No puedes comparar una traicién con otra. Td eras una nifia cuando se la
jugaste. Tu prima era consciente del dafio que te causaria. ;La has perdonado?

Me encojo de hombros.

—No sé si podré mirarla alguna vez sin pensar en lo que me hizo, pero no quiero pasarme la
vida odiandola.

—Haces bien. Mira lo que provocé el odio de Cordelia.

—Era rencorosa, si, aunque eso no la convierte en una asesina sin escripulos.

—Te resulta dificil entender que alguien pueda asesinar a sangre fria con el fin de vengarse?
Sir Walter Scott escribié que la venganza es el manjar mas sabroso condimentado en el infierno.
Bien, pues acabamos de descubrir que Nightstorm es el averno y Cordelia, la cocinera de Satan.
Joder, necesito una copa.

Christopher se dirige al aparador, saca una botella de whisky y llena un vaso hasta la mitad.
Niego con la cabeza al ver que lo inclina hacia mi. Prefiero tener la mente despejada.

—Pues yo no puedo, ni quiero, seguir escuchando esa grabacion en estado sobrio —dice
apurando el contenido del vaso. Botella en mano, regresa al sofa—. Oigamos cuantas sorpresas
mas nos deparan ese par de viboras.

Cuando Christopher pulsa de nuevo el play y la voz de Ruby se aduefia de la estancia, apoyo

mi mano sobre la suya para infundirle animo. El leve e inocente contacto me hace sentir mejor.

Cordelia contemplaba el cuerpo de Ross con adoracién, como quien vigila el placido suefio de su
amante. De vez en cuando suspiraba y de sus labios brotaba un lamento amargo. Fue la Unica vez que
demostré fragilidad. Observé que la sangre que brotaba de la cabeza del difunto empezaba a empapar
la alfombra y pensé tontamente que aquella seria una mancha dificil de eliminar. Cuando Cordelia alz6
los ojos, su expresidn volvia a ser dura como el acero.

—¢Como ha ocurrido? —quise saber.

Casi de inmediato me asalté un pensamiento terrible. Si Cordelia lo habia matado, ¢acabaria



también conmigo? Me tranquilizé6 pensar que al menos yo contaba con una ventaja: mantenia mis
sentidos alerta, mientras que a Ross, Cordelia lo habia pillado desprevenido. Un hombre fuerte como
él no habria sucumbido facilmente a un ataque frontal.

—No tenia planeado matarlo, si es lo que piensas.

—Yo no pienso nada —musité.

Cordelia chasqued la lengua.

—Vuelves a mentirme, Ruby.

—iEs la verdad! Si me jura que ha sido un accidente, la creeré.

Incluso a mi me resulté extrafia la aspereza de mi voz, pero tenia que evitar a toda costa que ella
me viera atemorizada. Respiré hondo para infundirme un valor que no sentia.

—Ya que me ha hecho venir, deberia contarmelo todo. Me lo debe.

—¢Y qué me debes tl a mi? —sised. No me cost6 captar el doble sentido de sus palabras—. Pero
olvidemos las recriminaciones por el momento —continué en tono mas amable—. Tienes razén. Has
acudido a mi llamada y mereces una explicacion. ¢ Otra taza de té?

—No. Gracias.

Cordelia se dirigi6 a las estanterias, cogio un libro al azar y lo hojed6 largo rato. Consciente de mi
desasosiego, perdia el tiempo adrede para torturarme. Miré el reloj, preocupada. El hijo del carnicero
se volveria loco si no tenia la cena a su hora.

—Cuando papa enfermé modificd su testamento —empez06 al fin—. Por desgracia para mi, fallecio
antes de firmarlo y prevalecié el anterior, en el que mi hermana heredaba la mitad de la fortuna. No
hubo forma de invalidar el documento. La ley es muy clara al respecto. Da igual que una hija mate a su
padre a disgustos, si su hombre figura en el testamento, tiene derecho a heredar. Injusto, ¢no te
parece? Los abogados intentaron localizarla en Nueva York y en la India, donde Ross tenia familia,
pero estallo la guerra y no hubo forma de encontrarla, asi que el dinero quedé en un deposito. Si al
cabo de siete afios mi hermana no habia dado sefiales de vida, pasaria a mis manos.

—¢ Eilean no se ha puesto nunca en contacto con usted? —pregunté extrafiada.

Cordelia emitié un bufido de desdén.

—¢ Para qué? Sabe que jamas la perdonaré. Y no tiene agallas para dar la cara. Pero no me
apetece hablar de ella. Hace un par de semanas recibi una carta de Ross desde Berlin. Es uno de los
oficiales destinados en la ciudad para mantener el orden. Dijo que vendria a visitarme en breve. Volvi a
pecar de ingenua creyendo que queria disculparse cuando solo le interesaba hablar de la herencia. No
hay justicia en este mundo. Mi hermana lo ha conseguido todo: amor, una vida lejos de la guerra, un
hijo... Si, Ruby, ella y Ross tienen un crio. Y ahora pretenden arrebatarme el dinero. jMi dinero! Te
contaré un secreto, Ruby. Agradeci que los japoneses atacaran Pearl Harbor. Estaba segura de que
cuando Estados Unidos entrase en guerra, Ross correria a alistarse y el cuento de hadas de la pareja
finalizaria. En fin, parece que el capitan Hamilton se ha convertido en un héroe. Echa un vistazo a sus
medallas.

Oirla referirse a Ross como si alin estuviera vivo me estremecio.

—¢ Por qué lo recibié?

—iMe amenazd! Dijo que si no me avenia a razones, me llevaria a juicio. Ademas, no tiene sentido
negarlo, deseaba verlo.

Cordelia se encogié de hombros y aparté un atizador de un puntapié. Este rodé hasta chocar con
un extremo de la chimenea.

—Ayer me mandd un telegrama para advertirme de su llegada —prosigui6—. He dado el fin de
semana libre al servicio. Estamos solas. T4 y yo.



Con razoén no habia visto a nadie desde que llegué. Traté de disimular mi inquietud.

—Enterarse de que Eilean tiene un hijo habra sido duro para usted. ¢Decidi6 asesinar a Ross
cuando se lo cont6? —la reté mirandola fijamente a los ojos. Al reconocer en ellos el brillo de la locura
me arrepenti de mis palabras.

—No seas absurda, Ruby. —Solt6 una carcajada estentérea—. Es que... me ha puesto furiosa.
Nadie se queda con lo que es mio. jNadie!

Cordelia me brindé entonces un somero relato de como habian acaecido los hechos. Después de
que Ross le reclamase la herencia de su esposa, ella dio rienda suelta al veneno acumulado. Que
Hamilton se limitara a sonreir con sorna cuando ella lo abofete6 solo sirvio para derribar el dique que
mantenia a raya la demencia de Cordelia. Aprovechando que él le habia dado la espalda, agarré el
atizador y lo golpe6 con safia. Debi6 de ser un golpe certero y mortal.

—Hay que avisar a la policia —murmuré cuando Cordelia hizo una pausa.

—Ni pensarlo.

—Pero jno puede ocultar el cadaver! Alguien habra visto llegar a Ross.

—No lo creo. Con esta bruma la gente no ve ni el suelo que pisa.

—¢Qué pasara cuando no se reincorpore a su puesto en Berlin? ¢Y si le dijo a alguien adénde
iba? Tendra amigos. ¢Y si...?

—Y si, y si... Me pones nerviosa con tus preguntas. Pensaran que ha sido victima de un nazi
rezagado o de un ladron. Estamos en tiempos de posguerra, Ruby, no lo olvides, la gente desaparece
sin dejar rastro.

—¢ Cree gue Eilean se conformara con esa explicacion? Su marido la habra puesto al corriente de
todo, suponiendo que la idea de reclamar el dinero no partiera de ella. Cuando Ross no dé sefiales de
vida removera cielo y tierra, y este sera el primer sitio donde lo buscara.

Lejos de amedrentarse ante mis argumentos, Cordelia hizo una mueca.

—Hay algo que aun no sabes. —Resultaba casi comico que guardase mas secretos bajo la manga
—. Mi hermana no se encuentra bien desde que dio a luz. Segun Ross, esta un poco deprimida. No me
sorprende. Los problemas mentales son una lacra familiar. Acabaron con la vida de nuestra madre, y
mi hermana ya muestra sintomas. En cuanto a mi, has visto de lo que soy capaz. Me temo que las
mujeres MacDonald estamos condenadas a un final tragico.

En las raras ocasiones en que Cordelia me habia mencionado a su madre, hablé de que siempre
estaba enferma, pero nunca especificé la causa de su mal, y yo no pregunté.

—No sé qué espera de mi —suspiré, aterrorizada ante la perspectiva de convertirme en complice
de un asesinato, lo que se haria realidad si Cordelia se negaba a dar parte a la policia.

—Quiero que me ayudes a ocultar el cadaver. No puedo hacerlo sola.

Un potente trueno retumb6 en el exterior. Miré hacia las ventanas. Una densa cortina de agua
bafiaba los cristales. De nifia me gustaba cubrirlos de vaho y dibujar con el dedo corazones y alas de
angel que se volatilizaban en segundos.

Me levanté de un salto.

—De ninguna manera. Ya tengo bastantes problemas, no necesito afiadir un asesinato a la lista.

Cordelia se cruzo de brazos.

—La verdad es que podria haberme ocupado de Ross yo sola y nadie se habria enterado de
este... lamentable incidente. Si te he hecho venir es porque formas parte de la historia.

—No sé a qué se refiere.

—Sabias que Ross y mi hermana se habian enamorado y no me lo contaste. Me dejaste seguir
creyendo que me queria a mi. Luego los ayudaste a escapar. Al principio me resistia a creerlo, pero



empecé a reflexionar, recordé pequefios detalles. A Thomas le darian dinero. ¢Qué te dieron a fti,
Ruby?

Me senti mortificada por sus acusaciones y, al mismo tiempo, aliviada. Por fin se confirmaba lo que
siempre habia sospechado: Cordelia lo habia averiguado todo. Aceptaba y entendia que estuviera
resentida conmigo, pero obligarme a encubrir un crimen parecia un pago excesivo.

—Para mi eras mas que una sirvienta. Te consideraba mi amiga y me partiste el corazon.

—Yo no sabia nada de los planes de Eilean, se lo juro. Me enteré la misma noche de su fuga.

—Conocias su paradero y callaste. Tu silencio maté a mi padre. No dejas de preguntarme por qué
estas aqui. Es simple: queria que vieras a Ross muerto. El recuerdo de esta noche te perseguira
mientras vivas. Igual que a mi. Sera tu condena, Ruby.

—iHa perdido el juicio! Iré a la policia. —Di unos pasos hacia la puerta, pero Cordelia me agarro
del hombro con tanta fuerza que trastabillé. Temi que me golpeara y alcé los brazos para protegerme.
Ante mi sorpresa, me solt6 y hablé con calma, lo que me dio mas miedo todavia.

—Diré que fuiste tu.

—¢Qué? —murmuré desconcertada. No estaba segura de haberla entendido.

—Le contaré a la policia que tu lo asesinaste.

—Nadie la creera. ¢, Por qué querria yo matar a Ross Hamilton? Apenas lo conocia.

—A ver si la historia te parece convincente: esta tarde viniste a Nightstorm a pedirme que te
devolviera tu antiguo puesto de doncella. Yo me negué e intenté convencerte de que tu sitio estd en tu
casa, con tu esposo, pero te lo tomaste mal y me insultaste. Entonces mi cufiado, Ross, que
casualmente se encontraba de visita, intentd tranquilizarte. Te pusiste ain mas frenética, ya que hace
afos él te sedujo y no has logrado superar su abandono. Cuando supiste que tenia un hijo perdiste la
razéon y lo atacaste con el atizador de la chimenea sin que yo pudiera hacer nada para evitarlo.
Recondcelo, Ross te hacia tilin.

El panico se apodero de mi.

Era una patrafia surrealista, pero si Cordelia se la contaba a un juez con aquel alarde de detalles y
otros que se inventaria sobre la marcha, por mas que yo lo negase todo, le resultaria factible sembrar
una duda razonable.

—¢A quién van a creer, Ruby? ¢A una dama respetable como yo, pilar de la comunidad, o a una
mujer desquiciada por las palizas que le propina su marido? Piénsalo bien. Viniste a mi buscando una
salida a tu miserable vida y yo me negué a darte cobijo. ¢ Co6mo no ibas a perder los estribos?

Cordelia frunci6 los labios hasta convertirlos en una fina linea.

—Adelante, ve a dar el aviso —me invitdé con una sonrisa malévola.

El miedo que sentia se transformé en furia. Deseaba abofetearla, borrar de un plumazo su sonrisa,
pero se impuso el sentido comdn. No pagaria por un crimen que no habia cometido. Yo era una
superviviente y continuaria siéndolo aunque sucumbiera ante aquella loca. Me ergui con decision.

—De acuerdo. ¢ Lo enterramos en el jardin o lo lanzamos al mar?

Sin responderme, Cordelia se dirigid hacia una de las estanterias. Sus largos dedos revolotearon
de arriba abajo por las baldas tirando libros al suelo mientras movia frenéticamente los labios.

—Por el amor de Dios, ¢qué esta haciendo? —le grité, pero cuando intenté acercarme a ella
tropecé con el cuerpo de Ross. Contemplar sus ojos verdes antafio chispeantes y ahora carentes de
vida resultaba doloroso. Se los cerré y le cubri la cabeza con mi pafiuelo.

En aquel instante rememoré la primera y Unica vez que él y yo mantuvimos una conversacion. Fue
una mafana de mediados de agosto. Yo habia ido al pueblo a comprar una bobina de hilo. Hacia tan



buen dia que, de camino a casa, me senté en la hierba para ver los barcos pesqueros que faenaban
en la lejania. Absorta en mis pensamientos, no lo oi llegar.

—Eres justo lo que andaba buscando.

Me volvi sobresaltada. Ross estaba detras de mi, con un pie sobre una piedra y una mano
apoyada en el muslo.

—Ruby, ¢verdad? La doncella de Cordelia.

Al levantarme perdi el equilibrio, pero él me sujeté con firmeza. Me pasaba mas de una cabeza vy,
abochornada, me encontré mirandole el pecho. Los botones desabrochados de la camisa dejaban
entrever su bronceado torso. Sonrojada, desvié los ojos hacia sus manos, que sostenian un cuaderno
de dibujo. Consciente de que tenia que marcharme, murmuré una excusa. Ross hizo oidos sordos.

—He estado dibujando el faro, pero no me convence, le falta vida, en cambio td... ¢ Te importaria
posar para mi, Ruby?

—¢ Posar?

—Ser mi modelo.

Dudé.

—No sé. ¢, Qué tendria que hacer? —pregunté un poco a la defensiva, sin atreverme a mirarlo a los
ojos. Me sentia turbada por el inesperado efecto que habia causado en mi la vision de su espléndido
cuerpo.

—Lo mismo que hacias hasta ahora. Contemplar el mar con mirada sofiadora. Yo me sentaré
frente a ti y dibujaré un boceto.

Algo me decia que aquello no estaba bien. Cogi mi sombrero del suelo y lo sacudi para eliminar
unas briznas de hierba.

—No puedo. La sefiorita MacDonald me esta esperando.

—Mentirosilla. Te he visto tomando el sol. No parecias tener prisa por retomar tu trabajo.

Enrojeci hasta la raiz del cabello. Se lo estaba pasando bien a mi costa.

—Cordelia no se percatara de tu ausencia, la llegada de su hermana la tiene muy ocupada. Y si te
apura que te regarie, le diré que yo te entretuve.

Mas que una bronca por retrasarme, me inquietaba lo que podria cavilar si llegaba a sus oidos que
Ross y yo habiamos estado juntos, aunque fuese de forma inocente. Cordelia era propensa a ver
fantasmas en todas partes.

—Bueno, me quedaré un ratito. Hagame un favor, no le cuente nada de esto a la sefiorita Cordelia.

—De acuerdo. Sera nuestro secreto.

—Entonces... ¢me siento? —le pregunté dubitativa, pero Ross ya se habia puesto manos a la
obra, sus dedos volaban agiles sobre el papel.

—Tienes unos ojos muy bonitos, Ruby.

Cuando alcé la cabeza, sorprendida ante el inesperado halago, me indicé con un gesto de la mano
gue mantuviera la mirada fija en el horizonte.

Ross Hamilton me desconcertaba. Habia algo en él que me atraia y al mismo tiempo me incitaba a
salir corriendo. A pesar de mis recelos, me quedé casi una hora. Y entonces me preguntd si conocia a
Eilean.

La voz de Cordelia me devolvio al presente.

—Tiene que estar por aqui... —mascullaba mientras seguia rebuscando entre los libros.

Cada vez mas convencida de su desequilibrio mental, opté por sentarme en una butaca. Un chillido
me sobresalto.

—iLo encontré! Papa estaba en lo cierto.



Al volverme vi que una de las estanterias se habia abierto como si fuese una puerta y habia
guedado perpendicular a las demas.

—Cuando era nifia, mi padre me hablé de la existencia de un pasadizo en Nightstorm. Decia que lo
construyeron en el siglo xvi, durante las disputas entre los clanes vecinos, para refugiarse en caso de
ataque. Siempre crei que era una leyenda.

Ante la perspectiva de tener que adentrarme en aquel agujero negro, mi cuerpo se bloqueé como
si me hubieran inyectado una sustancia paralizante. Ademas del miedo a la oscuridad, existia otro
factor que me impedia dar un paso. Puede que mi vida no fuese un camino de rosas, pero no me
apetecia acabar muerta en un tanel. Cordelia me tiré del brazo.

—¢Y si se cierra la puerta y quedamos atrapadas? —me quejé, oponiendo resistencia—. Ademas,
esta oscuro como la madriguera de un conejo.

Cordelia me soltd y se acerco al escritorio. De uno de los cajones sac6 una linterna.

—No se cerrara, pero si tanto miedo tienes, coloca una silla para que haga de tope. Sigueme —me
ordend en un tono que no daba opcidn a mas quejas.

Pronto me percaté de que lo que habia tomado por una cavidad horadada en la pared era, en
realidad, un angosto pasadizo que parecia no tener fin. Entre el frio que hacia y que mis pies seguian
mojados, empecé a tiritar. Me sentia mareada y solo queria irme a casa, un infierno en el que sabia lo
gue podia esperar. Cordelia avanzaba con paso firme, iluminando el camino con la linterna. Los
desniveles que presentaba el suelo de tierra me obligaban a vigilar cada paso que daba para no
caerme de bruces. Veia consternada que las titilantes luces de los quinqués que llegaban desde la
biblioteca iban debilitandose a medida que nos internabamos en el pasadizo, hasta que
desaparecieron por completo. Recé para que la bateria de la linterna no se agotara.
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—iLexi decia la verdad! Hay un pasadizo subterraneo —exclamo, alborozada.

—Jamas oi hablar de él, aunque no es extrafio que lo haya. La mansion tiene cientos de afios
—admite Christopher—. ;Quién es Lexi?

—Una nifia que vino de visita con mi prima. Te hablé de ella. Mientras buscaba los diarios
no dejé un milimetro de las estanterias sin revisar. Deberia haberme topado con el pasadizo
aunque solo fuera por accidente.

—Las puertas ocultas son muy dificiles de descubrir si no se conoce su existencia, Eleonora.
Por algo son secretas. Se utilizan técnicas de camuflaje para esconderlas y fundirlas con su
entorno. Y requieren la activacion de un mecanismo para que se abran.

—Ya, pues Lexi dio con él.

—Los crios lo toquetean todo. {Qué dijo exactamente?

Lo pongo al corriente de su aparicién, farfullando incoherencias sobre un fantasma en un
tunel. Christopher arquea una ceja, divertido.

—¢:Un fantasma?

—En realidad, apenas le hicimos caso; es una nifia con mucha imaginacion y Barbara estaba
nerviosa; tenian que coger un avion y se les hacia tarde.

—No creo que le interesaran demasiado los libros, pero dio con el resorte y, jabracadabra!, la
puerta se abri6 como por arte de magia y revel6 el pasadizo. Ya sabes lo que dicen: la mejor
forma de ocultar un secreto es dejarlo en un lugar bien visible, aunque no demasiado a la vista.

—iMenudo galimatias! —rezongo—. No me imagino a Lexi aventurandose a oscuras dentro
del ttnel, tuvo que encontrar una linterna en algun sitio.

—Si mal no recuerdo, habia una en un cajon del escritorio. En cuanto a ese fantasma...

—iTonterias! Veria una sombra y se dejo llevar por el miedo.

—Puede que si, puede que no. Tengo una corazonada, pero dejaré que sea Ruby quien me la
confirme. Por cierto, cuando la nifia os conté todo eso de la aparicién, imagino que iriais a la
biblioteca.

—Claro, queriamos convencerla de que eran imaginaciones suyas.

—Y no encontrasteis ninguna estanteria abierta... —deduce Christopher.

—Todo estaba igual que siempre —confirmo.

—Supongamos que Lexi cogio la linterna y se interné en el pasadizo, pero no abrio la puerta



del todo y esta se le cerrd. Fue lo bastante lista para hallar la salida.

—Madre mia, como se le ocurriria meterse ahi.

—~Cuando construian un pasadizo subterrdneo que unia las entrafias de una casa con el
exterior, se aseguraban de dejar una via de escape. Pero estoy de acuerdo contigo en que la nifia
cometi6 una temeridad entrando sola.

—Si llega a perderse por los tuneles... —Me llevo las manos a la frente—. Tiemblo solo de
pensarlo.

—Has visto muchas peliculas, Eleonora. Esto no es una piramide disefiada para desalentar a
los ladrones de tumbas. Lo mas probable es que se trate de un pasadizo mas o menos largo que
conduce a alguna parte del jardin. Cuando terminemos de escuchar la cinta de Ruby iremos a
comprobarlo.

Estupendo, justo lo que mas me apetece hacer ahora. Meterme en la boca del lobo, refunfufio
para mis adentros.

—Anda, dale al play. Oigamos el final de la historia.

Me adentré con Cordelia en aquel pasadizo que se tornaba mas tenebroso conforme
avanzdbamos. De vez en cuando volvia la vista hacia la biblioteca, cuyos quinqués nos
proporcionaban un punto de referencia. Eran como faros guiando a puerto a los barcos perdidos en la
niebla. Preocupada al ver que su haz era cada vez mas tenue, di un traspié€ y tuve que apoyarme en la
rugosa pared de piedra. Pregunté a Cordelia adonde nos dirigiamos, tenia la impresion de llevar horas
caminando aunque solo habian transcurrido unos minutos. Sin responderme iluminé con la linterna
hacia su derecha, donde el pasadizo se bifurcaba en dos estrechos tlineles. Se interné por el primero,
conmigo detras. Apenas habiamos recorrido unos pasos cuando se detuvo frente a lo que parecia una
cueva.

—Servira —murmur6 en voz baja.

—¢ Para qué? —quise saber.

—Para él.

El tupido velo que nublaba mi mente se descorrio al fin y me permitié descifrar las intenciones de
Cordelia. Pretendia enterrar a Ross en aquella caverna, cuya existencia todo el mundo desconocia. Si
yo no lo contaba, nadie lo descubriria jamas. Eilean enloqueceria pensando que su esposo la habia
abandonado y Cordelia obtendria al fin su venganza.

—Si, es un lugar perfecto —afirmo satisfecha, mirando en derredor suyo.

No traté de hacerla desistir de su macabro plan.

Mientras regresabamos a la biblioteca senti que unas garras invisibles constrefiian mi garganta.
Me faltaba el aire y, angustiada, inhalé bocanadas desesperadas para calmar el dolor de mis
pulmones. Me encontraba tan mal que crei morir alli mismo, pero la certeza de que Cordelia no
dudaria en enterrarme en la cueva me dio fuerzas para ayudarla a cargar con Ross. Decidi6 que yo
encabezase la marcha sujetandolo por los hombros mientras ella lo cogia de los pies. A nuestro
alrededor reinaba la mas absoluta oscuridad, ya ni siquiera nos llegaban las mortecinas luces de la
biblioteca; habian ido menguando hasta tornarse imperceptibles. No podiamos utilizar la linterna, pues
necesitdbamos las dos manos para acarrear el cuerpo. Varias veces tropecé y dejé caer a Ross, y con



mi torpeza me gané los reproches de Cordelia. Por fin llegamos a la cueva. Temblaba de pies a
cabeza cuando deposité el cadaver en el suelo.

—Ma@érchate —me ordeno ella.

Miré a Ross por ultima vez y me persigné rogando su perdon y el de Dios. Recorri el camino a la
inversa a toda prisa con la oscuridad como Unica compafiera. Al alcanzar la seguridad de la biblioteca
me fallaron las fuerzas y cai sobre la alfombra. La opresion que sentia en el pecho, lejos de remitir, fue
en aumento. Pensé en ir al médico, pero en mi fuero interno sabia que no existia curacion para mi mal.
Ninguna medicina te libra del sentimiento de culpa. Traté de no dejarme dominar por el panico y me
concentré en calmar mi respiracion inspirando y espirando hasta que los latidos del corazén se
ralentizaron. Entonces reparé en la mancha de sangre. Alguien tenia que limpiarla antes de que
llegasen los criados, y Cordelia no lo haria. Froté la alfombra con agua y jabén hasta que el intenso
rojo se convirtid en un tenue rosa que se fundié con las filigranas. Iba a incorporarme cuando vi un
alfiler de corbata bajo los flecos de una butaca. Supuse que era de Ross. Me lo meti en el bolsillo sin
gue llegara a pasarme por la cabeza la idea de entregarselo a Cordelia. Lo he guardado todos estos
afios y ahora, Christopher, se lo entrego a usted.

Cordelia me hizo jurar que no le contaria a nadie lo que habia ocurrido aquella noche. ¢ A quién iba
a decirselo? Me pondria una soga al cuello si acudia a la policia. Ademas, yo no estaba libre de culpa.
La habia ayudado a esconder un cadaver, lo cual me convertia en su complice.

Me dijo que no nos veriamos mas. Estuve de acuerdo. Luego murmuré algo que no he logrado
olvidar.

—Ahora sabra Eilean lo que es sufrir por amor.

Fue la Unica vez que pronuncié el nombre de su hermana.

Cuando llegué a casa, pasadas las diez, cubierta de fango y con las medias hechas trizas, el hijo
del carnicero me esperaba sentado a la mesa de la cocina. Tenia los ojos inyectados en sangre.

—Lo siento, me he retrasado por la lluvia —musité mientras me ponia el delantal—. Enseguida
preparo la cena.

—¢ De donde vienes?

—Te dejé una nota. He ido a laiglesia...

Me estremeci al ver mi libro de salmos bajo sus manos. Aunque ibamos a la iglesia los domingos,
él nunca rezaba en casa, ni creo que lo hiciera en el templo. Alargué la mano para cogerlo, pero, con
un movimiento agil, digno de la serpiente que era, lo aparté y saco de entre sus paginas la fotografia.
La Unica que tenia con Liam y mi tabla de salvacion a lo largo de aquellos afios aciagos.

—ijPuta mentirosa!l —bramé el hijo del carnicero, dando un pufietazo en la mesa—. He ido a
buscarte. Alli no habia nadie. Has estado con él, ¢verdad? ¢ Era el padre de tu bastardo? —pregunto
mostrandome la foto.

El primer golpe me estrell6 contra la pared. Ahogué un gemido de dolor mientras él se inclinaba
sobre mi escupiendo saliva y odio.

—iHabla! ¢ Era suyo?

Ver la imagen de Liam entre sus sucias manos hizo que me rebelara y, por una vez, le planté cara.

—iSi! Era el padre —qrité.

—iZorra! Te voy a matar —dijo alzando nuevamente el pufio.

—Adelante, acaba conmigo como hiciste con mi hijo. Me haras un favor.

Con parsimonia, consciente de lo que significaba para mi aquel rectangulo de papel, el hijo del
carnicero me lo restreg6 por la cara antes de romperlo en varios pedazos. A continuacién se desato el
infierno.



Un tiempo después, en la panaderia, una mujer coment6 que Cordelia MacDonald habia acogido a
un sobrino. Agucé el oido. Circulaban rumores de que la mas joven de las hermanas se habia
suicidado tras la desaparicion de su esposo. Se me hel6 la sangre en las venas. Aquella noche lloré
como nunca. Derramé lagrimas por Eilean, por Cordelia y por mi... Por todos los suefios que no se
cumplieron. George Bernard Shaw escribié que existen dos tragedias en la vida: no alcanzar el deseo
de nuestro corazoén... y alcanzarlo. Yo no pude compartir mi vida con Liam, y Cordelia solo fue capaz
de retener a Ross en la muerte. Tales fueron nuestros infortunios.

Este es el final de mi historia, que es también la suya, querido Christopher. Imagino que los restos
mortales de su abuelo permaneceran alli donde los dejamos, a no ser que Cordelia les diera sepultura
en una tumba sin nombre. Aunque no creo que lo hiciese. A usted le corresponde hacer justicia.
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Christopher extrae la cinta de la grabadora y la lanza a la chimenea. Cuando las llamas han
fundido hasta el dltimo trozo de plastico, se levanta del sofa y abandona el salén.

Mientras escuchdbamos la confesion de Ruby se ha bebido media botella de whisky, pero no
parece ebrio. Lo oigo cerrar la puerta principal con un sonoro portazo. Aunque mi primer
impulso es salir tras él, comprendo que en determinados momentos la mejor compaiiia es la de
uno mismo.

Cuando Ignacio me abandon6 me aparté de todo el mundo. En aquellos dias analicé con
detalle nuestra historia en comun, rastreé los momentos felices, por fuerza tuvo que haberlos en
siete afios de convivencia. Al cabo del tiempo he asumido que el nuestro fue un vinculo
acomodaticio. ;Por qué quise ser madre si la relacién no funcionaba? El no queria hijos.
Christopher tampoco. ;Qué hay de malo en tener familia?

Su vuelta interrumpe mis pensamientos. Lleva una pala en la mano y se dirige a la biblioteca.
Lo sigo intrigada. Se detiene frente a las estanterias y desliza las manos por encima y por debajo
de las baldas a la altura de su cabeza, examinando con detenimiento cada milimetro de madera.
De repente caigo en la cuenta.

—Estas enfocandolo mal. Lexi apenas mide un metro.

Christopher vuelve la cabeza y me mira inquisitivo. Tan inteligente como es, resulta increible
que no lo pille al vuelo.

—Buscas un resorte oculto en esa estanteria desde tu perspectiva de metro noventa de altura.
Lexi no pudo llegar a las baldas superiores sin subirse a una silla, y yo no veo ninguna por aqui.
La tinica forma de encontrar la entrada del pasadizo es actuar como si fueras ella.

—Adelante, ilastrame —me invita, extendiendo los brazos hacia las hileras de libros de un
modo que se me antoja ligeramente arrogante; parece pensar que lo que acabo de decir es una
estupidez. Solo espero acertar con mi suposicion.

Me acuclillo y empiezo a moverme con la indolencia de una nifia, la vista fija en la parte
inferior de los estantes. Visualizo el pecoso rostro de Lexi, sus dedos barriendo los libros de
geografia, de historia... y los cuentos terrorificos cuya lectura tanto me hacia sufrir para deleitar a
Cordelia.

Cuando mis rodillas empiezan a quejarse, me enderezo y coloco las palmas de las manos

sobre las baldas, al nivel de mis caderas. Palpo cada centimetro a conciencia, asegurandome de



no pasar de la altura maxima que Lexi pudo alcanzar. Presiono con los dedos las volutas de
madera que decoran los laterales de los estantes, al principio con suavidad, luego con fuerza. Y
justo cuando estoy a punto de darme por vencida, la voluta que cierra la fila de autores goticos se
inclina hacia abajo emitiendo un ligero chasquido. Al ver que la estanteria se me viene encima,
doy un salto instintivo hacia atras.

—iQué demonios...! —exclama Christopher, atonito ante la boca ancha y oscura que se abre
frente a nosotros.

—Cordelia nunca me permiti6 quedarme aqui sola. Ahora entiendo por qué. Debia de temer
que acabase descubriendo su secreto. Con mi prima no habia problema, a ella no le gustaba leer.
Recuerdo que a mi madre le extrafiaba que no le dejase limpiar a fondo las estanterias.

—A mi nunca me prohibi6é nada. Me conocia bien. Sabia que un veto me incitaria a registrar
todos los rincones.

—¢Qué habrias hecho si hubieras encontrado el pasadizo?

—Yo era aventurero, me habria lanzado de cabeza a explorarlo —asegura Christopher
dirigiéndose al escritorio—. La linterna no esta —dice tras registrar los cajones—. En cualquier
caso, habra alguna mas por ahi. Voy a la cocina, td mira en el estudio.

Al cabo de unos minutos regresa con un par de velas y una caja de cerillas.

—En un cajon habia una linterna, pero sin pilas. ;Has tenido suerte?

—No.

Adentrarme en terreno desconocido no me seduce lo mas minimo. Me pone los pelos de
punta pensar que podemos hallar el esqueleto de Ross Hamilton.

—Encenderé la linterna del mévil —digo para infundirme seguridad.

Christopher se sumerge en el oscuro abismo sin dudarlo. Antes de seguir sus pasos, recuerdo
el temor de Ruby a quedarse atrapada. Como no quiero arriesgarme a que una inoportuna
corriente de aire nos juegue una mala pasada, bloqueo la entrada del pasadizo con una de las
butacas.

—¢Por qué has tardado tanto? —me pregunta cuando lo alcanzo—. Vigila donde pisas. Hay
un tramo de escaleras y los peldafios son estrechos e irregulares. ;No prefieres ponerte un
calzado mas comodo? —sugiere mirando mis pies—. No sé yo si con esos tacones...

—Estoy bien. Ruby no dijo nada de escaleras —murmuro, preocupada. A saber qué otros
obstaculos nos depara el camino.

Las paredes huelen a moho y hace un frio que pela. Tendria que haberme puesto una
chaqueta y, de paso, unas botas. Los tacones me estan matando. Christopher avanza deprisa. Me
veo obligada a apresurarme para no quedarme atras.

—Esto es bastante estrecho. Cuesta creer que aqui se escondiera gente —digo con voz

temblorosa a causa del frio. No me sorprendera si de un momento a otro el vaho que expelo por



la boca se convierte en hielo. Por desgracia, la bateria del movil no tarda en dar sefiales de
agotamiento.

—Pues lo hacian. A menudo, y durante meses. En la Segunda Guerra Mundial los ingleses
construyeron bajo los acantilados de Dover una red de tuneles para usarlos como cuarteles y
refugio.

—NMe recuerda a la bodega de mis abuelos. El vino se mantenia fresco como si hubiera
estado en una nevera.

—Asi que estas acostumbrada a los ttineles —deduce Christopher. No puedo verle la cara,
pero apuesto a que sonrie.

—No creas. No me gustaba nada que me mandaran a buscar una botella. La bodega estaba
llena de telarafias y bichos. Y en ella hacia un frio terrible. Barbara se escaqueaba siempre, decia
que oia voces.

Doy un traspié y estoy a punto de caerme. Christopher vuelve la cabeza.

—Algo me ha rozado el tobillo —rezongo pataleando. Una de las patadas alcanza a
Christopher. Mi vela parpadea, pero se mantiene encendida.

—Sera una arafia o una rata. Tranquila, no creo que se atreva a volver.

—iMuy gracioso!

—He utilizado pasadizos secretos en alguna de mis tramas. Hace afios escribi una novela
basada en un asesino en serie del siglo Xix que torturd y asesiné a cientos de clientes en su hotel
de Chicago.

Se me ocurre que €l tampoco ofrece un aspecto tranquilizador a la luz de las velas, con el
cabello alborotado y armado con una pala.

—¢Por qué has quemado la cinta de Ruby? —Ile pregunto para cambiar de tema. No me
apetece hablar de psicépatas asesinos.

—Para que no caiga en manos extrafas.

—:En qué manos? Nightstorm no recibe muchas visitas que digamos.

—No quiero que nadie conozca su contenido. Ahi esta el desvio del que hablaba Ruby, no
tardaremos en llegar a la cueva.

Eso espero. La cera caliente que se desprende de la vela ha empezado a solidificarse entre
mis dedos. A una sefial de Christopher enfilamos hacia la derecha, donde el pasadizo se estrecha
hasta desembocar en un espacio céncavo. Trato de no prestar atencion a los ruidos. Mientras
ningun bicho se acerque a mis pies, todo ira bien. El olor a humedad se mezcla ahora con otro
mas intenso, a podredumbre. Christopher se detiene, deja la pala apoyada en la pared y desplaza
la vela arriba y abajo para examinar el entorno mientras protege la llama con la palma de su

mano. Soy yo la que tropieza con algo y cae de bruces. De repente me envuelve una densa



negrura. Al palpar el terreno en busca de la vela, mis dedos tocan un bulto. Convencida de que es
una enorme rata, grito y me levanto de un salto.

—¢Qué diablos te pasa? —me pregunta Christopher llevandose la mano al ment6n. Le he
dado un cabezazo.

—Lo siento. Hay un bicho.

—Eleonora, si vas a golpearme cada vez que te roza un insecto, avisame para que pueda
apartarme a tiempo —refunfufia un poco molesto.

Recoge mi vela y la enciende con la suya. Un nuevo grito brota de mi garganta. El cadaver de
Ross Hamilton yace sentado en el suelo, las manos cruzadas sobre su regazo. Mis cabalas sobre
lo que encontrariamos no me han preparado para lo que tengo delante: la réplica momificada de
un Christopher mas joven, cuyas facciones desecadas dejan entrever que una vez tuvo unos
labios carnosos, la nariz recta y el cabello oscuro. Desvio la mirada hacia las condecoraciones
que luce en los restos del uniforme.

—He aqui el fantasma de Lexi —murmura Christopher.

—Como es posible que... —Hago un esfuerzo para reprimir las nauseas.

—El frio extremo ha ayudado a conservar el cadaver. Si lo tocamos, es mas que probable que
se desintegre.

—¢Como pudo Cordelia dejarlo asi todos estos afios, sin enterrarlo?

—No te lo imaginas? —Dirige mi atencion hacia un extremo de la cueva—. ¢Por qué crees
que hay una silla? Cordelia estaba loca de atar.

—Un momento... ¢Insintias que la trajo ella? ;Crees que venia aqui a... estar con Ross?

Christopher se encoge de hombros.

—Es morboso, pero si, es lo que creo que hacia. Mira, hay algo junto al cuerpo. Parece un
libro.

Aproximo mi vela a la suya para ver mejor.

—iUn diario! —exclamo. Me agacho a cogerlo—. Te dije que habia otro. Quiza nos
proporcione algunas respuestas.

—Por mi parte, he tenido bastante con las de Ruby —declara con un deje de tristeza.

—Te equivocas. Atun quedan incédgnitas en el aire. ;No sientes curiosidad por saber como
encajo Cordelia que Ross la abandonase por su hermana?

—Lo ha dejado bastante claro. Lo odiaba tanto que lo asesino.

—Si, pero también sabemos que nunca dej6 de amarlo.

—Ya. El odio es el amor de los desesperados.

—Bonita frase. ; De alguno de tus libros?

—Es un proverbio francés.

—Bueno, llamame romantica si quieres, pero creo que ti y yo convivimos con una especie



de zombi. La verdadera Cordelia murié en el momento en que acab6 con la vida de Ross.

—Me disculparas si mi vision del asunto no es tan idilica como la tuya. Cordelia era una
psicopata que maté a mi abuelo. Punto. Y dejarlo ahi todos estos afios... Si el asunto no fuera tan
tragico, hasta me reiria.

—Tu tia abuela era una enferma mental. ;Y si sufria un trastorno bipolar?

—Todos experimentamos altibajos emocionales de vez en cuando y no nos da por matar.

—La bipolaridad no es un simple altibajo. Sus sintomas hay que tratarlos a tiempo. Si no,
quienes la padecen pueden hacerse dafio o hacerlo a los demas, sobre todo cuando son personas
agresivas, como Cordelia.

—¢Estas defendiendo sus actos?

—No, pero tal vez hered6 la enfermedad de su madre. Quiza Eilean también la sufri6. En los
afios treinta no seria facil de diagnosticar.

—:Como sabes tanto del tema? ¢ Internet?

—En el instituto habia una chica con ciertos problemas, y si, reconozco que después de que
Ruby nos hablara de los repentinos cambios de animo de Cordelia indagué un poco. Ademas,
necesito saber qué pasa con la maldicién.

—¢Qué maldicion?

Respiro hondo. Ha llegado el momento de la verdad.

—Encontré una carta en el despacho de tu bisabuelo. Creo que existe una maldicioén en torno
al collar de diamantes.

Christopher me mira con una mezcla de estupefaccién y chanza, pero antes de contarle mi
teoria me hace falta leer el diario que acabamos de encontrar y rellenar algunos huecos que tengo
en la cabeza. Llevo dias preguntandome si no deberia dejarle leer la carta de Cordelia.

—Ya hablaremos de eso después. Ahora hay que avisar a la policia —digo dando media
vuelta para salir de la cueva, convencida de que Christopher me seguirad. Lo que hace, por el
contrario, es sujetarme el brazo con firmeza.

—iNi hablar! No tengo ganas de ver mi nombre arrastrado por el fango. Si denuncias el
hallazgo, se abrira una investigacion... Seran horas de carnaza para la television.

—Pero no podemos dejarlo aqui. Hay que enterrarlo. Es lo que querria tu abuela.

—Y es lo que voy a hacer —afirma con vehemencia.

Coge la pala y empieza a cavar en el duro suelo.

—¢Y si Ross deseaba descansar junto a Eilean?

—NMe da igual. Eres creyente, ;no? Pues consuélate pensando que hace afios se reencontraron
alla arriba. No hay mas que hablar. Se queda aqui. Punto.

—~Como quieras, al fin y al cabo se trata de tu familia. ;.o registramos? Quiza lleve algo que

desees conservar. Puedo hacerlo yo mientras cavas.



Christopher alza una ceja, claramente escéptico.

—¢No te da grima?

—Un poco —reconozco.

Cierro los ojos, convencida de que el cuerpo se descompondra entre mis dedos, pero, ante mi
asombro, se mantiene intacto. Eso me envalentona y me da fuerzas para coger de debajo de los
harapos unas monedas, un pafiuelo con unas iniciales bordadas y lo que parece ser un billete
doblado y amarillento. Lo dejo todo a un lado y sigo probando suerte. Introduzco los dedos con
cuidado entre los restos de la camisa y la chaqueta, procurando no rozar la piel seca. Un
movimiento brusco de mis manos al coger la cartera provoca la caida de la cabeza hacia delante.
La cartera contiene ddlares, libras y fotografias en blanco y negro. Las acerco a la vela. En una
de ellas aparece Ross dando el brazo a una bellisima joven de cabello claro cubierto con un largo
velo. Es Eilean el dia de su boda. En la otra imagen, ella luce un traje de noche y sus ojos miran
fijamente el objetivo de la camara con el aplomo que exhiben los afortunados que lo tienen todo.
Comprendo que Ross cayera rendido a sus pies. No puedo evitar sentir lastima por Cordelia, tan
diferente a su hermana en el fisico y, sin embargo, tan igual en la esencia. La herencia genética
resulta a veces tan injusta como maldita. La ultima fotografia es de un nifio de corta edad, de
notable parecido con Eilean. Desvio la atencién hacia Christopher, que sigue cavando. Su frente
esta perlada de gotas de sudor. Carraspeo para aclararme la garganta.

—Las he encontrado en su cartera —digo mostrandole las fotos.

El suelta la pala, se limpia la frente con el dorso de la mano y acerca la vela a las imagenes.
Una sonrisa se dibuja en su rostro mientras las contempla.

—Era muy guapa —murmura.

—Ruby se quedo corta al describirla.

—Lastima que su vida fuese tan tragica.

—Conoci6 el amor verdadero. Pocos tienen esa suerte.

—Si, pero pagd6 un alto precio por su pasion.

—El nifio... ses tu padre?

Asiente con la cabeza.

—Se llamaba Ethan.

—No te pareces a él. En cambio, eres la viva imagen de tu abuelo.

—Creo que el hoyo es lo bastante profundo —asegura tras iluminarlo con la vela—.
Aytdame a meter el cuerpo. Después de haberlo registrado, no te dara repelis —apostilla al
verme titubear.

—No me entusiasma la idea, pero te ayudaré.

—Sujétalo por los pies —me indica. El coloca las manos bajo los hombros y empieza a
desplazarlo con sumo cuidado hacia la fosa.



El cadaver resiste hasta que lo introducimos en la zanja, momento en que la piel momificada
se desintegra dejando al descubierto los huesos. Me siento aliviada. No me hubiera hecho gracia
quedarme con una extremidad en las manos.

—:No quieres conservar las medallas o el anillo? —pregunto a Christopher.

Niega con la cabeza mientras devuelve las fotos a la cartera y la deposita con cuidado sobre
los restos.

—Tampoco te quedas las fotos?

—No quiero que mi madre las vea un dia por casualidad y me pregunte de donde han salido
—responde echando paladas de tierra sobre el cuerpo hasta dejarlo completamente cubierto.

Una tumba sin nombre.

—¢Rezamos? —le pregunto dubitativa. El se encoge de hombros, las manos apoyadas sobre
la pala.

—Si vas a sentirte mejor, haz los honores.

Mientras recito un padrenuestro, los ojos de Christopher no se apartan de la sepultura. A la
débil luz de las velas, brillan como luciérnagas. Toco su brazo con suavidad y le pregunto:

—¢Quieres quedarte un momento a solas?

—Para qué?

Cuando salimos de nuevo al pasadizo, en lugar de dirigirse hacia la biblioteca, coge el
camino opuesto. Frunzo el cefio. Cabe la remota posibilidad de que se haya despistado, y se lo
hago saber.

—¢Qué haces? No es por ahi.

—Quiero ver adénde conduce esto.

—Fantastico —grufio contrariada. No me queda otra que seguirlo.

Caminamos en silencio durante largo rato. A izquierda y derecha se abren vias hacia las
pequefias cuevas concebidas hace siglos para servir de refugio a los miembros de los clanes
rebeldes. Cuando creo que nos hemos perdido en el laberinto y las velas estan en las tltimas,
divisamos lo que parece ser una escalera. Christopher salva a la carrera los metros que nos
separan de ella y asciende por sus irregulares peldafios. Al poner el pie en el primero doy un
puntapié a un objeto que rueda hacia el suelo. Es una linterna de gran tamafio.

—Ojala la hubiera encontrado antes —digo soltando el cabo de la vela.

Me froto los dedos para despegar los restos de cera mientras Christopher levanta los brazos y
empuja hacia arriba una desvencijada trampilla de madera. Estiro el cuello y trato de atisbar por
encima de su hombro.

—:Dodnde estamos? —pregunto intrigada.

—En el cobertizo —responde.

—NMe sorprende que nadie haya descubierto la trampilla a lo largo de estos afios.



—~Cuidado. Hay una mesa justo... —su advertencia llega tarde y mi cabeza choca con una
superficie dura— encima. ¢ Te has hecho dafio?

—No, no —miento. Maiiana tendré un chichén.

—~Quien ubic6 aqui la salida, o la entrada al pasadizo, segin se mire, sabia lo que hacia.
Fijate, Eleonora, el cobertizo esta a suficiente distancia de la casa para que los fugitivos pudieran
otear el horizonte antes de aventurarse a campo abierto.

—Pero el jardinero se pasaba horas trabajando en sus injertos. ¢ Como no veria la trampilla?
¢Es que nunca barria el suelo?

—Esta bien camuflada entre las tablas de madera. Nadie la encontraria a no ser que la
buscara, como hemos hecho nosotros.

—Si quieres ocultar algo, coldcalo en un lugar visible. —Repito sus palabras de hace unas
horas, cuando descubrimos la existencia del pasadizo.

A la luz de la luna, el rostro de Christopher, aun tiznado de tierra, resulta muy atractivo. No
creo que se pueda decir lo mismo del mio.

—Exactamente —dice acuclillandose junto a la trampilla—. Dame la linterna y baja con
cuidado.

—iAh, no! Yo no vuelvo a entrar ahi.

—De acuerdo.

Lo miro confundida.

—Por qué regresas por el pasadizo si puedes entrar por la puerta?

—Tienes la llave? —me responde, irénico.

Cuando se pierde de vista examino el suelo. Es cierto que la trampilla no se distingue a no ser
que sepas que esta ahi. No obstante, para asegurarme, esparzo hojas secas con el pie y coloco
encima un saco de abono.

Christopher tarda una eternidad en abrirme. Tengo frio, el pelo revuelto y lleno de telarafias, y el
vestido y los zapatos manchados de barro. Mi aspecto es lamentable. El se ha lavado la cara y se
ha cepillado la ropa. Me tiende una toalla y entramos en el salon.

—¢:Una copa? —me pregunta dirigiéndose al aparador.

Lo que necesito es darme una ducha, cenar y meterme en la cama. Cuando bebo con el
estbmago vacio mi lengua se desata. Sin embargo, me siento en el sofa y acepto el vaso de
liquido ambarino. No me entusiasma el whisky, pero durante estas semanas he dado buena
cuenta de la provisién de Cordelia.

—He estado pensando... —empieza Christopher.

—:Qué? —Me llevo el vaso a los labios y bebo unos sorbos.



—Lo que ha pasado esta noche... Espero que no lo comentes con nadie.

He oido antes una advertencia similar. En un pasado cercano. Cordelia a Ruby. Me muerdo
los labios.

—Sé cuanto valorais los periodistas una primicia —contintia él—. A ti, debido a tu situacion
laboral, te beneficiaria especialmente.

Sus palabras ejercen en mi el mismo efecto que un pufietazo. Tras apurar el whisky para
darme animos, dejo el vaso sobre la mesa de centro con un golpe seco, me levanto y lo miro
furiosa.

—Insindas que me atreveria a publicar que la tia loca del famoso escritor Christopher
Hamilton mat6 a un hombre hace casi setenta afios y escondié el cadaver bajo su casa? ¢Por
quién me tomas?

—Reconoce que el tema es bastante morboso. Vale, tal vez no escribas sobre ello, pero
podrias dejarlo caer en una conversacion con tu prima. Y, por lo que me has contado sobre ella,
no es muy de fiar.

La sangre bulle en mis venas, ya no siento el frio. No es su acusacién de oportunismo lo que
mas me indigna, sino que me considere estipida.

Hasta aqui podiamos llegar.

—Pero td de qué vas! Desde que te conozco no haces mas que insultarme.

Mi exabrupto lo deja perplejo.

—Eleonora, yo no...

—iMe llamo Nora! Estoy harta de que me trates con condescendencia.

—Yo no te trato asi —se defiende.

—NMira... Personas en las que confiaba me han manipulado, engafiado y traicionado. ¢Sabes
por qué? Porque soy buena persona, tiendo a esperar lo mejor de la gente, aunque siempre reciba
lo peor. Pero eso no me convierte en idiota. Los idiotas sois todos los que os complacéis en
despreciarme.

—Yo no te desprecio.

—iAcabas de hacerlo! ¢;De verdad me consideras tan estipida que piensas que iria contando
por ahi lo que hemos descubierto? He entendido perfectamente que no quieras dar parte a la
policia. Si hubiera una investigacion...

—Eso no me preocupa —me interrumpe—. El delito prescribié hace décadas. Ademas, ya no
queda nadie a quien acusar. Solo quiero evitar el escandalo. Y no solo por mi, sino por Melva y
su hija.

—iTambién yo! Mierda, ¢quién me mandaria volver a esta isla? Ojala no os hubiera
conocido nunca. Ni a ti, ni a Cordelia ni a Ruby.

—El testamento se ley6 hace mas de un mes —replica en tono gélido—. Pudiste rechazar la



herencia y marcharte. Nada te ataba a Nightstorm.

—T no lo entiendes. Tenia que quedarme.

—Por qué?

—Porque si.

—Siempre he sospechado que tu empecinamiento ocultaba una razon de peso. ;A quién le
gusta pernoctar en una mansion destartalada y fria? ;Qué escondes, Eleonora? Sea lo que sea, te
traera problemas.

—No oculto nada.

—De acuerdo. Lo que td digas. —Cuando creo que se ha dado por vencido, me la devuelve
doblada—. Ahora ;quién trata a quién de idiota?

Sopesaba la idea de mostrarle la carta de Cordelia y pedirle consejo, pero sus palabras me
dejan clavada en la butaca. En este momento no le confiaria ni el cuidado de un hamster.

—Sabes lo que estas pidiendo a gritos, Eleonora?

Es la segunda vez en lo que llevamos discutiendo que me llama asi. Se le da bien sacarme de
quicio. Como era previsible, voy derecha a la trampa. Igual que un ratoncito seducido por un
pedazo de queso en una ratonera.

—¢Qué?

—Un buen polvo. Necesitas que te follen hasta que te relajes y recobres la sensatez.

Avanzo hacia él tratando de mantener la calma.

—AMh, ¢si? Y apuesto a que te ofreces voluntario —mascullo con sorna.

Christopher me atrae hacia si. Convencida de que va a besarme, separo los labios para recibir
los suyos, pero me deja con las ganas. Mientras me sujeta la cintura con una mano, desliza la otra
hacia mi entrepierna. Un escalofrio de placer me recorre el estomago. Me desprecio por ser tan
débil. Acaba de insultarme y aqui estoy, reaccionando a sus caricias igual que una perra en celo.
Ojala fuera tan cinica como él. Me habria ido mejor en la vida.

—Se congelard el infierno antes de que me tengas otra vez en tu cama —le espeto
apartandolo de un empujon—. No acostumbro a repetir situaciones poco gratas con cabrones
indeseables.

«;Por qué has dicho esa estupidez? Menudo topico. Te has pasado cuatro pueblos», me
reprende la voz de mi conciencia en un tono desdefioso, similar al que emplea Christopher
cuando murmura:

—Acepto lo de cabrén indeseable, pero ;esperas convencerme de que te lo pasaste mal
conmigo?

La vergiienza me impide mirarlo a los ojos.

Se aparta bruscamente de mi, recoge su chaqueta y sale dando un portazo. Yo sigo de pie, los



brazos cruzados sobre el pecho para ocultar el temblor de mis manos. Le he lanzado un torpedo
directo a la linea de flotacion cuando lo cierto es que nadie me ha tratado tan bien como él.

Y tiene razo6n. Lo necesito.
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Pensaba que la ducha me ayudaria a tranquilizarme, pero el agua salia tibia y solo ha conseguido
que me enfade mas. Deberia comer algo e intentar dormir.

Maldito Christopher.

Maldita Ruby.

Maldita Cordelia.

Maldita Nightstorm.

Estoy tentada de rociar la casa con queroseno y dejar que arda hasta los cimientos. Ahora
entiendo a Cordelia. No queria que le sobreviviera vestigio alguno de su crimen, y mientras los
muros de la mansion sigan en pie, su alma no hallara descanso.

Me siento en el sofa del salén con el diario que encontramos en la cueva. Espero que sus
paginas proporcionen las respuestas que no nos dio Ruby. Aunque dudo que las tuviera. Cordelia
no confiaba en ella, y algunos secretos no deben ser revelados ni al mas leal de los amigos.

Reconozco su caligrafia en la primera anotacion. Tres dias antes de la fiesta.

28 de agosto de 1938

Presiento que algo va mal. Todo parece correcto, el tiempo se mantiene soleado y los
preparativos de la fiesta siguen su curso. Sin embargo, tengo la sensacion de que una sombra
oscura y demoledora se cierne sobre mi.

Ross pasa la mayor parte del dia explorando los alrededores y dibujando, segtin cuenta,
aunque nunca nos ensefia sus bocetos. La otra noche, papd le sugirié que me hiciese un retrato.
Solo pretendia ser amable, naturalmente; no dudo de que Ross tenga habilidad con los pinceles,
pero no creo que sus obras sean tan excelsas como para colgarlas sobre la chimenea. En
cualquier caso, la idea me gusto.

Mi hermana se comporta de forma rara. No para un minuto en casa y cuando se digna
aparecer no me dirige la palabra o se muestra quisquillosa. Quiza tema que le robe el
protagonismo de la fiesta, lo que efectivamente ocurrird si papd anuncia mi compromiso durante
la misma. No le entusiasmard quedar en segundo plano, para ella la fiesta significa su
presentacion en sociedad.

He decidido ponerme el vestido plateado que me trajo de Paris.



Esta semana, papd y Ross se han reunido varias veces en el despacho. En cuanto les veia
entrar corria a pegar el oido a la puerta, pero no es fdcil espiar en esta casa, siempre hay
alguien merodeando; cuando no es la sefiora Brown arreglando las flores de las consolas, es
una criada limpiando el polvo. El otro dia, Chrissy me sorprendié mirando por el ojo de la
cerradura, tuve que decirle que se me habia caido un boton. La tonta insistio en buscarlo. Al
final, para que se largara, me arranqué uno de la manga y fingi que lo habia encontrado. Las
veces que he podido escucharles hablaban de negocios o de politica.

Dice Ruby que todos dan por hecho que Ross pedird mi mano en breve. Seguro que papd da
su aprobaciéon a nuestro enlace, pero no me atrevo a sonsacarlo, tltimamente estd muy
preocupado por las noticias del continente. Afirma que Hitler es un fandtico con un gran poder
de atraccion sobre las masas que acuden a escuchar sus desvarios. A mi padre le inquieta que

estalle una guerra.

Las siguientes paginas carecen de interés. Estan llenas de descripciones de los preparativos
de la fiesta, los vestidos, las flores y la limpieza de la mansion. El sefior MacDonald queria que
fuese un evento memorable. Vaya si lo fue. Leo por encima hasta que Cordelia vuelve a

mencionar a Ross.

30 de agosto de 1938

No sé de donde saqué fuerzas esta mafiana para enfrentarme a Ross. Nos encontramos
casualmente en el pasillo. Bueno, para ser sincera, debo confesar que llevaba desde las siete de
la mafiana con la oreja pegada a la puerta de mi habitacion, y por fin, a eso de las ocho y
media, lo of salir de la suya y fui a su encuentro. Llevaba un cuaderno en las manos. Queria
dibujar los acantilados, me comentd. Olvidando toda precaucion, me lancé a sus brazos,
ansiosa, como un ndufrago desesperado que descubre agua potable en una isla desierta.

—iCordelia! jPor el amor de Dios! ;Te has vuelto loca? —me susurréo—. Alguien podria
vernos.

—Nadie se sorprenderd. Estamos casi prometidos, ;no? Vamos a casarnos.

—iDe qué demonios estds hablando! —exclamo secamente.

Me arrastré sin contemplaciones a su dormitorio. Su tono, no obstante, se habia suavizado.

—Cordelia, hace solo unas semanas que nos conocemos, tal vez sea prematuro hablar de
boda.

—ijc¢Prematuro?! Pero... si nos hemos acostado. Te he hecho cosas que no haria ni una
prostituta. ; Coémo puedes decir que nos estamos precipitando?

—Chisss, baja la voz o te oirdn los criados. Y no me gusta que hables asi.



—~Hablo como me da la gana. Y me importa un rdbano que me oigan.

—A mi si me importa. No quiero ser objeto de chismorreos en la cocina.

Habria elevado la voz atin mds, por el mero hecho de fastidiarle, pero lo obedeci, consciente
de que tenia razon. A decir verdad, a mi tampoco me interesaba que nos viese Ruby o algtin otro
sirviente. O mi hermana. Pese a su disgusto, sequi pinchdndolo.

—Asi que al sefior le preocupa su reputacion, seh? ;Y qué pasa con la mia? No te
importaba cuando me arrastraste a tu espiral de depravacion.

Ross me mir6 con una ceja alzada, un gesto que tan pronto me exaspera como me provoca
ganas de abrazarlo.

—No seas hipdcrita, Cordelia. No ponias objeciones mientras te follaba.

—Te aprovechaste de mi.

—No te violé, si es lo que pretendes insinuar. Mira, no sé por qué te preocupas. Reldjate.
Todo indica que nos abocamos a un desastre. ;Por qué no arafar a la vida unos instantes de
placer antes de que el mundo estalle en pedazos? ;Te arrepientes acaso de haber estado
conmigo?

—Estas tltimas noches te he echado de menos. ;Por qué no has vuelto a mi dormitorio? jTe
necesito!

Medité la respuesta durante un lapso de tiempo demasiado largo.

—Cordelia, recuerda que soy un invitado de tu padre, y estdbamos pecando de temerarios.
En cualquier momento podria habernos sorprendido alguien. Es mds, creo que tu doncella
sospecha algo, a veces tengo la sensacion de que nos observa.

—No digas sandeces. Ademds, Ruby es leal, nunca se iria de la lengua.

—Los criados tinicamente son leales a la paga.

—Ella no es asi. Y no te desvies del tema.

Ross deposité un casto beso en mi frente.

—Ten paciencia, solo deseo hacer las cosas bien. Tu padre estd chapado a la antigua. Yo...
hablaré con él mafiana, en la fiesta.

—Vendrdn todos nuestros amigos. Serd la ocasién idénea para anunciar la boda.

—~Cada cosa a su debido tiempo, querida. A su debido tiempo.

Entonces volvié a besarme, esta vez en los labios, y se marchd con su cuaderno bajo el
brazo. Quiza forcé las cosas, pero preferi aseqgurarme de que hablard con papa.

Aunque tendria que estar contenta, los oscuros presagios siguen ronddndome. Tal vez mi
inquietud se deba a que Ross, con sus ultimas palabras, en vez de transmitirme calma, me ha

confundido todavia mds. Eilean ha entrado sin llamar. A saber qué quiere.

Ross Hamilton. Menudo cabrén. Hizo creer a Cordelia que se comprometeria con ella



mientras planeaba pedir la mano de Eilean.

Sigo pasando paginas. Eilean queria que Cordelia le prestara unas joyas. Imagino que serian
las que le entreg6 a Ruby antes de abandonar Nightstorm. Las que encontré en el escritorio. El
tono del diario cambia de repente. Las palabras evidencian amargura y decepcion.

31 de agosto de 1938

Ha sido la peor noche de mi vida. En cuanto mi hermana hizo su aparicioén supe que el desastre
empezaba a fraguarse.

Ni uno solo de los hombres podia apartar los ojos de ella, incluso el viejo abogado de papd
estaba fascinado. El tnico que parecia no haber sucumbido a su hechizo era Ross, pues
continué bailando con la tia Fiona como si nada.

Antes de conocerla, Ross decia que Eilean le parecia una chica malcriada y caprichosa, en
parte por las cosas que le conté de ella. No sé si habrd cambiado de opinién. Nunca la
menciona, ni para bien ni para mal. En la fiesta la sacé a bailar una vez por cortesia. Cuando se
encerro con nuestro padre en la biblioteca, mi corazén empezé a desbocarse.

Al cabo de un rato, Ross salié hecho una furia. No pude arrancarle una palabra a mi padre,
aunque parecia a punto de estallar. Tuve que disimular mi inquietud y cantarle feliz cumplearios
a Eilean con el resto de los invitados. Luego busqué a Ross, pero no lo encontré. Ruby me dijo
que posiblemente se habria ido a dormir. Me parecié que estaba rara; ella lo achacé al
cansancio.

Hace un rato he llamado a la puerta del dormitorio de Ross. No me ha abierto, y como
Eilean duerme cerca, no me he atrevido a insistir por temor a que me oyera.

Mafiana lo obligaré a decirme qué estd pasando.

Cordelia no retomo la escritura hasta pasados unos dias. Imagino que la fuga de Ross con su
hermana y la apoplejia de su padre la sumirian en un estado de ofuscacion.
Sus ultimas palabras me erizan la piel.

5 de septiembre de 1938

Tras varios dias de angustia, papd ha abierto los ojos. El médico dice que no me haga ilusiones;
el desenlace no tardard en producirse.

Aquella a quien llamaba hermana se fugd con Ross la noche de la fiesta. ;Como no lo
sospeché? ;Tan ciega estaba que no supe ver lo que tramaban a mis espaldas? Se han burlado



de mi, me han humillado. Pero no es momento de derramar ldgrimas, ahora debo cuidar de mi
padre. Cuando todo acabe pensaré en lo que me han hecho.
Algtn dia, lo juro ante Dios, pagardn por su traicion.

En adelante, paginas en blanco. He leido de cabo a rabo los tres diarios y no he hallado
referencias a la maldicion. ¢Y si no he sabido descifrar la carta de Cordelia? De repente recuerdo
la que encontré en un cajon del estudio.

Alguien carraspea levemente para llamarme la atencion. Doy un respingo al ver a
Christopher de pie en el umbral.

—iDios, qué susto! ¢Cuanto tiempo llevas ahi? ;Cémo has entrado?

—He llegado hace un par de minutos. —Alza su llave. Nunca me la devolvi6 y tampoco se la
reclamé.

Avanza unos pasos y se acomoda en una butaca. Se ha cambiado de ropa y huele ligeramente
a limén. Yo llevo puesta la horrible bata de Cordelia.

—¢Por qué has vuelto? —Ie pregunto tratando de no parecer hosca, aunque no lo consigo.

—~Quiero hablar contigo.

—¢No hemos hablado suficiente por esta noche?

—Siempre dices que no sabes nada de mi, que mi vida es terreno vedado —prosigue él—.
Voy a arreglarlo.
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En lugar de empezar la historia, Christopher sefiala el diario que tengo en el regazo.

—¢Dice algo interesante?

——Cuenta lo mismo que Ruby, desde su punto de vista, que no siempre es objetivo, claro.
Cordelia era un volcan a punto de entrar en erupciéon y tu abuelo, un sinvergiienza de manual,
aunque no creo que eso te sorprenda. —Lo miro de soslayo para calibrar su reaccion; su rostro se
mantiene inexpresivo—. De todas formas, ve al grano. Te escucho.

—¢Hablabas en serio cuando has dicho que soy un cabrén sin escrupulos?

—Estaba enfadada, pero si. Creo que, al igual que tu abuelo, eres atractivo, seductor y un
cabron en toda regla. La gente como vosotros manipula a su antojo a quien se le pone a tiro. Con
todo, no seré yo la que vuelva a interponerse en tu camino. Me marcharé en cuanto consiga
billete.

«;Por qué dices cosas que no sientes? ;Qué pretendes demostrarle?», me susurra la
impertinente voz que siempre aparece cuando menos necesito oirla. Christopher apoya la espalda
en el respaldo de la butaca y cruza las piernas. Sostengo su mirada apenas unos segundos.

—Crei que Nightstorm te gustaba.

—FEs demasiado grande para mi —respondo, encogiéndome de hombros—. Y tu tenias
razon, ahora, sin los cuadros y con tan pocos muebles, resulta todavia mas inhospita. Me paso el
dia pendiente de que en las chimeneas arda un buen fuego. Porque si no, me echas la bronca.

Christopher adopta una expresion grave.

—Me preocupa tu bienestar.

—En cualquier caso, ya es hora de volver a la rutina. Si fuese escritora, con lo que he vivido
estas semanas habria recopilado material para dos best sellers. jAy, no!, olvidaba que tengo
prohibido utilizarlo.

No le ha hecho gracia mi salida, pero la pasa por alto.

—¢Regresaras para la subasta?

—No te hago ninguna falta. Naomi es la experta en arte.

Esta vez, Christopher frunce el cefio.

—Ferguson me pregunto si ibas a poner la casa en venta.

—AMh, si, el abogado. Lo llamaré antes de marcharme.

—Entonces ¢has tomado una decision?



—:iRespecto a qué?

Christopher abre los brazos como si quisiera abarcar con ellos la estancia.

—Todavia no —respondo.

—Si decidieras quedarte...

Como si pudiera vivir aqui sabiendo que se marchara y no volveré a verlo. Una vez hecha la
subasta y vendidas las tierras, nada lo atara a la isla. Para el recuerdo quedaran las noches que me
sorprendia con vino espafiol y comida asiatica.

—Si decidiera quedarme, deberia renovar la mansion de arriba abajo. Y no tengo un céntimo.
Bueno, ;qué querias contarme? —lo apremio—. Por favor, sé breve, estoy muerta de cansancio
—afado para disimular mi interés.

Christopher asiente, pero cuando habla vuelve a irse por las ramas.

—Te he dado sobrados motivos para estar enojada conmigo.

Pongo los ojos en blanco, genuinamente sorprendida.

—¢Vas a pedirme disculpas?

—Lo que intento decir es que tu amistad significa mucho para mi.

—Tu y yo no podemos ser amigos —salto—. ;Quieres que firmemos la paz? Vale, pero a las
primeras de cambio haré o diré algo que te enfadara y volveras a tratarme como si fuera estipida.
Yo me rebotaré y discutiremos. Y al dia siguiente, mas de lo mismo. Nuestra amistad serda como
el dia de la marmota.

—Lamento haber herido tus sentimientos. Mira, no niego que a veces peco de arrogante.
Ahora sabemos que mi abuelo también lo era. —Esboza una leve sonrisa—. Aun asi, ademas soy
generoso, leal, honesto y ecuanime.

—¢Estas hablando de ti o del sefior Darcy?

—¢Qué?

Aunque no sea un lector entusiasta de Jane Austen, me extrafia que no reconozca al personaje
de Orgullo y prejuicio.

—Eleonora, me halagas comparandome con él —dice riendo al caer en la cuenta.

—Pues no era mi intencion. Al contrario que td, Darcy no es un cretino.

—Afadiré ese defecto a la lista. De todos modos, quiero que sepas que, si a veces te trato
mal, quiza sea por miedo.

—:Miedo? ;A qué? —pregunto recelosa.

El hace oidos sordos.

—~Quiero hablarte de una mujer... Fue el amor de mi vida.

Christopher abre una pausa para cerciorarse de que sus palabras han captado mi atencién. Lo
han hecho. Y de qué manera. El amargo sabor de la bilis asciende a mi garganta.

—¢Y por qué no estas con ella? —pregunto en un tono demasiado alto.



—Esta muerta. Yo la maté —murmura con voz queda—. A ella... y a mi hijo —afiade ante
mi estupor.

Me levanto del sofa evitando su mirada.

—Voy a hacer café. Presiento que la noche va a ser larga.
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Cuando acabé econdmicas en Harvard, si algo tenia claro era que no queria trabajar en una empresa
ni dar clases. No sé por qué estudié esa carrera, lo que me gustaba de verdad era la literatura, pero a
los diecisiete afios, ¢ quién sabe realmente lo que quiere hacer con su vida? Mi madre respird aliviada
al ver que no me atraia el mundo del espectaculo.

Aquel verano decidi recorrer Europa con mi mejor amigo, pero mis planes se trastocaron cuando,
al poco de llegar a Londres, Sam conocié a una chica en una galeria de arte. Esa tarde me habia
guedado durmiendo mientras €l salia a tomarse una cerveza.

—¢En una galeria? —me burlé cuando me lo contd. Le interesaban los cuadros tanto como a mi la
fusion nuclear—. Veo que has ampliado horizontes.

—iNo, tio! Me llamé la atenciéon una exposicidn, es decir, el cartel, y entré a echar un vistazo.
Esta... jUfl, es un pibon.

—Reconoce que viste a la chica a través del escaparate y entraste a ligar.

—iY qué mas da! —exclamé riendo él—. El caso es que tengo dos invitaciones para la
inauguracion. Es esta noche.

—¢ Te invité asi como asi?

—Bueno... Puede que dejara caer que tengo un amigo coleccionista muy interesado en artistas
noveles. Ella no pudo resistirse ante la perspectiva de conocer a un potencial cliente, ni a mi encanto,
naturalmente.

—¢ Coleccionista? ¢ Yo? Pero si no distingo un Rembrandt de un Picasso.

—No exageres. Tu madre tiene un montdn de cuadros caros en casa, algo habras aprendido. Si la
chica te pide tu opinién, le sueltas una frase inteligente. Ya te digo yo que la mayoria de los que
estaran alli entienden de arte como nosotros.

—¢Y por qué querrian perder el tiempo viendo cuadros?

—Los compran para invertir, y los que no tienen un céntimo, que es nuestro caso, van por la
bebida gratis.

—No conocemos a nadie —le dije, reticente a pasar la tarde en compafila de una panda de
esnobs, pero Sam insistio hasta salirse con la suya.

—¢Cuando ha sido eso un obstéaculo para ti? En menos de una hora habras ligado. Aunque te lo
advierto, mantente alejado de Naomi. Asi se llama mi chica.

—¢Tu chica? —arqueé una ceja.

—Hablo en serio, capullo. Ni te le acerques.

Naomi era guapa, aunque demasiado envarada. De la clase de chicas que creen estar varios
peldafios por encima del resto de los mortales. Después de saludarnos con un beso de cortesia en la
mejilla, depositd en nuestras manos sendas copas de champan francés y nos guio por la exposicion,
gue, segun explicd, reunia a varios artistas noveles de gran talento. De ahi la amalgama de obras
expuesta. No tardé en calarme y, tras unos minutos de conversacion, desaparecio en busca de una
presa acaudalada.

—¢ Qué cofio es eso? —solté frente a uno de los lienzos.



—A mi me parece un pez. Con dientes y escamas —rezong6 Sam un tanto achispado. En el poco
tiempo que llevabamos en la galeria ya habia apurado tres copas.

—Pues yo solo veo una mancha oscura.

Absortos en reir nuestras gracias, no nos dimos cuenta de que teniamos a alguien detras hasta
gue oimos una voz femenina, suave, pero firme.

—Tu amigo lleva razon. Es un pescado.

Sam se gir6 mientras yo seguia mofandome. Cuando me palmeé el hombro para que cerrase el
pico, volvi la cabeza. Me quedé mudo. Frente a mi estaba la chica mas guapa que habia visto en mi
vida. Sus rasgos asiaticos parecian cincelados en porcelana. La miré de arriba abajo para examinar su
figura. No me defraudd. Supuse que era una de las muchas modelos que pululan por los eventos a la
caza de un tipo rico. Me pregunté por qué perdia el tiempo con dos pringados. Se aproximo a la pintura
sin dedicarme siquiera un vistazo de refilon. Yo no podia apartar los ojos de ella. Olia a violetas.

—Esta realizada en tela, segun la técnica de impresion del gyotaku —dijo.

—¢Gyotaku? —Fingi interés para atraer su atencién. Ella continué con la vista fija en la obra
mientras proseguia su explicacion.

—A mediados del siglo xix los pescadores japoneses entintaban sus capturas y las colocaban
encima de una hoja de papel o una tela, que absorbia la tinta. Al retirar los peces, su imagen quedaba
plasmada en el papel.

—¢Y para qué lo hacian? —Solo deseaba que siguiera hablando.

—Colgaban esas imagenes delante de sus puestos en el mercado para dejar constancia del
género ofrecido y las quitaban a medida que lo vendian. Es un sistema que se sigue utilizando en
algunos pueblos pesqueros.

—Interesante —murmuré asintiendo con la cabeza.

—Oye, ¢se gana pasta con estos cuadritos? Porque yo podria hacerlos en serie —se carcajed
Sam.

Ella le dio la espalda y se dirigi6 a mi:

—¢ Sigues viendo solo una mancha?

—Bueno..., en forma de sardina —dije por quedar bien—. ¢ Es obra tuya?

—No, yo cultivo otro tipo de arte.

Sin afiadir palabra, sacudié su larga melena negra y desaparecié entre el gentio. Sam rio entre
dientes.

—Si no lo veo, no lo creo. Una chica que no cae rendida a tus pies.

—Creo que estoy enamorado —declaré.

—Lo que estas es jodido, te ha dejado claro que no le interesas. Voy a pillar una cerveza —
murmurd, y dejo la copa vacia en la peana de una escultura.

No volvi a verle el pelo. Un rato después, aburrido de fingir que todo aquello me interesaba, me
marché. Llovia a cantaros y, como suele ocurrir en tales circunstancias, no habia taxis. Estaba
planteandome volver andando al hotel cuando se detuvo uno en la esquina de la galeria. Le hice sefias
con la mano para que me esperase. El hombre que lo ocupaba sali6 y dejé la puerta abierta.

—iYo lo he visto primero! —qgritd alguien a mi espalda. «Hay gente con morro», recuerdo haber
pensado mientras me disponia a entrar en el taxi.

—Vete a tomar por... jAh!, eres ta. ¢ Ya te has cansado de ilustrar a los pardillos sobre el gyntaky?
—pregunté pronunciando mal la palabra a propésito. Fui un borde, pero estaba molesto con ella por la
forma en que me habia tratado.

—Disculpa, es que me estoy empapando.



—También yo —dije situdndome frente a la puerta del taxi para impedirle que subiera. De haber
sido otra chica se lo habria cedido sin problema; a esta, sin embargo, no queria perderla de vista—. ¢ Y
si lo compartimos? —se me ocurrio proponerle.

Me miré con suspicacia.

—¢ Crees que me voy a ir contigo? ¢ Me tomas por loca?

—Tranquila, no soy un psicOpata ni nada parecido. Sam, el tipo que estaba conmigo, es amigo de
la organizadora. —Me esforcé en recordar su nombre—. Pero, vamos, si no te fias, quédate a esperar
otro taxi. Este es mio.

Ella se volvié hacia la galeria. La gente empezaba a abandonar el local. No le seria facil encontrar
un taxi libre.

—¢Vienes o te quedas? No tengo toda la noche —la apremié—. Y el taxista tampoco.

Acepto6 subir.

—¢ Doénde vives? —le pregunté cuando se sentd a mi lado. Resisti la tentacion de acercarme mas
a ella.

—Chelsea.

—Me pilla de camino —menti.

De hecho, mi hotel estaba en la otra punta, pero qué importaban unos kilometros mas. Después de
darle al taxista su direccién, permanecimos en silencio. Opté por romperlo metiéndome con ella. No es
el mejor sistema para conquistar a una chica; queria ver de qué pasta estaba hecha.

—Vives es un barrio pijo. No sé qué arte cultivas, pero o se te da muy bien o tu padre es millonario.

No se lo tomé mal. Incluso le hizo gracia.

—Naomi y yo compartimos alquiler. Y mas bien diria que el pijo eres tG —mascullé.

—Me llamo Christopher. —Le tendi la mano.

—Marlowe —dijo, devolviéndome el gesto.

—¢ Como el detective? Ya sabes, Philip Marlowe.

Se encogi6é de hombros.

—Una extravagancia de mi madre. Le encantaban las novelas de Raymond Chandler. Todos me
llaman Marley.

—Prefiero Marlowe.

Llegamos a su apartamento demasiado pronto. Reacio a dejarla marchar, improvisé.

—En la galeria solo servian galletas saladas con queso y me muero de hambre. Te invito a cenar.

Ella enarc6 una ceja.

—¢ Ty yo? ¢ Solos?

—Si, pero si quieres que nos acompafie el taxista...

Su sonrisa dej6 al descubierto unos dientes nacarados y bien alineados.

—De acuerdo. Cenaré contigo.

—Conozco un restaurante japonés que...

—¢Qué pasa? ¢Como soy medio japonesa tiene que gustarme el tofu y el sashimi? —bufé
haciendo una mueca—. Me apetece comida italiana.

Dos platos de raviolis rellenos de setas y dos botellas de chianti después lo sabia todo de Marlowe
Aoki. Su padre, un diplomatico japonés, conocié a su madre, una inglesa de buena familia, en la
Universidad de Cambridge y contrajo matrimonio con ella pese a la oposicidn familiar. Vivieron en
varios paises debido al trabajo del padre, quien, al morir su esposa en un accidente nautico solicitd un
puesto en Tokio. Marlowe tenia un hermano cuatro afios mayor que ella, Keniji.

Después de cenar fuimos al taller que habia alquilado con Naomi. Alli, Marlowe trabajaba en las



esculturas de su exposicion. Si lograba terminarlas, porque solo me ensefié un pufiado de bocetos y
un proyecto en ciernes: segun ella, una bailarina; para mi, una masa amorfa de hierro.

—Es cubista —me aleccioné—. ¢ No sientes su energia?

—Es... interesante —acerté a decir. Para no meter la pata, dirigi la atencion a la pared, donde
habia colgadas varias fotografias de unas esculturas huecas.

—Son obras de Pablo Gargallo, uno de los artistas mas innovadores del siglo xx —me informd,
complacida con mi interés—. Era espafiol —afadié mientras sefialaba una de las fotos—. Esta es una
de las tres esculturas que le inspird Greta Garbo. Ojala tuviera la original.

—Fascinante —alabé, incapaz de ver el parecido con la actriz. Pero se supone que el cubismo
consiste en interpretar liboremente la realidad.

En una esquina del taller, apoyados contra la pared, habia una serie de lienzos emborronados con
pintura multicolor. Marlowe se acerc6 a un caballete y levanté la sdbana que lo cubria.

—Es de Naomi. No le digas que te lo he ensefiado. Ella lo llama Oda al consumismo.

Me parecié un nombre apropiado para aquel revoltijo de objetos camuflados entre luces de neén.
Si Naomi pensaba ganarse la vida pintando, lo tenia crudo. Tampoco veia claro el futuro de Marlowe
como escultora, pero me reservé mi opinion. Sirvid dos copas de vino y nos sentamos en un sofa con
tantas manchas de pintura que era dificil distinguir su color original. Me pregunté cuantos ligues
ocasionales como yo habrian dormido alli.

Follamos aquella misma noche.

Creia que lo sabia todo sobre el sexo. Con Marlowe descubri que era un aprendiz, un neofito en
cuanto a la sensibilidad femenina. No necesité expresarlo de viva voz, vi mi fracaso reflejado en sus
ojos. Pensé que me pediria que me fuera y, antes de sufrir otra humillacién, tomé la iniciativa. Lo que
me sorprendio fue que estuviera interesada en mi.

Fui un buen alumno. A la mafiana siguiente conocia todos y cada uno de los puntos erdgenos de
su piel. Era una amante generosa. Hacer el amor con ella fue coronar el Himalaya. Nunca habia
experimentado nada igual.

Una semana después viviamos juntos. Se empefié en alquilar un piso en Bloomsbury, un barrio
frecuentado por artistas y escritores a principios del siglo xx. Pagabamos una cantidad desorbitada,
pero no me atrevi a quitarle el capricho. Solo cuando se quejaba de las facturas le dejaba caer que las
afueras resultarian mas asequibles.

Encontré un empleo como profesor de inglés para inmigrantes. También daba clases de
matematicas. Siempre me habia resistido a este tipo de trabajos, pero no me quedd otra. Marlowe
consiguio un puesto de guia en el Museo Britanico, a un tiro de piedra del apartamento. Apenas pisaba
el taller. Dado que su meta era triunfar como escultora, no me parecia a mi que ensefar a los turistas
la piedra de Rosetta y la cariatide del Erecteion le fuera a ayudar a lograrlo. Cuando lo mencioné, se
encaré conmigo.

—Yo al menos trabajo rodeada de arte. Alli encuentro inspiracién. TU dices que quieres ser
escritor, pero no escribes.

No podia rebatirselo. Me arrepenti de haberle contado que queria escribir una novela. Ella insistio.

—¢ Cuando te pondras a ello?

—No es tan facil.

—¢ Por qué no?

—Para empezar, necesito una buena historia.

—Siéntate frente al ordenador y las ideas fluiran. ¢ Cémo es eso que dicen? jAh, si! Las musas del
arte existen, pero cuando aparecen deben encontrarte trabajando o se iran volando a otra parte.



—Picasso.

—¢Qué?

—Fue Picasso quien dijo algo asi como: «No creo en las musas, pero si llegan, que me pillen
trabajando».

—Pues lo que he dicho. Mira que eres pedante.

Aquello me espoled. Cada tarde, después de las clases, escribia hasta bien entrada la madrugada.
En tres meses pergefié una historia de amor frustrada por la oposicion familiar de los amantes. Una
especie de Romeo y Julieta del siglo xx. A mi me parecia la hostia de buena, pero cuando Marlowe la
ley6 fruncio el cefio.

—¢ Quieres que sea sincera o que te dore la pildora?

Preferi la verdad, por mucho que me escociera. Lo que no podia imaginar entonces era que sus
palabras abririan una brecha en nuestra relacion.

—Sé que has trabajado muy duro, pero... —Noté que se esforzaba en buscar las palabras
adecuadas.

—¢ Pero?

—La historia no resulta creible. A ver, la chica es hindl y el chico inglés, ambos estudian en
Oxford, cursan carreras similares. ¢Por qué no pueden casarse? ¢Quién va a impedirselo? Es una
situacién actual, no de la Edad Media. Lo maximo que pueden hacer sus padres es desheredarlos. A
mi padre y a mi hermano no les gusta que viva contigo y, sin embargo, aqui estoy.

—En definitiva, mi novela te parece una mierda.

—No he dicho eso, solo que deberias replantearte algunos personajes. ¢ Por qué no eliminas de la
trama a los padres o los haces mas tolerantes? Limitate a narrar una historia de amor con final feliz. A
las mujeres nos gustan las novelas que acaban bien. Estoy cansada, carifio, vamonos a la cama.

—¢ Crees gue esta bien escrita?

Marlowe carraspeo.

—¢,Sigo siendo sincera?

—Por favor.

—¢No te enfadaras?

Levanté la mano derecha como si prestara juramento en un juicio.

—De acuerdo. En mi opinion, los capitulos son largos y farragosos. Intentas impresionar a tus
posibles lectores con una verborrea ininteligible. Confieso que me he aburrido —concluyé con una
mueca de hastio—. Pero estoy segura de que puedes mejorarla —se apresuré a afiadir, consciente de
gue se habia pasado.

Por mi soberbia creia haber urdido con maestria los mimbres de una historia que alcanzaria los
primeros puestos de la lista de best sellers de The New York Times. Marlowe me eché encima un jarro
de agua helada. No podia quejarme. Le habia pedido sinceridad. El caso es que nadie quiere la verdad
cuando esta hiere los sentimientos. Estuve a punto de decirle que sus esculturas eran una basura;
luego me contuve.

Por primera vez desde que nos conocimos la rechacé.

—Tengo que dar una clase.

—¢ A estas horas? —se extrafo.

—Me ofreci para sustituir a un comparfero —menti.

Deambulé por las calles durante horas sintiéndome un fracasado. Odiaba mi trabajo. Odiaba al
mundo que parecia haberse confabulado contra mi. Y odiaba a Marlowe por su franqueza. Esa noche,
aun no siendo consciente de ello, empecé a cruzar la delgada linea que separa el amor del odio.



Finalmente entré en un bar y bebi hasta que el propietario anuncié de malos modos que era hora de
cerrar.

—¢Y qué querias que hiciera? ¢Mentirte? —me espetd Sam cuando lo llamé al dia siguiente para
desahogarme—. La chica no es tonta y, pese a ser amiga de la bruja de Naomi, me gusta. Si dice que
tu novela es aburrida, sera por algo. Enviamela y le echaré un vistazo, o le pediré a alguien que la lea.
Asi tendremos un veredicto objetivo.

Sam habia empezado a trabajar en una agencia literaria, donde hacia de todo, desde fotocopiar
manuscritos hasta preparar café.

—Déjalo. Marlowe tiene razon. El libro apesta. Puede que yo no sirva para escribir —dije con
resquemor. Esperaba que mi amigo me diese la razén a mi, no que se pusiera de parte de ella.

—No te desanimes. Nadie consigue una obra maestra a la primera, bueno, excepto Margaret
Mitchell y alguno mas.

Puse los ojos en blanco. Lo que el viento se llevd era siempre motivo de discusion entre nosotros.
A él le parecia la gran novela americana; a mi, un culebrén bien escrito. Iba a replicar cuando cambi6
de tema.

—¢ Sabes algo de Naomi? No es que me importe, solo es curiosidad.

—EI viernes pasado cenamos con ella y su novio. Lo siento, tio —dije al darme cuenta de mi
metedura de pata.

Aunque se negaba a admitirlo, Sam se llevé una decepcién cuando Naomi cortd bruscamente su
relacion.

—No pasa nada. ¢ A qué se dedica? Me refiero al pollo.

—Negocios inmobiliarios. Es de familia adinerada, dinero viejo, ya sabes, ricos de toda la vida.

—No esperaba menos de esa zorra ambiciosa —grufio.

—Es bastante mayor que ella, pero Marlowe asegura que van en serio. Le ha regalado un buen
pedrusco.

—Entonces ha encontrado la horma de su zapato. Lo dicho, Christopher, mandame el manuscrito.

—Olvidalo —repeti antes de colgar.

Cuando regresé al apartamento, Marlowe estaba en la cama. Se me habia pasado el enfado y me
acerqué a ella para besarla. Me aparté alegando que se encontraba mal, y debia de ser cierto porque
en todo el tiempo que llevabamos juntos jamas me habia evitado. Mas bien al contrario.

Al dia siguiente me despertdé el tacto de sus manos. Con Marlowe, las caricias eran lentas,
precisas, sensuales. Yo siempre habia sido visceral. Aqui te pillo, aqui te mato. Ella introdujo en
nuestros juegos eroticos fulares de seda, pinceles, plumas..., ademas de chocolate, fresas y aromas.
Exquisiteces que estimulaban la creatividad y daban placer a los sentidos.

A principios de noviembre, mi madre llamd para decir que me esperaba en casa por Accion de
Gracias. Le habia sentado como un tiro que me quedara a vivir en Londres y no veia el momento de
gue volviera a Nueva York. Le contesté que me parecia una tonteria cruzar el Atlantico para pasar solo
un par de dias con ella. Marlowe lo contemplé bajo otro prisma.

—¢ Por qué no vamos?

—No me apetece. Es un viaje largo.

—Eso no es una excusa. Yo puedo pedir unos dias libres en el museo y tu podrias encontrar un
sustituto para tus clases.

—¢ A santo de qué te interesa Accion de Gracias? Los japoneses no lo celebrais.

—Celebramos algo parecido, el Dia del Agradecimiento por el Trabajo, aunque no comemos pavo
—dijo colgandose de mi cuello—. Me gustaria conocer a tu madre.



—Ni hablar.

—¢No quieres presentarmela?

—No se trata de eso.

—¢ De qué se trata, entonces?

—Es... demasiado pronto.

Bajo los brazos y me mir6 enfurrufiada.

—¢ Pronto? Llevamos meses juntos. Dime que le has hablado de mi.

¢,Qué podia responder? A mi madre nunca le hablaba de mis novias y, desde luego, no se las
presentaba.

Marlowe se enfureci6 alin mas.

—Ni siquiera sabe que existo, ¢ verdad?

¢A qué venia su obsesion por conocer a mi madre? Me senti asfixiado. Pensé que una mentira
zanjaria el tema.

—No me llevo bien con ella.

—Esta seria una buena ocasion para limar asperezas.

—No vamos a ir y punto —afirmé tajante.

Terca como una mula, siguid presionandome hasta que me saco de quicio. Tenia fresca en la
memoria su critica destructiva y le devolvi el golpe.

—Por cierto, ayer te llamaron de la galeria. Al parecer hay un problema con el nivel de tus
esculturas.

Durante los dltimos meses, Marlowe habia dedicado muchas horas a sus obras, albergaba la
esperanza de que fuesen incluidas en una exposicion de artistas noveles. El dia anterior, mientras ella
trabajaba en el museo, me llamé la comisaria de la muestra. Marlowe no respondia al movil y Naomi le
dio mi nimero. Aunque insisti6 en que Marlowe la llamara cuanto antes, desplegué todo mi encanto
para conseguir que me diera el mensaje. Lo lamentaba, pero las esculturas carecian de nivel. Antes de
colgar me invité a la inauguracion.

—¢ Te dijo que son malas? —se extrafid Marlowe.

—No con esas palabras. Insistio en que la llamaras si quieres hablar con ella.

—iPerral —murmuré.

Me meti en la ducha. Cuando sali continuaba sentada en el sofa, con la mirada perdida en el cristal
de la ventana. Me arrepenti de mi crueldad. Su castillo de naipes se habia desmoronado y yo me
regocijaba con ello.

—Podia habérmelo dicho Naomi —comenté mientras cenabamos—. Me irrita que te hayas
enterado antes que yo. Si sabia que mis esculturas no valen nada, ¢por qué dejé que me hiciera
ilusiones?

Me encogi de hombros.

Dos dias antes de Accion de Gracias, el hermano de Marlowe se presentd en casa. Ella se mostré
sorprendida, pero sospeché que lo habia invitado para vengarse de mi, por no llevarla a Nueva York.
Sabia cuanto me molestaba tener invitados durmiendo en nuestro sofé.

Kenji me cayo fatal.

¢,Como era posible que dos hermanos fueran tan dispares? Marlowe era alta y esbelta; él, bajo y
robusto. Sus ojos diminutos, ocultos tras unas gafas de montura gruesa, en vez de observar,
escrutaban su entorno hasta el mas infimo detalle. Me record6 al personaje de Mickey Rooney en
Desayuno con diamantes. El japonés malcarado que siempre se queja de Holly Golightly, papel que



bord6 Audrey Hepburn. La antipatia fue mutua. Para él, yo era el obstaculo que impedia que su
hermana, finalizada la carrera de Bellas Artes, regresara a Tokio.

Una tarde discutieron. No necesité entenderlos para deducir que hablaban de mi.

—Tu hermano me detesta —le dije horas después, en la cama.

No le gustaba que criticara a Kenji, pero yo estaba harto de él y me parecié el momento idéneo
para expresarlo. Acababamos de hacer el amor y ella estaba amodorrada.

—Se preocupa por mi —musito.

—Eso lo entiendo, pero me pone nervioso cuando me mira con sus ojos de aguilucho. Tengo la
impresion de que me vigila.

—No seas absurdo. —Se incorporé y ahuecé la almohada—. Por cierto, tengo una noticia bomba:
Naomi se casa el 10 de enero —anuncio.

Nunca le pregunté a Marlowe si se habia encarado con ella por el asunto de sus esculturas. Que
yo supiera, la relacion entre ambas era buena.

—¢ Tan pronto? Si que les ha dado fuerte.

—Hace tres meses que estan juntos, y muy enamorados.

—¢ Cuantos afios se llevan? ¢ Treinta?

Me dio un pufietazo carifioso en el hombro.

—Yo también soy mayor que tu.

—Un afio y dos meses. Pero no estas conmigo por mi dinero.

—¢Seguro? Quiza estoy esperando que heredes.

—Pues prepérate para una larga espera. Mi madre goza de excelente salud. Justo ayer le dieron
los resultados de un chequeo rutinario.

—Creia que no os llevabais bien.

Me quedé mudo. El inconveniente de mentir es que al cabo de un tiempo no recuerdas haberlo
hecho. Marlowe no cuestiond mi silencio, pero retomé de inmediato el tema de la boda para no darle la
oportunidad.

—De modo que Naomi se casa por amor... a la pasta.

—No seas mal pensado. Eric es muy interesante.

Habiamos coincidido un par de veces y me parecia un plasta, obsesionado con sus negocios y las
fluctuaciones de la Bolsa. Le sorprendia que me ganara la vida dando clases siendo licenciado por
Harvard.

—Si. Naomi vivira con él una juerga continua.

—ijldiota! —dijo riéndose—. Me ha pedido que sea dama de honor.

Torci el gesto.

—Un bodorrio en toda regla. Y dime, ¢ Naomi seguira en la galeria después de la boda?

—No. Ha conseguido trabajo en Sotheby’s. Es una casa de subastas muy prestigiosa —precisé
por si no lo sabia.

—Ya. Hay que reconocer que es lista.

—Vuelve a dolerme la cabeza. ¢ Me traes un analgésico, por favor?

La miré con preocupacion.

—Llevas varios dias quejandote de migrafia. Deberia verte un médico.

—No es nada. Me ocurre todos los meses, cuando me va a bajar la regla. ¢,Por qué no escribes?

—No merece la pena perder el tiempo —grité desde el bafio.

En realidad, habia vuelto a escribir, sin contarselo. Esta vez, si lograba terminar el manuscrito, lo
leeria alguien imparcial. En caso de que la novela fuera infumable, Marlowe no se enteraria. Tampoco



le dije que habia dejado las clases y trabajaba de contable en una editorial desde hacia semanas. No
me entusiasmaba, pero me daba la oportunidad de conocer el funcionamiento del mundillo literario. Le
di un ibuprofeno y un vaso de agua.

—No tengo talento, tG misma lo dijiste —alegué.

—Nunca he dicho tal cosa.

—Tomate la pastilla —grufii. Preferia que se quedara con la idea de que habia abandonado mi
suefio a darle de nuevo la oportunidad de pisotearlo. Para no seguir hablando del asunto retomé el
tema tabu, arriesgandome a iniciar una bronca—. ¢ Cuando se larga tu hermano?

—Se ha marchado esta tarde.

—ijAleluyal

—Pero si solo ha estado aqui cuatro dias.

—NMe han parecido meses. Lo siento, no lo soporto.

—Tampoco te has esforzado en conocerlo.

Ahora resultaba que el malo era yo, cuando el imbécil, que se manejaba perfectamente en inglés,
hablaba japonés con su hermana para que yo no captara nada.

El malestar de Marlowe empeord. Ademas de sufrir migrafias, le daban mareos. A menudo, cuando
volvia del trabajo, se metia en la cama atiborrada de pildoras, pero se negaba a ir al médico. Tanta
cabezoneria me crispaba, y nuestra relaciéon se deterioré. Llegdé un momento en que éramos incapaces
de mantener una conversacion trivial sin enzarzarnos en una discusion. Un dia, la jefa de editores me
invitd a la presentacion de un libro en un hotel. Me habia dejado entrever que le gustaba con veladas
insinuaciones frente a la maquina de café. Lejos de sentirme acosado, me halagaba su adulacién, qué
cofio, me venia bien tenerla comiendo de mi mano.

Me inventé una clase. No sé si Marlowe desconfiaba de mi, pero se puso histérica. Gritd que era
un egoista y otras sandeces. Antes de irme dando un portazo le dije que al dia siguiente la llevaria al
médico, aunque fuera a rastras.

Mi intencidn era aparecer en el evento, ampliar mis contactos y marcharme; sin embargo, la jefa de
editores insistié en que fuera a cenar con ella y el equipo directivo de la editorial. Obviamente, no pude
negarme. A la cena siguieron unas copas y después... Te ahorraré detalles, Eleonora, la cuestion es
gue acabé en su cama. Fue premeditado. Entre copa y copa le comenté que estaba escribiendo una
novela, y ella... bueno, supongo que le importaba un cuerno, solo queria acostarse conmigo. Pensé
gue si la mantenia satisfecha, me ayudaria. Tonto de mi, crei estar invirtiendo en mi futuro.

Cuando llegué a casa encontré a Marlowe en el suelo del dormitorio. Tenia los ojos abiertos de par
en par y los labios azules. Jamas olvidaré esa imagen.

La autopsia reveld que habia sufrido un aneurisma en el lobulo temporal izquierdo. Muerte
fulminante, dictamindé el médico, pero nunca he dejado de preguntarme si habria sobrevivido de
haberme quedado en casa aquella noche en vez de salir de fiesta. Tendré que convivir con el peso de
la duda el resto de mis dias.

Habia algo mas.

Marlowe estaba embarazada de seis semanas. Iba a tener un hijo mio y no me lo conté, aunque es
justo pensar que quiza no lo supiera ni ella. Durante mucho tiempo no pude mirarme al espejo sin
sentir asco de mi mismo. Mientras ella agonizaba, yo habia estado tirAandome a otra mujer. Una que ni
siquiera me importaba.

Kenji reaccion6 mejor de lo que cabia esperar. Dijo que se la llevaria a Tokio para enterrarla con
los suyos. No me opuse. Me pidié que le enviara sus pertenencias. Estuve de acuerdo. Cuando quiso
saber si asistiria al funeral, le respondi que no queria ver como la metian en una tumba oscura y fria.



Me marché del apartamento que habiamos compartido y me instalé en un estudio. Sé que no
simpatizas con Naomi, pero se portd6 muy bien. Como yo habia dejado el trabajo y no queria recurrir a
mi madre, pagé de su bolsillo la fianza y tres meses de alquiler. Quiso retrasar su boda; yo no se lo
permiti, aunque no tuve animos para ir a la iglesia.

Una semana después de la muerte de Marlowe me puse a escribir. Tiré a la basura la novela en la
gue habia estado trabajando y empecé de nuevo. Defini el personaje de un policia atormentado por
sus demonios. A través de él, escupi toda la ira que me corroia y amenazaba con destruirme.

Naomi me salvo.

Habian pasado varios meses y yo estaba hecho unos zorros. Me alimentaba de frutos secos, pollo
Kentucky y cerveza. Cuando le abri la puerta, arrugé la nariz, disgustada.

—¢ Cuanto hace que no te duchas? Esta casa es una pocilga.

En vez de llamar a su asistenta, se puso a limpiar ella misma. Barri6 el suelo, lavo los platos y
metio la ropa sucia en una bolsa. Cuando sali del bafio, duchado y afeitado, la encontré sentada a la
mesa de la cocina, que hacia las veces de escritorio. Alz6 la cabeza y sefial6 unos folios.

—Has estado escribiendo.

—Una forma como otra de matar el tiempo. ¢ Qué tal la pintura?

—No seas sarcastico. Sabes que ya no pinto. Por cierto, esto es muy bueno —afirmé ella
moviendo la cabeza de forma apreciativa.

—Es una mierda —mascullé despectivo.

Antes de que pudiera impedirselo, Naomi se guardd el manuscrito en el bolso. No intenté que me
lo devolviera. Qué importaba si acababa en su cubo de la basura o en el mio.

—¢Como te va con Eric? —Me traia sin cuidado. Solo queria evitar que me hablara de Marlowe.
Sabia que no tardaria en mencionarla.

Hizo una mueca.

—Marley llevaba razén. Eric y yo no tenemos nada en comun. Dios, como la echo de menos.

—Naomi, te agradezco tu ayuda, pero si vas a empezar a hablar de ella, sera mejor que te
marches. ¢ Dénde esta el vodka? —refunfufié tras comprobar que el estante de la nevera estaba vacio.

—Lo he tirado. No dejaré que ahogues las penas en alcohol. ¢Por qué no quieres hablar de
Marley? Recordarla es mantenerla viva.

Sus bienintencionadas palabras me enfurecieron.

—Pero jesta muerta! ; Comprendes? jMuerta! Y la culpa es mia.

Entonces hizo algo que me sorprendid. O quiza no tanto. Se acercd y me besé.

¢Por qué no me resisti? No lo sé. En aquellos dias todo me daba igual. Naomi era atractiva y yo
tenia necesidades. No estaba enamorado; me hubiera tirado a cualquier otra. Naomi, simplemente, se
puso a tiro. A partir de ese dia nos vimos con asiduidad, ella se dejaba caer por el estudio después del
trabajo y cuando organizaba una cena en su casa, me invitaba. Le gustaba follar en el bafio, en la
cocina, en el dormitorio, en cualquier espacio donde algun invitado o su marido pudieran descubrirnos.
Practicabamos un juego temerario que a Naomi le fascinaba pero a mi me repelia. No me gusta el
exhibicionismo.

Un dia recibi una llamada de Sam. «Hay que buscarle un titulo y tienes que venir a Nueva York»,
me dijo sin preambulos. «¢,De qué hablas?», le pregunté. Naomi le habia enviado mi manuscrito y él se
lo habia pasado a un editor. A partir de aquella novela, todo vino rodado.

Cuando comprendi que Naomi empezaba a tomarse nuestra relacion en serio y me exigia lo que
no podia darle, rompi con ella y me instalé en Nueva York. Con el tiempo volvimos a ser amigos.

A lo largo de estos afios han pasado muchas mujeres por mi vida, algunas de ellas casadas.



Desde el principio les dejé claro lo que podian esperar de mi. Entonces llegaste td, con el cabello
alborotado, los despistes y esa espantosa bata, y destruiste mis defensas. Lo confieso, Eleonora, estoy
aterrado.



67

Christopher permanece en silencio, mirandome con unos ojos melancolicos que me recuerdan a
los de un gatito que encontré de pequefia en un descampado. Me lo llevé a casa y lo alimenté con
pan mojado en leche, hasta que me dio un ataque de asma y el médico le dijo a mi madre que era
alérgica. Lloré a mares cuando lo dej6 en un albergue. No he vuelto a tener mascotas.

El espera mi reaccién, pero ;qué puedo decir? Competir con un fantasma no entraba en mis
planes. Trago saliva y respiro hondo.

—¢La sigues queriendo? —le pregunto con un hilo de voz.

—No la he olvidado. La relacién con Marlowe me marcé. En cierto modo me convirtio en lo
que soy.

—Nadie deberia morir tan joven; aun asi, no esperes que sienta lastima por ti.

Christopher frunce el cefio, perplejo. Abre la boca para replicar. No le doy tiempo.

—Amabas a esa chica, aunque no dudaste en anteponer tu propio interés a su bienestar. Te
creo cuando dices que los remordimientos no te dejan vivir. {No es para menos! Te estabas
tirando a otra mujer mientras Marlowe se moria. Serias completamente amoral si no sintieras
vergilienza de ti mismo, pero lo cierto es que ella te hizo un favor. Reconoce que llevabas tiempo
elucubrando cémo cortar vuestra relacion. Es algo parecido a lo que Ignacio hizo conmigo.

—i¢Qué cofio estas diciendo?! —exclama Christopher, aténito.

—¢He sido demasiado criptica? Disculpa, hablaré claro. ¢ Te habrias casado con ella?

—Por supuesto. jEsperaba un hijo mio!

—Ya. Te has repetido a ti mismo esa frase tantas veces que al final has llegado a creértela.
¢Te has preguntado por qué Marlowe no te dijo que ibas a ser padre cuando tuvo la primera
falta?

—No. Ya te lo he dicho: es posible que no lo supiera.

—O quiza temia que no te hiciera ilusion. Quiza sospechaba que ya no la amabas. Tal vez
pensaba que no estarias dispuesto a sacrificar tu ambicion para crear una familia. Querias
escribir. Con un hijo en camino, habrias tenido que buscar un trabajo a tiempo completo. ;Lo
habrias hecho? Si a mi me surgen dudas, imaginate a Marlowe.

—Yo la queria —me rebate furioso.

—Pero no la amabas. Td no tienes idea de lo que es el amor, Christopher. EI amor es

olvidarse de uno mismo, es compartir miedos e incertidumbres, no guardar secretos. El amor se



basa en la confianza, algo que vosotros habiais perdido. T4, humillado por sus criticas, no le
contaste que habias vuelto a escribir, ni que habias cambiado de trabajo. Le ocultaste una parte
importante de tu vida.

»Y luego esta lo del dia de Accion de Gracias. Entiendo que no quisieras presentarle a tu tia
Cordelia, pero ¢por qué no a tu madre? Estas tan pagado de ti mismo que no tienes en cuenta los
sentimientos de los demas. Naomi, por ejemplo, sigue enamorada de ti aunque no quieras verlo.

—Esto es absurdo. —EI cansancio parece haber sustituido a la furia.

—No lo es. Y te diré una cosa mas. Temes enfrentarte a la certeza de que, de no haber
fallecido Marlowe, la habrias dejado. Te has aprovechado de su recuerdo para levantar en torno a
ti un escudo contra el compromiso.

Christopher me mira con los ojos tan abiertos que casi se le salen de las drbitas. Su
desconcierto me hace sonreir.

—Te equivocas —grufie moviendo la cabeza de un lado a otro.

—:Seguro? A ver, eres guapo, tienes éxito y dinero, has salido con muchas mujeres y, sin
embargo, nunca te has casado...

Aprieta los labios con fuerza. Deberia estar orgullosa de mi instinto asesino. Le he clavado el
cuchillo con la destreza de un destripador, retorciendo la hoja para provocar cuanto mas dafio
mejor. Su voz suena calmada cuando dice:

—Asi que, segtin td, carezco de sentimientos. Piensas que nada me afecta. Tienes razon,
Eleonora, sufrir una desgracia tras otra me ha inmunizado contra el dolor. Mi padre murié siendo
yo un nifio, casi no me acuerdo de él; mi madre trabajaba tanto que apenas la veia; mi mejor
amigo del colegio falleci6 de leucemia a los doce afios. Tuve pesadillas durante meses. Creia que
yo también moriria. ;Quieres mas dramas? Sam sufri6 un gravisimo accidente mientras
recorriamos California en moto. Mi tia era una asesina... Acabo de contarte lo de Marlowe.
Parece que atraigo las desgracias como un iman las virutas de hierro. Por no mencionar que la
sangre de Cordelia y Eilean corre por mis venas. Con semejantes genes, ¢te extrafia mi reticencia
a formar una familia?

—Tu padre no heredo6 su locura —apostillo.

—Bueno, no vivio lo suficiente para mostrar sintomas.

—iChorradas! Los problemas mentales suelen aparecer en la adolescencia. Cualquier médico
se los habria detectado en una visita rutinaria. A las mujeres de tu familia no se los vieron porque
eran otros tiempos, asi que no pongas como excusa la herencia genética. Tu tinico problema es
que mantienes la distancia emocional para no resultar herido. Cuando hemos descubierto el
cadaver de Ross yo estaba conmocionada, pero ti has actuado con frialdad. Hasta un arquet6logo
demuestra mas pasion ante el sarcéfago de un faraon.

Christopher se inclina hacia mi.



—:Qué querias que hiciera? ¢Llorar? He conocido a mi abuelo a través de Cordelia y de
Ruby, y ninguna de las dos lo ha descrito de forma muy favorable. El viejo MacDonald les hizo
un flaco favor a sus hijas invitando a Ross a esta casa.

—Si Eilean no lo hubiese conocido, td no habrias nacido.

—Y nos habriamos ahorrado esta desagradable conversacion. Me cansa el papel de ratén,
Eleonora. ; Qué te parece si intercambiamos los personajes? —sugiere con un brillo malicioso en
los ojos que me hace temer lo peor.

—No sé qué pretendes. Estoy cansada, me voy a la cama. —Hago ademan de levantarme,
pero él me lo impide.

—~Quieta ahi, amiga. Me has disparado a bocajarro tu arsenal de psicologia barata. Ahora me
toca a mi. Puede que me haya creado un escudo protector, pero ti y yo no somos tan distintos
COmo crees.

—Te equivocas. No compartimos nada. Yo me comprometo con las personas, asumo riesgos.

—No me hagas reir. Cuando se trata de relacionarse con la gente, eres peor que yo. Dime,
jcuantas veces has ido al psiquiatra?

Me remuevo en el sofa, incémoda. Si lo engafio, lo sabra. No hay nadie que mienta peor que
yo. Cuando suelto una trola me pongo nerviosa, empiezo a toquetearme los 16bulos de las orejas
y me delato.

—Dos —respondo a regafiadientes.

—iAja, lo sabia! —exclama Christopher, triunfante.

—No es cierto, has preguntado por curiosidad.

—Sé que has ido al psiquiatra por las citas que me has soltado. Claro que podrias haberlas
sacado de un libro, a ti te encanta toda esa teoria freudiana, pero lo dudo. Deja que lo adivine. La
segunda vez fue cuando te dejé tu novio, ¢correcto?

Hago una mueca.

—Lo tomaré como un si. La primera consulta debi6 de tener lugar mucho antes...

Frunzo el entrecejo.

—No sé adonde quieres llegar.

—Tal vez en la adolescencia? —me apremia.

—No vas a parar, ¢verdad? De acuerdo. Sufria ansiedad y tenia ataques de panico. El
psiquiatra me ayudo a controlarlos.

—Lo crees de veras? O era un incompetente o no le contaste la verdad. Te habria salido mas
barato comprar libros de autoayuda. Eleonora, la psiquiatria no te ayudé. Eres la persona mas
insegura y ansiosa que CONozco.

—Haces todo lo posible por resultar odioso —Ile espeto poniéndome en pie.

—Sabemos que el primer loquero fue un fiasco —prosigue €l sin inmutarse—. Vamos con el



segundo. ;Le confiaste el secreto que te tortura desde que eras nifia? ;Por qué no puedes dormir
si no es con pastillas? Y no me vengas con que tu insomnio empezé cuando tu novio te
abandond. Eso te doleria, pero tu verdadero trauma viene de lejos.

—No sé de qué hablas.

—Vamos, sé valiente.

—Yo no...

—¢No has dicho que la amistad se basa en la confianza, en compartir los secretos? Pues
aplicate el cuento.

Maldito cabron. Se le da bien tergiversar mis palabras para llevarme a su terreno. Antes de
que me dé cuenta ya me ha manipulado.

—Yo hablaba de amor, no de amistad —protesto.

—Amistad, amor... da igual. —Hace un gesto displicente con la mano—. Como decia Byron,
la amistad es el amor, pero sin sus alas.

—Eso te lo acabas de inventar —resoplo desdefiosa.

—Ni por asomo. Consultalo en la biblioteca. Eleonora, sé lo que te tortura.

—Ah, ¢si? ¢ Y qué es?

—El recuerdo de tu madre.

Un escalofrio me recorre la columna vertebral. Ni en un millon de afios hubiera imaginado
que escucharia esa frase de sus labios.

—¢Co... como dices? —acierto a balbucir dirigiéndole una mirada hostil.

—Tu madre muri6 por falta de atencion médica —dice tan tranquilo.

—Hijo de puta —musito dejandome caer en el sofa.

Christopher comprende que ha traspasado el limite.

—Lo siento, Eleonora, ha sido un golpe bajo. Te pido disculpas.

Parece arrepentido de sus palabras, aunque no sea consciente del dafio que me han hecho.
Quiza lo merezco por las cosas espantosas que le he dicho yo antes. Tiene razén. No somos tan
distintos. Trago saliva para deshacer el nudo de mi garganta.

—¢Como te has enterado?

—Ruby.

—Ya. Una tarde me pill6 baja de moral y me sonsacd. Se le daba bien presionar a las
personas. Tu eres igual que ella. —Hago una pausa—. ;Qué te dijo exactamente?

—Poca cosa, en realidad. Se mostrd evasiva. Tenia la impresion de que te culpas de lo
sucedido. —Habla con deliberada lentitud, eligiendo con cuidado las palabras para no
lastimarme.

Las lagrimas afloran a mis ojos hasta convertirse en un manantial que fluye dejandome en los



labios un regusto de sal y amargura. A falta de pafiuelo, me limpio los ojos con el dorso de la
mano.

—Te sentiras mejor si lo sacas fuera.

—Es... es cierto. Mi madre no tuvo atencion médica y yo... yo no hice nada para socorrerla
—farfullo entre los espasmos que me sacuden.

—Tranquila —susurra Christopher acariciandome el hombro. Su contacto es reconfortante,
me ayuda a relajar la tension.

—Fue un invierno inusualmente frio —empiezo con voz trémula—, el mas crudo que
recuerdo de todos los que vivimos aqui. En aquella época, como sabes, en Nightstorm la ropa se
lavaba a mano en un lavadero exterior porque Cordelia se negaba a comprar una lavadora. Ahora
hay una, alguien debi6 de convencerla de sus ventajas.

»Cuando la chica que hacia la colada enfermé de gripe, mi madre se ofreci6 a sustituirla. Asi
liberaba de trabajo a la otra criada. Cordelia contrataba menos personal de lo indispensable, y en
una casa tan grande habia mucho que hacer. Aunque mi madre calentaba el agua, esta no tardaba
en enfriarse; la recuerdo con las manos llenas de sabafiones. ¢Sabes lo que es eso? Los dedos se
te ponen rojos como pimientos y te pican tanto que no puedes dejar de rascarte hasta que te
sangran. Un dia empezd a encontrarse mal. Tenia tos seca y fiebre. Deberia haberse acostado,
pero siguid trabajando. Tu tia abuela no toleraba la debilidad. Si ella no enfermaba, los demas
tampoco.

»Por las noches la oia toser, una tos persistente que no cesaba pese a las aspirinas, jarabes,
caldos y brebajes de hierbas que se tomaba. Aun asi, no dejé de hacer su tarea. Decia que solo
era un resfriado fuerte, se le pasaria en unos dias. Una mafiana tenia tanta fiebre que no pudo
levantarse de la cama. Fui a pedirle a Cordelia que llamara al médico. Me respondi6 que con un
dia de descanso se pondria bien. «Nadie se muere por un resfriado», replicé cuando insisti.
Tendria que haberlo llamado yo, pero no me atrevi a desafiarla.

»De madrugada me despertaron unos terribles ruidos, como los que haria un perro al que se
le ha atragantado un hueso y lucha por expulsarlo. Solo que en Nightstorm no habia perros. Me
levanté y fui al dormitorio de mi madre, donde comprobé horrorizada que los ruidos salian de su
garganta. Apenas podia respirar. Corri a despertar a la cocinera y ella llam6 a una ambulancia,
que, como aquella noche habia llovido mucho, tardé lo suyo en llegar. Mi madre fallecié una
semana después en el hospital. Neumonia.

Christopher me aprieta la mano sin decir nada, cosa que agradezco.

—Si la hubiera visto antes un médico, se habria recuperado. Pero reaccioné tarde. Me quedé
sola en una casa donde nadie me queria —prosigo, ajena a su mirada compasiva—. Para

tranquilizar su conciencia, Cordelia corrié con los gastos del traslado de mi madre a Espafia.



Ruby tenia razén al creer que me siento culpable. Debi haberla obligado a ir al médico, pero me
conformé con que me dijera que estaba tomando aspirinas y jarabe para la tos.

—Eras una chiquilla cuando ocurri6.

—iTenia quince afios! Edad suficiente para asumir responsabilidades.

—A veces, el miedo a perder a las personas a las que amamos nos paraliza. Tt pensabas que
tu madre solo tenia un fuerte resfriado porque ella, para no alarmarte, te convencié de ello. Deja
de torturarte. Fue Cordelia quien pec6 de negligencia. Viviais en su casa, era responsable de
vuestro bienestar. La cocinera también podria haberse preocupado antes y no lo hizo.

Con suma delicadeza, Christopher me pasa los dedos por las mejillas para limpiarme las
lagrimas.

—Estas mejor?

—Si. Hacia tiempo que no lloraba.

—Llorar es terapéutico.

—Lo dices por experiencia, claro.

—Crees que no soy capaz de derramar lagrimas?

Me encojo de hombros. Si le digo la verdad, malo; si le digo lo que quiere oir, peor. Discutir
con Christopher me obliga a mantener la guardia alta en todo momento, acabo agotada
emocionalmente. Como ahora.

—Lo confieso: nunca lloro —admite con un atisbo de sonrisa—, pero podria empezar a
hacerlo un dia de estos y entonces, riete del diluvio universal. ;Por qué pones esa cara de
escéptica? Hoy he dado un gran paso abriéndome a ti, aunque me hayas despedazado. Deberia
dejar de estar tanto tiempo contigo, ejerces una influencia demasiado positiva en mi.

No comprendo del todo lo que ha querido decir. Para evitar su intensa mirada agarro un cojin
y tiro de los flecos. Siento una malévola complacencia al verlos deshilacharse entre mis dedos. El
vuelve a adoptar una expresion flematica.

—Menos mal que vuelves a Barcelona —murmura.

La forma rotunda en que me ha recordado que es hora de regresar a casa me entristece, pero
tiene razén. No me queda nada pendiente aqui, excepto quemar la mansién. Como si me hubiera
leido el pensamiento, Christopher me pregunta:

—Al final, ;qué vas a hacer con Nightstorm?

Ha llegado el momento.
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Con toda la parsimonia posible, como si me dispusiera a llevar a cabo una tarea ominosa y me
fallaran las fuerzas, me levanto y voy en busca del bolso, que contintia donde lo dejé al llegar del
funeral. Sobre una de las consolas del vestibulo, junto a los Fabergé de mercadillo.

Christopher me mira intrigado cuando le tiendo la carta de su tia abuela. Tras leerla con
atencién, me dispara una rafaga de reproches.

—Si hubiera sabido que te ibas a poner asi, no te la habria ensefiado —protesto.

—Eleonora, que no me hayas ensefiado antes esta carta significa que has estado dandole
vueltas a la idea de quemar la casa y temias que te disuadiera. Confio en que no llevaras a cabo
semejante locura.

—Nightstorm era de Cordelia —afirmo tajante—. Si ella no queria que siguiera en pie tras su
muerte, ;quiénes somos nosotros para oponernos a su deseo?

El entorna los ojos y niega con la cabeza.

—Ahora lo entiendo todo. Cuando se ley6 el testamento sospeché que habia gato encerrado.
No tenia sentido que mi tia nombrase heredera a la hija de una antigua empleada. Y no te
ofendas.

—Sabia que estabas molesto.

—No te confundas. —Me apunta con el dedo indice, irritado—. A mi esta casa me importa
un carajo. De haberla heredado, la habria puesto en venta, como he hecho con las tierras. Lo que
me crispa los nervios es que la vieja chiflada te metiera en este embrollo.

—Si no te importa la casa, deberia darte igual que arda hasta los cimientos.

Aprieta los labios y me fulmina con una mirada asesina. Espera un instante a que se enfrie su
colera antes de hablar.

—No quiero verla destruida. La mansion es tuya, alquilala o véndela, pero déjala en pie.

—¢Y quién querria vivir aqui?

—Seguro que encontraras...

Lo interrumpo.

—Por no hablar del dinero que haria falta para acomodar las habitaciones al siglo xx1. En
cambio, resultara barato y sencillo obedecer la voluntad de tu tia. Basta con dejar caer junto a las
cortinas unos troncos en llamas y, jzas!, adiés a Nightstorm y a todos mis problemas.

Los ojos de Christopher relampaguean de ira contenida.



—~Querida, no sabes lo que dices. Si quemas esta casa, tus problemas no habran hecho mas
que empezar. ;Te has parado a pensar que la aseguradora tendra algo que decir al respecto?
¢Crees que soltara la pasta sin investigar las causas del siniestro?

—Realmente me consideras estupida, ¢verdad?

—iEn absoluto! —exclama—, aunque a veces te comportas como si lo fueras. Mira, no
quiero discutir. Me marcho. —Lo detengo cogiéndolo del brazo.

—Espera, hay algo mas.

—¢Qué? —pregunta impaciente.

—No has leido toda la carta, ¢verdad?

—Solo hasta donde habla de quemar Nightstorm.

—Vuelve a leerla.

—Eleonora, no me interesa...

—Cordelia estaba convencida de que sobre tu familia pesaba una maldicion.

—iAnda ya!

—Léelo ti mismo. —Sefialo la carta que todavia sostiene.

Christopher obedece. Al cabo de unos minutos levanta la vista hacia mi.

—Estaba loca de atar.

—¢Qué sabes de las lagrimas de los dioses?

Me mira sin comprenderme.

—Bueno, no pasa nada, yo tuve que buscarlo en internet. Al parecer, es el nombre que los
antiguos romanos daban a los diamantes. No entendi a qué se referia tu tia hasta que hallé el
collar y el diario ocultos tras el cuadro. —Cojo la carta de sus manos—. Aqui dice: «Busca mis
diarios. Ellos te daran las respuestas. Hasta que no conozcas los hechos no comprenderas por qué
deben regresar las lagrimas al lugar de donde jamas debieron salir». En los dos primeros diarios
no menciona la maldicién, y en el que encontramos en la cueva tampoco.

—¢Por qué iba Cordelia a escribir sobre algo que no existe?

—Hace unos dias encontré una carpeta con documentos de tu bisabuelo. Al ojearlos cay6
esta carta.

Christopher echa un vistazo al papel amarillento.

—Entre las faltas ortograficas y la mala caligrafia, no entendi su significado hasta hace poco
—Ile explico—. ¢Sabias que existen diamantes malditos?

—Son leyendas creadas para aumentar su cotizacion —arguye él.

—En Wikipedia encontré informacién sobre el Hope. A ese diamante se le atribuye una
maldiciéon mortal desde que un sacerdote hindu lo rob6 de la frente de un idolo.

—Parece una pelicula de Lara Croft —dice jocoso.

—O de Indiana Jones —aflado—. La cuestién es que la gema ha pasado por varios



propietarios, y todos acabaron mal. A mediados del siglo xvii, un francés de nombre Tavernier
consiguié una fortuna con su venta, pero su hijo lo arruiné; cuando viajo a la India para
rehacerse, lo atacaron unos perros rabiosos. Un ministro de Luis XIV, Fouquet, tom6 prestado el
diamante del joyero real para un baile y fue acusado de malversacion y encarcelado. La princesa
de Lamballe, que solia lucir la piedra, fue apaleada...

—No son mas que casualidades.

Alzo una mano para hacerlo callar.

—Luis XVI y Maria Antonieta murieron en la guillotina. Cuando en 1830 lo compré un
banquero londinense, cuyo nombre no recuerdo, su fortuna mengu6 rapidamente. Los sucesivos
propietarios del diamante se suicidaron o fueron asesinados. Al final lo adquiri6é a precio de
ganga un tal Ned McLean. ;Y sabes qué le pas4? Su hijo murié en un accidente de coche; su
hija, de sobredosis de droga; su esposa sucumbid a la morfina y el propio McLean acab6 en un
manicomio. Los herederos vendieron el diamante al joyero Harry Winston, que lo cedi6 al museo
Smithsonian.

—Bueno, que yo sepa, el museo sigue en pie.

—La maldicion solo afecta a las personas. Dime, ;como interpretas lo que dice la carta?

—La escribié una mujer con poca cultura y, teniendo en cuenta que hace referencia a un solo
diamante, podria tratarse del que esta engastado en el broche del collar. Las gemas de color rosa
se encuentran principalmente en las minas australianas. Ese dato, y las palabras escritas en un
dialecto, me llevan a pensar que la mujer era aborigen.

—Creo que era la esposa del hombre que encontr6 el diamante. Imagino que sacaba las
piedras a escondidas de la mina donde trabajaba —me aventuro a especular.

—Las minas siempre han estado muy vigiladas. No le seria facil esconder los diamantes, a no
ser que se los tragara.

—Es una posibilidad. Ahora vamos a la parte de la tierra tefiida con sangre. ¢Y si el aborigen
encontrd la piedra rosa y, consciente de su valor, pidi6 mas dinero? Tu bisabuelo se pondria
furioso. Tal vez decidi6 quitarlo de en medio. De ahi la maldicién que le eché la mujer.

—Insindas que mi bisabuelo era un asesino? Lo que me faltaba por oir.

—Bueno..., ya sabemos que a tus antepasados no les temblaba el pulso a la hora de
deshacerse de elementos molestos.

—Muy graciosa —refunfufia—. De todas formas, no me trago esa patrafia de la maldicion.

—¢Y qué me dices de los propietarios del Hope? Los persiguio la tragedia. A todos.

—Supersticiones absurdas. No veo a ningtin pobre en la lista. Todos eran multimillonarios
que murieron por cometer excesos, a causa de la velocidad, las drogas o el alcohol. Luis XVI
murio en la guillotina victima de la Revolucién francesa y a Fouquet lo encarcelaron por «tomar

prestado» el diamante. Bonito eufemismo.



—No puedes negar la evidencia —insisto—. Esa mujer, aborigen o lo que fuera, maldijo a
los descendientes de tu bisabuelo con la infelicidad eterna y, que yo sepa, nadie de tu familia ha
sido feliz. Tu bisabuela sucumbié a una enfermedad mental; su viudo falleci6 de una apoplejia
tras descubrir que su hija se habia fugado; afios después, esta se suicidd; tu abuelo Ross murié a
manos de Cordelia, una loca, desgraciada hasta el fin de sus dias. Tu propio padre perdio la vida
cuando apenas tenia treinta afios. Y tu...

—iAlto ahi! A mi no me incluyas en el paquete. He sufrido pérdidas como cualquier hijo de
vecino, pero no intentes relacionarlas con una maldicion. Ademadas, no tengo intencién de
quedarme el collar.

—¢Y qué piensas hacer con é1?

—No lo sé. ;Lo quieres?

—¢Pretendes pasarme la maldicion?

—~Cualquier mujer daria saltos de alegria al poseer una joya semejante.

—Dormirias tranquilo sabiendo que me condenas a la infelicidad?

—Cada cual se condena a si mismo. Nos labramos el destino en funcién de las decisiones
que vamos tomando en la vida. Si te dijera que, de poder volver atras, me comportaria de forma
distinta con Marlowe, me estaria engafiando a mi mismo. Lo mas probable es que repitiera las
mismas acciones.

—Eso no lo sabes. Todos cambiamos.

Se echa a reir.

—Puede que en ciertos aspectos si, pero no en lo esencial ni en los rasgos que conforman
nuestro caracter. ;Por qué no dejaste a tu novio antes de que lo hiciera é1?

La pregunta me pilla por sorpresa.

—Una vez me contaste que te era infiel.

—Jamas te he hablado de eso.

—~Qué extrafio. He debido de oirlo en otra parte.

Seguro que se lo cont6 Ruby.

—La cuestion es que no creo que estuvieras satisfecha con vuestra relacion —contintia—.
¢Por qué seguiste con é1?

La respuesta es obvia. Preferi mirar hacia otro lado. Yo queria hijos. Todas mis amigas eran
madres. Pero Christopher no lo entenderia. Ante mi silencio, continia hurgando en la herida.

—Siempre dices que abrirse a los demas es terapéutico; al parecer la receta no es valida para
ti... —Suelta un bufido de decepcién y mira su reloj—. Se ha hecho muy tarde. Me marcho. Te
llamaré mafiana.

—Puede que no esté aqui.

El enarca una ceja.



—No pensé que te marcharias tan pronto.

—Si consigo billete —murmuro, dejando vagar la mirada hacia la chimenea.

Mi proposito de mantener la vista apartada de Christopher dura un suspiro. Una sombra
oscura vela sus pupilas por unos instantes, aunque tal vez sean figuraciones mias; tengo
tendencia a ver lo que quiero ver.

—Abrigaba la esperanza de que... En fin, no importa. ;Quieres que hable con Ferguson? —
me pregunta mientras se ajusta el cuello del abrigo—. Puedo decirle que ain no has tomado una
decision respecto a la casa.

—En realidad, si la he tomado —me apresuro a decir—. Voy a venderla.

Cuando abro la puerta, una rafaga de viento salpicada de lluvia se cuela entre mis piernas.

—¢Qué planes tienes ti? —Intento retenerlo a mi lado. Hace unos minutos queria que se
marchara; ahora...

—Creo que volveré a Nueva York hasta que se celebre la subasta.

Nos miramos en silencio, como si hubiéramos agotado las palabras y no quedara nada por
decir. Me engafio a mi misma. Queda todo por decir.

—Eleonora, ;estas bien? —pregunta él finalmente.

—Eh... Si. Solo estoy cansada. Ha sido un dia dificil.

Asiente con la cabeza. Un relampago rasga la noche.

—Le diré a Ferguson que busque una inmobiliaria.

—Haz lo que consideres oportuno. No creo que vuelva a poner los pies aqui.

—Tampoco lo hemos pasado tan mal estos dias.

Sonrio con tristeza.

—Pero isi hemos estado la mayor parte del tiempo discutiendo!

—Porque eres testaruda. Por mi, habriamos pasado ese tiempo follando... ;Te imaginas lo
que seria vivir aqui juntos? —Se inclina hacia mi con intencion de besarme; yo me aparto. Qué
sentido tiene marear la perdiz si pronto nos separara un océano.

Christopher mueve la cabeza y sale sin decir nada. Quiero correr tras él, pero mis piernas son
dos columnas de marmol.

¢Qué me impide moverme?

«El instinto de supervivencia», me susurra la voz de la sensatez.

Los acontecimientos vividos esta tarde se me antojan lejanos y extrafios. No hemos sido
nosotros quienes hemos encontrado un cadaver en un pasadizo subterraneo, sino actores
interpretando una escena de una pelicula de misterio. En el cine las historias suelen acabar bien.
En la vida, pocas veces. Ahora comprendo mejor a Naomi; su tragedia, en cierto modo, es

también la mia. Pero no quiero ser victima de los recuerdos. No quiero caminar a la sombra de



una mujer muerta. No quiero embarcarme en una aventura condenada al fracaso. Y, por encima
de todo, me niego a sentir la frustracion de ser ignorada.

«:.Y no es mas triste no atreverse a amar?», bisbisea la voz.

—iEleonora! —me grita Christopher antes de entrar en el coche.

—¢Si? —respondo expectante.

—No hagas ninguna tonteria. —Sefiala con un gesto de la mano la mansion. Me hierve la
sangre al detectar la ironia implicita en su voz.

—Te he dicho cien veces que me llames Nora. jAh!, y acepto tu oferta. {Me quedo los
diamantes!

Mis palabras se pierden en la oscuridad de la noche. Cierro de un portazo y permanezco de
pie en el vestibulo, contemplando las paredes desnudas. Nunca me habian parecido tan
amenazadoras y desafiantes.

Por primera vez entiendo lo sola que debi6 de sentirse Cordelia aquella noche infausta,
cuando, luciendo todavia sus galas de fiesta y sin ser plenamente consciente de la traicion de
Eilean y Ross, intuy6 que el capitulo mas triste de su vida habia empezado a escribirse.

Por primera vez, los ecos fantasmales de Nightstorm, las risas y burlas de aquellos que la
habitaron, llegan a mis oidos con total nitidez.

Por primera vez desde que llegué tengo miedo. Miedo a la soledad. Miedo a las voces que
resuenan en mi cabeza con su letania inmisericorde. Miedo a equivocarme y no poder dar un
paso atras. Lo primero que me llama la atencion es el sonido, un quejido lastimero. Estoy tentada
de salir huyendo, pero una fuerza superior a mi me impele a seguir su rastro. Abro la puerta de la
biblioteca y veo a Ruby arrodillada en la alfombra, limpiando una mancha de sangre. La sangre
de Ross. Ahogo un gemido, ella alza la cabeza. «No cometas mis errores», me susurra con voz
gutural. Sacudo la cabeza para despejarme, cierro los ojos, y cuando vuelvo a abrirlos ha
desaparecido. Aterrada, subo a mi cuarto a toda prisa, echo el pestillo de la puerta como cuando
era pequefia y hago la maleta.
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«Coger el metro llevando encima una fortuna en diamantes es una temeridad y una estupidez»,
me habria reprendido Christopher de haberse enterado. Por suerte, no tiene ni idea de donde
estoy, asi que me basto y me sobro para reprocharme a mi misma haberle hecho caso a Makenna.
«Ni se te ocurra pillar un taxi, cuestan una pasta», me ha advertido antes de salir del minusculo
apartamento que comparte con dos amigas en las cercanias de Heathrow.

Al llegar a Londres la llamé para que me recomendase un hotel barato, pero insistié en que
me quedara en su casa. «Una de las chicas estd fuera —me dijo—, puedes dormir en su cama».
La cama result6 ser un desvencijado sofa con los muelles sueltos. Cenamos pizza y estuvo
hablandome del chico que le gusta, que no es el que le present6 a Christopher sino uno que toca
el bajo en un grupo alternativo. A primera hora hemos cogido juntas la linea de Piccadilly hasta
la estacion de Green Park, donde hemos hecho transbordo hacia nuestros respectivos destinos:
ella hacia Camden, yo a Bond Street. Para que pueda recoger mi equipaje le ha dejado la llave a
su vecina, una anciana que nunca sale de casa. «Esta sorda como una tapia, si no te abre es
porque no lleva puesto el aparato. Tt aporrea la puerta hasta que te oiga», me ha aconsejado.

Es hora punta y el vagon esta a reventar. Encajonada junto a una de las puertas, trato de
esquivar las manos de los viajeros que buscan un punto de apoyo mientras leen sus tabloides por
encima de mi cabeza.

Los londinenses echan por tierra su fama de fleméaticos cuando se trata de salir del metro; lo
hacen a empujones, igual que todo el mundo. Protejo el bolso con el brazo como si contuviera el
elixir de la inmortalidad y avanzo entre la marabunta que invade el andén en direccion a las
escaleras mecanicas.

Ya en la calle respiro aliviada. En vista de que llego pronto a mi cita con Naomi y tengo
hambre, entro en una cafeteria. En casa de Makenna solo habia cereales a punto de caducar,
leche agria y cookies de dudosa procedencia. Varios clientes esperan su turno frente al
mostrador. Los menos preocupados por las calorias engullen sentados un copioso desayuno
inglés. Decido seguir su ejemplo.

Coémodamente instalada junto a la cristalera, observo a los viandantes que vienen y van. Tras
ingerir dos tazas de té especiado, huevos revueltos con beicon, tostadas y un cupcake de

chocolate, abono la cuenta y salgo en direccién a la oficina de Naomi. No quiero llegar con



antelacidén, asi que me entretengo en mirar los escaparates de las tiendas hasta que empiezan a
caer gruesas gotas de lluvia. Por fortuna, la casa de subastas queda solo a media manzana.

Estoy admirando la fachada, ejemplo de la arquitectura clasica britanica, cuando una voz
exclama a mi espalda:

—iQué puntualidad!

Vuelvo la cabeza y me encuentro frente a Naomi. Pese a la humedad, su cabello luce brillante
y liso, como si acabara de recibir un tratamiento de queratina; mis rizos parecen hebras de
estropajo porque siempre olvido ponerme mascarilla. Al menos tengo buena cara gracias al
colorete y la mascara de pestafias. Naomi va cuidadosamente maquillada, la boca pintada de un
rojo cereza que resulta extremado para una hora tan temprana y contraindicado en labios finos
como los suyos, pero, por alguna razon que se me escapa, a ella le favorece. Fuerzo una sonrisa
afable.

—Hola, Naomi.

—Necesito un té con desesperacion.

Sin esperar respuesta da media vuelta y echa a andar dejando a su paso una estela de
perfume. Aunque el olor a jazmin me produce arcadas, no quiero acabar empapada y corro a
refugiarme bajo su paraguas plateado.

—No sabia que habiais empezado subastando libros —comento para romper el hielo
mientras nos dirigimos a la cafeteria de donde he salido hace unos minutos.

—Eso fue hace siglos —se limita a responder.

Dibujando un reguero de gotas a su paso (se ha negado a dejar el paraguas en el paragiiero),
Naomi se dirige hacia una de las mesas del fondo del local, se quita la gabardina y se acomoda
en el banco tapizado. Yo ocupo una silla. Si a la camarera le sorprende verme de nuevo, no lo
demuestra. Naomi pide té Darjeeling con leche de soja; yo, agua mineral. Si bebo otra infusion,
me pondré mas nerviosa de lo que ya estoy.

—NMe sorprendi6 tu llamada, Nora. Francamente, no creia que fueras a utilizar mi tarjeta. —
Naomi saca del bolso una polvera y se da unos toquecitos bajo los ojos—. jQué horror! Tengo
que dejar de trasnochar entre semana.

Si pretende que le diga lo guapa que esta, lo lleva claro. Cierra la polvera y mira de reojo su
reloj.

—Tranquila, no te robaré mucho tiempo. —Es evidente que ambas tenemos ganas de
perdernos de vista—. Me parecié logico contactar contigo, ya que coordinas la subasta y
Christopher confia en ti.

Asiente con la cabeza.

—Bien, ¢de qué se trata? —Cruza las manos sobre la mesa, expectante.

Anoche le adelanté que queria incluir en la subasta una pieza importante. No especifiqué cual



por si corria a informar a Christopher, pero ahora tengo dudas. En un arrebato de célera le grité
que me quedaba con los diamantes y no pareci6 importarle, sin embargo, no estoy segura de que
llegara a oirme. En realidad, él heredaria el collar legitimamente si no fuera porque los delirios
de Cordelia desafian toda légica. Me da cierto vértigo pensar que voy a deshacerme de los
diamantes, aunque no de la forma que ella deseaba. Pero no puedo lanzarlos al mar ni
enterrarlos. Emplear el dinero de la subasta en una buena causa deberia anular cualquier
maldiciéon que pese sobre ellos. Por si acaso, fui a una iglesia y sumergi el collar en la pila de
agua bendita. Si Christopher llega a enterarse, pensara que estoy tan loca como las mujeres de su
familia.

Espero a que la camarera se retire para abrir el bolso y sacar el saquito de terciopelo. Naomi,
intrigada, deshace el cordon con dedos éagiles. Cuando ve el collar rematado por el fabuloso
broche rosa se lleva una mano a la garganta.

—iEs... impresionante! —exclama con voz sibilante—. No sé por qué insistias en decir que
era falso —murmura alzando la joya para admirarla desde todos los angulos. Leo en sus ojos la
satisfaccion, y algo mas. ¢ Codicia?

Ha dejado de llover y un débil arcoiris pugna por abrirse paso entre las nubes. Lo contemplo
un instante hasta que Naomi vuelve a hablar.

—¢Coémo ha llegado a tus manos?

—Eso no importa.

—Oh, ya lo creo que si. —Naomi desvia por un momento la mirada del collar y centra su
atencion en mi—. Para sacar al mercado una joya de semejante calibre debo conocer su
procedencia, el pedigri, para que me entiendas.

Explicarle que la encontré oculta tras un cuadro y que he decidido sacarla a subasta sin
consultarlo con Christopher esta fuera de lugar, asi que, al hilo de su pregunta, pergefio una
inocente mentira.

—La tia abuela de Christopher me la dejé en su testamento.

Naomi enarca una ceja.

—Vaya, qué mujer tan generosa.

—Impredecible, mas bien.

—Christopher me dijo que hace unos afios se subastaron algunas de sus joyas. Perlas y
esmeraldas de una calidad excelente. ;Seguro que no quieres conservarlo?

Asiento mientras ella acaricia con los dedos el broche que atina las dos sartas de diamantes.

—A mi me costaria desprenderme de algo tan hermoso, pero teniendo en cuenta que vas a
conseguir un montén de dinero...

—:Cuanto, mas o menos? —Voy directa al grano.

Ella vuelve a examinar el collar.



—El precio de salida se determina considerando la talla, el color, la dureza y el peso en
quilates de los diamantes. Las joyas no son mi especialidad; con todo, solo por el tamafio del
broche, a simple vista diria que alcanzara una bonita suma.

—No sabia que existian diamantes de color rosa.

—Se debe al nitrogeno presente durante la formacién de la piedra. También los hay negros y
amarillos. De hecho, el color puede aumentar el valor del diamante. En fin, me encargaré de que
lo evaltien. ¢Sigues viviendo en la mansion? —me pregunta guardando el collar en la bolsita.

—No. Regreso a Barcelona esta tarde.

Naomi sonrie, ;aliviada?

—Tendrds que facilitarme una cuenta bancaria para hacer la transferencia, una vez
descontadas las pertinentes comisiones, naturalmente.

—No hara falta.

Parece genuinamente sorprendida. Si le hablara de la maldicién del collar, me tomaria por
chiflada.

—~Quiero que afiadas el dinero a lo que consiga el lote de Nightstorm. No sé si lo sabes,
pero...

Naomi termina la frase.

—Todo se destinara a obras benéficas. Lo sé. Es una clausula del peculiar testamento de
Cordelia MacDonald.

Pensar que el dinero obtenido por la venta de una joya maldita facilitara la vida de mucha
gente desfavorecida me hace sentir menos culpable por actuar a espaldas de Christopher y por
traicionar la dltima voluntad de su tia abuela.

—Anoche cené con Christopher —dice ella de pasada, llevandose la taza a los labios. Al ver
que no reacciono, continia—. No mencion6 el collar. ; Debo suponer que no esta al corriente de
tus intenciones?

Consciente del rubor que tifie sibitamente mi rostro, desvio la mirada hacia los clientes que
guardan cola frente a la caja. Una joven ejecutiva, al darse la vuelta, golpea sin querer la bandeja
de un camarero. Platos, vasos y cubiertos se estrellan contra el suelo con gran estrépito. Cuando
me decido a contestar, intento que mi voz suene tranquila.

—Supones bien. El no sabe nada.

Naomi tamborilea sobre la mesa con sus cuidadas ufias.

—Tal vez no desee que una joya familiar acabe en manos ajenas —afirma.

—Bueno, en cierta manera, ya lo ha hecho. Yo no estoy emparentada con los MacDonald. Mi
madre trabajaba para Cordelia.

—Ya. Christopher me lo dijo.

Aprieto los labios, contrariada. A santo de qué le ha contado mi vida. Me pregunto si también



le habra hablado de la muerte de mi madre.

—Resulta extrafio que esa mujer antepusiera la hija de una sirvienta a su propia sangre.

Me irrita el aire de superioridad que exudan sus palabras, sus gestos, toda su persona. Ella
prosigue impertérrita.

—Cordelia también te nombr6 heredera de Nightstorm House. Debia de quererte mucho.

Cruzo las manos con fuerza para no abofetearla, pero enseguida me rio de mi estupidez. Si
Naomi prefiere pensar que me camelé a Cordelia para salir beneficiada en su testamento, alla
ella. Christopher y yo sabemos la verdad.

—Sabes que vuelve a Nueva York?

Finjo buscar algo en el bolso tratando de que no advierta mi turbaciéon. Lo que dice a
continuacion me desconcierta.

—Eres mas tonta de lo que creia.

Cierro la cremallera con calma y la miro dispuesta a encararme con ella.

—~Gracias por tu sinceridad. Si intentas... —No consigo acabar la frase.

—Tu y yo no simpatizamos. Es logico. Estamos enamoradas del mismo hombre —declara
taladrandome con sus acerados ojos claros.

—Tt estas enamorada —replico haciendo hincapié en el pronombre.

Naomi esboza una sonrisa.

—Te ha hablado de nosotros?

No tiene sentido mentirle. Y reconozco una curiosidad malsana por conocer su version de la
historia.

—NMe habl6 de una antigua novia, y... si, tu nombre salié a relucir.

—Se llamaba Marlowe, pero los amigos la llamabamos Marley; bueno, todos excepto
Christopher.

—Lo sé. Detesta los diminutivos.

—NMe acosté con él cuando no hacia ni tres meses que habia muerto Marley. Podria
argumentar en mi defensa que los dos necesitabamos consuelo y nos dejamos llevar, pero no soy
tan hipocrita. Senti mucho la muerte de mi amiga, pero estaba enamorada de Christopher y
cuando lo vi vulnerable, aproveché la oportunidad. ; Te cont6 que lo seduje?

—NMe dijo que te debe su éxito como escritor.

—No es verdad —niega ella moviendo la cabeza de un lado a otro para subrayar sus palabras
—. Christopher habria triunfado sin mi ayuda, yo me limité a darle un pequefio empujon
enviando la novela a un amigo suyo, Sam, ahora un reputado agente literario, entonces un don
nadie en la agencia mas importante de Nueva York. Es un cretino, pero tiene olfato de sabueso
para detectar éxitos. Christopher y él son ufia y carne.

La camarera mira hacia nuestra mesa. Parece deseosa de que la dejemos libre. Naomi pide la



cuenta antes de proseguir.

—~Conoci a Sam en la galeria de arte donde trabajaba. Un dia entr6 a curiosear, me result6
simpatico y lo invité a la inauguracion de una exposicion, que se celebraba esa misma noche.
Reconozco que también influyé que me hablara de un amigo dispuesto a invertir en nuevos
talentos. Cuando lo vi... {Madre mia! Sam era atractivo, pero Christopher... Se fijaron en él todas
las mujeres, incluida Marley, aunque al principio fingié que le caia mal. No sabes cuantas veces
me arrepenti de haberla invitado a la inauguracion, pero no podia prever que nos enamorariamos
del mismo hombre.

»Era mi mejor amiga, sin embargo, aquella noche empecé a odiarla. No es una situacion tan
extrafia, nos ocurre a muchas mujeres. Tenemos en nuestra vida una persona a la que le
confiamos los secretos y en quien depositamos una amistad y un carifio inquebrantables.
Creemos que estos sentimientos duraran eternamente, lo cual no es cierto. De repente hace su
aparicion un hombre que se convierte en alguien especial para ambas y todo se tuerce.

»Christopher y Marley se hicieron inseparables, y yo empecé a salir con Sam para estar cerca
de Christopher. Al cabo de un tiempo me di cuenta de que su relacién hacia aguas. Me alegré.
Considérame mezquina. Cuando Marley fallecid, él se derrumbd. Se culpaba por no haber estado
a su lado. Visit6 a varios neur6logos atosigandolos con preguntas que perseguian un tnico fin: el
diagnéstico que confirmara que Marley muri6 porque él no lleg6 a tiempo. Todos fueron
unanimes. En caso de aneurisma, la atencion médica durante la primera media hora es crucial. A
tenor de la autopsia, Marley estaba muerta antes de caer al suelo.

Naomi hace una pausa cuando la camarera se acerca con la cuenta. Tras dejar unos billetes en
la bandeja me observa con atencién. Quiere cerciorarse de que sus palabras ejercen el efecto
deseado. Al cabo de un par de minutos, prosigue.

—Nos convertimos en amantes. Marley no lo habria aprobado. En absoluto. Era
tremendamente posesiva. Ademas, yo estaba casada. Pero no me quito el mérito de haber
ayudado a Christopher a vencer a sus demonios. El se dej6é querer mientras yo albergaba la
esperanza de que algun dia abriera los ojos y me viera. Hasta hace poco atin confiaba en ello.

—¢Tu marido lleg6 a enterarse?

Echa la cabeza hacia atras y rompe a refir.

—No, y eso que nos lo montabamos ante sus narices. A Christopher le importaba todo un
cuerno y a mi me excitaba correr riesgos, o tal vez queria que mi marido nos descubriera. El
matrimonio no funcionaba.

—Creias que si te divorciabas, Christopher volveria contigo?

—Pensaba que... con el tiempo... —Se encoge de hombros—. El caso es que nada sucedi6
seglin yo esperaba.

—¢Por qué me cuentas esto, Naomi? No somos amigas. Y, como has dicho, ni siquiera nos



caemos bien.

—Hace unos meses intenté retomar la relacion. Cuando Christopher me dejé claro que solo
podia ofrecerme su amistad, me enfureci. Luego pensé que me mantendria en la sombra, a la
espera de que volviera a necesitarme. —Respira hondo y contintia—. Desde que lo conozco, lo
he visto salir con infinidad de mujeres. Modelos, actrices, abogadas... Todas guapas y jovenes.
Me dolia, pero sabia que ninguna era peligrosa; desaparecian de su vida en cuestion de meses.
Incluso a veces en el tiempo que se tarda en chasquear los dedos. Solo yo permanezco a su lado
desde hace afios.

»Un dia me pidi6 que lo acompafiara a Nightstorm para ver unos cuadros. Y alli estabas tu.
Vi como te miraba. Sus ojos tenian el mismo brillo que la noche que conocié a Marley. A mi
nunca me ha mirado asi. Y en lo mas profundo de mi alma, en ese rincon donde almacenamos los
sentimientos que no queremos arrastrar a la superficie por el dolor que nos causaran, tuve una
certeza. Comprendi que estaba enamorado de ti. No tienes ni idea de lo mucho que te detesto.

—No soy tu rival —digo sin inmutarme—. Lo unico que hacemos Christopher y yo es
discutir. Ni siquiera hemos sido capaces de despedirnos como amigos.

—Esto es lo que te hace tan peligrosa —murmura ella.

—Estas alucinando.

Naomi se endereza en su asiento y su tono se vuelve condescendiente.

—No lo entiendes, ;verdad?

—¢Qué?

—Con Marley también discutia. Por cualquier nimiedad. Ella podia sacarlo de quicio si se lo
proponia. Christopher me llamaba para desahogarse. Estaba una hora hablandome mal de ella y,
al final, daba la vuelta a la tortilla y convertia los defectos en virtudes. Anoche hizo lo mismo
contigo. Te llamo6 cabezota, glotona, adicta a las pastillas y otras lindezas, pero cuanto mas
encono ponia en criticarte, mas me convencia de que estd enamorado de ti. Si, querida, no
pongas esa cara de lela.

—En cualquier caso, ya no tienes de qué preocuparte. Yo desaparezco del drama —anuncio
poniéndome en pie.

—NMentiria si te dijera que no me alegro. Ya conoces el dicho: para que comience una buena
historia otra mala tiene que terminar.

—Puedes correr a consolar a Christopher, aunque dudo que mi marcha lo deprima como la
muerte de Marley. En nuestro caso, no hemos mantenido una relacién, asi que no hay corazones
rotos. —Solo el mio, pero ese detalle me lo guardo para mi—. Admiro tu paciencia, yo no podria
esperar a un hombre durante tanto tiempo y menos a uno incapaz de comprometerse.

Naomi arruga la frente.

—Christopher es igual que los lobos, se apareara de por vida cuando encuentre a la hembra



adecuada.

—Y, obviamente, estas convencida de que esa eres ti —apostillo irénica. Ella me fulmina
con una mirada asesina.

—Desde luego, haré lo que esté en mi mano para asegurarme de que no lo seas ti —me
espeta.

Los celos de Naomi convierten su amenaza en un halago. Estoy tentada de decirle que si
Christopher estuviera interesado en mi, ella no podria impedirlo por ningun medio, pero no
merece la pena enzarzarme en una discusion por un hombre a quien probablemente no volveré a
ver. De pronto, Naomi recuerda la razén de nuestro encuentro.

—Tengo que darte un recibo conforme me has entregado el collar. Si me acompafias a mi
despacho...

—Aunque no me caes bien, te respeto como profesional. No necesito recibo.

Echo a andar hacia la salida preguntandome cuanto tardara en llamar a Christopher. A saber
coémo encaja que subaste el collar. Ahora mismo es una bomba de emociones a punto de estallar.
Solo espero hallarme lejos cuando tenga lugar la deflagracion.
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En cuanto abro la puerta de mi piso de Barcelona me doy de bruces con un pequefio trolley y un
abrigo tirado en el suelo. Es el conocido caos que siembra mi compafiera cuando llega o se va de
viaje.

—iMaldita sea, Olga! ;Como tengo que decirte que no dejes la maleta en la entrada? —
refunfufio mientras espero verla aparecer esgrimiendo la excusa de siempre. Ante mi sorpresa, no
da sefiales de vida.

Deshago el equipaje y voy a la cocina a prepararme algo de comer. Al menos hoy no hay un
hombre en pelotas hurgando en la nevera. ;Como se llamaba? ;Rubén? ; Armand?... No, Armand
es el peluquero de Olga. Debo acordarme de pedirle cita antes de que las canas invadan por
completo mi cuero cabelludo.

No esperaba encontrar gran cosa en el frigorifico, y menos que estuviera a rebosar de
comida. Auténtica comida. Nada de yogures caducados, bolsas de ensalada y platos
precocinados, sino entrecots, un amplio surtido de quesos y embutidos, cartones de huevos
frescos, flanes, helado e incluso un pollo entero deshuesado. Sobre la encimera hay una bolsa
con dos baguettes recientes. Que Olga baje al supermercado es remarcable; que llene un carro de
grasas saturadas y azucares resulta insolito. Ella, que se declara vegana y me regafia si compro
una ristra de chorizos.

Después de comerme un bocadillo de jamon ibérico me doy una ducha. Acostumbrada a las
carencias de Nightstorm, disfruto del placer que supone abrir el grifo y recibir sobre mi cuerpo
un chorro de agua caliente. Permanezco en la ducha hasta que la piel de los dedos se me arruga
como la de las uvas pasas. Y entonces, mientras me estoy secando el pelo, oigo ladridos. Suenan
cerca, pero me extrafiaria que algun vecino hubiera violado la norma de la comunidad que
prohibe las mascotas. Salgo al pasillo envuelta en una toalla y estoy a punto de que me embista
una jauria. Varios canes de diversas razas y tamafios corren en direccion a la cocina.

—Hola —me saluda un chico alto y desgarbado. Lleva un anorak enorme, al menos dos
tallas por encima de la suya, y un gorro de lana del que sobresalen grefias castafias—. Espero que
no te importe que beban un poco de agua. Han hecho mucho ejercicio.

—Perdona, ;quién eres ti? —le pregunto cifiéendome la toalla, aunque el chaval parece
inofensivo. A decir verdad, no sabe hacia dénde mirar.

—Soy Lucas, saco de paseo a Brutus dos veces al dia.



Enarco una ceja.

—Brutus? Yo no tengo perro, mi compafiera de piso tampoco. En el edificio no admiten
perros. ¢ De donde has sacado la llave?

Mete la mano en el bolsillo y saca un llavero en forma de elefante del que cuelgan varias
llaves. Me ensefia una.

—Me la dio Olga. Brutus es el perro de Arnau. ;Y tu eres..? —De repente se ha
envalentonado. Igual no es tan inofensivo como creia.

—Nora. Vivo aqui.

—iAh! No te habia visto hasta ahora.

—OQye, ¢qué es eso de que el perro es de Arnau? ¢Por qué esta aqui?

Los ladridos aumentan sus decibelios. Lucas se alegra de no tener que responder. Lo sigo a la
cocina, donde los chuchos se pelean por meter el hocico en los cuencos. Cuando doy un paso
para ayudarlo a separarlos, un doberman levanta el morro desafiante y exhibe sus amenazadores
colmillos.

—Tranquilo, no pasa nada. —Lucas se inclina sobre el animal, le acaricia el lomo y le quita
el collar—. Bueno, Nora, encantado de conocerte. Me piro, tengo que llevar a cada perro a su
casa. Volveré mafana a las siete.

Observo aterrorizada que el doberman no hace ademan de moverse.

—iEh! Ni se te ocurra dejarme en casa a este bicho.

—Es Brutus, vive aqui —me contesta Lucas antes de marcharse silbando.

El animal, despatarrado a sus anchas en mitad de la cocina, me mira con cara de pocos
amigos. Si pudiera hablar, me diria que estoy de mas.

Al cabo de unos minutos aparece Olga.

—NMe ha dicho el portero que habias llegado. ¢Qué tal las vacaciones? ;Has descansado? —
pregunta jovial.

Ni me molesto en responder.

—E]l paseador de perros dice que esa cosa vive aqui —refunfufio sefialando al doberman.

—Brutus se quedara unos dias. No te importa, ;verdad? Arnau tiene la custodia compartida
con su exmujer. Parece muy fiero, pero es décil, siempre que no lo provoquen, claro.

—Me dejas mas tranquila —ironizo—. De todas formas, me parece raro que Rufino les
permita entrar en el edificio. Si los ve algtin vecino, habra problemas.

—Ah, si, bueno, como esta a punto de jubilarse, pasa un poco de todo. Y le he dado una
propina para que mire hacia otro lado. Por los vecinos no te preocupes, Lucas viene a horas en
las que es dificil que se cruce con nadie y utiliza el ascensor de servicio. Ademas, Brutus nunca
ladra, solo grufie.

—¢Y por qué tiene que quedarse aqui? ¢Por qué no vive en casa de Arnau?



—Te gusta mi nuevo corte? —pregunta cambiando abruptamente de tema.

—:No ibas a dejarte el pelo largo?

Olga sacude la cabeza con gesto coqueto.

—Armand me convencié. Siempre sabe lo que me favorece. Cuando me ha visto se ha
quedado horrorizado. Es que la humedad de Miami es espantosa. Lo llamé desde alli para que me
hiciera un hueco hoy. ;Cuando has llegado?

—Hace una hora, mas o menos. Oye, volviendo a lo del chucho...

—A ti también te convendria la magia de Armand —dice tocandome los rizos hiimedos—.
Cuéntame, ;qué tal las vacaciones? Escocia, ¢no?

—No han sido exactamente unas vacaciones, pero si, he estado en Skye.

—Nunca he ido por alli. ¢ Por dénde cae? —inquiere alzando una ceja.

—Es una isla, al norte. Un lugar idilico, aunque tu lo encontrarias demasiado tranquilo.

—Conozco Edimburgo. Siempre que voy llueve a cantaros. Bueno, te dejo, esta madrugada
vuelo a México.

—Enlazas dos vuelos internacionales?

Olga enarca una ceja.

—No. ¢Por qué lo dices?

—Al ver tu maleta junto a la puerta he supuesto que acababas de llegar.

—Ah, no, lleva ahi desde ayer por la mafiana —dice con un gesto displicente de la mano.

—Por cierto, he visto que has llenado la nevera.

—iOh!, ha sido cosa de la asistenta. Arnau come como una lima.

No me atrevo a verbalizar mi sospecha. Mantengo la esperanza de que sea infundada.

—¢Arnau esta... viviendo aqui?

—Solo de momento, hasta que encuentre piso. No te importa, ¢verdad?

¢Acaso le interesa mi opinién? Ni siquiera ha tenido el detalle de llamarme para decirmelo.

—FEntonces ;vais en serio?

—Ya veremos. De momento nos estamos divirtiendo —dice encogiéndose de hombros—.
No creo que coincidais mucho. El horario de Arnau es de locos.

—Es piloto?

—No. Trabaja en protocolo y relaciones ptblicas, pero no tiene tiempo de sacar a Brutus. Por
eso he contratado a Lucas.

Pensando en lo que me espera, casi echo de menos las duchas de agua tibia y las corrientes
de aire de Nightstorm.
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Apenas hace una semana que he regresado a Barcelona y mis nervios han alcanzado ya su punto
critico de ebullicion. El culpable es Arnau, un jeta de cuidado. Da por hecho que las provisiones
de la nevera aparecen por arte de magia y piensa que la tnica obligacion de la asistenta, cuyo
sueldo pagamos a medias Olga y yo, es plancharle la ropa.

Palmira es ecuatoriana, viene a casa cinco horas tres dias a la semana, y nos cobra doce euros
la hora, lo que suma un total de ciento ochenta por semana y setecientos veinte al mes. Olga me
aseguré que el gasto correria por su cuenta, pero no puso reparos cuando, en un alarde de
cortesia y estupidez, insisti en pagar la mitad. Considerando que la mujer dedica buena parte del
tiempo a que los pantalones y las camisas de Arnau luzcan impecables, no estaria de mas que el
caradura contribuyera. Aun asi, no suelta un euro.

Hablo con mi prima para decirle que he vuelto. Se ha reconciliado con Javier y yo me alegro
por ellos. No es alto, ni delgado ni guapo, pero es amable, generoso y trabajador, cualidades que
lo convertirian en un mirlo blanco si las mujeres nos fijaésemos menos en el fisico y mas en lo
que realmente importa.

—Como decia la abuela Petra: mas vale malo conocido que bueno por conocer. Y no es que
Javier sea malo, ;eh? Bueno, ti ya me entiendes. ; Has vuelto para quedarte?

Buena pregunta.

—Eso creo.

—¢Prendiste fuego a la barraca?

Esta es atin mejor.

—¢Te molestaria que lo hubiera hecho?

—A mi me importa un bledo esa casa, pero si fuera mia le sacaria algtin rendimiento. Ahora
mismo, tal como estd, parece la mansion de la familia Adams, pero si le quitdramos esos
horribles cuadros y pusiéramos unos muebles de Ikea y unas cortinitas vistosas, quedaria
acogedora.

—Casi no hay cuadros. Se llevaron los buenos para la subasta.

Barbara suelta una carcajada.

—¢:No temes que el fantasma de Cordelia te acose por desobedecerla?

—A decir verdad, es lo que menos me preocupa.

Le hablo de Arnau y de su temible doberman, de lo incomoda que me hace sentir su



presencia en mi propia casa.

—No puedo dar un paso sin toparme con €l y con la mala bestia del perro contemplandome
como si fuera el ment del dia. {Si hasta se relame de gusto!

—TIgual esta harto de comer pienso —concluye mi prima—. Oye, ¢por qué no te vienes unos
dias a casa antes de que el animal se dé un festin contigo?

—No sé. Llevo retrasado el trabajo —respondo, aunque no me vendria mal cambiar de aires.

Al dia siguiente de aterrizar en Barcelona fui a ver a Fabian. Ni siquiera la botella de whisky
que le llevé aplaco su mal humor. No le faltaban razones al reprocharme que me hubiera dormido
en los laureles tras la entrevista de Hamilton. Para terminar de arruinarme el dia me amenazé con
que si no le entregaba mi columna a tiempo y un reportaje semanal, prescindiria de mis servicios.

—Pues te traes el portatil y trabajas desde aqui —sugiere Barbara—. ;Has ido a ver a la tia
Carmen?

No tengo animos para aguantar lo bien que le va en la vida a su sobrina politica favorita.
Respondo con evasivas.

—No he tenido tiempo, pero...

—Cuelgo, que viene mi jefe —dice dejandome con la palabra en la boca.

Me sorprende que no haya mencionado a Christopher ni que fuera para tomarme el pelo. Pese
a que no he tenido noticias suyas, pienso en él a todas horas. He dejado de contar las veces que
he cogido el mévil con intencion de enviarle un mensaje.

En la mesilla de noche guardo el suplemento dominical donde se publicé la entrevista. En
redaccion no quedaban ejemplares, pero Manu me dio el suyo.

Su magnética estampa acapara la portada. De las fotografias que envié, el departamento de
arte eligié un plano medio en el que Christopher aparece en actitud desenfadada, las manos en
los bolsillos del pantalon. Los ojos no miran a la camara, sino a un punto indefinido, mas alla del
objetivo. Es una imagen lo bastante seductora para despertar en los lectores ganas de ver mas.
Me recreo en ella hasta que el escozor en los ojos me alerta de que llevo rato sin parpadear.

No me permito pensar en las palabras de Naomi. Si Christopher estuviese enamorado de mi,
no me habria dejado marchar. Para él solo he sido un entretenimiento, un punto y aparte en su
vida. Yo queria ser el punto final.

De repente siento una oleada de calor. Salgo al pasillo para bajar el termostato que Arnau
mantiene a veintiocho grados contra viento y marea, sin importarle lo que suban las facturas de
gas y electricidad. Me atrevo porque Brutus no esta. El pufietero perro tiene un talento especial
para proteger los intereses de su amo y grufie en cuanto me ve tocar el mando.

Necesito aire fresco.

Me pongo el abrigo, los guantes y una bufanda que compré en el aeropuerto de Heathrow



para gastar las libras que me quedaban, me cuelgo el bolso del hombro y salgo de casa. Un
vecino despotrica frente al ascensor.

—Caglienlaputa, otra vez han dejado la puerta abierta. Habran sido los del atico, como
siempre.

Bajo los cinco pisos por la escalera. Al llegar a la planta baja me topo con media docena de
bolsas diseminadas junto a la puerta, abierta, del ascensor.

—Hola, maca, perdona las molesties, es que acabamos de llegar del siper y estamos
carregant el ascensor —me explica el vecino del sexto primera, un jubilado de Lleida que goza
de perpetuo buen humor, al contrario que su mujer. E1 hombre debe de pensar que no entiendo el
catalan porque siempre que me ve se esfuerza en hablar castellano y acaba mezclando ambas
lenguas.

—No se preocupe.

El vecino sigue aporreando el ascensor, pero el anciano no se da por enterado.

La esposa hace su entrada en el vestibulo con una bolsa en la mano. Lleva un extravagante
abrigo de piel que aparenta tener tantos afios como ella.

—Ah, Nora, hace dias que te quiero preguntar una coseta. ; Por casualidad tenéis un perro?

Frunzo el cefio y hago como si no la hubiera entendido.

—A veces oigo ladridos y parece que vengan de tu piso. Ya sabes que en este edificio no se
permiten animales —me advierte.

Podria recordarle la dltima vez que sus dos nietos se quedaron en su casa porque los padres
estaban de viaje. El crio de cinco afios corria por el pasillo en patinete gritando a pleno pulmoén y
la nieta adolescente ponia la musica al maximo volumen. Me conviene sonreir de forma inocente
y negar la evidencia.

—¢Un perro? No, qué va.

—Ja t’ho vaig dir, Margarida, aquestes noies no tenen cap gos. Seria la tele —afirma el
hombre, convencido.

—S], seguro. Hasta luego —me despido antes de que la mujer vuelva a la carga.

Ya sabia yo que el perro de Arnau traeria problemas. Y menos mal que la vecina no ha visto
a sus compinches. Solo faltaria que se cruzase con Lucas y la jauria. Tengo que decirle a Olga
que haga algo al respecto.

Cuando las primeras gotas me acarician el rostro les doy la bienvenida. Dejo que la lluvia se
funda con las lagrimas que de subito asoman a mis ojos. La tenue llovizna no tarda en
convertirse en aguacero. La gente pasa por mi lado en una carrera apresurada que tiene como

meta un sotechado bajo el que guarecerse. Yo continio caminando. Mi mente ha relegado al



olvido a Arnau y a su perro y viaja a un pasado menos reciente. Se detiene en el saloncito de
Ruby y evoca una velada endulzada con los postres de Melva. Escucho de labios de la anciana la
pasion de las hermanas MacDonald por Ross Hamilton. Regreso a la noche del cumpleafios de
Eilean, la veo danzar al son de la musica.

El exabrupto de un ciclista me devuelve a la realidad. La intensa lluvia me nubla los ojos y
tengo que parpadear repetidamente. Cruzo la colapsada calle Aragon y corro hacia la parada del
autobus para alcanzar el que esta detenido. Fingiendo que no me ve, el conductor arranca y me
deja con un palmo de narices. Un retortijon en el estbmago me recuerda que no he comido nada
desde hace horas. Echo de menos los pudines de frutas de Melva. Antes me parecian bombas
caldricas, ahora daria cualquier cosa por un pedazo.

—:Qué piensas hacer con la mansion? —me pregunt6 Melva cuando fui a su casa a
despedirme.

—No estoy segura —respondi sin animo de explayarme—. Supongo que la pondré en venta.

—Podrias alquilarla o convertirla en un hotel —sugiri6 ella mientras me servia una humeante
taza de té.

La miré sorprendida.

—¢:Un hotel? No sé nada de hosteleria. Ademas, la casa necesita muchas reformas y no tengo
dinero.

—Tal vez a Christopher le interese invertir —dejo caer.

Cuanto mas hablaba Melva, mas convencida parecia de la viabilidad de su idea. Decidi
hacerla aterrizar.

—No creo. De todas formas, tampoco funcionaria. {Quién en su sano juicio querria
hospedarse en Nightstorm?

—~Cualquiera que desee pasar una temporada lejos del estrés de la ciudad. El paisaje es
magnifico y se pueden hacer muchas actividades. Me hubiera encantado trabajar en un hotel, sin
embargo, me casé y enseguida tuve a Will. No debi aparcar mis suefios, pero tenia prisa por salir
de casa.

—Creia que Makenna era hija unica.

—Will le lleva catorce afios. Vive en Australia, por eso no vino al entierro de su abuela.
Ruby te hubiera dicho que es clavado a su padre, aunque ha salido mas trabajador.

—¢A qué se dedica?

Melva bebid un sorbo de su té y suspiro.

—Es capataz en un rancho. Hablamos de vez en cuando por Skype. No se le da bien
mantener el contacto —dijo con tristeza.

—Una vez casada, ¢por qué no buscaste trabajo en un hotel?

—Mi entonces marido no lo hubiera permitido. Para lo que le interesa, esta chapado a la



antigua. Piensa, como hacia mi padre, que la obligacion de la esposa es quedarse en casa y cuidar
de la familia. En cuanto me separé me puse a trabajar, pero ya era mayor para ser recepcionista
en un hotel.

Casi me atraganté cuando me solt6 lo siguiente:

—Mi madre estaba convencida de que Christopher y ti acabariais juntos.

—¢Qué le hacia pensar eso? —balbuci.

—Decia que cuando €l te miraba, los ojos le brillaban del mismo modo que a su abuelo Ross
cuando contemplaba a Eilean. Yo no soy tan sagaz como lo era mama, pero tengo la impresion
de que le gustas.

—Ruby veia lo que queria ver, y ti eres una romantica. Por si no te has dado cuenta,
Christopher es incapaz de decirme cuatro palabras sin irritarme.

—Mi madre solia decir que algunas personas tienen una extrafia forma de protegerse de sus
sentimientos. Cuando Makenna era pequefia, siempre que le gustaba un chico le sacaba defectos.
No sé si continuia haciendo lo mismo, nunca me cuenta nada.

Doy un brinco al oir un claxon. Estaba tan ensimismada escarbando en mi memoria que
habia empezado a cruzar la calle Paris con el semaforo en rojo. El conductor del coche me esta
diciendo algo, nada bueno a juzgar por la mirada y el inequivoco signo de su dedo medio. Bajo
una lluvia inmisericorde que me cala hasta los huesos, contintio subiendo por Aribau y llego a la
Diagonal. Giro a la izquierda y camino hacia Francesc Macia. «;Por qué sigues andando si tus
pasos no te llevan a ninguna parte?», me susurra el sentido comtn. De pronto me encuentro
delante del Sandor, un restaurante al que solia ir con Ignacio. No habia vuelto desde que me
abandond, y no sé por qué me he acercado hoy. Frente a la terraza vacia de clientes me asaltan
los recuerdos, aquellos sabados que comia sola porque él olvidaba que lo estaba esperando. Se
disculpaba con excusas de trabajo, yo lo entendia. «Mira que eras tonta». Entro en el restaurante
y un camarero se acerca a preguntarme si espero a alguien. Cuando voy a responderle que estoy
sola, las palabras se atoran en mi garganta y un ligero vértigo me nubla la mente. Veo a Ignacio
sentado a una mesa. Con una mujer. ; Valeria? Tal vez sea otra. Se cogen de las manos, rien. Ella
me da la espalda, tiene el cabello castafio ligeramente himedo. Deberia hacer como Ruby cuando
entr6 con Cordelia en aquel restaurante de Portree y descubri6 a Eilean con Ross. Deberia huir,
pero mis pies estan anclados al suelo. El camarero desvia la atencién hacia una pareja que acaba
de entrar. La acompafiante de Ignacio se levanta para ir al aseo. Es joven, guapa. Esta
embarazada. Los celos y la rabia se apoderan de mi. ¢Eres ti el mismo hombre que no queria ser
padre? Siento el impulso de acercarme a la mesa y abofetearlos. A él y a ella. Porque va a ser
madre y yo perdi a mi hijo. Avanzo unos pasos. Ignacio esta pendiente del mévil, si me plantara
frente a él ni siquiera me veria. «;Y qué ganarias con eso? ;Montar un numerito te haria sentir

mejor?». La mujer regresa del aseo, sus manos acarician la prominente barriga; él se levanta, la



besa. En ese instante tengo una certeza: son felices mientras yo vivo atrapada en un rencor que
me impide serlo. La evidencia, lejos de revolverme las tripas, despierta nuevos sentimientos en
mi. Se acabd. El pasado muere aqui. Mis labios dibujan un atisbo de sonrisa. Empujo la puerta

del restaurante y enfilo el camino de vuelta a casa.

La maleta de Olga vuelve a estar en el recibidor, justo frente a la puerta, pero esta vez no
tropiezo con ella. Brutus asoma la cabeza grufiendo. Le caigo tan mal como él a mi; mientras
entienda que mi cuarto es terreno vedado, todo ira bien.

Me estoy quitando las botas para no ensuciar el suelo cuando veo el rastro de manchas de
barro. Son huellas de patas. Desde el salon me llega el sonido de la tele.

—Olga, ¢me traes la fregona, por favor?

Al cabo de un minuto, mi compafiera de piso aparece con un cubo lleno de agua. Una
premura encomiable teniendo en cuenta que, por lo general, hay que repetirle las cosas.

—Lucas deberia haberle limpiado las patitas a Brutus —se queja mirando las manchas con
un mohin de desagrado.

Como no se decide a pasar la fregona, lo hago yo.

—Pues menos mal que no han entrado todos los perros que pasea —replico. Me fijo en que
Olga no vuelve al salén. ¢Son imaginaciones mias o presiento que quiere decirme algo?—.
¢ Vienes de viaje o te marchas? —pregunto sefialando el trolley.

—iOh! Acabo de llegar —suspira, y se alisa el uniforme—. Esto... Tengo que comentarte
una cosa.

—¢Qué pasa?

—Pues... El caso es que...

—iQué! —Me temo lo peor.

—Ha sido un accidente, te lo aseguro —musita.

La malévola vocecilla me silba al oido: «El cabronazo del perro ha entrado en tu cuarto,
veras la que ha liado». Sin soltar la fregona, corro a mi habitacién.

Ni yo reconozco el alarido que escapa de mi garganta al ver sobre mi cama un amasijo de
restos de edreddn, papeles mordisqueados y babas.

Olga, consternada, observa el desastre.

—Lo siento mucho, Nora, cuando me he dado cuenta de lo que hacia Brutus ya era tarde. Por
supuesto, te compraré un edredén nuevo.

No soy consciente de la fuerza que ejerzo sobre el palo de la fregona hasta que Olga,
temerosa de que lo utilice para descargar mi furia en el animal, me lo quita de las manos. Como

si fuera a atreverme! Al menor atisbo de amenaza, Brutus me desgarraria la garganta.



—Ese perro es un problema. —Trato de mantener la calma—. Los vecinos se han quejado de
sus ladridos. Me he hecho la loca, pero tienes que hablar con Arnau. Me importa un bledo esa
chorrada de la custodia compartida. Dile que, o se lo queda su exmujer, o se largan él y su
doberman.

Arnau hace acto de presencia en la habitacion seguido de su mascota. No sé quién dijo que
con el tiempo los perros acaban pareciéndose a sus duefios, ¢o0 era al revés? El caso es que era del
todo cierto: Arnau y Brutus son clavaditos, como dos gotas de agua.

—¢Qué ha pasado? Collons, le tienes que haber hecho una gorda, Nora, normalmente es un
cachorro tranquilo —suelta el impresentable antes de volver al salon, a repantigarse en el sofa.

El ojo deformado de Christopher, fundido con lo que tiene aspecto de ser la nariz, me mira
desde las paginas destrozadas del dominical. El animal se ha empleado a fondo. Olga me escolta
hasta la cocina y contempla desde el umbral lo que me cuesta desprenderme de los restos de la
revista.

—¢No la habias leido? Seguro que en el quiosco atiin quedan. Si quieres, bajo a comprarte
una —se ofrece con escaso entusiasmo.

—La culpa es mia, debi guardarla antes de irme —me recrimino a mi misma en voz alta.

—Bueno, no es el fin del mundo —concluye ella—. Nora, estds empapada. Cambiate o
pillaras un resfriado. ¢ Tienes hambre? Arnau ha pedido comida tailandesa.

Nada me apetece menos que compartir espacio con Brutus y su duefio.

—~Gracias, pero estoy cansada. Cenaré algo ligero y me iré a dormir.

—Como quieras.

—Lo decia en serio, Olga. El perro tiene que marcharse o el propietario del piso nos echara a
nosotras.

—Vale, vale, hablaré con Arnau.

Poco después oigo los ladridos de Brutus dirigidos al incauto repartidor que ha tenido la
osadia de entregarle la cuenta a Arnau.

Me despierta una sinfonia de grufiidos y gemidos. Abro los ojos y parpadeo para lograr
despejarme. El reloj marca las dos y media de la madrugada. Me lleva medio minuto asimilar
que los gemidos provienen de la habitacion de Olga. Los grufiidos, en cambio, suenan mas cerca.
Demasiado cerca. Me incorporo despacio, medio dormida, tratando de identificar su origen. Al
inclinarme para mirar debajo de la cama doy un brinco. Brutus, comodamente instalado sobre un
revoltijo de prendas que de algin modo ha logrado arrancar de sus perchas, me observa retador
con sus ojos saltones. Hago un timido intento de recuperar mi ropa, pero me disuade la vision de

sus puntiagudos dientes. Sin pensarlo dos veces, cojo el mévil y llamo a mi prima.



—Mmm... —contesta somnolienta después de dos intentos—. jAh! Nora. ; Te pasa algo?
—Tienes libre el sofa cama?
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Barbara vive en un piso de cuarenta y cinco metros cuadrados en Claudio Coello, a dos calles de
su trabajo. Por lo que paga de alquiler podria disfrutar del doble de espacio en un barrio modesto,
pero se niega a mudarse.

Las tres ultimas noches he dormido en el sofd cama del salén, aunque me apropio de la
habitacion de mi prima cuando Barbara pernocta en casa de su pareja, lo que no ocurre tan a
menudo como ella desearia.

—No entiendo por qué no vivis juntos —comento al verla meter unas bragas limpias en una
bolsa de mano.

—Lo haremos tan pronto como sus hijas se larguen.

—Creia que la mayor estaba casada y que la otra andaba por el quinto infierno, con una
oenegeé.

—Si, pero han vuelto a casa de papaito —refunfufia—. La solidaria estd de paso, mientras
que la otra me da que va para largo porque acaba de separarse y no tiene un céntimo. Son un par
de taradas. El otro dia me olvidé el cepillo de dientes y cogi uno nuevo sin saber que era de la
misionera. Se puso hecha una fiera. Y luego va por el mundo dando lecciones de generosidad, la
hipdcrita.

—Podriais vivir aqui.

—Javier dice que mi piso es una caja de cerillas.

—Un poco de razén si tiene.

—Ya querrian muchos pillar esta casa. Ademas, no todas podemos vivir en un pisazo.

—Si lo dices por mi, ahorrate la ironia —replico.

Barbara deja la bolsa sobre la cama y se sienta en una esquina.

—Te adverti que era mala idea compartir alquiler con una adolescente —dice apuntandome
con el indice.

—Tiene veinticuatro afios. Ademads, no puedo afrontar sola los gastos, y Olga no me da
problemas.

—Porque es azafata y se pasa la mitad del tiempo en las nubes, pero mira lo que ha ocurrido
cuando el amigo se ha instalado en casa.

Hago un gesto displicente con la mano para restar importancia al asunto.

—Eso es lo de menos, aunque el tio es una rata. Lo peor es el perro.



—Chica, me temo que el can y su duefio no salen del piso ni echandoles agua hirviendo.
Bueno, cambiando de tema, ¢qué has planeado hacer hoy?

—Trabajar. Y quiza vaya a un museo.

—iPues que te diviertas! —exclama mirando el reloj—. Me voy, llego tarde y tenemos un
dia de perros. —Cuando repara en su chiste, suelta una carcajada.

—Muy graciosa.

Mientras deambulo por la plaza Mayor, después de comerme un plato de callos con chorizo y
morcilla que me ha sabido a gloria, suena mi mavil.

—¢Por donde andas?

—Hola, Barbara, pues justo ahora...

—Necesito un favor —me interrumpe. Por la ansiedad de su voz asumo que mis planes de
visitar el Museo del Prado acaban de irse al garete. Aunque, quién sabe, tal vez solo quiere que
compre pan integral para el desayuno. Mi prima hace una pausa dramatica antes de soltar la
bomba—. La canguro de Alexia no puede recogerla esta tarde. Tiene un examen o no sé qué
milonga. ¢Puedes ir tu?

—¢No hay nadie mas?

La oigo suspirar al otro lado de la linea.

—Su madre esta en Sevilla, la abuela tiene partida de bridge y la asistenta libra hoy. Iria yo,
pero vienen pacientes hasta las nueve.

—No creo que la dejen venir conmigo.

—iNora!, que la nifia no es un bebé, ademas te conoce. Tienes que estar en el colegio a las
cuatro y media.

—¢Y si no se acuerda de mi?

—Claro que se acuerda. Cada vez que viene a la clinica me pregunta por ti. Si hasta ha
colgado en su Facebook las fotos que hizo en tu mansion. Me las ensefi6 el otro dia.

—Lexi tiene Facebook? ;Y se lo permiten sus padres?

—Yo qué sé. No les habra pedido permiso. En la red es Jessica Ravitt, como la coneja de los
dibujos, pero escrito con una uve y dos tes, por si quieres cotillear. Venga, prima, hazme el
favor, que ya le he dicho a su padre que la recoges tu.

—Esta bien —claudico—. ¢ A qué colegio va?

—A uno inglés.

—Dame la direccién.

—No la sé.

—Pues preguntale al padre.



—Imposible. Esta con una paciente. Nora, no me lo pongas dificil. ;Cuantos colegios
britanicos puede haber en Madrid? Coge un taxi. El taxista seguro que sabe dénde es. Luego te lo
pago.

—¢Y qué hago con Lexi? ¢La llevo a casa de su madre?

—iAlli no hay nadie! Ademas, hoy le toca quedarse con su padre. Mira, comprale algo para
merendar y la llevas al zoo o al parque. A eso de las ocho y media la traes aqui.

Estupendo. El plan ideal. Hacer de canguro. Y no creo que a la nifia le apetezca pasarse la
tarde recorriendo las salas de un museo.

Siguiendo las indicaciones de Barbara, le pido al taxista que me lleve al colegio britanico, pero el
hombre, un bulgaro que lleva tres semanas al volante, no esta familiarizado con los colegios de
Madrid ni con las calles ni con el castellano.

—¢No tiene una guia? —le pregunto. El sefiala el GPS.

Recuerdo los tiempos en que le dabas a un taxista una direccion y, si la desconocia, la
buscaba rapidamente en la guia que contenia los trazados de las calles y pasajes de la ciudad.
Ahora todos confian en el GPS. El problema es que no sé la direccion del colegio.

—Sefiora, si ti no me das nombre de calle, yo no puedo llevarte —se queja el taxista con su
exotico castellano.

Saco el mdvil para consultar Google, pero acabo mas confusa que antes. Hay colegios de
habla inglesa diseminados por todo Madrid, desde Serrano hasta Tres Cantos, pasando por
Pozuelo y Alcobendas.

—¢ A cual querer td ir? —me apremia el taxista.

Llamo a Barbara. Salta el buzon de voz y el taximetro sigue corriendo. Me responde al tercer
intento.

—¢Qué pasa? Estoy meando.

Creia que hablaba en broma hasta que oigo descargarse la cisterna.

—Tienes idea de cuantos colegios britanicos hay? —Ile pregunto irritada.

—Ni pajolera —responde.

—¢Seguro que no puedes preguntarle a tu jefe?

—:Y qué crees que pensara de mi? Se supone que a estas alturas deberia saber en qué
colegio estudia su hija. Espera. Se me ha ocurrido una idea.

Escucho los pasos de Barbara alejandose del bafio. Seguidamente se abre una puerta y me
llega el eco lejano de una voz femenina. Pasados un par de minutos, mi prima vuelve a ponerse
al teléfono.

—Dice la mujer de la limpieza que queda cerca de la casa del doctor.



Algo es algo.

—¢Y donde vive?

—En La Moraleja. Adids —se despide antes de colgar.

Vuelvo a abrir el navegador y busco centros educativos de habla inglesa en esa zona. El
taxista asiente satisfecho cuando encuentro un resultado viable. Media hora después detiene el
vehiculo frente a los verdes y frondosos setos que flanquean la puerta principal del elitista
colegio britanico. Le pido que me espere y salgo a toda prisa, esquivando a los crios que suben a
los autobuses escolares. Una vez en el patio me sitiio en un lugar bien visible. Distingo la melena
pelirroja de Lexi entre un grupito de nifias, le hago sefias con la mano. Nada mas verme se acerca
a todo correr, cargando a su delgada espalda el peso de una voluminosa mochila.

—iNora! Hola, ;qué haces aqui? —me pregunta sorprendida. Pese al frio, sostiene el anorak
en la mano y lleva los calcetines a la altura del tobillo.

—Tu canguro no podia venir. Barbara me ha enviado a buscarte.

—iGuay!

—Ponte el anorak.

La ayudo a quitarse la mochila mientras me devano los sesos pensando donde llevarla.

—:Me has traido la merienda? Tengo hambre.

—Te apetece una hamburguesa? —Imagino que querra comer justo lo que sus progenitores
le prohiben.

—Prefiero chocolate con churros.

—De acuerdo.

—~Cuando viene a buscarme la abuela siempre vamos a un sitio cerca de Sol. Es stiper
raaancio —dice arrastrando la silaba—, pero el chocolate esta de muerte. Yo te llevo.

—Vale, tu mandas. Sube al taxi.

Cuando traspasamos el umbral de la cafeteria tengo la impresion de haber viajado en el tiempo
hasta finales del siglo xix, pero en las mesas de marmol blanco no hay caballeros con chistera ni
damas con tocado de plumas y polison, sino gente variopinta del siglo xxi, ataviada a la tltima.
En una de las mesas, un hombre de mediana edad teclea en un portatil, un toque anacronico en el
castizo ambiente que nos rodea. Lexi y yo tomamos asiento en un rincén, cerca de un par de
sefioras que discuten sobre su proximo viaje. Una quiere ir a Tenerife, la otra prefiere Santiago.
La conversacion aumenta de volumen a medida que crecen sus discrepancias. El camarero las
mira con el cefio fruncido desde detras del mostrador.

Damos cuenta de dos grandes tazas de chocolate espeso acompafiado de media docena de

churros. Lexi dice que un nifio de su clase quiere ser su novio, pero ella no le hace caso porque



su abuela le ha dicho que una chica tiene que hacerse valer. Me cuenta que el novio de su madre
es guay, pero la amiga especial de su padre es megaguay porque le compra ropa y da likes a sus
fotos. Cuando menos me lo espero saca a colacion Nightstorm.

—Tu castillo mola. —Hinca el diente a su quinto churro. Espero que mafiana no se levante
con dolor de tripa—. ;Puedo volver otro dia?

—No creo que sea posible.

Levanta los ojos de la taza y me mira sorprendida. Se ha puesto perdida de chocolate. Como
no tenga uniforme de repuesto, alguien tendra que lavar esta noche.

—Por qué no?

—Es que no creo que vuelva por alli.

—¢Y por qué no?

—Hace mucho frio.

—En casa de la abuela Enriqueta también. La abuela dice que el frio es bueno para el cutis,
pero mama dice que es una tacafia que no enciende la calefaccion para no gastar, y eso que la
pasta le sale por las orejas. Oye, Nora, ¢y no sera que te da miedo el fantasma?

Doy un respingo. Confio en que no le dé por recordar el trauma vivido en el pasadizo y me
monte una escena de lloros. Pero la he subestimado.

—El fantasma? —Estoy decidida a recuperar la teoria de Christopher. La nifia vio su
sombra proyectada en la pared y se asusto—. No hay fantasmas en Nightstorm.

—Si los hay —replica—. Yo creia que el ttinel de tu casa era una bodega como la del abuelo
Vicente. Cuando vamos en verano, yo y mis primos jugamos alli a los piratas. Es tope guay, pero
no tiene fantasma.

—Lexi, cielo, el tinel de mi casa tampoco... Y se dice «mis primos y yo» —Ila corrijo.

—iSi, te repito que hay uno! ;Yo lo vi!

—Lo que viste fue tu sombra en la pared.

—iEra un fantasma y estaba sentado en el suelo!

—Pues ahi lo tienes. Los fantasmas no se sientan, flotan en el aire, van vestidos con ttinicas
blancas y arrastran una bola de hierro.

Lexi fija en mi sus enormes ojos azules. Un gorgoteo de risa brota de su garganta al
responder:

—S], claro, y hacen «jUuuh!». Ay, Nora, qué graciosa eres. Eso lo has visto en los dibujos.
El fantasma de tu casa esta vestido y lleva zapatos.

Resulta dificil manipular a una nifia inteligente como Lexi, y mas atin convencerla de que
todo fueron imaginaciones suyas. Me preocupa que en cualquier momento le largue la historia a
su padre. El hombre no se creera lo del ectoplasma, pero si la cria habla de Nightstorm, Barbara
tendra problemas. Es hora de dar carpetazo al asunto.



—Dime, Lexi, ¢sabe alguien mas lo del fantasma? Aparte de Barbara y de mi, quiero decir.

—No. Esa me comprd unas botas superchulas para que no le contara a papi que ibamos a
verte. Después no pude decirle lo del fantasma porque si esa se enteraba, fijo que me obligaba a
devolvérselas.

—¢Por qué te refieres a Barbara de forma despectiva?

—:Como? —pregunta, aunque estoy segura de que me ha entendido.

—Nunca la llamas por su nombre. Siempre dices «esa». ¢No te cae bien?

Se encoge de hombros.

—Psé... No sé. T me caes mejor.

—Si te cuento un secreto, ;me prometes que quedara entre ti y yo?

—iTe lo juro por Justin Bieber! —grita cruzando los dedos frente a mi cara.

Por un instante sopeso decirle la verdad, que su fantasma era un cadaver, pero podria ser peor
el remedio que la enfermedad, asi que le doy la razon.

—E:s cierto que habia un fantasma, Lexi, pero ya se ha ido.

—¢Adénde?

—No tengo ni idea —le aseguro negando con la cabeza. Como no se va a conformar con la
respuesta, continio—. Le conté a un amigo lo que me dijiste y bajamos al pasadizo a echar un
vistazo. Lo encontramos sentado en una cueva y lo ahuyentamos. Tal vez se fue al cielo.

—¢Ves como yo tenia razén? —Se queda pensativa un instante y vuelve a la carga—. ;Como
lo hicisteis?

—Supongo que se asustd al vernos. —Confio en que no insista—. Mi amigo es muy muy
feo.

—iAh!... Tengo sed, ;puedo pedir una Coca-Cola?

—No creo que sea buena después del chocolate. Mejor agua mineral.

Lexi, acostumbrada a salirse con la suya, hace una mueca de contrariedad.

—Y patatas fritas?

Echo una ojeada a mi reloj. Son las seis. Quedan mas de dos horas para la hora convenida
con Barbara, y no se me ocurre qué hacer para entretenerla.

—¢Quieres ir al parque?

Suelta un bufido desdefioso.

—FEso es para nifios pequefios.

—Pues ti dirds qué hacemos. —Hago una tentativa—. ; Te apetece visitar un museo?

—~Quiero patatas fritas y Coca-Cola. ;Y lenguas de gato!

Llamo al camarero, le pido la cuenta y una botella de agua. El chico aprovecha para retirar
las tazas. Miro de reojo a las ancianas de la mesa de al lado. Han resuelto sus diferencias y ahora
se dedican a repasar a la parentela de una tal Eustaquia, compafiera de su club de bolillos. La



mujer tiene una familia de traca que incluye un yerno imputado por estafa, lo cual no les extrafia,
ya se veia que no era trigo limpio; una nieta que ha salido con medio barrio y un nieto que
trapichea no saben con qué. El regreso del camarero con el agua y las patatas y una cajita de
lenguas de gato que Lexi le ha pedido a mis espaldas me impide escuchar el capitulo dedicado a
la madre.

—Luego no te quejes si te duele la barriga —le advierto tras abonar la cuenta, que asciende a
veintitrés euros. Para endulzar el trago, viene con una piruleta de regalo. Por ese precio podian
darnos una bolsa entera. Cuando salimos de la cafeteria no puedo resistirme a preguntar a Lexi
cémo encontrd el pasadizo.

—No sé —dice lamiendo la piruleta—. Estaba mirando y de repente la puerta aquella se
abrio sola.

—Pero tocarias algo.

—A lo mejor... No me acuerdo. Oye, Nora, ;me compras rotuladores? Los Reyes Magos me
trajeron una caja grande, pero me la he dejado en casa de mami y los necesito para hacer los
deberes.

—¢Llevas dinero?

Me mira como si estuviera loca.
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—Me debes cincuenta euros —le reclamo a Barbara mientras compartimos una pizza de
cuatro quesos y una botella de vino. Mi prima no es precisamente un adalid de la comida sana y
mi estdbmago empieza a resentirse.

—¢Y eso? —pregunta extrafiada.

—La cria me llevo a merendar a una chocolateria pija, y te recuerdo que cogi un taxi para ir a
buscarla al cole. Da gracias a que luego nos movimos en metro y a que no te cobro los
rotuladores ni esta pizza grasienta.

—La mocosa te calo bien.

—No me digas. Pues a ti te saco unas botas de cien euros.

—Bueno, vale. Dame los tiquets.

—No los tengo.

Barbara pone los ojos en blanco.

—Pues a ver como justifico yo el gasto. Hace calor aqui, ¢no te parece?

—Son tus hormonas, que estan alteradas. Mira, olvida el dinero. Ademas, lo pasé bien con
Lexi. Es lista y divertida.

—Y astuta como una zorra. No veas como rentabiliza el divorcio de sus padres. Finge que le
gustan sus nuevas parejas para sacarles regalos. Por cierto, Nora, he estado hojeando el diario.

Dejo caer el trozo de pizza en el plato. De pronto he perdido el apetito.

—¢Has fisgado en mis cosas?

—No seas tan susceptible. Fui a coger una caja del armario y, sin querer, tiré tu maleta al
suelo. El cuaderno sali6 disparado.

—Ya, claro, me voy a creer que solo le has echado un vistazo.

Frunce el cefio.

—No sé por qué te molesta, si no es tuyo. jQuién iba a decir que la arpia tuvo un amante! A
saber cuantos secretos guardaba bajo la manta.

—iNi te lo imaginas! —exclamo un poco mas calmada.

—Me importa un bledo. Atn estoy resentida con ella por la jugarreta de las joyas; si hay
justicia divina, ardera en el infierno. Para mi, Cordelia serd siempre una bruja que os volvio a
todos en mi contra. Sé que te obligo a espiarme cuando me enrollé con aquel chico del pueblo.

Trago saliva. Estaba convencida de que desconocia mi implicacion en las artimafias de



Cordelia.

—:Desde cuando lo sabes? —Ila tanteo, sorprendida de que haya guardado silencio tanto
tiempo.

—Desde el minuto uno. A los doce afios no eras precisamente James Bond. El patan y yo nos
dimos cuenta enseguida de que nos seguias.

—¢Por qué no dijiste nada?

—Por seguirte el juego. Creia que sentias curiosidad por ver cédmo nos lo montabamos.
Cuando la vieja me llamé a capitulo comprendi que te habias ido de la lengua.

—Nunca me lo recriminaste.

Barbara niega con la cabeza y rellena mi vaso.

—Reconozco que al principio me enfadé mucho, ideé mil formas de hacerte sufrir, luego me
di cuenta de que Cordelia te habria amenazado o te habria chantajeado con algo. Ademas, me
hiciste un favor, estaba deseando largarme de aquella casa. En fin, han pasado milenios desde
aquello. Olvidémonos de Cordelia, de sus intrigas y secretos. Prefiero que me cuentes los tuyos.

—No tengo ninguno —murmuro.

—A otro perro con ese hueso —se carcajea—. Te estas toqueteando la oreja. Siempre lo
haces cuando estas nerviosa. Sé que escondes algo.

—Conoces mi vida al dedillo.

Barbara arruga la frente.

—~Conozco la mierda que tragaste cuando vivias con Ignacio. Me arrepiento de no haberte
contado en su dia que habiamos follado. Me habrias dejado de hablar una temporada, pero
habrias abierto los ojos. No me alegré que te dejara, aunque era un cerdo, te engafiaba con
cualquiera que se le pusiera a tiro. Admitelo, prima, hacia tiempo que te ahogabas en esa
relacion, solo que te faltaban arrestos para cortar por lo sano. Cuando fui a verte a Nightstorm te
brillaban los ojos. jYupi!, pensé. Por fin ha enterrado el pasado. Ahora vuelves a ser un alma en
pena.

Siempre he pensado que mostrarme como soy realmente haria pedazos la armadura que me
he forjado con los afios. Me quedaria indefensa. Vulnerable. Por eso me esfuerzo en protegerme,
vigilo qué partes de mi interior doy a conocer. Ese credo reza también para Barbara. Sin
embargo, es tenaz, no se dara por vencida a las primeras de cambio.

—~Cuéntame qué sucedié con Christopher Hamilton. Ya sabes que puedes sincerarte conmigo
—insiste, tras una pausa.

La miro suspicaz. Es imposible que tenga la certeza de que pasé algo entre nosotros. Lo mas
probable es que me esté lanzando el anzuelo, a ver si pico.

—Christopher y yo coincidimos en un lugar durante un tiempo. Punto final. No creo que

volvamos a vernos.



—Eso es lo que quieres? ;De verdad?

Me encojo de hombros.

—DBueno, él vive en Nueva York; yo, en Barcelona. No sera facil que nos encontremos por
casualidad, y...

—Pero te gusta —me interrumpe.

—... no se puede mantener una amistad a base de correos electrénicos y wasaps —concluyo.

—Pero €l te gusta.

—Pareces un disco rayado —protesto—. De todas formas, Christopher no esta interesado en

—Si lo estd —afirma vehemente. Por un instante, recuerdo a Naomi.

—Qué sabras tu, apenas coincidiste con él unos minutos en la lectura del testamento, no
cruzasteis ni una palabra.

—El otro dia mantuvimos una charla bastante interesante.

—:Como? —Me quedo rigida. Espero haberla entendido mal.

—No sé por qué dices que es arrogante y soberbio. A mi me parece un tipo decente.

—¢ A santo de qué hablaste con Christopher?

Noto la garganta reseca pese al vino que he bebido. Tratandose de Barbara me temo lo peor.
Desvia la mirada hacia la botella, se sirve un buen trago antes de responder.

—~Queria saber lo que siente por ti, asi que le llamé por teléfono.

—i¢Que hiciste qué?! —Me llevo las manos a la frente—. Td has perdido la cabeza. No
tienes idea de lo que has hecho.

—iNi que hubiera cometido un crimen! Tt y yo hemos crecido juntas, somos como
hermanas, te conozco muy bien. Sé cuando eres feliz, cuando estds enfadada, cuando te
deprimes. He llorado contigo la muerte de tus padres, te he visto languidecer en una relacién
fracasada, he visto como tirabas el dinero confiando tus penas a los loqueros, y no he dicho nada.
Sabia que después de toda esa decepcion, tristeza y rabia emergerias de tus cenizas como el ave
fenicio. Porque eres fuerte.

—E]l ave fénix —Ila corrijo.

—Da igual. Lo que intento decirte es que me preocupas. Parece que no hayas aprendido nada
de los palos que te ha dado la vida.

—No he venido aqui a que me psicoanalices.

—iNi se me ocurriria! Ya sabes lo que opino de esas chorradas. Has venido porque no
aguantabas ni a Olga ni a Armand ni a Golfus.

—Arnau y Brutus.

—Lo que sea.

Las palabras de Barbara me han dolido. Estoy tentada de hacer la maleta y marcharme, pero



soy incapaz de moverme.

—No tienes derecho a entrometerte en mi vida —murmuro en voz tan baja que apenas me
oigo.

—Si sospecho que una persona a la que quiero lo esta pasando mal, hago lo que sea para
ayudarla. Aunque se enfurezca y me tatde la cara con las ufias.

—Te equivocas. Estoy perfectamente —declaro.

—Pues nadie lo diria —me espeta.

—Las apariencias engafan.

—No si observas con atencion, y eso lo hago muy bien cuando quiero.

—Y porque piensas que estoy deprimida has hablado de mi con un hombre que apenas te
conoce —le recrimino.

—~Cuando éramos crias, Christopher pasaba los veranos con nosotras en Nightstorm. Sabe de
sobra quién soy.

—Por el amor de Dios, Barbara, jsolo coincidimos con él un verano, unos dias! Ni siquiera
nos presto atencion. Bueno, a mi me tiraba de las trenzas. Sabe que eres mi prima, poco mas.
¢Donde encontraste su nimero? Deja que lo adivine: en mi mévil.

—¢Por quién me tomas? —Se hace la ofendida—. Llamé a su agencia.

Me tapo la cara con ambas manos mientras muevo la cabeza, desesperada.

—No puedo creerlo —musito.

—Me hice pasar por una reportera de la edicion britanica de Vanity Fair que queria una
entrevista. Oye, no habré estudiado una carrera, pero mi inglés es bueno y cuando me lo
propongo soy educada. El caso es que una secretaria me contestd que el sefior Hamilton ya les
habia dado una en diciembre. {Cémo iba yo a saber eso! Luego me pidié que le diera de su parte
no sé qué mensaje al editor; como comprenderas, me falt6 tiempo para colgar.

»Volvi a llamar impostando la voz y dije que era una prima de Christopher que necesitaba
hablar con él por un asunto familiar. Por si acaso afiadi que no tenia su niimero porque me habian
robado el mévil. Me pasaron de nuevo con la secretaria y pensé: «Fijo que me reconoce y
cuelga», pero colé. Me pidi6 mi teléfono y me asegurd que le haria llegar mi mensaje. Le di tu
nombre.

Mientras la escucho, una oleada de nauseas asciende desde mi estomago. Maridar pizza
grasienta con vino barato no ha sido buena idea.

—Ahora viene lo mejor —prosigue—. Al dia siguiente, Christopher me llamé.

—¢No le extrafié que no contestara yo?

—iClaro! Le dije que estabas pasando unos dias conmigo, que habias salido y te habias
dejado el movil. Debi6é de pensar que habias cambiado de nimero. Entonces me contd lo que

pasé entre vosotros.



—No me lo creo. Invéntate algo mejor.

—Vale, era una trola —admite. Hace una pausa como si sopesara qué confesar, lo que me
resulta raro porque mi prima no tiene filtros. La espoleo para que continue.

—Le expliqué que andas mustia desde que volviste de la isla. Bueno..., tal vez afiadi que si se
habia enrollado contigo para luego abandonarte como un trapo viejo, yo misma le cortaria los
huevos.

Sus palabras me dejan estupefacta. Barbara estalla en carcajadas.

—Seras pava, como iba a soltarle eso, aunque ganas no me faltaron. En fin, lo que importa es
que tu le gustas.

—Se lo preguntaste, asi sin mas?

—No hizo falta. Se interesé por como estabas, y yo sé leer entre lineas.

Muerde un trozo de pizza, hace una mueca y lo escupe en el plato.

—Puaj, fria sabe a plastico.

—¢Por qué me complicas la vida?

—Hago lo que deberias hacer ti en vez de lloriquear. Mirate al espejo. Las ojeras te llegan al
suelo. Venga, sé sincera, estas loca por ese hombre.

—Vale. Christopher me gusta. Mucho. —Admito—. Pero somos como el agua y el aceite.
Incompatibles. Ademas, le dije cosas horribles.

Mi prima me dedica una sonrisa burlona.

—No te imagino perdiendo los papeles. Eso es mas propio de mi. ; Sabes lo que creo? Que la
culpa de todo este embrollo la tienen Cordelia y su maldita mansién. La vieja actu6 como la
madrastra del cuento de Blancanieves. Te regalé una manzana envenenada, le diste un mordisco
y ahora te encuentras en una especie de limbo.

—Confundes el cuento. La madrastra es de Cenicienta. En Blancanieves hay una bruja
malvada.

Barbara pone los ojos en blanco.

—No me corrijas, que por una vez tengo razon. Pues eso, Cordelia es la madrastra bruja,
Nightstorm la manzana podrida y td, Blancatontanieves.

—¢Y quién eres td? ¢El apuesto principe?

—No, ese papel se lo dejo a Hamilton. Yo soy el hada.

—En Blancanieves no hay hadas —digo para mosquearla.

—iY qué mas da! Es mi versién del cuento, y quiero un hada en vez de enanos. La cuestion
es que el principe te despierte antes de que sea tarde.

Suelto un bufido. Quiero tomarme una pastilla y meterme en la cama. Con suerte, Morfeo me
sumira en un profundo suefio. Quiza mafiana me despierte con el coraje suficiente para llamar a

Olga y decirle que si quiere vivir con Arnau y su bestia perruna tendra que mudarse. O mejor, lo



haré yo. Va siendo hora de buscar un piso asequible. Quiero zanjar la discusion, pero Barbara me
tiene acorralada como un cazador a su presa.

—Ya es hora de que dejes de esconderte de la vida, Nora. ¢Por qué no sales de tu piscinita y
te aventuras en el océano? Nada entre tiburones. Asume riesgos por una pufietera vez.

—A ti no te ha ido muy bien, que digamos.

—Vale, las olas me han tumbado en mas de una ocasiéon y me ha costado salir a la superficie,
pero ¢acaso los problemas no forman parte de la vida?

Niego con la cabeza.

—Dices que no asumo riesgos? Me he enamorado de Christopher. Es como un campo de
minas. Aunque a simple vista no se aprecia el peligro, si doy un paso en falso...

—iLa vida es un campo de minas! Algunos tienen suerte y lo atraviesan sin sufrir un
rasgufio; la mayoria, en cambio, saltamos por los aires en algin momento. —Se acerca y me
coge las manos—. El presente es todo lo que tenemos. Hazte un favor a ti misma, olvida tus
miedos, ve a por tu principe. No podra rescatarte con un beso si no acortas la distancia entre
ambos.

—iNo puedo! —exclamo—. Si realmente estuviera interesado en mi, me habria llamado.

—iMira que eres lerda, prima! Sera porque espera que le llames td, al fin y al cabo diste el
primer paso; bueno, en realidad fui yo, pero él pensaba que eras ti. iBuf, me estoy liando! Haras
algo mejor que hablar por teléfono.

Barbara alarga el brazo y saca del bolso un folio doblado.

—Le pedi a Javier que se encargara. Si me hubiera ocupado yo, te habria hecho coger tres
vuelos para llegar a tu destino. Ya sabes que soy un poco racana.

Es un billete de ida a Roma. Para esta tarde. Lo agito en el aire.

—:Me pagas unas vacaciones? Puesta a ser generosa, ¢por qué no al Caribe? No me vendria
mal un poco de sol después de tanta lluvia. ;Y el billete de vuelta?

—Déjate de monsergas. Christopher esta en Italia. Haz la maleta. Yo tengo que volver al
trabajo.

—Es una pérdida de tiempo —murmuro con una voz apenas audible.

Barbara alza los brazos en un gesto de frustracion. Su camiseta ajustada combinada con unos
shorts vaqueros no parece el vestuario mas apropiado para la recepcion de un prestigioso
odonto6logo, pero me guardo de expresarlo en voz alta. Espero que le hagan llevar uniforme.

—Ah, ¢si? ¢Y qué opcion te queda? ;Apuntarte a una pagina de contactos? Te dije una vez
que no encontraras a los guaperas de los anuncios de la tele. Solo adefesios y salidos a la caza de
un polvo rapido.

—Te aseguro que no me interesa...

Su pregunta me pilla desprevenida.



—A ver, Nora, si mafiana no despertaras, ;de qué te arrepentirias?

—No podria arrepentirme de nada si estuviera muerta.

—Hablo en sentido figurado. Sup6n que palmas mientras duermes y tu alma abandona tu
cuerpo para presentarse ante san Pablo.

—San Pedro.

—San Pablo, san Pedro, san Nicodemo, jda igual! El caso es que mientras estés esperando a
que el santo de turno valore tus méritos para entrar en el paraiso, tendras tiempo de pensar en lo
que te hubiera gustado hacer y, por las razones que fueren, no hiciste. Y no me digas que no te
arrepentiras de nada. Cuando llega el momento de hacer balance final, todos nos arrepentimos de
algo. Yo, sin ir mas lejos, tengo una lista enorme.

—¢:En serio?

—Para empezar, me arrepiento de no haberme liado con mas tios.

—NMira que eres bruta —le recrimino, aunque no puedo evitar reirme.

—iQué quieres! No soy tan guapa como tud; he tenido que aprovechar cada oportunidad que
se me ha presentado en esta cochina vida por si era la dltima. También me arrepiento de no haber
estudiado, ahora ganaria mas dinero y no tendria que aguantar a esas esnobs que vienen a
blanquearse los dientes. Y me arrepiento de haberme comprado en el mercadillo los zapatos de
leopardo que me provocaron una erupcién en los pies. Pero, por encima de todo, siento no haber
tenido un hijo.

—No sabia que querias ser madre. —Me ha sorprendido su revelacion.

—Pues ya ves. Lo que pasa es que no di con la pareja adecuada y no me atrevi a tenerlo sola.
Bueno, dispara, ¢de qué te arrepientes tu?

Me encojo de hombros. Mi lista es breve.

—Esta bien. Lamento haber perdido siete afios de mi vida con alguien que no me merecia. Y
siento no haberte contado que cuando Ignacio me abandond, sufri un aborto.

Mi prima arruga la frente.

—No tenia ni idea.

—Nadie lo sabia, bueno, con excepcion de Patricia, mi excufiada. Se enteré de casualidad.
Tt eres la primera persona a quien se lo cuento. Supongo que he empezado a superarlo, o eso
espero.

—Pues me alegro por ti. Es decir, lamento lo del crio, pero esta bien que dejes atras lo malo.
Y ahora, muévete o perderas el avion. Si cuando vuelva del curro te encuentro aqui, de una

patada te envio a colonizar Saturno.
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La puerta de embarque del vuelo de las 18.30 a Roma esta relativamente tranquila. Los pasajeros
no llegan al centenar; la mayoria son hombres de negocios que regresan a casa tras un dia de
reuniones. Por un instante elevo una plegaria a quien corresponda para que cancelen el vuelo. No
deberia haber dejado que Barbara me convenciera.

Llevo en el bolso el diario de Cordelia. Me servira para entretener la hora y media de vuelo y
sera una excusa plausible cuando Christopher me pregunte qué hago en su hotel.

Tras dejar la maleta en el portaequipajes, busco mi asiento. Es de ventanilla, pero cuando
intento decirselo a la oronda mujer que lo ocupa, esta me suelta una parrafada en italiano que me
hace desistir. Acabo embutida entre ella y un ejecutivo que nada mas sentarse abre su portatil. La
italiana se persigna compulsivamente mientras el avién se separa del finger.

El comandante anuncia la salida inminente del vuelo y nos informa del tiempo que nos
espera en Roma. Soleado pero frio. Una vez consultados varios graficos, el hombre sentado a mi
izquierda guarda el ordenador en su maletin y saca un periodico. La italiana me dice que esta
mafiana ha sufrido un ataque de cidtica y va dopada hasta las cejas. Al menos, eso me ha
parecido entender, su vocalizacion no es precisamente la de una presentadora de la RAI, o sea
que podria estar insultando a la compafiia aérea por no permitirle subir a bordo un tuper con
espaguetis carbonara. Respiro aliviada cuando a los cinco minutos de despegar baja la persiana,
echa el asiento hacia atrds y se sumerge en un profundo suefio. Al poco rato sus ronquidos
pueden oirse desde la cabina de mando. El hombre de mi izquierda la mira furibundo y se inclina
sobre mi para levantar la persiana. Lo hace con tan poco cuidado que el diario de Cordelia acaba
bajo los asientos de delante. Por lo menos tiene el detalle de recogerlo y disculparse.

Cuando lo abro reparo en unas anotaciones que no habia visto antes. Estaban camufladas
entre unas paginas en blanco pegadas a la contracubierta. Imagino que el golpe ha ayudado a
soltarlas. Las lineas, redactadas con mano trémula, datan del 24 de marzo de 2012. Hay un salto

de mas de seis décadas entre estas y las anteriores palabras escritas por Cordelia.

Yo, Cordelia Mary Elizabeth Drummond MacDonald, en pleno uso de mis facultades mentales, me confieso
culpable del asesinato de Ross Hamilton, perpetrado la tarde del 24 de octubre de 1945 en esta casa.

Siento que es mi deber dejar constancia por escrito del delito. Solo asi pondré freno a las especulaciones que
desatara el descubrimiento del cadéver. Naturalmente, tal eventualidad no se producird mientras yo sea la
sefiora de Nightstorm House.



Mi crimen fue la consecuencia de un odio que me ha torturado y carcomido las entrafias a lo largo de los
afios. No sabia entonces que la muerte de Ross, lejos de calmar mi sed de venganza, me dejaria el alma
desgarrada por un dolor insoportable.

Ross Hamilton fue el tnico amor de mi vida, y he envejecido junto a él como siempre deseé. Bueno, no
exactamente igual, pero la vida no es generosa. Rara vez nos da lo que merecemos. Llegados a este punto,
querida Nora, imagino que has empezado a cuestionarte por completo mi equilibrio mental.

Apoyo la cabeza en el respaldo del asiento y observo las algodonosas nubes que el avion va
dejando atras a medida que gana altura. Conocedora de que su vida se apagaba, Cordelia ide6 un
plan para que yo encontrara sus diarios. Sabia que no la defraudaria. Mi necesidad de ajustar
cuentas con el pasado era superior al desprecio que sentia por ella. Contintio leyendo.

Si todo sale conforme he planeado y ti, Nora, has hecho bien los deberes, en este momento tienes en tus
manos el tltimo de una serie de tres diarios que recogen el episodio mas feliz, y al mismo tiempo mads tragico,
de mi vida.

Considera mis palabras una especie de testamento vital. Sé que no me decepcionaras; tampoco lo hard mi
sobrino nieto, Christopher, un hombre fuerte y el vivo retrato de su abuelo Ross. He podido constatarlo a través
de los recortes de prensa. En las estanterias mas altas de la biblioteca encontraras sus libros y algunos dlbumes
con lo que he recopilado sobre él. Aunque nunca conseguimos llevarnos bien y no ha querido saber nada de mi,
me inclino a pensar que mi dureza contribuy6 en buena medida a forjar su caracter.

Ruby, otrora mi doncella de confianza, me ayudé a ocultar el cuerpo de Ross. Seré parca en detalles, puesto
que, llegado el momento, los conocerés de su boca. Hace decenas de afios que no hablamos, aunque siempre ha
existido un vinculo entre nosotras. ¢ Por qué crees que empleé a su hija a mi servicio? Albergaba la esperanza de
que Melva hiciera de puente entre ti y su madre. Confio en no haberme equivocado. En tal caso, todo habra
sido una pérdida de tiempo y td no tendréas en tus manos el magnifico collar de diamantes. No te ilusiones,
querida, no se trata de un regalo. No es mi intencion traspasarte la desgracia que mi padre trajo a esta casa
llevado por su codicia.

No tuve conocimiento de la maldicién que se cernia sobre mi familia hasta poco antes de su fallecimiento,
cuando en su lecho de muerte me hablé de un crimen y me pidié que me deshiciera del collar. No tuve el valor
de atender su demanda.

Mi padre compro los diamantes en Australia, por un precio irrisorio, al capataz de una mina. Al parecer, este
habia pillado a un par de aborigenes robando uno. En lugar de denunciarlos, lo que no le reportaria ningin
beneficio, decidié chantajearlos. Si no querian ver arruinadas sus vidas y las de sus familias, cada dia deberian
robar un par de diamantes para él. Por supuesto, la mina estaba vigilada, la tinica forma de sacar los diamantes
sin ser pillados era tragarselos. A medida que pasaba el tiempo, la ambicién del capataz fue en aumento y
empez6 a exigirles mas piedras. Un dia, uno de los aborigenes descubri6 un diamante singular. Era rosa y
demasiado grande para que le bajara por la garganta, pero el capataz lo obligd6 a engullirlo. Cuando muri6
asfixiado, no dudo en rajarle el cuello.

Poco después, la viuda del aborigen sigui6 al capataz hasta el hotel donde se alojaba mi padre. Irrumpi6 en su
habitacién mientras negociaba y los maldijo a ambos. Desconozco qué suerte corrié aquel hombre en la vida, la
nuestra de sobra la conoces.

Mi padre no creia en maldiciones. Las consideraba supercherias propias de indigenas analfabetos, pero bien



sabe Dios que desde el dia en que aquella mujer se cruzé en su camino ningtin miembro de mi familia ha
conocido la felicidad, o no la ha mantenido largo tiempo. La primera que sucumbi6 al mal fue mi madre. Pocos
afios después de que papa mandara engarzar las piedras en un espectacular collar, que le regalé con motivo del
nacimiento de Eilean, empezé a mostrar sintomas de depresién. Yo era muy joven entonces, pero recuerdo que
permanecia encerrada en su dormitorio durante dias, negandose a comer y confundiendo a los criados y a mi
misma con comentarios extrafios. Depresion posparto, le habrian diagnosticado hoy los médicos, pero mi padre
intuia que era mas que eso. Una noche subié a darle las buenas noches y la encontr6 muerta. Junto a su cama
hallaron veneno para ratas. ;Te imaginas el calvario que debi6 de padecer hasta que su vida se apag6?
Naturalmente, la versién oficial fue una enfermedad de la sangre. La sefiora Brown respetd nuestra decisién y
guardo silencio, fiel a nosotros hasta su muerte.

No te dejes seducir por su brillo, Nora, haz lo que deberia haber hecho yo. Tira el collar al mar o cava un
hoyo profundo en la tierra y entiérralo para que nadie lo encuentre.

Volviendo a mi confesion, reconozco que fue un acto egoista recurrir a Ruby, pero ¢en quién més podia
confiar? Ella mantendr4 el secreto hasta que llegue el momento de revelartelo.

Me he preguntado en infinidad de ocasiones si podria haberlo hecho sola. Tal vez. A diferencia de mi
hermana, nunca fui débil, y es bien cierto que si la necesidad obliga, la naturaleza nos dota de fuerzas
insospechadas.

Si. Habria sido capaz de arrastrar el cadaver de Ross por el pasadizo, pero Ruby habia sido testigo de mi
felicidad y fue cémplice de mi posterior humillacion y desgracia. Justo era que presenciara también el canto de
cisne de Ross Hamilton.

Jamas olvidaré la expresién de su rostro cuando vio el cuerpo inerte junto a la chimenea. Ruby, aquel
animalillo triste y maltratado. Incluso limpié la sangre de la alfombra.

Aquella noche juramos no volver a vernos. Cuando me enteré de que su marido habia muerto, la acompafié
mentalmente en su celebracion silenciosa. Ruby, al igual que yo, mantiene a la parca a raya. Eilean, en cambio,
muri6 en la flor de la juventud y llena de belleza. Te preguntarés si senti su pérdida. En aquel momento la
odiaba demasiado, aunque me hice cargo de su hijo. Era igual que Eilean. Es curioso, pero, con el paso del
tiempo, ya no me resulta dificil pronunciar el nombre de mi hermana.

Con estos parrafos me despido de mis recuerdos. El dolor que siento en las articulaciones es atroz, apenas
puedo sostener la pluma. Me consuela saber que en breve abandonaré este mundo. Nada me haria més feliz que
ser enterrada junto a Ross, aunque me temo que es un suefio imposible, por razones obvias. Hace tiempo que no
lo visito. Necesito ayuda para caminar y no puedo arriesgarme a que alguien descubra mi secreto. Tres personas
solo podran guardar un secreto si dos de ellas han fallecido, escribié Benjamin Franklin.

En lo que a ti respecta, Nora, ojald que en el amor hayas tenido mds suerte que yo y que Ruby. Ojala no te
hayas convertido en una mujer con cicatrices en el alma. Si asi fuere, no desesperes. Siempre hay esperanza.
Busca en tu corazén la fortaleza para escribir el tltimo capitulo de esta historia y rubricalo con un final feliz. Y,
aun a riesgo de que sea demasiado tarde, concédeme el perdén que debi pedirte hace mucho tiempo.

No me queda mas por decir, solo rogar para que Ross, alld donde esté, comprenda que todo lo que hice lo

hice por amor.

Cuando termino de leer, las lagrimas surcan mis mejillas. Pese al dolor que me caus6
Cordelia, no puedo evitar sentir lastima por ella y su desdichada vida. Alzo la cabeza al oir la voz
de la azafata.



—Abrochese el cinturén, por favor. Aterrizaremos dentro de unos minutos. ¢Se encuentra
bien?

—Perfectamente, gracias —respondo limpiandome las lagrimas con el dorso de la mano.

En cuanto salgo del aeropuerto Leonardo Da Vinci, al sur de la capital, llamo a Christopher.
El corazon me palpita de forma incontrolada y me falta el aire a causa de los nervios.

—Pronto?

Convencida de que me he equivocado, vuelvo a llamar, pero contesta la misma voz
femenina. Si fuese lista, compraria un billete de vuelta a Barcelona. Me limito a colgar el
teléfono.

«¢Vas a actuar como una gallina ahora que has llegado hasta aqui? Tu prima tiene razén, eres
cobarde», me echa en cara la voz de siempre. Vale, no pasa nada, me digo a mi misma para
infundirme animos, si esta con otra no es asunto mio. Le doy lo que es suyo y regreso a casa.
Luego haré todo lo posible para olvidarme de él.
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Mientras atravieso el vestibulo del hotel trato de no dejarme intimidar por las impresionantes
arafias de cristal que reflejan sus haces multicolores sobre las losetas dispuestas en damero. En
este gran tablero de ajedrez me siento como un peo6n a punto de ser pisoteado por un caballo. Un
espejo me devuelve mi imagen gritandome en silencio que este no es mi lugar.

La inseguridad y el miedo me han acompafiado a lo largo del recorrido en taxi desde el
aeropuerto hasta la via Vittorio Veneto, la avenida serpenteante que alberga los mejores hoteles
de la ciudad. Hoteles como el Westin Excelsior, donde se aloja él.

Me dirijo al mostrador dispuesta a afrontar el minucioso escrutinio de los recepcionistas. «L.o
sé —les contesto con los 0jos—, no llevo un bolso de marca y el precio de mi abrigo apenas
llega a los cien euros». Pero lo cierto es que el hombre que me atiende no puede ser mas amable.
Quiza estos reparos sean solo imaginaciones mias. Hace tiempo que los hoteles de lujo dejaron
de ser territorio exclusivo de ricos y aristdcratas. Incluso los mas suntuosos han tenido que
rendirse a los paquetes de viajes con todo incluido. De repente oigo una voz familiar.

—iEleonora!

Es absurdo fingir sorpresa, asi que me giro y lo saludo con naturalidad.

—Hola, Christopher.

—¢:Te alojas aqui?

—No, en realidad... estoy de paso, he venido a darte... —titubeo mientras saco el diario del
bolso y lo pongo en sus manos.

—¢Has venido hasta Roma para traerme esto? —Enarca las cejas—. Podias haberlo enviado
por correo a la editorial.

Este viaje ha sido un error. Para disimular mi turbacién, me sumerjo en un analisis
exhaustivo de mis zapatos. Pasados unos segundos, el silencio se hace insoportable, no me queda
otra que enfrentarme a la mirada inquisitiva de Christopher. Reparo en que a su lado hay una
chica joven, guapa y esbelta, con el cabello castafio cortado a lo pincho, un peinado dificil que le
otorga un aspecto picaro. Luce mallas negras y un chaquetéon de cuadros rojos y grises que
proclama a los cuatro vientos su disefio italiano. El aguijon de los celos me inyecta una dosis de
veneno. Verlos juntos me reafirma que he cometido una equivocacién al viajar a Roma. Quiero
dar media vuelta y salir corriendo, pero mis piernas se niegan a obedecerme.

—Bueno, como he dicho, estoy de paso en la ciudad, asi que... —Me aturullo ante la mirada



divertida de Christopher. Es evidente que no cree una palabra, pero tiene el detalle de no
demostrarlo. Ni siquiera ha alzado una ceja, ese gesto suyo tan expresivo como enervante. Lejos
de mostrar cinismo, parece decidido a facilitarme las cosas.

—Estas aqui por trabajo, imagino.

—Si, mas o menos.

Christopher se vuelve hacia su acompafiante.

—Te presento a Giorgia Meroni. Eleonora es una amiga de Barcelona.

Tras los besos de rigor, la chica declara en un vacilante castellano su amor incondicional a mi
ciudad.

—NMi scusi —dice antes de dirigirse, erguida como una jirafa, hacia la recepcién. ;Por qué
todas las amigas de Christopher parecen haberse tragado el palo de una escoba?

—Hablas italiano? —le pregunto por entablar conversacion.

—Sé decir: prego, grazie, buon giorno y caffé macchiato. jAh!, también: il conto per favore.
Resultan ttiles en los restaurantes. A proposito, me disponia a salir a cenar. ; Me acompafias?

—No sé, tal vez deberias preguntarle a Giorgia si no le importa.

Me mira perplejo.

—Bueno —me apresuro a explicarme—, cuando te he llamado por teléfono ha contestado
ella, he supuesto que...

—Por qué no iba a hacerlo? —me interrumpe.

Y yo qué sé. ;Quiza porque Giorgia tenia previsto cenar a solas contigo y le he estropeado el
plan?, quiero gritar. Y entonces sus palabras son musica para mis oidos.

—~Giorgia trabaja en la editorial que publica mis libros en Italia. Me echa una mano con el
idioma. La mitad de los archivos que consulto estan en italiano.

—¢Has empezado a escribir otra novela?

—Estoy en fase de documentacion. En Nueva York me ayuda un estudiante de historia, aqui
tengo que apafiarmelas solo. Por suerte, cuento con Giorgia.

—:Hay gente que investiga para ti? Pensaba que eso formaba parte del trabajo de un escritor.

—NM i trabajo es ofrecer a los lectores una buena historia.

—¢Transcurre en Roma?

Asiente con la cabeza.

—En parte. No sé ti, pero yo me muero de hambre. Vamos a dejar tu maleta.

Frunzo los labios. Como no me invite a quedarme en su habitacion, me veo durmiendo en un
cajero. Suponiendo que quede alguno libre.

—No me alojo aqui. A decir verdad, ain tengo que buscar hotel —admito con cierta
verglienza—. He venido directa desde el aeropuerto.

—¢Tu periddico no te reservo habitacion? —pregunta ironico—. No importa, yo me ocupo.



Intenta coger la maleta, pero me adelanto.
—Antes quiero arreglarme un poco.

Giorgia regresa a tiempo de indicarme la ubicacion de los aseos.

Las dudas que me asaltaron frente el espejo del bafio se esfuman cuando veo la expresion de
Christopher. Y no solo la suya. El espectacular vestido de lentejuelas no le ha pasado
desapercibido a ninguno de los huéspedes que pululan por el vestibulo del hotel.

—ilmpresionante! —exclama Christopher mirandome de arriba abajo. Como no hace mas
comentarios, dudo que lo haya reconocido.

—~Gracias —musito con timidez—. Igual es un poco excesivo.

—Nada es demasiado para la noche romana.

El lleva vaqueros, jersey de cuello alto y una chaqueta de cuero, pero no desentonamos. Coge
la maleta de mis manos y se acerca al mostrador. Con el rabillo del ojo le veo poner unos billetes
en la mano de un recepcionista.

—Aqui el clima es mas agradable que en Escocia —comenta poniéndome el abrigo sobre los
hombros—, pero en primavera las noches son frescas. ; Damos un paseo antes de cenar?

Mi prima me mataria si me viera caminando por los adoquines de las calles romanas con sus
sandalias nuevas. Se las he cogido sin decirle nada. Si todo sale bien, mafiana le compraré otras.
De Jimmy Choo.

—Lastima que el foro esté cerrado. Siempre que vengo a la ciudad me acerco a visitarlo, es
como dar un paseo por la historia —dice Christopher cuando cruzamos la via dei Fori Imperiali.

—Yo lo visité hace afios, con amigos de la universidad. Por aquel entonces me interesaba
poco la Domus Flavia.

—:Qué es? ¢Un lupanar de la época? —me pregunta mirandome con la ceja izquierda
ligeramente arqueada. No sé si me toma el pelo o habla en serio.

—Se supone que son las ruinas de una casa patricia —lo informo—, pero, ya que lo dices, es
posible que fuera un burdel. Me hice una foto en la entrada. Y otra junto a la tumba donde, segin
la leyenda, esta enterrado Romulo; también tengo fotos en la casa de las vestales y en el templo
de Julio César. Lo que se espera de los turistas.

—En mi primera visita compré un catalogo con laminas superpuestas que permitian ver
como era el foro en la Antigua Roma.

—Ah, si. Me pareci6é caro. Luego me gasté el doble en una estatuilla de Paulina Borghese
que acabo descabezada antes de llegar a casa.

—En los puestos callejeros hay que regatear.

—Yo no valgo para eso. En Marruecos pagué quince euros por un cuenco que no valia ni



tres. Cuando mi prima se enteré le formo tal escandalo al vendedor que logré que le devolviera el
dinero.

Christopher sonrie de buena gana.

—Sois las clientas ideales para los mercaderes de un zoco.

Al final de la via divisamos la silueta iluminada del Coliseo. Las sandalias de Barbara no son
cémodas, una de las cintas me esta dando la noche.

—El Coliseo, también conocido como anfiteatro Flavio —me explica cuando nos detenemos
frente a uno de sus arcos—. Se cree que debe su nombre al monumental tamafio de su estructura,
aunque algunos historiadores afirman que proviene de la estatua de un coloso que se erigia al
lado y que fue retirada en la Edad Media.

—Se conserva bastante bien —afirmo admirandolo.

—Un terremoto derrumbé aquella parte. —Christopher la sefiala, dirigiendo mi atencién
hacia el extremo sur de la edificacion—. Pero el ser humano también ha colaborado en su
destruccion. Hasta que, en el siglo xviii, Benedicto XV lo consagré como lugar sagrado, el
Coliseo servia de cantera.

—He leido que Napoledn utiliz6 las piramides como campo de tiro durante la campafia de
Egipto. Al parecer se lio a cafionazos contra la esfinge de Gizeh porque tenia fobia a los gatos.
¢A ti Gizeh te parece un gato?

Mi pregunta le divierte tanto que empiezo a pensar si habré dicho una estupidez.

—En realidad, la esfinge habia perdido la nariz mucho antes de que Napole6n invadiera
Egipto. También se ha dicho que fueron los arabes quienes desplegaron su ira contra Gizeh. La
mayoria de los expertos coinciden en que mas que la mano humana, la causante de los estragos
fue la erosién natural causada por el paso del tiempo.

—Dudo que resulte tan impactante como el Coliseo de noche.

—Si Roma quedara sumida en el silencio unos minutos, escuchariamos los lamentos de los
cristianos masacrados aqui durante el periodo imperial. Es una leyenda urbana, obviamente.

—Mi madre sofiaba con venir en Semana Santa y asistir a una audiencia publica del Papa.
Por desgracia, nunca pudo hacerlo —digo con cierta tristeza.

—Una vez acudi a un viacrucis de Jueves Santo dirigido por Juan Pablo II. Me impresion6 la
solemnidad del acto y los miles de fieles congregados.

—Seguiste el ritual? —Lo miro, escéptica—. Si til no eres catolico.

Christopher se encoge de hombros.

—Tampoco soy budista y he ido a ver al Dalai Lama. Que no profese culto alguno no
significa que no manifieste interés por las religiones. Eleonora, ha llegado el momento de coger
un taxi. Estas sandalias que llevas son bonitas, pero poco adecuadas para callejear por Roma.
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Los italianos, al igual que los espafioles, tienen un elevado concepto de su gastronomia, asi que
no me molesto cuando el maitre del restaurante nos canta las excelencias del menu sin darnos
tiempo a ojearlo. Insiste en que tomemos un primo y un secondo. Y para beber, chianti.

Ignoro las advertencias de Christopher y me atrevo con los spaghettini all’amatriciana y la
spigola. El pide una ensalada caprese y un filete poco hecho, aderezado con vinagre balsamico.

Mi plato tiene un aspecto inofensivo, pero la salsa de tomate esconde una notable cantidad de
guindilla. En cuanto pruebo el primer bocado, la garganta me quema como si hubiera tragado
ascuas.

—No digas que no te avisé —se mofa Christopher pinchando con el tenedor una rodaja de
tomate con mozzarella fresca y albahaca.

Me bebo la copa de agua de un trago y vuelvo a llenarla.

—Come un poco de pan —dice acercandome la panera.

—Caray con la salsa amatriciana. —Me limpio las lagrimas con la servilleta procurando que
no se me corra el rimel.

—No tienes que acabarte el plato, si no te ves capaz.

—iPor supuesto que si! —respondo desafiante.

Poco después, el camarero deposita ante mi una lubina con guarnicion de verduras
caramelizadas. Mi aprension inicial desaparece tras saborear la exquisita ligereza de su textura.

—El vestido de Ruby te sienta muy bien. ;Qué te apetece de postre? —me tienta Christopher
con una mirada cargada de intencion. Desvio los ojos hacia el carrito de las tartas para ocultar mi
turbacion.

—No creo que pueda comer mas.

—Este no es el mejor restaurante de Roma, pero sus postres no tienen rival. Y a ti te encanta
el dulce.

De forma inconsciente me paso la lengua por el labio superior. Lleva razon, los pasteles son
muy apetitosos.

—¢Qué vas a pedir ti? —Ile pregunto mientras trato de decidirme.

—Eleonora, el postre que me apetece realmente no se encuentra en ese surtido. —Su
enigmatico tono de voz no oculta el doble sentido de la respuesta. La guindilla me ha subido

tanto la temperatura corporal que daria lo que fuera por tener a mano un abanico.



—Creo que... pediré un helado —acierto a farfullar.

El camarero aparece para retirar los platos. Minutos después nos ofrece la carta de postres.
Sin mirarla, Christopher pide caffé macchiato y un helado de mango y mandarina.

—:No quieres probarlo? —lo invito cuando el camarero deja frente a mi una copa con tres
bolas anaranjadas decoradas con hojitas de menta y nata.

Me observa por encima de su taza. Tras dejarla en el platillo, suelta:

—Asi que quieres subastar el collar.

Si estuviera comiendo pastel de nueces, me habria atragantado. ¢Era pedir demasiado que
Naomi mantuviese la boca cerrada?

—NMe hubiera enterado igualmente —afiade. Su tono es calmado, pero esta enfadado y me lo
hace saber—. ;Por qué has actuado a mis espaldas? ; Tienes idea del valor de esa joya?

Lejos de amilanarme, dejo la cuchara en el plato y me encaro con él.

—iPues claro! Naomi se encargd de notificarmelo mientras me tachaba de loca. Pensé que no
te darias cuenta, que unos cuantos miles de libras pasarian desapercibidos en el montante final de
la subasta.

Enarca una ceja, incrédulo.

—¢:Naomi te dijo que valia solo unos cuantos miles?

—No exactamente. Asegur6 que era muy valioso, pero no especificé cuanto.

—Eleonora, te lo sefialé la ultima vez que hablamos del asunto, srecuerdas? Supongo que no
me escuchaste. Podria alcanzar los veinte millones.

—i¢ Veinte millones?! ;De libras?

—Puede que mas, depende del nimero de interesados que haya en la puja. Deberias haberme
consultado antes de lanzarte.

—Dijiste que no querias el collar —le recuerdo.

—iY no lo quiero!

—Entonces ;qué mas te da? Esta maldito y mi vida ya es bastante dificil.

Christopher entorna los ojos y emite un bufido.

—¢Sigues creyendo esa patrafia de la maldicion? jJoder! Ahora me diras que los elfos
fabrican juguetes durante todo el afio para que Santa Claus los reparta en Nochebuena.

Hago un gesto despectivo.

—No me tomes por estipida. Yo solo creo lo que veo y lo que he leido en los diarios de tu
tia. Desde que la mujer aborigen maldijo a tus antepasados, el infortunio ha perseguido a tu
familia. Es una realidad innegable —apostillo con seguridad.

—A mi no me va nada mal —dice airado.

—Porque el collar no ha acabado en tus manos.

—De acuerdo, supongamos que esa mujer maldijo a mi bisabuelo y a sus descendientes. —



Christopher se inclina hacia delante y cruza las manos sobre el mantel—. O mejor dicho, a los
diamantes y a sus propietarios. Supongamos que todo aquel que posea el collar estd condenado a
ser infeliz o a acabar loco o asesinado. Si lo subastas, transmitiras la maldicion a un inocente.

—La alternativa era tirarlo al mar o enterrarlo.

—NMe importan poco los motivos que tuviera Cordelia para esconder el collar en un cuadro y
escribir luego una carta exigiéndote que quemes Nightstorm y te deshagas de la joya. Si la vieja
arpia queria destrozarte la vida, lo esta consiguiendo. Mira adonde te ha conducido su obsesion:
a desprenderte de un collar que vale una fortuna. Eleonora, olvidate de esa chorrada de la
maldicion y quédate el dinero. Te solucionara la vida.

—¢Qué...?

—Segun las condiciones del testamento —prosigue él—, la suma obtenida en la subasta de
los bienes de Nightstorm, incluido el collar, sera destinada a obras benéficas. Una vez que el
dinero sea transferido a la cuenta bancaria, no veras un céntimo, aunque cambies de opinion.

—¢Qué haria yo con veinte millones de libras?

—Como minimo.

—No sabria gestionar tanto dinero.

—Para eso estan los bancos y los asesores fiscales. Le diré a Naomi que retire el collar, al
menos hasta que te hayas decidido —dice sacando el movil de su chaqueta. Alargo la mano para
impedirselo.

—iNi se te ocurra! El collar se subasta. El dinero recaudado ayudara a los necesitados. De
ese modo, el bien prevalecera y la maldicién perdera su poder. Estoy convencida.

Christopher asiente resignado. Mi alocucion ha debido de sonarle a sermén dominical.

—Admiro tu altruismo. Conozco a pocas mujeres que prefieran pasar apuros econdémicos
pudiendo tener una cuenta saneada. jQué diablos! No conozco a ninguna.

—Gracias. Tema zanjado. —FEs hora de sacar a colacion otro asuntillo—. Por cierto,
irecuerdas el camafeo que el principe Estuardo regal6 a Flora? Solo por curiosidad, ¢qué cifra
podria alcanzar en una subasta?

Si le ha sorprendido mi pregunta, no lo da a entender.

—El valor de esa pieza es incalculable.

—:Ddnde crees que se encuentra?

—~Cuando me lo preguntaste la otra vez te contesté que se desconoce su paradero. Puestos a
hacer conjeturas, dije que tal vez alguien lo perdié en una partida de cartas o se lo regalé a una
amante. O quiza esté en manos de alguna prima en quinto grado de Cordelia. Los MacDonald
son un clan amplio, aunque no tengan relacion.

—¢Tu tia nunca lo menciond? —lo tanteo con cuidado.

—No, que yo recuerde.



—Ruby nos habl6 de un camafeo. Lo llevaba Eilean en el cuello la noche de su fiesta de
cumpleafios.

—iY?

—Se me ha ocurrido que tal vez fuera el mismo.

—No lo creo. En los afios treinta los camafeos eran un adorno muy comun.

Los hombres sin cerebro tienden a pensar que son mas listos y perspicaces que cualquier
mujer. Christopher es inteligente y sagaz. Por eso me sorprende que no atara cabos cuando Ruby
nos habl6 del camafeo. Estoy segura de que es el del principe Estuardo. Lo he tenido en mis
manos, he leido la inscripcién. Sigo insistiendo en el tema, confiando en que, de un momento a
otro, vera la luz.

—De acuerdo, pero... imagina que un dia llegase a tus manos de forma inesperada —
aventuro llevandome a la boca la tltima cucharada de helado. Su deliciosa textura, fria y suave,
se desliza por mi garganta como seda liquida.

—Lo veo dificil. ;A qué viene ese repentino interés por el camafeo?

—Curiosidad! —exclamo—. Tenias razon. El helado estaba riquisimo.

Por unos instantes me observa con los ojos entornados. Sospecha que le oculto algo. La culpa
es mia. No se puede abrir la caja de los truenos sin hacer un poco de ruido.

La aparicion del camarero me libera de responder mas preguntas. Tras agradecerle las copas
de grapa, detalle del restaurante, Christopher saca su American Express platino. Un hombre alto
y corpulento, vestido con la elegancia que distingue a los italianos, reclama su atencion. El duefio

del restaurante no podia haber elegido mejor momento para acercarse a saludar.

La tension de los tltimos dias, la emocion de estar con Christopher y el alcohol ingerido durante
la cena hacen que me adormile en cuanto me acomodo en el taxi. Una mano me sacude con
cuidado el hombro.

Hemos llegado al hotel.

La certeza me despierta bruscamente: no tengo donde dormir.

Avanzo titubeante hacia la recepcion. La factura dard un buen mordisco a mis ahorros, pero
es tarde para buscar un hotel modesto. Mientras saco la tarjeta de crédito veo que el recepcionista
le entrega algo a Christopher. Tardo unos instantes en reconocer el diario de Cordelia.

—Ya han subido tu maleta —me informa.

—No voy a dormir contigo.

—Eleonora, en mi suite hay espacio de sobra. No seas terca, apenas te tienes en pie. Ademas,
ya te he visto desnuda —concluye en un tono de voz sarcastico que causa regocijo entre los
clientes que esperan su llave—. Claro que si prefieres dormir en la calle...



—Esta bien, ti ganas —mascullo, incapaz de rebatir sus argumentos—. Pero dormiré en el
sofa.

—Como gustes —me responde riéndose.

En el ascensor, un hombre cuyo rostro me resulta familiar me mira de arriba abajo con
lascivia. Christopher me pasa el brazo por los hombros con un gesto protector. Las llamas que
hace un rato me quemaban las entrafias se avivan. La acompafiante del baboso, ataviada con un
vestido que deja escaso margen a la imaginacion, no aparta los ojos de Christopher ni cuando el
ascensor se detiene en su planta y el tipo la arrastra fuera.

—Si metes la mano en el bolsillo de la chaqueta seguro que encuentras su teléfono —
refunfufio—. Eres mas apetecible que el sapo que tiene por marido.

—Eleonora, hasta la fecha jamas he tenido que pagar por echar un polvo.

—Esa mujer es puta? —voceo, los 0jos en blanco.

—Ningtn hombre con clase manosea en publico a su esposa ni a su novia. Es de pésimo
gusto. ¢En serio no lo has reconocido?

—He visto su cara en algun sitio, pero... —Me susurra un nombre al oido—. jAnda ya! Ese

tipo sale en las revistas con su familia. Cuando se lo cuente a Barbara, va a alucinar.
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Acostumbrada a la majestuosidad decadente de Nightstorm House, la suite Grand Luxe no
deberia impresionarme, pero es imposible no rendirse a su encanto. Tiene mas metros que el piso
de Barbara, y la decoracion combina tonos grises y vainilla en un comedido alarde de elegancia.

—No me importaria instalarme aqui de forma indefinida —comento asomandome al balcén
—. Si pudiera pagarla, claro.

—La suite Imperial es aun mejor, si te van los doseles.

—No mucho. Antes lo he dicho en serio. Dormiré en el sofa.

Para dejar constancia de mi resolucion, cojo la maleta y me encamino a la sala de estar.
Christopher me sigue y toma asiento en el sofd. Cuando da unas palmadas en la tapiceria gris
marengo, me acerco obediente.

—En Nightstorm dijiste que no volverias a tener nada conmigo hasta que el infierno se
congelara o algo por el estilo. Tranquila, capté el mensaje.

Escuchar esas palabras de su boca hace que me avergiience de haberlas pronunciado.

—Aquella noche fue muy dura para mi —prosigue sin dejar de mirarme a los ojos—.
Descubrir que Cordelia habia asesinado a mi abuelo, encontrarlo en el pasadizo, tener que
enterrarlo... Luego regresé para disculparme, pero tu...

Christopher coge uno de mis rizos y lo entrelaza entre sus dedos.

—Siento lo que te dije, estaba harta de tus burlas.

—Jamas me he burlado de ti. Me resulta facil mostrarme encantador con las mujeres que no
significan nada. Contigo, sin embargo... Estos sentimientos son nuevos para mi y... bueno, no
estoy seguro de saber gestionarlos.

El corazon me da un vuelco.

—Naomi piensa que soy peligrosa para sus intereses. Esta loca por ti —murmuro. Sé que lo
negara.

Christopher frunce el cefio.

—¢Te ha ofendido de algiin modo?

—En absoluto. Sinceramente, después de hablar con ella la bolsa de mi autoestima subi6
varios puntos.

—Entonces ;crees que podrias olvidarlo todo y darme una oportunidad? —me pregunta al

cabo de unos segundos. Me complace percibir un deje de ansiedad en su voz.



—Claro. Y, puesto que empezamos de cero, tengo que confesarte una cosa; bueno, dos. —
Intento adoptar un tono serio, lo que no resulta facil, pues se ha llevado mi mano a los labios y
esta besandome los dedos uno a uno.

—¢ A qué te refieres?

—No he venido a Roma por trabajo.

—Lo suponia.

Deja los dedos y se centra en la mufieca. Cuando su boca llega a la altura del codo, me quedo
sin aliento.

—¢Qué mas?

—Bueno —titubeo—. Lo de no acostarme contigo...

Christopher acaba la frase por mi:

—Tampoco era verdad.

Hacia tiempo que no dormia del tir6n, y sin tomar pastillas. Apenas son las seis de la mafiana,
pero me levanto sin hacer ruido y descorro ligeramente las cortinas. Debido al insomnio, me he
acostumbrado a disfrutar del amanecer, ese momento magico en que la luna se oculta con
parsimonia y deja paso al nuevo dia.

La via Veneto sigue sumida en un placido letargo. Posiblemente sea la calle mas famosa de
Roma, aunque su esplendor actual poco tiene que ver con el de los afios cincuenta, cuando se
convirtié en paradigma de la dolce vita. Casi estoy esperando ver a Anita Ekberg y a Marcello
Mastroianni doblando la esquina camino de la Fontana de Trevi para revivir una de las escenas
mas famosas de la historia del cine. Hacia el final de la via diviso la Porta Pinciana, que conduce
a Villa Borghese. Me entran ganas de vestirme y salir a recorrer los jardines. Intentaré convencer
a Christopher de que se tome el dia libre.

Saco el bolso de la maleta. Lo guardé anoche tras comprobar que su practicidad andaba
refiida con la sofisticacion de mi vestido.

Christopher, todavia dormido, se revuelve en la cama. Sigo sin creerme que esté conmigo.
Me parece que me muevo sumida en la ilusion propia de un suefio del que despertaré
bruscamente para enfrentarme al lecho vacio. Un rato después, los primeros rayos de sol bafian la
estancia. Trato de atajarlos cerrando las cortinas, pero €él ya ha abierto los ojos.

—Siento haberte despertado. Queria ver amanecer.

—No importa. ¢Has disfrutado de las vistas?

Afirmo con la cabeza.

—Desde aqui son espectaculares.

—Vuelve a la cama.



—He pensado que hoy podrias olvidarte del trabajo y ensefiarme la ciudad.

—Crei que ya la conocias.

—La otra vez solo estuve un par de dias. No me dio tiempo a ver casi nada —le explico
volviendo al calor de las sabanas—. Ademas, no tenia un guia tan bueno como td. Igual hasta se
me ocurre una idea para un reportaje.

—Me has convencido. Te llevaré a ver mis rincones favoritos. Incluso meteré la mano en la
Bocca della Verita para que pongas a prueba mi sinceridad.

—Te arriesgarias a quedarte manco? Por cierto, casi lo olvido. Tenia pensado dartelo luego,
pero la paciencia no es una de mis virtudes.

Al ver el llamativo envoltorio dorado, Christopher esboza una sonrisa.

—Son restos de papel navidefio que encontré en casa de mi prima. Es como las urracas, le
gusta todo lo que brilla.

—Te has adelantado un dia. Mi cumpleafios es mafiana —declara.

Lo miro de hito en hito. No lo sabia, pero no me importa marcarme un tanto.

—Felicidades por anticipado.

El arquea las cejas.

—Una mujer supersticiosa como td deberia saber que abrir los regalos antes de tiempo trae
mala suerte.

—iAbrelo de una vez! —refunfufio.

A lo largo de mi vida he hecho infinidad de regalos. Algunos han alegrado a sus destinatarios
y otros les habran despertado el deseo de utilizarlos como proyectiles contra mi persona. En este
caso, sé que he acertado cuando veo la emocién reflejada en los ojos de Christopher.

—¢Donde... donde lo has encontrado? —murmura sin apartar la mirada de la exquisita pieza
tallada.

—En un compartimento oculto del secreter de Cordelia.

—Miira que llegaba a ser retorcida.

Me apresuro a sacarlo de su error.

—Ella no sabia que estaba alli. Murié creyendo que su hermana se habia llevado el camafeo.
Se lo prest6 a Eilean para que lo luciera en su fiesta de cumpleafios. Ruby tenia que devolverlo al
joyero, pero no lo hizo por miedo a que Cordelia descubriera su complicidad con la huida de
Eilean. Decidi6 esconderlo ahi dando por hecho que lo encontraria tarde o temprano.

—El secreter es una de las piezas inventariadas para la subasta. El camafeo podria haberse
perdido para siempre —se lamenta Christopher.

—Lo encontré por casualidad. Estaba registrando el mueble en busca de los diarios y debi
tocar algtn resorte. Imagino que tu tia desconocia que tuviera un compartimento oculto.

—Es fantastico. Tenias razon al sospechar que el camafeo del que hablé Ruby podia ser el



del principe Estuardo. ;Cémo no cai en la cuenta?

—Estabas tan fascinado con la historia de tu familia que pasaste por alto los detalles. Al
principio, yo tampoco lo reconoci, luego recordé lo que me habias contado sobre Carlos y Flora.
El camafeo es tuyo, te pertenece por derecho.

—~Gracias. Lo siento por ti, Eleonora, al final sales de esta historia con las manos vacias.

—No creas, junto al camafeo encontré unos pendientes, un collar de perlas y un broche que
deben de valer una pequefia fortuna. Y pienso quedarmelos.

—Por supuesto. jJoder, qué familia la mia! A saber cuantos secretos habra escondido
Cordelia entre las paredes de Nightstorm.

—A juzgar por como termina el diario que hallamos en la cueva, todas sus cartas estan ya
sobre la mesa. Creo que es hora de que yo ponga las mias.

Me interroga con la mirada.

—~Como decia Ruby: calla y escucha. Conoci a Ignacio en una entrega de premios. Fue amor
a primera vista, por lo menos en lo que a mi respecta.

—No tienes por qué contarmelo.

—Necesito que me comprendas. Quiero dar respuesta a las preguntas que a veces me haces
en silencio.

Christopher asiente. Yo contintio.

—Llevabamos dos semanas saliendo cuando supe que Ignacio acababa de salir de una
relacion dificil. Una amiga suya, algo bebida, me dijo que yo era la calma después de la tormenta
y me espetd que lo nuestro no saldria bien. Tenia razon, aunque tardé algin tiempo en
descubrirlo. En aquel momento preferi pensar que me envidiaba. Ni yo misma podia creer mi
buena suerte. Habia encontrado al hombre ideal: atractivo, simpatico, con negocio y piso
propios... A los dos meses viviamos juntos.

»Resultd que el piso era de sus padres. Accedi a pagar la mitad de un alquiler astronémico.
Ignacio ganaba bastante dinero, pero tenia gustos caros, al contrario que yo. Nunca me ha hecho
falta comer en restaurantes con estrella Michelin ni llevar ropa de firma. Desde el principio
insistié en tener cuentas separadas y compartir gastos. Fuimos pareja durante casi siete afios.
Visto con la perspectiva del tiempo, deberia haber salido de aquella relacién mucho antes.

»A pesar de todo, era feliz. Vivia en una nube. Ademas, cuando lo conoci pasaba de los
treinta y, te parecera rancio, pero tenia panico a quedarme sola. Mis amigas solteras siempre se
lamentaban de que no quedaban hombres que merecieran la pena, asi que me esforcé en que la
relacion funcionara. Cuando Ignacio llegaba tarde del trabajo o me decia que se iba de viaje,
nunca lo cuestionaba... Una noche le comenté que queria ser madre.

Hago una pausa antes de seguir.

—Se le pusieron los pelos de punta. Dijo que no pensaba traer hijos a un mundo de locos. Era



mentira, claro. Por supuesto que deseaba ser padre, pero no conmigo. Un dia se march6 a un
viaje de trabajo y no volvié. Me dejd, sin mas conversacién que unos mensajes por WhatsApp.
Poco después descubri que habia otra mujer.

—:Como te enteraste? —me pregunta Christopher con delicadeza.

—A través de Patricia, su cufiada. Me cont6 que se iba a casar con una tal Valeria. Hace poco
los vi juntos. Supongo que era ella, quiza fuera otra. Estaba embarazada. Posiblemente me fue
infiel desde el principio. No entiendo como no me di cuenta, puede que no quisiera verlo.

—¢Por qué no rompi6 contigo antes si preferia la compafiia de otras?

—Imagino que no le interesaban lo suficiente, y yo no le montaba escenas. Conmigo como
pareja estable, Ignacio tenia la excusa para cortar por lo sano con cualquier pendén que lo
presionara. Hasta que conoci6 a Valeria, claro. Ella debia de ser importante. Bueno, ahora
conoces mi historia.

—Perdiste demasiado tiempo con un hombre que no te merecia —murmura. No puedo estar
mas de acuerdo.

—Ya lo he perdonado y haré lo mismo con Barbara cuando consiga olvidar que traicion6 mi
confianza.

Christopher parece sorprendido.

—Creia que habias vuelto a hablarte con ella. Por cierto, me llamé el otro dia. No te ofendas,
pero esta un poco chiflada.

Me rio.

—Es la tinica familia que me queda, aparte de una tia. Cuando admitié que se habia acostado
con Ignacio la odié, pero luego recordé a mi madre. Cuando nos peleabamos de nifias nos
obligaba a hacer las paces de inmediato. «El perdén es medicina para el espiritu», decia. No sé
en qué tratado zen lo leeria, pero estaba en lo cierto, ahora me encuentro mejor. Se dice que el
alma pesa veintiin gramos, en cambio nadie ha medido el peso del odio. Pues bien, yo tengo una
ligera idea de cual es y no quiero ir por la vida cargandolo a mi espalda. Cordelia lo hizo y mira
addnde la condujo esto. En fin, cambiemos de tema. ;Qué haras con el camafeo? ;Lo incluiras en
la subasta?

—No. El camafeo se queda conmigo. Y tu, ¢has decidido algo respecto a Nightstorm? La
ultima vez que hablamos de la casa dijiste que la venderias.

—Mas o menos, ahora no quiero hablar de eso —susurro melosa—. Se me ocurren mejores
cosas que hacer.

— ¢Turismo?

—Roma puede esperar.



Tres meses después

Si hace un afio me hubieran dicho que comeria en The Ivy, me habria reido, pero aqui estoy,
compartiendo mesa con Toby, Naomi, Christopher y Makenna.

Christopher y yo estamos juntos desde la noche que me presenté en su hotel de Roma y cada
dia que pasa es mejor. Toby propone un brindis para celebrar el éxito de la subasta y el camarero
se acerca solicito a rellenar mi copa de Dom Pérignon.

Aunque nunca he suspirado por los lujos, reconozco que me gustan los buenos restaurantes,
volar en primera clase y vivir a caballo entre un diplex en Nueva York y un adosado en Londres.
Barbara teme que me convierta en una esnob, pero mi vocecita incordiante ya se encarga de
recordarme que hasta hace poco contaba los euros para llegar a fin de mes.

Hace dos meses me despedi del periddico. Esta vez hice las cosas bien y no insulté a Fabian,
pese a que ganas no me faltaron. Gracias a los contactos de Christopher consigo entrevistas que
se publican en algunas de las revistas mas influyentes. Manu me conté que la mujer de Mateo
Romagosa, el director del diario, vio en Vogue una a Nicole Kidman firmada por mi y le
pregunt6 a su marido por qué no la habian publicado ellos. Me hubiera encantado ver la cara de
Fabian cuando le pidieron explicaciones.

La semana pasada me llamé Olga. Ha roto con Arnau y me echa de menos. Después de que
Brutus le destrozara medio piso en un arrebato, la exmujer de Arnau le cedi6 la custodia del
animal y cada vez que Olga llegaba de viaje se encontraba el sofa lleno de babas y la nevera
vacia. Ademas, Arnau seguia sin contribuir a los gastos.

A Naomi, mi relaciéon con Christopher la tiene amargada. Los celos la corroen, aunque se
esfuerza en disimular delante de él. Por mi parte, hago lo posible para que nos llevemos bien.

—Ha sido espectacular —comenta Naomi tras dar un largo sorbo a su copa—. Algunas
pinturas eran fabulosas, pero no imaginé que los lotes despertarian tanto interés dada la situacion
del mercado.

—Sera que los coleccionistas se han cansado de que les tomen el pelo y empiezan a apostar
por el arte con mayusculas —tercia Toby.

—¢ Tt crees? —Christopher parece interesado en conocer sus argumentos.

Makenna pone los ojos en blanco; entiende de arte menos que yo.

—Hace unos afios, por un escualo disecado e incrustado en una vitrina se pagaron diez

millones de dolares —explica Toby soltando un bufido—. Y por esa fuente que parece un



urinario, otros tantos. Warhol tenia razén cuando decia que un buen negocio es la mejor obra de
arte.

Naomi apura el champan, hace una sefial al camarero para que le rellene la copa mientras
replica a su colega:

—Toby, querido, muchos impresionistas fueron objeto de burla en su tiempo por atreverse a
pintar escenas de la vida real.

—¢Qué artistas de los ultimos afios creéis que se han ganado el derecho a pasar a la historia
del arte y ser recordados?

No soy consciente de haber abierto la boca hasta que todas las miradas convergen en mi.

—¢Quieres invertir en alguno? —Naomi arrastra ligeramente las palabras; después de varias
copas anda algo mas que achispada.

—En absoluto, pero os oigo hablar y tengo la impresion de que el arte se ha convertido en un
producto. Es como si hubiera gente interesada en hacer que la obra de algunos artistas se cotice a
unas cifras estratosféricas, aunque sea una birria. Yo puedo pasarme horas admirando las
pinturas del Museo del Prado, pero ante las obras conceptuales o abstractas no puedo evitar
pensar que el autor se esta riendo de mi. Por eso pregunto si alguno de esos artistas nuevos
sobrevivira al transcurso del tiempo.

Mi inspirada alocucién ha sorprendido incluso a Naomi.

—Bueno, no puedo predecir quién no pasara de moda, pero... si tengo que apostar por
alguien me quedo con Koons. Me encanta su porcelana de Michael Jackson y Bubbles, el
chimpancé.

Toby salta en su asiento como si le hubiera picado una avispa.

—Coincido con Nora —afirma, desviando la atencién de Naomi para centrarla en mi—.
Actualmente, la proyeccion de un artista depende en gran medida de la pasta que invierta en
promocionarse. Y de relaciones publicas, Koons sabe un rato.

—Aunque los expertos lo critiquéis, cuenta con el beneplacito de la gente, como yo con mis
novelas —apostilla Christopher sonriendo.

Observo de reojo a Makenna, entretenida en roer el esmalte negro de sus ufias. La reina del
hielo la mira horrorizada, casi se cae de la silla cuando Makenna da una palmada en la mesa.

—iA ese lo conozco! Estuvo casado con Cicciolina, una actriz de cine p... —empieza a
explicar, satisfecha de poder meter baza en la conversacion. Naomi la frena en seco.

—¢No hablabamos de temas serios?

Al ver la mirada furibunda de Makenna, juzgo oportuno intervenir. Sé como las gasta cuando
se enoja y, aunque me encantaria que pusiera en su sitio a la valkiria, no creo que los clientes del
restaurante apreciasen sus métodos.

—Sabéis quién ha comprado el collar? —Miro directamente a Naomi.



—La puja se hizo a través de un intermediario —me informa de mala gana—. El comprador
ha pagado veinticinco millones de libras, asi que, obviamente, es muy rico. —De inmediato, se
vuelve hacia Christopher—. ¢ Tu tia abuela dejo a tu criterio escoger las oenegés que recibiran el
dinero?

—Si —responde laconico. Desde que descubrimos que Cordelia asesin a Ross, evita hablar
de ella.

Cuando comprende que no le va a sonsacar nada, Naomi lo intenta conmigo.

—:Mantendras Nightstorm House como segunda residencia? ;O tal vez tienes previsto
venderla?

—Ni una cosa ni la otra.

Christopher me mira intrigado. Por fortuna, la intervencién de Toby deja a Naomi con las
ganas de saber mas.

—Amigos, la sobremesa es muy agradable, pero me espera una montafia de trabajo. Aparte
de que los camareros agradeceran que empecemos a desfilar. Por supuesto, el almuerzo corre de
mi cuenta. —Hace un gesto al camarero.

Makenna, que se ha cogido la tarde libre en la tienda, se lanza sin ambages.

—¢Te importa acercarme a casa?

—Si no esta muy lejos... —contesta él, indeciso.

—Oh, no, es aqui al lado.

Daria cualquier cosa por ver la cara de Toby cuando descubra que «aqui al lado» es la otra
punta de la ciudad.

—:Crees que a Makenna le gusta Toby? —Ie pregunto a Christopher cuando salimos del
restaurante.

—Espero que no.

—Vale, resulta un poco rara con todos esos piercings, y él es muy formal, pero ya sabes lo
que dicen: los polos opuestos se atraen.

—En este caso lo dudo.

—¢Por qué eres tan carca? Yo creo que...

Christopher me interrumpe.

—No insistas. Digamos que a él... le va otra cosa.

Por fin capto el mensaje.

—iAh! Pues no es amanerado ni tiene pluma. Es de lo mas normal.

—Toby es un ejecutivo serio que prefiere salir con hombres. Punto final. ;Damos un paseo?
Hace una tarde estupenda.

—Esto... Me apetece hacer una cosa.

—Parece prometedor —afirma con una sonrisa picara.



—No te emociones. En realidad, es un antojo la mar de inocente.

El London Eye, la noria mirador construida con ocasion del cambio de milenio junto al puente de
Westminster, es una de las atracciones mas tipicas de Londres. Christopher recibe mi idea con
escaso entusiasmo.

—:De verdad no habias subido nunca? —le pregunto sorprendida.

—No, y de no ser por tu capricho, jamas lo habria hecho.

Comprendo lo que quiere decir cuando percibo en su voz un leve temblor. Cojo su mano,
entrelazo mis dedos con los suyos y me pongo de puntillas para besarlo. Pese a su formidable
aspecto, Christopher Hamilton sufre de vértigo. Ahora entiendo por qué en los aviones nunca se
sienta junto a la ventanilla.

—No le diré a nadie que te dan miedo las alturas —le susurro al oido.

—Yo no... Vale, lo confieso: tengo vértigo —reconoce con una mueca.

—Pues es una lastima, el Tamesis se ve precioso desde aqui. Mira, el Big Ben. —Doy unos
golpecitos en el cristal de la cabina para sefialarlo.

—Lo he visto muchas veces, gracias —masculla con los ojos cerrados.

—Bueno, tranquilo, la noria solo tarda media hora en dar la vuelta completa. Por cierto, ya he
decidido lo que haré con Nightstorm.

—Me pica la curiosidad desde que Naomi ha sacado el tema en la mesa.

—Pues has sido muy discreto. No me has preguntado.

—Sabia que no tardarias en contarmelo. Venga, dispara.

—Para ser sincera, fue Barbara quien me dio la idea.

Christopher entreabre ligeramente un ojo, escéptico.

—Sugiri6 hacer algo positivo con la mansion. Le he estado dando vueltas al asunto y...

—iEleonora! Suéltalo ya —me urge impaciente.

—~Quiero convertirla en un hogar para mujeres maltratadas.

—Cordelia te dejo la casa, puedes hacer con ella lo que te plazca. Si eso es lo que quieres, me
parece bien.

—Solo hay un problema —musito.

—Cual?

—Una mansion como Nightstorm acarrea muchos gastos, por no hablar de las reformas que
necesita. Se me ha ocurrido que, puesto que se trata de una obra benéfica, podrias invertir en mi
proyecto parte del dinero conseguido en la subasta. Una parte pequefiita.

—Tiene nombre ese proyecto?

—Residencia Eilean Hamilton. En homenaje a tu abuela.



Christopher abre los ojos de par en par.

—Por qué no darle el nombre de Ruby? Ella si fue una mujer maltratada.

Niego con la cabeza.

—Ruby se llevé su secreto a la tumba. No creo que le hubiese gustado ver su nombre
relacionado con los malos tratos. Entonces ;me das el dinero? —Ilo presiono.

—No, si eso significa que te implicaras en la gestion de la residencia. Te verias obligada a
residir en Nightstorm, y yo no tengo intencién de instalarme alli.

—Yo tampoco. Iria solo de visita.

—En ese caso, cuenta conmigo. Te ayudaré a buscar a una persona de confianza para
dirigirla.

—No hace falta. Ya la he encontrado.

—Deja que lo adivine. ; Barbara? —dice preocupado—. Si has pensado en ella...

Suelto una carcajada.

—M i prima es la tltima persona en quien pensaria para una obra benéfica.

El alza una ceja, inquisitivo.

—NMelva. Necesita un aliciente en su vida y diria que este es perfecto.

—:iMelva? ;Estas segura? Quiza no le interese.

—Ya lo creo que si. Estaba entusiasmada cuando se lo conté por teléfono.

—Te parece que tiene suficiente capacidad? No me malinterpretes, me cae bien, pero no sé
si ella sola podra dirigir una casa de acogida, con los problemas y el trabajo que conlleva...

—NMelva es carifiosa y protectora, sabe escuchar y no teme el trabajo duro; tiene las
cualidades necesarias para cuidar a mujeres que han sufrido maltrato. Naturalmente, haran falta
profesionales para la gestion financiera y la atencién psicologica; he pensado que el bufete del
sefior Ferguson y la gente de tu fundacién podrian encargarse de eso.

Christopher finge sorprenderse.

—No te hagas el inocente. Sé que tienes una fundacién que ayuda a nifios desfavorecidos.
Me lo dijo Sam.

—Sam es un bocazas.

—Le pregunté qué te pareceria mi idea y una cosa llevo a la otra.

—Mi madre es la presidenta y la cara visible, ella se encarga de organizar eventos para
recaudar fondos, como sin duda te habra contado Sam. Yo soy un benefactor en la sombra y asi
pretendo seguir.

Conozco a su madre, Amanda. Hemos cenado con ella y su marido un par de veces. Es una
mujer muy guapa e inteligente que encaja el paso del tiempo sin sucumbir al bisturi.

Acostumbrada a ver a su hijo del brazo de mujeres despampanantes, imagino que se sorprendio



cuando este le present6 a una del montén que ha cumplido mas de cuarenta, pero fue carifiosa
conmigo.

En cuanto la noria completa su vuelta y pisamos terreno firme de nuevo, Christopher respira
aliviado. Hasta su cara ha recuperado el color.

—Una vez me llamaste manipulador —dice cogiéndome la mano—, pero creo que la alumna
ha superado al maestro en el arte de manipular a la gente.

—Aun tengo mucho que aprender. Por cierto, hay un asuntillo que tengo ganas de comentarte
—suelto como el que no quiere la cosa.

—:Relacionado con tu proyecto?

—No exactamente. Aunque también es un proyecto.

—Eleonora, no te andes por las ramas.

—Vale. Dijiste que no quieres ser padre, aun asi...

—Estas embarazada? —me pregunta de sopeton.

—iNo! Pero de eso precisamente quiero hablarte. Me gustaria ser madre.

—Nora, creo que podré acostumbrarme a la idea.

No doy crédito.

—Repite eso.

—Estoy dispuesto a estudiar tu proyecto.

—iMe has llamado Nora por primera vez! —exclamo.

El arquea las cejas y sacude la cabeza.

—No, jqué va! Son figuraciones tuyas.

—Lo que td digas —replico riéndome—. Mira, me habia resignado a no tener hijos, pero
desde que estamos juntos he vuelto a pensar en ello. No voy a quedarme embarazada a tus
espaldas, tranquilo, aunque lo mas probable es que necesite una fecundacién in vitro. Tampoco
te dejaré si te niegas a tener hijos conmigo. No seré la primera ni la dltima mujer que pase por
este mundo sin parir y no me consideraré incompleta ni frustrada por ello. Dicho esto, no volveré
a mencionar el asunto.

—Tud quieres un hijo, mi madre quiere un nieto —suspira al cabo de unos segundos
interminables. Su tono jocoso es suficiente para convencerme de que ambas hemos perdido la
batalla.

Mientras trago saliva e intento contener las lagrimas, Christopher saca del bolsillo interior de
su chaqueta una cajita de terciopelo azul y la abre ante mis ojos. Es un anillo de oro blanco con
un diamante rosa de talla esmeralda. Lo flanquean dos brillantes mas pequefios.

—Eleonora, si hace un rato hubieses prestado atencién, me habrias oido decir que estoy
dispuesto a ser padre. Como hombre tradicional que soy, aunque algunos se empefien en decir lo



contrario, antes te haré la pregunta: ;quieres casarte conmigo? Quede claro que no pienso
llamarte Nora.

Me da igual como me llame, mientras diga las palabras adecuadas.

Gilbert K. Chesterton escribié que lo mas maravilloso de los milagros es que a veces ocurren.
Estaba en lo cierto. Yo he vivido uno. He perdido el miedo a enfrentarme a mis demonios; he
visto derrumbarse a mi alrededor el mundo que conocia y he renacido entre las ruinas.

Si algun dia el nuevo universo que he construido se tambalea, me bastara con recordar este
momento. Y es que, por malas que sean las cartas que nos toca jugar, el gran milagro de la vida
es que la suerte puede cambiar en un instante.



Nota de la autora

Cuando pisé las Tierras Altas de Escocia, supe que, si algtin dia escribia una novela, gran parte
de la trama transcurriria en aquellos parajes. De algin modo, la semilla de esta historia empezo6 a
gestarse mientras visitaba los castillos y descubria las tradiciones del pais.

Mientras buscaba informacién sobre la heroina escocesa Flora MacDonald, encontré la
novela de Alexander MacGregor The life of Flora Macdonald, and her adventures with Prince
Charles, una edicion de 1882 que se puede consultar online en la Biblioteca Nacional de
Escocia. El libro es una entretenida (y romantica) recreacion de los dias que pasaron juntos Flora
y el principe Carlos Eduardo Estuardo. Es muy probable que algunas de las gestas que el autor le
atribuye a Flora sean mera leyenda, aun asi, qué mas da. La realidad siempre resulta menos
interesante que la ficcién.

No es el caso del brigadier Simon Fraser, «Lord Lovat». Winston Churchill lo defini6 ante
Stalin como «el hombre de modales mas refinados que haya rajado jamas una garganta». A
juzgar por las fotografias, Lord Lovat tenia, ademas, un fisico atractivo. Tanto que bien podria
haberse interpretado a si mismo en El dia mas largo (20th Century Fox, 1962), pelicula que narra
el desembarco en la playa Sword de Normandia el 6 de junio de 1944. En la incursion tuvo un
papel estelar Bill Millin, el gaitero de Lovat. Millin se pase6 playa arriba playa abajo ataviado
con falda escocesa, tocando piezas tradicionales. Poco le import6 a Lovat que la Oficina de
Guerra de Londres lo hubiera prohibido a raiz del importante nimero de gaiteros abatido en la
Primera Guerra Mundial. Y si a Millin no lo dispararon fue porque los alemanes lo tomaron por
un loco. De cualquier forma, lo que no se puede negar es que Lovat y su gaitero se las pintaron
solos para levantar el animo de los hombres, el primero con sus arengas patriéticas y el segundo
con su gaita.

Parte del argumento de esta novela tiene como telén de fondo la Segunda Guerra Mundial.
Para documentar el drama que supuso la contienda me fue de gran ayuda La Segunda Guerra
Mundial (Pasado & Presente), de Antony Beevor, una obra que abri con cierto temor por su
volumen, pero que me sorprendi6 por su amenidad. Y para conocer los claroscuros de la
fascinante Coco Chanel, recomiendo El secreto de Chanel N.° 5: La historia intima del perfume
mds famoso, de Tilar J. Mazzeo (Indicios, 2011).

Como autora, me he tomado ciertas libertades creativas. Por ejemplo, el castillo de Eilean

Donan abre sus puertas al publico de febrero a diciembre, si bien me convenia para la trama



abrirlo un poco antes. Por lo demas, he intentado ser fiel a las fechas de los acontecimientos

histéricos que se narran. Si hay algun error, es solo mio.

Barcelona, septiembre de 2022
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Una mansion en Escocia.

Una herencia envenenada.

MARTA PLATEL

EL
ULTIMO VUELO
ABEJA REINA

En un pueblo escocés entre acantilados se alza la mansién de la adinerada Cordelia MacDonald,
una mujer déspota y cruel, que lleva afios sin apenas recibir visitas. Tras su muerte, Nora, la hija
de una antigua criada, se ve obligada a asistir al funeral donde recibira la sorprendente noticia: se

ha convertido en la heredera del legado mas preciado de la aristocrata, Nightstorm House.

Sin embargo, pronto se dara cuenta de que se trata de un regalo envenenado, pues el ultimo
deseo de la anciana es que reduzca la majestuosa casa a cenizas. Para entenderlo, debera
recomponer las piezas de la historia de Cordelia y, en ellas, hallara un amor prohibido, una

traicion imperdonable y un secreto terrible capaz de sobrevivir al fuego.

¢Merece la pena destruir lo que mas amas para esconder un secreto entre las llamas?



Marta Platel naci6é en Barcelona, donde reside en la actualidad. Es licenciada en Ciencias de la
Informacién por la Universitat Autonoma de Barcelona y ha desarrollado gran parte de su larga
trayectoria profesional en revistas de diferentes ambitos.

Tras sus inicios en el periédico El Dia de Catalunya, fue jefa de redaccién de las revistas
TodoSport y World Action Sports, coordiné la edicion espafiola de Sports Illustrated Swimsuit y
fue redactora y coordinadora de la revista de decoracion Interiores. Actualmente es jefa de
compras en la revista semanal Lecturas.

El ultimo vuelo de la abeja reina es su primera novela.
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