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Entre 1960 y 1975 más de tres millones de españoles salieron de su

patria con destino a Europa impulsados por el atraso económico de la

España franquista. El régimen aprovechó una coyuntura europea

favorable para deshacerse del excedente de fuerza de trabajo y

conseguir una considerable fuente de divisas con la que financiar el

desarrollo económico.

Los principales países de acogida fueron Francia, Alemania y Suiza,

que ya entonces tenían una demografía menguante pero unas

necesidades de mano de obra crecientes. Aunque parte de la

emigración se canalizó por vías oficiales, otra mucha se mantuvo al

margen, mediante un simple visado de turista, con toda la

incertidumbre e indefensión que ello conlleva.

En este ensayo se analizan las características y el desarrollo del

fenómeno migratorio de aquellos que, huyendo de la miseria, en

muchos casos se quedaron décadas como mano de obra barata en la

Europa próspera de la época. Esta es la historia de su odisea, muchas

veces edulcorada y otras modificada por una desmemoria selectiva.

Merece ser contada para no olvidar el sacrificio sobre el que se levantó

gran parte de la prosperidad de España y poner en contexto nuestra

actual condición de país de llegada de inmigrantes.
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A los emigrantes españoles



A

Prólogo

mediados del siglo XX España vivía un largo y profundo

periodo de estancamiento económico causado no solo por las

secuelas de destrucción material de la Guerra Civil, sino

principalmente por la política autárquica del régimen franquista. Sin

embargo, ciertos avances en la agricultura habían expulsado del

campo y lanzado a las grandes ciudades industriales del país a cientos

de miles de campesinos. Aun así, los lugares de llegada no tenían

suficiente capacidad para absorber esa masa desocupada. Con la

finalidad de evitar un hundimiento de la economía y conseguir

estabilidad política en el marco de la Guerra Fría, en 1959 el régimen

puso en marcha un plan de estabilización o duro ajuste con el fin de

insertar a España en la economía capitalista mundial. Mientras tanto,

la recuperación económica en Europa occidental tras la Segunda

Guerra Mundial había sido fulgurante y varios países del continente

tenían necesidad de una mano de obra que era vital para poder

desarrollar plenamente su capacidad productiva. Es en este contexto

donde comienza el relato de este libro, que pretende contar qué fue la

emigración española a Europa, fundamentalmente a Francia, Alemania

Occidental (RFA) y Suiza, entre 1960 y 1975, delimitando las causas

de ese fenómeno, las regiones de origen de los migrantes y su peripecia

vital en los países de destino hasta su retorno a la patria.



Se trata de una historia muy importante desde el punto de vista

económico —con una coincidencia nada casual entre el punto álgido

de la emigración y el desarrollismo de la España franquista—, pero

también político, social y cultural. No obstante, a pesar de su gran

relevancia, se ha contado poco, mal o de manera fragmentaria hasta la

fecha. De ahí el esfuerzo de esta obra por sintetizar el conjunto del

fenómeno y por reconocer de manera explícita la gran aportación que

hicieron a España esos millones de hombres y mujeres que, sin contar

con un apoyo sólido y eficaz por parte de su país, se tuvieron que

desplazar a territorios extraños donde no fueron bien recibidos y

afrontaron unas condiciones de vida y trabajo muy duras. En este

sentido, puede afirmarse que sobre las espaldas de esas mujeres y

hombres se construyó el «milagro» económico español. Ahora bien,

cuando uno intenta recabar testimonios directos de los protagonistas

del éxodo migratorio se encuentra con un muro casi infranqueable o

con recuerdos muy selectivos, una actitud que debe ser interpretada

como el reflejo de un sentimiento de vergüenza o de una voluntad de

olvidar una experiencia traumática en muchos aspectos.

Una anécdota puede servir para ilustrar este aspecto doloroso de la

emigración española a Europa de aquellos años. Durante la escritura

de este libro, de manera casual, hablando con una compañera de

trabajo, esta me comentó que su padre había sido migrante en

Alemania y que, con ocasión de un reportaje que estaba realizando la

televisión pública germana sobre los inmigrantes, un grupo de

periodistas visitó ciertos barracones donde se alojaban españoles, entre

ellos su padre. Cuando llegó el equipo de televisión, antes de empezar

a grabar y ante el asombro de los trabajadores españoles, los

reporteros esparcieron por el suelo el contenido de los cubos de basura

que allí había. Se trataba de crear una escenografía para confirmar un

prejuicio racista: los inmigrantes mediterráneos eran, entre otras cosas

negativas, sucios.

Junto con el sufrimiento inherente a la condición de migrante a

todos los niveles (residencial, laboral, legal, económico, social, etc.),



este tipo de situaciones y juicios y otros por el estilo, padecidos por los

emigrantes tanto en los países de destino como al regresar de

vacaciones o de manera permanente a su patria, llevaron a aquellos

que habían tenido que dejar su hogar —a una primera generación de

migrantes ya casi desaparecida— bien a idealizar una experiencia

generalmente dura, bien a refugiarse en un silencio espeso y amargo

que ha durado hasta nuestros días. A esa distorsión y mutismo sobre

lo vivido en la emigración parece haber ayudado la voluntad de las

autoridades políticas —tanto franquistas como posfranquistas— de

edulcorar o blanquear el fenómeno migratorio español a través, por

ejemplo, de la promoción de libros de memorias amables, así como de

algunas películas y documentales —no todos— alejados de la realidad

de los hechos.

Deseamos que este libro constituya un digno homenaje al sacrificio

que hicieron tantos compatriotas y que a la vez refleje fielmente un

fenómeno demasiado desconocido, tergiversado y nada valorado en un

momento histórico en que España, tradicionalmente una nación de

emigrantes, se ha convertido en un país de inmigración, con todo lo

que este hecho conlleva.



H

1

Goodbye, America. Hello, Europe

acer una enumeración sintética de las distintas corrientes
migratorias que ha registrado la historia se haría prolijo e
innecesario, aunque conviene referirse a los fenómenos

migratorios que constituyeron el precedente más o menos directo de
los movimientos de población de los años sesenta del siglo XX

abordados este libro. En este sentido, hay que decir, en primer lugar,
que dentro de las migraciones contemporáneas la atracción por un
país de mano de obra extranjera es un signo inequívoco de la
prosperidad —más o menos equilibrada— de esa nación, del mismo
modo que el envío de emigrantes de ciertos Estados a otros países
denota una precariedad —más o menos evidente— en los primeros. En
segundo lugar, conviene recordar que tras la derrota de Napoleón en
1815 se instauró un sistema de relaciones internacionales entre
Estados que perduraría hasta la Primera Guerra Mundial. En ese
sistema, regido económicamente, entre otros elementos, por la
circulación e intercambio de mercancías a gran escala, se articuló a la



vez, como complemento necesario para el óptimo funcionamiento de
unas economías en expansión, el sistema migratorio mundial
contemporáneo, con movimientos de personas determinados por las
necesidades del capitalismo industrial. De esta manera, a partir de la
década de 1840 y hasta 1980, dentro de un incipiente mercado de
trabajo global, se sucedieron diversas oleadas migratorias tanto
transatlánticas como intraeuropeas.

En el siglo XIX y el primer tercio del XX el flujo migratorio europeo
fue centrífugo. Esto es, sesenta millones de personas abandonaron el
Viejo Mundo entre 1820 y 1920 para dirigirse a diversas tierras de
promisión ultramarinas. De esta forma, países hoy ricos como Gran
Bretaña o Alemania llenaban sus barcos de pobres gentes con parco
equipaje y muchas esperanzas de hacer fortuna en las supuestamente
ricas tierras de América del Norte. Concretamente, británicos y
alemanes constituyeron el 88% de los emigrantes hasta 1860,
momento a partir del cual, paulatinamente, se unieron también
balcánicos, polacos, rusos y escandinavos, además de griegos, turcos y
armenios. En América del Sur, los migrantes procedentes de países
latinos, con España, Portugal e Italia a la cabeza, se repartieron, desde
1880, entre las diversas y vastas tierras del subcontinente austral.
Italia, además, tuvo una emigración masiva a Estados Unidos y podría
considerarse como un ejemplo de país de emigrantes por excelencia.
Así, en el periodo 1876-1925 nueve millones de italianos abandonaron
su país para dirigirse a ultramar.

Todos estos datos indican un tipo de movimiento migratorio de
gran envergadura y de signo geográfico centrífugo —ultramarino
atlántico— opuesto al de la década de 1960, de carácter plenamente
intraeuropeo y, por tanto, centrípeto. A este respecto, puede señalarse
como precedente de este flujo humano de la segunda mitad del siglo
XX los desplazamientos migratorios internos del continente europeo de
finales del siglo XIX e inicios del siguiente. De este modo, ya en 1880
Francia contaba con un millón de trabajadores extranjeros y Alemania
con novecientos mil inmigrados que representaban un 5,3% de la



población activa, un nivel superior al que alcanzaría en 1965 la
colonia extranjera en ese país. Lo mismo cabe decir de Bélgica, donde
en 1910 los extranjeros llegaban al 3,5% del total de trabajadores, o
Suiza, que por la misma fecha alcanzaba el 15% de trabajadores
foráneos. No obstante, los precedentes más inmediatos del boom
migratorio de la década de 1960 son los movimientos migratorios del
periodo de entreguerras (1918-1939), momento en el que, junto con
los migrantes económicos, hubo un destacado contingente que viajó
por motivos políticos en un marco de ascenso de los totalitarismos.

Centrándonos en los migrantes económicos de entreguerras, hay
que indicar que en esa época la mayor parte de los inmigrantes que
acudían a Francia, que contaba con la presencia de 2,2 millones de
ellos en 1936, y a otros países europeos como Alemania, que tenía
censados quinientos mil extranjeros en 1939, eran trabajadores que
iban a engrosar principalmente el sector agrícola y de la construcción,
si bien tenían una presencia creciente en un pujante sector industrial.
En cuanto a los países de procedencia de los migrantes intraeuropeos
de los años veinte y treinta, lo más frecuente era la vecindad. Así, en
Alemania predominaban los austriacos, belgas y holandeses, y en
Francia, los españoles, italianos y belgas. Esta característica de
proximidad geográfica de los migrantes y de preferente especialización
sectorial económica primaria son dos diferencias claras respecto a la
emigración de los años sesenta del siglo XX. En cambio, en lo que se
refiere a las cifras de emigrantes, ambos fenómenos son bastante
semejantes, pues el flujo migratorio de antes de la última guerra
mundial tenía, como el de la década de 1960, unas magnitudes
considerables.

De todos modos conviene añadir que, a pesar de su importancia
cuantitativa, la organización de la emigración de la época anterior a la
Segunda Guerra Mundial, tanto por los países de origen como por los
de acogida, fue mucho más precaria que la de los años sesenta del
siglo XX. De esta manera, en aquella época la emigración clandestina
fue más frecuente que en la década de 1960 —en la que igualmente se



dio—, superando muchas veces a la oficial, y las regulaciones fueron
escasas y poco favorables a los inmigrantes no solo a escala bilateral
internacional entre los países interesados (acuerdos migratorios), sino
también a escala nacional (reglamentaciones internas sobre la
presencia de trabajadores extranjeros). Por otra parte, los
movimientos xenófobos, naturales dentro de medios tradicionales e
incultos y no tanto en medios urbanos y modernos, aunque posibles, si
bien estuvieron presentes en la emigración de la década de 1960
(brotes racistas en el contexto de la crisis económica de 1973), en los
años treinta del siglo XX fueron más acentuados por coyunturas
económicas fuertemente depresivas y por un marco político dominado
por la violencia de ideologías de tipo fascista enfrentadas a grupos
filocomunistas.

Si realizamos un análisis más pormenorizado del fenómeno
migratorio del periodo temporal comprendido entre 1820 y 1980,
podemos identificar tres oleadas migratorias. La primera (1820-1920)
se dirigió hacia América y fue protagonizada fundamentalmente por
irlandeses, ingleses, noruegos, suecos y alemanes entre 1840-1880;
posteriormente, dentro de la misma oleada, entre 1880-1914, se
incorporaron finlandeses, centroeuropeos (polacos), eslavos (croatas,
serbios, checos y eslovacos) y europeos del sur (italianos y españoles).
Los españoles comenzaron a emigrar en masa a América en la década
de 1880 y lo hicieron hasta la depresión de comienzos de los años
treinta del siglo XX, llegando seguramente a rebasar en todo ese
periodo la cifra de cinco millones de expatriados —una décima parte
de los cincuenta millones de europeos emigrados al Nuevo Mundo en
ese lapso temporal—. Mientras tanto, en Europa, Francia fue el único
país en el que como fruto de la emigración intracontinental se formó
una colonia española significativa a lo largo del siglo XIX y durante el
primer tercio del XX. De este modo, en 1891 la población española en
el territorio galo ascendía a 78 000 individuos, en 1911 era de 106
000 y en 1931 llegaba a los 351 000. A esos emigrantes españoles



establecidos en territorio francés deben añadirse los 144 000 que
había en la colonia gala de Argelia en 1921.

Si bien puede decirse que la segunda oleada migratoria
contemporánea (1920-1960) que supuso la movilización obligada,
cuando no la deportación, de muchas minorías se inició en torno a
1920 en el marco de la alteración del mapa político europeo tras la
Primera Guerra Mundial (1914-1918) y la revolución Rusa (1917),
realmente el grueso de ese movimiento de población — tanto
intraeuropeo como ultramarino— se produjo a raíz de la depresión
económica iniciada en 1929, el ascenso del nazismo (1933) y, sobre
todo, la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y la posguerra. En esa
segunda oleada migratoria, con millones de desplazados y refugiados
involuntarios, los españoles tuvieron presencia solo al principio y
como consecuencia del final de la Guerra Civil (1936-1939), momento
en el que quinientas mil personas, entre las que se contaban
combatientes y civiles —y una parte de los cuales regresaría más o
menos pronto—, cruzaron la frontera de los Pirineos.

Por último, una tercera gran oleada de emigración internacional
(1960-1980), la que nos interesa y que coincidió con la integración de
España en la economía internacional, partió desde los países
mediterráneos, tuvo como destino Europa y transcurrió a partir de
finales de los años cincuenta y se debilitó de manera irreversible con
motivo de la crisis del petróleo de 1973. Este desplazamiento de
población afectó en España a tres millones y medio de personas, de las
cuales al menos la mitad cruzaron las fronteras europeas
irregularmente con pasaporte de turista. Además de a Francia, este
flujo migratorio se dirigió a Alemania Occidental y Suiza, y en menor
medida a Bélgica, Países Bajos y Reino Unido. En estos países, los
españoles ocuparon puestos de trabajo con escasa cualificación y baja
consideración social, y estuvieron, en consecuencia, peor pagados que
la población autóctona o que las colonias de emigrantes de otros
países que habían llegado antes, como los italianos, a los cuales
sustituyeron en casos como el alemán y el suizo.



Puede afirmarse que la corriente migratoria española hacia Europa
se constituyó como alternativa al tradicional ciclo migratorio
americano (1880-1930), agotado tras la Segunda Guerra Mundial por
el aumento de las restricciones impuestas por los Gobiernos
latinoamericanos a la llegada de trabajadores foráneos. Dichas
restricciones se establecieron desde 1945 y coronaron el parón
migratorio que se produjo desde 1930 por una serie de
acontecimientos consecutivos: la Gran Depresión (1929-1941), la
Guerra Civil (1936-1939) y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
Desde el final de este conflicto bélico la política inmigratoria
americana se volvió restrictiva y selectiva. Así lo puso de manifiesto la
imposición de cupos por Brasil (1945) y Argentina (1946). Además, en
términos generales, se favoreció el establecimiento de obreros
industriales especializados y se obstaculizó la entrada de mano de obra
no cualificada.

Como resultado de esa política migratoria americana, los
emigrantes españoles del sector secundario sobrepasaron a los del
sector primario a partir de 1952, siendo ese cambio cualitativo en la
demanda profesional americana la causa más importante de la
reducción de la corriente española hacia el Nuevo Mundo, cuyo
grueso lo conformaban tradicionalmente campesinos. En ese
restrictivo marco migratorio americano, los efectivos laborales
españoles sobrantes, de raíz eminentemente rural, tuvieron que buscar
colocación en otro ámbito geográfico. Ese lugar fueron los países de la
Europa occidental, con un desarrollo prolongado y sostenido, una
población envejecida y unos altos niveles de educación y de vida
(«Estado del bienestar»), que estaban necesitados del peonaje
dispuesto a asumir las tareas más duras y peor remuneradas dentro del
sistema económico. La progresiva cualificación de los obreros de los
países desarrollados brindó a estos la posibilidad de ir escalando
puestos en la pirámide laboral, mientras que las faenas elementales
quedaron desatendidas. En este contexto, para el excedente español de
población rural afectado por el desempleo, Europa aparecía como la



única alternativa tras las restricciones impuestas por los países
americanos a la entrada de peones agrícolas.

Si se compara la emigración de los españoles con otros países de
Europa desde los años sesenta del siglo XX con la precedente
emigración a América, se observan varias diferencias. Así, por ejemplo,
el movimiento migratorio a Europa se realizó, como es lógico, casi
exclusivamente a través de medios de transporte terrestre (ferrocarril,
autobús y automóvil), contrariamente a lo acontecido con las grandes
migraciones interoceánicas anteriores a 1930, verificadas, como
ocurrió con los movimientos migratorios con destino al norte de
África, por vía marítima.

Por otra parte, la corriente migratoria intraeuropea aventajó a la
dirigida a ultramar en intensidad pero no en cifras absolutas. De este
modo, si bien la emigración transoceánica implicó el desplazamiento
entre 1880 y 1930 de aproximadamente cinco millones de españoles
(dos millones y medio de ellos en las dos primeras décadas del siglo
XX), mientras que la migración hacia Europa entre 1960 y 1975 se
situó en torno a los tres millones y medio, no obstante, este último
movimiento migratorio fue más intenso que el americano por
concentrarse en un periodo de tiempo corto (quince años) si se
compara con la prolongada andadura de la emigración transoceánica
(cincuenta años). La intensidad de la emigración a Europa se puede
comprobar, por ejemplo, tomando como referencia el lustro 1960-
1965, el mejor datado y en el cual el promedio de salidas de España
hacia el resto de Europa se situó en los 168 000 emigrantes/año, una
cifra superior a la de los 144 000 emigrantes anuales hacia el Nuevo
Mundo correspondientes al quinquenio 1905-1910, considerado el de
máxima emigración a ultramar. La superioridad de la corriente
migratoria europea sobre la americana se evidencia también si se
opera por trienios. Así, en el trienio 1963-1965 se alcanzaron los 180
000 emigrantes/año con destino europeo, frente a los 161 000 anuales
que salieron hacia América entre 1910 y 1913, fase culminante de la
emigración transatlántica.



Otra diferencia sensible entre ambos movimientos migratorios es
que si en la emigración ultramarina se apreció un alto grado de
concentración en cuanto a los territorios emisores, pues ocho
provincias españolas representaron el 80% de la emigración total, en
cambio, en la emigración continental fueron dieciocho las provincias
que, en su conjunto, se aproximaron a esa proporción. En este mismo
ámbito debe reseñarse igualmente como desemejanza entre las dos
oleadas migratorias el hecho de que en la década de 1960 se dio un
desplazamiento del eje migratorio desde la zona occidental al área del
sur y del Levante peninsular, o lo que es igual, del Atlántico al
Mediterráneo. De esta forma, si en los flujos migratorios a ultramar
tuvieron un incuestionable protagonismo Galicia, Asturias, Cantabria,
País Vasco, Canarias y la Andalucía occidental, en la corriente humana
dirigida hacia Europa dicho protagonismo pasó al flanco sureste
peninsular, esto es, a la Andalucía oriental, Murcia y el sur de
Valencia, áreas de antigua tradición migratoria al África francesa
(Marruecos y Argelia).

De entre las clásicas regiones de emigración a América solo en tres
provincias gallegas (Orense, La Coruña y Pontevedra) se dio una
verdadera desviación migratoria de ultramar a Europa en consonancia
con la reorientación de la emigración española en su conjunto. Pero
incluso en este caso el flujo de emigrantes gallegos hacia territorio
europeo quedó bastante por detrás de las cotas alcanzadas con
anterioridad por esa corriente en su singladura transatlántica. Ello
explica el hecho de que si las tres provincias gallegas mencionadas,
junto con las de Oviedo y Santa Cruz de Tenerife, aportaron el 50%
de los efectivos globales de la emigración española a América, su
contribución a la emigración encaminada hacia países europeos
apenas representó el 10% del total, aunque tuvo mucha relevancia en
destinos como el suizo, donde el 27,67% de los emigrados españoles
era de origen gallego.

Así pues, en los años sesenta el protagonismo en el flujo migratorio
dirigido hacia Europa correspondió a Andalucía (28,19%) y Valencia



(21,56%), que ocuparon respectivamente el primer y segundo lugar en
la emisión total de emigrantes. Se trataba de dos zonas geográficas de
tradicional emigración a Argelia —sobre todo hasta 1914—, en las
cuales, sin perjuicio de conformarse a partir de 1882 una corriente
migratoria alternativa hacia América liderada por Almería, venía
dándose desde comienzos del siglo XX cierta desviación migracional
hacia Francia. Ahora bien, en mayor o menor proporción, la totalidad
de las regiones españolas estuvieron presentes en los flujos migratorios
con dirección a Europa, destacando los contingentes aportados por
territorios como, por ejemplo, la actual Castilla y León, que brindó el
8,39% del total de emigrantes y fue el segundo emisor de migrantes a
Suiza (16,75%), solo sobrepasada por Galicia (27,67%).

Por último, otra diferencia reseñable entre uno y otro movimiento
migratorio es que, a diferencia de la emigración transoceánica, en
muchos casos definitiva para quienes dejaron atrás España, la
corriente migratoria europea tuvo un carácter fundamentalmente
temporal, determinado por el retorno del grueso de los emigrados a
partir de 1973. Concretamente, el 70% de los tres millones y medio de
españoles que emigraron entre 1960 y 1975 volvieron a su país. Y es
que si en la anterior etapa de emigración masiva de españoles estos
partieron hacia América de modo definitivo o casi definitivo, o para
volver al cabo de muchos años, en la década de 1960 los españoles
que hicieron sus maletas vieron en Europa una solución a sus
problemas económicos a un plazo mucho más corto que en el caso de
la salida hacia territorios de ultramar. De este modo, nadie emigraba a
Francia, Alemania o Suiza de manera totalmente definitiva, entre otras
cosas porque la proximidad geográfica y el desarrollo de los
transportes le permitían volver, cuando menos en vacaciones, con
cierta frecuencia. Ahora bien, la planificación económica del emigrante
español fue en general desacertada, pues si a la hora de su partida
hacia Europa tenía la idea fija de ahorrar, con sus más bien someras
informaciones hacía unos cálculos elementales poco acertados sobre
las posibilidades reales de ahorro que le permitirían unos salarios que



no siempre conocía de antemano. A ello hay que añadir que también
ignoraba los precios del país de acogida así como una serie de gastos
imponderables. Asimismo, tampoco preveía la atracción del consumo,
muchas veces superfluo, basado en la vanidad y voluntad de exhibir
sus ganancias al regreso, aunque fuera por vacaciones. Que los
cálculos estuviesen mal hechos se demostraba con la regla
prácticamente general de que todo emigrante permanecía en la
emigración más tiempo del que había previsto originalmente por el
hecho de que existía una brecha insalvable entre lo que pensaba
ahorrar y lo que efectivamente podía ahorrar.
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A perro flaco…

ientras las democracias europeas disfrutaban del «milagro»
económico de posguerra, la España de Franco, aislada y
excluida del Plan Marshall, permaneció estancada en el

subdesarrollo. Solo el agravamiento de la Guerra Fría trajo desde
mediados de los años cincuenta una progresiva rehabilitación
internacional del régimen que le permitió poner en marcha un
programa de modernización basado en la apertura del país a los flujos
del capital internacional. Las primeras medidas de liberalización
económica (1957-1958) y el Plan de Estabilización (1959) que estas
prepararon supusieron el colapso del atrasado sector agrícola, del que
aún vivía la mitad de la población española, y un despegue industrial
urbano. Como consecuencia se produjo un espectacular éxodo rural
que afectó al 80% del territorio (origen de la «España vaciada»).
Muchos de los migrantes rurales, tras un fallido paso previo por las
urbes o directamente desde sus pueblos, partieron hacia los países más
prósperos de la Europa occidental.



Las raíces de esa corriente migratoria de trabajadores españoles
hacia tierras foráneas deben buscarse no solo en un contexto europeo
de crecimiento industrial y necesidad de mano de obra barata, sino
también en la crítica situación interna de España. A este respecto hay
que indicar que, una vez acabada la guerra mundial, el bloqueo
internacional sumió a la España de posguerra en una política de
autarquía forzosa. En ese marco, el hambre fue paliada, en parte, por
la ayuda de la Argentina de Perón, que suministró trigo y carne en
1947-1948, mientras que el ritmo del crecimiento económico era
débil, por no decir nulo. España era un país eminentemente agrícola
con una industrialización raquítica a causa de la escasez de capital
financiero y de la apremiante necesidad de infraestructuras,
principalmente de obras públicas hidráulicas, ferroviarias y viarias.
Por otra parte, la idiosincrasia católica de España, mezclada con la
incultura, generó unas tasas de crecimiento demográfico que
superaban con creces el progreso económico, aumentando el paro, el
hambre y, en general, la miseria. Dicho crecimiento poblacional se
produjo en la década de 1950, cuando se pasó de los 28 368 642
habitantes de 1950 a los 30 582 936 de 1960. A ese incremento de la
población de poco más de dos millones y medio de españoles se
contrapuso, en el mismo decenio, un número insuficiente de nuevos
puestos de trabajo, concretamente 841 100. Estas cifras no reflejan
por sí solas lo dramático de la realidad, porque muchos de los puestos
de trabajo teóricamente disponibles, al incluir a jornaleros de los
latifundios del sur y a pequeños agricultores de los minifundios
gallegos, eran realmente insostenibles. Buena prueba de esa
insostenibilidad laboral unida al crecimiento demográfico es que en
esa misma década de 1950 se inició de modo espectacular un proceso
de abandono del campo para incorporarse su población a las
ciudades. Concretamente, más de dos millones de personas tomaron
sus bártulos con destino a las ciudades entre 1950 y 1965 e
igualmente en el mismo periodo 438 000 trabajadores pasaron de



desempeñar sus actividades en el sector primario a hacerlo en el
secundario o en el terciario.

Por otra parte, ese movimiento de población rural hacia las urbes y
las actividades industriales y de servicios propias de ellas fue
consecuencia no solo del aumento de la población, sino también del
proceso de lenta recuperación y tímida modernización que la
economía española inició en la década de los cincuenta justamente a
partir del sector primario. La recuperación se produjo de la mano del
sector agrario porque este era el ámbito productivo y de empleo de
mano de obra más importante de la economía, pues en 1950 aún
retenía al 47,6% de la población activa, con un leve descenso respecto
al 50,5% que alcanzaba en 1940. Este último dato ilustra el retraso
que supuso la posguerra, pues en 1930 había menos población activa
en el sector primario (45,5%) que diez años después. Y es que el
proceso de urbanización definitiva de España que había comenzado
durante la Segunda República no solo fue interrumpido por la Guerra
Civil, sino que el desenlace del conflicto fratricida hizo, además,
regresar a un gran número de personas de las ciudades al campo. Ello
supuso una rerruralización cuyas raíces deben buscarse en una larga
posguerra de hambre y penurias donde solo la vida en el campo, a
pesar del duro trabajo que implicaba, garantizaba un poco de pan a
costa de vivir miserablemente.

El fenómeno de la agrarización posbélica (1939-1949) reforzó la
abundancia de mano de obra barata derivada estructuralmente del
tradicional exceso de trabajadores en el campo español. Ese excedente
de peones rurales se vio alimentado por el crecimiento de la población
a lo largo de la década de 1950 y por la fuerza del proceso de
expulsión de arrendatarios. En este sentido, el crecimiento del número
de jornaleros agrícolas y la caída de salarios que ello conllevó, junto
con medidas del nuevo Estado para mantener y reforzar el sistema de
propiedad privada de la tierra como la legalización del proceso de
recuperación de los terrenos por parte de los antiguos propietarios
afectados por las expropiaciones republicanas o la aprobación de la



Ley de Concentración Parcelaria (1952), beneficiaron a los
agricultores con más recursos. Estos propietarios agrarios asumieron
el cultivo directo de sus tierras, desplazando a los arrendatarios, y
adquirieron, con ayuda estatal, medios de producción para
incrementar sus beneficios en un marco de subida de los precios
agrícolas tras retirarse la intervención del Estado que se dio durante
los años cuarenta. Dicho intervencionismo económico de posguerra
supuso un control de la producción y unos precios bajos compensados
a través del mercado negro (estraperlo) o vía subterránea de
acumulación de capital para los grandes propietarios más o menos
consentida por las autoridades.

El cambio determinante que implicó una modificación estructural
en el medio rural, en el sentido de modernización técnica y no de
redistribución de la tierra, y que llevó no solo a un incremento de la
producción sino también de la productividad, vino con la firma de los
convenios hispano-norteamericanos de amistad y cooperación de
1953. Dichos acuerdos se tradujeron, además de en la apertura
económica y comercial del régimen franquista, en la llegada de un
capital de 1200 millones de dólares que permitió al Estado realizar
una verdadera inversión pública en el sector agrario, introduciendo en
España la revolución verde por medio de la concesión de créditos y
ayudas para la mecanización (maquinaria) y adquisición de abonos,
productos fitosanitarios, semillas, etc.

La mecanización de las labores agrícolas para conseguir mayores
beneficios fue una de las innovaciones más destacables del campo
español a partir de los años cincuenta, y la clave de su aplicación
óptima estuvo en la concentración parcelaria. Fruto de la introducción
de maquinaria en las labores del campo fue la reducción progresiva
del abundante número de jornaleros, que ya de por sí estaban
sometidos a la estacionalidad, pues solo encontraban trabajo durante
la siembra y la recogida. La disminución de la necesidad de mano de
obra agraria obligó a los jornaleros, acompañados de antiguos
arrendatarios y de algunos pequeños propietarios que no contaban



con suficientes ingresos para comprar maquinaria, a dejar las zonas
rurales con destino a las ciudades, generándose un éxodo que produjo
una desigual distribución de la población por la geografía nacional. De
esta manera, mientras que las zonas con mayor peso del sector
secundario y terciario como Cataluña, Madrid, País Vasco y algunas
áreas de Valencia atrajeron población y rejuvenecieron su estructura
demográfica, el resto del país, pero sobre todo Galicia, las dos
Castillas, Extremadura, Andalucía, Murcia y Aragón, sufrieron una
reducción y un envejecimiento progresivo de sus habitantes.

Hay que remarcar que el éxodo rural de la década de 1950 estuvo
caracterizado por su magnitud y circunstancias dramáticas al
producirse de modo absolutamente caótico y espontáneo, con sus
inmediatas consecuencias de chabolismo, hacinamiento, penurias y
paro en las zonas de acogida urbanas (véase Surcos, mítico film de
1951 del hedillista José Antonio Nieves Conde). De este modo se
puede comprender como, en buena parte, la emigración exterior
europea de la década siguiente se nutrió de gentes que ya habían
vivido la migración interior, que ya habían quemado sus naves en las
periferias urbanas y que no tenían tampoco nada que perder al
abandonar sus barracas y estrecheces económicas. Durante toda esta
triste época aún existía una válvula de escape para desesperados:
América Latina. Todavía en los primeros años cincuenta del siglo XX la
prosperidad argentina emergente de su papel durante la guerra
mundial o el boom petrolífero venezolano o las posibilidades
brasileñas o cubanas tentaron a millares de españoles, gallegos,
asturianos y canarios, fundamentalmente, a correr la aventura de
ultramar, como sus padres y abuelos. Pero, a medida que las
economías latinoamericanas se fueron cerrando al flujo de migrantes
no cualificados, América desapareció como posibilidad razonable de
ganarse el pan y, más aún, de hacer fortuna.

En cuanto al sector secundario español, que podría haber sido una
vía de alivio para las masas depauperadas que se desplazaron desde las
zonas rurales hacia la periferia de las grandes urbes, se caracterizó por



un despegue tardío y problemático. Y es que, después de la Guerra
Civil, Franco impuso en el sector secundario (creación del INI en
1941), igual que en la agricultura, una política económica autárquica
que no favoreció la producción industrial. De hecho, a finales de los
años cuarenta apenas se habían recuperado los índices de producción
anteriores a la guerra y, por lo tanto, se puso de manifiesto la
incapacidad del sector económico industrial para generar empleo.
Tampoco cambió el tipo de industria, pues se primó a las pesadas
(siderurgia, refinerías, petroquímica y construcción naval), ni se
modificó la localización industrial, concentrada en el País Vasco,
Cataluña y Madrid.

Las estimaciones del índice de producción industrial (IPI) muestran
el largo paréntesis que conformaron en la historia de la
industrialización española los años comprendidos entre 1935 y 1950.
En concreto, el estancamiento posbélico que conoció la economía
española en los años cuarenta no tiene comparación en la Europa
contemporánea, donde el periodo de reconstrucción fue más rápido,
sobre todo a partir de 1947, con la puesta en práctica del Plan
Marshall. En España, los años cuarenta arrojaron resultados pobres.

Considerados en conjunto los quince años que van desde 1935 a
1950, ambos incluidos, se puede hablar de una auténtica depresión
industrial. Ahora bien, desde los años cincuenta, igual que sucedió con
el sector primario, se produjo, como consecuencia de la apertura al
exterior desde 1953, un despegue de la industria nacional estimulado
por la inversión de capitales extranjeros y por la importación de
bienes de equipo. Este despegue del sector secundario se tradujo en la
duplicación de la producción industrial y de la oferta de empleo en el
sector secundario, así como en el aumento del nivel de vida en las
zonas fabriles. Por todo ello, entre la población de unas áreas rurales
con una fuerte presión demográfica y un paro creciente se generaron
expectativas de poder mejorar sus condiciones de vida trasladándose a
las ciudades y, consecuentemente, se dio un éxodo hacia las urbes más



industrializadas donde se produjo un dramático incremento de la
población con desastrosas manifestaciones como el chabolismo.

No obstante, el incipiente despegue del sector secundario tuvo
unos límites que se dejaron sentir a finales de la década de 1950 sobre
el conjunto de la economía del país. Concretamente, la economía
española padeció, sobre todo desde 1957, una triple problemática: una
inflación galopante (con su consiguiente efecto de malestar y
empobrecimiento de la población), un déficit considerable en la
balanza de pagos (en gran parte por la importación de bienes de
equipo para el desarrollo industrial) y una limitada disponibilidad de
divisas (insuficiente para hacer frente a la deuda contraída por la
compra de bienes de equipo en el exterior). La necesidad de reformas
estructurales en la economía se hizo evidente, pues en 1957 la
economía española se encontraba al borde de la bancarrota. Entonces,
Franco, tras casi veinte años de una política económica nociva, aceptó
una racionalización en este campo. Por ello, en febrero de 1957,
permitió la entrada en el Gobierno de un grupo de expertos en
economía y derecho del Opus Dei, tecnócratas como López Rodó,
Navarro Rubio y Alberto Ullastres que diseñaron un giro definitivo en
la política económica. Concretamente, desde 1957 y hasta enero de
1974, ocuparon los principales puestos de la Administración del
Estado y se encargaron de la política económica y de los Planes de
Desarrollo, impulsando una agresiva política de crecimiento
económico que liberalizó y racionalizó la economía española pero sin
abandonar nunca el marco de la estructura política autoritaria. La
llegada de los tecnócratas al poder fue, en fin, una respuesta
pragmática a la bancarrota económica y al desgaste del modelo de
crecimiento en el que se encontraba encallado el franquismo.

Así pues, la solución tecnocrática significó soltar lastre y
abandonar la política autárquica nacionalista, sustituyéndola por el
pragmatismo capitalista orientado a un desarrollo económico sin
limitaciones. De esta manera, a finales de los años cincuenta, el
régimen puso en marcha un programa de modernización basado en la



apertura del país a la economía mundial que le permitió el acceso, en
1957, al Fondo Monetario Internacional (FMI), al Banco Mundial
(BM) y a la Organización Europea para la Cooperación Económica
(OECE). La materialización de dicha apertura fue el ajuste económico
de 1957 previo al subsiguiente Plan de Estabilización de 1959. Con
este la economía española conoció un gran desarrollo y expansión,
produciéndose en la década de 1960 una verdadera industrialización
que se consiguió a costa, y se nutrió, entre otros sacrificios, de la
expulsión de millones de trabajadores españoles hacia la emigración
exterior.

El Plan de Estabilización fue, pues, consecuencia del fracaso de la
política autárquica practicada desde 1939 y, sobre todo, de la
necesidad de ordenar el crecimiento económico desequilibrado que se
dio desde los años cincuenta coincidiendo con la rehabilitación
internacional del régimen y la entrada de España en organismos
económicos internacionales. Fueron justamente instituciones
supranacionales como el FMI, el BM y la OECE las que impusieron
unas directrices que, otorgando el protagonismo al mercado, buscaban
liberalizar la economía, acabando con las restricciones a las
exportaciones e importaciones, permitiendo la entrada de inversiones
extranjeras, eliminando las trabas al comercio interior y reduciendo el
intervencionismo del Estado. Asimismo, se impulsó una reducción de
la inflación mediante el ajuste del gasto público respecto de los
ingresos a través del aumento de los impuestos indirectos y la
restricción de los gastos. Además, para frenar el consumo
inflacionario, se subieron los tipos de interés y se fijó un techo al
crédito bancario. Por último, se estableció un tipo de cambio único y
realista para la peseta.

Los efectos inmediatos del Plan de Estabilización fueron una crisis
y una paralización transitoria de la economía. Si en la parte positiva se
consiguió una mejora en la balanza de pagos y se estabilizaron los
precios, bajando la inflación, en la parte negativa se dio una
contracción del gasto y de la inversión que provocaron una



disminución de la actividad, un aumento considerable del paro y una
merma de los ingresos de la clase obrera al quedar prohibidas las
horas extraordinarias, los pluses y el pluriempleo. Esta recesión, que
duró poco, permitió sanear la economía española y ponerla en
condiciones para tener un notable desarrollo económico. Ahora bien,
este progreso no solo fue posible por el Plan de Estabilización, sino
que también se produjo por la buena coyuntura económica
internacional por la que se atravesaba y que permitió una afluencia de
inversiones extranjeras y de turistas, así como por la activación a gran
escala de la emigración hacia Europa que se dio coincidiendo con el
repunte del paro nacional. En definitiva, con el Plan de Estabilización
se pusieron las bases para que se produjese la etapa de mayor
crecimiento económico en la historia de España hasta esa fecha, la
conocida como época del desarrollismo, de un progreso construido,
eso sí, a costa en gran parte del desplazamiento forzoso de población
activa nacional a destinos europeos. Esta fue la fórmula que aplicó el
Gobierno para solucionar el problema del paro y obtener a la vez
capital (remesas de los emigrantes) para alimentar el incipiente
desarrollo industrial y enjugar el déficit comercial provocado por las
importaciones.

La asunción por parte del Estado de la necesidad de recurrir a la
emigración para intentar conseguir el pleno empleo en el interior del
país, elevar el nivel de vida y evitar tensiones sociales se basó en las
opiniones de algunos especialistas de la época dedicados al estudio del
crecimiento demográfico de España. Estos, teniendo en cuenta que la
mecanización del campo había desencadenado un gran movimiento
migratorio de mano de obra desde áreas rurales a zonas industriales,
librando al medio agrario de un enorme subempleo pero generando
una bolsa de trabajadores que no podía ser absorbida por la industria
española del momento, cuya estructura y ritmo de crecimiento eran
insuficientes para emplear a tantos efectivos, creyeron necesaria la
salida anual del país de cerca de cien mil personas.



Las directrices de la política gubernamental quedaron plasmadas
en las conclusiones del II Congreso de la Emigración Española a
Ultramar (1959), donde se consideró conveniente el mantenimiento de
una emigración neta anual de en torno al 2‰ de la población del país
en tanto no cambiasen las circunstancias económicas españolas. El
propio director del Instituto Español de Emigración, Álvaro Rengifo
Calderón, afirmó abiertamente en 1965 que la emigración era una
condición impuesta por el desarrollismo y que el plan de desarrollo
vigente entonces (Primer Plan de Desarrollo, 1964-1967) necesitaba
que decenas de miles de españoles emigrasen para que, gracias a esa
válvula de escape, el crecimiento económico se realizase sin fricciones
sociales y sin desajustes entre los costes de producción. Y es que, ante
una elevación de los niveles de desempleo que amenazaba la
estabilidad social del régimen, desde el Estado se facilitó y apoyó la
emigración de trabajadores españoles a países europeos que estaban
inmersos en un proceso de reconstrucción y ampliación de su aparato
económico-industrial tras la destrucción derivada de la Segunda
Guerra Mundial.

El régimen de Franco superó sus recelos de enviar capital humano
a entornos hostiles ideológicamente como el francés mediante la
capitalización del éxito conseguido en cuanto «gestor» y canalizador
de un flujo de mano de obra barata y dócil hacia las necesitadas
economías de Europa occidental, exigiendo como contrapartida,
además de ventajas económicas (facilidad en la repatriación de
capitales en forma de remesas y recepción de inversiones extranjeras),
la colaboración de las naciones de destino en el control de la protesta
antifranquista. Esto es, el Gobierno español estaba preocupado por la
posibilidad de que los emigrantes, con el contacto con sociedades
democráticas y con organizaciones de izquierdas, pudieran desarrollar
una conciencia crítica hacia el régimen español que les llevase a una
movilización que pusiese de manifiesto ante los Gobiernos y la opinión
pública de los países de acogida, mayoritariamente hostiles al
franquismo, que España no gozaba de la supuesta estabilidad social y



política que su ejecutivo intentaba vender como argumento principal
para su definitiva integración en el orden europeo (CEE y OTAN).
Pero tal amenaza fue conjurada mediante la habilidad y eficiencia de
los consulados españoles para satisfacer la demanda de peones
españoles por parte de unos países europeos muy precisados de ellos.
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El milagro de Mr. Marshall

l término de la Segunda Guerra Mundial la situación

económica era, comprensiblemente, de enorme gravedad. El

esfuerzo bélico y la destrucción generalizada del tejido

productivo y de las infraestructuras hicieron necesario empezar

prácticamente desde cero. Si entonces alguien hubiera dicho que diez o

quince años más tarde se tendría que recurrir a mano de obra

extranjera para cubrir las necesidades de la producción, nadie lo

habría creído. Y, sin embargo, eso es lo que ocurrió. Los países

poderosos de antes de la Segunda Guerra Mundial, sin distinción entre

vencedores y vencidos, recuperaron en pocos años su potente pulso

económico. El despegue más espectacular fue, sin duda alguna, el de la

República Federal de Alemania, que, como es obvio, aunque fue

calificado de «milagro», no tuvo nada de sobrenatural. Fue producto

de la capacidad organizativa germánica reforzada con los créditos del

Plan Marshall (1947-1951), oficialmente llamado European Recovery

Program (ERP).



Ese programa estadounidense de ayuda financiera que llevaba el

nombre del secretario de Estado que lo diseñó, George Marshall, y que

fue claramente inducido por los temores de la Guerra Fría, benefició,

además de a Alemania, a casi todos los países europeos con una

tradición de capacidad industrial, sentando las bases de la Europa del

siglo XXI. Si espectacular fue la reconstrucción, acaso más vertiginoso

fue el paso siguiente, por el que, borrado todo rasgo de posguerra, las

economías europeas iniciaron una carrera hacia la prosperidad. La

implementación de nuevas tecnologías y la racionalización productiva

hicieron incrementarse de manera acelerada tanto las rentabilidades

como el potencial económico-financiero de reserva, siempre bien

apoyado por las inversiones norteamericanas. Como resultado de todo

esto, el boom económico europeo desbordó a una demografía tocada

por las pérdidas humanas del conflicto bélico mundial y por un

cambio de mentalidad que redujo la natalidad. Consecuentemente, en

ese contexto, a la capacidad productiva del sistema industrial le faltó

mano de obra.

Mientras todo esto se producía en la zona norte de Europa, en los

países europeos meridionales las cosas discurrían de muy distinta

manera con unas economías agrarias atrasadas caracterizadas por una

baja capacidad productiva y una alta tasa de natalidad que suponía

una fuerte presión demográfica al crear un excedente de mano de obra

que generaba elevadas tasas de paro.

En el caso español, el régimen de Franco pagaba las consecuencias

de su actitud de simpatía hacia el Eje en forma de un ostracismo

político-económico traducido en un fuerte padecimiento y miseria de

la población en el marco del esfuerzo de reconstrucción tras la Guerra

Civil. En el Portugal de Salazar, a pesar de no haber tenido un

conflicto bélico civil como el español, la situación económica no era

mucho mejor en las predominantes zonas rurales del país donde se

practicaba, en muchos casos, una agricultura de subsistencia. Italia,

por su parte, quedó dividida dramáticamente en dos mitades

socioeconómicas por el desarrollo industrial espectacular de la mitad



norte iniciado ya en el siglo XIX en contraste con un Mezzogiorno

meridional secularmente atrasado, agrícola, pobre y emisor neto de

emigrantes a América. Por lo que respecta a Grecia, convertida en una

pieza clave de la estrategia defensiva occidental, no obtuvo, sin

embargo, los créditos suficientes para despegar. Finalmente, Turquía

permaneció en una situación similar a la de Grecia; la Yugoslavia de

Tito, con las primeras señales negativas de la economía a mediados de

los años sesenta, facilitó la salida de mano de obra de origen agrícola

hacia Alemania, Austria y Suiza; y los países del Magreb como

Marruecos, Túnez y Argelia, independizados de Francia entre 1956 y

1962, no pudieron articular una economía que fuera capaz de

garantizar la subsistencia de una población mayoritariamente agrícola

con un fuerte crecimiento.

Toda esa franja de ambas riberas del Mediterráneo quedó, pues,

claramente marginada del desarrollo general europeo del centro y el

norte. De esta manera, cuando el núcleo de Europa entraba en la era

de la abundancia, los países mediterráneos permanecían en la escasez,

por no decir el hambre. Fue así como se creó la reserva de mano de

obra subdesarrollada meridional que necesitaba el superdesarrollo

europeo septentrional.

Es evidente que la tensión entre esas dos zonas geoeconómicas, en

una coyuntura de pleno empleo y de exceso de oferta laboral en la

más rica y de depresión económica y exceso de demanda laboral en la

pobre, había de engendrar, primero incipientemente y más tarde de

modo masivo, los movimientos migratorios de la década de 1960 de

una área a otra. Dichos flujos migratorios, regulados por una serie de

acuerdos bilaterales entre Gobiernos, tuvieron originalmente un

carácter temporal, pero, con el paso del tiempo, acabaron

cristalizando, en muchos casos, en una inmigración definitiva. La

cuestión es que se fue produciendo una convergencia de intereses entre

los países desarrollados y los subdesarrollados o, lo que es lo mismo,

una puesta en marcha de los factores pull y push, que podrían

traducirse por «atracción» y «expulsión» respectivamente.



Los factores pull son una combinación del desarrollo demográfico,

económico y social en la Europa occidental, mientras que los factores

push son, en realidad, complementarios a los primeros. Esto es, a una

demografía débil en los países nórdicos por las cuantiosas bajas

durante la última guerra mundial y por una tasa de natalidad

descendente situada en torno al 16‰ (Alemania Occidental) a causa

de la generalización de los métodos anticonceptivos y la plena

incorporación de la mujer al mercado laboral, elementos propios de la

fase final del proceso de transición demográfica, corresponde en los

Estados ribereños mediterráneos una demografía explosiva con una

tasa de natalidad que oscila entre el 22‰ (España) y el 49‰ (Argelia)

y que es característica de la fase inicial del proceso de transición

demográfica. Asimismo, a la imparable expansión económica y el

pleno empleo de las naciones industrializadas de la Europa del

naciente Mercado Común corresponde el estancamiento y el paro en

la mayoría de países agrícolas meridionales. Tal convergencia de

intereses benefició, por supuesto, a los países desarrollados, los cuales,

apoyándose en ese ejército de reserva meridional, reforzaron

sustancialmente su posición, mientras que para las naciones

subdesarrolladas la emigración masiva representó una salida

aliviadora a corto plazo, sobre todo en regímenes dictatoriales como el

español, pero ninguna solución a largo plazo.

De todas maneras, a pesar de la validez de estas interpretaciones

para explicar el fenómeno a nivel general, hay que hacer distinciones

entre los diversos países, tanto de inmigración como de emigración, e

incluso entre las variadas relaciones bilaterales que se fueron

estableciendo. Concretamente, deben enunciarse las especificidades

francesas, alemanas y suizas, pues es principalmente la emigración

española a esos países la que se aborda en este libro por ser la más

cuantiosa. Y es que entre 1960 y 1967, según las estadísticas de los

países de acogida y ordenados de mayor a menor relevancia, los

destinos principales del flujo migratorio español fueron Francia

(58,37%), Alemania Occidental (19,26%) y Suiza (14,10%). No



obstante, los españoles también emigraron en el mismo periodo,

aunque en un número mucho menor, a Reino Unido (3,97%), Países

Bajos (2,01%), Bélgica (1,95%), Austria (0,22%) y Suecia (0,1%).

Debe señalarse que en el cálculo de estas cifras se toma en cuenta

de manera conjunta la «emigración permanente», en la que el

migrante se queda en el lugar de destino de manera estable a lo largo

de una serie prolongada de años, aproximadamente entre cinco y

cuarenta años; la «emigración temporal», en la cual el emigrante se

desplaza a un país extranjero por un periodo de tiempo limitado pero

superior al de una temporada, normalmente de más de un año y

menos de cinco, y después regresa a su lugar de origen; y la

«emigración de temporada», en la que el migrante realiza de manera

cíclica o anual un desplazamiento regular y constante de ida y vuelta

desde su lugar de origen al de destino, donde trabaja entre uno y

nueve meses, dependiendo de la actividad económica (agricultura,

construcción u hostelería). En este sentido, si en la suma total de los

datos de los emigrados a Europa entre 1960 y 1967 (1 879 247) no se

toma en cuenta la «emigración de temporada» a Francia (742 477) y a

Suiza (105 170) y solo se contabiliza la «emigración temporal» y la

«emigración permanente» española a los países europeos, las

estadísticas varían de la siguiente manera: Alemania (35,09%) ocupa

el primer lugar, seguida por Francia (34,36%), Suiza (15,49%), Reino

Unido (7,27%), Países Bajos (3,67%), Bélgica (3,50%), Austria

(0,41%) y Suecia (0,21%). Al respecto de la importancia del flujo

migratorio español hacia la RFA, hay que matizar que este país, que

figuró globalmente, contabilizando la emigración permanente,

temporal y de temporada, en segundo lugar por detrás de Francia

como destino de los trabajadores españoles en Europa en la década de

1960, en algunos años llegó a ser el primer destino de estos por el

número de salidas de emigrantes hacia sus fronteras.

Si se analizan las peculiaridades de los principales países de la

emigración española, puede decirse, en primer lugar, que Francia, a

diferencia de Alemania y Suiza, era un territorio que tenía una



tradición de migración española desde el siglo XIX. De esta manera,

antes de la Primera Guerra Mundial ya había 350 000 españoles

residentes que, tras polacos e italianos, formaban una de las colonias

más numerosas y estables en territorio francés. Sobre este substrato se

superpuso una segunda oleada, la de los refugiados de la Guerra Civil.

Se trató, en este caso, de una migración netamente política en cuanto a

su motivación inicial, pero que con el paso del tiempo tendió a

integrarse en la vida cotidiana y el sistema productivo francés,

haciéndose difícil distinguirla de la emigración económica posterior.

Esta empezó a producirse hacia mediados de la década de 1950 y

tomó importancia en 1960, momento en que sobrepasó a la de los

italianos. Posteriormente, a su vez, el número de españoles sería

superado por el de los portugueses. Estos tres países, Italia, España y

Portugal, tuvieron una importancia considerable entre las colonias de

emigrantes en Francia, aunque el conjunto de magrebíes formado por

argelinos, marroquíes y tunecinos no fue nada despreciable, y

posteriormente se le unieron turcos y yugoslavos, así como

subsaharianos y antillanos procedentes de antiguas colonias francesas.

Además, del casi millón de emigrantes españoles arraigados en suelo

galo en la primera mitad del siglo XX, a Francia acudió desde 1960 un

buen número de temporeros para labores estacionales en la

agricultura. De hecho, los españoles formaron el núcleo más

importante de esos saisonniers (126 000 sobre un total de 137 000 en

1971), un grupo migratorio constituido básicamente por

vendimiadores, remolacheros y arroceros. Por otra parte, en Francia la

inmigración estaba teóricamente controlada, además de por las

autoridades ordinarias, por un ente especializado, el ONI (Office

National d’Immigration), fundado en 1945. En la práctica, la

emigración clandestina a Francia alcanzó porcentajes bastante

elevados entre la población inmigrante, incluida la española, con las

secuelas lamentables de explotación, fraudes, inseguridad, etc., que

ello conlleva. En suma, puede aseverarse que Francia, con 607 184



residentes españoles en 1968, fue la más importante colonia española

emigrada en Europa.

Por lo que respecta a la República Federal de Alemania, tras la

guerra y la durísima posguerra, en la que además del esfuerzo de

reconstrucción el nuevo Estado occidental tuvo que absorber una

población de casi ocho millones de refugiados procedentes de la zona

oriental, parecía que no llegaría a tener inmigración nunca. Pero lo

que parecía imposible, tras embalarse la máquina de la recuperación

económica, se hizo evidente: se necesitaba más mano de obra y había

que encontrarla en el extranjero, pues a diferencia de Francia o Gran

Bretaña, Alemania no tuvo inmigrantes de países de antiguas colonias

porque perdió su imperio colonial en 1920. Para suplir la carencia de

mano de obra, en 1955 el Gobierno federal firmó un acuerdo bilateral

de emigración con Italia, que fue el primero de una serie en la que iban

a seguir España y Grecia (1960), Turquía (1961), Marruecos (1963),

Portugal (1964), Túnez (1965) y Yugoslavia (1968). El gobierno

alemán, que dejó la organización de los contratos de los inmigrantes a

cargo del BAA (Bundesanstalt für Arbeitsvermittlung und

Arbeitslosenversicherung), acuñó junto con los medios oficiales el

concepto de Gastarbeiter o «trabajador invitado» para referirse a los

inmigrados, un concepto que resumía la ambigua filosofía de la

política de reclutamiento de inmigrantes. Así, por una parte, el aspecto

aparentemente cortés de la consideración formal del término

Gastarbeiter tiene todas las características de un eufemismo, pues

nadie hace ejecutar los trabajos más duros y peor pagados ni instala

en las viviendas más deterioradas a sus huéspedes. Por otra parte,

dicha expresión constituye una clara referencia al atributo de

provisionalidad que se le adscribe al visitante y que manifiesta más un

deseo oficioso —por no decir una voluntad oficial— de permanencia

limitada de los extranjeros que una percepción subjetiva de los

inmigrantes, los cuales, si bien inicialmente preveían permanecer un

corto tiempo en la RFA, no obstante, por no cumplirse sus

expectativas de ahorro, debieron prolongar una estancia que deseaban



más breve. Los españoles, que entre 1960 y 1965 fueron la segunda

colonia extranjera más importante de la RFA por detrás de los

italianos, en 1973, con un número total de 190 000 trabajadores

encuadrados en el mercado laboral germano, pasaron a ocupar el

quinto lugar entre los emigrantes, superados por turcos, yugoslavos,

italianos y griegos.

En cuanto a Suiza, esta fue una de las primeras naciones europeas

en iniciar la leva de trabajadores extranjeros. Tras la Segunda Guerra

Mundial, de la que salió notablemente beneficiada de su posición

neutral y, por tanto, de intermediaria comercial por excelencia, tuvo

además la suerte de conservar su equipamiento industrial intacto. Esto

último supuso que mientras los demás países europeos intentaban

recuperarse y reconstruir infraestructuras de todo tipo, la

Confederación Helvética podía hacer frente a una demanda

internacional notable y sin demasiada competencia. Por ello, ya desde

1945, con una situación de pleno empleo que requería refuerzos

inmediatos de más allá de sus fronteras, los italianos suministraron las

primeras remesas de mano de obra emigrada, fundamentalmente en la

construcción. Luego fueron los españoles quienes, a partir de

mediados de los años cincuenta, también acudieron masivamente. Hay

que indicar que si bien Suiza representó el caso más espectacular de

reclutamiento de mano de obra extranjera, no lo hizo en cifras

absolutas, en las que fue superado por Francia y Alemania, sino en

cuanto a su proporción con respecto a la población activa helvética,

manteniéndose el porcentaje de trabajadores foráneos alrededor del

16% en 1973.

Esta realidad causó problemas, porque, amparándose en una

proporción tan elevada de migrantes extranjeros en el mercado laboral

suizo, algunos grupos de extrema derecha quisieron denunciar la

inmigración como un elemento amenazador para la pureza nacional y

causante de una supuesta «deshelvetización». En este sentido, la

iniciativa xenófoba debida al diputado Schwarzenbach, que quiso

limitar la presencia de extranjeros al 10%, frente al 17% existente, fue



derrotada por escaso margen en un referéndum celebrado en 1970. A

pesar de la derrota, el espíritu que animaba la propuesta («Antes una

Suiza pobre y limpia que una Suiza rica y sucia») prevaleció en forma

de restricciones cada vez más severas a la inmigración. A este respecto

debe apuntarse que la legislación migratoria helvética fue siempre

fuertemente discriminatoria y concibió tres tipos de permisos, de los

cuales dos eran similares a los concedidos en Francia y en Alemania.

Estos últimos eran el permiso de residencia, concedido tras un periodo

de estancia bastante prolongado y del que disfrutaban los menos de

los inmigrantes; y el permiso anual, que debía ser renovado, como su

nombre indica, cada año. Pero la originalidad legal suiza consistía en

el permiso llamado de saisonnier o temporero (permiso A). En este

caso el trabajador extranjero disfrutaba de una autorización para

residir en la Confederación Helvética por menos de once meses,

después de los cuales debía abandonar el país. Durante ese periodo de

tiempo debía permanecer en el cantón, localidad, sector laboral y

empresa en que hubiese sido contratado y no podía traer a sus

familiares a vivir con él. Es difícil hallar algo más precario y duro

como estatus y como limitación de derechos. No obstante, a pesar de

todas esas restricciones, la colonia española en Suiza a principios de

los años setenta oscilaba entre las 100 000 y las 150 000 personas.
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De calamidad a bálsamo de
Fierabrás

ara las autoridades políticas de España, una nación con una

economía subdesarrollada hasta finales de los años cincuenta, el

éxodo de trabajadores hacia Europa supuso fundamentalmente

una válvula de seguridad para frenar el paro y evitar la inestabilidad

social, algo vital para un régimen dictatorial que, después de años de

escasez y autarquía, con la aplicación del Plan de Estabilización de

1959 para el ingreso de la economía española en la dinámica del

capitalismo, implementó un tratamiento de choque que supuso

sacrificios para su población activa. En este sentido, puede decirse que,

junto con las divisas proporcionadas por el turismo internacional y la

inversión extranjera, las remesas de los emigrantes fueron uno de los

pilares del desarrollismo. Y es que, enviando ese excedente de

trabajadores a varios países europeos de manera temporal el régimen

de Franco hacía un doble negocio: se quitaba de en medio parados y



conseguía garantizarse un flujo de divisas continuo hacia la economía

nacional en forma de remesas de los migrantes. Estos, al no

establecerse en general de manera definitiva en el país de acogida,

garantizaban una afluencia de capitales constante, relevándose unos a

otros dentro de una dinámica de temporalidad y rotación de la

corriente migratoria que era deseada tanto por los países emisores

como por los receptores de la mano de obra.

Se puede argumentar, no obstante, que hay tres hechos que

cuestionan que la Administración española, al fomentar las

migraciones exteriores con Europa, pretendiera librarse de una parte

de la población o del exceso de mano de obra. Esos tres hechos son la

política de fomento de la natalidad impulsada por el régimen, el

carácter eminentemente temporal de la emigración incentivada por el

Estado y, por último, las dificultades puestas a la emigración colectiva

de individuos pertenecientes a una misma familia y, en ocasiones, a la

propia reagrupación familiar en el país de destino. De hecho, estas

limitaciones se establecían porque en el caso de haberse favorecido la

emigración familiar colectiva de manera directa o a través de la

reagrupación, las remesas de los emigrantes habrían disminuido

sustancialmente al permanecer el ahorro allí donde era generado y se

necesitaba por hallarse toda la familia desplazada. Justamente aquí

está la clave para entender que, aunque el Estado potenciase la

natalidad, algo lógico dentro de las premisas del nacionalcatolicismo,

de hecho sí que pretendía librarse de mano de obra aprovechando el

exceso de la misma en el mercado laboral español y su demanda en

gran cantidad por parte de los países industrializados de Europa.

A este respecto debe tomarse conciencia de que la emigración

española, además de aliviar el desempleo, supuso un incesante flujo de

divisas hacia España a través de las remesas enviadas por los

migrantes a sus familiares mes tras mes y año tras año a costa de

sacrificios y esfuerzos. Naturalmente, las modestas cantidades que de

sus salarios podían separar los emigrantes, multiplicadas por cientos

de miles de individuos que, a su vez, repetían la operación con



frecuencia y regularidad, condujo a cifras astronómicas.

Concretamente, el flujo migratorio al extranjero, principalmente a

Francia, Alemania y Suiza, que llevó entre 1960 y 1975 a tres millones

y medio de españoles a residir de manera permanente o temporal en

esos países por motivos de trabajo, proporcionó una fuente de

ingresos cifrable en más de nueve mil millones de dólares durante ese

periodo. Debe tenerse en cuenta que el nivel anual en el que a partir de

1970 se situó la afluencia de remesas, esto es, por encima de los

seiscientos millones de dólares, equivalía al 25% del valor de las

exportaciones españolas y al 35% del déficit comercial exterior

español, y constituía la segunda partida en importancia en ingresos de

divisas tras el turismo.

Ahondando en la cuestión de las remesas de divisas, elemento

capital en la política migratoria española y que explica el desinterés

del régimen por regular y fomentar los retornos a corto plazo, debe

tenerse en cuenta que los ahorros del emigrante tenían unos canales de

penetración en la economía española que eran las cuentas corrientes

abiertas en sus lugares de origen. Fundamentalmente fueron las hoy

extintas cajas de ahorros rurales las que concentraron mayor número

de cuentas de emigrantes, aunque sin excluir a los bancos, que se

beneficiaron igualmente de esas cuentas derivadas de la emigración.

Para ello, desde que dichas instituciones financieras se percataron de la

importancia del caudal del ahorro migratorio, crearon una vasta red

de sucursales y también de captación. De esta manera, no había

población europea donde existiese un núcleo de españoles que no

estuviese al alcance de uno de los delegados de las cajas de ahorros.

Incluso en los trenes de las expediciones colectivas del Instituto

Español de Emigración (IEE) hacia la emigración viajaban los captores

de cuentas corrientes. Asimismo, entidades como la Caja de Ahorros

de Orense crearon y editaron diarios pensados para la emigración, con

ediciones semanales que eran enviadas por avión a toda el área

europea de emigración, vendiéndose en quioscos y distribuyéndose

gratis por centros y clubes españoles. El contenido de dichas



publicaciones servía de descarado soporte publicitario, pues junto a un

escaso número de noticias predominaban anuncios de las cajas de

ahorros y de inmobiliarias más o menos conectadas con ellas. De este

modo se mantenía el contacto y se ofrecían señuelos para dirigir los

ahorros, canalizándolos hacia las cajas o hacia las inmobiliarias.

Es evidente que en las condiciones de ahorro en la banca privada y

las cajas de ahorros, a pesar de ciertas variantes especiales como la

llamada «cuenta de ahorro del emigrante» (1970), que permitía

obtener hasta un 6% de interés bajo determinadas circunstancias, la

rentabilidad que obtuvieron los establecimientos de ahorro era muy

superior a la suma de los réditos que consiguieron individualmente los

emigrantes. Teniendo en cuenta la capacidad de maniobrabilidad de

los capitales que tiene la banca gracias a disponer de magnitudes

importantes, especialmente en las épocas de expansión desarrollista y

de euforia de inversiones, se puede dar por seguro que la movilidad de

los capitales sirvió sin duda para la financiación de nuevas empresas y

negocios. En contraste con esto, los ajustados intereses que podía

obtener el emigrante con sus ahorros y los modestos créditos de hasta

un millón de pesetas a los que podía acceder le ofrecían un margen de

maniobra financiera de posibilidades muy limitadas. Concretamente,

esas posibilidades se redujeron normalmente a la compra de un piso,

un trozo de terreno, unas vacas, un taller o una licencia de taxi, pero

de tal forma que, si cualquiera de las inversiones no salía bien, podía

suponer un batacazo económico sustancial que diera al traste con

todas las esperanzas del ahorro y, lo que es peor, podía suponer tener

que volver a empezar de nuevo.

En este sentido, la ausencia de una verdadera política de

emigración y de estímulo del retorno por parte del Estado significó no

solo un fomento de la migración basado en la liberación de mano de

obra sobrante y en la rentabilidad de los ingresos de divisas como

factores favorecedores del desarrollismo, sino también una falta de

protección al emigrante como individuo-titular de ahorro. Porque uno

de los aspectos económicos más escandalosos relacionados con la



emigración fue precisamente el de la acumulación y el uso del ahorro

de los expatriados económicos por parte de unas instituciones

financieras con una función supuestamente social además de lucrativa.

De manera muy evidente, las cajas de ahorros de provincias

pertenecientes a regiones con un saldo migratorio fortísimo (Galicia y

Andalucía especialmente), y que solían coincidir con las de renta per

cápita más baja, tuvieron una potencia económica desmedida y no

canalizaron sus inversiones prioritariamente hacia «obras de interés

social», sino hacia sectores de gran rentabilidad que reforzaron al gran

capital y reportaron dividendos importantes a los accionistas de las

cajas. Y aunque algunas instituciones financieras intentaron paliar esta

sangrante realidad con actitudes paternalistas y obras benéficas y

sociales, dichas acciones estuvieron en gran desproporción con las

necesidades de los emigrantes y, sobre todo, con el beneficio que

extraían de ellos.

Es comprensible que, dada la importancia para el Estado de las

transferencias privadas de los emigrantes durante la década de 1960

para compensar una parte sustancial del déficit comercial con el

exterior, la política económica española intentase apoyarse el mayor

tiempo posible en el resorte migratorio para asegurar unas altas tasas

de crecimiento y unos elevados niveles de reservas de divisas. Este

hecho evidencia una rotunda contradicción con los objetivos

convencionales del desarrollo o, como mínimo, una peculiaridad

altamente significativa del «milagro» económico español. Y es que el

resorte migratorio sobre el que pivotó el crecimiento durante la

dictadura se basó en la cruda utilización de la fuerza de trabajo

española como un bien de exportación que, como tal, produjo unas

plusvalías en divisas.

Como puede constatarse empíricamente, existió, pues, una

correlación evidente entre la ausencia de una política migratoria a

escala oficial que impidiese el éxodo de la mano de obra y la

conveniencia financiera de las remesas de los emigrantes españoles. No

solo no se pretendió evitar la fuga de capital humano, aunque sí que se



intentó retener en España a los obreros cualificados y técnicos, sino

que se fomentó y, además, no se procuró recuperar a ninguno de sus

elementos. Esta decisión gubernamental de raíz económica supuso

para el Estado un cambio en la política migratoria que había venido

siguiendo desde 1939 y que, aunque teóricamente era fiel a la ley de

emigración primorriverista de 1924, en realidad, al asociar el deseo de

emigrar con la sospecha de que quienes querían salir de España eran

enemigos del régimen dictatorial, era una política basada en un férreo

control que dejaba en mínimos las cifras de emigrantes una vez

producido el masivo exilio del final de la Guerra Civil. Y es que, de

hecho, la ley de 1924 no fue realmente aplicada por el régimen entre

1941 y 1946, periodo de autarquía general en el que estuvo en vigor

un decreto que impedía la salida de trabajadores al extranjero. La

derogación de dicho decreto en 1946 y la falta de una normativa

apropiada en materia migratoria llevaron a la dictadura a echar mano

de la legislación anterior a 1936, es decir, de la ley de 1924 más o

menos adaptada a las circunstancias; una ley que permitía la

habilitación de ayudas estatales para los emigrantes y la firma de

convenios con los países receptores de mano de obra española.

Pero desde los años cincuenta, la emigración, poco a poco, fue

vista como una pieza más en los nuevos planes de desarrollo

económico y no como un fenómeno calamitoso ni peligroso. De

acuerdo con la nueva realidad económica, se abandonó la visión

reflejada en la legislación que a lo largo de la Restauración y durante

el primer tercio del siglo XX presentaba el fenómeno migratorio como

una disfunción dentro de la sociedad, como una desgracia tanto para

el país como para aquellos individuos que debían abandonarlo porque

en él no encontraban su medio de vida. De esta manera, en 1956, la

emigración fue presentada por el régimen «como un derecho, una

facultad derivada del reconocimiento de la plena personalidad

humana, por lo que no se puede legítimamente cohibir» (Ley de

Creación del IEE, preámbulo, BOE, 18 julio de 1956). Más

concretamente, la emigración pasó a ser «un amplio campo de



posibilidades abiertas ante la libertad del individuo y, al propio

tiempo, fuente poderosa de vínculos y relaciones entre pueblos que

puede proporcionar resultados beneficiosos económico-sociales y en

otros órdenes de la vida humana» (Ley de Bases de la Emigración,

preámbulo, BOE, 23 diciembre 1960), atenuándose las trabas legales

a la salida de trabajadores españoles a través de la simplificación de

los trámites y de una mayor eficacia del aparato burocrático que

regulaba los asuntos migratorios.

No hace falta decir que la aparente paradoja ideológica de una

dictadura nacionalista que apelaba a los derechos y libertades y a las

beneficiosas relaciones entre los pueblos no era tal y respondía

meramente a intereses estrictos del régimen. Así, el franquismo

encontró en la emigración un mecanismo de reducción de una oferta

de mano de obra que el proceso español de industrialización era

incapaz de absorber, una vía de ahorro en términos de costes sociales y

un importante flujo de divisas hacia el país. Por todo ello, el propio

Estado pretendió desde el comienzo del proceso migratorio el control

del flujo tanto de trabajadores como de remesas. En este sentido, el

Estado encargó al IEE, entre otras funciones, organizar un servicio de

giro para estimular y encauzar el ahorro de los emigrantes y facilitar

las remesas o transferencias de fondos a sus familiares residentes en

España.

Y es que si el régimen quería liberar tensión facilitando la salida de

mano de obra sobrante y a la vez obtener divisas en forma de remesas,

pretendía llevar a cabo dicho proceso de manera controlada y

planificada, seleccionando a los trabajadores emigrantes a través el

Instituto Español de Emigración (IEE), creado en junio de 1956 en

sustitución de la Dirección de Acción Social y Emigración y asociado

por Carrero Blanco a su Ministerio de la Presidencia en forma de

entidad autónoma. Pero ese pretendido control se topó con

importantes escollos que acabaron disminuyendo su eficacia. A las

dificultades que planteaba la tutela de un movimiento de población de

elevadas dimensiones se añadía el peso que tenían los mecanismos



migratorios de tipo informal. Y es que, esquivando los programas

estatales de emigración —que a pesar de la apertura del grifo

migratorio seguían siendo lentos y enormemente burocráticos—, gran

parte de los emigrantes optó por recurrir a familiares y amigos ya

emigrados para llevar a cabo su proyecto migratorio. De este modo,

un elevado número de las salidas de trabajadores españoles se produjo

mediante un simple pasaporte de turista, disfrazando los migrantes

clandestinos el móvil laboral de su viaje al extranjero bajo la excusa

del turismo o la visita a familiares y escapando así al control deseado

por las autoridades del IEE para, a posteriori y por diversos cauces,

regularizar su situación legal, laboral y residencial en Francia,

Alemania o Suiza. De esta forma, por ejemplo, según estimaciones de

la Comisión Episcopal de Migraciones, entre 1960 y 1971 el 35% de

la emigración a la RFA al margen del IEE se produjo con pasaporte de

turista.

Para llevar a cabo sus planes migratorios, que además de una

finalidad socioeconómica también preveían usar la gestión y

canalización estatal de los movimientos de trabajadores como una

pieza más en el tablero diplomático, empleándolos para acercar a

España al mercado común europeo, conseguir el respaldo oficial de

Francia y Alemania en organismos mundiales y suavizar la presión

internacional, el régimen de Franco buscó desde la segunda mitad de

los años cincuenta acuerdos con países desarrollados candidatos a la

recepción de mano de obra española sobrante. Concretamente, la

coyuntura de 1956-1957, cuando por una parte se dejaban sentir los

efectos de la crisis económica en España en el marco previo al reajuste

que supuso el Plan de Estabilización y por otra aparecía una fuerte

demanda de peones industriales en países como Francia, la RFA o

Suiza, fue la que determinó que el franquismo tecnocrático considerase

la posibilidad y a la vez la necesidad de permitir un flujo temporal y a

gran escala de trabajadores españoles a Europa. Por eso, en 1956 el

régimen se adhirió al CIME, creó el IEE y firmó convenios de

Seguridad Social con países de destino migratorio español



tradicionales como Francia (27 de junio de 1957) o bien con nuevos

destinos como era el caso de Alemania (29 de octubre de 1959) y

Suiza (21 de septiembre de 1959). En dichos convenios se establecían

las condiciones de acceso de los emigrantes a los diferentes seguros en

las naciones de acogida. Específicamente, los convenios de Seguridad

Social establecían, en régimen de reciprocidad, el acceso de los

españoles a los seguros sociales del país de acogida, mientras que

determinaban el disfrute de esos seguros en España para los nacionales

de los países receptores de mano de obra que residían en España.

Evidentemente, existía una doble asimetría. En primer lugar, había

más emigrantes españoles en el exterior que nacionales de los países de

acogida en suelo español. En segundo lugar, los sistemas de garantía

social estaban mucho más desarrollados en los países con los que el

Gobierno de Franco había llegado a acuerdos que en España, donde

no existiría un sistema unitario de Seguridad Social hasta la ley de

1963 y el posterior reglamento de 1966. En todo caso, los convenios

permitían a los españoles radicados en los países de acogida el acceso

a la protección social en condiciones similares a las de la población

autóctona.

En junio de 1957, casi un año después de la creación del IEE —

inicialmente adscrito a la Subsecretaría de la Presidencia y desde 1958

al Ministerio de Trabajo—, este organismo firmó ya con el ONI

francés un primer acuerdo sobre Seguridad Social y, cuatro años más

tarde, el 25 de enero de 1961, y precedido por un convenio de 17 de

marzo de 1956 que regulaba solamente el trabajo de temporada para

la cosecha de remolacha, se firmó el primer convenio entre el IEE y el

ONI sobre emigración. Entre 1950 y 1957 más de sesenta mil

españoles escogieron el país vecino para mejorar sus condiciones de

vida. En 1957 el número de españoles que oficialmente emigraron a

Francia fue de 23 096, llegando a los 41 103 en 1958. Ya en 1965 los

residentes españoles en suelo galo llegaron a los seiscientos mil.

También espontáneamente, ya en 1954 habían llegado 411 españoles a

la República Federal de Alemania, alcanzándose la cifra de 16 500



españoles ocupados en el país germánico en 1960 y de 182 800 en

1965. Las proporciones de ese éxodo hicieron necesario un acuerdo

migratorio binacional hispano-alemán que, precedido por un convenio

de Seguridad Social sellado en octubre de 1959, fue firmado el 29 de

marzo de 1960. En Suiza, según datos oficiales del Office Federal de

l’Industrie, des Arts, des Metiers et du Travail (OFIAMT), en 1961 se

hallaban cubriendo puestos de trabajo veintidós mil españoles. Ese

mismo año, concretamente el 2 de marzo de 1961, se firmó el

convenio de contratación de trabajadores españoles entre la

Confederación Helvética y el Estado español, igualmente precedido

por un convenio en materia de Seguridad Social datado en septiembre

de 1959 y de un acuerdo con fecha de abril de ese año que suprimía la

obligación del visado para viajes entre los dos países, simplificándose

así la entrada de los españoles en Suiza. Por lo que respecta a la

contratación de saisonniers españoles, regulada inicialmente por el

acuerdo oficial de emigración de 1961 entre España y la

Confederación Helvética, dicho convenio sería sustituido por el

Acuerdo sobre la Contratación de Temporeros de octubre de 1970.

Los tratados migratorios bilaterales o acuerdos de contratación de

trabajadores españoles firmados entre España y los Estados de acogida

europeos fueron esencialmente mecanismos para la exportación de

mano de obra, determinándose en ellos los procedimientos para hacer

llegar a las autoridades españolas la demanda de fuerza de trabajo,

seleccionar a los candidatos idóneos, trasladar a los trabajadores a los

puntos de destino, efectuar la contratación, otorgar los permisos de

trabajo y residencia, además de establecer unas condiciones laborales

de carácter genérico como la igualdad, al menos teórica, en términos

de salario y de condiciones de trabajo con la mano de obra nativa. En

esos acuerdos bilaterales se determinaba que el organismo español

encargado de gestionar los flujos fuera el Instituto Español de

Emigración, asistido por las oficinas de colocación (empleo) del

Sindicato Vertical u Organización Sindical Española (OSE). En el

convenio con Francia, si bien el IEE se ocupaba de la selección de



trabajadores, no obstante, estos no eran remitidos directamente a los

empresarios, sino a una entidad estatal francesa, la misión del ONI en

España, la cual proveía de los contratos en castellano y francés a los

trabajadores. También en el protocolo bilateral entre España y

Alemania eran entidades públicas las que, por ambas partes, se

encargaban del reclutamiento y de la provisión de la documentación.

Los acuerdos especificaban igualmente la distribución entre las partes

de los costes de selección y transporte de los trabajadores desde el

lugar de origen hasta el país de destino. En el caso de Suiza, eran los

empresarios o sus representantes los que expresaban directamente al

IEE la cualificación de los trabajadores que deseaban contratar. El IEE,

con la ayuda de las oficinas de empleo del OSE distribuidas por

España, se encargaba de reclutarlos y de los exámenes médicos. Tras

estos, una vez dada su conformidad, el empresario suizo enviaba los

contratos con las cláusulas en español y en francés o alemán.
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as políticas de inmigración de los principales países de acogida,

esto es, Francia, Alemania y Suiza, tuvieron todas ellas el

denominador común de tratar de satisfacer las necesidades de

sus respectivos mercados laborales y estuvieron también determinadas

por una serie de aspectos políticos y culturales, situándose, en este

sentido, entre dos polos. En uno de los extremos, Francia diseñó una

política de asentamiento estable tanto para los trabajadores

extranjeros como para sus familias. En el otro extremo, Alemania y

Suiza concibieron la inmigración fundamentalmente como un

fenómeno temporal y rotatorio asociado a la figura del «trabajador

invitado» y del temporero. Y es que estos dos últimos países

cultivaban un interés exclusivamente económico en cuanto a unos

flujos migratorios de mano de obra que surgían de la simple necesidad

de hacer frente a las exigencias planteadas por sus economías en

expansión.



En el caso francés, con una economía que requería desde 1956 de

una mano de obra que escaseaba por la bajada de la tasa de natalidad,

la reducción de la edad de jubilación, la extensión de la escolaridad

obligatoria, la prolongación del servicio militar por la guerra de

Argelia, la disminución de la llegada de italianos y polacos, y el

rechazo por razones culturales hacia la inmigración magrebí —

especialmente argelina—, imperó una perspectiva económica

(necesidad de mano de obra barata) combinada con una de

poblamiento (necesidad de fijar población extranjera para compensar

la secular debilidad demográfica gala) que impidió una evolución

hacia el modelo del «trabajador invitado» de tipo alemán y suizo. De

esta manera, en el caso de los emigrantes desplazados a Francia, la

amplitud de los derechos sociales concedidos a los trabajadores

inmigrados y la progresiva igualación de las prestaciones sociales entre

autóctonos y extranjeros jugó a favor de las reagrupaciones familiares,

lo que suponía la antítesis a una migración concebida, como en el caso

germano y helvético, como temporal y como mera prestación de

servicios laborales.

Concretamente, la política de inmigración y extranjería francesa se

basaba en el Código de Nacionalidad de 19 de octubre de 1945 y en la

ordenanza de 2 de noviembre de aquel mismo año. En el primero se

establecían las condiciones de acceso de los extranjeros a la

nacionalidad francesa. Por lo que respecta a la segunda, era la primera

estructura jurídica coherente de inmigración. Así, por una parte,

creaba el Office National d’Inmigration, un organismo público que

sustituía a las organizaciones patronales privadas que se habían

ocupado hasta 1939 del reclutamiento de mano de obra extranjera. En

dicho organismo, además de la Administración, participaban

representantes de las organizaciones sindicales y patronales. Al ONI se

le encomendaba la ejecución de la política de inmigración y, en ese

sentido, trataba de ajustar la oferta de fuerza de trabajo extranjera a la

demanda interna existente, reclutando trabajadores inmigrantes y

ejerciendo un control de entrada al país. Este control era de tipo



sanitario así como de verificación de las cualificaciones exigidas a los

obreros extranjeros que llegaban al Hexágono. Por otra parte, dicha

ordenanza determinaba las condiciones de entrada y estancia para los

extranjeros, separando formalmente la carta de residencia y el permiso

de trabajo, si bien la obtención de la primera estaba estrictamente

ligada a la posesión del último. Asimismo, definía tres tipos de carta de

residencia, valederas para uno, tres y diez años, respectivamente. Por

lo demás, la legislación establecía amplias garantías de asilo y refugio

y el Código de Nacionalidad otorgaba bastantes facilidades para la

obtención del pasaporte francés, pues los emigrantes residentes podían

solicitar la naturalización a partir de los cinco años de estancia,

reduciéndose a dos años en el caso de matrimonios mixtos y de hijos

de inmigrantes nacidos en Francia. La realidad es que en el país galo, a

pesar de la pretendida canalización de la inmigración a través del

ONI, hubo una oficialización de la política de regularización a

posteriori. Es decir, las autoridades optaron por legalizar la situación

de aquellos inmigrantes que hubiesen entrado en Francia de manera

informal y al margen de los procedimientos oficiales, concediendo

cartas de residencia toda vez que ya se hallasen trabajando en suelo

galo o acompañando a un familiar que lo estuviese haciendo. Esto es,

una vez en territorio francés, obtener la regularización resultaba

relativamente sencillo, pues se conseguía al disponer de un contrato de

trabajo y, en una situación de crecimiento económico, hacerse con este

último era más bien fácil.

En este sentido, Francia representa un modelo bastante diferente

del alemán y sobre todo del suizo. Pues si bien en Francia, al igual que

en Suiza, se institucionalizaría la figura del temporero, debido en el

caso galo a la fuerte demanda de trabajo estacional en las cosechas

agrícolas, y, si en un principio, la legislación francesa determinaba que

la estancia del trabajador extranjero en el país debía estar asociada a

un contrato laboral oficial como en los casos alemán y helvético, sin

embargo, la Administración gala y su organismo especializado, el

ONI, permitieron el asentamiento de inmigrantes de una manera ilegal



y canalizada por los propios empleadores, adjudicándoles a posteriori

a esos inmigrantes el estatuto de legalidad a través de procesos de

regularización masiva desarrollados por el Office National

d’Immigration. Asimismo, a diferencia del sistema alemán y del suizo,

el Código de Nacionalidad francés permitía la naturalización de

extranjeros con relativa facilidad. Existía, por lo tanto, en Francia una

política de asimilación bastante clara que fomentaba el asentamiento

familiar de carácter duradero de los emigrantes y que era totalmente

opuesta al modelo de Gastarbeiter. Prueba de ello es que cada año

desde 1966 hasta 1972 entre el 80% y el 91% de las familias de los

emigrantes extranjeros regularizaron su situación una vez ya

asentados en Francia. Esta diferencia con la RFA y la Confederación

Helvética no obedecía a que la política de inmigración francesa no se

hallase claramente orientada a satisfacer las necesidades del mercado

laboral, que lo estaba, sino a que junto a esta motivación había otras

como la paliación de la situación de déficit demográfico crónico y la

competición con Alemania y Suiza en la atracción de mano de obra en

un momento, como los años sesenta, en el que a esas dos naciones se

dirigía bastante emigración de terceros países europeos. La reseñada

regularización a posteriori con carácter masivo de los migrantes

ilegales llegados a territorio francés, así como la aceleración de la

entrada de inmigrantes, se prolongaron hasta 1974, cuando sufrieron

un frenazo debido a la aparición de la crisis económica.

Ahora bien, la «generosa» política migratoria francesa era

aceptable solo parcialmente por España, pues las exigencias

poblacionales que pretendían fijar efectivos extranjeros en el

Hexágono favorecían una instalación duradera del inmigrado, con el

consiguiente riesgo de ver mermado o cercenado el envío de divisas,

uno de los objetivos principales de la promoción de la emigración por

parte del Estado español. De hecho, las autoridades españolas

trataban de asegurarse un tipo de permanencia temporal prolongada

pero no definitiva del emigrado en el exterior, así como su apego a

España como garantía de que no se interrumpiese el flujo de remesas



con medidas pintorescas como, por ejemplo, en el caso de Alemania, la

puesta en marcha de un servicio de abastecimiento de artículos

típicamente españoles para los emigrados. No obstante, el Estado

español también llevaba a cabo actuaciones más relevantes con tal fin

y que se extendían a Francia, Alemania y Suiza. Entre ellas estaba la

creación de centros educativos oficiales españoles en suelo extranjero;

la oferta de clases complementarias de lengua, historia y cultura

española en instalaciones de colegios e institutos extranjeros y en los

locales de las misiones católicas españolas; la concesión de becas a los

hijos de los emigrantes para que estudiasen en España; o la

organización de colonias vacacionales veraniegas en territorio español

para la prole de los expatriados. Por otra parte, las autoridades

franquistas, especialmente los consulados en suelo galo, también

recelaban de la política migratoria francesa de integración en cuanto a

la amplitud de derechos de los que, gracias a ella, se beneficiaban los

emigrados. Se consideraba que tal situación podría facilitar la

adopción de comportamientos reivindicativos por los migrantes, algo

que efectivamente se dio pero a una escala mucho menor de lo que

podría haber sido por la colaboración de las autoridades francesas con

las españolas en el control del movimiento de protesta contra el

régimen de Franco.

En cuanto a los acuerdos migratorios de España con Alemania y

Suiza, y las políticas de inmigración de estos países, hay que decir que

la firma de los convenios y su despliegue se produjeron, igual que con

Francia, por la necesidad de mano de obra que tenían ambas naciones

para seguir alimentando sus procesos de crecimiento industrial,

especialmente robusto en el caso germánico. Concretamente, en

Alemania Occidental su «milagro» económico se veía comprometido

por un mercado de trabajo afectado por realidades como la caída de la

natalidad, la prolongación de la escolarización, la mayor cualificación

de los trabajadores, un servicio militar obligatorio de dos años, la

reducción de la jornada laboral, la aminoración paulatina del flujo de

emigrantes de Alemania Oriental (RDA) hasta el cierre de 1961 o el



avance de la edad de jubilación. Por otra parte, para el régimen de

Franco la RFA era un destino políticamente ideal, pues, a diferencia de

Francia, no solo no existían allí organizaciones antifranquistas

consolidadas, sino que el ambiente general de anticomunismo del país

tampoco ofrecía un caldo de cultivo para su desarrollo.

Por lo que respecta a Suiza, aunque en el arranque de la década de

1960 su economía estaba necesitada de mano de obra foránea en un

momento en que la afluencia de italianos, tradicional comunidad de

emigrantes más potente en el país alpino, iba decreciendo, las

autoridades se mostraron reservadas hacia la propuesta española de

firmar un acuerdo de migración porque querían dejar toda la

competencia del reclutamiento a las empresas privadas y recelaban de

la capacidad del trabajador español para adaptarse no solo a un clima

más riguroso, sino también a un orden laboral más estricto. Y es que,

al igual que en Alemania y Francia, en la Confederación Helvética,

España era percibida por gran parte de su población como un país

exótico, sinónimo de sol y vacaciones, pero igualmente de pasiones y

de violencia. Asimismo, el español era considerado como

individualista, de fuerte carácter y de emotividad y orgullo extremos.

En este sentido, las autoridades suizas desconfiaban de la tradición

política extremista de los trabajadores españoles y dudaban de que

fueran capaces de someterse a la disciplina social y política del país

alpino. Además, las autoridades helvéticas no tenían confianza en la

eficacia de la Administración española y en particular del IEE. Sin

embargo, el Gobierno suizo terminó por aceptar la oferta española

porque parecía garantizar la llegada de nuevos contingentes de mano

de obra barata que la economía suiza necesitaba de manera urgente.

De hecho, el acuerdo migratorio hispano-suizo fue posible porque

Italia ya no estaba dispuesta a ser una reserva de fuerza laboral para

Suiza bajo las mismas condiciones que hasta entonces. Esto es, el

Gobierno italiano, que desde 1963 contó con la presencia de

miembros socialistas, pedía cada vez más ventajas para sus

trabajadores en Suiza, entre otras la reagrupación familiar tras un año



de estancia en el país, la mejora de las condiciones de vivienda, la

mayor duración del permiso de residencia y la liberalización de la

movilidad interna dentro del mercado de trabajo suizo. Las cargas y

los costes adicionales que todo esto comportaba para las arcas del país

helvético hicieron que el reclutamiento de mano de obra en Italia

dejase de ser visto como algo positivo y que, en cambio, se considerase

un acuerdo con España para obtener trabajadores a bajo precio.

Por otra parte, la escueta formulación del objetivo capital que

justificaba el acuerdo hispano-suizo de 3 de marzo de 1961, esto es, la

de «facilitar el reclutamiento de la mano de obra española en Suiza»,

era un reflejo de un convenio cuyo contenido proponía esencialmente

normas que se limitaban a ofrecer un marco para las relaciones entre

el IEE y las organizaciones patronales y la Administración helvética

con el fin de llevar a cabo meras «operaciones de reclutamiento», sin

más compromisos por la parte suiza y haciendo caer todo el peso del

procedimiento migratorio en la parte española. De esta manera, el

Gobierno del país alpino reconocía el sistema de alistamiento del IEE,

que tenía toda la responsabilidad en el enrolamiento de emigrantes en

España. Concretamente, el IEE se comprometía a informar al Office

Federal de l’Industrie, des Arts, des Metiers et du Travail de la

disponibilidad de trabajadores y a preseleccionar a los candidatos

idóneos teniendo en cuenta las exigencias de los empleadores

helvéticos. Además, el Instituto Español de Emigración quedaba

encargado de hacer llegar al futuro emigrante el contrato de trabajo y

un seguro de autorización de estancia. Como se ve, el acuerdo no

representaba ningún tratamiento especial de la política migratoria

suiza hacia los trabajadores españoles, siendo la única concesión del

lado helvético el pago por el empleador del viaje de ida de los

emigrantes.

A diferencia del acuerdo hispano-francés, tanto en el convenio

migratorio hispano-alemán como en el hispano-suizo se ponía de

manifiesto una política de inmigración basada en criterios totalmente

economicistas. En este sentido, la Ley de Extranjeros de Alemania de



1965 consideraba el trabajo inmigrante un recurso disponible para

resolver cuestiones económicas. Esos criterios economicistas se

basaban en la figura del Gastarbeiter («trabajador invitado»), que

excluía, a priori, cualquier posibilidad de asentamiento definitivo en

territorio germano, reduciendo la presencia del inmigrado a la función

de mero trabajador temporal, el cual, una vez terminado su contrato

laboral, tenía que dejar el país. Además, se establecían duras

condiciones para permitir el reagrupamiento familiar, no existía

ningún tipo de ayuda económica para esa reunificación y las

autoridades españolas no podían plantear impedimento alguno a la

repatriación de sus nacionales. Esta concepción de la inmigración, más

que una política propiamente dicha respecto de la entrada de obreros

extranjeros al país, representaba un sistema de importación de mano

de obra, la cual era considerada como una fuerza de trabajo de la que

se disponía de manera temporal y rotatoria, mientras fuese necesario

ajustar la oferta a la demanda en el mercado laboral. A este respecto,

los trabajadores extranjeros debían servir de colchón del mercado

laboral local, amortiguando los efectos de los ciclos económicos. Eran,

pues, considerados como «amortiguadores de la coyuntura»

(Konjunkturpuffer) a los que se recurría cuando la fuerza de trabajo

nacional escaseaba en los momentos expansivos del ciclo,

coadyuvando al mismo tiempo a frenar los salarios de la mano de

obra autóctona y a evitar que la inflación se disparase. Asimismo,

cuando existía una sobreoferta de fuerza laboral o se entraba en un

periodo de recesión económica, se devolvía a esos «trabajadores

invitados» a su país. Es decir, los Gastarbeiter debían estar

desempeñando su labor durante unos pocos años para ser

reemplazados por otros, y siempre que ello sirviera para adecuar la

oferta y la demanda en el mercado laboral según el contexto

económico.

No se preveía ni se deseaba que se diese una inmigración con

carácter definitivo, sino que los «trabajadores invitados»

permaneciesen durante un tiempo y sin posibilidades de movilidad,



para luego ser sustituidos por otros. Por eso se establecían periodos

máximos de estancia a través de un sistema de permisos y de

residencia destinado a que se diese la rotación de trabajadores

(Rotationsprinzip) y se prohibían las ocupaciones al margen de la

relación salarial. El caso suizo era extremo, pues el permiso de

residencia temporal se hallaba indisolublemente ligado a la existencia

de un contrato de trabajo y se otorgaba para llevar a cabo una

actividad concreta y dentro de un cantón determinado, procurando

evitar la libre circulación de la mano de obra extranjera dentro del

país. Por otra parte, a diferencia de Francia, donde existían

posibilidades abiertas para la naturalización, el «trabajador invitado»

no era considerado candidato para acceder a la nacionalidad ni en

Alemania ni en Suiza. Desde este punto de vista economicista de la

inmigración, con unas medidas que obstaculizaban en lo posible el

asentamiento definitivo de la mano de obra inmigrante y que impedían

o dilataban en el tiempo el reagrupamiento familiar o la movilidad

geográfica y de sector de actividad, no tenía sentido que por parte del

Estado de acogida se articulasen políticas de enseñanza del idioma o

de acceso a la vivienda para los trabajadores foráneos, más allá de los

barracones y las residencias fabriles. De igual manera, la educación

infantil era concebida, dentro de esas coordenadas, como destinada a

preparar a los niños para el regreso al país de origen en un breve lapso

de tiempo en lugar de estar diseñada para estancias prolongadas y, por

tanto, para la progresiva asimilación de los niños inmigrantes de

segunda generación en el sistema educativo del país de acogida.

Ahora bien, en el caso alemán debe señalarse que si es cierto a

priori que el principio de rotación basado en el Gastarbeiter presidía

la política de inmigración en los momentos de mayor reclutamiento de

mano de obra extranjera, no llegó a ponerse totalmente en práctica.

Esto se debió a que se pretendía que los puestos de trabajo que tenían

un carácter claramente permanente fueran ocupados por trabajadores

temporales. Por ello, las propias empresas rechazaron un sistema que

si bien, por una parte, les ofrecía una gran flexibilidad, por otra parte,



impedía la continuidad de unos trabajadores que, con el tiempo, se

adaptaban a una determinada atmósfera industrial y adquirían una

serie de habilidades para desarrollar los requerimientos que exigía el

puesto de trabajo que ocupaban. Esta alternativa basada en la

permanencia del Gastarbeiter les parecía a los empleadores mucho

más rentable desde el punto de vista económico que la flexibilidad de

la rotación. Así pues, como resultado de la presión empresarial, se

desarrolló dentro del sistema de los «trabajadores invitados» un

segundo sistema de «trabajadores permanentes» que lograron, con el

apoyo de sus empleadores, prolongar sus permisos de trabajo y

residencia.

Por otra parte, cuando en 1967 tuvo lugar una breve recesión

económica, a pesar de la situación de desempleo por la que atravesó

una parte de los obreros extranjeros durante algunos meses, la

repatriación de inmigrantes fue mucho menor de lo que se esperaba.

De este modo, esa corta recesión también puso en entredicho la idea

de la rotación como instrumento amortiguador de la coyuntura

económica. Más tarde, en 1970, el Gobierno alemán suavizó

oficialmente el sistema del Gastarbeiter al reconocer por primera vez

que los inmigrantes eran algo más que mano de obra temporal. De ese

modo, implementó medidas destinadas a mejorar las condiciones de

vida de los trabajadores foráneos (permisos, vivienda, reagrupación

familiar, educación, etc.). Ahora bien, a pesar de ese cambio de visión

del fenómeno de la inmigración por parte de las autoridades germanas

y de las evidentes limitaciones y contradicciones del modelo del

Gastarbeiter y el Rotationsprinzip, el sistema de rotación se hallaba

todavía vigente cuando en 1973, a raíz de la profunda recesión

económica internacional, se puso fin al reclutamiento masivo de

trabajadores extranjeros.

En el caso suizo, el principio de rotación de los trabajadores

inmigrantes se identificaba con uno de los tres tipos de permisos de

residencia existentes: A, B y C. Concretamente, el permiso que se

identificaba con el Rotationsprinzip era el A. Se trataba de un



«permiso de temporada», de carácter precario. Este permiso estaba

regulado por el Estatuto del Temporero (creado al inicio de los años

treinta), el cual no solamente privaba a los poseedores de esa

autorización de temporada de las condiciones de vida ligadas a la

autorización de estancia anual, concedida mediante el permiso B, sino

en general de todos los derechos sociales relacionados con la

condición obrera tras la Segunda Guerra Mundial. De este modo, en

primer lugar, el permiso A limitaba la permanencia en territorio suizo

a un periodo máximo de nueve meses. En segundo lugar, el temporero

no podía hacerse acompañar por su familia y carecía de potestad legal

para alquilar una vivienda, lo que lo condenaba a inhabitables

barracones y barracas proporcionados por las empresas, y por la

ocupación de tales espacios se le descontaba al obrero inmigrante una

parte de su sueldo en concepto de alojamiento. En tercer lugar, el

Estatuto del Temporero fijaba al inmigrante temporero a una empresa,

a un puesto de trabajo y a un lugar de residencia, careciendo así de la

más mínima movilidad espacial y profesional. Los sectores en los que

podían trabajar los temporeros se limitaban al empleo en la

construcción, la agricultura y la hostelería, muy marcados por la

estacionalidad, así como a los trabajos más descualificados y

desvalorizados de los hospitales. En cuarto y último lugar, y como

corolario, el carácter precario del Estatuto del Temporero sometía al

titular de un permiso A al control cotidiano de la policía de

extranjeros.

Como se ve, la figura del saisonnier, que no existía en Alemania,

tenía una gran importancia en Suiza porque la mano de obra

extranjera se empleaba de manera notable en dos actividades muy

marcadas por la estacionalidad, como eran, por una parte, la

hostelería turística y, por otra, la construcción, donde en invierno se

detenía la actividad debido a las bajas temperaturas. Esta clase de

permiso de temporada permitía al Gobierno suizo deshacerse de forma

automática de los excedentes de fuerza de trabajo y volver a



reclutarlos al reiniciarse la actividad sin que apareciesen costes

adicionales.

En cuanto al permiso B («permiso anual»), ligado, como el A,

incondicionalmente a un contrato de trabajo, era renovable

anualmente, si bien la renovación podía ser rechazada si el equilibrio

del mercado laboral lo exigía o si el comportamiento del extranjero no

era considerado como satisfactorio desde el punto de vista del orden

público. Transcurrido un año, el trabajador extranjero que tenía un

permiso B podía cambiar de empresa, aunque no de oficio y cantón.

Para poder hacerlo, el obrero procedente de la OCDE debía esperar

diez años, reduciéndose la espera a cinco años después de 1967. Al

igual que los poseedores de un permiso de tipo A, los titulares de

permisos de tipo B también estaban sometidos al control de la policía

de extranjeros. Por otra parte, el permiso B podía renovarse hasta un

máximo de cinco veces y, tras este periodo, los extranjeros podían

solicitar el permiso C («permiso de residencia ilimitada»), que daba

derecho a una estancia duradera y eliminaba las restricciones al

cambio de empleo y de cantón que estipulaban los permisos A y B.

Hay que decir que los nacidos en la Confederación Helvética de

padres extranjeros recibían automáticamente el permiso C (vigente

mientras no se abandonara el país), pero no la nacionalidad, que

estaba reservada, igual que en Alemania, a los hijos de nacionales.

Por lo que respecta a la hipótesis teórica de la rotación de la mano

de obra inmigrante en el sistema económico helvético, la realidad se

encargó de demostrar que, como en el caso alemán, no funcionaba.

Fue así porque, por un lado, una parte de los temporeros encadenaron

permisos hasta quedarse en Suiza de una manera más duradera y, por

otro, porque las necesidades de mano de obra de los patronos a

menudo no quedaban satisfechas debido al estrecho marco de

reclutamiento que imponían la rotación y el Estatuto del Temporero,

lo que suponía para muchos empresarios interesados en retener mano

de obra situarse en el umbral del fomento de la inmigración ilegal.

Debido a ello, desde principios de los años sesenta la política de



admisión fundada en la rotación creó tensiones. De hecho, si la

población extranjera en Suiza suponía en 1945 el 5% de la población

residente, en 1960 se había elevado hasta el 11%. En 1964 un

trabajador extranjero necesitaba hasta quince años para poder

transformar su permiso de temporada (A) en un permiso de residencia

estable (C). A partir de entonces, la Administración helvética

determinó que un trabajador temporero podía acceder a un permiso

de tipo B (anual) después de 45 meses de contratos de temporada

consecutivos. Es decir, puesto que los contratos de temporada eran de

hasta nueve meses, debía esperar cinco años. Esta posibilidad se abrió

a raíz de un nuevo acuerdo de emigración italo-suizo firmado en 1964

con el que el Gobierno italiano pretendió mejorar las condiciones de

estancia de sus compatriotas emigrados en la Confederación

Helvética.

Por otra parte, a pesar de las modificaciones que sufrió a lo largo

del tiempo para adaptarse a la realidad de los hechos y a las

necesidades de la economía y del empresariado, es evidente que, a

diferencia de lo que ocurría con el modelo migratorio francés, el

modelo germano-helvético, basado en la temporalidad y la rotación de

la mano de obra inmigrante, representaba una propuesta favorable a

los intereses que España cultivaba con respecto a sus trabajadores en

el extranjero. Y es que el modelo asentado sobre la figura del

Gastarbeiter le permitía al Estado español liberarse de una mano de

obra excedentaria, transformándola en fuerza de trabajo para

exportar sin incurrir en el peligro de un alejamiento cultural

permanente que cortara el vital suministro de remesas. Porque, a

diferencia de Francia, ni las autoridades alemanas ni las suizas

favorecían la reagrupación familiar, ni tampoco se comprometían a

facilitar el acceso de los inmigrantes españoles y sus familiares a los

centros públicos de formación profesional. Así, por ejemplo, el

protocolo firmado entre los Gobiernos español y alemán establecía

obstáculos a la reagrupación de los emigrantes y sus familias en suelo

alemán, pues para ello el emigrante español no solo debía tener un



contrato laboral y acreditar un año de residencia en la RFA, sino

también disponer de una vivienda suficiente —y digna— al efecto ante

la policía de extranjeros, siendo esto último algo quimérico en los

primeros años de la emigración con una mayoría de hombres

confinados en barracones. Además, el Gobierno federal alemán se

desentendía de cualquier tipo de ayuda financiera destinada al

reagrupamiento familiar, remitiendo el convenio hispano-alemán a las

relaciones contractuales entre el emigrante y su patrón para tal

menester. Esto implicaba considerar que los trabajadores españoles

tenían un supuesto poder de negociación, que de hecho no poseían,

para obtener subsidios empresariales con el fin de hacer frente a los

gastos derivados del traslado de sus familias.

En definitiva, con la ausencia por parte de Alemania y Suiza de la

implementación de medidas que fomentasen la integración de la mano

de obra inmigrante en el circuito de formación nacional o que

favoreciesen la reagrupación familiar, las dificultades de la

prolongación de la permanencia del trabajador una vez finiquitado el

contrato laboral garantizaban al Estado español un flujo continuo de

divisas desde el extranjero hacia España, pues el mismo emigrante que

regresaba a su patria bien volvía a salir de nuevo (reemigración) o bien

era sustituido por otro en el exterior, manteniéndose en ambos casos

viva la circulación de remesas. Es decir, el emigrante, contemplado por

Alemania y Suiza como un mero instrumento laboral temporal, no era

mejor considerado por las autoridades españolas, las cuales se

beneficiaban de la cruda filosofía inmigratoria del «trabajador

invitado» y del temporero imperante en esos dos países. Y es que el

Gobierno español consideraba al emigrante como una cifra menos en

las estadísticas de desempleo y a la vez como un filón de divisas y no

como lo que realmente era, esto es, un trabajador forzosamente

expatriado y separado de su familia, institución esta última que,

paradójicamente, constituía uno de los pilares del nacionalcatolicismo

que sustentaba al régimen.



Por último, debe señalarse que, a pesar de los diferentes modelos a

los que se ajustaban las políticas de inmigración de Francia, Alemania

y Suiza, existían entre ellas una serie de elementos comunes. En primer

lugar, es reseñable el considerable grado de discrecionalidad a la hora

de la gestionar las políticas de inmigración y extranjería por parte de

las Administraciones especializadas de los países de acogida. Este

hecho es particularmente relevante, porque determinó que la

Administración especializada en la materia de inmigración descansase

sobre todo en la policía y en los jueces. En segundo lugar, fue común a

todos los países receptores de migrantes la restricción de los derechos

de ciudadanía de los trabajadores extranjeros. Dicho fenómeno es de

especial importancia, porque en ocasiones se ha afirmado que la

emigración representó para los obreros españoles, que desde un medio

político represivo se desplazaron a espacios con democracias

plenamente asentadas, una especie de escuela de ciudadanía que

posteriormente, con el retorno, contribuiría a que la transición política

tuviera el carácter moderado que la caracterizó. Debe aclararse que si

esto ocurrió no fue como resultado del ejercicio por parte de los

emigrantes españoles de una serie de derechos democráticos en los

países europeos donde residieron, pues tales garantías les estuvieron

vedadas por su condición de extranjeros, careciendo del derecho al

voto y teniendo sus posibilidades de acción política restringidas. En

todo caso, esa escuela de ciudadanía pudo consistir más bien en la

irrupción de los emigrantes en la esfera pública de los países de

acogida para reclamar derechos y reconocimiento político.

A este respecto debe recordarse que el marco de guerra fría en el

que tuvo lugar la masiva emigración española hacia Europa facilitó la

colaboración de los Gobiernos de las naciones de acogida con la

Administración franquista en términos de control político y policial de

los trabajadores desplazados y de hostigamiento de las acciones de

signo izquierdista promovidas por los migrantes. Esto fue algo muy

importante en el contexto del inicio de la emigración, marcado por

una movilización de la opinión pública europea contra el régimen



español a través de la solidaridad con las huelgas mineras de 1962 o

de la campaña contra la ejecución del militante comunista Julián

Grimau en 1963. Como ejemplo del acoso hacia los grupos de

migrantes de izquierdas y sus acciones reivindicativas por las

autoridades de los países de acogida puede citarse la ilegalización en

Francia del PCE (Partido Comunista de España) en 1950, una acción

seguida de la prohibición de varios periódicos de ese signo político así

como de la detención de centenares de militantes y la expulsión de

algunos de ellos. Además, en 1959 quedó prohibida también la

celebración de congresos de organizaciones españolas de izquierdas en

el suroeste galo y durante los años sesenta se vetaron las

manifestaciones políticas de españoles en la calle.

En esa década, y aún durante los primeros años setenta,

continuaron en Francia los confinamientos y las expulsiones de

militantes antifranquistas españoles. En el caso de Alemania, si bien

los emigrantes tenían derecho a asociarse, les estaba prohibida toda

actividad que el Estado considerase peligrosa o susceptible de generar

problemas de orden público. Evidentemente, esa consideración de

cualquier actividad de naturaleza política como «peligrosa» tenía una

fuerte dosis de arbitrariedad. Fue en ese escenario, precisamente,

donde la policía alemana trató de reclutar confidentes españoles en

ciudades como Múnich o Núremberg para recabar información sobre

las actividades de los centros y asociaciones de españoles no

vinculados al régimen. Por lo que respecta a Suiza, las asociaciones

extranjeras de naturaleza política eran ilegales y los propios

extranjeros para poder pronunciarse en público sobre un asunto

político necesitaban el permiso de las autoridades locales. Al mismo

tiempo, las autoridades de la Confederación Helvética practicaron

expulsiones de trabajadores inmigrantes politizados, especialmente

huelguistas de militancia comunista, y secuestraron revistas, periódicos

y folletos redactados en italiano, español y turco destinados a hacer

proselitismo comunista entre los obreros extranjeros.
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s indudable que las autoridades españolas, además de fomentar

la continuidad del flujo de divisas hacia España por la vía de las

remesas de los emigrantes, pretendieron ejercer un control

sociopolítico sobre unos compatriotas repartidos por países europeos

con democracias consolidadas. Para ello, aprovechando el precario

estatus legal de los migrantes españoles, así como su carácter de

ciudadanos de tercera categoría, su situación de discriminación en las

naciones de acogida en el ámbito de la vivienda y del trabajo y la

añoranza de la patria, patrocinaron la creación de centros oficiales de

reunión y ocio dentro de un asociacionismo étnico centrado en

cuestiones gastronómicas y folclóricas, si bien también se habilitaron

instituciones como las asesorías laborales dependientes de las

agregadurías laborales de las embajadas españolas para el

asesoramiento profesional y jurídico de los emigrantes.

A este respecto, el Instituto Español de Emigración fue el

organismo creador de un buen número de dichos centros de migrantes



en estrecha conexión con la Organización Sindical Española, las

embajadas, los consulados y las agregadurías laborales. Las embajadas

y consulados tenían funciones de asistencia y representación de los

españoles residentes en el extranjero, mientras que las agregadurías

laborales —ubicadas en embajadas y creadas por iniciativa del

Sindicato Vertical— eran representantes del IEE ante las autoridades

de inmigración de los países de acogida, asistentes de los emigrantes en

el momento de su llegada e inserción en el país de acogida, asistentes

jurídicas en asuntos salariales y de Seguridad Social, auxiliadoras en el

momento del reagrupamiento familiar y del retorno, cooperadoras con

las asociaciones constituidas por los propios emigrantes e informantes

de las actividades antifranquistas y sindicales de los emigrantes.

Los centros de emigrantes bajo control estatal se denominaron

«hogares españoles» y «casas de España». Se trataba de centros

ideados en 1939 por el Estado franquista, en un principio solo para

Iberoamérica, pero que no tardaron en hacerse extensivos primero al

protectorado español de Marruecos y posteriormente a los destinos

europeos de la emigración española. Así, si en Alemania a mediados de

1963 habían abierto sus puertas 55 hogares y centros españoles

adeptos al régimen, o cuanto menos inocuos desde el punto de vista

político, en 1974 el IEE computó en toda Europa casi 350 centros e

instituciones españoles no hostiles, incluyendo las casas de España y

hogares españoles, los centros dependientes de la Iglesia y aquellos de

naturaleza independiente pero inofensivos políticamente.

Concretamente, en esa última fecha había 113 centros en Alemania,

85 en Suiza, 78 en Francia, 37 en Países Bajos, 19 en Bélgica y 5 en

Gran Bretaña.

El objetivo prioritario de los centros oficiales, gestionados por

funcionarios y controlados por los agregados laborales y los

consulados españoles, era que los emigrados mantuvieran vivos sus

lazos con España, algo que era sinónimo de un flujo de remesas

constante. Para conseguirlo ofrecían a los emigrantes un lugar de ocio

y encuentro, así como de discusión y de reivindicación de asuntos



referentes a la participación en la vida de las sociedades de acogida,

pero siempre dentro de los cauces que el régimen consideraba como

aceptables. Y es que el Estado español también pretendía reconducir

hacia el Sindicato Vertical a aquellos trabajadores que hubiesen

comenzado a integrarse en los sindicatos franceses, alemanes o suizos

o en asociaciones de emigrantes organizadas por la oposición política

en el extranjero como, por ejemplo, la Asociación de Trabajadores

Emigrantes Españoles en Suiza (ATEES), fundada en 1968 por grupos

cercanos al PCE. Por tanto, a través de los hogares y casas de España

se procuraba fomentar principalmente un tipo de actividades inocuas

y asépticas, totalmente alejadas de la política, tanto en sus conexiones

con España como en lo referido a la problemática emigrante, si bien

para esta cuestión siempre hubo un margen de mayor tolerancia.

Teniendo todo esto en cuenta, no es extraño que el día a día de los

centros oficiales, dotados sin excepción de un bar surtido de productos

y adornos típicamente ibéricos y donde sonaban canciones españolas,

girase en torno a actividades recreativas y de ocio (juegos de mesa,

bailes, proyecciones de películas, concursos de belleza, etc.), piezas

clave de una prolongación extraterritorial del panem et circenses

patrio. De esta manera, los emigrantes vivían en una España virtual de

misa por la mañana, juegos de mesa y fútbol por la tarde y cine o baile

por la noche, momento este último en el que a un espacio diurno

esencialmente masculino se incorporaban las mujeres.

Por otra parte, en las épocas del año en las que el clima resultaba

benigno, como en la primavera o en los primeros días del verano, la

actividades lúdicas y festivas, todas ellas regadas con vino y

acompañadas de comidas regionales a precios populares, se

trasladaban al aire libre. Entonces era posible incluir en el programa

excursiones y algún evento de tipo deportivo como campeonatos de

fútbol entre diversos equipos de emigrantes españoles. Ahora bien,

debe reconocerse que en dichos centros tutelados por el régimen, junto

con el amplio abanico de actividades lúdicas, se incluía un servicio de

biblioteca con un contenido convenientemente depurado, aulas donde



se podían impartir cursos variados, un servicio de interpretación, así

como asesoramiento legal, laboral y social por parte de funcionarios

de las agregadurías laborales, esto es, de asesores laborales.

En definitiva, es evidente que la buena fe de la empresa asociativa

de los centros bajo el patrocinio oficial del Estado, el cual contribuía

sustanciosa o totalmente a su financiación —algo que no ocurrió con

las casas regionales españolas de Iberoamérica, sostenidas por

colectivos de emigrantes a título particular—, quedaba lastrada por la

intención de las autoridades españolas, más o menos manifiesta, de

fiscalización de las directrices de esos centros así como de

reconducción al «redil» del Sindicato Vertical de aquellos emigrantes

que hubiesen comenzado a integrarse en los sindicatos extranjeros y a

frecuentar ambientes antifranquistas. Y es que el Estado español

concebía esos espacios como lugares idóneos para el encuentro y la

socialización en lengua castellana de los migrantes después del trabajo

y durante los fines de semana, proporcionándoles un entorno de ocio

en el cual podían mitigar su nostalgia, rememorar el país que habían

dejado atrás y al que deseaban regresar, y a la vez estar a salvo del

«peligro» de una intoxicación por ideas extranjeras democráticas y

ateas.

Debe indicarse que dentro del marco de las instituciones oficiales

de la emigración española también se incluían las agregadurías

laborales —que comenzaron a constituirse a partir de 1953 por

iniciativa de la OSE— de las embajadas españolas en las principales

ciudades de los países de acogida, así como las asesorías laborales. Los

agregados laborales contribuyeron originalmente a crear un marco

jurídico favorable a la emigración, participando activamente en las

negociaciones entre España y otros países conducentes a la firma de

acuerdos sobre esta materia. Una vez firmados dichos convenios, las

agregadurías, a través de una red de oficinas y de funcionarios

adscritos a ellas, esto es, de las asesorías laborales, prestaron asistencia

y asesoramiento gratuito en lo referente a sus derechos (contratos,

salarios, seguros, etc.) a unos trabajadores españoles, en su mayoría



con un escaso bagaje cultural, que debían enfrentarse a sociedades que

les eran extrañas y hostiles. Pero tanto los agregados laborales como

las asesorías, ubicadas en las urbes con mayor presencia de emigrados

españoles, también se preocuparon por atenuar toda actividad de estos

contra el régimen así como por evitar cualquier influencia política

sobre ellos ajena o contraria al Estado franquista. De esta manera, la

red de oficinas de las asesorías, mediatizadas políticamente por el

régimen, realizaban sus funciones de asesoramiento con la voluntad de

garantizar el control del Sindicato Vertical sobre los trabajadores y de

evitar que estos acudiesen a los servicios de asesoría de los sindicatos

democráticos de los países de acogida.

Por otra parte, frente a los centros oficiales, existieron otros

centros antagónicos y que pueden ser calificados como democráticos.

Fueron las casas del Pueblo, los círculos democráticos, los centros

populares o los círculos culturales, todos ellos relacionados con grupos

políticos y sindicales de oposición al franquismo, esto es, la UGT

(Unión General de Trabajadores) y singularmente el PCE, e

independizados totalmente de la tutela estatal, beneficiándose para ello

de la libertad concedida por la extraterritorialidad. La financiación de

estos centros, algunos de los cuales llevaban como nombre

reivindicativo el de intelectuales, escritores y artistas identificados con

la causa republicana durante la Guerra Civil (Miguel Hernández,

Antonio Machado, Federico García Lorca, Pablo Picasso o Miguel de

Unamuno), y que contaban con el apoyo económico de sindicatos

socialistas de los países de acogida, se basaba principalmente en el

esfuerzo de los miembros de las colonias de migrantes que tenían

interés en permanecer al mar-gen del IEE y la Iglesia católica, si bien, a

pesar de esa voluntad, algunos de estos centros tenían una vinculación

con las misiones católicas y las capellanías de emigración.

La diferencia fundamental de los centros, instituciones y

asociaciones democráticos con respecto a los controlados por el

Estado, centrados en un ludismo folclórico, estribaba en el fomento de

la toma de conciencia por parte de los emigrantes de sus problemas en



el extranjero, así como la llamada a permanecer unidos de forma

operativa con vistas a actuar mancomunadamente frente a las

necesidades que fueran surgiendo no solo en el campo laboral o de la

vivienda, sino también en otros como la inclusión de los hijos de los

migrantes en el sistema educativo del país de acogida. Es decir, estos

centros, a la vez que asesoraban en asuntos legales, laborales y de

asistencia social a los migrantes, promovían su toma de conciencia

como trabajadores y ciudadanos con derechos y deberes para que los

ejerciesen de manera efectiva y satisfactoria dentro de las sociedades

democráticas en las que vivían. Ahora bien, junto a su labor de

concienciación política y de defensa de los derechos de los emigrantes,

los espacios y asociaciones antifranquistas no descuidaban en sus

actividades la vertiente cultural (bibliotecas nutridas y variadas,

conferencias, homenajes a escritores republicanos, representación de

piezas teatrales y proyección de películas marginadas o censuradas en

España) ni tampoco la popular (bar, restaurante, música y baile) y

recreativa (actividades deportivas y juegos), estas dos últimas muy

presentes en los centros bajo la órbita del Estado español y esenciales

para captar la atención de los migrantes en su tiempo de socialización.

Prácticamente todas las grandes ciudades alemanas, pero asimismo

las francesas y suizas, que contaban con la presencia de trabajadores

españoles albergaban al menos un centro de tendencia antifranquista e

inspiración socialdemócrata o comunista que, en la mayoría de los

casos, coexistía con la correspondiente casa de España subvencionada

por los consulados o la embajada española. Concretamente, en 1967,

y dentro de la órbita del PCE, se contabilizaba un total de 51 centros

culturales españoles distribuidos del siguiente modo: 23 en Alemania,

6 en Bélgica, 16 en Suiza, 5 en Países Bajos y uno en Gran Bretaña. En

el caso alemán, donde los centros democráticos españoles eran

apoyados mediante la cesión de locales y la subvención financiera por

la Deutscher Gewerkshaftsbund (DGB), o Federación Sindical

Alemana, y por el sindicato metalúrgico Industrie Gewerkschaft

Metall, o IG Metall (IGM), el primero y uno de los más activos de este



tipo de centros alternativos fue el Centro Cultural Obrero Español de

Frankfurt, creado en 1961 con el apoyo del IG Metall y dirigido por el

ugetista, funcionario de aquel sindicato germano y sobrino de Federico

García Lorca, Manuel Fernández Montesinos. En 1964 ya habían

entrado en funcionamiento una decena de centros culturales

democráticos españoles en suelo alemán, recibiendo en ellos

asesoramiento laboral los emigrantes por parte de voluntarios de los

propios centros y por personas externas, así como clases de alemán,

además de disfrutar de diversas actividades recreativas y culturales.

Por lo que respecta a Francia, a pesar de no contar con datos sobre

los centros promovidos por el PCE, que sin duda fue el principal

agente de la movilización política de los migrantes, cabe señalar que la

militancia comunista tenía allí un gran peso, por lo menos en los

centros de la región de París (Isla de Francia), en Toulouse (Occitania)

y Burdeos (Nueva Aquitania), así como en la franja del sureste

comprendida entre Perpiñán (Occitania) y Marsella (Provenza-Alpes-

Costa Azul). En el caso de Suiza, el PCE promovió, además de la

creación de centros democráticos, la articulación de la reivindicativa

asociación de emigrantes españoles helvética, esto es, la ATEES. A este

respecto, sobre la acción del PCE en el ámbito de las instituciones

antifranquistas entre la emigración, hay que decir que, además de

impulsar centros propios o afines, infiltró a militantes en los lugares y

asociaciones pertenecientes a la órbita de la Iglesia católica y del

propio régimen, favoreciendo con ello la generación de

contradicciones en las relaciones de los migrantes con las autoridades

españolas, así como la crítica y las actividades reivindicativas en el

seno de esos espacios y agrupaciones oficialistas.

Por último, un hecho reseñable de los centros españoles

alternativos fue el creciente papel que el feminismo tuvo en su seno.

Así, por ejemplo, el Centro Mariana Pineda de Ginebra (Suiza) tenía

entre sus objetivos básicos la educación de la familia emigrante, el

apoyo a las mujeres que abortaban y la solidaridad con las esposas de

sindicalistas que quedaban desprotegidas en España cuando sus



esposos eran encarcelados. En este sentido, dentro de los centros de

signo obrero de la emigración, las mujeres desempeñaron un relevante

papel en la lucha contra el régimen español. De esta manera, las

féminas tenían expresamente encomendada la recaudación de fondos

solidarios y su envío a familias represaliadas en España. Para reunir

ese dinero vendían prensa, bonos y preparaban comida que luego

ofrecían en los centros españoles. Asimismo, las emigradas económicas

que formaban parte de la vida de estos centros democráticos tuvieron

una participación destacada en manifestaciones, actos de protesta

frente a las embajadas o consulados españoles y en la recogida de

firmas de denuncia de procesos judiciales contra presos políticos.

Especialmente relevante fue el protagonismo femenino en la campaña

por salvar la vida del dirigente comunista Julián Grimau en 1963.
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A Dios rogando y con el mazo
dando

i bien la regulación, canalización, atención y control general de

la emigración era monopolio del Gobierno español, este podía

extender autorizaciones a entidades privadas tanto para reclutar

mano de obra emigrante como para organizar su transporte o para

desarrollar funciones asistenciales. Y era en este último punto donde

entraba en escena la Iglesia católica como complemento ideológico a

las casas de España y a las asesorías laborales del Estado.

Específicamente, la Iglesia fue llamada a intervenir en el desarrollo de

la política asistencial de la emigración por razones perfectamente

funcionales al Estado. En primer lugar porque, en el ámbito de la

mano de obra, el derecho español de la época no solo regulaba la

relación salarial y el acceso a una serie de derechos, sino que también

contemplaba aspectos de tipo moral que caían dentro del radio de

acción eclesiástica. A partir de esta visión, y dentro de las coordenadas



del nacionalcatolicismo, el Estado alentaba una especie de división del

trabajo entre él mismo y la Iglesia católica en el desarrollo de la

política migratoria. En segundo lugar, la Iglesia no se limitaba a

proporcionar asistencia moral, sino que participaba junto al propio

Estado en la protección social de los emigrantes. Así, aunque pueda

parecer que de este modo peligraba el monopolio estatal de la gestión

de la emigración, la Iglesia lo que hacía en realidad no era sino

aligerar las cargas de un sistema público de garantías tan débil como

tardío. De esta forma, en 1954 la Conferencia Episcopal organizó la

Comisión Católica Española de Emigración (CCEM) y, poco tiempo

después, a comienzos de la década siguiente, la Iglesia española

contaba ya con una auténtica red de misiones católicas y capellanes de

emigración extendida por Francia, Alemania, Suiza, Países Bajos,

Bélgica y Portugal. Concretamente, a finales de marzo de 1962 ya

había veintitrés misiones en la República Federal de Alemania, trece en

Francia, doce en Suiza, tres en Bélgica y una en Países Bajos. Doce

años después, en 1974, había en estas misiones católicas españolas en

Europa hasta un total de 319 capellanes: 120 en Alemania, 104 en

Francia, 47 en Suiza, 19 en Países Bajos, 17 en Bélgica y 12 en Gran

Bretaña. Dado que su principal objetivo era la cristianización de la

emigración, todas esas misiones y capellanes ofrecían servicios

religiosos, pero además prestaban una atención de carácter asistencial

y organizaban actividades culturales y de esparcimiento para los

españoles.

La génesis de las dos instituciones religiosas católicas relacionadas

con la emigración española, esto es, las misiones y los capellanes de

emigración, se sitúa en 1952, cuando la Santa Sede publicó la

constitución apostólica Exsul familia («La familia en el exilio»). Se

trataba de un documento en el que Pío XII, además de reconocer los

peligros morales y espirituales que el desarraigo y las sociedades

modernas suponían para quienes abandonaban sus países de origen en

busca de un futuro mejor, dotaba de un corpus doctrinario y

estructural a la pastoral de migrantes. En este sentido, los objetivos y



medios de la política vaticana expresados en la Exsul familia fueron

dos. Por un lado, con el fin de salvaguardar la fe de quienes partían, la

Santa Sede instituyó el cuerpo de capellanes o misioneros de

emigrantes, pues se reconocía que la presencia de un sacerdote

connacional minimizaba los efectos adversos que los nuevos ambientes

ejercían sobre la religión de los emigrantes. Asimismo, se consignó la

posibilidad de erigir misiones católicas para la asistencia espiritual de

los migrantes en los países de acogida. Por otro lado, además de

intentar que el emigrante mantuviera sus creencias religiosas, la Iglesia

católica contempló el fenómeno migratorio como un medio eficaz y

definitivo de evangelización, de tal manera que los emigrantes

pudieran convertirse en exportadores del catolicismo y en vehículos de

evangelización dentro de los países de acogida, especialmente en

aquellos lugares donde esta religión no fuera mayoritaria o se

encontrara en retroceso por la secularización.

La Iglesia española, que consideraba la atención espiritual de los

emigrantes dentro de sus competencias naturales de actuación, dos

años después de la publicación de la Exsul familia llevó a la práctica

las directrices vaticanas en materia migratoria con la creación de la

Comisión Episcopal de Migraciones (CEM) y de su órgano ejecutor, la

Comisión Católica Española de Migración. Con el objetivo de

impulsar y dirigir la actividad de la Iglesia española en el ámbito

migratorio, esta oficina técnica que era la CCEM, compuesta por

servicios de información y gestión, se encargó de mantener el contacto

con la Comisión Internacional Católica de Migración, las

organizaciones homólogas en los países de destino, los obispos

españoles, las asociaciones católicas nacionales interesadas en las

migraciones y los organismos competentes del Estado.

Ahora bien, si la Exsul familia dejaba claro el trasfondo ideológico

que debía reinar en la atención religiosa a los emigrantes, no obstante,

en el documento vaticano había un vacío respecto a la financiación de

este proceso. Más allá de la institución de la colecta anual con ocasión

de la celebración del día del emigrante promovida por Benedicto XV,



las directrices romanas omitieron cualquier aspecto relacionado con la

financiación del envío de capellanes y la erección de misiones. Así las

cosas, las diócesis de origen de los emigrantes se encargaron de

proporcionar la «mano de obra», es decir, los capellanes, mientras que

las diócesis de acogida proveyeron de alojamiento y sustento a esos

sacerdotes a través de diversas fórmulas que dependían de la relación

que la Iglesia de cada país mantuviera con el Estado correspondiente.

De esta manera, en algunos casos, como sucedió en Bélgica, los

capellanes fueron pagados directamente por la patronal o por el

Gobierno del país de acogida; en otros casos, como ocurrió en

Alemania, fueron financiados a través de los impuestos de quienes se

declaraban creyentes del credo católico; y, finalmente, en ocasiones, los

sacerdotes también dependieron a efectos materiales de la caja central

de la diócesis de acogida. Se puede afirmar, pues, que es evidente que

hubo una falta de previsión económica por parte de la Santa Sede, más

preocupada por la salvaguarda espiritual que por la protección y

bienestar social de los migrantes. Ante esa escasez de recursos

materiales con que se encontraron los capellanes sobre el terreno, su

reacción consistió en lanzarse a una competición por el acceso a

medios financieros para el sostenimiento de su actividad,

independientemente de que el origen de los fondos fuera la propia

diócesis, las instituciones civiles de los países de acogida o las

representaciones diplomáticas de los países de origen. Y es que, a pesar

de las posibles contrapartidas que ello pudiese conllevar, en ese

contexto de necesidad económica cualquier ayuda era aceptada de

buen grado.

A esta acción resuelta en favor de la atención de los migrantes por

parte de los capellanes mediante la búsqueda de recursos materiales

para el sostenimiento de la función que se les había encomendado hay

que añadir el hecho de que la Iglesia española, espoleada por el

espíritu del Concilio Vaticano II (1962-1965), experimentó en los años

sesenta una revolución silenciosa que la apartó progresivamente del

ultraconservadurismo y de la lealtad a Franco. En este sentido, el



régimen, que esperaba que la labor de la Iglesia católica, siguiendo la

doctrina del nacionalcatolicismo, contribuyese a la tutela y el control

de los emigrantes, no tuvo en cuenta que un porcentaje elevado de los

sacerdotes jóvenes enviados a países como Alemania eran sensibles a

la renovación eclesiástica del Concilio Vaticano II y que ello les

llevaría a prestar apoyo a los trabajadores españoles en sus

reivindicaciones, tal y como sucedió en España entre los curas urbanos

de los barrios populares («curas rojos» o «curas obreros»). De esta

manera, un número notable de capellanes actuaron como

catalizadores de las asociaciones y grupos de emigrantes españoles en

cooperación con la oposición antifranquista, planteando exigencias

como la igualdad respecto a los trabajadores nativos, el derecho a la

doble nacionalidad y al voto en las elecciones municipales o la plena

integración de los escolares españoles en el sistema educativo del país

de acogida. Fue así como, por ejemplo, uno de los polos más

destacables dentro de la movilización de la emigración española en

Alemania, esto es, las Asociaciones de Padres de Familia, surgió,

paradójicamente, de una Iglesia que el régimen esperaba que ejerciera

una influencia adormilante sobre los migrantes. Por otra parte, la

misma conciencia de ser «levadura en la masa» de los capellanes de

emigrantes también caló en los trabajadores de asociaciones católicas

implantadas en los países de destino. Ese fue el caso de la Cáritas

alemana (Deutscher Caritasverband), organización católica a la cual el

Estado alemán le encargó la labor asistencial dirigida a los

trabajadores españoles. Concretamente, la Deutscher Caritasverband

ponía a disposición de los emigrantes una red de trabajadores sociales,

alrededor de unos cincuenta en 1965 y unos setenta en 1970, que en

su mayor parte eran monjas españolas. Y es que la Comisión

Episcopal de Emigración colaboraba estrechamente con la Cáritas

alemana, de la que dependían financieramente los reseñados asistentes

sociales españoles.

Finalmente, debe señalarse que las misiones católicas, que

contaban, además de con la financiación del Estado español (por



ejemplo, en 1974 el IEE presupuestó diez millones de pesetas para

atenderlas), con recursos propios y con la ayuda prestada por las

iglesias y las organizaciones católicas locales, si bien fueron concebidas

inicialmente como lugares de culto, de administración de sacramentos

y de realización de labores de tipo parroquial, sufrieron una rápida

transformación ante los problemas planteados por la emigración. De

este modo, por presión de los capellanes de emigrantes, pronto se

convirtieron en centros de acogida, escuelas infantiles, espacios de

encuentro de jóvenes, oficinas de asistencia legal y social, así como en

puntos de reunión de Asociaciones de Padres de Familia y de

organizaciones obreras cristianas, sobre todo de la Juventud Obrera

Cristiana (JOC) y de la Hermandad Obrera de Acción Católica

(HOAC).

Puede decirse, pues, que las misiones constituían auténticos centros

y clubes sociales para españoles, estando muy pronto organizada una

tupida red de las mismas en los principales países de acogida. A este

respecto, el tamaño, número y funcionalidad de los locales que

ocupaban las misiones en centros de nueva construcción o

edificaciones ya existentes podía variar según el país. Pero,

generalmente, en la mayoría de ellos había espacios de culto, salones

para actividades recreativas y culturales (incluidas escuelas para los

más pequeños), así como oficinas destinadas a la asistencia social e

incluso espacios residenciales o de alojamiento. Así, por ejemplo, la

Misión Católica Española de Colonia (Renania del Norte-Westfalia),

constituida en enero de 1960, se hallaba establecida provisionalmente

en el edificio de Cáritas de esta ciudad y contaba con dos asistentes

sociales y servicios religiosos, sociales, culturales y de esparcimiento

Además, disponía de jardín de infancia y estaba en construcción un

edificio que serviría como centro español autónomo de la misión y

contaría con un espacio residencial para migrantes.

Por otra parte, en Francia se localizaban las misiones más antiguas

y, por ello, lógicamente, tenían una infraestructura más amplia y con

una mayor oferta de actividades. Este es el caso del Solar Español de



Burdeos (Nueva Aquitania), fundado por la Iglesia católica en 1920 y

que a la altura de 1962 contaba con iglesia, salón de teatro y cine, sala

de televisión, biblioteca, bar, dispensario médico, comedores,

residencia de mujeres y salas de juegos. Asimismo, el Solar disponía de

servicios de asesoría social y poseía un edificio para colonia de

vacaciones infantiles situado a cuarenta kilómetros de Burdeos.
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¡Qué verde era mi valle!

o hace falta decir que la emigración es un gravamen
difícilmente cuantificable que, casi con exclusividad, pagan
los más humildes. En este sentido, y como es evidente, la

emigración afecta desigualmente a las regiones, pues las más
deprimidas pierden los recursos humanos que posibilitan el progreso
económico de las más ricas. Este fenómeno ocurre tanto a escala
nacional como internacional. Respecto del caso español, debe tenerse
en cuenta que el proceso migratorio interior y exterior y el
ahondamiento de los desequilibrios regionales no fueron una novedad
de la España franquista, sino que existieron desde mucho antes y se
acentuaron con el proceso de industrialización del país que arrancó a
mediados del siglo XIX y se consolidó solo desde los años sesenta del
siglo siguiente. Los efectos regionales de ese proceso arrojan datos
elocuentes. Así, por ejemplo, en 1900, Barcelona era la provincia más
densamente poblada de España, hasta diez veces más que la provincia
menos densamente habitada, Soria, y en 1975 esas mismas provincias



todavía representaban los extremos, aunque para entonces la de
Barcelona estaba 56 veces más poblada que la de Soria. Los años
cincuenta y sesenta fueron clave para el rápido aumento de población
en provincias como Madrid, Barcelona, Valencia, Vizcaya, Guipúzcoa
y Álava. De esta manera, entre 1950 y 1970, Madrid y Barcelona
crecieron cada una en cerca de 1,4 millones de habitantes, mientras
que la provincia de Valencia recibió una inmigración neta de 275 000
personas y Vizcaya de 264 000. Por otra parte, durante este mismo
periodo, la población descendió en veintiuna de las cincuenta
provincias del país, poniéndose las bases de lo que en el siglo XXI se
conoce como la «España vaciada». Sin olvidarnos de Galicia, Asturias,
las dos Castillas y Aragón, las provincias de las regiones del sur
(Extremadura y Andalucía) fueron las grandes afectadas por la sangría
demográfica: solamente la provincia de Jaén perdió en esas décadas
más de cuatrocientas mil personas; la de Granada, 334 000; la de
Badajoz, 332 000; y la de Córdoba, 321 000. Como resultado de estos
enormes trasiegos de población, en 1975 el 25% de los españoles vivía
en un municipio diferente al de su nacimiento.

Esta realidad migratoria permite afirmar que el final del
campesinado fue posiblemente el mayor fenómeno social en la historia
europea del siglo XX. Esto es así porque la mayoría de los integrantes
de las grandes migraciones que se dieron en la Europa posterior a la
Segunda Guerra Mundial fueron campesinos que abandonaron la
agricultura y la vida rural para marcharse a las ciudades. Igual que sus
homólogos europeos, el campesinado español también emigró
masivamente del campo a la ciudad y de un país a otro, dejando de
labrar la tierra para trabajar en fábricas o en el sector servicios. Así, si
en 1950 el sector primario español ocupaba al 46% de la fuerza
laboral (la misma proporción que en 1930), en 1970 había perdido
2,3 millones de activos y quienes trabajaban la tierra representaban
solo el 22,2% del total del empleo nacional. En esa transición, los
campesinos se convirtieron en camareros, bedeles, empleados
domésticos, etc., e incluso en funcionarios, pero la mayoría fueron a



engrosar las filas del sector secundario, que pasaría de representar un
27,4% de la mano de obra en 1950 a un máximo histórico del 48,4%
en 1970. Por otra parte, estos cambios en la distribución sectorial de
la población activa estuvieron acompañados por un acelerado y
desequilibrado proceso de urbanización. De este modo, si en 1940 el
número de españoles que residían en localidades rurales con menos de
dos mil habitantes era muy similar al volumen de los que habitaban en
ciudades con más de cien mil, en 1970 aquellos que vivían en el campo
representaban apenas el 33% del total de la población.

Los emigrantes de los años cuarenta y cincuenta que dejaron el
campo fueron en su mayoría jornaleros estacionales sin tierra que
huían del hambre y de la miseria de las zonas de los grandes
latifundios de Extremadura y Andalucía. Pero entre 1960 y 1968, el
más de un millón de personas que abandonaron la agricultura de
manera permanente fueron sobre todo pequeños propietarios. No
obstante, y obviamente, no todos los campesinos dejaron la tierra.
Mientras que los más jóvenes y en situación precaria se marcharon,
aquellos con mejores condiciones de vida, mayores propiedades (más
de cincuenta hectáreas) o de edad más avanzada (mayores de cuarenta
y cinco años) tendieron a quedarse. Los estudios sobre la emigración
durante aquellos años concuerdan en que la mayoría de los que se
marcharon no pensaban volver a trabajar en el campo nunca más.
Esto suponía no solo que los más jóvenes no quisieran ocupar el lugar
de sus padres, sino que sus progenitores a menudo estaban de acuerdo
con la decisión de sus hijos. Ambas generaciones coincidían en que no
había futuro en labrar la tierra y que era preferible buscarse la vida,
bien en ciudades españolas como Madrid, Barcelona, Valencia o
Bilbao, bien en el extranjero, en urbes como París, Colonia o Ginebra,
con salarios estables y acceso a servicios sociales. Tanto mayores como
jóvenes sabían de la insolvencia de sus municipios, veían las calles sin
asfaltar y las casas sin agua corriente ni desagüe, y eran cada vez más
conscientes del déficit de servicios básicos en sus pueblos. Además, la
televisión les trajo las imágenes de la opulencia del consumo en las



grandes urbes y a la vez la caracterización de la España rural como
decadente y atrasada. Conscientes de que ellos, los campesinos, eran
ese mundo que representaba el pasado y el atraso para el resto de los
españoles, no quisieron ni se pudieron resignar a ello y, dejando atrás
unas tierras sobre las que durante generaciones habían vertido sudor
sus familias, se derramaron por las fábricas de ciudades españolas y
europeas.

Partiendo de la base de que la emigración española a Europa se dio
como causa de una multiplicidad de factores desencadenantes entre los
que debe destacar la incapacidad de las urbes nacionales en proceso de
industrialización para absorber la voluminosa migración interior
protagonizada por miles de empobrecidos trabajadores agrícolas en
paro, debe prestarse atención al que normalmente fue el paso previo a
la emigración exterior, aunque esta muchas veces también se dio de
forma directa. Asimismo, se deben tomar en consideración los efectos
sociales de ese fenómeno de marcha masiva de trabajadores, a partir
de la década de 1950, desde un campo progresivamente despoblado
hacia unas urbes que no estaban preparadas para integrar ni
habitacional ni laboralmente a una auténtica avalancha humana
depauperada que, por ello, tuvo que dispersarse hacia distintos
destinos europeos.

Desde que comenzó la industrialización en España a finales del
primer tercio del siglo XIX, tomando fuerza desde 1850, cada región
receptora de emigrantes tuvo unas zonas específicas que la surtían de
mano de obra y población. De esta manera, los castellanomanchegos
del este, aragoneses, extremeños, andaluces y murcianos emigraron
sobre todo a Cataluña y Valencia, mientras que los castellanoleoneses
y los gallegos lo hicieron al País Vasco y, por último, los
castellanomanchegos del oeste, del sur y del norte fueron a Madrid.

Después de la Guerra Civil, en esas regiones urbanas españolas de
acogida de emigrantes rurales, las ciudades crecieron a la par que lo
hacían los barrios periféricos y los cinturones industriales, dándose
una alta y desproporcionada demanda de viviendas y servicios que se



encontró con la negligencia del régimen. Esta realidad tuvo como
efecto que la ciudad se polarizase de manera pronunciada. Así, por un
lado, estaban los más ricos y mejor atendidos barrios céntricos y
ensanches, donde vivía la burguesía nativa, y, por otro, las barriadas
deterioradas y los poblados chabolistas habitados por obreros nativos
e inmigrantes.

Y es que si bien los españoles que emigraron a las ciudades lo
hicieron en busca de trabajo, lo que necesitaban primero y antes que
nada era un techo sobre sus cabezas. Sin embargo, ni Madrid, ni
Barcelona ni ninguno de los otros grandes centros urbanos del país
contaban con suficientes viviendas para atender de forma adecuada la
demanda residencial. La explicación oficial sobre la escasez de
viviendas fue que estaba motivada por la destrucción de barrios
obreros durante la guerra, por una mala conservación de los edificios
antiguos y, por supuesto, por la llegada masiva de trabajadores a
ciertas ciudades a causa del despegue industrial español. Solo en
Madrid el déficit de viviendas en 1957 se cifraba oficialmente entre las
sesenta mil y las setenta mil unidades, pero hasta entonces las
autoridades no habían desarrollado un plan coherente con el que
hacer frente a la situación, lo que explica la proliferación de chabolas
y el hacinamiento humano, tanto en la periferia como en los barrios
desfavorecidos de la capital.

En este sentido, puesto que las autoridades no solucionaban los
acuciantes problemas habitacionales de la creciente masa humana que
afluía a las ciudades desde el campo, la gente se decantó por la acción
directa. Esto significaba actuar de manera ilegal o, al menos, paralegal.
Así, en los barrios obreros de la periferia de las grandes ciudades o en
los suburbios aparecían de la noche a la mañana calles enteras de
chabolas construidas por sus propios ocupantes y, lógicamente, sin
ninguna infraestructura ni servicio básico. Aquello supuso una lucha
diaria que incluyó negociaciones con la policía municipal y las
autoridades del barrio, pero también el uso de influencias para evitar
que aquellas recién levantadas «moradas» fueran derribadas. Así, las



chabolas tenían que ser erigidas en una sola noche y ocupadas
inmediatamente antes de que llegase la mañana. De no ser así, eran
demolidas y sus edificadores, multados. En 1965 se calcula que había
en la capital de España más de dieciocho mil familias viviendo en
chabolas, teniendo agua corriente solo el 43% de las infraviviendas y
contando con retretes apenas el 55% de ellas.

Finalmente, ante la sangrante situación habitacional derivada del
flujo migratorio hacia las urbes, el Ministerio de la Vivienda no solo
reconoció el creciente déficit de residencias asequibles y su
consecuencia en forma de proliferación de barriadas de chabolas, sino
que en 1957 diseño un plan de choque para construir «viviendas
protegidas». Según dicho plan, los inmuebles debían ser construidos
de forma barata, sin complementos superfluos y con unas dimensiones
reducidas. El resultado fueron bloques de pisos minúsculos,
normalmente con exceso de ocupantes, ubicados en las afueras de las
ciudades, mal comunicados por transporte público y sin escuelas,
hospitales ni otros servicios públicos y sociales en su entorno. Además,
las calles donde se ubicaban esas viviendas a menudo no estaban
pavimentadas, el alumbrado público era muy deficiente, el servicio de
recogida de residuos, irregular, y apenas contaban con cabinas de
teléfono. Puede decirse que sus habitantes eran gente socioeconómica
y físicamente segregada del tejido urbano de la ciudad, una
característica que determinó que en este tipo de suburbios con el
tiempo se fueran concentrando y acrecentando problemas como el
alcoholismo, la violencia doméstica, el absentismo escolar o la
delincuencia. Asimismo, si ya inicialmente estas viviendas no gozaban
de un acabado correcto, en un breve lapso de tiempo su aspecto y
estructura se degradaron de manera evidente debido a la pobre calidad
de los materiales con que habían sido construidas. Igual suerte corrió
su entorno, muy poco cuidado y limpio y cuyo escaso mobiliario
urbano fue vandalizado por parte de jóvenes desarraigados. Lo
acontecido con los edificios residenciales de protección oficial se
repitió con aquellos bloques de viviendas verticales que, desde los años



sesenta, en pleno desarrollismo, por iniciativa privada y con un afán
claramente especulativo (bajas calidades, escasas infraestructuras y
desconexión respecto del núcleo urbano central), se construyeron en la
periferia de las grandes urbes (véase el entorno residencial en Madrid
del protagonista del film de Eloy de la Iglesia, de 1972, La semana del

asesino).
Se puede decir que, como en el caso de la emigración a Europa, la

institución que hizo posible el asentamiento y supervivencia de los
emigrantes en las áreas suburbanas no fue el Estado, sino la familia y,
a veces, los amigos y paisanos, es decir, las redes migratorias y de
solidaridad informales. La familia no era solamente el mejor, sino a
menudo el único servicio de seguridad social disponible para
préstamos de dinero, para el cuidado infantil y de ancianos y para
encontrar un techo o un trabajo en las ciudades. Para poder valorar el
impacto y la precariedad de la emigración interior española de los
años sesenta en el ámbito urbano baste con reseñar el hecho de que en
1957, en Barcelona, había cerca de trece mil chabolas habitadas por
unas 66 000 personas, un mar de favelas hispanas donde la
supervivencia estaba fiada a la continuidad del funcionamiento de la
estructura familiar, que reagrupaba miembros a partir de un
expedicionario o explorador primario y los ponía a trabajar según
iban afluyendo a la ciudad, llegando a vivir en una misma chabola
hasta catorce personas.

En este sentido, esta emigración interior, igual que la europea
coetánea o posterior, fue una experiencia menos solitaria de lo que a
veces se piensa, siendo a menudo un fenómeno en cadena. El patrón
consistía en seguir los pasos de un familiar o de un conocido que se
había marchado primero y que transmitía noticias de la situación
laboral y de vivienda del lugar en que se había establecido. De esta
manera, acababan asentándose en un lugar determinado no solo
miembros de la misma familia, sino también de la misma localidad de
origen. A este respecto, después de la familia y de los allegados, la
gente comenzó a sentir que podía confiar o al menos apoyarse en



personas de su pueblo e incluso de su provincia o región, y,
consecuentemente, los emigrantes comenzaron a identificarse y a ser
identificados entre ellos, por ejemplo, como andaluces en Cataluña o
gallegos en el País Vasco. Esto es, los migrantes de una zona geográfica
española concreta dejaron de sentirse como gentes anónimas
provenientes de unos territorios más o menos extensos y diversos y, de
forma creciente, se identificaron como miembros de un grupo regional
particular más o menos compacto.

Por otra parte, hay que señalar que si bien emigrar significó para
los desplazados desde zonas rurales no solo ir a vivir a otro sitio
extraño, sino también un cambio personal y colectivo que permitió
superar constricciones y limitaciones sociales derivadas de las
tradiciones de sus pueblos y aldeas o de su precaria formación
cultural, no obstante, las notables diferencias de percepciones y
experiencias de inmigrantes y nativos sobre realidades como las
prácticas religiosas, los hábitos de alimentación o los
comportamientos en público provocaron choques y segregación.
Dichos roces y divisiones se acrecentaban, como ocurrió con la
emigración a Europa, cuando se llegaba a tierras con una lengua
propia distinta del castellano como en los casos de Cataluña y el País
Vasco, territorios donde la presencia del emigrado era presentada
como la «prueba» de una supuesta invasión española de la «patria»
propia por maketos y charnegos castellanos. Este choque lingüístico y
cultural dio lugar, en fin, a la aparición de respuestas negativas mutuas
de tipo xenófobo basadas en tópicos sobre el «otro». Ahora bien, a
pesar de estos roces hubo una progresiva integración de los
inmigrantes, no siendo el problema identitario o cultural de territorios
con un arraigado sentimiento nacionalista el más relevante dentro de
las dificultades planteadas por el flujo migratorio interior, sino que el
auténtico problema lo constituyó la presión que ejercieron los recién
llegados sobre los servicios disponibles en los lugares de acogida. Esto
es, aparte del choque y ajuste cultural, la oleada de inmigrantes trajo a
las urbes españolas el problema de la competición por los escasos



servicios sociales (hospitales, escuelas, etc.) y las viviendas, que
continuaron siendo insuficientes hasta el final de la dictadura.

El afrontamiento, aunque fuera dentro la propia patria, del
problemático contexto descrito en el ámbito de la vivienda y de la
adaptación a un medio nuevo, extraño y hostil, fue la consecuencia del
primer paso amargo que tuvieron que dar muchos de los futuros
emigrantes a Europa, pues una cantidad elevada de ellos provenía de
una primera emigración interna fallida por la ausencia de puestos de
trabajo suficientes en las urbes nacionales progresivamente
industrializadas. De esta manera, el migrante, normalmente
procedente del mundo rural y que tras una malograda primera
migración interior llegaba a un destino europeo, debía repetir un
proceso de extrañamiento y de lucha a todos los niveles (laboral,
residencial, mental, etc.) que se veía agravado por el choque
idiomático, climático y cultural, y por tener que dejar muy lejos, en la
patria y en precarias condiciones, a su familia.
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¿Por qué te vas?

iendo patente el hecho de que el aparato productivo español de

finales de los años cincuenta y principios de los sesenta era

incapaz de crear puestos de trabajo en una cantidad y calidad

acorde con las necesidades de la población, pues incluso en

circunstancias de pleno empleo no cubría las necesidades mínimas

para una existencia digna, es lógico que frente a una situación de

penuria económica en un marco de represión sociopolítica centenares

de miles de españoles, especialmente aquellos sometidos a situaciones

de paro absoluto, estacional o coyuntural en el sector agrario, se

vieran obligados a buscarse la vida en el mundo urbano nacional e

internacional.

Así, no debe extrañar que según una encuesta realizada en 1967,

momento cenital de la emigración española a Europa, los trabajadores

desplazados a Francia, Alemania o Suiza reconociesen que

principalmente habían dejado atrás su hogar y su país porque

necesitaban ganar más dinero que en su tierra de origen y creían



efectivamente que iban a poder ganarlo en el extranjero en un periodo

de tiempo razonable. Previamente a esa «aventura» europea, muchos

de ellos habían recalado en las capitales de provincia y, sobre todo, en

las ciudades más importantes del país (Madrid, Barcelona, Valencia,

Bilbao, etc.), en una amarga y obligada primera estación o escala

dentro de un calvario por el que transitaron millares de trabajadores

rurales desempleados y que fue magistralmente reflejada por Surcos,

mítico film ya mencionado de José Antonio Nieves Conde (1951).

Ahora bien, el incipiente proceso de industrialización español que

se estaba dando en esos núcleos urbanos mostró sus carencias

reproduciendo en otro ambiente la precariedad presente en las zonas

agrícolas que muchos creían haber dejado atrás al salir de sus pueblos.

No era solo la conocida amenaza del desempleo y la marginalidad la

que acechaba a los emigrantes rurales en las ciudades españolas, sino

que incluso muchos de aquellos que no estaban parados recibían un

salario que no les bastaba para sobrevivir, teniendo que pluriemplearse

en un marco de subida de los precios, de aumento continuo de los

miembros de la familia y con un mercado de la vivienda al alza que

empujaba al chabolismo y la infravivienda, fenómeno este último

acertadamente recogido, a pesar de la censura, en películas como El

inquilino (1957), La vida por delante (1958), El pisito (1959) o El

verdugo (1963), así como en el documental Ocharcoaga (1961). En

este contexto no era agradable para el trabajador comprobar que cada

vez le hacían falta más horas de trabajo para asegurar su sustento y el

de los suyos, y la zozobra aumentaba a medida que la sociedad de

consumo se iba imponiendo obsesivamente como motivación

insistente y a la vez inalcanzable. Por todo ello, en la década de 1960,

muchos de los que habían emigrado del campo a las ciudades

protagonizaron una reemigración y salieron, impelidos por la

precariedad más que por el deseo de hacerse ricos —idea también

presente en algunos migrantes—, a la caza de un sueño europeo, de

una especie de El Dorado, que acabó convirtiéndose en pesadilla para

no pocos.



Y es que si bien, según la aludida encuesta de 1967, la causa

declarada como determinante para la salida al exterior por centenares

de miles de trabajadores españoles era la necesidad de ganar más

dinero, lo cierto es que junto a ella se reconocía como de capital

importancia el hecho de tener en alguno de los países de emigración a

parientes, amigos o conocidos. Por tanto, a la necesidad de mejorar los

ingresos laborales, salir de la precariedad o del paro se unió, como

resorte fundamental para que los candidatos a emigrantes tomasen la

dura decisión de abandonar su país, el hecho de ser aconsejados,

orientados y ayudados en su resolución por una red migratoria

solidaria de familiares, amigos o conocidos ya asentada en el país de

destino y que en muchos casos fomentó y facilitó una emigración

ilegal al margen del IEE con visado de turista. Al respecto de estas

salidas incitadas y ligadas a redes migratorias informales y en relación

con la idea más o menos difusa de un El Dorado europeo, los

acuciados trabajadores que emigraban no solo lo hacían con el

objetivo de salir del atolladero en que se hallaban, sino también con la

voluntad de ascender en la escala social. Este impulso era espoleado en

ellos por los comentarios —no siempre realistas— de familiares y

conocidos sobre lo aparentemente fácil que era poder ahorrar

cantidades de dinero considerables en un periodo de tiempo

relativamente corto para regresar a España y poder cambiar de estatus

social.

Sin duda, además de por las aludidas redes migratorias, la

inoculación en los candidatos a emigrar de la idea de llegar a un El

Dorado europeo y triunfar materialmente en mayor o menor grado —

una idea que suavizaba el trago de tener que hacer las maletas para

escapar de la asfixia de la precariedad laboral y el desempleo—, llegó

igualmente a través de los medios de comunicación españoles. De esta

manera, los periódicos patrios publicaban frecuentemente crónicas en

las que describían, por ejemplo, las excelencias del «milagro»

económico alemán e informaban sobre la necesidad de mano de obra

en diversos sectores productivos. Es en ese marco donde hay que situar



noticias como la siguiente, aparecida en el diario católico Ya el 17 de

marzo de 1960:

Perspectivas de Alemania para el trabajador español. El salario inicial de 650

marcos es inferior al medio normal, pero suficiente para vivir en viviendas para

obreros con dos plantas, muebles, calefacción, lavadora, nevera, tv, garaje,

sótano, carbonera y despensa. Miles de obreros con dicho salario tienen

automóvil, que no es un lujo para presumir. Lo más importante es dominar la

especialidad del trabajo para el que uno ha sido contratado.

Si se tiene en cuenta el control ejercido por la dictadura sobre los

medios de comunicación y que en la Ley de 17 de julio de 1956 de

creación del IEE se indicaba que correspondía al Instituto «difundir

las publicaciones que se juzguen pertinentes para orientar a cuantos

estén interesados por la emigración y contribuyan a encauzarla

convenientemente», así como «fomentar el envío de prensa, libros y

otros medios de difusión de cultura», lo que llevó a la publicación de

Carta de España, revista mensual y de pago elaborada y financiada

por ese organismo, parece que los mass media (prensa, radio,

televisión y cine) fueron utilizados de forma deliberada por el Estado

en su política migratoria. Concretamente, el Gobierno pudo crear

entre la población activa desocupada un estado de opinión favorable

respecto de su salida hacia Europa a través de informaciones selectivas

sobre demandas de trabajo y emigración. De forma paralela a la

publicidad migratoria del Estado español, tanto los funcionarios

estatales como los empresarios de los países necesitados de mano de

obra se convirtieron también en difusores de una opinión pública

favorable a la emigración española, así como de una imagen de esos

países como generosos receptores de trabajadores extranjeros.

Entre los medios de comunicación de masas, el mundo del cine

abordó de manera destacada la cuestión de la emigración española a

Europa, apreciándose en los filmes comprendidos entre 1963 y 1971,

de manera más o menos velada, el fomento o la desincentivación por

las autoridades franquistas, según sus intereses coyunturales, de las



salidas de compatriotas a Europa. Sin perder de vista que a veces la

censura era superada subrepticiamente y que los filmes acababan

diciendo lo contrario de lo pretendido por el Gobierno y sus censores,

ejemplos de películas relacionadas con el fenómeno migratorio son

Llegar a más (Jesús Fernández Santos, 1963), donde se narra la

obsesión fallida del protagonista, Daniel (Manuel San Francisco), por

emigrar a Alemania, una opción que es presentada —sin mostrarla—

como una vía de acceso a un nuevo El Dorado y como una salida

frente a situaciones de desempleo que llevan a marginalidad en

España; Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1971), obra en que se

muestra de manera directa, aunque cómica, que en la emigración a la

RFA no es oro todo lo que reluce ni para Angelino (José Sacristán), el

emigrado que retorna en vacaciones a su pueblo aragonés (Peralejos)

exhibiendo una riqueza que no posee —un Mercedes alquilado que

presenta como suyo propio—, ni para Pepe (Alfredo Landa), el nuevo

migrante que, incitado por el primero, llega a Alemania de manera

informal —con pasaporte de turista— para descubrir en sus carnes el

amargo espejismo de El Dorado europeo (pluriempleo, precariedad,

etc.); y Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971), una obra coral,

con Emilia (Laura Valenzuela) e Isabel (Ana Belén) como personajes

centrales, sobre un grupo de unas de las más de cuarenta mil españolas

que a principios de los años setenta trabajaban en París como

sirvientas y en la cual, además de rechazarse, en la línea del régimen, el

aborto, se hace una radiografía certera de las penurias, abusos y

desengaños por los que pasaron tantas jóvenes españolas emigradas al

Hexágono.

Una mención aparte merece el film La caza (Carlos Saura, 1966),

que pone en escena, de forma solo ligeramente metafórica, el

enfrentamiento entre las dos Españas y la no superación de la Guerra

Civil, y que sorteó la censura gracias a Marcelo Arroita-Jáuregui,

funcionario falangista encargado de calificarla. En esta película se hace

referencia a la emigración de manera concisa pero acerada por el

contexto de miseria material y de desigualdad y opresión social en que



es aludida. Concretamente, esa alusión se produce en una escena

donde Juan (Fernando Sánchez Polack) —guardés pobrísimo y tullido,

que le pide en vano a su patrón un adelanto de dinero para medicinas

para su madre senil e impedida, así como ayuda para poder llevarla a

un sanatorio— le dice a su amo, don José (Ismael Merlo), en una

mínima pero clara referencia a la miseria que azotaba a una parte

importante del campesinado español durante los primeros años

sesenta y que obligaba a miles de españoles al exilio laboral para

sobrevivir: «Ya sabrá que mi hermano se marchó a Alemania».
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De donde crece la palma

ntre 1960 y 1967, a escala global, el flujo de migrantes

españoles a Europa, en cuanto a su origen geográfico, estuvo

encabezado por Andalucía (28,19%) y Valencia (21,56%),

regiones que aportaron casi el 50% de todos los migrantes. Alrededor

del 10% de la aportación total se situó Galicia (8,54%), Castilla y

León (8,39%) y Murcia (6,71%), regiones que sumadas a las dos

anteriores suministraron más del 70% del total de la emigración

española a Europa. Ahora bien, a nivel concreto de cada uno de los

tres destinos principales de la migración española, el protagonismo de

las regiones emisoras de emigrantes varió. Así, en el caso de Francia el

primer lugar lo ocupó Andalucía (29,76%), seguida a poca distancia,

en el segundo puesto, por Valencia (29,59%), pero el tercer lugar, a

mucha distancia de estas dos regiones, no lo ocupó Galicia, sino

Murcia (9,77%). En cuanto a Alemania, si bien Andalucía (30,19%)

ocupó también el primer puesto como emisora de emigrantes, fue

Galicia (18,03%) la que se posicionó en segundo lugar, seguida en el



tercer puesto por Madrid (11,89%), casi igualada esta con Castilla y

León (11,66 %) y no muy alejadas ambas de Extremadura (8,26%).

Por último, en el caso de Suiza, fue Galicia (27,67%) la región que

copó de manera destacada el primer puesto, seguida, en segundo lugar,

por Castilla y León (16,75%), y en el tercer puesto y a corta distancia

de la anterior se situó Andalucía (15,86%).

Hay varias características físicas y humanas que definen a las

principales regiones exportadoras de emigrantes a los destinos de

Europa industrialmente desarrollados. Y si bien puede decirse que

dichos territorios que expulsaron mano de obra pertenecían a la

España secularmente menos desarrollada y con elevados índices de

natalidad y, por tanto, de presión sobre una estructura de la propiedad

de la tierra extrema, basada, según la zona, en el latifundio o en su

antítesis y limitada por factores físicos adversos de carácter climático y

orográfico, no obstante, igualmente estuvieron presentes como

emisoras de migrantes ciertas áreas como Valencia consideradas a

priori como prósperas o al menos caracterizadas así por la

propaganda del régimen franquista (mito del «Levante feliz»).

Andalucía, que fue la primera zona emisora de emigrantes hacia

Europa (28,19%), líder en las salidas hacia Francia (29,76%) y

Alemania (30,19%) y tercera en la aportación de migrantes a Suiza

(15,86%), si bien se veía afectada por condicionantes del medio físico,

sobre todo en las zonas interiores y montañosas, dichas limitaciones

no constituían el factor más relevante de su secular retraso. El origen

de dicho subdesarrollo se halla en el latifundismo derivado de la

(re)conquista medieval y de la postergación sine die de una reforma de

la estructura de la propiedad de la tierra: una estructura que generaba

un elevado volumen de jornaleros o, lo que es lo mismo, un alto

porcentaje de trabajo temporal (90%) y de desempleo. La

mecanización de la agricultura desde los años cincuenta empeoró la

situación laboral, pues se redujeron los empleos y los días de trabajo,

lo que provocó que los jornaleros estuviesen, como media, entre tres y

cuatro meses al año en paro encubierto y sin ningún tipo de subsidio.



Al factor humano conformado por la desequilibrada estructura de la

propiedad de la tierra hay que añadir el elevadísimo índice de

natalidad andaluz en 1960 (27‰), cinco puntos superior a la media

nacional y que determinaba que la población de esta región fuera la

más numerosa de España (5 893 396 sobre un total de 30 583 000

personas en 1960) y presionara de manera insoportable sobre un

campo superpoblado y empobrecido. La consecuencia de una

natalidad tan vigorosa fue la generación de un nutrido grupo de

población joven en edad laboral, una circunstancia que, al coincidir

con uno de los mayores índices de paro del territorio español, explica

la obligada salida de trabajadores hacia otras provincias más

desarrolladas, así como hacia el exterior del país.

Por lo que respecta a los emigrados de Valencia, cuya aportación al

flujo migratorio fue la segunda más elevada de España a nivel europeo

(21,56%), ocupando también el segundo lugar en cuanto a la emisión

de trabajadores con destino a Francia (29,59%), se trataba de mano

de obra agrícola cuya expulsión fue fruto de su inviable absorción

tanto por parte de un sector secundario en vías de consolidación en

torno a la ciudad de Valencia como por un ascendente sector terciario

en las zonas costeras de Alicante. Para entender la generación de ese

exceso de mano de obra de origen rural debe tenerse en cuenta que la

estructura de la propiedad de la tierra, configurada por una mezcla de

minifundios familiares con parcelas medianas arrendadas a largo

plazo y fincas medianas arrendadas en pequeñas parcelas y a corto

plazo, y a pesar del creciente protagonismo de cultivos comerciales de

regadío como los cítricos, configuraba un heterogéneo sector agrícola

que arrojaba unos rendimientos insuficientes para atender las

necesidades de muchas familias. Por otra parte, el medio físico

determinaba una dualidad socioeconómica territorial entre zonas

interiores y prelitorales montañosas y zonas llanas y costeras —sobre

todo las tierras en torno al golfo de Valencia—. Así, las áreas

montañosas y las tierras interiores, cuyo modo de vida se basaba en la

agricultura de secano y la ganadería, entraron en depresión desde los



años sesenta y movilizaron a su población desempleada hacia las

ciudades industriales, así como hacia un litoral agrícola de regadío e

incipientemente turístico. El contingente de trabajadores desocupados

movilizado por ese contexto de crisis no halló trabajo ni en la

agricultura del densamente poblado litoral de regadío valenciano ni en

la incipiente industria urbana, cuyo mercado laboral se vio afectado

tanto por el saneamiento económico emprendido en 1959 por el

Gobierno como por la presión que ejercían los emigrantes llegados

desde provincias vecinas pertenecientes a regiones más deprimidas

como Castilla-La Mancha, Aragón y Murcia.

Galicia, región con una notable y secular tradición migratoria

orientada tradicionalmente hacia América Latina —destino que aplicó

desde 1945 una restricción a la inmigración masiva de mano de obra

no cualificada—, fue el tercer territorio español emisor de trabajadores

a Europa (8,54%), el primero en el caso de los migrantes que salieron

con destino a Suiza (27,67%) y el segundo entre los que marcharon a

Alemania (18,03%), siendo la causa principal de su protagonismo

migratorio un retraso socioeconómico crónico derivado, en parte, de

un relieve que da al territorio gallego, sobre todo en su parte oriental,

una estructura compartimentada y con una elevada altitud media (500

metros). De hecho, puede afirmarse que los aspectos físicos han

determinado secularmente un aislamiento que ha limitado el

desarrollo económico de esta región septentrional española, sobre

todo de su sector industrial —con la excepción de la industria naval—,

en comparación con otras áreas periféricas españolas y con el núcleo

central de Madrid. A las dificultades de vertebración del territorio

gallego planteadas por el medio físico se añadía un factor humano

limitante del desarrollo económico que era la extrema división de la

propiedad de la tierra en lotes diminutos, incapaces de sustentar a una

familia. En un marco de elevada natalidad, esa ineficaz estructura de la

propiedad de la tierra generaba una legión de desempleados incluso

entre los propietarios, los cuales, dadas las dimensiones no rentables

de sus posesiones agrícolas y ganaderas, debían buscar mejor suerte en



otros oficios como la pesca o en cualquier tipo de ocupación en otras

latitudes (Argentina). Mucho más pobres que los de Castilla y León,

los propietarios-jornaleros de Galicia habían estado practicando

durante siglos una emigración temporal hacia la Meseta, desde mayo

hasta agosto, para recoger la cosecha del trigo. Viajaban en cuadrillas

de diversos tamaños compuestas por hombres de todas las edades,

niños incluidos, mientras las mujeres se quedaban en casa y mantenían

la tierra, la cual a menudo consistía en propiedades demasiado

pequeñas para poder sustentar a una familia. Estos migrantes internos

gallegos eran hombres que se trasladaban desde sitios como Terra Chá

(Lugo), trabajaban mucho, cobraban poco y no gastaban casi nada.

Hacia finales de los cincuenta, no obstante, los salarios empezaron a

subir y dejó de ser rentable que fuesen brazos humanos los que

segasen los campos castellanos. A su vez, la mecanización, allí donde

pudo ser introducida, volvió prescindibles los servicios de los

jornaleros gallegos. En esa tesitura, los más jóvenes tuvieron que

emigrar al País Vasco, Madrid, Suiza o Alemania.

En el caso de Castilla y León, situada como la cuarta región

emisora de emigrantes a Europa (8,39%) y la segunda en cuanto a

salidas con destino a Suiza (16,75%), el atraso generador de migrantes

derivaba, en gran parte, de un marco físico hostil configurado por la

elevada altitud media de la Meseta (600 metros), su aislamiento

orográfico y el consecuente predominio de un clima mediterráneo

continentalizado. A esos factores naturales limitantes no solo de las

comunicaciones con otros territorios peninsulares más desarrollados,

sino también de la variedad de los cultivos agrícolas, centrados en los

cereales y complementados por la ganadería, se añadía el factor

humano en forma de una estructura de la propiedad de la tierra con

latifundios cultivados por jornaleros, fincas medianas arrendadas en

explotaciones pequeñas a corto plazo y minifundios familiares que

impedían una subsistencia digna para una población rural que no

tenía centros urbanos industrializados a los que acudir en busca de un

empleo que pudiera aliviar su precaria situación socioeconómica. Es



decir, no había tejido industrial disponible para absorber el aumento

de la mano de obra agrícola desempleada en un marco de crecimiento

general de la población.

De la misma manera que las provincias andaluzas de Jaén y

Córdoba fueron el ejemplo de la miseria de la posguerra en los

latifundios del sur, la provincia castellanoleonesa de Zamora sirve de

muestrario de cómo el «milagro» económico de los años sesenta

esquivó y aún contribuyó al declive de las zonas de agricultura

minifundista tradicional. De esta manera, a principios de la década de

1960, el 60% de la población zamorana trabajaba en la agricultura, la

mayoría en pequeñas propiedades familiares dedicadas al cereal que

no requerían grandes inversiones de capital, pero, como solo el 10%

de las fincas eran de regadío, la productividad y la rentabilidad eran

muy bajas. El valor de las cosechas, especialmente de las de secano,

retrocedía inexorablemente mientras subían no solo los precios de los

artículos de consumo, sino también los costes de explotación. Si en la

década de 1950 la provincia perdió más de 46 000 habitantes a causa

de la emigración —más que en las tres décadas anteriores juntas—,

entre 1961 y 1965 este proceso se aceleró con otros 41 000

emigrados, en su mayoría al País Vasco y a Alemania. En 1970,

Zamora tenía 64 000 personas menos que en 1950. En los llamados

«años dorados» de la economía española, el 33% de los zamoranos

abandonó su provincia. Y es que para los pequeños agricultores de

Castilla y León, columna vertebral del conservadurismo agrario de

preguerra y firme y leal apoyo al régimen franquista, las medidas de

fomento de la industrialización y el Plan de Estabilización de 1959

conllevaron un desmantelamiento de las estructuras económicas

autárquicas que hicieron inviable el mantenimiento de la agricultura

minifundista tradicional de secano. Además, la rápida subida de los

salarios provocada por la emigración de los jornaleros no pudo ser

paliada por máquinas que debían sustituir a los brazos humanos, pero

que eran costosas y no siempre adecuadas para todas las

explotaciones. De esta manera, muchos propietarios se encontraron



con que sus explotaciones no eran rentables y se vieron obligados a

marcharse a la ciudad. El Gobierno no hizo mucho por atenuar los

efectos de una transformación tan trascendental para una sociedad

eminentemente campesina, pues la liberalización económica, que era la

auténtica prioridad —y necesidad— del régimen, se llevó a cabo sin

corregir el tradicional déficit de inversión pública en las zonas

deprimidas. En este sentido, si bien la dictadura propició la creación

de cooperativas agrícolas y una racionalización de los usos de la tierra,

por ejemplo, mediante la concentración parcelaria, los efectos

económicos de estas medidas fueron a menudo decepcionantes y, en

cualquier caso, insuficientes para detener la sangría demográfica de las

áreas rurales.

En cuanto a la región murciana, quinta tierra emisora de

emigrantes a Europa (6,71%) y tercera en cuanto a salidas hacia

Francia (9,77%), junto a factores físicos como un clima mediterráneo

subdesértico compartido con la provincia de Almería y el sur de la de

Alicante y limitante de la actividad agrícola, la salida de trabajadores

con destino a Europa fue impulsada por factores humanos también

presentes en la zona castellana, como una estructura de la propiedad

de la tierra caracterizada por parcelas medianas arrendadas en

explotaciones pequeñas y a corto plazo. A todo ello hay que añadir el

escaso desarrollo urbano de la región y la limitación de las actividades

secundarias en los dos núcleos de población más importantes del

territorio, esto es, Murcia y Cartagena, ciudad esta última donde las

principales actividades industriales pertenecían al sector de la

petroquímica y la construcción naval.

Las limitaciones físicas y humanas de estas regiones líderes en la

emisión de emigrantes a Europa —unas limitaciones derivadas del

marco natural, de la estructura de la propiedad de la tierra y del débil

desarrollo del sector secundario— se tradujeron en un desequilibrio

económico respecto de provincias españolas secularmente

desarrolladas como las que integran el País Vasco y Cataluña, así

como Madrid, región esta última cuyo auge económico siempre estuvo



ligado a su condición de capital política. Dicho desequilibrio quedó

puesto de manifiesto en aspectos como la evolución de la renta por

habitante, cuyos índices más altos se daban en las regiones

industrializadas. De este modo, a mediados de los años sesenta, la

renta familiar podía variar hasta un 60% dependiendo de si se vivía en

las zonas más industrializadas, esto es, en Madrid, el País Vasco o

Cataluña, o en las regiones del noroeste, del interior, del sur y del

sureste. Ello explica que en 1973 el 31% de la población del sur y el

centro peninsular y casi el 30% de la gallega viviese en situación de

pobreza, frente al 10% de la de Cataluña que se encontraba en esa

tesitura. Se trataba de profundas disparidades que ni la intervención

estatal ni la transferencia de servicios y pagos consiguieron mejorar.

Así, en el antepenúltimo año del franquismo cualquier persona que

viviera en Madrid o Barcelona recibía hasta tres o cuatro veces más

servicios de la Seguridad Social que alguien de, por ejemplo, Orense o

Cuenca, territorios que, paradójicamente, como es el caso de la

provincia gallega, habían aportado millones de divisas a la economía

española a través de las remesas de los emigrantes repartidos por

Europa. Los resultados de esta disparidad en la asignación de recursos

sociales contribuyó a que, hacia el final de la dictadura, el nivel de

vida de las diez provincias más ricas fuera dos veces más alto que el de

las más pobres. Un panorama de desigualdad similar se daba en todas

las regiones españolas entre los habitantes de las grandes ciudades y

los del campo. Teniendo en cuenta esta realidad, así como los efectos

económicos de los ajustes derivados del Plan de Estabilización de

1959, se comprende que las regiones menos favorecidas por los inicios

del desarrollismo generasen un flujo migratorio de trabajadores

desempleados que primero tomó el aspecto de un éxodo rural para,

después de una primera emigración con una estancia poco fructífera

laboralmente en grandes urbes nacionales como Barcelona, Madrid o

Bilbao, transformarse pronto en una segunda emigración masiva hacia

países europeos boyantes económicamente y necesitados de mano de

obra como Francia, Alemania o Suiza.
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¿Y cómo es él?

n 1969, momento cenital de la emigración española a Europa,

en una monografía que abordaba estadísticamente ese

fenómeno, su autor, manifestando una visión en plena sintonía

con el discurso oficial del régimen, beneficiario destacado de la salida

del país de centenares de miles de compatriotas, realizaba el siguiente

retrato sobre aquellos y aquellas obligados a abandonar el país para

subsistir:

La presencia del emigrado español en las ciudades, en los pueblos y en los

caseríos de la vieja Europa es un espectáculo emocionante. Hombres y mujeres,

de tez morena, no muy altos, vivaces, trabajadores, honrados, habladores,

sufridos, generosos, muy señores; inmorales a veces, desunidos, descuidados de

formas, espontáneos, despilfarradores, arriesgados, vehementes, abandonados.

Una contradictoria y amable fusión de nuestras virtudes y pecados colectivos.

Una España, quizás la más auténtica y la más desamparada, [que] ha mostrado

un nuevo rostro a Europa, tan distinta… Está aún por hacer la verdadera



historia de la emigración, la historia de sus innumerables angustias y

renunciamientos.

Si se elimina la calificación como «espectáculo emocionante» del

hecho de la nutrida presencia en las ciudades europeas de emigrantes

adornados con todos los tópicos del casticismo español, se puede

entrever un reconocimiento más o menos velado del drama por el que

pasaron tantos compatriotas, representantes de «la más auténtica y la

más desamparada España», fielmente retratada en el documental

francés prohibido por el franquismo Notes sur l’émigration. Espagne

1960 (Jacinto Esteva & Paolo Brunatto, 1961), y protagonistas

«abandonados» de una «historia de innumerables angustias y

renunciamientos» en «una Europa tan distinta», por moderna y

democrática —se sobreentiende—, a la atrasada y dictatorial España.

La realización de un retrato robot de ese sufrido emigrante español

medio que salió hacia Europa en la fase temporal de 1960-1975 arroja

los siguientes datos. Su origen geográfico estaba predominantemente

en una zona rural, pues el 60% provenía de núcleos de población

pequeños o intermedios, y su nivel educativo era bajo, con un 95% de

emigrantes que tenían solo estudios primarios. Por sexo se trataba de

un varón (70%) y por edad, de un joven de entre veinticinco y treinta

y cuatro años (46%). Su estado civil predominante, acorde con su

edad, era el de soltero (60,5%), y si estaba casado (39,5%), viajaba

solo a Europa en un primer momento para acabar residiendo allí junto

a su esposa e hijos (en el 60% de los casos). Su ocupación original (en

el 45% de las ocasiones) era la de jornalero agrícola, y cuando llegaba

a su destino se encuadraba predominantemente —con la excepción de

la emigración de temporada a Francia de carácter agrícola— en

trabajos poco cualificados del sector secundario, sin olvidar el peso

destacado que tuvo el sector terciario en el caso francés (mujeres en el

servicio doméstico) y también en el de Suiza (hombres y mujeres en la

hostelería y mujeres en el servicio doméstico).



Si se realiza un análisis más pormenorizado de los rasgos del

emigrante español, puede decirse que, respecto al sexo, según los datos

aportados por las estadísticas del IEE, en el conjunto de la emigración

española a Europa durante el periodo 1963-1973 los más altos

porcentajes correspondieron a los varones: el 73% en el caso de

Alemania, el 84% en el caso de Suiza y el 82% en el caso de Francia.

En cuanto a los datos de los países de acogida, esto es, el ONI francés,

la BAA germana y el OFIAMT suizo, en el caso de Alemania los

porcentajes se corresponden bastante con las estadísticas españolas: un

75% de hombres y un 25% de mujeres. En los casos de Francia y

Suiza se observa un matiz a las cifras oficiales españolas, pues estos

países elevan el porcentaje de mujeres —prueba evidente de la

emigración ilegal, al margen de las trabas del IEE, de muchas féminas

cuyo número real no es fácil de determinar—, llegando en ambos

países a un 33% frente a un 67% de hombres. Por regiones, según los

datos aportados por estadísticas españolas para el periodo 1960-1967,

las mujeres valencianas fueron las que más emigraron a Francia

(57,2%) del total de España, mientras que las gallegas fueron las más

numerosas en Alemania (29,5%) y en Suiza (38%). Entre los hombres

la mayor proporción regional de migrantes a Francia la lideraron los

andaluces (34,9%), también en cabeza en el caso de la emigración a

Alemania (35%), correspondiendo el liderazgo de las salidas hacia

Suiza a los gallegos (24,5%).

En cuanto a la edad, según los datos del IEE para la fase temporal

1963-1973, emigraron preferentemente, en un 41% de los casos,

hombres y mujeres jóvenes de entre 20 y 29 años, seguidos por el

grupo de migrantes comprendido entre 30 y 39 años, que supuso el

32% del total; en tercer lugar se situó el grupo de emigrantes entre 40

y 49 años, que supusieron el 15% del volumen global; y en cuarto

lugar, el de los migrantes de 15-19 años, con un 11%, mientras que los

grupos de edad conformados por los menores de 14 años y los

mayores de 49 años representaron un anecdótico 1%. Por sexos, las

mujeres emigraron más que los hombres tanto entre los de 20-29 (un



47% frente a un 40%) como entre los de 40-49 (un 16% frente a un

15%) y los de 15-19 años (un 17% frente a un 10%), siendo el grupo

predominante de los emigrados varones el de los 30-39 años (33% de

hombres frente a un 22% de féminas). La presencia destacable de

migrantes muy jóvenes, esto es, de menores de 19 años que ocuparon

el tercer lugar en relevancia numérica en el caso de las mujeres, debe

ponerse en relación con el hecho de que en los años sesenta la edad

laboral empezaba a los 14 años. En general puede afirmarse que, en

consonancia con un país mediterráneo poco desarrollado con una tasa

de natalidad alta y un elevado índice de población joven, el 52% de

los emigrantes españoles tenía entre 15 y 29 años.

Considerando la edad de emigración por países y sexo, hay matices

interesantes según los datos para el periodo 1960-1967. En Francia,

entre los varones, el grupo de edad predominante fue el de 25-54 años

(76,5%), muy por delante del grupo de edad de 15-24 años (22,5%),

mientras que entre las mujeres, si bien sobresalía ese mismo grupo de

edad de entre 25 y 54 años (50,7%), estaba casi igualado por el grupo

comprendido entre 15 y 24 años (45,5%), un dato que nos habla de la

gran juventud de las mujeres emigradas al Hexágono. En Alemania,

los varones predominaban en el grupo de edad comprendido entre 25

y 34 años (49,5%) y las mujeres destacaban en el comprendido entre

15 y 24 años (43,5%), de manera que, al igual que en el caso francés,

la juventud de las emigradas era superior a la de sus compañeros. Por

último, en Suiza el grupo de edad predominante en los hombres era el

comprendido entre 35 y 44 años (46,2%), y en las féminas, de nuevo,

como en Francia y Alemania, el grupo más destacado de migrantes

correspondía a una edad inferior, en este caso comprendida entre 25 y

34 años (45,3%).

A la vista de estos datos se puede decir que entre las mujeres el

grupo de edad predominante en la emigración no coincidía con el de

los hombres, sino que entre ellas la edad media era inferior. La mujer

emigraba a Europa a más temprana edad que el hombre y dejaba de

emigrar antes que él por varias razones. Así, el varón debía cumplir



antes de dejar España determinadas obligaciones militares y de otro

tipo que incidían en la reducción de las salidas en el periodo de edad

comprendido entre 15 y 24 años. Por otra parte, el hombre retrasaba

su emigración durante más tiempo que la mujer no solo porque de su

trabajo dependía el sustento de su hogar, sino también porque contraía

matrimonio más tarde. Esto es, la mujer se casaba más joven que el

hombre y con el matrimonio llegaban los hijos y crecía la dificultad

para emigrar. Por ello, pasados los 25 años, la mujer emigraba menos

y el descenso de la curva era más rápido que en el caso de la

emigración masculina. Por último, en relación con la figura de la

mujer migrante española, es reseñable el hecho de que, en términos

generales, las españolas emigraron más hacia los destinos europeos

industrializados que las de otros países meridionales como Italia,

Portugal o Turquía, realizándose un alto volumen de esta emigración

femenina española por cauces no oficiales debido a los impedimentos

que a ella ponían las autoridades franquistas desde una óptica

paternalista y machista.

En lo tocante al estado civil de los migrantes españoles, según los

datos de una encuesta española de 1967, en un 60,5% de los casos no

estaban casados al salir de España. A partir de los datos del IEE para

el periodo 1963-1973 sabemos que la soltería era superior entre las

mujeres emigrantes que entre los hombres, algo estrechamente

relacionado con la corta edad de las féminas que marchaban a

Europa. Ahora bien, en general el predominio de los migrantes

solteros sobre los casados se debía a que el emigrante tendía a retrasar

su matrimonio hasta después de un regreso que, a priori, preveía

cercano en la hora de la partida. La idea era que cuando la aventura

emigratoria terminase su ciclo dispondría de unos modestos ingresos

para establecer de manera digna un negocio y un hogar. Por tanto,

puede decirse que había un retraso premeditado del matrimonio, pues

en la España de los años sesenta la edad media del casamiento estaba

situada en los veinticuatro años. En este sentido, los emigrados que

residieron más largamente en el extranjero mostraron también una



tendencia a contraer matrimonio que aumentaba con los años. De esta

manera, muy pocos se casaban en el primer o segundo año, pero a

partir del tercero lo hacían en proporción creciente. Así, más de la

mitad de los residentes en el extranjero durante un periodo de seis o

más años que estaban solteros al salir de España contrajeron

matrimonio —mayoritariamente con compatriotas— en los países

donde se encontraban trabajando.

En relación con el estado civil de las españolas emigradas es

destacable el hecho de que, según datos españoles de 1967, las mujeres

casadas que residían en los países europeos trabajaban fuera del hogar

de manera predominante (78%), dedicándose solo exclusivamente a

labores domésticas un 22% del total. Estos datos contrastan —y son

casi el reverso exacto— con las cifras que se daban en España

alrededor de 1960 cuando solo el 37% de las mujeres solteras y el

30% de las casadas tenían un empleo remunerado, permaneciendo en

el hogar, respectivamente, el 63% y el 70% de cada grupo. Por otra

parte, las españolas emigradas a Europa tendieron a tener menos hijos

que en España. De este modo, por ejemplo, pese a que los subsidios

familiares eran más generosos que en España, las españolas residentes

en Alemania tenían, en un 63% de los casos, entre uno y dos hijos,

mientras que en España el promedio de hijos por pareja era en 1970

de 3,25.

Por último, hay que señalar que la emigración en solitario de

trabajadores y trabajadoras casados se dio más en los Estados

europeos donde las diferencias idiomáticas respecto del español eran

más acentuadas, como Alemania Occidental o Países Bajos, y menos

en los francófonos como Francia, Bélgica y Luxemburgo, a donde

solía emigrarse en pareja. En el caso de Alemania, el porcentaje de

emigrantes españoles que se desplazaron solos en un primer momento

(76,5%) fue el más elevado de todos los países de destino que

eligieron. Por otra parte, los desplazamientos en solitario de

emigrantes que habían contraído nupcias en España y su permanencia

durante largos periodos de tiempo lejos del hogar daban lugar,



principalmente en el caso de los hombres, a relaciones extramaritales

esporádicas y no estables —aunque podían darse casos de relaciones

paralelas duraderas, incluso con hijos de por medio— normalmente

con mujeres de origen no español. Evidentemente, en un marco como

el europeo, tolerante hacia la diversidad en cuanto a la orientación

sexual de la personas, también se produjeron relaciones

extramatrimoniales de carácter homosexual —prohibidas y

perseguidas en España—, las cuales pudieron darse igualmente entre

solteros.

Por lo que respecta a los sectores económicos de empleo, a partir

de las estadísticas del IEE sabemos que en España en los años sesenta

los emigrantes antes de su partida hacia los destinos europeos

ocupaban predominantemente, en estrecha relación con su escaso nivel

de formación —un 95% tenía solo estudios primarios— y su origen

geográfico —un 60% vivía en áreas rurales—, trabajos poco

cualificados en el sector primario. Concretamente el 73% de los

emigrados estaba empleado en la agricultura. No obstante, dentro de

dicho sector se distinguían dos grupos: uno era el de los asalariados

agrícolas o jornaleros, que suponía el 45% del total; el otro grupo del

sector primario, en mejor situación económica y con mayor formación

que el anterior, lo integraban los campesinos arrendatarios y

propietarios, que conformaban el 28% del global. En el sector

secundario se situaba un 20% de los emigrados, un grupo laboral

constituido por obreros de la construcción, artesanos y operarios

encuadrados en la industria. Por último, el sector terciario, a través de

empleados de pequeñas empresas o encargados de negocios familiares,

aportaba un 7% del total de trabajadores que salieron hacia Europa.

Se trataba, como en el caso de algunos efectivos del sector secundario,

de emigrantes más preparados que los provenientes de grupos como el

de los asalariados agrícolas.

En cuanto a los trabajos desempeñados en los países de acogida,

como en tantos otros casos en la historia de las migraciones, los

emigrantes españoles ocuparon los puestos laborales menos deseados



en los sectores primario (agricultura y minería), secundario

(construcción, obra pública —vías de comunicación, presas y túneles

—, metalurgia, construcción de maquinaria, industria automovilística

e industria textil) y terciario (hostelería y servicio doméstico), a la vez

que disfrutaron de derechos limitados. Concretamente, los empleos

desempeñados por los migrantes estuvieron estrechamente

relacionados, a excepción de la emigración de temporada a Francia,

con el asentamiento predominantemente urbano en Europa de la

emigración española. Así, en general, en los años sesenta y primeros

setenta, teniendo en cuenta la emigración permanente y temporal y no

contabilizando los temporeros agrícolas desplazados a Francia ni los

saisonniers de la construcción y de la hostelería desplazados a Suiza

cada año, aproximadamente un 10% del total de los emigrados a

Europa estaban ocupados en el sector primario, un 60% en

actividades secundarias y, por último, un 30% en el sector servicios.

Por países de destino estas cifras varían. De esta manera, en

Francia, en 1968, el peso de los emigrantes españoles en el sector

primario (vendimiadores, remolacheros y arroceros), que sin computar

a los temporeros llegó al 15%, era claramente superior al casi

anecdótico 1% que representaba en 1963 en Alemania y se situaba

siete puntos por encima del 8% que en 1964 suponía en Suiza. En

cuanto al sector secundario, en Francia, en 1968, los españoles estaban

empleados en actividades secundarias en un 55% (construcción,

industria de máquinas-herramientas, industria del automóvil y

auxiliares e industria siderúrgica). Este porcentaje era superior al 46%

que representaban en 1964 los trabajadores españoles permanentes y

temporales en Suiza ocupados en tareas como la metalurgia, la

industria textil o, en un número muy reducido, otras actividades como

la construcción, sector este último al que habría que añadir un ingente

volumen de temporeros. Tanto las cifras francesas como suizas de

trabajadores españoles empleados en el sector secundario eran

inferiores respecto al 86% que suponían en 1963 en Alemania, sin

duda la mayor potencia industrial europea del momento y donde los



españoles varones se empleaban preferentemente en la industria

metalúrgica y en ramas asociadas a la misma, y las féminas lo hacían

en la industria alimentaria, textil, eléctrica y óptica. Por último, en lo

que respecta al sector terciario, Francia y Suiza eran los países donde

más compatriotas estaban empleados en ese campo económico.

Concretamente en Francia, en 1968, y en Suiza, en 1964, el sector

servicios empleaba al 30% de los emigrantes. En el caso francés, la

mayoría de los trabajadores del sector terciario eran mujeres

empleadas en el servicio doméstico, muchas de ellas sin contrato y, por

tanto, no contabilizadas. En Suiza, el grueso de trabajadores terciarios

tenía su empleo en el servicio doméstico y, sobre todo, en la hostelería,

una rama laboral en la que debería de computarse adicionalmente un

número considerable de temporeros. En Alemania, en 1963, a

diferencia de Francia y Suiza, solo un 13% de los emigrantes españoles

tenían su trabajo en el sector servicios en actividades como la

enfermería, la banca y la hostelería.

Respecto de los emigrantes temporeros hay que indicar que en

Francia, en 1968, por ejemplo, a causa de su elevado número, la

agricultura empleó a más españoles que la industria y los servicios

juntos, siendo el sector primario el nicho de actividad económica que

reclutaba más mano de obra entre la emigración española que

cualquier industria manufacturera o de fabricación. Debe remarcarse

aquí que dentro de la migración española a Europa, fuera esta legal o

ilegal, la forma migratoria más dura que existió y que radicaba una

vez más en las miserables condiciones de vida del campesinado del sur

y del este peninsular fue sin ninguna duda la emigración de temporada

al campo francés. Concretamente, para el decenio 1963-1973, según el

IEE, se desplazaban anualmente, partiendo de las estaciones

ferroviarias de Irún (Guipúzcoa) y Figueras (Gerona), pero también

viajando por carretera en autocares y vehículos particulares, más de

cien mil temporeros que se encuadraban principalmente en la

vendimia (51%), la recolección de remolacha (18%) y la siega del

arroz (3%). Los datos del ONI elevan para el mismo periodo a 150



000 el número de españoles que viajaron cada año a Francia para

recoger fruta, sobre todo uvas, pero también hortalizas (remolacha), y

para segar arroz en condiciones laborales muy precarias. La

temporada oscilaba entre las seis semanas y los seis meses.

Habitualmente, el padre suscribía un contrato de trabajo y el resto de

los miembros de la familia se desplazaban como turistas, pero una vez

en Francia todos trabajaban, viviendo y durmiendo dondequiera que

los patronos hubieran dispuesto para ellos. Por ejemplo, en 1975 se

firmaron 4870 contratos para la recogida de fresas y judías verdes en

el departamento de Lot y Garona (Nueva Aquitania), pero en realidad

se trasladaron veinte mil personas. En el mismo año se desplazaron

para la vendimia francesa 130000 trabajadores con contrato y veinte

mil clandestinos. Entre estos últimos, muchos eran niños en edad

escolar que trabajaban como vendimiadores. Asimismo, los menores

estaban presentes en campañas agrícolas más largas que la de la

vendimia, como podía ser la de la recogida de legumbres. Así, por

ejemplo, en 1978 en Agen, en el departamento de Lot y Garona

(Nueva Aquitania), de los veinte mil andaluces desplazados para la

campaña de recolección de leguminosas tres mil eran niños en edad

escolar, y de ellos solo cuatrocientos habían recibido algún tipo de

enseñanza formal. Como se ve, asociada a la emigración irregular y al

trabajo clandestino de temporada emergía la figura de una infancia

doblemente irregular, con menores que tenían a la vez la condición de

migrantes y trabajadores ilegales. Por otra parte, la relevancia que los

trabajadores agrícolas tenían en la emigración de temporada a Francia

correspondía en el caso de Suiza —donde los temporeros suponían en

1964 el 30% del total de emigrantes— a los obreros de la

construcción, los cuales en 1965, por ejemplo, suponían el 70% del

total de los saisonniers desplazados allí, por delante del 20% de

españoles también temporeros ocupados en la hostelería y del 10%

encuadrados en la agricultura.

Hay que recordar que para los temporeros, igual que para los

emigrantes permanentes y temporales, el IEE era el encargado de



gestionar los contratos de manera oficial. Sin embargo, y de la misma

forma que ocurría con esos dos tipos de emigración, muchos de los

migrantes «golondrina» o saisonniers, sobre todo en el caso francés,

debido a la numerosa burocracia que había que realizar y a la

necesidad de viajar hasta las capitales de provincia desde localidades

que no siempre estaban conectadas directamente con esas ciudades,

acudían a las redes migratorias informales para agilizar los trámites.

Los contactos que tenían en esas redes podían ser de dos tipos: amigos

o conocidos que vivían en Francia como emigrantes permanentes o

«jefes de cuadrilla» (capataces) que residían en España pero tenían ya

una dilatada experiencia en la vendimia así como la confianza de un

patrón francés. Justamente por tener ya un vínculo creado con un

patrón, eran los encargados de formar la cuadrilla de vendimiadores

tras las indicaciones ofrecidas por aquel en la época navideña.

Además, solían encargarse de la tramitación legal de los documentos,

recibiendo por todo ello una remuneración económica del patrón. Al

margen de esta vía emigratoria similar o coincidente con la de la

reclamación nominal de los migrantes permanentes y temporales —

alternativa al IEE pero legal— y de la propia vía legal preferente

(reclamación numérica), se encontraban los trabajadores clandestinos

que, por cuenta propia y sin ningún contacto, viajaban a Francia con

visado de turista y acudían a las plazas o estaciones ferroviarias y de

autobuses de los municipios a esperar que algún empresario agrícola

les ofreciera trabajo. En el caso de los temporeros españoles

empleados en la construcción y la hostelería de la Confederación

Helvética, también se observaba un elevado grado de emigración al

margen del IEE no solo a través de redes migratorias de familiares y

conocidos que ponían en contacto a un candidato ubicado en España

con un empleador suizo que lo reclamaba nominalmente, sino sobre

todo mediante el acceso al país alpino con un mero visado de turista,

lo que dejaba expuestos a los trabajadores clandestinos a una fuerte

explotación laboral.
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Mujer blanca soltera busca…

as mujeres, especialmente las solteras, fueron, sin duda, un

colectivo de migrantes vulnerable que tuvo que superar muchas

limitaciones para poder materializar su salida de España,

constituyendo por ello mismo un grupo especialmente representado

entre los emigrantes irregulares. Así lo prueba, por ejemplo, el

contraste entre las cifras españolas (IEE) y las francesas (ONI), que

elevan en un 23% las entradas de féminas hispanas a tierras galas. De

hecho, para muchas mujeres la clandestinidad se convirtió en la única

forma de poder viajar a Francia, Alemania o Suiza para trabajar, pues

ni la legislación del régimen de Franco ni la práctica del IEE se lo

ponían fácil a aquellas conciudadanas que querían mejorar sus

condiciones de vida en Europa. De esta manera, las mujeres de entre

dieciocho y veinticinco años necesitaban autorización paterna para

salir del país y las menores de veintiuno no podían viajar al extranjero

si no las acompañaba un familiar. Además, si se trataba de mujeres



casadas, estas necesitaban siempre la autorización del marido para

poder salir del país.

Esta actitud de las autoridades españolas dio lugar a tiranteces y

tensiones no solo entre las candidatas a emigrar y la Administración,

sino también entre esta y las naciones firmantes de acuerdos

migratorios con España. De este modo, por ejemplo, a partir de 1964-

1965 las empresas alemanas y las autoridades de extranjeros de la

RFA se dieron cuenta de que el Gobierno español enviaba cada vez a

menos mujeres a dicho país, a pesar de que había decenas de miles de

puestos vacantes específicamente a disposición de las féminas. Ante la

queja germana, el Instituto Español de Emigración justificó el bajo

número de mujeres que dirigía a la RFA con argumentos como que los

padres de las aspirantes necesitaban un plazo para reflexionar antes de

conceder su autorización o que el paro masculino era mayor, ya que en

España a las mujeres y chicas jóvenes les resultaba más fácil encontrar

trabajo que a los varones. Huelga decir que detrás de estas razones

oficiales se escondían motivos relacionados con los prejuicios

tradicionales contra la emigración femenina expresados en el relato

machista sobre la «natural» dedicación prioritaria de las mujeres al

trabajo reproductor y doméstico, esto es, a la atención del hogar y el

cuidado de hijos y personas dependientes (padres, hermanos, etc.). A

esta «justificación» se añadía la necesidad de fuerza de trabajo

femenina que existía en el mercado laboral interior español en un

contexto de crecimiento económico y de amplia emigración exterior

masculina de carácter rotatorio, así como el argumento, defendido en

1966 por el propio ministro de Trabajo, Jesús Romeo Gorría, de los

supuestos riesgos morales y espirituales que acechaban sobre todo a

las mujeres menores de veintiún años que decidían emigrar solas. En

este último caso, si bien es innegable que se trataba, a priori, de un

argumento paternalista y machista de las autoridades españolas, no

deben menoscabarse, sin embargo, los peligros reales que entrañaba —

y que sigue entrañando en el siglo XXI— la emigración en solitario

para las mujeres jóvenes, principalmente el riesgo de caer en redes de



prostitución. Prueba de esa realidad desagradable es la advertencia que

la Comisión Católica Española de Migración hacía en 1958 a las

mujeres que emigraban:

[...] La más seria advertencia debe ser para las mujeres jóvenes. Que no se fíen

jamás las chicas de los anuncios. Máxime si son halagüeños. ¡Cuántas que

vinieron para señoritas de hotel [camareras de piso] al reclamo de una

propaganda lloran ahora en el desierto de [la plaza] Pigalle! [...] El camino

seguro de todo riesgo es caer en manos de los proxenetas que esperan a las

inocentes en [la estación ferroviaria] Gare d’Austerlitz. Hay quien espera en la

estación, servicial y complaciente, quien da todas las facilidades, quien allana el

camino... ¡Atención! Se buscan maniquíes para el [barrio de] Pigalle.

Teniendo en cuenta la actitud obstruccionista y paternalista de las

autoridades españolas respecto de la emigración femenina por los

cauces legales y la tibieza interesada ante la salida de mujeres al

margen del IEE de las autoridades de los países europeos como

Alemania con los que la dictadura había firmado acuerdos

migratorios, puede afirmarse que el fenómeno de la emigración ilegal

también fue propiciado, en parte, desde los países de acogida por unos

patronos que, para responder mejor a sus necesidades de mano de

obra, buscaban fórmulas más flexibles que la mera contratación o

reclamación numérica a través de los acuerdos bilaterales en los que

intervenía el IEE. Esto es, las autoridades migratorias y la patronal

germanas, aparte de utilizar coyunturalmente la herramienta de la

reagrupación familiar para obtener un volumen mayor de

trabajadoras españolas, fomentaron de manera abierta tanto el

mecanismo de la reclamación nominal, incluido en los convenios

migratorios pero rechazado por las autoridades españolas, como la

emigración con visado de turista, totalmente ilegal según los acuerdos

hispano-alemanes.

Respecto al instrumento migratorio de la reagrupación familiar —

pues era concebida así y no como un derecho—, en el caso alemán, si

bien teóricamente la legislación sobre extranjeros intentó limitarla en



1965, al establecer que solo podía ser solicitada si se tenía acceso a

una vivienda adecuada y se llevaba un año trabajando en la RFA —

tres años en el caso de los extranjeros naturales de países que no

habían firmado acuerdos bilaterales migratorios con la RFA—, en la

realidad se aplicó ampliamente. Ello fue así porque las pretendidas

restricciones oficiales contaron con respuestas y prácticas sociales

diversas y suscitaron numerosas discusiones entre los ministerios

implicados. La causa de esa heterogeneidad en el abordaje de la

cuestión de la reagrupación no fue otra que el hecho de que la gestión

de la emigración en Alemania por sus autoridades seguía una

orientación basada en la obtención de una inmigración puramente

laboral en los momentos y sectores necesarios. Según esta premisa

economicista, interesaba reagrupar a mujeres e hijos si había necesidad

de su fuerza de trabajo, como ocurría con las féminas cuya salida era

frenada desde España desde mediados de la década de 1960. Por lo

tanto, el criterio que contaba para hacer flexible la legislación sobre

reagrupación familiar era el económico-laboral y no el humano, pues

la política migratoria alemana entendía esta reagrupación como un

hecho graciable por parte del Gobierno más que como un derecho del

emigrante, el cual a sus ojos no era más que un «trabajador invitado».

Abundando más en el fenómeno de la irregularidad migratoria de

las españolas que se dirigieron a Alemania y que queda puesto de

manifiesto en datos como los arrojados por un estudio sociológico de

la década de 1960 que muestran que el 62% de las mujeres andaluzas

encuestadas habían emigrado a Alemania al margen del IEE, doblando

casi el porcentaje de varones que optaron por la emigración no

asistida (36%), hay que decir que las autoridades germanas hacían la

vista gorda a la entrada de trabajadoras con visado de turista por el

elevado interés del empresariado en las mujeres inmigrantes jóvenes,

solteras y sin hijos. Estas eran preferidas por encima de los varones no

solo por la discriminación laboral —sobre todo salarial— que

padecían en general las féminas y que redundaba en menores costes

patronales, sino sobre todo por su aptitud para las actividades que



requerían especial resistencia y habilidad manual dentro de la

industria alimentaria, textil, eléctrica (manipulación y montaje de

aparatos), óptica y mecánica. Se trataba de labores donde se trabajaba

por turnos, a destajo y en la cadena de montaje, con las

remuneraciones más bajas de la escala salarial.

Justamente, en Alemania, desde mediados de los años cincuenta y a

causa de la consolidación y el alza del salario familiar masculino, se

había producido un destacado descenso de la participación de las

mujeres casadas alemanas en ese tipo de trabajos, integrándose un

número elevado de ellas en el sector terciario, en el que realizaban un

trabajo a tiempo completo o parcial y cuyos ingresos constituían un

complemento del salario principal aportado por el marido a la unidad

familiar. Paralelamente, a principios de los sesenta, se dio un retroceso

migratorio de las mujeres austriacas, encuadradas preferentemente en

el sector laboral secundario. En este contexto, el notable interés de las

autoridades migratorias germanas por cubrir con emigrantes

mediterráneas la amplia demanda de trabajo femenino destinado al

peonaje industrial se vio reflejado en la legislación inmigratoria

alemana de 1965, la cual restringía la emigración por reclamación

nominal y con visado de turista para los peones masculinos, pero no

para las mujeres. Asimismo, desde 1966-1967 se intentó incrementar

el reclutamiento conjunto de españolas con sus maridos. Esta política

determinó que desde 1966 fuese España el país de donde procedía la

mayoría de matrimonios de inmigrantes contratados para trabajar en

la RFA.

En el caso de la emigración ilegal a Francia, donde las españolas se

encuadraron mayoritariamente en el sector servicios, la situación de

clandestinidad, especialmente de aquellas empleadas en el servicio

doméstico, fue relevante y sangrante. De esta manera, en 1975, según

datos del Secretariado de la Comisión Episcopal de Migraciones, un

75% de las empleadas del hogar de origen español trabajaban de

manera ilegal y sin cobertura social en el servicio doméstico, pues de

las doscientas mil españolas que desempeñaban su labor en ese empleo



en el país galo en dicho año solo cincuenta mil estaban declaradas a la

Seguridad Social. Estas cifras demuestran que el empleo sumergido de

las españolas en el sector del servicio doméstico en Francia se

prolongó frecuentemente más allá del periodo inicial de inserción en el

mercado de trabajo y de obtención de la documentación pertinente

para la legalización. Lo chocante es que esa situación muchas veces era

forzada por las propias migrantes, pues, dentro de las estrategias

familiares, las esposas que trabajaban como domésticas preferían no

ser dadas de alta en los seguros sociales por sus patronas para evitar

pagar más impuestos. Con los años esta estrategia de ahorro se acabó

demostrando fatal, porque en la época de su jubilación esas mujeres

carecieron de pensión o percibieron pensiones muy bajas a cuenta del

país de acogida. Por otra parte, el fenómeno de la irregularidad

migratoria de las trabajadoras también se produjo en el sector del

servicio doméstico (empleo permanente) y de la hostelería (empleo de

temporada) de Suiza.

En suma, los datos analizados permiten aseverar, por una parte,

que la emigración clandestina, y como consecuencia de ella el trabajo

en negro, afectó a una proporción mucho más elevada de mujeres que

de hombres y, por otra parte, que la emigración ilegal de mujeres, que

se relacionaba por las autoridades franquistas y por la Iglesia católica

con el peligro de caer en manos de redes de prostitución, encerraba

otra amenaza no menor, la de la explotación y el empleo sumergido y

sin derechos ni beneficios sociales en los países de acogida.

Ahora bien, a pesar del peaje que implicaba la situación de

ilegalidad, es innegable que los movimientos migratorios fueron muy

importantes para mejorar las expectativas vitales de las españolas en

la medida en que les permitieron sortear la discriminación impuesta

sobre ellas a diversos niveles por el régimen. Así, por ejemplo,

emigraron embarazadas y madres solteras para eludir el estigma social

que representaba su condición y para poder criar a sus hijos lejos de

un ambiente opresivo que las juzgaba y discriminaba severamente.

También salieron mujeres que habían decidido abortar por el motivo



que fuese y que no podían hacerlo en un país donde ejercer ese

derecho estaba tipificado como un delito grave. Aunque muchas de

ellas regresaron a España inmediatamente tras la intervención, algunas

decidieron empezar una nueva vida en un país extranjero donde

sabían que su toma de decisiones no sería coartada por nadie. Otras

mujeres consideraron la emigración como una alternativa al

matrimonio —casi una obligación para las féminas en los años sesenta

en España— o como una vía de sortear la denostada categoría de

«solterona» con empleo independiente, una categoría bajo la cual se

situaban no solo mujeres emancipadas que no comulgaban con el

matrimonio tradicional, sino también lesbianas que no podían vivir su

orientación sexual con libertad en España. Asimismo, la emigración

ofreció una salida a situaciones de pareja conflictivas y dramáticas

(infidelidades y malos tratos) en una sociedad en la que no estaba

permitido legalmente el divorcio y donde la palabra del hombre era

ley y la opinión de la mujer no tenía valor alguno.

A su vez, más allá de posibilitar a muchas solteras y casadas,

heterosexuales y lesbianas liberarse de represiones sexuales y tóxicas

tutelas masculinas, la emigración a Europa permitió en el plano

material y profesional —sin menoscabar el peso que tuvo entre las

migrantes la economía informal en sectores como el servicio

doméstico— que un número notable de mujeres accediese a empleos

con derechos, saliendo de la economía sumergida y del

enclaustramiento en el hogar al que las condenaba la sociedad

española. En este sentido, durante los años sesenta y setenta del siglo

XX la tasa de actividad de las mujeres españolas que habían emigrado

a Europa fue casi un 50% más alta que la que se daba entre las que se

habían quedado en el país.

En conclusión puede decirse que, contra la idea de que la

migración resultaba una experiencia especialmente dura, frustrante y

peligrosa para las mujeres en comparación con los hombres, la

realidad es que para muchas féminas la emigración al extranjero,

aunque fuera en muchos casos por la vía de la clandestinidad e



implicase de manera voluntaria o no el trabajo en negro, representó

una posibilidad de emancipación y una oportunidad de obtener cierta

independencia y de crecer como personas y mujeres.
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Ahora vuelvo

n general, los emigrantes españoles, independientemente de su

origen geográfico, nivel educativo, empleo original, sexo, edad,

estado civil, país de destino y tipo de trabajo desempeñado en

el mismo, tenían una voluntad de permanencia limitada en el

extranjero. Es decir, solo preveían una estancia temporal hasta hacerse

con un pequeño capital que les permitiera volver a instalarse en

España y abrir un negocio, comprar un inmueble, un vehículo, etc.

Paralelamente a ese deseo de un pronto retorno de los emigrantes,

había una serie de factores externos que reforzaban en ellos la

percepción de precariedad y temporalidad de su presencia en tierras

foráneas, como, por ejemplo, las fluctuaciones del mercado laboral

relacionadas con los ciclos económicos del capitalismo (crisis de los

años 1966-1967) o la consideración de los migrantes por parte de las

autoridades extranjeras como «trabajadores invitados» temporales

dentro de un sistema de mano de obra rotatorio.



Todo esto explica que la emigración española a Europa,

especialmente en los casos de Alemania y Suiza, fuera en conjunto, en

cuanto a la duración de la estancia, breve, con una alta proporción de

expatriados que no residió en el extranjero más de tres años. Y es que

la inmensa mayoría de los emigrantes partía con la idea de permanecer

como máximo dos o tres años, ahorrando la mayor cantidad de dinero

posible para regresar a España tras ese lapso temporal. Ahora bien, la

realidad es que no solo hubo casos de trabajadores que estuvieron

fuera de sus hogares por debajo de ese intervalo de tiempo de tres

años, sino que también y sobre todo hubo un elevado número de

migrantes que permanecieron fuera de España mucho más allá de ese

periodo temporal. Esto ocurrió bien porque no habían conseguido el

ahorro deseado, bien porque sus perspectivas de prosperidad

económica eran mucho mejores en la RFA o en Suiza que en el caso de

volver a España. Así, por ejemplo, en 1981, el 73% de los 137 500

españoles que vivían en Alemania llevaban en el país más de diez años

y entre ellos un 35,6% residía allí desde hacía más de quince. Por

último, también hubo en un porcentaje muy limitado casos de

emigrantes que se quedaron residiendo en el país de acogida de

manera permanente o hasta su jubilación, regresando entonces,

aunque muchas veces sin sus descendientes o segunda generación,

criada y arraigada en el país de emigración de sus padres.

Por consiguiente, la voluntad de temporalidad del fenómeno

migratorio que se manifestaba tanto por parte de los países de acogida

como por parte de los propios migrantes se vio en general frustrada.

De este modo, por un lado, las autoridades de Estados como el alemán

o el suizo vieron que sus rígidos principios de rotación y permisos de

estancia cortos fueron neutralizados por una realidad económica

necesitada, al menos hasta la crisis de 1973, de la presencia continua y

en una cantidad elevada de trabajadores poco cualificados y mal

remunerados. Por otro lado, el deseo de un pronto retorno de los

trabajadores emigrados a su patria se frustró al darse cuenta de que ni

con los mayores sacrificios podían ahorrar tanto y tan pronto la



cantidad de dinero que consideraban como suficiente para poder

regresar con seguridad a España y emprender una nueva vida mejor

que la que habían dejado atrás cuando salieron de sus hogares. En este

sentido, es reseñable el hecho de que, a pesar de que muchos

emigrados vieron desmontado su proyecto migratorio inicial en la

medida en que se vio modificado por la necesidad de prolongar la

estancia hasta conseguir los ahorros pretendidos para regresar a

España, dicha readaptación del proyecto migratorio, si bien implicaba

posponer el retorno, no significaba renunciar a él, manteniéndose viva

la idea del mismo. De hecho, los emigrantes españoles en Europa

fueron, entre todos los desplazados por motivos laborales

pertenecientes a países situados en ambas riberas del Mediterráneo, los

que junto con los italianos más propendieron al retorno a su país de

origen. Mientras llegaba ese ansiado momento del regreso, en los

primeros años sesenta la mayoría de emigrados, sobre todo los que no

tenían hijos, limitaron su socialización fuera del trabajo a las

asociaciones y centros españoles, oficiales y no oficiales, que

constituían ante todo un espacio de vida social en el que se hablaba,

leía, cantaba, discutía y compartía barra y mesa en lengua materna.

Con el tiempo, aquellos que no pudieron volver y que reagruparon a

sus familias o vieron cómo estas crecían en el extranjero buscaron una

mayor interacción e integración en las sociedades de acogida mediante

la dinamización del asociacionismo étnico.
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La caída de un mito

egún las estadísticas del IEE, la migración española hacia Europa

sobrepasó por primera vez en relevancia a la transoceánica en

1961. Ello se debió a las nuevas oportunidades abiertas en el

Viejo Continente, con unos países europeos en pleno crecimiento

industrial y necesitados de mano de obra, pero también, y sobre todo,

a la recesión coyuntural de la economía nacional causada por las

medidas del Plan de Estabilización. De esta manera, la contracción

momentánea pero drástica del sector industrial entre 1959 y 1960

llevó a un súbito descenso de la emigración del campo a la ciudad,

lugar este último donde el empleo era insuficiente, y produjo un

paralelo y fuerte aumento del flujo migratorio que se dirigió

principalmente hacia a Francia, Alemania y Suiza. La media anual

oficial —siempre menor a la real— de emigrados a Europa desde 1961

y para el resto de la década alcanzó las 84 000 personas (IEE), pero el

flujo se redujo a partir de 1971 y se agotó completamente después de

1973.



Estos eran los números oficiales, que no los reales —mucho más

abultados— de una emigración española a Europa que se pretendía

controlada pero que, de hecho, no lo fue. Es decir, esas cifras eran las

ofrecidas por las autoridades y organismos españoles que regulaban el

flujo migratorio reclutando, informando, expidiendo documentación,

asistiendo y protegiendo a los migrantes en origen y en el extranjero

mediante representantes del Ministerio de Trabajo y empleados de las

embajadas de España en los países de acogida. Así se indicaba en unas

guías y panfletos oficiales en los que, con un lenguaje y un tono

paternalistas, el régimen aleccionaba a los migrantes sobre cómo

comportarse y qué esperar del nuevo país de destino. En este sentido,

por ejemplo, una de esas guías, impresa en 1966 para quienes tenían

como destino Suiza, después de hacer una valiosa descripción sobre el

clima, la población, la historia y la religión del país, incorporaba datos

como el siguiente: «Los suizos son gente callada y reflexiva y huyen de

cualquier tipo de demostración de afecto». Asimismo, esa guía

explicaba los derechos y deberes de los trabajadores y la manera en

que podían defender sus intereses de acuerdo con las leyes del país

alpino, avisándoles de que en el sector hostelero en Suiza era común

trabajar doce horas diarias.

Ahora bien, una cosa fue la voluntad oficial de control teórico de

la emigración y otra muy distinta una realidad práctica en la cual, ante

un aparato burocrático migratorio lento e ineficaz representado por el

IEE, que intentaba frenar la salida del país de mujeres y trabajadores

especializados, el español o la española de a pie que buscaba una vida

mejor en el extranjero encontró más fácil e incluso hasta más

conveniente usar unas vías de salida del país no controladas o

informales antes que seguir los fastidiosos canales oficiales. De este

modo, y de ahí la inexactitud de las cifras oficiales sobre la migración

española a Europa, un elevado porcentaje de emigrantes optaron por

salir de España con un visado de turista para buscar trabajo por su

cuenta en los países de destino ayudados por familiares o paisanos que

ya estaban residiendo allí. De ahí que la mayoría de los



aproximadamente tres millones y medio de trabajadores españoles que

de manera regular o clandestina emigraron a Europa entre 1960-1975

tuvieran contactos en países como Francia, Alemania o Suiza, a los

que consideraban como instrumentos migratorios más accesibles,

útiles y eficientes que la farragosa burocracia española. Esta realidad

migratoria, conformada por unas redes de emigración solidarias e

informales erigidas en alternativa a los cauces oficiales de salida de

trabajadores, explica el hecho de que el número de migrantes que

abandonaron España como supuestos turistas y que entraron en los

países de acogida con la oculta voluntad de trabajar y,

consecuentemente, en situación irregular fuera de tal magnitud que el

volumen de emigrantes legales solo fue superior al de los ilegales

durante cuatro años en toda la década de los sesenta (1963, 1964,

1968 y 1969).

Dentro de la emigración al margen del IEE debe indicarse que,

igual que muchos inmigrantes irregulares de la actualidad, también

hubo españoles que fueron víctimas de redes de tráfico y trata de

personas que prometían un pasaje seguro y un empleo a cambio de

sumas de dinero considerables. Si bien algunos de estos agentes y

traficantes cumplían sus promesas, otros muchos robaban a sus

víctimas, las prostituían en el caso de las mujeres o las abandonaban a

su suerte cerca de un paso fronterizo. Aunque es cierto que la

importancia de estos intermediarios fue disminuyendo a medida que

los emigrantes españoles fueron estableciendo redes fiables de

contactos y asistencia en los países de destino, no obstante, para

muchas personas vulnerables que querían emigrar de manera urgente

y no tenían conocidos en el extranjero siguieron siendo la única

manera de salir del país. Sorprendentemente, en la actualidad, en

pleno siglo XXI, aún existen supuestas agencias e intermediarios solo

aparentemente fiables que, a través de internet y amparados en falsos

perfiles corporativos, ofrecen alojamiento y trabajo en el extranjero a

cambio de una suma de dinero con resultados calamitosos para las

víctimas —estafa y pérdida del dinero, alojamiento inhabitable,



empleo falso, distinto del prometido o muy duro y realizado en negro,

prostitución forzada, etc.—, las cuales, en el caso de haber accedido al

país de inmigración de forma irregular, no acuden a la policía a

denunciar por miedo a ser expulsadas.

Sin ninguna duda, con estos datos que ponen de manifiesto un alto

volumen de clandestinidad en la emigración española a Europa en los

años sesenta se viene abajo el mito de que los españoles, a diferencia

de los migrantes que en los albores del tercer milenio llegaron

masivamente a España, emigraron de manera totalmente legal y

ordenada, con los papeles en regla y con un contrato de trabajo en el

casi cien por cien de los casos. Por tanto, ese argumento que suele ser

esgrimido por quienes en la España del siglo XXI exigen mano dura

contra los inmigrantes que se encuentran en el país de forma irregular

debe ser desechado por falaz. De hecho, igual que ocurre con ciertos

inmigrantes en la España actual, muchos de los migrantes clandestinos

españoles de la década de 1960 intentaban regularizar su situación

con las autoridades locales una vez asentados en el país de destino,

aunque determinados grupos, especialmente las mujeres empleadas en

el servicio doméstico y los trabajadores del sector agrícola y hostelero,

permanecieron como ilegales durante bastante tiempo. Esto hacía que,

por miedo a la deportación, no denunciaran muchos abusos,

incluyendo malos tratos físicos y psíquicos o accidentes laborales,

constituyendo todo ello una dramática situación de clandestinidad

que, igual que ocurre hoy con algunos inmigrantes en España, fue

aprovechada por patronos sin escrúpulos para forzar a los ilegales a

aceptar abusivas condiciones laborales (jornadas interminables, horas

extra no pagadas, trabajos peligrosos, etc.) y residenciales

(alojamiento en infraviviendas).

Fruto de ese capital humano depauperado y despreciado, del

esfuerzo y el sufrimiento de cientos de miles de trabajadores

extranjeros, incluidos los españoles, en actividades laborales esenciales

pero mal remuneradas (agricultura, construcción, industria, servicio

doméstico, limpieza, cuidados a personas y hostelería), fue posible en



gran parte el «milagro» económico alemán, así como el desarrollismo

español de mediados del siglo XX, del mismo modo que en pleno siglo

XXI las etapas de expansión económica de países prósperos como

España se asientan en gran medida sobre la mano de obra inmigrante.
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Josef K. quiere emigrar

ara entender el alto porcentaje de españoles que emigró al

margen de los cauces oficiales hay que referirse al largo proceso

burocrático que implicaba la emigración, la cual, si bien

empezaba propiamente a partir del momento de la llegada al país

extranjero de destino, como dificultad se iniciaba ya en el propio país

de origen, sobre todo si se escogía la única vía legal —desde el punto

de vista de las autoridades españolas— para llevarla a cabo, es decir, la

intermediación del Instituto Español de Emigración. Así, un ciudadano

español que quería emigrar acudía a la oficina más próxima del IEE. Si

era en Madrid, a la central; si en otro punto, a la delegación provincial

del IEE o a la oficina provincial o local de Encuadramiento de la OSE

o Sindicato Vertical —única central sindical que existió en España

entre 1940 y 1977— y que colaboraba con el Instituto Español de

Emigración en la recluta de mano de obra para la emigración. En esas

oficinas se le informaba de las posibilidades que, en principio, tenía

con respecto a la coyuntura del mercado de trabajo del país de



inmigración. En este sentido, el trabajador tenía que adaptarse a lo

que ofrecía el IEE. Este, en conexión con las oficinas de contratación

extranjeras o agencias nacionales que representaban en Madrid los

intereses patronales franceses, alemanes y suizos, le presentaba al

trabajador una oferta que cumplía los requerimientos extranjeros. El

IEE prefería que dicha solicitud de mano de obra por parte de

organismos extranjeros se hiciese en forma de demanda colectiva

numérica (reclamación numérica o anónima), sin especificar aún el

nombre de los candidatos a contratar. De esta manera, el IEE, antes de

informar a los solicitantes de los trabajos existentes y de sus

condiciones, podía hacer una primera criba entre dichos candidatos

para, por un lado, retener en España a los que consideraba útiles para

su sistema productivo o no quería que saliesen al exterior a causa de

algún otro motivo y para, por otro lado, dejar marchar aquellos que

no le eran necesarios o le parecían molestos.

Acto seguido, cuando había un número suficiente de candidatos, se

producía una preselección que se realizaba en las sedes del IEE, donde

se comprobaba la cualificación e idoneidad profesional de los

aspirantes, se verificaba, a través de la Dirección General de Seguridad

de Madrid, que los candidatos no figurasen en el Registro de Penados

con condenas no menores y que no fuesen conocidos por la policía por

conducta antisocial, y si tenían un expediente limpio, se chequeaba su

estado de salud mediante un examen médico realizado por facultativos

españoles. Si un candidato resultaba preseleccionado, se le exigía un

certificado de buena conducta. A continuación se producía un examen

profesional y médico por parte de las autoridades migratorias

extranjeras. Esto es, los seleccionados por las autoridades españolas se

sometían a una comprobación profesional y a un nuevo examen

médico realizado por miembros del ONI en el caso de Francia, o de la

Comisión Alemana (CA) en Madrid o delegaciones volantes que esta

enviaba ad hoc a las distintas provincias españolas. A este respecto, la

película Llegar a más (1963), donde el protagonista ve frenada su

esperanza de emigrar legalmente a la RFA en esta fase del proceso de



selección al detectársele algo tan aparentemente irrelevante como una

pequeña cicatriz en un pulmón, muestra a través de la ficción la

dificultad para los candidatos españoles de superar el examen médico

llevado a cabo por unos facultativos germanos que, por otra parte,

según los datos de la época, eran menos duros que los médicos

españoles a la hora de seleccionar a los trabajadores aptos para la

emigración. En relación con esto, detrás del rechazo de algunos

candidatos a la emigración por parte de los facultativos sanitarios

españoles no solo debe verse el mal estado general de salud de la

población española nacida en el contexto de miseria y hambre de la

posguerra, sino también la aplicación de determinadas directrices

estatales para evitar la salida de ciertos trabajadores, más que por

motivos políticos (desafectos al régimen), por causas económicas

(técnicos industriales), al considerarlos como mano de obra esencial

para el desarrollo industrial español. Como consecuencia de ello,

dichos trabajadores cualificados no tenían otra alternativa para salir

de España que optar por la emigración irregular.

A los candidatos que superaban el proceso de selección se les

entregaba la documentación necesaria y se les facilitaba el transporte

hasta el destino laboral. Concretamente, tras la selección de los

candidatos y la aceptación y firma por parte de estos del contrato

laboral, se les gestionaba la marcha, teniendo el IEE la obligación de

explicarles claramente y en detalle todas las circunstancias que

concurrían en dicho acuerdo laboral, esto es, salario, pagas, horarios,

cualificación y periodo de duración del contrato como elementos

fundamentales. Pero además debía informar a los candidatos

seleccionados de otros datos básicos tales como la localidad de

destino, el tipo de empresa y la clase de alojamiento, y, asimismo,

debía proporcionarles un extracto de sus derechos y deberes como

trabajadores e inmigrantes. Es decir, el trabajador emigrante debía ser

informado de toda una serie de aspectos que podían influir en su

decisión y, en general, de todo aquello que pudiera pesar a la hora de

decidirse a dejar España. Pero esto era la teoría, pues



desgraciadamente la realidad no coincidía con el deber ser porque la

ignorancia de aspectos no ya accesorios sino fundamentales de la

relación contractual, algunos de cuyos extremos eran a veces omitidos,

silenciados o tergiversados, causaban problemas muy desagradables,

por no decir graves, a los emigrantes que salían de España en esas

circunstancias. La cuestión es que si el trabajador se avenía a lo que le

ofrecían —aunque no fuese lo que deseaba inicialmente— y firmaba su

contrato, el IEE entraba en funciones de gestor administrativo y se

encargaba de los trámites para la expedición de su pasaporte. De

acuerdo con las fechas convenidas, también se encargaba de facilitarle

el transporte hasta el lugar de destino. Así, según en qué épocas de

gran afluencia, el IEE organizaba convoyes colectivos de emigrantes

con dirección al mismo país. El viaje incluía teóricamente alimentación

y asistencia. Y es que, a priori, entre las funciones del IEE estaba la

tutela y asistencia de los emigrantes españoles desde el momento en

que abandonaban España hasta el lugar de destino.

Toda esta fase previa a la emigración efectiva planteaba un sinfín

de problemas tales como largas esperas para la obtención de un

contrato coincidente con los deseos o aptitudes del solicitante o como

la transmisión de una información inexacta, plagada de omisiones o

directamente de graves errores o equivocaciones. Ello desembocaba en

situaciones como las de migrantes que al salir de España esperaban un

trabajo de un determinado tipo y se encontraban al llegar al

extranjero con otro que no se le parecía en nada, o con una vivienda

que se creía que estaría en mejores condiciones, o con una legislación

que, al contrario de lo que deseaban, no les permitía reagrupar en el

país de destino a su familia. Es cierto que un nivel cultural bajo, con

un elevado índice de analfabetismo, predisponía a malentendidos no

siempre directamente imputables al IEE, pero es precisamente a causa

de la falta de experiencia y nula preparación cultural de los candidatos

a emigrar que las informaciones oficiales tendrían que haber cumplido

unos requisitos de exposición muy cuidados. En ese sentido, a finales

de los años sesenta, el IEE editó unas Guías del emigrante con



versiones para cada uno de los principales países de destino. Si bien la

presentación era atractiva, ilustrada a todo color, y el contenido

razonablemente suficiente, no obstante solo era útil siempre y cuando

el usuario supiese leer y fuese capaz de entender los términos y

cuestiones relacionados con el proceso de contratación y emigración

descritos en el documento. Desgraciadamente, este último caso era

poco frecuente, y para una buena parte de los emigrantes, suponiendo

que las recibiesen todos, las Guías eran papel mojado. En cuanto al

viaje, las dolorosas circunstancias derivadas del alejamiento de la

patria, la familia y los amigos, así como las incertidumbres ante lo

desconocido que suponían un sufrimiento psíquico, se veían agravadas

por padecimientos físicos en forma de sueño, estrecheces, higiene

limitada, frío, equipajes excesivos y poco prácticos, además de por

unos defectuosos y precarios servicios de aprovisionamiento en ruta a

cargo del IEE en combinación con algún restaurante de estación poco

escrupuloso.

La ruta emigratoria descrita o «primer camino» migratorio era la

única vía de salida oficial y legítima, pues para las autoridades

franquistas solo emigraba de forma plenamente legal quien se atenía

estrictamente al procedimiento de emigración asistida diseñado por

acuerdos migratorios suscritos entre España y países como Francia,

Alemania o Suiza. Si se analiza el funcionamiento del mecanismo

migratorio oficial por países de destino, en el caso del acuerdo

hispano-francés de 25 de enero de 1961 se establecía que

mensualmente o cada dos meses las autoridades francesas (Office

National d’Inmigration) comunicarían al IEE el número de obreros,

distribuidos por profesiones, que el mercado de trabajo del Hexágono

necesitase («reclutamiento numérico»). A partir de esa comunicación,

el IEE daba a conocer al ONI las posibilidades de satisfacer su

demanda con las profesiones y las provincias de origen en las que

había mano de obra susceptible de ser reclutada. Inmediatamente, el

IEE, con la colaboración de la OSE, a través de las Oficinas

Provinciales de Colocación, realizaba la preselección de los



trabajadores que se convertían formalmente en candidatos para

emigrar a Francia. A continuación, el IEE los presentaba al ONI, que

los examinaba profesionalmente en locales situados en los distintos

ámbitos territoriales en los que se efectuaba el reclutamiento en

España. El ONI facilitaba a los seleccionados un compromiso de

contrato redactado en castellano. Al mismo tiempo, o bien antes de la

presentación de los trabajadores preseleccionados en España ante el

ONI para que les hiciese una prueba profesional, el IEE realizaba un

examen médico a los candidatos que se habían postulado. Este

reconocimiento médico también tenía un carácter selectivo y daba

lugar a una documentación sanitaria. En este punto los trabajadores

disponían ya de la siguiente documentación: el pasaporte, el

compromiso de trabajo redactado en castellano y facilitado por el

ONI y, en tercer lugar, el expediente sanitario, producto de la selección

médica efectuada por el IEE. Provistos de esta triple documentación,

se encaminaba a los trabajadores a las oficinas del ONI en España,

donde se realizaba un nuevo y final control médico.

A partir de ese momento, aquellos definitivamente aceptados eran

dirigidos a sus lugares de trabajo bajo una serie de condiciones. En

primer lugar, en los mismos locales del ONI en España el trabajador

firmaba y recibía un contrato de trabajo rubricado, a su vez, por el

patrón francés y visado por el Ministerio de Trabajo de ese mismo

país. Antes de partir, el emigrante recibía toda la información

necesaria para el viaje y la estancia en Francia de manos del IEE y del

ONI. Este procedimiento respondía al «reclutamiento anónimo» o

«reclutamiento numérico», definido en el anexo I del precitado

acuerdo hispano-francés y preferido por las autoridades españolas,

pero al mismo tiempo el ONI remitía al IEE demandas «nominativas»

—especificando el nombre del candidato— de trabajadores españoles

suscritas por patronos franceses y visadas por el Ministerio de Trabajo

galo. Estas demandas o reclamaciones nominales se daban cuando el

trabajador y la empresa que lo contrataba habían entrado en contacto

previamente a través de un familiar o conocido empleado en esa



compañía en el país de destino. La notificación nominal se remitía,

además de a las autoridades migratorias españolas, al trabajador

interesado y, a partir de ese momento, se iniciaba el procedimiento ya

descrito para el caso del reclutamiento anónimo. Hay que señalar que,

dado el elevado interés de la política migratoria francesa en atraer

emigrantes jóvenes y culturalmente asimilables para que arraigasen en

territorio galo, tanto en el caso del reclutamiento anónimo como en el

verificado a través de la reclamación nominal, los gastos de selección

profesional y de control médico en España, así como los de transporte,

alojamiento, acogida en la frontera y traslado hasta el lugar de trabajo

en Francia, eran abonados por las autoridades de este país.

Por lo que respecta al procedimiento establecido en el acuerdo de

emigración entre España y la República Federal de Alemania de 29 de

marzo de 1960, era muy similar al hispano-francés. Una delegación

del organismo del Ministerio de Trabajo germano, encargado del

reclutamiento de trabajadores invitados, la BAA, se establecía en

España a partir de dicho acuerdo. Esa delegación alemana comunicaba

al IEE la oferta de trabajo de los empresarios germanos en cuanto a

número, sector, categoría profesional y duración de los empleos

ofrecidos. Las autoridades alemanas trasmitían igualmente al IEE, al

objeto de que la trasladase a los trabajadores españoles interesados en

emigrar a la RFA, información relativa a las condiciones generales de

vida y trabajo en dicho país, así como sobre el sistema impositivo y de

seguros que les afectaría en el caso de emigrar. Al margen de las

ofertas procedentes de los empresarios alemanes, que podían ser

numéricas (anónimas) o nominativas (dirigidas a un trabajador

concreto y limitadas por las autoridades alemanas desde 1965, igual

que la emigración irregular con visado de turista, para peones sin

cualificación pero no para mujeres y trabajadores cualificados), el IEE

también podía trasladar directamente a las autoridades laborales

germanas, o bien a su misión en España, listas de candidatos que

querían emigrar a la RFA, especificando su categoría profesional.



El IEE, siguiendo un cuestionario acordado con la Administración

alemana, efectuaba una preselección médica y profesional en España y

extendía los correspondientes certificados. Los costes económicos de

esta preselección eran asumidos por el propio Instituto. Los

preseleccionados comparecían en las oficinas de las autoridades

alemanas en España, presentando, además de los citados certificados

sanitario y profesional expedidos por el IEE, su documento nacional

de identidad, un certificado de buena conducta emitido por la

autoridad municipal del lugar de residencia del candidato y el

certificado de estado familiar. A pesar de la preselección sanitaria y

profesional efectuada por el IEE, la oficina alemana en España volvía a

comprobar ambos aspectos de los candidatos. Realizada esa

comprobación, los empresarios alemanes, a través de sus

representantes o bien de la propia agencia alemana en España,

resolvían sobre la contratación de los trabajadores. En ese momento, a

cada trabajador aceptado se le proveía de un contrato redactado en

alemán y castellano, firmado por el empresario alemán o su

representante y visado por las autoridades alemanas y el IEE. Ese

contrato debía firmarlo el trabajador antes de abandonar el territorio

español. Al mismo tiempo, se proveía al emigrante de dos documentos

más. Por un lado, las autoridades españolas debían facilitarle el

pasaporte y los visados de tránsito y, por otro lado, las autoridades

germanas le extendían una tarjeta de validez anual que constituía el

permiso de trabajo. Este permiso eximía del visado de entrada a la

RFA. La oficina alemana en España, de acuerdo con el IEE, organizaba

el traslado de los emigrantes desde territorio español hasta la localidad

germana donde se ubicaban los puestos de trabajo. Una vez en allí, el

trabajador disponía de un plazo máximo de tres días para solicitar a

las autoridades locales el último documento requerido para culminar

el procedimiento de la emigración legal, que no era otro que la tarjeta

de residencia.

Con variaciones menores, el procedimiento del tratado hispano-

germano se repetía en el convenio de emigración hispano-suizo de 2 de



marzo de 1961 sobre contratación de trabajadores españoles en el país

helvético. Concretamente, en el acuerdo entre España y Suiza sobre

contratación de trabajadores españoles para su empleo en el país

alpino se hacía una distinción entre el reclutamiento realizado a partir

de una demanda numérica (reclutamiento colectivo y anónimo) y el

que se basaba en una demanda nominativa (reclutamiento

individualizado). Así como también ocurría con los convenios con

Francia y Alemania, el patrono suizo que contrataba a trabajadores

españoles por los cauces establecidos en el acuerdo migratorio podía

presentar una demanda de mano de obra relativa a uno o varios

trabajadores no designados todavía por su nombre, lo que constituía

una demanda numérica. En esa demanda se especificaba la

cualificación profesional requerida, las características del empleo

ofrecido, su duración, la remuneración bruta y neta y las demás

condiciones de contratación. El IEE llevaba a cabo una preselección de

los candidatos, determinando su aptitud profesional y enviando un

informe sobre el candidato al empresario, que debía comunicar su

decisión en un breve plazo al Instituto. A continuación, el empresario

le enviaba al IEE el contrato de trabajo así como una garantía de

autorización de residencia expedida por la policía de extranjeros suiza.

En cambio, en el caso de que el empresario conociese el nombre del

trabajador que deseaba contratar, presentaba al IEE una demanda

nominativa, enviándole a dicha institución un contrato y la

autorización de residencia para que fuesen entregadas al trabajador.

Esta vía migratoria (reclamación nominal), que no era del gusto de las

autoridades españolas, se activaba, como en el caso francés y alemán,

a través de algún obrero ya instalado en el país de destino que ponía

en comunicación a su empleador con parientes, amigos o paisanos,

creándose así redes migratorias informales que funcionaban como

auténticas correas de transmisión entre las empresas extranjeras y el

mercado laboral español, puenteando la lentitud del IEE y sorteando

las trabas de su burocracia.



En el caso suizo —aunque también en el alemán—, las dos

modalidades de contratación de mano de obra española reconocidas

como válidas en el convenio migratorio fueron objeto de controversias

en la Comisión Mixta hasta 1971. Y es que si al IEE le interesaba

especialmente potenciar la demanda numérica, porque de ese modo

podía controlar todo el proceso de reclutamiento de la emigración

asistida con más seguridad, determinando todo lo relativo a cuestiones

de procedencia geográfica de los emigrantes, de su capacitación

profesional o de su distribución por sectores de producción, los

negociadores suizos preferían el reclutamiento nominal porque

favorecía a los empresarios de su país al permitirles escoger a sus

futuros empleados a partir de criterios personalizados y necesidades

concretas. A lo largo de los años sesenta, y aún más claramente en los

setenta, se hizo cada vez más explícita la pérdida de control real por

parte del IEE de los cauces de la emigración asistida a Suiza —pero

igualmente a Alemania y Francia—, pues las demandas nominativas

acabaron siendo mayoritarias.

Un aspecto reseñable del acuerdo migratorio hispano-suizo era el

de la dureza de los controles médicos helvéticos, orientados a detectar

enfermedades contagiosas endémicas en España como la tuberculosis,

pero también situaciones como embarazos. Dichos controles eran

realizados exclusivamente en suelo suizo. Concretamente, se

realizaban en la misma frontera, nada más bajarse del tren los

emigrantes. Poco importaba la hora y la temperatura —los migrantes

debían desvestirse en parte o completamente—, pues las revisiones

podían empezar a las cuatro y media de la mañana y acabar a las doce

del mediodía. Además, este chequeo, que se realizaba en grandes naves

o barracones anexos a la estación de ferrocarril de Ginebra, como si

los migrantes fuesen ganado, muchas veces suponía el rechazo de

trabajadores, que, habiendo superado un examen médico en España y

tras un largo viaje, eran declarados no aptos por los doctores suizos.

Al respecto de esta dureza de las revisiones médicas en la frontera

suiza debe indicarse que en general las autoridades helvéticas



consideraban que los medios técnicos y humanos sanitarios españoles

eran muy limitados y, por tanto, que sus controles no eran válidos.

Asimismo, en este contexto de severidad de las revisiones médicas se

podían dar situaciones verdaderamente dramáticas como cuando en

matrimonios de emigrantes, reclutados sobre todo para la hostelería,

uno de los dos cónyuges era rechazado en la frontera suiza y el otro,

que había sido declarado apto, tenía que volverse a España con su

pareja, costeándose él mismo el pasaje de regreso, el cual el IEE solo

cubría para aquellos candidatos rechazados en la frontera y no para

sus cónyuges. En este sentido, debe recordarse que, a diferencia de los

acuerdos migratorios con Francia y Alemania, en el caso suizo la única

concesión económica reconocida a los trabajadores españoles en el

convenio de emigración era el pago por el empleador del viaje de ida

de los candidatos seleccionados. Por otra parte, hay que decir que si

bien las autoridades franquistas protestaron por unos controles

sanitarios que consideraban indignos, lo que realmente les

preocupaba, más que las humillaciones a sus compatriotas, era el

peligro de que durante el tiempo de espera que conllevaba el

procedimiento de revisión médica los emigrados tuviesen contacto con

elementos sindicales o políticos opuestos al régimen que sembrasen en

ellos ideas subversivas.



P

16

Como quien oye llover

ara las autoridades franquistas la única vía legal de emigración

en todas sus variantes (permanente, temporal y de temporada) y

modalidades (reclamación numérica o anónima y reclamación

nominal) era, según lo recogía la Ley de Ordenación de la Emigración

de 1962, la emigración asistida, la cual era definida como «aquella que

tiene lugar ajustándose a planes, operaciones o programas aprobados

y desarrollados por el Gobierno o con su intervención y que cuenta

con su ayuda técnica o económica», prefiriéndose dentro de ella la

verificada mediante la reclamación anónima de trabajadores

(reclamación numérica). En consecuencia, todo lo que no se incluyera

en esta vía migratoria asistida, esto es, controlada y ordenada, e

incluso algunas opciones perfectamente legítimas según los acuerdos

bilaterales como la reclamación nominal, podía considerarse desde la

óptica del Estado —no necesariamente compartida por los países de

destino de los emigrantes— como emigración irregular, clandestina o

ilegal.



No obstante, fueron miles los trabajadores españoles que eludieron

esa legalidad y prescindieron de la posibilidad de salida ordenada que

les proporcionaba el Estado, emigrando a Europa por sus propios

medios sin seguir el cauce oficial a través del IEE y sin que

sorprendentemente se les pusieran demasiadas trabas para ello. En este

sentido, hay que señalar que durante el periodo 1960-1975 las

autoridades españolas, al considerar la emigración como positiva y

vinculada al desarrollo económico nacional, mantuvieron una

tolerancia oficiosa hacia las salidas de migrantes como falsos turistas e

incluso favorecieron la regularización de la ilegalidad migratoria en

momentos concretos. Y es que la informalidad en las salidas

posibilitaba al régimen maquillar algunas incómodas realidades

sociales.

Así, por una parte, la no contabilización de la emigración ilegal

permitía mejorar las estadísticas de migración oficiales, aminorando

sobre el papel las dimensiones de un fenómeno que puede ser

calificado de éxodo y que ponía en cuestión la capacidad del régimen

para garantizar el bienestar para el conjunto de la población así como

el pleno empleo, uno de los mitos mejor construidos del franquismo.

De esta manera, la emigración irregular, igual que lo hacía la

emigración asistida, reducía las cifras de desempleo y subempleo del

país, aliviando así las tensiones del mercado de trabajo. Por otra parte,

al ser la emigración clandestina emprendida individualmente en mayor

medida que la asistida, por la cual viajaban en muchas ocasiones

parejas, con las salidas informales el Estado se garantizaba el envío de

divisas de los clandestinos a sus familias en España.

Por lo tanto, puede considerarse que la posición del Estado ante la

migración irregular estuvo jalonada por la combinación de dos

elementos contradictorios: la oposición oficial a la emigración al

margen del IEE, principalmente para evitar la salida de trabajadores

cualificados y mujeres, y a la vez el pragmatismo que suponía

considerar la migración de españoles como un necesario instrumento

del desarrollismo, haciendo la vista gorda ante las salidas ilegales en



ciertos momentos para aliviar el paro, generar estabilidad social y

obtener divisas. Este sentido práctico de las autoridades españolas

respecto del fenómeno de las salidas informales explica el hecho de

que entre 1960 y 1975 las cifras de la emigración irregular española a

los países industrializados europeos duplicasen e incluso triplicasen en

algunos años el volumen de la emigración legal.

Concretamente, la Administración, a través del IEE, calculó que,

mediante los procedimientos de migración legal, emigraron a Europa

—a Alemania, Francia y Suiza principalmente— entre 1960-1975, y

contabilizando emigración permanente, temporal y de temporada, dos

millones de españoles. No obstante, frente a esa cifra oficial, un

cómputo realista —y prudente— de la emigración efectiva eleva el

volumen de salidas hasta los tres millones y medio, lo que implica que

hubo al menos un millón y medio de emigrantes no contabilizados o

clandestinos. Para obtener estas cifras se toman en cuenta tanto los

datos de emigración a Europa procedentes de fuentes oficiales

españolas como las estadísticas autorizadas de los distintos países de

acogida, obteniéndose el volumen concreto de la emigración ilegal de

la resta de los números de esas dos fuentes.

Los resultados son contundentes en dos aspectos. En primer lugar,

el volumen de emigrantes calculado anualmente por las autoridades

franquistas es sistemáticamente menor al estimado por los países de

acogida. Se trata, además, de diferencias muy sustanciales. Por ello, en

segundo lugar, cada año aparece un volumen importante de

emigración que se produce al margen de la intervención del IEE u

órgano facultado por el Estado español para regular los flujos de

emigración legal. Esto supone unas tasas de emigración no asistida

muy importantes, que se sitúan para la década de 1960 entre el 39% y

el 65%, con un nivel medio de irregularidad del 51,5%. Pero la

emigración clandestina era en realidad todavía mayor, pues en los

países de destino muchos trabajadores tenían dificultades para

regularizarse y, por lo tanto, quedaban al margen de las cifras oficiales

tomadas como base para realizar el cálculo. De ahí la posible



elevación de los migrantes reales hasta una cifra superior a los cuatro

millones. Puede subrayarse que en la serie 1961-1969 la emigración

permanente irregular a Francia, Alemania y Suiza siempre estuvo

situada por encima del 39%. Por años, en 1961 el volumen de

clandestinidad fue del 65% y en 1962 del 60%, algo comprensible,

pues estos fueron los años del boom migratorio de España espoleado

por los efectos del Plan de Estabilización de 1959. En 1963 el volumen

de ilegalidad descendió hasta el 47% y en 1964 siguió bajando hasta

el 45%. En 1965 hubo un nuevo incremento, pues se llegó al 55%,

descendiendo al 52% en 1966 para ascender de nuevo en 1967 al

56%, una cifra que fue descendente en los dos últimos años de la serie:

en 1968 bajó al 46% y en 1969 al 39%. Tomando como referencia el

caso concreto de la emigración irregular a la RFA, se observa que si

bien en la década de los sesenta, en años como 1960 o 1967,

emigraron al margen del Instituto nada menos que el 60% de los

españoles, a partir de los primeros setenta fue ya solamente un 20% el

que eludió las instancias oficiales en su decisión de partir hacia tierras

alemanas.
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Enchufados y turistas

no de los mecanismos que facilitó las salidas de los

trabajadores españoles de manera encubierta, al margen del

IEE, fue el de las cadenas y redes migratorias de familiares y

conocidos, así como de representantes de empresas extranjeras en

suelo español. Se trataba de redes migratorias no delincuenciales que

consistían en una serie de relaciones informales y solidarias entre

parientes, amigos, conocidos y paisanos que anudaban los lugares de

destino de los migrantes con sus espacios de origen, facilitando los ya

emigrados la inserción en el mercado de trabajo y residencial del país

de acogida a aquellos que pretendían emigrar y no querían o no

podían pasar por el cauce oficial. Así, por ejemplo, cuando en los años

cincuenta, después del parón que se produjo desde 1936, se reiniciaron

los programas bilaterales de emigración de temporada para las

cosechas en Francia, las autoridades españolas constataron que

viajaban más valencianos sin contrato de trabajo que originarios de

otras regiones. La razón de este fenómeno no era otra que el hecho de



que los levantinos contaban desde antes de la Guerra Civil con una

sólida colonia asentada en el sureste francés. De este modo, al

reanudarse la emigración, bastaba con reactivar las redes migratorias

tejidas en el pasado. Igualmente, la masiva afluencia de emigrados a

las principales ciudades industriales alemanas a lo largo de los

primeros años sesenta hizo que muy rápidamente emergiesen

comunidades españolas que, una vez asentadas, tejieron y pusieron en

marcha sólidas redes migratorias.

Las cadenas migratorias informales fueron fundamentales para el

impulso del «segundo camino» migratorio, esto es, la reclamación

nominal, que constituía la menos ilegal de las dos formas de dejar

España al margen del IEE. Y es que, aunque para las autoridades

españolas fuera considerada como una vía secundaria, excepcional e

incluso clandestina, en los acuerdos migratorios bilaterales estaba

contemplada como una forma de salida totalmente legítima. En esta

modalidad de puenteo del IEE se viajaba al país de destino con un

visado especial para trabajar legalmente que se obtenía en la embajada

y los consulados en España del país extranjero al que se quería entrar.

Para conseguir ese visado especial, el interesado debía indicar el

nombre de la empresa extranjera en la cual iba a trabajar y,

paralelamente, la empresa contratante debía solicitar a las autoridades

del país donde estaba radicada que se le concediese el visado de

trabajo y el permiso de estancia a ese trabajador en concreto. Esa

comunicación por parte del empleador del nombre o identidad

completa del trabajador o trabajadores que quería reclutar era

propiamente denominada reclamación nominal. Para que esta pudiera

realizarse, lógicamente el empleador y el trabajador tenían que haber

entrado previamente en contacto por cualquier medio. Era

normalmente algún obrero ya instalado en el país de acogida el que

ponía en comunicación a su empleador con parientes, amigos o

paisanos suyos a los que el empresario reclamaba nominalmente. De

esta forma se iban creando redes migratorias informales basadas en el

parentesco, la amistad y el paisanaje que funcionaban como auténticas



correas de transmisión entre las empresas extranjeras y el mercado

laboral español. No obstante, dicho contacto también podía

producirse por la actuación de mediadores de empresas francesas,

alemanas o suizas radicados en territorio español. En ambos casos la

empresa foránea reclamaba nominalmente a los trabajadores deseados

a través de su embajada o de los consulados ubicados en territorio

español, los cuales se encargaban de tramitar los documentos

necesarios para que los candidatos pudiesen salir legalmente de

España y entrar con los papeles en regla en el país de destino. Esta

toma de contacto entre el trabajador español y el patrono extranjero

al margen del IEE, y verificada por medio de instituciones informales

asociadas a las empresas foráneas o a través de las redes de relaciones

personales, se dio sobre todo al inicio del flujo de emigrantes, cuando

todavía no se habían cerrado los acuerdos migratorios del régimen de

Franco con las potencias industriales europeas, aunque también se

produjo posteriormente.

La reclamación nominal, considerada por los países de acogida

como complementaria a la fórmula de reclamación numérica o

reclutamiento anónimo, era una vía de obtención de trabajadores que

interesaba mucho al empresariado de los países de inmigración ante

las restricciones que imponía el IEE a cierto tipo de candidatos a la

emigración —técnicos y mujeres—. Justamente por eso esta modalidad

migratoria no era ni del agrado del IEE ni de las autoridades

franquistas, que perdían el control sobre la elección de los emigrantes

idóneos para salir. De esta manera, si bien la reclamación nominal

estaba recogida en los acuerdos migratorios como posible y legítima

vía de reclutamiento de trabajadores, tal y como se comprueba, por

ejemplo, en el artículo 8 del convenio hispano-alemán de 1960 («el

procedimiento fijado en este Acuerdo para la contratación y

colocación de los trabajadores se aplicará también en los casos en que

los empresarios alemanes, en sus ofertas de empleo, soliciten

nominativamente determinados trabajadores españoles en virtud de

relaciones personales»), no obstante se daba la paradoja de que las



autoridades españolas la consideraban de facto como ilegal. La

explicación de que los negociadores españoles hubiesen aceptado

textos como el del citado artículo 8 del acuerdo migratorio con

Alemania que, en su redacción final, abrían las puertas a lo que

posteriormente Madrid calificó tenazmente como «emigración ilegal»

puede ser que la necesidad y la urgencia del Gobierno español por

firmar los acuerdos migratorios fueran tales que los representantes del

régimen de Franco tuviesen que acceder a rubricar casi cualquier cosa

que los negociadores extranjeros les pusieran delante.

Por otra parte, aunque a priori este procedimiento de

reclutamiento nominal suponía teóricamente un trámite de

contratación más simple y veloz que el papeleo y la morosidad propias

de la emigración asistida basada en la reclamación numérica o

anónima, la realidad es que en la práctica un trabajador reclamado

nominalmente, y que gracias a la red migratoria ya tenía reservados un

alojamiento y un puesto de trabajo en el extranjero, debido a la

lentitud de la burocracia española, que también intervenía en el

procedimiento, podía tardar fácilmente cinco o seis meses en

incorporarse a su puesto de trabajo en Alemania u otro destino

europeo. Por ello no era infrecuente que este tipo de trabajadores,

cansados de esperar, acabaran yendo a Alemania u otro país como

falsos turistas para no tener que esperar todo el proceso de

tramitación de su reclamación nominal. Haciendo esto, que no estaba

contemplado en ningún convenio migratorio, dichos trabajadores eran

considerados como ilegales por las autoridades españolas, mientras

que las de los países de acogida hacían muchas veces la vista gorda. En

este sentido, en las conversaciones mantenidas en Madrid en 1961

entre las autoridades migratorias españolas y alemanas se acordó que

los emigrados por la vía de la reclamación nominal que hubieran

salido de España solo con pasaporte de turista y que hubiesen

obtenido en la RFA el permiso de residencia podrían trabajar

legalmente allí y cuando regresasen de vacaciones a España serían



provistos de un visado de salida por parte de la Dirección General de

Seguridad (DGS) española para poder viajar de nuevo a Alemania.

Por último, conviene apuntar que dentro de esta vía de emigración

conformada por la reclamación nominal a través de las reseñadas

cadenas de migrantes, en el caso de las migraciones masculinas eran la

novia o la esposa y más tarde el resto de la familia —esto es, los hijos

que hasta entonces habían permanecido en España al cuidado de otros

miembros femeninos de la familia, como las tías y las abuelas— los

que, en el caso de no poder acogerse a la reagrupación familiar,

mediante un viaje supuestamente turístico visitaban y seguían al

cabeza de familia, el cual había buscado de antemano, en la localidad

de destino y con poca dificultad (contexto de expansión económica),

un trabajo para su cónyuge. En la emigración femenina eran los

hermanos, los padres y los novios, en el caso de las solteras, o los

maridos y los hijos, en el caso excepcional de las casadas emigradas

antes que sus cónyuges, quienes llegaban tras las mujeres, las cuales les

habían buscado ya una colocación. En ambos casos los emigrantes

pioneros se convertían en el primer eslabón de una cadena migratoria

que incluía familiares, amigos y conocidos.

El «tercer camino» migratorio o tercera modalidad de salida

alternativa al IEE —en este caso sí plenamente clandestina, según los

acuerdos bilaterales migratorios, pero consentida por los países de

acogida, según las necesidades coyunturales de su economía, y

verificada bien mediante cadenas migratorias, bien por medio de redes

de tráfico de personas, bien de manera independiente— consistía en

viajar al país europeo en el cual se quería trabajar sin visado laboral,

es decir, oficialmente en calidad de turista (visado de turista) para una

vez allí intentar regularizar in situ la situación obteniendo los permisos

de trabajo y de residencia necesarios, contando o no para ello con la

ayuda de familiares o conocidos ya integrados en el mercado laboral

de ese país. Hay que decir que por esta vía de emigración clandestina

optaban muchos trabajadores que, teniendo en marcha un

procedimiento de reclamación nominal cuya tramitación se eternizaba,



decidían presentarse directamente ante el empresario que les

reclamaba para agilizar el papeleo.

Desde el punto de vista legal, el viaje como turista excluía

expresamente el permiso para desempeñar una ocupación en el país de

destino y solo permitía una estancia y residencia limitada a un

máximo de tres meses. Evidentemente, esto no impedía que miles de

españoles y extranjeros de otras nacionalidades se declarasen turistas

en la frontera para acceder sin problemas, por ejemplo, a la RFA, y

allí, ya una vez dentro del país, buscar empleo y solicitar los

pertinentes permisos de trabajo y de residencia, alegando, al

regularizar su situación ante las autoridades alemanas, que al

emprender el viaje no tenían intención de trabajar, pero que habían

cambiado de opinión en algún momento de su estancia en Alemania.

Esta vía migratoria era un procedimiento habitual y especialmente

utilizado en los meses de verano en el caso alemán. Así, los pasos

fronterizos de Kehl (Baden-Wurtemberg), Forbach (Sarre), Wörth-Pfalz

(Renania-Palatinado) y Aquisgrán (Renania del Norte-Westfalia) eran

los elegidos habitualmente por los numerosos grupos de españoles

que, a bordo de un automóvil o de un autobús, declaraban a la policía

alemana de fronteras su propósito de visitar Alemania como turistas,

aunque el motivo real del viaje fuera buscar trabajo.

Ahora bien, en ocasiones la policía procedía a comprobaciones y

registros más o menos rigurosos, pudiendo decidir dos cosas: si el falso

turista tenía suerte, la policía daba crédito al motivo declarado del

viaje y permitía su entrada en el país, aunque este hecho no excluyese

que posteriormente pudiese ser detenido y expulsado; en cambio, si el

turista fingido era descubierto o intuido como tal, se le prohibía el

acceso y se ordenaba a la expedición que lo había llevado hasta la

frontera dar media vuelta en dirección a Francia o Bélgica.

Concretamente, la policía alemana en la frontera trataba de guiarse

por criterios económicos para aceptar a los que parecían auténticos

turistas y expulsar al resto. Así, por ejemplo, exigían a los viajeros

demostrar que tenían dinero suficiente para costear su estancia en



Alemania durante varias semanas. El límite mínimo se puso en unos

300 marcos, cantidad que convertida en pesetas equivalía a 4 500,

esto es, 2,5 veces el sueldo medio mensual de un trabajador español en

1963. Quien no poseía esta suma era rechazado. En este sentido, el

cónsul español en Estrasburgo informó de que entre el 1 de octubre y

el 23 de noviembre de 1960 unos novecientos trabajadores españoles

lograron pasar a Alemania por Estrasburgo y seiscientos más fueron

rechazados, y, asimismo, que en la última semana de octubre

atravesaron la frontera doscientos falsos turistas y fueron inadmitidos

ciento veinte, los cuales quedaron en una situación económica

precaria.

Por otra parte, debe indicarse que a veces el supuesto viaje de

placer de los emigrantes hasta la frontera alemana se hacía a través de

compañías de viajes y agencias turísticas especializadas en el trasiego

de «turistas trabajadores» entre España y la RFA; unas empresas que

aparentemente se limitaban a llevar en autocares a los viajeros

españoles con arreglo a todas las normativas. No obstante, a cambio

de una cierta cantidad de dinero extra añadida al precio del viaje

ordinario, este tipo de agencias les ofrecían a sus clientes la opción de

encargarse de la tramitación de sus pasaportes, haciendo constar en

dichos documentos una ocupación no manual o el estatus de

propietario para así eludir mejor la posible retención y expulsión en la

frontera alemana.

Hay que señalar que la obtención de los permisos de trabajo y

residencia por parte de los migrantes que entraban como turistas

dependía por completo, en el caso analizado de Alemania, de la

voluntad de sus autoridades, las cuales tenían una amplio margen de

maniobra tanto para legalizar a los «inmigrantes turistas», si la

economía de la RFA necesitaba su fuerza de trabajo, como para

rechazarlos en el caso contrario. De forma general la Administración

germana desconfiaba de los llegados al país por esta vía y a mediados

de los años sesenta recibió instrucciones de expulsarlos del territorio

federal cuando se sospechase o se verificase su condición de



seudoturistas, a menos que demostrasen ser trabajadores que habían

sido reclamados nominalmente por una empresa alemana y que, ante

la lentitud de los trámites, habían viajado por su cuenta a Alemania

para culminar el procedimiento allí. A este respecto puede decirse que

el grado de rigor de las autoridades germanas respecto de los ilegales

llegados con visado turístico variaba según localidades y Länder. De

este modo, en algunos estados federales, si el «obrero turista» y la

empresa —habiendo contactado previamente entre ellos de alguna

manera y habiendo sido o no reclamado el trabajador nominalmente

— se ponían de acuerdo en el contrato, la policía expedía sin

problemas los permisos de trabajo y residencia.

Y es que, por un acuerdo tácito entre las autoridades migratorias

españolas y alemanas, en los momentos en que les interesaba a estas

últimas y pese a la resistencia de las primeras, los trabajadores

españoles que entraban en la RFA con visado de turista y habían

conseguido un contrato, al regresar a España obtenían de la autoridad

competente un visado y facilidades para cumplir el acuerdo laboral,

habiendo realizado previamente los trámites necesarios ante la

Comisión Alemana para conseguir la «Carta de Legitimación» del

emigrado. Por otra parte, el responsable de la Comisión Alemana en

Madrid, Friedrich Malsbender, señaló que los «inmigrantes turistas»

viajaban muchas veces en los mismos trenes y junto con los

contingentes de la emigración oficial que salían desde España. Este

hecho pone de manifiesto que el fenómeno de la emigración al margen

de la vía preferida por el IEE —«primer camino» migratorio o

reclamación numérica o anónima—, esto es, la migración verificada a

través de la reclamación nominal e incluso solo con visado de turista,

era conocido y tolerado por las autoridades españolas, a pesar de su

oposición formal a las formas de salida que lo conformaban.

Sin duda, y a pesar de que en ocasiones la policía germana retiraba

los permisos ya concedidos obligando al trabajador a regresar a

España, el «tercer camino» migratorio fue la principal vía de

reclutamiento de mano de obra española en Alemania. De esta



manera, fueron miles los españoles que, pese a las dificultades,

lograron establecerse para trabajar en la RFA tras haberse introducido

en el país como turistas. Así ocurre, por ejemplo, en el caso recogido

en la película Vente a Alemania, Pepe (1971): el protagonista, Pepe

(Alfredo Landa), convencido por Angelino (José Sacristán), un amigo

emigrado a la RFA que visita en vacaciones el pueblo aragonés del que

son naturales ambos, utiliza la vía del visado de turista para acceder a

la Alemania Occidental en busca de un buen trabajo y una vida mejor,

que no acaba encontrando una vez instalado en Múnich.

Ahora bien, la entrada en Alemania con visado de turista como

camino migratorio preferente no fue solo mayoritaria en el caso de

este país, sino que también se dio en Suiza, entre otros motivos porque

las autoridades helvéticas ofrecían numerosas facilidades a los

«inmigrantes turistas». De este modo, a un paso de la estación de

trenes de Ginebra dichas autoridades abrieron, desde 1961, una

oficina de reclutamiento, el SPE (Service de Placements de Travailleurs

Espagnols), la cual facilitaba un contrato y un billete de tren hacia el

interior del país a los seudoturistas que entraban en suelo suizo sin

visado laboral, solo con pasaporte de turista, con la garantía de poder

regularizar su situación. Este sistema de reclutamiento originó una

fuerte oposición por parte de las autoridades franquistas, que

presionaron a las helvéticas para reducir la emigración no asistida.

Finalmente, Suiza cerró a principios de 1963 el SPE y tomó algunas

medidas contra la emigración de los falsos turistas. Sin embargo, esas

disposiciones no tuvieron mucho éxito, pues para entonces la

emigración española ya había echado raíces y contaba con redes

migratorias establecidas en el territorio helvético que facilitaban la

entrada extraoficial a nuevos emigrantes. Esto explica la permanencia

en Suiza de un fuerte movimiento migratorio de trabajadores no

asistidos a lo largo de los años sesenta y setenta.

También en el caso francés la entrada encubierta al país como

falsos turistas de trabajadores era la vía mayoritaria de reclutamiento

de mano obra española. La imperante política de regularización a



posteriori, que permitía una residencia en regla, así como la facilidad

para la naturalización y el reagrupamiento familiar (el 70% de la

reagrupación fue irregular), fueron elementos que estimularon, sin

duda, la emigración irregular a Francia, un fenómeno que, además, fue

potenciado tanto por la presión de los propios patronos franceses

como por la ineficiencia del ONI y el IEE. Igualmente, la emigración

clandestina se vio favorecida por la existencia de redes migratorias en

el propio Hexágono, pues no debe olvidarse que Francia era el único

país europeo que contaba con una colonia española numerosa antes

de activarse el proceso migratorio desde la península española hacia

Europa a finales de los años cincuenta. En este sentido, la entrada

informal de migrantes era más habitual entre aquellas comunidades

españolas que tenían una presencia más antigua en suelo francés,

como sucedía con los levantinos. Por el contrario, aquellos otros que

se dirigían por primera vez a Francia desde regiones con escasa

tradición migratoria hacia el Hexágono y que, por lo tanto, carecían

de parientes, paisanos o amigos asentados en tierras galas, como era

en general el caso de los castellanos, los extremeños o los andaluces y

gallegos, recurrían más frecuentemente a las oficinas de reclutamiento

oficiales.

Por otra parte, no debe olvidarse que entre aquellos que llegaron

como turistas a los países de acogida hubo quienes lo hicieron por

libre («espontáneos») o mediante redes de tráfico de inmigrantes, es

decir, sin tener ningún conocido allí ni haber contactado previamente

en España con enlaces de ninguna empresa extranjera. Una vez dentro

del país, al que accedían mediante un servicio de transporte regular o

bien en vehículos de traficantes, muchos de estos emigrantes

permanecían allí transcurridos los noventa días de estancia legal que

otorgaba el visado de turista sin haber regularizado su situación

mediante la obtención de un trabajo legal, convirtiéndose, por tanto,

en «sin papeles». Entonces, esquivando a la policía, intentaban

quedarse encadenando trabajos en la economía sumergida sin ninguna

red de protección social, circunstancia que llevaba a muchos de ellos a



vagabundear hasta ser detenidos y expulsados o, en los casos más

afortunados y en un contexto de bonanza económica, hasta encontrar

un trabajo aceptable —aunque fuese en negro— y un lugar

mínimamente digno donde morar. Habitualmente el inmigrante

«espontáneo» no obtenía o tardaba mucho en conseguir un empleo

legal, bien por no tener un contacto previo con una red migratoria

sólida o con un intermediario de una empresa que se lo pudiese

facilitar, bien a causa del engaño sufrido por parte de un traficante

camuflado de supuesto intermediario gubernamental, empresarial o de

una agencia de colocación. La única esperanza que les quedaba a los

ilegales para paliar su difícil situación hasta que encontrasen la

manera de ser regularizados era obtener el auxilio de partidos y

sindicatos de izquierda españoles o extranjeros, así como de

organizaciones católicas.
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El corazón de las tinieblas

uede afirmarse que las redes migratorias no delincuenciales, en

cuanto al viaje, la acogida y la inserción laboral y residencial de

los emigrantes, tuvieron un papel incomparablemente mayor en

la migración semirregular (reclamación nominal) e irregular (visado de

turista) española, en el sentido de movilizar a un gran volumen de

migrantes, que las fórmulas que colisionaban frontalmente con el

Código Penal, como las agencias clandestinas o los reclutadores

ilegales ligados al tráfico de inmigrantes.

A este respecto, esto es, en cuanto al mecanismo migratorio

relacionado con redes criminales, conocido y muchas veces consentido

por los patronos extranjeros y especialmente perjudicial para los

migrantes vulnerables —trabajadores temporeros, mujeres y niños—,

hay que decir que estaba conformado por toda aquella actividad ilegal

de reclutamiento y traslado de emigrantes con implicación tanto de

individuos como de grupos organizados con base en el territorio

español o en los países de acogida. Dicha actividad se caracterizaba,



entre otros aspectos, por el fraude en la expedición y venta de billetes

y en documentos supuestamente oficiales (pasaporte, permisos de

trabajo, de residencia, etc.); el transporte en condiciones inadecuadas

de los migrantes hasta la frontera deseada y a veces el abandono en

ella en una situación muy precaria; el engaño sobre las condiciones

laborales prometidas tras el pago por anticipado de una suma elevada

de dinero para la obtención de un supuesto trabajo legal que después

no existía, no contaba con protección social o era radicalmente

distinto de lo inicialmente ofrecido en cuanto al tipo de empleo,

horario, salario y alojamiento; o la trata de blancas o recluta de

mujeres ofreciéndoles un trabajo hipotéticamente digno para después,

ya en el extranjero y tras retenerles el pasaporte, inducirlas a la

prostitución o entregarlas directamente a proxenetas.

Por otra parte, sobre este tipo de migración irregular a través de

redes de tráfico de personas debe señalarse como chocante el hecho de

que la Fiscalía del Tribunal Supremo, a través de una circular de 1960

en la que se exponían los peligros de la emigración clandestina,

criminalizara a los migrantes, pasando a considerarlos de víctimas a

coautores de delitos. Con esta actitud, las autoridades españolas, en

lugar de atajar el tráfico ilegal de emigrantes a través de la protección

de las víctimas y de la promoción entre ellas de la delación de las

mafias, contribuían a mantener en la invisibilidad este tipo de

delincuencia. De hecho, los dos años siguientes a la publicación de esa

circular, 1961 y 1962, arrojaron las tasas de emigración irregular más

elevadas de la década. Como es lógico, esta emigración clandestina

delincuencial iba asociada, en el caso de que los ilegales pudiesen

acceder a un trabajo en negro en el país de acogida, a una precariedad

social absoluta que incluía una serie de abusos por parte de los

patronos sobre los «sin papeles». De esta manera, los migrantes

indocumentados no disfrutaban ni de la equiparación salarial con los

trabajadores autóctonos ni de los derechos reconocidos en los

convenios migratorios bilaterales, conformando un ejército de reserva

con el que los empleadores en los países de acogida presionaban a la



baja sobre los salarios y condiciones laborales tanto de los

trabajadores foráneos en situación regular como sobre la mano de

obra nativa. Al mismo tiempo, dicha bolsa de trabajadores ilegales

permitía un reajuste rápido y a bajo coste de las plantillas, que podían

ampliarse o verse reducidas, según la ocasión, a costa de ese ejército de

reserva. Desde este punto de vista, la presencia de migrantes

irregulares de distinta naturaleza resultaba crucial para la

competitividad de las empresas.

Se puede aseverar que el surgimiento de redes clandestinas

delincuenciales dedicadas a la introducción de migrantes de forma

fraudulenta en los países europeos fue la cara más dramática y menos

conocida de la emigración española a Europa en los años sesenta. Y es

que si bien existían compañías y agencias de viajes especializadas en el

transporte de «turistas trabajadores» que favorecían un trasiego de

emigrantes semiclandestino, junto a ese tipo de empresas más o menos

legales se situaban —como única alternativa para los candidatos a

emigrar con más impedimentos para salir, más vulnerables y sin

contactos en los países de acogida— las organizaciones mafiosas

dedicadas al tráfico de migrantes. Las redes de este tipo, manejadas

preferentemente en el caso de la emigración a Alemania por españoles

con presencia de polacos y alemanes, y que operaban también en otros

países de emigración como Suiza, se organizaron, en el caso de

Alemania Occidental, de forma temprana y eficaz. Así, en el verano de

1960 había ya varios grupos de traficantes operando desde Andorra o

desde ciudades españolas como Barcelona, que organizaban

expediciones en automóviles particulares hasta Alemania Occidental,

exigiéndoseles previamente a los emigrantes el pago de una suma de

dinero que oscilaba entre las dos mil y las seis mil pesetas para

transportarles hasta la frontera y ayudarles a cruzarla. Concretamente,

se les dejaba a un lado del paso fronterizo para recogerles en la otra

parte y llevarles a su destino. Además de la reseñada cantidad de

dinero que les costaba a los ilegales su traslado desde España hasta

Alemania y, en algunos casos, la obtención de documentación —



auténtica o no— por parte de los traficantes, estos exigían también a

los clandestinos que portasen consigo diez mil pesetas por persona. La

finalidad de esta exigencia no era otra que la de que los ilegales

pudiesen justificar ante la policía alemana su condición de turistas en

el caso de serles requerida en el puesto fronterizo una prueba de la

veracidad de la razón declarada como motivo de su entrada a la RFA.

Ante la imposibilidad de reunir esas sumas de dinero, en ocasiones

los migrantes se infiltraban ilegalmente en territorio germano una vez

abandonados a su suerte cerca de la frontera por los intermediarios

que los habían llevado hasta allí y que a veces les habían proveído de

una documentación falsa inservible o incluso, por desavenencias

económicas, les habían dejado sin ningún documento. Dicha

penetración ilegal se hacía aprovechando los tramos poco vigilados de

la frontera germano-belga, sobre todo en la zona de Hallschlag, en el

Land de Renania-Palatinado. En esa tesitura se daban tres posibles

situaciones para los inmigrantes ilegales. En el peor de los tres posibles

escenarios los clandestinos eran detenidos y expulsados de Alemania

fulminantemente. En un caso intermedio los ilegales quedaban, por su

desconocimiento del terreno o por la imposibilidad de cruzar la

frontera, en territorio no alemán, esto es, en territorio francés o belga,

y tenían que recurrir a los consulados españoles en Estrasburgo

(Francia) o en Bruselas (Bélgica) para ser repatriados. Tanto en el

primero como en el segundo caso descritos, los inmigrantes

clandestinos que fracasaban en su intento de entrar ilegalmente en

Alemania, lejos de ser vistos como meras víctimas, eran

criminalizados, pues la justicia española los consideraba como

coautores de un delito y, en consecuencia, la acción penal se dirigía no

solo contra los traficantes, sino también contra ellos, siendo

repatriados por la vía de la extradición. Por último, en el tercero y

mejor de los tres casos posibles, los emigrantes ilegales lograban entrar

clandestinamente a la RFA sin problemas.

No obstante, una vez allí, donde solo si poseían un pasaporte en

vigor y algo de dinero podían intentar alegar ante la policía alemana



su supuesta condición de turistas durante un periodo de tres meses en

el que tenían que tratar de hallar un empleo del tipo que fuese, les

aguardaba un futuro incierto. De esta manera, debían padecer en sus

carnes, en un grado extremo, la decepción que sufrían los emigrantes

en general por aspectos como la carestía, el difícil acceso a una

vivienda digna, las duras condiciones de trabajo —en su caso realizado

temporalmente en negro—, las dificultades por el cambio de dieta, de

clima y de costumbres, o la constatación, una vez legalizados, de que

hasta un 30% del total de los altos salarios de los que todo el mundo

hablaba era retenido en concepto de impuestos por el Estado alemán.

A todo esto se añadía el hecho de que, aparte de ser hiperexplotados

laboralmente a causa de una condición clandestina que a veces duraba

meses, los inmigrantes irregulares podían ser detenidos y repatriados

en cualquier momento mientras no legalizasen su situación en el país

de destino.

Dentro del tráfico de migrantes era especialmente dramático el

caso de la recluta de mujeres con fines de explotación sexual por las

redes de trata de personas. Su modus operandi consistía en publicar

anuncios de falsas ofertas laborales prometedoras en la prensa y, con

el auxilio de un conjunto de captadoras femeninas aparentemente

benévolas, convencer en España a jóvenes económicamente

necesitadas para que viajasen a un determinado país europeo. Una vez

llegadas al lugar de destino eran recibidas por madamas al servicio de

proxenetas, a los cuales entregaban, y quienes, mediante coacciones y

reteniéndoles el pasaporte, las inducían o las obligaban a la

prostitución. A veces las víctimas de estas redes de trata de blancas

eras emigrantes que no habían sido captadas previamente por ningún

falso anuncio en su lugar de origen, sino que habían abandonado

España en solitario y que no tenían conocidos en el país de acogida, en

el cual pensaban que no les sería difícil encontrar trabajo en un

contexto de bonanza económica. A este tipo de migrantes las

esperaban, disimuladamente y siempre al acecho, miembros femeninos

de mafias de la prostitución para, aprovechándose de su



vulnerabilidad y desamparo, captarlas mediante la promesa de una

buena oportunidad laboral y un alojamiento decente.

Asimismo, era muy sangrante la situación de los protagonistas de

la emigración clandestina de temporada a destinos como Suiza y

Francia para trabajar en la hostelería, la construcción o la agricultura,

y que incluía a colectivos vulnerables como mujeres y familias enteras

con hijos en edad escolar. Y es que su condición de indocumentados

repercutía sobre su integridad física y mental como consecuencia de

todo aquello que llevaba aparejada la inexistencia de un contrato

legal, es decir, la ausencia de cobertura asistencial sanitaria y

educativa, el padecimiento de horarios laborales abusivos, el cobro de

salarios bajos o el alojamiento en lugares insalubres.

En el caso de Suiza, donde en la zona turística del lago Leman

(cantón de Ginebra) eran ilegales —con visado de turista caducado—

en torno al 60% de los empleados en la hostelería, es ilustrativo de la

dura situación de los migrantes «sin papeles» un dramático suceso

acontecido en 1973 a una trabajadora española clandestina en el

parkhotel Gemmi de Kandersteg (Berna). Dicha inmigrante fue violada

por un compañero de trabajo y no halló ni el apoyo del patrono ni el

de la agregaduría laboral de la embajada de España en Berna,

cometiendo un intento de suicidio mediante la ingesta masiva de

somníferos ante la amarga constatación de que a efectos jurídicos, por

su condición de clandestina, no existía como ser humano. También en

el contexto de la hostelería helvética y durante el mismo año, en el

hotel La Résidence de Ginebra una trabajadora clandestina fue

golpeada en su trabajo por el patrón y expulsada del país. Un año

después, en 1974, fue denunciado desde las páginas de la revista

Información Española el caso de un trabajador español «sin papeles»

que no tenía días de descanso y que fue agredido por su patrón

cuando se negó a interrumpir la lectura de la correspondencia familiar,

resultando finalmente expulsado del país.

Por lo que respecta a los temporeros ilegales en Francia,

relacionados sobre todo con la agricultura, puede señalarse, por



ejemplo, que en el primer trimestre de 1967, según la revista del IEE,

Carta de España, dicho instituto repatrió de los países continentales a

241 emigrantes españoles, la mayoría de los cuales procedían de

Francia y que solo en 44 casos habían emigrado con un contrato de

trabajo facilitado por el IEE. A este respecto debe tenerse en cuenta, a

modo de claro ejemplo ilustrativo de una situación de elevada

irregularidad de la migración, que en 1967, en el departamento

francés de Lot y Garonne (Occitania), había 4 500 contratos de

trabajo temporero, aunque el Servicio Social de Ayuda al Emigrante

elevaba el número real de temporeros españoles a quince mil y el

vicecónsul de España en Agen, a veinticinco mil. En 1976, en la misma

región occitana, fueron contratados 5300 españoles, que

permanecieron trabajando en la zona durante seis meses,

especialmente en la recogida de la judía verde, pero junto con los

cabezas de familia, que eran quienes firmaban los contratos de trabajo,

iba la familia entera, la cual se convertía en una mano de obra agrícola

sin ningún tipo de relación contractual ni de atención social —

sanitaria, educativa, etc.— y elevaba la cifra real de trabajadores

agrícolas españoles hasta los veinte mil.

Sin ninguna duda, el notorio y en gran parte desconocido

fenómeno de la emigración irregular de españoles hacia Europa en los

años sesenta del siglo XX, verificada mediante visado de turista y al

amparo de redes migratorias solidarias, de redes de tráfico de personas

o por libre, es un hecho de especial relevancia en la coyuntura

histórica del primer tercio del siglo XXI, esto es, un escenario donde

España ha pasado en pocas décadas de ser un país de emigrantes a ser

tierra de inmigración. En este sentido, una mirada crítica y

documentada al pasado de la emigración española contemporánea

puede ayudar no solo a desmontar el mito de que los españoles bajo el

régimen de Franco emigraron a Europa, sin excepción, con todos los

papeles en regla y con el más extremo respeto a la legalidad vigente,

sino que también puede contribuir a derribar las barreras mentales y

prejuicios respecto a los inmigrantes que llegan en la actualidad a



territorio español. Conocer que la mayor parte de los españoles que se

marcharon de España a partir de 1960 lo hicieron de forma ilegal,

saber por qué la emigración no tuvo lugar de manera ordenada, ser

conscientes de los padecimientos que ello supuso para sus

protagonistas anónimos y conocer las respuestas que se dieron a ese

problema por parte de las sociedades de acogida —un problema que

ni es nuevo ni privativo de un solo país— puede ser el primer paso

para contemplar desde una óptica más ecuánime la cuestión de la

emigración internacional en el siglo XXI.
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¿Liarse la manta a la cabeza renta?

in perder de vista el dato de que a la altura de 1966, cuando el

fenómeno migratorio alcanzaba unas dimensiones muy

importantes, un 40% de la población española desconocía la

existencia del IEE, la verdad es que muchos de los compatriotas que sí

que conocían la posibilidad de la vía migratoria apoyada por el Estado

se inclinaron por la salida no oficial a la hora de buscarse unas

mejores condiciones de vida en Europa ante los interminables trámites

burocráticos y dificultades para obtener la documentación necesaria

que implicaban los procedimientos que daban lugar a lo que la

Administración denominaba «emigración asistida».

Esas salidas irregulares se producían a pesar de que la migración

gestionada a través del Estado español aportaba ventajas para el

trabajador, el cual, por ejemplo, en el caso de la emigración a la RFA,

recibía un empleo garantizado por un año con un contrato bilingüe

homologado por las autoridades españolas, quedando así al resguardo

de caer en la economía sumergida y de convertirse en víctima de una



dura explotación laboral. Asimismo, el emigrante oficial obtenía —al

menos teóricamente— un alojamiento con unas garantías mínimas en

cuanto a su adecuación o condiciones básicas de habitabilidad, recibía

información previa sobre el marco laboral germano y la vida cotidiana

en el país centroeuropeo, y tenía costeado el desplazamiento hasta

Alemania Occidental. Ahora bien, la vía oficial de la emigración tenía

a veces también sus puntos negros. Sirva como ejemplo la situación

vivida en 1962 por doscientos trabajadores procedentes de Gijón que

habían recibido información sobre su contratación por una empresa

de la construcción en la RFA en el marco oficial de la emigración

asistida, pero que al llegar al país germano fueron integrados en la

plantilla de una fábrica de chocolate. Situaciones como esta explican

que no solo fueran las esperas y trabas burocráticas las que hacían

renunciar a la emigración asistida, sino también la mayor confianza

que inspiraban las redes de familiares y amigos desplazados a la RFA,

consideradas como garantía segura de información y recursos.

Concretando más, puede decirse que el flujo irregular de

trabajadores españoles hacia los países industrializados de Europa se

debió a varias causas. Entre ellas estaba la desconfianza que las

instituciones y la burocracia franquistas despertaban en muchos

españoles que debían dejar el país por motivos laborales. Esto es, los

trabajadores que querían salir sospechaban sobre la corrupción y

venalidad con que la Administración se conducía a la hora de

seleccionar a los emigrantes, considerándose imposible en muchos

casos lograr el plácet del IEE si no se disponía de algún tipo de

contacto, influencia o enchufe en la organización sindical vertical.

Otra razón para la salida ilegal era encontrarse en una situación

personal desesperada como la que padecían, por ejemplo, los

trabajadores parados de larga duración y que no permitía afrontar la

lentitud y rigidez de unos trámites oficiales que se prolongaban entre

cuatro y seis meses e incluso más de medio año. Y es que pese al

esfuerzo organizativo del IEE, materializado en la apertura de

múltiples delegaciones en toda España y en un aumento de su



personal, el organismo se vio desbordado por la avalancha de

solicitudes para emigrar, de manera que en ocasiones había más de mil

candidatos en lista de espera en delegaciones provinciales que hacía un

año que no recibían ofertas de Madrid para emigrar a destinos como,

por ejemplo, Alemania. Así ocurrió en 1965 en Castellón, según la

queja del delegado del IEE en esa provincia.

Asimismo, como elementos desincentivadores de la emigración

regular estuvieron presentes las restricciones impuestas tanto por las

autoridades extranjeras como por las españolas a los migrantes,

obligándoles, por ejemplo, a permanecer en un sector laboral durante

un periodo de varios años sin poder cambiar de actividad (legislación

migratoria suiza) o a no poder salir de nuevo a trabajar al extranjero

si después de una experiencia fracasada no pagaban al Estado los

gastos de su repatriación (Ley de Bases de la Emigración Española de

1960). También, en algunas ocasiones, marcharse a través del IEE no

garantizaba a los trabajadores una superior información sobre las

condiciones laborales y residenciales reales ni tampoco el acceso a una

mejora de las mismas que si se emigraba por libre, dándose en general

en las salidas por medio del IEE una ausencia de notas informativas

concretas así como de transmisión de datos fiables sobre las

condiciones de vivienda, trabajo y salario del país de acogida. Por

último, otra causa para rehuir el cauce migratorio oficial fue el

rechazo que sufrían muchos candidatos por parte de las comisiones de

selección española y extranjeras por motivos políticos, médicos,

profesionales y de género.

Por lo que respecta al apartado de las restricciones a la emigración

de naturaleza política son reseñables algunos requisitos que, por

ejemplo, el acuerdo migratorio hispano-alemán de 1960 exigía al

candidato, por petición española, en el ámbito penal, un campo difuso

debido a la naturaleza represiva del régimen dictatorial, el cual

asociaba desde 1939 a desafectos al franquismo con delincuentes. De

esta manera, se exigía un certificado de buena conducta al candidato a

emigrar y se rechazaba la tramitación de solicitudes de quienes



figurasen en el Registro de Penados con penas no menores o fuesen

conocidos por la policía por su conducta antisocial. En el grupo de

antisociales se incluían opositores activos, desafectos pasivos al

régimen junto con una gran variedad de personas vetadas por sus

antecedentes policiales. Con estas condiciones previas se cerraba la

posibilidad de una salida legal del país para aquellos ciudadanos que

más necesitaban emigrar dada la marginación múltiple —social,

laboral, etc.— a la que eran sometidos por el régimen. Por eso mismo

se entiende que los candidatos a la emigración de este grupo

recurriesen de forma generalizada, como única alternativa posible para

salir de España, a vías clandestinas y muchas veces relacionadas con el

tráfico de migrantes.

En cuanto al apartado de las limitaciones a la emigración de

carácter médico, sobre todo en el caso de la emigración a la RFA —

por no hablar de las humillantes revisiones sanitarias en la frontera

suiza—, hay que indicar que los exámenes realizados tanto por el IEE

como por los facultativos germanos de la Comisión Alemana eran

muy rigurosos, distando mucho de ser un mero trámite, como se ve en

la película española Llegar a más (1963). Si acudimos a los datos

oficiales constatamos empíricamente dicha severidad. Así, por ejemplo,

en 1961 fueron rechazados un 20% de los candidatos a emigrar a la

RFA, un 14% por los médicos españoles y un 6% por los alemanes.

La cifra ilustra la severidad de los controles —incluso, o sobre todo,

de los dirigidos por facultativos españoles—, pero también las malas

condiciones higiénicas y de sanidad que arrastraba, desde la

posguerra, la España de Franco y que afectaban, especialmente, a

quienes alcanzaron la edad adulta a comienzos de la década de 1960,

es decir, a los hijos de los que lucharon en la Guerra Civil. Dado que

los nombres de quienes eran rechazados por causas médicas se

comunicaban a la Oficina Federal de Empleo y Seguro de Paro del

Ministerio de Trabajo alemán (BAA), donde quedaban almacenados

en el Fichero Central para Trabajadores No Alemanes, y que este

organismo era consultado en caso de que el trabajador solicitase



visado para trabajar en Alemania, en la práctica, a los no

seleccionados se les cerraba toda posibilidad de emigración legal a

aquel país. Lo mismo ocurría en el caso suizo. La única vía que les

quedaba a los candidatos rechazados era, por tanto, la emigración

irregular. Así parece mostrarlo la película Llegar a más (1963), donde,

en la parte final del largometraje, el protagonista sale de casa con el

pasaporte dispuesto a viajar y entrar en Alemania de manera irregular,

como turista, aunque no llegue a consumar su propósito por verse

involucrado en una actividad delictiva no relacionada con la

emigración.

En lo que se refiere a las limitaciones impuestas en el ámbito

profesional a los candidatos a salir de España por la vía oficial, la

Administración favoreció la expatriación de jornaleros, peones,

trabajadores no cualificados y, en general, de las categorías

profesionales más afectadas por el desempleo, tratando al mismo

tiempo de impedir la emigración de los escasos y valiosos trabajadores

cualificados y especialistas necesarios para la política industrializadora

y desarrollista instaurada a partir del Plan de Estabilización de 1959 y

del primer Plan de Desarrollo de 1964. Es decir, esa política limitó la

salida de profesionales necesarios para el cumplimiento de las

previsiones de crecimiento económico. En este sentido, varios autores,

al abordar el estudio del mercado de trabajo del franquismo, han

puesto de relieve que uno de los aspectos más relevantes de dicho

mercado fue la penuria de la formación profesional pública y el fuerte

déficit de trabajadores cualificados. Teniendo en cuenta, además, que

el primer Plan de Desarrollo (1964-1967) acusaba ya desde sus inicios

una deficiencia en la formación del capital humano, es fácil entender

que la dictadura controlase estrechamente las salidas de los emigrantes

cualificados y que estos se viesen obligados a buscar una alternativa al

veto que les imponía el IEE.

Puede decirse que muchos españoles pudieron sortear todas estas

limitaciones para emigrar gracias a que el empresariado de los países

de acogida, y a veces también las propias autoridades migratorias



extranjeras, no denunciaron la llegada de inmigrantes al margen de los

cauces oficiales porque de esa manera reclutaban trabajadores con

celeridad, sin trabas burocráticas y a un coste muy inferior al de la vía

asistida. Concretamente, la permisividad fue la estrategia más

adecuada para que los empresarios extranjeros pudiesen sortear el

filtro que el IEE ponía a la salida de cierto tipo de trabajadores, como

los profesionales cualificados o las mujeres. En definitiva, el

empresariado europeo —principalmente, el alemán y el suizo—

recurrió a la emigración irregular, esencialmente a la generada por los

trabajadores que viajaban como falsos turistas y se legalizaban a

posteriori —estando inmersos o no en un proceso de reclamación

nominal—, como la mejor fórmula para responder de forma rápida y

flexible a los estrangulamientos del mercado laboral, así como para

obtener mano de obra contrayendo con los trabajadores los mínimos

compromisos posibles al escapar, mediante la contratación no oficial,

de las obligaciones contenidas en el contrato tipo para emigrantes

extranjeros pactado por los Gobiernos en los acuerdos bilaterales de

recluta de obreros. Otro ahorro adicional para los patronos

extranjeros derivado del reclutamiento extraoficial de trabajadores era

la externalización del coste del transporte de la mano de obra, ya que

eran los mismos migrantes no oficiales los que se pagaban el viaje a

Alemania, Suiza o Francia. Asimismo, los empresarios que acudían a la

emigración ilegal también se liberaban de la obligación de procurar

alojamiento a los migrantes. Por último, al prescindir de los servicios

de la BAA, del ONI o del OFIAMT, los patronos se ahorraban el pago

de los gastos de tramitación que estas entidades cobraban por cada

trabajador contratado.

Debe señalarse que la flexibilidad que caracterizaba a la

emigración no asistida en beneficio del empresariado del país de

inmigración en el caso de Alemania, pero también de Suiza y Francia,

favorecía en cierta manera a los trabajadores españoles desde varios

puntos de vista. Así, por ejemplo, la emigración por libre a Alemania

confería al trabajador total libertad para buscar in situ el trabajo que



más le interesase, le permitía obligarse por contratos de trabajo a

corto o medio plazo y cambiar de empleo cuantas veces quisiera,

bastando para despedirse un preaviso de al menos quince días de

antelación, un plazo idéntico al que vinculaba a los trabajadores

alemanes. En cambio, los encauzados por el IEE quedaban ligados por

un contrato anual a un puesto de trabajo que no habían tenido la

oportunidad de examinar previamente de forma personal. En este

sentido, los informes facilitados por el IEE a los emigrantes legales

sobre sus condiciones de trabajo en Francia, Alemania y Suiza antes de

su salida de España parecían mucho menos fiables que los consejos

transmitidos por los familiares o conocidos de los emigrantes no

asistidos, a través de los cuales tenían la ventaja de poder conocer de

antemano, antes de firmar un contrato, las características de la

empresa así como las condiciones reales de alojamiento con las que se

encontrarían. Asimismo, en el caso alemán, el hecho de poder emigrar

con un simple pasaporte ordinario o de turista era también ventajoso

respecto a la obligación, si la emigración era legal, de tener que

obtener un pasaporte de emigrante o pasaporte tipo E, que solamente

era válido para un viaje de ida y vuelta desde España. La eliminación

del pasaporte tipo E desde el 1 de enero de 1962 acabó con el agravio

comparativo que a este respecto venían sufriendo los emigrantes

encauzados por el IEE y provistos, sin excepción, de este documento.

Por último, los seudoturistas, a diferencia de los emigrantes legales,

quedaban exentos de pagar, a su entrada en algunos Länder de la

RFA, una cierta cantidad de dinero en concepto de fianza para cubrir

su posible repatriación por cualquier razón. De este modo, por

ejemplo, en 1965, el Gobierno regional de Renania del Norte-

Westfalia estableció que cada Gastarbeiter que accediese a ese Land

debía realizar el depósito de una fianza de cuatrocientos marcos

alemanes (DM) con el fin de costear los gastos que pudiese ocasionar

el viaje de vuelta a su país de origen si, por algún motivo, era

expulsado por la policía de extranjeros.



También es cierto que, junto con estas aparentes ventajas, la

emigración irregular conllevaba, evidentemente, efectos negativos para

los trabajadores. En primer lugar, el emigrante no asistido por el IEE

gozaba de un grado comparativamente mucho menor de protección

frente a posibles abusos por parte del empleador, siendo este tipo de

migrante víctima con mayor facilidad de condiciones laborales y

salariales desventajosas y abusivas. Además, la emigración a gran

escala por las vías irregulares acababa ocasionando efectos perniciosos

para las condiciones de trabajo de todos los migrantes, incluyendo a

los que habían llegado a los países extranjeros dentro de la más

estricta legalidad. Y es que los criterios de admisión por parte de las

empresas se endurecían, pues al abundar la mano de obra se podía

exigir a los candidatos un mayor nivel profesional o imponerles

condiciones laborales y residenciales más desfavorables. Esta

circunstancia derivada de la emigración ilegal hizo que aumentase el

número de trabajadores no clandestinos que se veían obligados a

regresar a España, bien por haber sido rechazados por su baja

cualificación en favor de un candidato ilegal cualificado, bien por no

poder soportar unas condiciones laborales y de vivienda draconianas

favorecidas por la existencia de un excedente de mano de obra

generado por la entrada de trabajadores clandestinos. Así, la ilegalidad

favoreció en general un empeoramiento de las condiciones de vida de

los migrantes, independientemente de si habían entrado al país o no de

manera legítima.
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Un quiero y no puedo

e puede afirmar que, en relación con la salida de los emigrantes

españoles hacia Europa, el Instituto Español de Emigración no

cumplió satisfactoriamente en muchos aspectos el papel que

tenía asignado. Así, por ejemplo, no cumplió su función de canalizador

oficial del flujo migratorio, es decir, de encargado exclusivo del

reclutamiento, colocación ordenada en el exterior y acompañamiento

en el retorno de los emigrantes. Una prueba elocuente del fiasco del

IEE en su actuación en esta función la aportan las cifras de emigración

irregular. En este sentido, en el periodo 1960-1975 se dio

aproximadamente una media de clandestinidad en la emigración de

más del 50%, lo que significa que el IEE fue incapaz de encauzar por

la vía oficial preferente o «primer camino» migratorio (reclamación

numérica o anónima) a la mitad del total de los migrantes, los cuales

optaron por el «segundo camino» (reclamación nominal), también

legal pero considerado como ilegítimo por las autoridades migratorias

españolas y, sobre todo, estando los migrantes inmersos o no en un



procedimiento de reclamación nominal, por el «tercer camino» (visado

de turista), completamente ilegal y con duras consecuencias para

aquellos trabajadores que lo transitaron sin el apoyo de una red

migratoria solidaria de conocidos, viajando por libre o con la

mediación de traficantes de personas.

Asimismo, el IEE tampoco llevó a cabo con éxito su papel de

protector y asistente de los emigrantes a nivel político y social. Esto es,

no cumplió bien su función de garante de una protección entendida

por el Estado franquista más como un asunto moral que como un

derecho de ciudadanía y que debía incluir, entre otras cuestiones, la

atención y resolución de consultas y problemas laborales y

administrativos, así como de aquellos asuntos relacionados con la

escolarización de los hijos de los emigrantes. Se trataba de unas

cuestiones que en muchos casos implicaban la necesidad del despliegue

por parte del Estado español de negociaciones con las autoridades de

los países de inmigración. A este respecto, la Administración ejerció de

forma limitada y deficiente su papel como agente político con

capacidad para discutir, disuadir y presionar a altos niveles para que

las condiciones de los emigrantes españoles mejorasen o que ciertos

problemas se atenuasen o desapareciesen.

Como elemento ilustrativo de la inacción del IEE a nivel político se

pueden citar los congresos organizados por dicha institución, unas

reuniones sin la voz de emigrantes que pudiesen plantear sus

problemáticas y con el predominio de un tono oficial, conformista y

propagandista. Concretamente, en esos congresos se difundían

informaciones interesadas sobre las colonias españolas en Europa;

unas informaciones desprovistas de cualquier sentido crítico y siempre

ensalzadoras de los supuestos aspectos positivos de la política del IEE.

De esta manera, en dichas reuniones predominaba el fomento de la

nostalgia a base de una retórica que aludía a los «hijos alejados de la

patria», el «amor entrañable» a los españoles emigrados y la

«preocupación constante» del Gobierno español por los problemas de



vivienda, de educación y de mantenimiento de lazos culturales y

afectivos con España.

Ante la desidia del IEE, y frente a esos congresos oficialistas

auspiciados por el instituto y que no contaban con la presencia de

representantes de los emigrados elegidos libremente para que

expusieran su problemática real sin censuras ni romanticismos vacíos

de contenido, fueron las asociaciones democráticas de emigrantes

españoles surgidas a finales de los sesenta y primeros setenta las que

asumieron esa responsabilidad. Así, desde principios de la década de

1970 se empezaron a celebrar congresos democráticos de la

emigración al margen del IEE a escala de cada país o europea. En esas

reuniones los legítimos representantes de los emigrados podían

plantear libremente sus problemas y reivindicaciones tanto a las

autoridades políticas extranjeras como a las españolas.

De la insuficiencia de las actuaciones del Instituto Español de

Emigración en el ámbito social o de atención asistencial a los

trabajadores desplazados a Europa, y teniendo en cuenta el endémico

déficit del presupuesto propio de dicho organismo —compensado por

el Fondo Nacional de Protección al Trabajo—, dan fe también los

datos económicos. De este modo, por ejemplo, en el presupuesto

general del IEE para 1972 la partida destinada a gastos asistenciales

para los migrantes en Europa ascendía a 171 millones

(independientemente, figuraba en la misma asignación un presupuesto

especial de 58 millones destinado a la entrada en funcionamiento de

las nuevas casas de España). La cifra de 171 millones implicaba que a

cada emigrado, cuyo número global se situaba en ese momento en

torno al millón, le correspondía una cantidad aproximada de 171

pesetas. Estos magros gastos por emigrante contrastaban

escandalosamente con el total de ingresos de divisas que los

expatriados proporcionaban anualmente a la economía española con

sus ahorros, esto es, unos treinta millones de pesetas.

Los datos son aún más sangrantes si las cifras de ese presupuesto

de 1972 del IEE dedicadas a la atención de los desplazados se toman



desglosadas por tipos de asistencia. De esta forma, en concepto de

asistencia social (13 millones) tocaban a 13 pesetas por emigrante; en

asistencia jurídica (101 millones), a 101 pesetas; y en educación (17

millones), a 17 pesetas. A esto hay que añadir que la plantilla del IEE

en España y el extranjero, cercana a los quinientos empleados, suponía

un gasto anual en nóminas que podía situarse alrededor de los cien

millones de pesetas, a los que habría que sumar gastos de viaje, de

representación y de otro tipo. De esta manera, el total de los

dispendios en personal podía acercarse o ser equivalente a la partida

del presupuesto del IEE destinada a la atención asistencial a la

emigración española en Europa en 1972.

Por otra parte, junto con el factor económico como elemento

negativo determinante en una prestación de servicios de asistencia

muy limitados o insuficientes para los migrantes, estos consideraban,

además, que el IEE padecía de un burocratismo y una centralización

administrativa excesivos, así como de un funcionariado que, tanto en

España como sobre todo en los países de emigración, a la hora de

asistir a los migrantes oscilaba entre la frialdad más absoluta y un

voluntarismo desproporcionado respecto de los medios materiales

disponibles.

Entre los pocos campos de acción atribuidos al IEE en que este

organismo sí que cumplió con su cometido se cuenta el referido a su

función como promotor y celoso tutor de descafeinados o

políticamente inofensivos centros y asociaciones de españoles en el

extranjero, si bien no pudo evitar que —como reacción a la desidia

oficial en asuntos importantes para los emigrados— se formaran

centros alternativos politizados y de carácter izquierdista ni que se

desarrollase un importante asociacionismo de carácter independiente y

a veces hostil al régimen. Asimismo, el Instituto Español de

Emigración fue eficaz en la recogida de datos estadísticos e

información diversa sobre los emigrantes y en la elaboración de

estudios sobre ellos. Ahora bien, dentro de las funciones que el IEE

tenía atribuidas, el cometido que mejor llevó a cabo fue, sin duda



alguna, el de la gestión administrativa de las contrataciones,

proporcionando mano de obra según los deseos de los patronos

extranjeros y facilitando a los candidatos seleccionados —tras un

arduo y largo proceso burocrático— la obtención del pasaporte y del

billete hasta su destino laboral.

Teniendo en cuenta este balance sobre la actuación del IEE, cabe

preguntarse si globalmente este fracasó o no en el ejercicio de sus

funciones. La respuesta puede ser doble. Desde un punto de vista

humanitario fracasó estrepitosamente, pero no así desde una

perspectiva economicista. En este sentido, no debe pasarse por alto

que las razones que se esgrimieron en las Cortes franquistas para la

creación del IEE fueron de orden principalmente económico y no

humanitario. Así lo expresó claramente el procurador encargado de

defender la ley de creación de dicha institución. De esta forma,

tomando en consideración que durante la primera mitad del siglo XX

la emigración, principalmente a América, había sido la clave más

segura para el equilibrio de la balanza de pagos y había permitido

compensar el déficit crónico de la balanza comercial, argumentó que

en la década de 1960 la emigración a Europa, necesaria también para

frenar el desempleo y las tensiones sociales y económicas anejas a él,

debía generar a través de las remesas de los emigrantes algo

equivalente a lo que había supuesto en los años cuarenta para muchos

países europeos un Plan Marshall al que la economía española no

había podido acceder. Por tanto, la razón de ser del IEE no era otra

que la de constituirse en un instrumento al servicio de la economía y la

política del régimen español —pero también de las potencias

industriales europeas— y no de los migrantes. En consecuencia, no

debía velar por los emigrados en tanto que personas desplazadas

forzosamente —más allá de evitar su descristianización y politización

—, sino por su correcta y ordenada canalización como mano de obra

barata hacia Europa, así como por la continuidad del flujo de divisas

que generasen y enviasen en forma de remesas con destino a España.



El resto de objetivos y funciones del IEE eran secundarios o estaban

subordinados a esos dos propósitos prioritarios.
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El descenso al Hades

ras pasar por un arduo proceso burocrático y no poca espera,

el migrante que quería salir de España hacia Europa de manera

regular a través del IEE se enfrentaba con una primera

humillación o bautismo de fuego: los exámenes médicos obligatorios.

Dicho procedimiento, nada fácil y poco decente según los parámetros

de hoy en día —sobre todo en el caso suizo—, buscaba evitar que los

trabajadores del sur se convirtiesen en una carga para los sistemas de

Seguridad Social de naciones ricas y celosas de su Estado del bienestar.

Por ello, el número de candidatos rechazados era notable. Así, por

ejemplo, de las aproximadamente 53 000 personas candidatas a

emigrar a la RFA examinadas en 1969, 7800 fueron excluidas (15%),

incluyéndose entre ellas no solo los individuos cuyas condiciones

físicas y de salud les incapacitaban claramente para desempeñar un

trabajo, sino también quienes se encontraban siguiendo un

tratamiento médico, presentaban caries en estado avanzado o

periodontitis, tenían problemas visuales o auditivos y, en el caso de las



mujeres, aquellas que estaban embarazadas, realizándose test para

verificar el estado de las que se sospechaba que podían estarlo.

Si pasaban esta prueba preliminar, los emigrantes iniciaban un

largo periplo hacia su destino en un trayecto que en algunos casos

duraba varios días, siendo transportados en autobuses o vagones de

tren abarrotados, a veces en convoyes especiales, recorriendo

centenares o miles de kilómetros en condiciones incómodas y con los

olores propios del hacinamiento de muchos cuerpos sin adecentar

concentrados en un espacio reducido durante mucho tiempo.

Concretamente, en el caso de la emigración a la RFA, los primeros

viajes de emigrantes españoles organizados por la Comisión Alemana

en la primavera de 1960 se hicieron en autobús, pero los retrasos y el

temor a que se produjeran accidentes llevaron al pronto abandono de

este sistema. En su lugar se organizó el transporte con trenes

convencionales, reservándose a los emigrantes algunos vagones de las

líneas Madrid-Irún o Barcelona-Irún / Hendaya-París / París-Colonia.

Ahora bien, ese viaje por etapas resultaba larguísimo, pues, por

ejemplo, para alguien de Huelva con destino a Hamburgo o Múnich,

el trayecto podía durar hasta cuatro e incluso cinco días. La logística

era, además, muy compleja y, a veces, penosa para los viajeros. De esta

manera, en la frontera hispano-francesa debían caminar un par de

kilómetros con todo su equipaje a cuestas desde la estación de Irún a

la de Hendaya, siendo todavía peor el trasbordo en pleno centro de

París entre la Gare d’Austerlitz y la Gare de l’Est, y produciéndose

pérdidas de maletas y colapsos por agotamiento. Ante lo insostenible

de esa situación, se decidió ponerle fin y establecer trenes especiales

entre España y Alemania en los que se calcula que desde 1961 hasta

1974 viajó aproximadamente el 66% de los migrantes a la RFA, entre

los cuales iban aquellos encaminados por el IEE pero también muchos

ilegales con visado de turista. El primero de esos trenes especiales, con

720 emigrantes a bordo, partió de la Estación del Norte de Madrid la

medianoche del 25 de mayo de 1961 y llegó a la estación de Colonia

el 26 de mayo pasada la una de la tarde.



La Comisión Alemana otorgó en 1961 la organización del

transporte de los emigrantes a Norda, una agencia de viajes fundada

antes de la Guerra Civil por el alemán Wilhelm Wolters. Dicha

empresa, ante las quejas que recibía la CA, fue auditada en 1972,

descubriéndose que sus responsables habían cometido graves

irregularidades contables y una apropiación sistemática de fondos

dedicados a la manutención de los viajeros. Teniendo esto en cuenta,

no es difícil entender que el servicio prestado por Norda estuviera

lejos de ser ideal, pues, por ejemplo, muchos de los viajeros

procedentes del sur de España que tenían que pasar casi todo el día en

Madrid eran abandonados a su suerte, pese a que la agencia de viajes

estaba obligada a proporcionarles desayuno, comida y cena. Por otra

parte, como los trenes especiales no solían llenarse con los emigrantes,

Norda convenció a la Comisión Alemana para que le permitiera

vender billetes a turistas, siendo esta la razón de que los vagones

estuvieran siempre atestados de gente y equipajes. Además, los turistas

ralentizaban el viaje, ya que en las fronteras la policía tenía que hacer

un control más exhaustivo. Por último, Norda nunca logró, si es que

realmente llegó a preocuparse por ese tema, que el tren especial

francés París-Colonia dispusiera de calefacción en invierno.

Durante los catorce años que estuvo vigente el convenio de

emigración con Alemania, cada semana una media de ochocientos

españoles viajaron en esos trenes especiales. Los procedentes de la

mitad sur de la Península tomaban el lunes un tren regular hacia

Madrid, adonde llegaban el martes por la mañana. Allí pasaban todo

el día hasta la salida del tren especial a primera hora de la noche. Los

procedentes de las regiones del centro-norte, y a partir de 1964

también los emigrantes portugueses, se iban agregando por el camino

a este convoy de tercera clase que llegaba a Irún la mañana del

miércoles. A partir de mediados de los años sesenta, el destino del tren

especial procedente de Madrid fue la estación de Hendaya. En el

andén 6 se habilitaban mesas con viandas para los emigrantes, y para

el resto del viaje se les entregaba una bolsa con bocadillos, fruta y



agua. El tren especial francés salía de Hendaya el mediodía del

miércoles, circunvalaba París a primera hora de la noche, proseguía

hacia Bélgica, entraba en Alemania por Aquisgrán y llegaba a la

estación de Colonia (Renania del Norte-Westfalia) la mañana del

jueves. Durante algunos años la entrada en Alemania se hizo más al

sur, por una zona ubicada en el Sarre, donde el convoy se dividía: la

mayoría de los emigrantes continuaban hacia el norte para alcanzar

Colonia, mientras que los que tenían como destino el sur de Alemania

proseguían hasta Mannheim (Baden-Wurtemberg). Por otra parte, con

el fin de evitar los colapsos en la estación central de Colonia, se

decidió que el tren especial de emigrantes españoles hiciera su parada

final en la siguiente estación, situada en la orilla opuesta del Rin. De

esta manera, hasta 1974, en el andén 11 de Colonia-Deutz hacía su

entrada todas las mañanas de los jueves un largo convoy que a veces

traía más de mil migrantes españoles.

Al final de ese recorrido, que se volvía inacabable y que si se

realizaba en un tren organizado por el IEE culminaba en el caso

alemán en Colonia y en el suizo en Ginebra, el primer contacto con la

gente del país de acogida era con los agentes de inmigración, que

revisaban la documentación y confiscaban por «razones de sanidad»

embutidos y licores, preciados tesoros que los emigrantes llevaban

consigo en sus maletas de cartón y en paquetes atados con cuerda. No

es difícil de imaginar, tras un fatigoso trayecto en tren o autocar, los

profundos sentimientos de indefensión, incertidumbre y fatalismo, así

como el estrés que le generaría a un migrante común el primer

contacto con el país de destino, es decir, el hecho de verse arrojado o

confrontado con un marco extraño y hostil a nivel idiomático,

climático y ambiental.

Puede decirse que si partir es morir un poco para el que deja atrás

su patria, para el emigrante llegar a la tierra de promisión europea —

en la que se transmutaba automáticamente en inmigrante— era morir

otro poco más. Sin duda, factores como realizar el viaje con personas

conocidas o tener a algún familiar o amigo esperando en la estación de



destino ayudarían a paliar esos sentimientos de abandono e

insignificancia. Pero lo cierto es que, en general, la circunstancia de

viajar en grupo, con compatriotas e incluso con paisanos del mismo

pueblo, provincia o región, en trenes especiales, que era la forma

propia de la emigración asistida a través del IEE, lejos de reconfortar

debía de traer a la mente el refrán de «mal de muchos, consuelo de

tontos». En este sentido, ese pensamiento solo podría acrecentar el

sentimiento de desamparo del individuo anónimo dentro de un dócil y

aturdido rebaño humano de mano de obra barata en busca de su amo.

En ese contexto de confusión y debilidad debía de causar una honda

mella, sobre un cuerpo cansado y una mente desconcertada, la

actuación de funcionarios que, con un tono de voz en ocasiones

elevado, interrogaban a uno severamente en una lengua desconocida,

le confiscaban comida y bebida o le solicitaban papeles que no sabía sí

tenía ni cuáles eran.
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Hogar, dulce hogar

l desconcierto del emigrante español acabado de llegar a un

país extraño disminuía momentáneamente al comprobar que

alguien sabía de su existencia, pues en los propios andenes de la

estación de destino, primero a través de altavoces y después

personalmente, los capataces de diferentes empresas daban

instrucciones, intercalándolas a veces con amenazas reales o percibidas

como tales, sobre qué debían hacer los recién llegados. En el caso

alemán, si la empresa a la que estaban destinados los migrantes se

encontraba en la región de Colonia, los trabajadores solían ser

recogidos en la propia estación por un representante de la firma

industrial y partían con él en autocar o en tren de cercanías. Los que

estaban aún lejos de su destino debían esperar a la conexión.

Entretanto podían hacer cola para tomar un café o un plato de arroz

con carne en el mismo andén. La escena de centenares de españoles

agotados y dispuestos en fila india para recibir su ración, con una

etiqueta identificativa colgada del cuello y cargados de maletas y



fardos, resultaba impactante, como así lo reflejan las crónicas

periodísticas de la época. A mediados de los sesenta, la Administración

alemana decidió acabar con aquel deprimente espectáculo y alquiló un

local cercano donde los inmigrantes españoles, y también los

portugueses, podían tomar su comida de forma más cómoda y asearse

antes de volver a coger de nuevo el tren. Igualmente se eliminaron las

etiquetas del cuello, que creaban indeseables asociaciones con la más

negra página del pasado reciente alemán.

En definitiva, una vez arribados los migrantes a la estación de

término, los representantes de las distintas empresas para las que iban

a trabajar los dividían en grupos y los transportaban en autocar o en

tren a la residencia de la fábrica en el caso de que el centro de trabajo

contratante se hubiese comprometido a suministrar alojamiento, algo

usual en la emigración regular. Si ese era el caso, la impresión que

recibía el inmigrante al llegar a su nuevo «hogar» no era mejor que la

que había sentido al recalar en la estación de tren. No obstante, los

testimonios sobre las condiciones de alojamiento varían, pues si para

algunos fueron más que aceptables, para otros solo fueron levemente

mejores que las propias de un campo de internamiento.

Por lo general, los lugares de alojamiento habilitados por la

empresa contratante, cercanos o casi adosados a los centros fabriles y

constituidos por precarios campos de barracones y barracas

horizontales o por residencias verticales solo levemente mejores que

los barracones, eran espacios abarrotados, en muchas ocasiones

separados de la población nativa por vallas o muros y, como medida

cautelar para evitar embarazos y un posible descenso de la

productividad laboral, segregados por sexo. También solían estar

separados por nacionalidades, aunque a veces podían convivir en un

mismo recinto nacionales de países afines como españoles e italianos.

Además, en algunos casos, a quienes se hospedaban en los campos de

barracones solo les estaba permitido salir del perímetro «residencial»

para ir a trabajar. En Alemania, la experiencia predominante fue esa,

ya que en 1970 un 80% de los inmigrantes vivían en barracas o



residencias. Para aquellos alojados en deteriorados pisos de la

periferia, las condiciones no eran mejores. Como ejemplo de esta

precariedad de la vivienda en la RFA puede citarse un estudio de

finales de los años sesenta de la Organización Socialista Juvenil de

Renania del Norte-Westfalia sobre las condiciones de vida de los

inmigrantes que concluyó que más del 50% de ellos vivían hacinados

en una o dos habitaciones, solo el 40% contaba con cocina y apenas el

32% tenía aseo. Asimismo, a comienzos de esa década de 1960, en los

alrededores de la rica ciudad suiza de Ginebra existían extensos

barrios de chabolas cuyos ocupantes eran en un 64% de origen

español.

Lo más probable es que el migrante, tanto en Alemania como en

Suiza y Francia, fuese a parar a un barracón de aire provisional pero

construido hacía años, a viejos caserones o casuchas y, en el mejor de

los casos, a residencias espartanas. Sin duda, las peores condiciones de

alojamiento tuvieron lugar en el momento de la llegada y de manera

más persistente en el caso de los temporeros. En todos los casos se

trataba de «viviendas» segregadas por sexos, sin importar si entre los

emigrantes destinados a una misma empresa se encontraban los dos

miembros de un matrimonio. La precariedad, el hacinamiento, la

promiscuidad y la falta de confort solían ser características definitorias

de los atributos de tales viviendas. De hecho, se trataba de verdaderos

guetos, muchas veces ubicados junto a la fábrica, aislados de la

ciudad, con calles sin asfaltar y sin alumbrado y con las condiciones

higiénicas rozando los mínimos cuando no directamente por debajo.

Esto es, con aseos y duchas comunes, suministro deficiente de agua

potable, carencia de agua caliente, inexistencia de calefacción en países

con temperaturas invernales bajo cero y alcantarillado en mal estado o

ausente.

En el caso de las empleadas domésticas de ciudades como París, el

alojamiento era en chambres de bonnes o habitaciones situadas en el

último piso de los inmuebles burgueses, bajo la buhardilla, iluminadas

por ventanas de techo y accesibles por escaleras de servicio, de



dimensiones reducidas y confort mínimo (con baño comunal y

húmedas y frías en invierno y sofocantes en verano por estar ubicadas

inmediatamente debajo del tejado de la vivienda). No era mejor el

alojamiento, también en las ciudades francesas, de matrimonios

españoles empleados como porteros y cuya vivienda la constituían los

minúsculos habitáculos de las porterías de distinguidos edificios

burgueses.

Junto al trabajo, la vivienda constituía para el inmigrante un factor

fundamental de su integración social en el país de acogida. En este

sentido, los testimonios de los migrantes inciden una y otra vez en

considerar la cuestión de la vivienda como un auténtico problema: a

veces debido a su escasez, en ocasiones como resultado de los altos

precios y siempre a causa de la masificación en los alojamientos y de la

falta de unas condiciones higiénicas y de confort mínimas en los

mismos. A todo esto hay que añadir la xenofobia sufrida a la hora del

acceso a la vivienda, el control social, ya se tratase de las habitaciones

de empleadas domésticas internas, de las residencias de las empresas

regidas por determinados reglamentos disciplinarios o de los

apartamentos cuya intimidad era vulnerada por los caseros. Sin

ninguna duda, el sangrante problema de la vivienda inmigrante, de la

deficiente habitabilidad, el hacinamiento y la marginalidad inherentes

a ella, fue fruto de la imprevisión de los Gobiernos de las sociedades

de acogida respecto a la dimensión de los flujos de fuerza laboral que

se activaron en la segunda posguerra mundial. Dicha imprevisión

determinó que las empresas adoptaran como «solución» al problema

residencial generado por una voluminosa inmigración la articulación

de precarias residencias colectivas organizadas o segregadas por sexos

y nacionalidades y pensadas para alojar temporalmente a sus

empleados extranjeros pero no a las familias de estos.

En ese deficiente marco habitacional, el hostil y frío ambiente

climático y humano, afrontado en el primer caso con ropa de abrigo

insuficiente en locales no climatizados ni dotados de agua caliente y en

el segundo con un estoicismo a prueba de cuadriculados y duros



regímenes disciplinarios, era un factor que hacía mella sobre el cuerpo

y la mente de los migrantes. Esas crudas realidades físicas y psíquicas,

unidas a la promiscuidad derivada del hacinamiento, a una limitada

higiene determinada por unas infraestructuras sanitarias precarias y a

una dieta alimentaria pobre, fueron factores que se convirtieron, junto

con unas insalubres, penosas y peligrosas condiciones de trabajo y el

aislamiento y la soledad, en una fuente de patologías variadas para el

inmigrado. De esta manera, fueron frecuentes las enfermedades

relacionadas con el sistema respiratorio (bronquitis crónica,

bronconeumonía, neumonía y tuberculosis), con el oído (otitis y

sordera), con intoxicaciones y abrasiones químicas, así como con

heridas, quemaduras, traumatismos, fracturas y mutilaciones de

diversa naturaleza. También se dieron afecciones como la anemia y

otras relacionadas con la piel, así como trastornos de tipo psíquico

como insomnio, irritabilidad, angustia, ansiedad, estrés, neurosis

obsesivas, depresión e ideaciones suicidas que somatizaron en fatiga

crónica, gastritis, úlceras, cefaleas e incluso cánceres e infartos.

Todas estas patologías psicofísicas, unidas a dolencias relacionadas

con la inadaptación como el alcoholismo y las enfermedades venéreas,

agravaron en muchos de los migrantes una insociabilidad y un

resentimiento derivados de una natural reacción defensiva frente a un

medio laboral y habitacional hostil y opresivo, generándose conflictos.

Un ejemplo de una de esas crisis tuvo como protagonistas a principios

de los años setenta a los trabajadores españoles ubicados en la

residencia de la fábrica Opel de Rüsselsheim (Hesse), un edificio

habitado por 450 personas con evidentes carencias estructurales —

siete plantas sin ascensor y abandonado en cuanto a pintura, acabados

y fontanería— y de servicios —escasas duchas y fogones y ausencia de

neveras—. El detonante del conflicto fue que, en habitaciones que

contaban con cuatro camas a varias alturas embutidas en un espacio

reducidísimo con menos metros de los marcados por la ley, a pesar de

haber reclamado los emigrantes esta y otras irregularidades ante el

sindicato, les empezaron a meter más literas, creando unas condiciones



de hacinamiento insufribles que se unían a una explotación laboral

como la que suponía cobrar, por el mismo trabajo, hasta dos marcos

menos a la hora que un obrero nativo. Entonces se pusieron de

acuerdo y, como inicio de una acción de protesta, una noche lanzaron

por la ventana las nuevas literas impuestas.

Asimismo, dentro de los improvisados espacios habitacionales

colectivos característicos de los primeros años del boom inmigratorio

y generadores de las enfermedades y conflictos aludidos se puede citar

también en Alemania, como ejemplo del vergonzoso hacinamiento de

los migrantes, el conjunto de barracones de la empresa Philipp

Holzmann A.G. en Rodelheim (Hesse), un espacio donde se

concentraban ochocientos trabajadores extranjeros de su plantilla. El

recinto de barracas estaba acordonado por una valla para su

«protección», según la firma. La mayor parte de las viviendas tenía

colocadas, en un espacio reducido, cuatro camas conformadas por dos

pares de literas con colchones de paja. Cada uno de los residentes de

esos reducidos habitáculos tenía derecho a una taquilla, un taburete y

un cuarto de una mesa. Las instalaciones sanitarias estaban

conformadas por ocho duchas para ochocientas personas y contaban

solo con cinco grifos de agua caliente. La empresa justificaba estas

condiciones sanitarias afirmando, prejuiciosamente, que los

extranjeros hacían un consumo de agua caliente escaso. Y en cuanto al

régimen disciplinario, era de tal dureza que suponía una presión

suplementaria para el ya suficientemente oprimido trabajador

extranjero, el cual acumulaba posibilidades de ser castigado con el

despido e incluso con la expulsión. En este sentido, y como ejemplo

ilustrativo, se puede señalar que en Suiza en 1970 cuarenta temporeros

españoles de la empresa constructora Longhi resultaron despedidos

tras una huelga suscitada por el incumplimiento sistemático del

contrato por parte del empleador, sobre todo en lo referido a las

deplorables condiciones de un alojamiento constituido por

habitaciones indecentes en las que los trabajadores padecían un

hacinamiento insoportable.



Vistos estos ejemplos, parece que no es exagerado hablar de

auténticos campos de concentración al referirse a las condiciones de

vivienda de los inmigrantes españoles y de otras latitudes meridionales

en países modernos como Alemania, sobre todo al inicio del fenómeno

migratorio. Además, hay que tener en cuenta que los recintos de

barracones horizontales y las residencias verticales donde se alojaban

los migrantes, lejos de ser un añadido a los costes laborales de la

empresa, se convertían en muchas ocasiones en un auténtico negocio

para las mismas. De esta manera, por ejemplo, en 1960, en los

antiguos pabellones de los astilleros Frankschen de Hamburgo, que

habían sido habilitados por la empresa Brisner para el alojamiento de

550 españoles, cada uno de los alojados abonaba treinta marcos

alemanes al mes en concepto de alquiler, una cantidad que,

contabilizando el total de trabajadores, ascendía a 16 500 DM

mensuales —unos 8500 euros actuales—. Esto suponía, dado el

hacinamiento de los emigrantes en habitaciones de cuatro por cuatro,

un precio por metro cuadrado elevadísimo, casi más caro que si lo

hubiesen comprado en propiedad. Asimismo, en Suiza, los temporeros

agrícolas, y especialmente los numerosos trabajadores de la

construcción, eran alojados en inmuebles miserables o en barracas

insalubres que eran propiedad de las empresas que los contrataban;

unas «viviendas» que no solo no les generaban gastos a las compañías,

sino que incluso les aportaban beneficios. Así, al exigir a cada

temporero un alquiler aproximado de cuatro francos por día, los

patronos obtenían a costa de cada trabajador alojado en las barracas

durante diez meses un beneficio anual que podía oscilar entre 390 y

540 francos, esto es, entre 5400 y 7560 pesetas.

Como se ha indicado antes, tanto los barracones como las

residencias, en ambos casos infraalojamientos por los cuales los

inmigrantes pagaban un alquiler a sus empresas a precios superiores a

los de mercado, fueron soluciones articuladas para hombres y mujeres

que se habían desplazado solos y que en algunos casos también

compartieron con otros compañeros minúsculas y cochambrosas



habitaciones de hotel. Cuando se producía el reagrupamiento familiar

o, mejor dicho, para que se produjera esa reagrupación, en Alemania

sobre todo, los trabajadores extranjeros debían demostrar ante la

policía que disponían de una vivienda adecuada. Eso suponía la

necesidad —si es que se había traído solo a la mujer o como máximo a

esta y un niño— de instalarse en la habitación de una pensión o de un

hotel modestos o en la de un viejo apartamento compartido. Surgían

así los «pisos patera», que comportaban el hacinamiento en pocos

metros cuadrados de varias personas de distintas familias, así como el

antihigiénico sistema de «camas calientes» o camas compartidas por

varios inquilinos a turnos.

Este cambio obligado de residencia por parte de los inmigrantes

implicaba, en el caso de haber reagrupado a la mujer y a varios hijos,

tener que alquilar para la familia, a precios siempre abusivos, un

pequeño piso deteriorado y obsoleto, con agua y servicios sanitarios

comunes para toda una planta. Dichos inmuebles, conformados por

edificaciones verticales plurifamiliares dañadas y anticuadas cuya

remodelación era muy costosa o imposible, se ubicaban en barrios

abandonados por la población nativa y situados en zonas de

transición, deprimidas y degradadas. Muy raramente, el

reagrupamiento llevaba a acceder en régimen de alquiler a una

vivienda unifamiliar de protección oficial de calidad básica. Sin duda,

esto era más factible cuando los migrantes decidían no dedicar un

esfuerzo elevado al ahorro para la compra de una vivienda en España.

Lo que está claro es que en todos los casos el cambio de residencia por

motivos de reagrupamiento encarecía los costes de alojamiento del

migrante. Por otra parte, las dificultades para el acceso a la vivienda se

incrementaban porque los caseros se negaban a alquilar apartamentos

a los españoles en la medida en que estos eran, según su visión racista,

conflictivos extranjeros del sur de Europa, ruidosos, sucios, mal

pagadores y con excesiva prole. En consecuencia, los inmigrantes se

veían obligados, cuando encontraban a alguien que accedía a

alquilarles una vivienda, a pagar unas rentas muy altas —más elevadas



que las que cobraban a los nativos— por moradas que eran

rechazadas por la población autóctona debido a las malas condiciones

de habitabilidad en las que se encontraban.

Hay que reconocer que, junto con la explotación y la

discriminación con respecto a la población nativa que sufrían los

inmigrantes españoles en el acceso a la vivienda, como origen de ese

mal estaba también su voluntad de no invertir más de lo

imprescindible en alojamiento, porque su principal interés era ahorrar.

Por ello, en ocasiones vivían muchos años hacinados en Alemania,

Suiza o Francia mientras sus ahorros iban destinados a la compra en

España de una casa que no disfrutaban por el momento. Por último,

también dentro del ámbito de la vivienda de los migrantes, debe

reseñarse el hecho de que las redes migratorias y la emigración en

cadena hicieron muchas veces que los trabajadores desplazados

viviesen agrupados en núcleos urbanos concretos, formando barrios

étnicos en los que se instalaban comercios, bares y otros pequeños

establecimientos regentados por españoles. En Francia este fenómeno

se dio en la Plaine-Saint-Denis, en la periferia parisina, así como en

torno a la calle Kleber de Burdeos.

Por países, en Francia los inmigrados españoles conocieron en un

grado notable —en 1966 había 5511 compatriotas malviviendo en

favelas de los suburbios parisinos y de otras grandes ciudades

francesas— el hacinamiento en los bidonvilles o barrios de chabolas

autoconstruidas con materiales precarios como tablas de madera,

plásticos y cartón y sin ningún servicio básico. Asimismo, los

españoles padecieron la estrechez en habitaciones (chambres) de

hoteles miserables usadas como dormitorio, cocina y comedor. Se

trataba de habitáculos minúsculos, mal aislados climáticamente, sin

duchas, con baños comunes y cambio de sábanas mensual a un precio

de entre cincuenta y cien francos por persona y mes. No obstante, los

inmigrantes progresivamente accedieron, en régimen de alquiler social,

a viviendas de construcción vertical de calidad media-baja y propiedad

estatal. Eran las HLM, o habitation à loyer moderé de los suburbios



obreros, edificios colmena ubicados en los cinturones industriales

como Saint-Denis, Bobigny o La Courneuve, ciudades todas ellas

cercanas a París, y que en muchos casos acabaron convirtiéndose en

guetos. En estos barrios periféricos no solo se situaban

habitacionalmente los emigrados, sino que en ellos también se

instalaban negocios étnicos.

En cuanto a los temporeros de la vendimia y de otras campañas

agrícolas francesas, que a menudo viajaban con sus familias, fueron

alojados frecuentemente en casas de campo abandonadas y

semirruinosas o en deterioradas naves y antiguos establos,

edificaciones todas ellas carentes de agua corriente y electricidad. Estas

precarias condiciones residenciales, sumadas a arbitrariedades

laborales como el trabajo infantil o el hecho de que las mujeres, que

constituían un 40% del total de vendimiadores, cobrasen casi un 20%

menos que los hombres, contravenían estipulaciones recogidas en los

contratos colectivos agrícolas que obligaban a los patronos a procurar

a los trabajadores de temporada un alojamiento con unas condiciones

mínimas de habitabilidad, así como a no emplear a menores ni hacer

discriminaciones salariales por razón de sexo. Además, a estos

incumplimientos se sumaba el del horario porque, en virtud de la

premura de las faenas de vendimia, se trabajaba mucho más de las

preceptivas ocho horas diarias.

En Alemania, en el ámbito residencial, sobre todo al principio, fue

frecuente la instalación de los españoles en barracones construidos ex

novo o pertenecientes a semirreformadas caballerizas en desuso o a

antiguos campos de concentración de prisioneros y refugiados de

guerra, donde se hacinaban cientos de hombres y mujeres aislados en

un régimen cuartelario. Esto es, no les estaba permitido recibir visitas

ni llevar comida a las habitaciones y tenían establecida una hora fija

de llegada nocturna. Asimismo, las empresas erigieron o habilitaron

residencias colectivas próximas a las fábricas como alojamiento para

trabajadores. Con el reagrupamiento familiar los emigrantes debían

buscar otro tipo de vivienda, asumiendo los costes de una xenofobia y



de una segregación residencial que les obligaba a pagar precios

elevados por pisos en edificios colmena en un estado deplorable. Solo

en los casos más raros y afortunados el emigrante y su familia

accedían a viviendas sociales unifamiliares horizontales de protección

oficial de calidad media. Eran edificaciones que solían tener una

superficie de 52 metros cuadrados y en ellas vivían entre tres y cuatro

personas. La renta de alquiler era asumible si trabajaba más de una

persona en la casa, ya que representaba entre el 10% y el 20% de los

ingresos conjuntos del matrimonio, y si no se apartaba mucho dinero

para comprar un piso en España. Pero, en general, el acceso a una

residencia de este tipo era un caso infrecuente porque la oferta pública

era escasa y, aunque no hubiese teóricamente discriminación por ser

inmigrante en la concesión de las viviendas, el desconocimiento del

idioma hacía que se perdiesen muchas oportunidades para los

extranjeros.

En Suiza los migrantes permanentes recorrieron el mismo calvario

habitacional que los desplazados a Francia y Alemania, mientras que

la situación de los temporeros de la construcción fue igual o aún peor

que la de los temporeros agrícolas españoles en Francia. Y es que en la

Confederación Helvética los trabajadores de temporada residían

hacinados en barracas de madera levantadas a pie de obra por las

propias compañías constructoras, conformando unas infraviviendas

con dormitorios comunes que contenían entre dos y veinte camas por

habitación, que carecían de calefacción y agua caliente, que estaban

alejadas y aisladas respecto de los centros urbanos y por las que los

obreros pagaban un precio abusivo.
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Si me quieres escribir…

na vez tomadas en consideración las viviendas en las que se
alojaron los emigrantes españoles en el extranjero, es
interesante conocer su distribución regional en cada uno de

los países de destino. En Francia, donde en 1965 la comunidad
española contaba con un total de seiscientos mil residentes repartidos
entre una población activa de 450 000 trabajadores y una pasiva de
150 000 individuos, y donde entre 1960 y 1965 los españoles fueron
la primera colonia extranjera y desde 1966 la tercera por detrás de
portugueses y magrebíes, en el ecuador de los años sesenta el 51% de
los españoles se concentraba en dos regiones: Occitania (26%),
ubicada en la zona sur del territorio galo, y la Isla de Francia (25%),
situada al norte del país. No obstante, puede decirse que la dicotomía
norte-sur se saldaba en beneficio de la zona meridional, donde en
cuatro regiones de dimensiones notables, carácter parcialmente
semirrural y una densidad de población moderada (Occitania,
Auvernia-Ródano-Alpes, Provenza-Alpes-Costa Azul y Nueva



Aquitania), se agrupaba, de manera dispersa y no concentrada —a
diferencia de lo que ocurría en el caso de la Isla de Francia—, el 57%
de los emigrados españoles.

La región occitana, debido a su proximidad al territorio español
(frontera pirenaica catalana-aragonesa), era una zona de afluencia de
refugiados y emigrantes españoles desde antes de 1960, y a ella se
desplazaron con intensidad y de forma anual desde esa fecha —incluso
desde mediados de los años cincuenta— especialmente temporeros
levantinos especializados en la viña y el arroz. Sin embargo, también
estaba presente en ese territorio el empleo temporal o permanente en
la construcción y, en menor medida, en otras actividades secundarias
(industria) y en ocupaciones terciarias (servicio doméstico). Junto a
Occitania, con centros urbanos como Perpiñán, Toulouse, Montpelier,
Nimes, Beziers o Tarbes, hubo igualmente otras regiones francesas
meridionales que contaron con una apreciable presencia española. Ese
fue el caso de Nueva Aquitania (9%), región cercana a la frontera
española vasco-navarra y limítrofe con Occitania, que se vio nutrida
tanto por la emigración posbélica como por la de carácter económico
activada desde 1960. Asimismo, hubo una reseñable presencia
española en Auvernia-Ródano-Alpes (13%) y Provenza-Alpes-Costa
Azul (9%), ambos territorios próximos a la región occitana desde la
cual se producía una segunda emigración hacia ellos. En todas estas
demarcaciones territoriales sureñas, con ciudades como Agen, Biarritz,
Burdeos y Limoges en Nueva Aquitania; Clermont-Ferrand, Grenoble,
Lyon y Saint-Étienne en Auvernia-Ródano-Alpes; y Aix-en-Provence,
Marsella, Niza y Toulon en Provenza-Alpes-Costa Azul, la actividad
económica de los trabajadores españoles compartía características con
la de Occitania. Es decir, giraba principalmente en torno a la
recolección de frutas y legumbres y la construcción, y,
secundariamente, se desarrollaba también en la industria y el servicio
doméstico.

Por lo que respecta a la región de la Isla de Francia o, lo que es lo
mismo, a la región de París, un territorio de dimensiones modestas



pero con una alta densidad de población en torno a la capital y su
área metropolitana, con núcleos de población como Poissy, Boulogne-
Billancourt, Versalles o Aulnay-sous-Bois, la elevada concentración de
trabajadores españoles en ella, en el conocido como «cinturón rojo»
parisino, se debió a su carácter de macrocentro urbano e industrial,
donde los inmigrantes se empleaban en la construcción, en las fábricas
de los sectores textil, metalúrgico y automovilístico, así como en el
servicio doméstico. Concretamente, en 1968, de los 607 184 españoles
censados en Francia, 145 000 (24%) vivían en París intramuros (65
500) y en sus afueras (79 500).

En cuanto a Alemania, que en 1965 contaba con 182 754
residentes de nacionalidad española, cuya colonia fue la segunda más
importante entre los inmigrantes extranjeros tras la italiana en 1960-
1962 y 1964-1966; la tercera tras italianos y griegos en 1963 y 1967;
y la cuarta tras italianos, turcos y griegos en 1967, los migrantes
españoles se concentraron en los estados federales o Länder más
intensamente industrializados. De esta manera, en Renania del Norte-
Westfalia, el Land con un sector secundario más desarrollado y con
mayor población del oeste de Alemania, se localizaba el 36% de los
migrantes españoles. En su territorio está ubicada Colonia, la ciudad
de entrada a Alemania Occidental de la emigración por la vía asistida,
así como otras urbes importantes como Bonn (capital de la RFA),
Düsseldorf, Essen, Dortmund, Bochum, Duisburg y Aquisgrán. Sus
principales industrias estaban dedicadas a la extracción de carbón y a
la producción de coque, lingotes de hierro y acero, y se concentraban
espacialmente en el valle del Ruhr, donde se sitúa una de las mayores
reservas de carbón bituminoso de Europa occidental. Otras industrias
destacables de ese Land eran las de fabricación de productos textiles y
químicos así como de maquinaria. Renania del Norte-Westfalia era
también el territorio generador de aproximadamente el 33% de la
electricidad del oeste de Alemania.

Otro estado con una notable presencia laboral española era Baden-
Wurtemberg (19 %), situado en el suroeste de la RFA, donde se halla



el macizo montañoso de gran densidad forestal conocido como Selva
Negra y que cuenta con núcleos de población destacados como
Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim, Friburgo, Heidelberg o Ulm. Su
industria era variada, pues abarcaba la producción textil,
automovilística, de maquinaria, química, de cuero, cristal, cerámica,
muebles y relojes, así como de material óptico. También el Land de
Hesse (18%), localizado al sureste de Renania del Norte-Westfalia y
con ciudades como Frankfurt, Darmstadt y Kassel, recogía a una parte
apreciable de la comunidad española inmigrada. En su territorio hay
pequeños yacimientos de hierro, manganeso, sal y lignito, y su
industria estaba basada en la elaboración de productos químicos y de
maquinaria, así como en la fabricación de automóviles, aunque
igualmente se producían bienes textiles y material científico.

Con menos inmigrantes españoles aparecían los estados de Baja
Sajonia (10%), situado al noreste de Renania del Norte-Westfalia, con
urbes como Hannover, Goslar, Gotinga o Hildesheim, y cuya principal
producción industrial la constituían el hierro y el acero, los
automóviles y los artículos de goma; y Baviera (8%), Land meridional
situado al este de Baden-Wurtemberg, con ciudades como Múnich,
Núremberg, Augsburgo y Ratisbona, y donde las industrias se
dedicaban a la producción de cristal, cerámica, maquinaria, tejidos y
papel, así como equipamiento óptico y científico. Estos territorios iban
seguidos de lejos, en cuanto a concentración de trabajadores
españoles, por los Länder de Renania-Palatinado (3%), ubicado al sur
de Renania del Norte-Westfalia; Hamburgo (2%), situado al norte de
Baja Sajonia; Schleswig-Holstein (2%), localizado en la zona más
septentrional de la RFA; Bremen (1%), ubicado al noroeste de
Renania del Norte-Westfalia; y, finalmente, Berlín Occidental (1%),
territorio de Alemania Occidental enclavado dentro de las fronteras de
Alemania Oriental.

Teniendo en cuenta su predominante encuadramiento laboral en
actividades industriales, los grupos más numerosos de migrantes
españoles se congregaban de manera lógica en torno a los núcleos



urbanos y periurbanos de grandes ciudades germanas como Frankfurt
(Hesse), Stuttgart (Baden-Wurtemberg), Düsseldorf (Renania del
Norte-Westfalia), Darmstadt (Hesse), Colonia (Renania del Norte-
Westfalia), Hannover (Baja Sajonia) o Hamburgo (Hamburgo). Se
trataba, en definitiva, a efectos espaciales, de una inmigración
localizada en los centros de población más importantes en cuanto a
número de habitantes y dinamismo económico industrial, destacando,
en este sentido, los Länder de Renania del Norte-Westfalia y Baden-
Wurtemberg, los cuales concentraban al 55% de los migrantes
españoles en ciudades como Colonia o Stuttgart.

Por último, en lo tocante a Suiza, que en 1965 contaba con 78 419
trabajadores españoles residentes, empleados principalmente en la
construcción (temporeros), la industria (metalurgia) y los servicios
(hostelería), y cuya colonia fue la tercera entre los extranjeros por
detrás de italianos y alemanes en 1961-1964 y la segunda tras los
italianos en 1964-1965, los inmigrantes españoles se ubicaban
predominantemente en 1972 en los cantones occidentales y
francófonos de Vaud (19%) y Ginebra (16%). El primer territorio
cuenta con ciudades como Lausana, la capital, y el segundo cantón
tiene una única gran urbe del mismo nombre, Ginebra, en la que
estaba emplazada la estación ferroviaria de entrada de los migrantes a
la Confederación Helvética. No obstante, los migrantes españoles
tuvieron también una presencia destacable en los cantones de habla
germana. Ese fue el caso del cantón norteño de Zúrich (14%), cuya
capital del mismo nombre es el núcleo urbano más destacado junto
con la ciudad de Winterthur, y del cantón occidental de Berna (11%),
la capital homónima del cual es la urbe más poblada seguida por la
ciudad de Biena. Finalmente, los cantones germanos de San Galo
(5%), Argovia (4%) y Lucerna (4%) igualmente tuvieron una modesta
presencia española.
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En la fragua de Vulcano

ras la llegada al país de inmigración y una primera noche

intentando conciliar un sueño esquivo en el que el expatriado

trataría de asimilar el choque entre lo prometido o imaginado

como aceptable y lo real, que se intuía como duro de soportar, como

mucho veinticuatro horas más tarde el nuevo operario estaba ya

trabajando. En este sentido, una vez superada la primera impresión de

la modernidad de las instalaciones, de la impecabilidad de los

uniformes, el emigrante, convertido en inmigrante al pisar suelo

extranjero e inmerso en la zozobra de no entender casi nada, tomaba

pronto conciencia de las jerarquías laborales, del grado de penosidad y

peligrosidad de los trabajos y de la discriminación laboral general. En

ese contexto hostil, para demostrar su valía, eficacia y productividad,

pero también atraídos por el señuelo de ganar unos céntimos más a la

hora, algunos trabajadores se vaciaban cayendo en la trampa de la

sobreexplotación que convertía la cadena de montaje en otra de

cautiverio. Otros, realmente muchos, se veían, además, forzados al



pluriempleo legal o necesitados de él o de trabajos complementarios

libres de impuestos y sin protección social para alcanzar unos

objetivos de ahorro a todas luces irrealizables en un plazo de tiempo

tan corto como el imaginado antes de salir de España. Hay que tener

en cuenta, a este respecto, que la estrategia de los españoles en la

emigración consistió inicialmente en trabajar durante unos cuantos

años para regresar con un pequeño capital ahorrado que les permitiese

comprar una vivienda o abrir un negocio, y que dicha estrategia iba

irremisiblemente ligada a la realización de horas extraordinarias y al

pluriempleo. Por otra parte, el emigrante se daba cuenta pronto de que

su situación en el país de acogida iba a estar delimitada por un

atributo inalienable de la condición inmigratoria, la precariedad, esto

es, una inestabilidad laboral, legal, económica, política, social y, en

definitiva, existencial.

En el ámbito laboral, el contrato que el trabajador traía firmado

desde España se convertía en el extranjero mucho más en un

instrumento de control en manos del patrono que en la garantía que

dicho obrero pensaba tener frente a la empresa. No debe olvidarse que

esos documentos eran redactados por las organizaciones patronales o

por las mismas empresas contratantes y que contenían suficiente carga

legal y variedad de cláusulas y de letra pequeña como para tener

previstas todas las situaciones en favor del empleador. De esta manera,

el trabajador español, en parte por una ignorancia no imputable a él,

en parte por una falta de información achacable al IEE, se encontraba

con las manos atadas en cuanto a sus obligaciones y derechos, las

primeras muy claras y los segundos muy difuminados. Todo ello

favorecía a las empresas, las cuales conseguían una explotación más

profunda de los trabajadores mediante la precariedad derivada de un

sistema migratorio basado en la rotación y temporalidad de la mano

de obra (Alemania y Suiza) que determinaba que los grados de

cualificación, veteranía y conciencia fuesen más bajos entre los

obreros. Por otra parte, además de todo aquello negativo no conocido

o no entendido plenamente por el emigrante y estampado en el



contrato, estaba lo que provenía de la palabra del patrón o del

encargado en forma de presión, intimidación o chantaje ya en el lugar

de destino. Es decir, a las premisas previas aceptadas contractualmente

de una manera más o menos consciente por la parte más débil se

sumaban, una vez incorporado el emigrante a su puesto de trabajo, un

conjunto de medidas arbitrarias impuestas por la parte más fuerte a

sabiendas de su irregularidad.

En definitiva, la falta de información, la mala comunicación y las

dificultades para la comprensión idiomática representaban no solo una

importante presión psicológica, sino que abrían la puerta a abusos de

todo tipo por parte de las empresas, como, por ejemplo, liquidar

menos salario del estipulado en el contrato o en el convenio colectivo

vigente, obligar a trabajar en categorías o puestos de trabajo distintos

a los pactados o realizar descuentos abusivos en los salarios en

concepto de residencia o comedor. En este marco de explotación

laboral se comprende que algunas empresas de los países de acogida

rechazasen el ofrecimiento por parte de asociaciones y particulares de

impartir a los empleados españoles clases gratuitas de la lengua del

país de inmigración.

Sin lugar a dudas, las características principales del trabajo de los

españoles, hombres y mujeres, legales y clandestinos, en los países de

acogida eran la descualificación, la subordinación y la penosidad, así

como una mayor exposición al riesgo de sufrir un accidente laboral o

padecer una enfermedad profesional. Estos dos últimos peligros se

veían favorecidos por un desconocimiento de la lengua y por una falta

de información que no solo dificultaban la integración en la nueva

atmósfera laboral y obstaculizaban la comprensión de los protocolos

de organización y de uso de la tecnología en las empresas, sino que

también abocaban a un riesgo mayor de siniestralidad laboral y de

contraer dolencias diversas.

Ahora bien, la razón del elevado número de accidentes en el

trabajo así como del alto riesgo de contraer patologías profesionales

que afectaban a los obreros españoles no solo se hallaba en su



condición de extranjeros que desconocían el idioma del país de

inmigración y que estaban mal informados por los patronos sobre su

seguridad laboral; más bien estas circunstancias eran un elemento que

potenciaba el principal factor originador de dicha peligrosidad, el cual

no era otro que el marco en el que se desarrollaban los procesos de

trabajo en que se desempeñaban los inmigrantes. Y es que estos

trabajadores ocupaban los puestos que ofrecían mayores riesgos,

exigían más esfuerzo físico, representaban una penosidad más amplia

o se hallaban más expuestos a una toxicidad evidente; unos trabajos

que habían sido abandonados por la mano de obra nativa, reportaban

menores salarios y se hallaban en la base de la pirámide de

cualificaciones y de la jerarquía salarial y social en la empresa.

Por otra parte, debe remarcarse que a la abultada siniestralidad en

el trabajo que golpeaba a los españoles en tanto que trabajadores

emigrados a causa de unos intensos ritmos de trabajo, de la

prolongación de la jornada laboral por la vía de las horas

extraordinarias o de las dificultades lingüísticas para comprender las

normas de seguridad, se añadía un factor que agravaba esa situación.

Así, los obreros recibían todo tipo de presiones en torno a la baja

médica por accidente laboral, como, por ejemplo, asignarles otro

puesto con peores condiciones al reincorporarse al trabajo tras la

convalecencia, disfrazar los accidentes como enfermedades comunes

para evitar la liquidación de indemnizaciones o coaccionar a los

accidentados a través de los médicos para que renunciasen a acogerse

a la baja laboral.

La distribución sectorial de los empleos ocupados por españoles en

el extranjero ayuda a comprender la presencia de la descualificación,

subordinación y penosidad en sus labores. De este modo, si se toman,

por ejemplo, datos correspondientes a 1968, observamos que en

Francia, país en el que ese año los españoles constituían, con 607 184

individuos, la primera colonia extranjera, los sectores principales de

ocupación de estos trabajadores eran la construcción y las obras

públicas para el caso de los hombres (34,6%) y el servicio doméstico



en el caso de las mujeres (47%). Además, había también un 22% de

operarios españoles sin cualificación profesional empleados en la

industria del automóvil y la industria auxiliar del mismo, así como en

la fabricación de máquinas-herramientas y, en menor grado, en la

siderurgia. En cuanto a la agricultura, a la presencia anual de cien mil

temporeros agrícolas —sin contabilizar los clandestinos— en las

campañas de la vendimia (reclutamiento familiar con mujeres y niños),

el arroz y la remolacha se sumaba un grupo de trabajadores

permanentes ocupados en ese sector que en 1968 llegaba al 14,5%.

Por lo que respecta a Alemania, allí la mano de obra española,

tanto masculina como femenina, tenía más claramente un carácter

industrial, pues en 1970 el 73,5% de los hombres y el 77,5% de las

mujeres estaban empleados en la industria fordiana de la metalurgia y

de la construcción de máquinas y herramientas. De hecho, el caso

alemán es el que mejor responde al arquetipo de inmigrante de los

años sesenta identificado con el obrero fordista.

Por último, en Suiza, en 1968, los hombres trabajaban repartidos

entre la construcción (25,1%), la industria (20%) y la hostelería

(20%), mientras que las mujeres lo hacían principalmente en este

último sector (37,4%) y en el servicio doméstico (14,5%). Asimismo,

en el país helvético, que contaba con un volumen de saisonniers

españoles que representaba el 29% del conjunto de la mano de obra

española anual emigrada a ese destino, existía un trabajo de

temporada que ocupaba a los trabajadores principalmente en la

construcción (70%) y en la hostelería (20%) y, secundariamente, en la

agricultura (10%). Dichos temporeros, por otra parte, no podían

instalarse en el país alpino haciéndose acompañar por su familia ni

podían alquilar una vivienda, sino que debían alojarse en las

residencias que les proporcionaban las empresas —a cambio de una

cantidad de dinero abusiva— y, además, tenían que renunciar al

derecho de huelga.

Por tanto, la mayoría de migrantes españoles en el extranjero se

dedicaron laboralmente a actividades como la agricultura, la



construcción, la industria básica o el servicio doméstico, asociadas

todas a un tipo de empleo predominantemente descualificado y,

además, realizadas muchas veces de manera informal, dando lugar a la

pérdida por parte de los trabajadores de los derechos que les

reconocían sobre el papel los acuerdos bilaterales de emigración.

Concretamente, el trabajo en negro fue un fenómeno muy destacado y

perjudicial en el caso de las mujeres emigrantes, pues durante años se

desempeñaron como empleadas domésticas o de la limpieza sin que se

abonasen sus cotizaciones sociales, algo que acabaría privándolas del

derecho a una pensión digna por cuenta del país de acogida. En

cuanto a la penosidad laboral, sobre todo en Alemania, los ritmos

forzados del trabajo en cadena propios de la industria metalmecánica

así como la toxicidad de la industria química, sumados a las

dificultades idiomáticas para comprender las instrucciones de

seguridad e higiene, generaban riesgos para la salud de los emigrados

españoles encuadrados en el sector secundario. Algo parecido sucedía

en Suiza y en Francia en el sector de la construcción, donde se

registraba una alta siniestralidad por la ausencia de unas mínimas

medidas de seguridad. En cuanto al sector terciario, principalmente la

hostelería suiza, interminables jornadas combinadas con coacciones y

vejaciones —sobre todo en el caso de los trabajadores clandestinos—

provocaban un cansancio psíquico y físico que podía desencadenar

accidentes in itinere así como diversas patologías que a veces

desabocaban en depresiones. Por último, los empleos del sector

primario, realizados principalmente por los temporeros españoles en

Francia —recolección de la vid o el arroz entre otros—, eran muy

exigentes físicamente, causando diversas lesiones relacionadas con la

espalda e implicando el trabajo infantil.

Estrechamente conectada con la precaria situación laboral de los

migrantes españoles y de otros países estaba su frágil situación legal.

Esto es, muchas veces el tipo de contrato que firmaba el emigrante era

vinculante no solo con la empresa, sino con el sector económico y el

territorio a los que se había llegado y en los que se debía permanecer



como mínimo un año. Así, en Suiza, la empresa podía abandonarse o

se podía ser despedido por ella, pero el trabajador debía permanecer

en el mismo cantón y recolocarse en el mismo ramo de la producción

en el que originalmente había estado encuadrado. En este sentido, si

un obrero dejaba una empresa o era despedido por su patrón y dicha

empresa tenía una cierta entidad suficiente y, por tanto, era influyente,

el trabajador en paro se encontraba con ciertas dificultades para hallar

un nuevo empleo. Sobre todo en el caso de Suiza y Alemania y no

tanto de Francia, puede afirmarse que el estatus legal del inmigrante

tenía una serie de limitaciones respecto de la consideración del

ciudadano nacional, frente al cual, en una marcada posición de

inferioridad, el extranjero tenía más obligaciones jurídicas y menos

derechos. Y es que la situación sociojurídica de la que partía el

trabajador extranjero era inicialmente la de la mínima categoría, y

aunque con el tiempo, cumpliendo una serie de requisitos, en el mejor

de los casos podía ascender, nunca podía llegar a equipararse al

súbdito nacional, siendo el caso más discriminatorio el suizo.

Por lo que respecta a la precariedad económica del expatriado, esta

iba ligada a la laboral e influía sobre la vida social de un inmigrante

considerado por una parte mayoritaria de la sociedad de acogida

como alguien extraño y de paso, con exóticas costumbres y

comportamientos inadecuados y propios de tiempos pretéritos, y una

educación muy limitada en todos los ámbitos. Realmente el trabajador

extranjero apenas tenía tiempo para prestar atención, más allá de la

patente marginalidad residencial y laboral que sentía diariamente en

sus carnes, a ese vacío social que le imponía no solo la gente del país

de acogida y que era acentuado por la barrera de un idioma

desconocido, una cultura cuadriculada, unos horarios distintos y un

clima adverso, sino sobre todo la apremiante necesidad que tenía de

dedicar todas sus energías y la mayor parte de su tiempo al trabajo,

reduciendo su socialización a la mera visita a locales —las casas de

España en el caso español— en los que se reproducían los elementos



propios de la patria dejada atrás y teniendo siempre presente la

obligación de ahorrar o «tener los bolsillos quietos».

Por último, en cuanto a la precariedad política de los inmigrantes

españoles hay que decir que, en tanto que trabajadores extranjeros, no

solo no disponían, en casos como el de la Confederación Helvética, del

derecho a elegir libremente la ocupación que quisiesen desempeñar, el

lugar donde les gustase residir o la posibilidad de llevar a sus familias

junto a ellos, sino que tampoco gozaban de garantías sociopolíticas

básicas como el derecho al sufragio o al asociacionismo de naturaleza

política. Ahora bien, debe dejarse claro que, más allá de las decisivas

limitaciones políticas impuestas a los migrantes por los países de

acogida en connivencia o no con el régimen dictatorial español, si los

inmigrantes españoles se mantuvieron en gran medida apolíticos no

fue solo por una serie de razones tradicionalmente esgrimidas como

causantes de esa situación y que, si bien innegablemente influyeron en

ella, no fueron totalmente determinantes. De este modo, en primer

lugar, dicha retracción política de los migrantes españoles no puede

achacarse totalmente al hecho de que se hubiesen sociabilizado en el

marco del franquismo, donde se les había enseñado que los

trabajadores humildes no tenían nada que ganar con discutir o

involucrarse en política y que, mientras que la política traía

problemas, el dinero ahorrado era la solución a todos los males. En

segundo lugar, tampoco debe considerarse como factor explicativo de

la apatía política de los inmigrantes españoles el maridaje de ese

apoliticismo inculcado con sentimientos nacionalistas —igualmente

inoculados en España— ante las críticas de los extranjeros hacia la

España de Franco, que también era la suya. Por último, en tercer lugar,

no es correcto juzgar que la aparente pasividad en cuestiones políticas

de los inmigrantes españoles se debió completamente al hecho de que

pretendían inicialmente un retorno rápido, rehuyendo un activismo

político que pudiera traducirse en consecuencias represivas al cruzar la

frontera de vuelta.



Entonces ¿cuál fue la razón principal por la cual los emigrantes

transigieron de forma aparentemente pasiva —sin politizarse— con

privaciones y abusos no solo de naturaleza política sino también de

carácter laboral, legal, económico y social, así como con penurias y

discriminaciones relacionadas con la vivienda? Pues dicha razón no

fue otra que la necesidad. Es decir, actuaron como lo hicieron porque

no tenían otra opción. Y es que, como así lo ilustra una encuesta del

Ministerio de Trabajo de 1966, unos migrantes que, según ellos

mismos lo reconocían, habían dejado su país a causa del paro, el

empleo irregular o temporal, los bajos salarios, la necesidad de

mejorar las malas condiciones de vida de sus hijos, de liquidar viejas

deudas o de ahorrar lo suficiente para comprar una vivienda propia,

no tenían otro remedio, al menos al principio, que aceptar todo lo que

se les viniera encima en los países de acogida. En este marco —donde,

por muy dolorosa que fuera, la única estrategia de supervivencia

válida para superar las terribles condiciones socioeconómicas en que

la mayor parte de la clase obrera vivía en España era trabajar duro y

ahorrar la mayor cantidad posible de dinero a base de vivir de forma

muy frugal— era lógico que la lucha política quedara relegada a un

segundo plano y que se transigiese con toda clase de estrecheces,

marginaciones y abusos, por muy consciente que se fuese de ellos y de

su palmaria injusticia.

Sin embargo, a pesar de ese inmenso lastre determinado por el

factor material, la movilización política y social entre los emigrados

acabó produciéndose con el tiempo. Ahora bien, esa movilización,

insertada dentro de un espíritu de defensa de la identidad cultural de

origen, resultó un fenómeno orientado mayoritariamente, más que al

antifranquismo y a la defensa de la democracia en España, a la

reivindicación, por medio de asociaciones y a través de la integración

en los sindicatos de los países de acogida, de la mejora de las

condiciones de trabajo y residencia de los desplazados, así como de la

escolarización satisfactoria de sus hijos o segunda generación en un

escenario de discriminación vinculado a su condición de inmigrantes.



Por otra parte, si todo lo narrado sobre el duro marco residencial,

laboral, legal, social, económico y político en caso del emigrante

asistido o regular se aplica al caso no ya del migrante clandestino que

accedía al país con visado de turista, con el apoyo de una red

migratoria e incluso inserto en un proceso de reclamación nominal,

sino del «espontáneo» sin ningún punto de apoyo en el lugar de

destino, la situación era peor. La entrada al país extranjero era lo

menos complicado, pues bastaba el pasaporte y el dinero suficiente

para llegar por carretera o ferrocarril a Francia, Alemania o Suiza y

vivir un tiempo como falso turista, pudiendo residir legalmente

durante tres meses en esos países bajo tal categoría. Ahora bien,

pasado ese periodo su ilegalidad quedaba patente y podía ser detenido

y expulsado del país o repatriado en cualquier momento. Si durante

ese intervalo temporal de noventa días encontraba trabajo, se trataría

de un empleo clandestino por no tener permiso laboral. Y esa

clandestinidad implicaba una situación de precariedad extrema

superior a la propia del inmigrante legal, pues al estar expuesto a ser

expulsado por no tener los papeles en regla, el patrón le sometería a

condiciones infralegales de tipo salarial, de horario o de seguridad y

salubridad. Lo cierto es que en la mayoría de los casos los inmigrantes

ilegales o falsos turistas conseguían, de un modo u otro, legalizar su

situación. Los «papeles» se obtenían forzando, a base de constancia, el

mecanismo burocrático en un marco en el que las necesidades de

mano de obra o la presión indirecta del empleador no hacían

aconsejable una política de repatriaciones drásticas por parte de unas

autoridades que cumplían la ley al pie de la letra solo cuando les

interesaba.

Por último, aún en peor situación que los falsos turistas

«espontáneos» estaban los trabajadores españoles que llegaban al país

de destino a través de la emigración controlada por redes

delincuenciales y que en ocasiones eran abandonados a su suerte y sin

dinero en las mismas fronteras, teniendo que intentar superarlas

subrepticiamente con el riesgo de ser detenidos y deportados



inmediatamente. Para ellos no solo era más elevada la posibilidad de

ser repatriados, sino que también eran superiores las dificultades para

la obtención de una regularización plena, la cual, según el contexto

económico, se podía acabar consiguiendo aunque fuese al altísimo

precio de un calvario de superexplotaciones, abusos, humillaciones,

engaños, peligros, daños e inseguridades permanentes.
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Yo no soy racista, pero…

mediados de los años sesenta del siglo XX, muchos años antes
de que lo políticamente correcto y la noción de una identidad
paneuropea estuvieran en boga, el arquitecto, novelista y

dramaturgo suizo Max Frisch (1911-1991), refiriéndose a la realidad
de los migrantes del sur de Europa que se habían desplazado a países
ricos como la Confederación Helvética, afirmó: «Pedimos
trabajadores, pero vinieron personas». Dicha descripción hizo fortuna
por la precisión con que sintetiza el drama humano de la inmigración
en Europa en el que los españoles tuvieron un papel destacado. En esa
afirmación se resume la contradicción fundamental entre los fríos
cálculos del sistema productivo capitalista, que maneja la fuerza de
trabajo con la misma frialdad que otras variables o factores
productivos como, por ejemplo, el equipamiento industrial, y la
pretendida felicidad que promete ese sistema económico para todos
los seres humanos. Es decir, en las previsiones de los países
desarrollados estaba importar mano de obra, pero no que cada uno de



esos obreros importados fuera un ser humano con familia, salud,
sentimientos, necesidades sociales, culturales, etc.

Útiles en la empresa, la fuerza de trabajo de los migrantes les sirvió
a los países ricos para sentar las bases de su prosperidad, pero fuera
del trabajo, por muy «apreciados» que se les considerase en ese
ámbito, resultaban, cuando menos, incómodos. De esta manera, la
Europa del desarrollo, de las viejas tradiciones democráticas que había
derrotado al nazismo, la Europa de la cultura, pensaba que estaba
bien que los pobres y atrasados trabajadores del sur fueran a echar
una mano a las ricas y desarrolladas naciones del norte e incluso
consideraba que hacía una buena obra moral porque en esos países
limítrofes con África seguramente se morían de hambre. Pero, eso sí,
que nadie les pidiera que también se admitiese a esos forasteros de tez
morena como iguales porque sus costumbres eran muy diferentes de
las refinadas maneras europeas, así como su temperamento, mucho
más exaltado y anárquico que el supuestamente racional y
proporcionado carácter germánico.

En este sentido, como gente del sur de sangre caliente, españoles,
italianos, griegos, portugueses, yugoslavos, magrebíes y turcos eran
considerados como potencialmente más conflictivos e incluso como
acosadores naturales de las mujeres septentrionales, e igualmente se
creía que su presencia podía aumentar la delincuencia y la
inseguridad. Además, les gustaba reunirse entre ellos y hacer sus fiestas
y comidas, dejando muchas veces sucios los lugares en que se habían
reunido, fueran dichos sitios alojamientos colectivos, espacios
laborales o zonas públicas; unos lugares donde siempre acababan
armando barullo a causa del consumo de alcohol y del elevado e
irritante tono de voz utilizado como norma al comunicarse entre ellos.
La suma de esos tópicos constituyó o estuvo originada por una sutil
combinación de prejuicios raciales y sociales.

Dichos prejuicios se expresaban de manera abierta en los medios
de comunicación de los países de inmigración. Así, por ejemplo, en un
reportaje publicado por el periódico socialdemócrata Hamburger



Echo, el 20 de octubre de 1960, al respecto de los españoles
«alojados» en los antiguos pabellones de los astilleros Frankschen de
Hamburgo —y relacionado con la anécdota referida en la
introducción— se decía:

Sería de desear que algunos de los inquilinos fueran más limpios […]. Pocos son
los que pagan puntualmente […]. En las estrechas y anticuadas escaleras de la
fábrica […] se acumulan repugnantes montones de desperdicios de carne,
pescado, ajo y otros alimentos. Todo ello, que procede de las cocinillas
particulares, va a parar a la escalera que, por cierto, carece de ventana y de
cualquier otro medio de ventilación. […] Como los españoles no toman las
comidas de la fábrica y además procuran enviar a sus familiares todo el dinero
posible, casi todos ellos se preparan su comida. A cada obrero se le ha
entregado una cocinilla eléctrica y, después de utilizarla y comer, arrojan al
suelo todos los desperdicios de carne, pescado, verduras. Es imposible encontrar
tanta suciedad reunida en parte alguna. En las habitaciones echan las peladuras
de frutas y restos de pan debajo de las camas. En las ventanas ponen a secar la
ropa lavada. Para los 550 españoles hay, tan solo, un cuarto de estar. […] Los
italianos […] procuran el menor trato posible con los españoles.

A pesar de evidencias como esta, a niveles conscientes y según el
grado de formación, la segregación de los inmigrantes no fue
reconocida nunca por los países de acogida. Así, a priori no se tenía
nada contra los trabajadores meridionales, aunque siempre había un
«pero» detrás del cual podía venir cualquier cosa, desde el matiz
distintivo hasta el apartheid más cruel. Ejemplo de esto último era la
posibilidad de encontrarse en las puertas de algunos establecimientos
privados, junto a señales que negaban la entrada a perros, indicaciones
que restringían, de manera más o menos directa, el acceso a nacionales
de ciertos países. Asimismo, como lo ilustra el reportaje citado, los
medios de comunicación locales, sin importarles manipular los datos y
obviar la realidad, solían culpar a los extranjeros de las pésimas
condiciones en las que vivían y les acusaban de ser sucios y portar
enfermedades, así como de cometer actos delictivos. Y si bien los
españoles y otras colonias de inmigrantes recibieron la solidaridad de



algunos sindicatos y organizaciones de trabajadores extranjeros, otros
les acusaron de quitar trabajo a los obreros locales y de hacer caer los
salarios.

En este marco de xenofobia siempre latente y a veces evidente,
reforzado por un choque cultural expresado fundamentalmente por la
barrera idiomática —sobre todo en el caso del alemán—, es lógico que
los contactos entre los inmigrantes y la población nativa fueran
limitados más allá del ámbito laboral. Es cierto que hubo casos de
relaciones de amistad e incluso de matrimonios mixtos, aunque
igualmente existieron enfrentamientos causados por una xenofobia
recíproca. En consecuencia, durante sus horas de ocio cada comunidad
se mantenía por lo general apartada del resto. Esta tendencia al
aislamiento y la segregación también se percibía en el caso español
dentro de la propia colonia, de manera que las personas procedentes
de provincias o regiones cercanas tendían a formar lazos más sólidos y
duraderos entre ellos que con los emigrantes de otras zonas no
limítrofes con sus lugares de origen.

Debe tenerse en cuenta que, en el marco mental de los trabajadores
emigrados, su salida a países extranjeros culturalmente hostiles y
donde se suponía que podrían ganar el suficiente dinero para volver a
España con un capital que les permitiese mejorar su situación social, el
exilio laboral era concebido como un fenómeno temporal que debía
tener una duración máxima de apenas unos pocos años. Es evidente
que esta visión no constituía precisamente un estímulo para que los
inmigrantes se comunicasen y relacionasen profundamente con el
mundo exterior que los rodeaba; un mundo, además, en el que las
autoridades y la sociedad les percibían, en el mejor de los casos, como
trabajadores invitados temporales que debían rotar o ser sustituidos
por otras remesas humanas hasta que ya no fuera necesario para las
economías de dichas naciones tener que acudir a esa mano de obra
barata foránea. Por tanto, ni el entorno, ni la realidad ni la mentalidad
del emigrante le invitaban a establecer lazos con la sociedad de
acogida, limitándose el contacto con ella casi exclusivamente al lugar



de trabajo. Del mismo modo, y teniendo en cuenta el bajo nivel
formativo de la mayoría de los emigrados, se descartaba un
aprendizaje del idioma del país de inmigración más allá de lo
estrictamente necesario para desenvolverse con un lenguaje precario
en el entorno laboral y en las gestiones más elementales de la vida
diaria.

Tomando en cuenta todo esto, puede decirse que, en la interacción
de los inmigrantes sureños con los nativos de los países
centroeuropeos y septentrionales, la integración y su antípoda, la
discriminación, fueron los polos antitéticos en que se movieron las
relaciones de estos dos grupos humanos. Ahora bien, con todos los
matices y salvedades precisos, se puede afirmar que la regla fue la
discriminación y la excepción la integración. Así, en la medida en que
los españoles u otros extranjeros intentaron afrancesarse, alemanizarse
o helvetizarse en detrimento de su propia identidad (aculturación o
asimilación), y con las dificultades que ello comportaba, pudieron ser
vistos con simpatía, pero siempre en un riguroso plano de desigualdad.
Que esta situación de supuesta integración fuera lo ideal es dudoso.
Más bien los casos más equilibrados —y raros— fueron los de
aquellas comunidades que convivieron en un mutuo respeto de sus
especificidades culturales, de costumbres y vida. Esta situación,
evidentemente, se dio, pero lo cierto es que mayoritariamente nativos
y extranjeros se ignoraron sin respetarse, se toleraron a lo sumo, pero
no convivieron, más bien coexistieron y desconfiaron en medio de
malentendidos, recelos y prejuicios que, a pesar de ser desmontados
por las cifras oficiales, perduraron en el tiempo. A este respecto,
pueden citarse como ejemplo las estadísticas sobre delincuencia en la
Alemania de 1965, que indicaban que, de los varones con edades
comprendidas entre los dieciocho y cincuenta años que habían
cometido algún tipo de delito en el país, un 1,4% eran españoles, un
2,2% italianos, un 3,2% turcos y un 4,5% alemanes.

No hubo, por tanto, interculturalidad, sino como mucho una tensa
multiculturalidad. En el reparto de responsabilidades por esta



situación hay que tener en cuenta que el hecho de que un español no
entendiese a los franceses, alemanes o suizos o tuviese prejuicios
contra ellos y no se esforzase en conocer sus hábitos ni su cultura
podía ser algo comprensible. Lo era por su notoria inferioridad
cultural, esto es, por tener el emigrante español en la mayoría de los
casos estudios básicos y un horizonte mental cerrado. Esa inferioridad
cultural le incapacitaba para tener la suficiente flexibilidad mental
para adaptarse a un medio desconocido y, como reacción
autodefensiva, le llevaba a aislarse en un contexto que percibía como
hostil. En este sentido, debe tenerse en cuenta que muchos emigrantes
partían de un modelo de sociedad diferente, habiendo cambiado sus
zonas rurales por las grandes ciudades industriales de países donde el
grado de consumismo era muy alto, lo que chocaba con su objetivo
ahorrativo y les obligaba a una vida austera y con poca socialización.
En cambio, desde el lado de una población más culturizada y
acomodada como la de Francia, Alemania o Suiza, la actitud hostil
hacia el inmigrante fue una pura discriminación impuesta como un
acto de poder reflejado no solo en actitudes, sino también en leyes.

De esta manera, elementos que podrían haber estimulado la
integración de los extranjeros, como, por ejemplo, la promoción
profesional, no fueron promovidos. De hecho, la segregación laboral
no consistió solo en que los trabajadores españoles, como otros del sur
de Europa, tuviesen que desempeñar las tareas más penosas,
peligrosas, peor pagadas y con jornadas más largas de la escala
profesional, sino que además, en el sector secundario, donde se
emplearon de manera masiva la mayor parte de los emigrantes, estos
empezaban en las fábricas de peones y con los años adquirían una
cualificación informal que no estaba avalada por ningún título oficial.
Como mucho, los obreros podían obtener un diploma de capacitación
profesional expedido por la empresa que, por lo tanto, no constituía
una formación homologada ni útil para ser aplicada en el aparato
productivo industrial del país de origen de los obreros si estos
retornaban a su patria.



En cuanto a la vivienda, la discriminación de los inmigrantes se
desplegó en dos fases. En la primera, los migrantes del arranque de los
años sesenta —que normalmente viajaban no acompañados por sus
familias— fueron segregados residencialmente a través de su destierro
obligado en barracas, barracones, bidonvilles, viviendas antiguas,
residencias espartanas y otros sucedáneos de moradas —algo que se
convirtió en una condición permanente para los saisonniers—. Con ese
tipo de alojamiento, los patronos cumplían la letra pero no el espíritu
de unos contratos laborales que hablaban de suministrar a los
trabajadores extranjeros unas viviendas dignas y adecuadas con unas
condiciones satisfactorias de higiene y salubridad. La segunda fase de
la discriminación en el ámbito de la vivienda se activó cuando, tras la
reagrupación familiar, los inmigrantes intentaron acceder a viviendas
de mayores dimensiones y en mejores condiciones que las propias de
las infraviviendas iniciales a les que habían sido confinados. En ese
momento, los inmigrantes se encontraron no solo con un mercado de
viviendas con un nivel de precios muy alto y unas condiciones de
habitabilidad pésimas, sino también con prejuicios xenófobos. De esta
manera, el ejemplo del inmigrante que iba a preguntar donde le
indicaba un anuncio de alquiler y recibía la respuesta de que el piso
estaba libre pero no para extranjeros era tan repetido que era casi
tópico. Esta era una abrumadora realidad que incluso no hacía falta ir
a comprobar sobre el terreno, porque los propios anuncios en la
prensa la hacían constar mediante la expresión «Abstenerse
extranjeros». Esta abstención repetida configuró un mercado de la
vivienda en el que, por una parte, la calidad bajaba y, por otra, los
precios subían.

Comprensiblemente, por la ley de la oferta y la demanda y por los
prejuicios, toda vivienda que no estaba muy a ras de la base de la
pirámide social, o incluso por debajo de ella, tenía unas pretensiones
de estatus y, por tanto, de apartheid para que no se devaluase, lo que
determinaba la fijación de unos precios de alquiler abusivos y
disuasivos. Esta situación segregaba y reducía el mercado de la



vivienda para los inmigrantes, los cuales, para cubrir su necesidad
habitacional, debían aceptar alquileres altos en edificios muy
deteriorados y muchas veces se veían obligados a compartir piso con
otros migrantes mediante el subarriendo de habitaciones.

Junto al ámbito laboral y residencial, otros campos donde se puso
de manifiesto que la legislación de los países europeos de acogida,
especialmente en el caso de Alemania y Suiza, no se esforzaba por
integrar a los inmigrantes, sino que frenaba en lo posible su
instalación definitiva, fueron los del emprendimiento, la reagrupación
familiar y la educación de los hijos de los migrantes. Así, en Alemania,
por ejemplo, no se permitía abrir negocios a los extranjeros, salvo que
estuviesen casados con alemanes y lo hicieran a nombre de su pareja.
Asimismo, si el Estado francés facilitó siempre el proceso de
reagrupación familiar, las autoridades alemanas, que exigían la
posesión —normalmente en régimen de alquiler— de una vivienda
digna por parte del reagrupante para conceder el reagrupamiento, solo
se mostraron favorables a este procedimiento en determinados
momentos por intereses económicos. De este modo, cuando el aparato
productivo germano se veía necesitado de mano de obra femenina,
retenida por el régimen español, no se dudaba en relajar los criterios
mínimos para poder reclutar a las mujeres que, normalmente
acompañadas de sus hijos, se reencontraban en suelo alemán con sus
maridos. En Suiza, por otra parte, se ponían más trabas que en
Alemania para la reagrupación familiar, y los niños nacidos allí de
padres españoles no obtenían la nacionalidad. En cuanto a la cuestión
de la educación de los hijos de los inmigrantes españoles,
originalmente segregados de los escolares nativos en los casos alemán
y suizo, fue en Alemania donde hubo una movilización mayor de los
padres y madres a través de las Spanischer Elternverein o Asociaciones
Españolas de Padres de Familia, que reivindicaron y consiguieron una
plena integración de los niños inmigrantes en la escuela alemana, pero
sin que perdiesen su identidad al poder recibir paralelamente clases de
lengua, historia y cultura españolas.



En definitiva, es notorio el hecho de que a las sociedades receptoras
—con la excepción de Francia— no les interesaba o directamente
querían impedir que el inmigrante se llegase a integrar en ellas: lo
único que se deseaba del obrero extranjero era que interiorizase el
espíritu de sacrificio y la disciplina de trabajo del país de acogida,
cumpliese con su cometido eficientemente y regresase a su patria sin
causar problemas ni ocasionar demasiados gastos al Estado.

Ahora bien, igual que sucede en la España del siglo XXI, sobre todo
con la inmigración latinoamericana y de Europa oriental, con una raíz
cultural humanista judeocristiana compartida, y no tanto con la
inmigración asiática y con la de origen islámico magrebí y
subsahariano, debe insistirse en las numerosas excepciones que hubo
también cuando los españoles fuimos inmigrantes, esto es, en las
comunidades bien adaptadas en Alemania Occidental o Suiza o en los
cientos de familias de origen español plenamente integradas en
Francia. Piénsese que los que estuvieron en los países de acogida
durante un periodo largo, de más de cinco años, tuvieron en muchos
casos hijos que iban a la escuela del país extranjero y que hablaban
mejor el idioma foráneo que el de sus padres. Este factor, se quiera
reconocer o no, fue vinculante y, de alguna manera, favoreció la
integración, en este caso en un sentido cultural. Del mismo modo hay
que considerar, también en casos de residencia prolongada en el
extranjero, a aquellas familias de trabajadores que, tras años de
esfuerzo, vencieron prejuicios y discriminaciones y fueron respetados
laboralmente gracias a una promoción conseguida a pulso, con su
consiguiente elevación en el estatus social y económico. Esas familias
sintieron una enorme simpatía e incluso orgullo por el país de acogida
y siempre lo pusieron en contraste con las miserias y sinsabores a los
que estaban asociados sus recuerdos de la patria dejada atrás. Estos
casos se dieron y, aunque no fueron mayoría, se debe dejar constancia
de ellos.

Asimismo se deben hacer salvedades por naciones. De esta manera,
en una escala de mayor a menor acogida e integración, Francia iría en



primer lugar, especialmente en los departamentos de las regiones
mediterráneas y meridionales con una fuerte tradición migratoria
española, dándose una aceptable integración gracias a afinidades
temperamentales, climatológicas, de costumbres y de cercanía
idiomática entre ambas sociedades. A continuación estaría Alemania,
donde a pesar de que los españoles —en un grado algo menor que los
italianos y por elementos como su pertenencia a la confesión católica,
mayoritaria en Alemania junto con la protestante— gozaban de una
imagen de colectivo menos conflictivo que otros grupos nacionales y
eran vistos con una mayor simpatía que yugoslavos, turcos y
magrebíes, las cosas no fueron tan favorables; antes bien, la
comunidad alemana era, en general, difícil y cuadriculada, admitiendo
poca flexibilidad para aceptar lo exterior. Lo mismo podría decirse de
la Suiza germánica —no tanto de la francófona—, acaso aún más
prejuiciosa y cerrada que la sociedad alemana y con claras tendencias
segregacionistas evidentes en sus leyes y costumbres.

A partir de los datos de varias entrevistas realizadas en 1981 entre
emigrantes retornados de Francia, Alemania y Suiza, se puede afirmar
que un 58% de los españoles convivía activamente con franceses y un
42% tenía sus amigos entre ellos. En cambio, en Alemania el 50% de
los emigrantes convivía solo con otros españoles y el 71% tenía
también entre estos a sus verdaderos amigos. En Suiza se daba una
pauta intermedia, con la peculiaridad de una mayor relación de los
españoles con emigrantes de otros países como Italia. En este sentido,
muchos españoles, con la llegada del buen tiempo, iban al campo y a
la montaña los domingos y allí se encontraban con los italianos
asando carne juntos y compartiendo fiambreras de comida y botas de
vino, que pasaban de mano en mano, alegrando un agradable
momento de intercambio cultural y de reencuentro, al aire libre, de los
migrantes con sus tradiciones y con personas de carácter afín.
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Cada oveja con su pareja

a respuesta a la segregación y marginación —y a veces

automarginación— de los inmigrantes españoles, pero

igualmente de otras nacionalidades, fue el encuentro con otros

compatriotas, asumiendo el principio de que las experiencias amargas

compartidas son menores o, al menos, lo parecen. Y es que, desde que

existe la emigración, históricamente siempre los grupos nacionales en

el extranjero han tendido a agruparse en la medida de lo posible en lo

que se conoce como asociacionismo étnico. Se trata de un mecanismo

defensivo que es una respuesta cultural de los migrantes, en el sentido

antropológico, para conseguir adaptarse a unas sociedades extrañas y

hostiles de las que se desconocen desde su lengua hasta su legislación.

El ejemplo arquetípico serían las grandes colonias chinas en las

ciudades norteamericanas de Nueva York y San Francisco y, de una

forma más general, las comunidades de italianos, especialmente

notables en Nueva York y Nueva Jersey.



Cronológicamente, la génesis del asociacionismo migratorio

español se sitúa a finales siglo XIX, momento en el que, tanto en

América como en Francia, entonces el único país europeo de destino

de la emigración española, los españoles crearon centros y

asociaciones de carácter étnico. Estas primeras asociaciones, aunque

cumplían objetivos de tipo cultural y recreativo, se distinguieron como

sociedades de socorros mutuos. Es decir, a falta de un sistema público

de garantías, estas agrupaciones, formadas por iniciativa de los

propios emigrados y también de la Iglesia católica española, protegían

a sus asociados frente a contingencias de enfermedad, accidente o

muerte. Tales fueron los casos, en Francia, de la Colonia Española de

Béziers (Occitania), del Solar Español de Burdeos (Nueva Aquitania) o

del Hogar de los Españoles de Saint-Denis (Isla de París).

Cuando a finales de los años cincuenta del siglo XX se activó el

proceso migratorio a diversos países de Europa occidental, muy

rápidamente se tejió en esas naciones un entramado de asociaciones y

centros de españoles. De esta manera, en el periodo 1960-1975, el

60% de los emigrantes españoles formaron parte de alguna

asociación. Ahora bien, dado que en los años sesenta en los países de

acogida ya existían sistemas públicos de atención social a los que los

emigrantes tenían acceso en virtud de los convenios bilaterales de

Seguridad Social y emigración firmados con el Gobierno de Franco, la

vertiente mutualista del asociacionismo dejó de carecer de sentido,

potenciándose otras como la defensa de los derechos laborales, de una

vivienda digna o la integración de los hijos de los migrantes en los

sistemas educativos extranjeros.

Hay que señalar que las asociaciones de españoles en los diversos

países europeos de emigración se reforzaron con el paso de los años,

tomando verdadera relevancia cuando los emigrantes se dieron cuenta

de que su voluntad de una permanencia breve en el extranjero se

estrellaba con la realidad económica (ausencia de un ahorro suficiente)

y abandonaron la consideración inicial de que no debían invertir su

tiempo y recursos en tratar de integrarse en las sociedades de acogida.



De este modo, con la prolongación del periodo de estancia de los

emigrados y la reagrupación de sus familias, el asociacionismo español

de primera hora, de tipo sobre todo folclórico y sin voluntad de

imbricación en el país de inmigración, evolucionó y resultó muy

valioso en aspectos que afianzaron y mejoraron la posición de la

colonia hispana en el extranjero como, por ejemplo, la plena

incorporación de los hijos de los migrantes en el sistema educativo del

país de acogida y, por extensión, en su sociedad. Por otra parte, la

ebullición social reivindicativa que significó el Mayo del 68 no fue

ajena a ese refuerzo del asociacionismo español. De hecho, todas las

grandes asociaciones se crearon a partir de ese año. Este dato

demuestra que el asociacionismo español, en conexión con

organizaciones políticas y sindicales de la izquierda española y

extranjera, se fue liberando paulatinamente de tutelas oficiales y

folclorismos y se implicó en la reivindicación de derechos sociales,

económicos y políticos de los inmigrantes y sus hijos.

En relación con la progresiva politización del movimiento

asociativo debe decirse que, igual que había ocurrido en América

Latina, dentro del asociacionismo emigrante español en Europa se

observó, sobre todo en los primeros años, superándose después, una

disgregación y hasta oposición entre asociaciones. Ello obedeció, más

que a idiosincrasias regionales, a razones de naturaleza política,

dándose un disentimiento que en España no podía expresarse y que en

la etapa de la emigración a América finisecular no se manifestó. De

esta manera, en el proceso de organización de los miembros de las

colonias españolas en Europa y de su aglutinamiento en torno a

asociaciones y centros ubicados en núcleos de población relevantes, se

dio un antagonismo o dualidad entre las asociaciones y los centros

fomentados y tutelados por el régimen y las asociaciones y los centros

promovidos y controlados por representantes de la oposición interior

y exterior al régimen. Es decir, dada la importancia de dichas

asociaciones y centros como focos de influencia sobre un gran número

de emigrantes, hubo una pugna por dirigir sus actividades y



reivindicaciones en un sentido ideológico o en otro. No obstante,

también existió colaboración entre esos bloques antagónicos en

cuestiones como la educación de los hijos de los inmigrantes.

Como ejemplo de esa progresiva laminación de la hostilidad entre

asociaciones oficiales y opuestas al régimen e incluso de la

colaboración entre ellas, puede citarse la paulatina inclusión de los

capellanes de emigrantes dentro de la órbita de las asociaciones

democráticas. Así, estos capellanes, que en un principio eran, salvo

escasas excepciones, instrumentos del régimen franquista que

interpretaban su misión como un ministerio sacerdotal a la antigua

usanza —sacramentos, consejos personales, asistencia social y poco

más—, tras el Concilio Vaticano II (1962-1965) tomaron conciencia

de la importancia del papel social que podían desempeñar. Entonces,

desbordando el marco del paternalismo inicial, abordaron y se

implicaron en los problemas de los migrantes desde una óptica más

colectiva y cristiana de base, poniendo más énfasis que en lo

meramente religioso en los aspectos socioeconómicos de la

emigración, en la defensa de los derechos de los inmigrantes y en la

consecución de la cohesión organizativa y representativa de los

trabajadores expatriados. El resultado fue que se ganaron la confianza

de amplios sectores de las colonias españolas en Europa, tanto de

creyentes como de no creyentes, a la vez que se granjearon el recelo, la

desconfianza, cuando no la hostilidad, de una parte de la jerarquía

eclesiástica y civil española, pero también de los países de acogida.

Otro tanto cabría decir, por lo menos en lo que a Suiza y Alemania

Occidental se refiere, del papel crecientemente comprometido que

tuvieron los asistentes sociales dependientes de Cáritas, organización

muy potente y muy conservadora en cuanto a que era controlada por

la jerarquía eclesiástica, pero cuyas directrices oficiales fueron

desbordadas por la acción personal de unos trabajadores sociales que

superaron sus atribuciones teóricas para pasar a un tipo de acción más

audaz y eficaz, y, ciertamente, más social y fiel a los principios

originales del cristianismo.



Las principales asociaciones de emigrantes españoles fueron la

FAEEF (1968) o Federación de Asociaciones de Emigrantes Españoles

en Francia; la ATEES (1968) o Asociación de Trabajadores Emigrantes

Españoles en Suiza; la AERFA o Asociación de Emigrantes Españoles

en la República Federal de Alemania; y las Spanischer Elternverein o

Asociaciones Españolas de Padres de Familia, que desembocaron en la

Bund der Spanischen Elternvereine in der Bundesrepublik Deutschland

(1973) o Confederación de Asociaciones Españolas de Padres de

Familia de la República Federal de Alemania. Había asociaciones

cercanas al régimen franquista, aunque no siempre totalmente dóciles,

como era el caso de la FAEEF y, en menor grado, de las Spanischer

Elternverein, relacionadas con la Iglesia, y otras opuestas al mismo, a

pesar de que no lo manifestasen abiertamente, como era el caso de la

ATEES.

La FAEEF fue una asociación tolerada y alentada por un régimen

que paradójicamente prohibía en España el derecho de asociación. La

razón que explica esa política de tolerancia hacia la Federación de

Asociaciones de Emigrantes Españoles en Francia es que el régimen,

más allá de patrocinar y controlar las casas de España y colaborar con

el asociacionismo católico que representaban las misiones, pretendió

asegurarse de que se mantuviese entre los emigrados más inquietos y

activos organizativamente la desmovilización social que la dictadura

promovía en el interior del país, financiando para ello a aquellos

centros y asociaciones de migrantes no oficiales a los que consideraba

afines o políticamente inocuos. En este sentido, la dirección de la

FAEEF no solo recibió financiación gubernamental, sino que mantuvo

una relación muy fluida con el régimen. Tanto fue así que el IEE

acabaría reclutando a algunos de los directivos de la FAEEF para

ocupar cargos en asesorías laborales y casas de España. Y es que a las

autoridades españolas la relación con la FAEEF les facilitaba el control

de la emigración y les permitía utilizar la red de asociaciones para

obtener un mayor eco de su política asistencial y cultural (difusión de

convocatorias de becas de estudio, promoción de colonias de



vacaciones, etc.). A su vez, la FAEEF obtenía una serie de recursos

como subvenciones o los servicios gratuitos de un asistente social.

Concretamente, la agregaduría laboral enviaba un asistente social que

realizaba permanencias en los locales de la federación con un horario

adaptado a la disponibilidad de los emigrantes, pues los servicios de

información, asesoramiento y papeleo instalados en las embajadas y

los consulados tenían limitaciones horarias para unos trabajadores

que debían cumplir una larga jornada laboral. Asimismo, si la

estructura federativa constituía un canal privilegiado de distribución

de información sobre el acceso a ciertos recursos públicos de carácter

social como becas escolares o colonias infantiles de vacaciones, era de

esperar que los socios de los centros federados fuesen los primeros en

aprovecharse de tales recursos. Quien tomó la iniciativa a la hora de

establecer estos vínculos fue la propia FAEEF. De esta manera,

conscientes de la dificultad de mantener una infraestructura federativa

basada exclusivamente en el esfuerzo de carácter voluntario de los

socios, sus directivos dirigieron una serie de cartas, a lo largo de los

últimos meses de 1968 y primeros del año siguiente, pidiendo la

colaboración de la agregaduría laboral, del Consulado General de

España en París y del IEE, así como de una serie de bancos españoles

que contaban con oficinas en la capital francesa.

Ahora bien, la FAEEF fue algo más que un mero brazo ejecutor de

la política migratoria franquista. En primer lugar porque la federación

no llegó nunca a admitir la injerencia directa de las autoridades

españolas en su funcionamiento interno, estatutariamente definido. De

este modo, se rechazó la propuesta de que la Dirección General del

IEE nombrase un secretario oficial de la federación. Igualmente, en la

asamblea general de 1970, fue derrotada por nueve votos contra uno

la propuesta de que los miembros directivos de la FAEEF para poder

ser elegidos tuviesen que presentar previamente uno o varios

certificados de buena conducta expedidos por las autoridades

francesas y españolas. Por otro lado, la relación con las autoridades

franquistas no impedía a la FAEEF tener contactos con los sindicatos



franceses CGT (Confederación General del Trabajo) y CFDT

(Confederación Francesa Democrática del Trabajo), así como

adherirse a sus campañas en favor de los inmigrantes, ofrecerles su

colaboración o proponerles la elaboración de un programa

reivindicativo común. Asimismo, la estrecha relación con el régimen

español tampoco era obstáculo para que la FAEEF participase en

reuniones de organismos democráticos como, por ejemplo, la

celebrada en mayo de 1973 por la Asocciation de Soutien aux

Travailleurs Immigrés (ASTI) o en la I Conferencia Internacional de

Juristas Demócratas, que tuvo lugar en París en enero de 1974.

Finalmente, la relación de la FAEEF con el Gobierno español generó

contradicciones porque las limitaciones financieras de la acción

asistencial del IEE así como su incapacidad política para resolver los

problemas de la emigración acabaron por suscitar en la FAEEF y en

sus centros asociados no solo las críticas, sino también la movilización

activa contra el régimen dictatorial.

En el polo opuesto a la FAEEF estaba la ATEES o Asociación de

Trabajadores Emigrantes Españoles en Suiza, que se constituyó en el

país alpino también en 1968 bajo el auspicio de militantes comunistas.

Era una asociación a escala de la Confederación Helvética que,

además de socios individuales, agrupaba a centros españoles

preexistentes y a comisiones de empresa, por lo que su estructura se

asemejaba más a una federación de asociaciones. Aunque en sus

documentos y en las declaraciones de sus dirigentes se evitaban

referencias directas a la situación en el interior de España, la

asociación efectuaba una crítica al régimen autoritario español a partir

de su actuación en las cuestiones relacionadas con la emigración. En

este sentido, la ATEES, desde sus primeros pasos, además de

desarrollar una labor de información y asesoría en materia laboral y

ayudar a los españoles en la tramitación de documentos, se orientó a

la actividad reivindicativa, pretendiendo constituirse en la

representación de toda la emigración española en Suiza y tratando de



reclamar derechos y protección para los españoles en tanto que

migrantes.

La ATEES articuló una doble serie de exigencias dirigidas, por una

parte, al Gobierno suizo y, por otra, al Gobierno español. Con relación

a las autoridades helvéticas, un primer bloque de peticiones eran de

índole claramente sociolaboral, tales como la supresión de la

discriminación en el trabajo, la igualdad salarial entre suizos y

extranjeros, la libertad de contratación, la garantía de empleo para

todos, la extensión del seguro de desempleo y el acceso a los seguros

sociales para los trabajadores inmigrantes. Dentro de este capítulo se

pedía la supresión del Estatuto del Temporero, que, con toda lógica,

era considerado como la fuente principal de discriminación para los

trabajadores inmigrados.

Un segundo bloque de peticiones de la ATEES con relación a la

Administración helvética hacía referencia a las garantías jurídicas

solicitando, por ejemplo, la abolición de las medidas discrecionales de

expulsión, la limitación del poder policial sobre los extranjeros o la

petición de una nueva ley de residencia que garantizase los derechos

humanos de los inmigrantes. La ATEES también exigía una serie de

derechos democráticos, como el derecho a consulta y de

representación de los inmigrantes en las instancias en las que se

elaborase y decidiese la política de migración tanto en Suiza como en

España. Reclamaba igualmente los derechos de expresión, asociación y

manifestación al Gobierno helvético, mientras que exigía al español el

reconocimiento de las organizaciones democráticas de la emigración.

Por otra parte, específicamente ante la Administración española, la

ATEES reivindicaba, entre otras medidas, un retorno con garantías de

empleo o de subsidio de desempleo, el mantenimiento de los derechos

adquiridos en la emigración o la supresión de las aduanas para los

bienes adquiridos en el extranjero.

Por lo que respecta a la cuestión educativa, la ATEES reclamó la

puesta en marcha de una serie de mecanismos para una mejor

integración de los hijos de los migrantes en el sistema educativo del



país de inmigración, además de la preservación en la segunda

generación de la lengua de origen. En este sentido, en el III Congreso

de la ATEES, celebrado en Zúrich el 11 y 12 de noviembre de 1972,

fueron calificadas como apremiantes para la emigración española en la

Confederación Helvética las clases de integración en el sistema

educativo suizo para los menores que emigraban en edad escolar, el

derecho a la enseñanza en lengua materna paralelo a la escolarización

ordinaria, que los niños extranjeros tuvieran la ayuda necesaria en la

escuela para hacer sus deberes, la creación de cantinas o comedores en

las escuelas a precios módicos y bien gestionados, así como de centros

de recreo vigilados para las vacaciones. Por otra parte, del mismo

modo que articuló un programa específico para la segunda generación

centrado en la enseñanza, la ATEES explicitó a la vez un programa

reivindicativo de la mujer migrante. En este campo postulaba la

igualdad de derechos, la equiparación salarial, el derecho a la

contracepción y la libertad para interrumpir el embarazo, el permiso

laboral de maternidad y la prohibición del despido de las mujeres

durante el periodo de gestación.

En cuanto al asociacionismo español en Alemania, en noviembre

de 1974, en la ciudad de Kassel (Hesse), se celebró el primer congreso

de la Asociación de Emigrantes Españoles en la República Federal de

Alemania (AERFA), una organización constituida unos pocos meses

antes e inspirada en la ATEES helvética. La AERFA adoptó en ese

congreso un programa en el que exigía la participación de los

emigrados en todo aquello que concerniera a los convenios bilaterales

de emigración y de Seguridad Social tanto vigentes como futuros, así

como el acceso a una información detallada al respecto a través de la

embajada española. Reclamaba, asimismo, al Gobierno español un

plan que garantizase el retorno voluntario a España de los migrantes,

permitiendo una reintegración plena de los mismos en la sociedad y el

mercado laboral español. Desde el punto de vista de las condiciones de

vida, la AERFA demandaba el cumplimiento de los mínimos

estipulados por las autoridades alemanas en materia de residencias, así



como el acceso a viviendas sociales que facilitaran el reagrupamiento

familiar, pues no debe olvidarse que el convenio bilateral hispano-

alemán de 1960 exigía al emigrante, para que pudiera llevar a cabo ese

reagrupamiento, demostrar que disponía de unas condiciones de

alojamiento dignas para él y su familia. En el mismo ámbito de la

familia, la AERFA se pronunciaba contra lo que consideraba una

regulación del subsidio familiar discriminatoria hacia los Gastarbeiter

y reclamaba que en las guarderías alemanas se reservasen plazas para

los niños extranjeros.

Por otra parte, la AERFA también explicitó demandas de garantías

jurídicas y de derecho a la participación política. Por lo que se refiere

al primer aspecto, así debe entenderse la petición de traducción de

toda aquella documentación oficial que, siendo importante, afectase a

los extranjeros, solicitándose en su defecto la prestación gratuita por

parte de la Administración de servicios de interpretación. En cuanto a

los derechos, se instaba a la reforma de la Ley de Extranjeros y se

reclamaba el derecho al voto en las elecciones municipales, además de

la extensión de los Consejos Consultivos de Extranjeros

(Ausländerbeiräte) creados desde los comienzos de los años setenta en

los ayuntamientos para dar expresión a las reivindicaciones y

necesidades de los emigrantes.

Por último, la AERFA, igual que la FAEEF o la ATEES, no solo

entraba de lleno en la esfera de la acción sindical fuera de la empresa

en lo concerniente a las funciones de asesoramiento en materia de

documentación o sobre asuntos laborales como salarios, contratación

o vulneración de los convenios colectivos, sino que también intervenía

en los centros de trabajo organizando a los españoles de manera

parasindical y participando en conflictos laborales, con los

consiguientes roces con los sindicatos de clase en los países de acogida.

Debe recordarse que, dentro del movimiento asociativo de los

emigrantes españoles en Alemania, fueron especialmente remarcables

las Spanischer Elternverein o Asociaciones Españolas de Padres de

Familia, que aparecieron a finales de los años sesenta y que



desembocaron en la creación, bajo la influencia católica, de la

Confederación de Asociaciones de Padres de Familia de la RFA en

1973 (en Francia y Suiza se crearon confederaciones similares en 1974

y 1976 respectivamente). Hay que indicar que, debido al carácter

temporal que se atribuyó en un primer momento a la presencia de los

trabajadores españoles en Alemania —y también en Suiza—, ni el

Estado español ni el germano previeron medidas para la escolarización

de los hijos de los desplazados. Las soluciones improvisadas, basadas

en la educación exclusiva en castellano con profesores españoles en las

etapas formativas iniciales, fracasaron porque no preparaban

adecuadamente a los niños para el tránsito a niveles formativos

superiores impartidos exclusivamente en alemán. El resultado era un

escaso aprovechamiento por los estudiantes españoles de la muy

selectiva escuela alemana. De esta manera se cerraba a los hijos de los

emigrantes uno de los sueños de estos: la perspectiva de que sus

descendientes obtuviesen una mejor educación que les asegurase un

confortable futuro laboral y una posición social más elevada (la

educación como «ascensor social»).

Como respuesta a esta situación, a finales de los años sesenta los

padres más conscientes, dejando de lado sus distintas sensibilidades

políticas y religiosas, crearon, tras múltiples reuniones informativas y

organizativas en centros y parroquias españoles en Alemania, las

primeras Elternvereine o Asociaciones de Padres de Familia. Dichas

asociaciones, cuyo objetivo era promover acciones concretas para

mejorar la educación de los niños de los emigrantes, se

fundamentaban en la participación asociativa y la autoorganización

sobre bases democráticas. Con la intención de potenciar ese

movimiento espontáneo y dotarlo de una estructura coherente y un

respaldo pedagógico sólido, las misiones católicas españolas, a través

de la Conferencia Episcopal alemana, crearon en 1972 el

Departamento de Asuntos Escolares y Educación de Adultos (Referat

für Schulwesen und Erwachsenenbildung), una organización que dio

un impulso definitivo a las Asociaciones de Padres de Familia. El



responsable de ese departamento de las misiones católicas formó

multiplicadores y organizó en noviembre de 1973 un congreso al que

acudieron las veinticuatro asociaciones ya existentes en el país. Allí se

fundó la Confederación de Asociaciones de Padres de Familia en la

RFA, la primera gran organización de extranjeros en Alemania

Occidental dedicada a problemas de integración. A partir de entonces

su expansión fue rapidísima. Hacia 1980 ya existían más de 120

Elternvereine con alrededor de diez mil familias como socios, siendo

imitado este modelo asociativo genuinamente español por otras

comunidades de extranjeros.

Para entender el carácter satisfactorio del abordaje de la cuestión

de la escolarización de los hijos de los emigrantes por las

Elternvereine, hay que tener en cuenta no solo la pasividad de las

autoridades germanas respecto de la integración de los hijos de los

extranjeros en su sistema educativo, sino también el hecho de que

hasta 1969 el Gobierno español no promovió ninguna medida a nivel

general en el ámbito de la educación en el extranjero. Concretamente,

ese año se creó un organismo oficial, el Consejo Especial Primario de

Enseñanza de Emigrantes, que se complementó con un convenio

firmado en 1970 entre el Ministerio de Educación y Ciencia y el de

Trabajo por el cual se establecía un plan de enseñanza en español en

distintos puntos europeos de emigración y se acordaba el envío a

partir de 1971 de maestros españoles al extranjero.

Con este desalentador panorama de partida, las Elternvereine

abordaron la cuestión educativa a través de la fórmula de la

integración de los niños españoles en la escuela alemana desde el

jardín de infancia (Kindergarten), tratando de garantizar al mismo

tiempo, mediante actividades complementarias y optativas realizadas

en centros españoles o en locales municipales o eclesiales, que

recibieran clases de castellano, pero también de historia y cultura

españolas, para no perder el idioma materno y el vínculo con su

patria. Los frutos no se hicieron esperar. Los chicos españoles se

fueron separando del bajo rendimiento entre los alumnos extranjeros



y se acercaron cada vez más al estándar de los compañeros alemanes,

alcanzándolo e incluso superando la media. Así, los españoles de

segunda generación destacaron por su alto nivel educativo e

integración en la sociedad alemana, un hecho reforzado por un

elevado índice de matrimonios mixtos. Por otra parte, aunque el

principal objetivo de las Elternvereine era mejorar la situación escolar

de los niños y jóvenes españoles en Alemania, también se organizaron

desde los años sesenta, con la implicación activa de instituciones

alemanas como Cáritas y las universidades, grupos de trabajo que se

ocuparon de potenciar la formación de los propios padres y madres

emigrantes. En 1984, la labor de años en este terreno cristalizó en la

creación de la Academia Española de Formación (Spanische

Weiterbildungsakademie), enfocada a la educación de adultos.

Puede afirmarse, pues, que en su vertiente educativa el

asociacionismo español no creó una cultura de gueto, sino que

contribuyó a que la integración de los expatriados españoles y sus

hijos en la sociedad alemana fuera superior a la de otros colectivos de

inmigrantes como los griegos, yugoslavos o turcos. En este sentido, la

guetización de los primeros años de la emigración española no fue el

inicio de un camino hacia la marginalidad, sino que sirvió para que las

familias españolas que se asentaron de manera más o menos

permanente en Alemania desarrollasen una fuerte conciencia de

pertenencia a una comunidad de iguales que compartía un mismo

destino y una serie de problemas, destacando entre ellos la situación

educativa de los hijos de los migrantes —y de los propios adultos—,

que podían ser abordados satisfactoriamente desde la fuerza que

otorgaba el grupo.

Como conclusión, se puede aseverar que globalmente el

asociacionismo español en los países de emigración fue un movimiento

diverso y fructífero dentro del cual, desde los años sesenta, se

enfrentaron por la hegemonía entre las diversas colonias de españoles,

pero también se interrelacionaron y colaboraron, el Gobierno

dictatorial, la Iglesia católica y las organizaciones de la izquierda



antifranquista. Así, si, por un lado, la izquierda, aparte de crear

centros democráticos propios, hizo que sus militantes penetraran en

los centros e instituciones de origen oficial, laicos y eclesiásticos,

tratando de obtener en ellos audiencia e influencia para mejorar la

situación de los migrantes, por otro lado, los centros oficiales, que en

su vertiente negativa ejercieron un control desmovilizador sobre los

emigrantes, en su parte positiva desplegaron cierta labor asistencial o

de protección a los desplazados. Además, los capellanes de emigración,

al secularizarse y adquirir un compromiso más firme con la

problemática de los migrantes tras el Concilio Vaticano II, ayudaron a

la toma de conciencia de los trabajadores expatriados de su condición

de emigrantes y les acompañaron en la reivindicación de sus derechos.

Así mismo, el movimiento asociativo español también permitió un

progreso del feminismo entre las mujeres migrantes, que no solo

asumieron el derecho al uso de anticonceptivos y al aborto, sino que

llegaron a constituir vocalías y grupos dentro de los centros y

asociaciones, tuvieron un papel destacado en la organización de la

solidaridad con los represaliados políticos españoles, participaron

activamente en la protesta contra el régimen dictatorial español así

como en la lucha obrera por mejorar las condiciones laborales de los

trabajadores migrantes y fueron audaces en el impulso del proceso de

integración de sus hijos en el sistema educativo de los países de

acogida.

A nivel global, tomando como referencia a las tres grandes

asociaciones de migrantes surgidas a principios de los años setenta

como fruto de una década de experiencias y problemáticas de los

emigrantes en suelo extranjero, y a pesar de las diferencias de origen

entre la FAEEF, la ATEES y la AERFA, es indudable que las tres

organizaciones articularon programas reivindicativos bastante

parecidos en la medida en que estaban centrados en tres ejes

principales: la propia condición emigrante en cada uno de los países

de acogida, la integración educativa de la segunda generación y el



retorno en un momento en el que el ciclo migratorio a Europa parecía

entrar en declive debido a la crisis económica mundial.

También debe reseñarse que el asociacionismo étnico español, si,

por una parte, como herramienta adaptativa a un entorno hostil —en

la medida en que aglutinaba a los españoles alrededor de su cultura de

origen— en ocasiones frenaba las posibilidades de una interacción

mayor con otras minorías extranjeras con problemáticas bastante

parecidas o con la propia sociedad de acogida, por otra parte, no

impidió que la implicación de las colonias españolas en la vida

cotidiana y las sociedades de Francia, Alemania y Suiza fuese mayor

que la de los migrantes de otras nacionalidades (italianos, griegos,

portugueses, yugoslavos, turcos o magrebíes). Así, por ejemplo, en el

caso alemán, son elementos significativos del elevado grado de

imbricación en la sociedad de acogida, además de la satisfactoria

integración de los hijos de los emigrantes en el sistema educativo

germano gracias a la lucha de las Spanischer Elternverein, el aceptable

índice de matrimonios mixtos que se observó desde mediados de los

años sesenta —y que fue muy superior al de italianos y griegos, que

tendían más a casarse entre nacionales— o la adopción por las parejas

españolas del modelo familiar democrático de la sociedad urbana en

que se insertaron (trabajo de la mujer fuera del hogar, compartición de

las tareas domésticas y del cuidado de los hijos, etc.), olvidando el

modelo machista y autoritario español.
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i la existencia de la dictadura franquista ni las

discriminaciones inherentes a la condición de inmigrante

bastan en sí mismas para explicar la acción colectiva de la

emigración española en Europa. De hecho, para que esta se diese hubo

de mediar un proceso identitario así como que los migrantes

comprobasen que la movilización no reportaba unos riesgos similares

a los que se corrían en España por realizar ese tipo de actividades. Y,

por supuesto, también fueron necesarios recursos políticos, los cuales

fueron proporcionados por aquellas organizaciones que apostaron por

desarrollarse entre la emigración mientras, paralelamente, ejercían una

acción opositora más o menos abierta en el interior de España. Estas

fuerzas fueron el PCE, los socialistas y las organizaciones católicas.

Asimismo, los sindicatos de izquierda de los países de acogida tuvieron

su importancia en la génesis de la movilización política de los

migrantes españoles.



Por lo que respecta al PCE, como ocurría con la oposición en el

interior de España, fue el gran partido de la movilización. En Francia,

donde competía con las otras organizaciones del exilio, tanto las

autoridades consulares españolas como la Administración francesa lo

consideraron así. En este sentido, debe tenerse en cuenta que, desde

comienzos de los años sesenta, el PCE comprendió que las nuevas

oleadas de emigración podían proporcionarle apoyos y militancia. Por

ello, si bien su prioridad era inicialmente la lucha contra Franco en el

interior de España y su actividad se centraba en el reclutamiento de

militantes y la captación de recursos materiales para fortalecer la

acción antifranquista interna, pronto entendió que también tenía que

ofrecer respuestas a la situación de los españoles emigrados a distintos

países europeos. De este modo, articuló una serie de reivindicaciones,

formuló medidas organizativas e impulsó movilizaciones destinadas a

resolver los problemas específicos de la emigración. Un caso que

ilustra ese giro del PCE en la cuestión migratoria es la trayectoria de

las Peñas Obreras de Solidaridad, animadas por militantes comunistas

en Bélgica y otros países. Creadas con el propósito de apoyar la

actividad en España de las Comisiones Obreras, con el tiempo llegaron

a elaborar un plan de acción y un programa orientado específicamente

hacia la problemática de los migrantes españoles.

Puede afirmarse que el PCE constituyó entre la emigración algo

más que un partido político, configurando sus militantes una red

social de ayuda mutua. Así, estos podían ser decisivos para una

primera acogida, para la búsqueda de un empleo y de un alojamiento

digno o para la resolución de cualquier duda laboral o legal. Ahora

bien, si, junto con la movilización política, la solidaridad con los

inmigrantes y el asesoramiento que les prestaba en diversos campos la

organización comunista fueron su baza más importante para captar

nuevos afiliados, las actividades y centros bajo la órbita del PCE

también tuvieron una dimensión lúdica, reproduciendo en sus espacios

de socialización —donde surgieron no pocas parejas y futuros

matrimonios— diversos aspectos de la cultura de origen (taberna,



comida, música, etc.). Y es que esa recreación cultural de lo español,

presente de manera intensa en las casas de España oficialistas, jugaba

un importante papel en el acercamiento de las organizaciones de

izquierdas a una masa de emigrados predominantemente apolítica.

La fuerza que llegó a tener el PCE entre la emigración puede

ilustrarse con la conocida como «ginebrazo», reseñable acción de

carácter político acontecida en suelo helvético con protagonismo

español y que constituyó el último gran acto del PCE en la emigración

antes de su vuelta a la legalidad en España (1977) tras el fin del

franquismo. Concretamente, el «ginebrazo» fue un mitin celebrado el

23 de junio de 1974 en la Patinoire de Ginebra con la presencia en la

tribuna de oradores como Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri, los

cuales, a causa de que las autoridades helvéticas les habían prohibido

que tomaran la palabra, difundieron al público sus intervenciones

grabadas. El Partido Suizo del Trabajo o Partido Comunista Suizo fue

la entidad convocante, y los asistentes, unos veinte mil, acudieron en

autobuses fletados y en automóviles particulares desde las más

diversas localidades de la geografía europea en las que existían

colonias de emigrados.

En cuanto a los socialistas, comparando su actuación con la

mentalidad y la acción desplegada por los comunistas entre la

emigración, debe decirse que, en el caso francés, el aparato de

Toulouse (Occitania) siguió vinculado durante mucho tiempo a la

cultura política del exilio de 1939 y, por tanto, se mostró receloso

respecto de los migrantes económicos y reticente a la colaboración con

el PCE. En cambio, en el caso de Alemania, los militantes socialistas en

la emigración contaron con ventajas equiparables a las que

dispusieron los comunistas en Francia. No solo se trataba de que el

PSOE recibiese el apoyo fraternal del SPD (Partido Socialdemócrata de

Alemania), sino que en suelo alemán la DGB o Federación Sindical

Alemana otorgó ventajas a los militantes de la UGT. De esta manera,

les proporcionó locales para la organización de círculos obreros y les

facilitó recursos para que hubiese funcionarios sindicales españoles



que hiciesen de enlace con sus compatriotas, les asesorasen

laboralmente y tratasen de reclutarlos para el sindicalismo germánico.

En conexión con esto último, la DGB accedió a que se organizasen

grupos de ugetistas en su interior para difundir propaganda entre los

obreros españoles. Entre 1963 y 1965 funcionó una federación de la

UGT en Alemania (FUGTA), cuya disolución se debió a las presiones

de la cúpula socialista exiliada de Toulouse por evitar a toda costa que

un organismo intermedio recortase su control sobre los afiliados en la

RFA. De hecho, la dirección en el exilio de la UGT llegó a disolver

algunas agrupaciones socialistas en Alemania para evitar la erosión de

su autoridad entre los emigrantes económicos afiliados al sindicato.

Ahora bien, a pesar de estos recelos y presiones de la cúpula socialista

tolosana, en 1966 la UGT tenía secciones, delegaciones o afiliados en

dieciocho ciudades alemanas.

Abundando más en la cuestión de la tensión entre la dirigencia

socialista española radicada en Francia y los grupos ugetistas que

proliferaron entre los emigrantes de Alemania y que se apoyaron en

los sindicatos y partidos socialdemócratas germanos —como también

sucedió en Suiza—, hay que decir que en el congreso de marzo de

1976 que la UGT celebró ya en Madrid, y donde las delegaciones más

numerosas fueron las de Alemania y Suiza, la francesa incluía un

número considerable de representantes de elevada edad media,

algunos de ellos jubilados o próximos a la jubilación. Es decir, se

trataba de militantes procedentes del exilio de 1939 y no de la

emigración de los años sesenta como en el caso de los delegados

llegados desde suelo germano y helvético. En este sentido, la

circunstancia de que hasta 1973 la UGT no decidiese, en el marco de

su XII Congreso, la creación, dentro de la Comisión Ejecutiva, de un

Secretariado de Emigración, es un hecho que explica que hasta la

muerte de Franco la acción política de los socialistas no llegase a

obtener entre la emigración un eco parecido al que lograron los

comunistas. Y es que dichos secretariados de emigración existían

desde al menos 1963 en todos los sindicatos de los países de



emigración e inmigración, suponiendo su tardía incorporación en el

caso de UGT un notorio menoscabo por parte del sindicato socialista

de los amplios problemas y posibilidades que se derivaban de la

existencia de varios millones de trabajadores españoles en Europa.

Ahora bien, para entender la debilidad del socialismo español entre

los emigrantes económicos, debe tenerse en cuenta otro factor junto

con la decisión de basar su existencia únicamente en relación con los

exiliados políticos afiliados a la UGT que abandonaron España en

1939 y reconstruyeron secciones de la organización en el exilio para

mantener viva la llama del sindicato y seguir apoyando material y

moralmente a los miembros del sindicato que continuaban la lucha

por las libertades en el interior de España. Ese otro factor debilitador

de la fuerza ugetista entre los inmigrantes españoles fue la concepción

opuesta que tenían los socialistas respecto a los comunistas sobre

aquello que significaba el antifranquismo. De esta manera, mientras

que para los comunistas la movilización de masas, incluidos los miles

de migrantes económicos españoles repartidos por Europa, era

fundamental para favorecer el derrocamiento del régimen de Franco

(visión populista), los socialistas confiaban más en los contactos

políticos internacionales de la dirección para tratar de influir sobre la

situación española (visión elitista).

Por su parte, las organizaciones católicas también tuvieron entre

los emigrantes una destacada militancia crítica y reivindicativa en

prácticamente todos los países de acogida. Si los comunistas contaron

con la solidaridad de partidos extranjeros hermanos, las

organizaciones católicas dispusieron de apoyos de diverso tipo por

parte de las iglesias locales y de instituciones como Cáritas, además de

contar en el caso español con un tupido entramado de capellanías en

los diferentes países de inmigración. Tan pronto como a principios de

1963 había grupos de militantes de la Juventud Obrera Cristiana

(JOC) en Alemania, Francia y Suiza, en la RFA se hallaban

organizados en cuatro federaciones y estaban presentes en nueve

grandes ciudades industriales, entre ellas Hamburgo, Hannover,



Colonia, Núremberg o Düsseldorf. En Francia contaban con

organizaciones en París, Lyon, Pau, Toulouse, Pamiers y Nimes. A su

vez, en Suiza, los jocistas estaban presentes en las ciudades más

importantes como Ginebra, Zúrich, Berna y Lausana. A finales de los

años sesenta el número de grupos jocistas en cada uno de estos países

principales de la emigración española era de veintiséis —femeninos

dieciséis de ellos— en Alemania, veinticinco en Francia y quince en

Suiza.

Los jocistas se dedicaban a acoger a compatriotas recién llegados, a

darles clases del idioma del país de inmigración, a informarles sobre

los derechos que les asistían y a ayudarles a realizar trámites

administrativos. Asimismo, los grupos de la JOC organizaban clubes y

excursiones, repartían propaganda y se dirigían a los locales sindicales

para establecer contactos o demandar información. Es decir,

desarrollaban entre los emigrantes una actividad muy similar en

muchos aspectos a la que desempeñaban los militantes de las

organizaciones políticas y sindicales de izquierdas de los países de

origen y de acogida. Por otra parte, la JOC editó en Alemania entre

1961 y 1967 el periódico Avanzada, una publicación de la que a

mediados de la década de 1960 se imprimían 4 500 ejemplares y que

iba destinada a los jóvenes españoles residentes en los diversos países

europeos, entre los cuales se distribuía. Incluía numerosos testimonios

y crónicas sobre la emigración abordados de manera crítica. De hecho,

desde esa publicación se defendía el derecho a la asociación obrera y

se daba cuenta de acciones de solidaridad con los trabajadores

españoles emprendidas por emigrados.

En suma, los militantes de la JOC y de otras organizaciones

católicas coincidieron con los militantes de la izquierda en

movilizaciones destinadas a la mejora de las condiciones laborales,

residenciales, legales, políticas y sociales de los inmigrantes, así como

en protestas de carácter antifranquista, jugando igualmente un papel

relevante en el movimiento asociativo de padres de familia. Es

remarcable el hecho de que la confluencia en la acción colectiva en



favor de los emigrantes de militantes católicos y activistas de

izquierdas llevó a muchos trabajadores expatriados a ingresar en

organizaciones políticas ideológicamente opuestas al régimen español.

Por lo que respecta al papel de los sindicatos de los países de

acogida europeos en la movilización de los inmigrantes, debe señalarse

que esas agrupaciones participaron, a través de los órganos públicos

encargados de estructurar el reclutamiento de trabajadores

extranjeros, en los mecanismos de regulación de los flujos migratorios

durante la segunda posguerra mundial. Ello fue así porque, en general,

en un marco de colaboración entre sindicatos y Estado, este reconocía

a los primeros no solo el monopolio de la representación de los

trabajadores, sino también su participación activa en la elaboración de

la política macroeconómica, en la cual se incluía la regulación de los

flujos migratorios. A cambio de ello los sindicatos se comprometían a

renunciar a hacer uso de la huelga. Este colaboracionismo, pactismo o

consensualismo, convertía, de hecho, a las confederaciones sindicales

en unas corporaciones de tipo casi público o estatal, en lugar de ser

grupos de representación de los intereses particulares del colectivo

obrero. En este sentido, en Suiza regía desde 1937 un pacto social

conocido explícitamente como la «Paz del Trabajo», que afectaba a las

relaciones laborales en las empresas y que se traducía en la aceptación

por parte de los representantes de los trabajadores y, por extensión, de

los propios obreros de un reformismo social no rupturista, así como

de una limitación más o menos explícita de derechos fundamentales

como el de huelga. De entre los países principales de destino de los

trabajadores españoles solo en Francia los diferentes Gobiernos no

contemplaron el pactismo en las relaciones laborales como elemento

sustancial de la conducción macroeconómica keynesiana.

En general, la posición sindical de los países de acogida hacia los

trabajadores extranjeros, incluidos los españoles, osciló entre la

presión de la base sindical autóctona en el sentido de defensa de la

mano de obra nacional frente a los obreros migrantes y la solidaridad

internacionalista con los trabajadores inmigrantes a la que obligaban



las diversas tradiciones sindicales de carácter socialdemócrata

(Federación Alemana de Sindicatos y Unión Sindical Suiza) o

comunista (Confederación General del Trabajo francesa). Hubo, en

todo caso, una evolución en la formulación de la política sindical

respecto de los trabajadores extranjeros. De esta manera, se pasó de

considerar la inmigración como un mecanismo en manos de los

empresarios y de los Estados para dividir a los trabajadores y

empeorar sus condiciones laborales y salariales a ver el fenómeno

migratorio como conveniente —aunque fuese solo temporalmente—

tanto para paliar las necesidades del mercado de trabajo como para

suplir las carencias de orden demográfico resultantes de las guerras

mundiales. Puede afirmarse que de manera unánime los sindicatos de

los diferentes países de inmigración pusieron el acento en la defensa

para los inmigrantes de la igualdad salarial y legal en el trabajo con

respecto de los obreros nativos, una posición que realmente tenía más

que ver con la protección de la mano de obra autóctona frente al

dumping salarial y laboral que con la solidaridad internacionalista. De

todas maneras, con este posicionamiento mediante el cual los

sindicatos trataban de asegurar la igualdad de derechos en el trabajo y

en el acceso a la Seguridad Social se conjugaba a la perfección la

solidaridad con los trabajadores inmigrantes con la defensa de los

intereses de la base sindical autóctona.

Por otra parte, la mayoría de las grandes organizaciones sindicales

de los países de acogida articularon una serie de dispositivos para

tratar de afiliar a los trabajadores extranjeros e igualmente crearon

estructuras organizativas específicas bien para los inmigrantes en su

conjunto, bien para cada minoría de extranjeros. Así, habitualmente,

los sindicatos extranjeros establecieron servicios de permanencia a los

que los inmigrados podían dirigirse para recibir asistencia jurídica y

social además de información. Estas permanencias estaban atendidas

frecuentemente por militantes de las diversas minorías nacionales, de

manera que las permanencias en lengua española estaban a cargo de

militantes sindicales españoles. La propaganda (prensa sindical) en



lengua materna también jugaba un papel relevante en la estrategia

sindicada para tratar de reclutar a trabajadores extranjeros.

En los diferentes países en los que las organizaciones sindicales

trataron de reclutar a trabajadores españoles, organizarles de manera

específica y generar una serie de vínculos de lealtad llevaron a cabo

dos tipos de tareas o acciones. Por un lado, los sindicatos extranjeros

organizaron la solidaridad antifranquista con diversos grados de

compromiso. En relación con esta vertiente puede citarse como

ejemplo que ya en la primavera de 1962 la DGB alemana dio

cobertura a diversas manifestaciones de solidaridad con los mineros

asturianos en huelga en las ciudades de Frankfurt, Bonn, Hamburgo y

Colonia. La misma Federación Alemana de Sindicatos también se hizo

eco en su boletín en lengua castellana de las movilizaciones en España

en el marco de la huelga minera de Asturias, así como de las protestas

internacionales con motivo de la tortura y ejecución del militante

comunista Julián Grimau. Por otro lado, los sindicatos de los países de

acogida apelaron a la cultura de origen de los emigrantes españoles

para tratar de captarlos y organizarlos. De esta manera, los sindicatos

alemanes estimularon la creación de círculos españoles como espacios

de socialización en los que se podía hablar y leer en castellano o

recibir clases de alemán. Los círculos organizaban asimismo veladas

culturales y en ellos se trataba de hacer proselitismo para reclutar

nuevos sindicalistas. La actividad de la CGT francesa también tenía en

cuenta los aspectos culturales y recreativos, algo que se materializó en

la inclusión en sus centros y plataformas de la enseñanza de la lengua

y cultura españolas para los hijos de los emigrantes y en la

organización de fiestas específicas para españoles. En ellas, además de

alguna arenga o pequeño mitin, no faltaban los bailes populares con

música española, la degustación de la gastronomía de origen o la

práctica deportiva.

Aunque carecemos de datos sistemáticos sobre la tasa de afiliación

sindical de españoles y extranjeros en los países de inmigración

europeos entre 1960 y 1975, parece que en general fue más bien



modesta, situándose alrededor del 10%. Existen diversas razones que

explican la baja tasa de afiliación sindical de los migrantes a principios

de los años sesenta.

En primer lugar, las organizaciones sindicales eran percibidas por

los españoles emigrados como entidades de intermediación y espacios

de interacción social en los países de acogida, en los cuales

proyectaban una estancia corta. Por lo tanto, desde el punto de vista

de esa estrategia migratoria cortoplacista, carecía de sentido invertir

tiempo y recursos (aprendizaje del idioma, adquisición de una cultura

sindical, participación en reuniones o pago de cuotas) en

organizaciones pertenecientes a un país en el que no se deseaba una

estancia definitiva ni, en consecuencia, establecer relaciones sociales

sólidas. En este contexto, solamente la modificación del proyecto

migratorio inicial, en el sentido de prolongar la estancia en el país de

acogida, podía acercar más a los españoles hacia el sindicalismo. En

segundo lugar, por razones de edad, la mayoría de los emigrantes

españoles de los años sesenta se habían sociabilizado dentro de la

atmósfera de la dictadura, lo que políticamente equivalía, en general, a

una cultura de la desmovilización que no incentivaba a sindicarse. En

tercer lugar, la participación en la actividad sindical también implicaba

ciertos riesgos. De este modo, por ejemplo, en Suiza, una protesta

laboral podía traducirse para los trabajadores temporeros en la

anulación del contrato y la subsiguiente expulsión del país. En

Francia, por citar otro ejemplo, fueron deportados a Córcega, así

como a territorios coloniales, varios militantes sindicales extranjeros

durante los años cincuenta. En la década siguiente continuaron las

deportaciones, y algunos sindicalistas, incluidos los de origen español,

fueron amenazados con la expulsión. En cuarto lugar, el miedo a la

represión que en mayor o menor grado pudiera producirse en España

tras el retorno desincentivaba, asimismo, la actividad sindical.

A pesar de todo esto, hay que indicar que si bien en Alemania a

comienzos de los años sesenta el nivel de sindicalización de los

extranjeros era reducido —aproximadamente de un 10%—, en el caso



de los metalúrgicos españoles su tasa de afiliación a IG Metall en 1961

resultaba inusitadamente alta. Concretamente un 40% de los afiliados

extranjeros a la federación metalúrgica en ese año eran de origen

español, una cifra muy relevante porque los metalúrgicos españoles

apenas suponían el 20% del total de los Gastarbeiter empleados en la

industria del metal (4611 españoles sobre un total de 24 000 obreros

foráneos). De hecho, doce años después, en 1974, estaba afiliado a la

DGB solo un 20% de los trabajadores extranjeros.

Por otra parte, a principios de los años setenta, cuando en el

escenario posterior a 1968 caracterizado por una oleada internacional

de huelgas y otras protestas laborales el volumen de la conflictividad

laboral con protagonismo español se incrementó, se produjeron

fricciones entre los sindicatos autóctonos y los activistas españoles. En

este sentido, puede afirmarse que dentro de esa oleada de protestas

posteriores al Mayo del 68 las diversas minorías de trabajadores

extranjeros jugaron en ocasiones un papel de radicalización. Así,

algunas huelgas lideradas y protagonizadas por españoles como la

metalúrgica de Ginebra de febrero y marzo de 1971 quebraron la «Paz

del Trabajo» helvética y supusieron un enfrentamiento con la política

reformista de los sindicatos. Y es que algunos trabajadores españoles

consideraban que los convenios establecidos entre la dirección sindical

y la patronal eran medios insuficientes y poco efectivos para frenar lo

que juzgaban como una ofensiva capitalista. Del mismo modo, en

Alemania diversos enfrentamientos entre obreros y patronos que

estallaron al margen de los sindicatos y desbordaron el marco

establecido en las relaciones laborales para regular los conflictos de

intereses fueron considerados por las autoridades gubernamentales y

los líderes sindicales como huelgas «salvajes». Ese fue el caso de la

serie de paros que tuvieron lugar en el otoño de 1973 en Colonia,

Bochum, Kassel, Düsseldorf, Solingen y otras ciudades y en los que

hubo participación de trabajadores españoles.
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Yo no me meto en política…

a capacidad de acción colectiva de la emigración española en
Europa no solo se tradujo en iniciativas relacionadas con la
condición emigrante y canalizadas a través de sus asociaciones

y centros, sino que también se manifestó en diversas formas de
protesta política y social de los migrantes económicos que han
permanecido ocultas y desconocidas por dos razones fundamentales.

Una de las causas de ese olvido es que una parte importante de la
colonia española en Francia, procedente del exilio republicano de
1939, tuvo una percepción sesgada y despectiva de la emigración de
los años sesenta. Así, de manera simplista y prejuiciosa, esa colonia
previa a 1960 diferenció entre los migrantes del exilio —teóricos
representantes de los valores de la República y del combate por la
democracia y la cultura republicanos— y los migrantes económicos —
supuestos representantes de características asociadas al franquismo
como la pobreza, la ignorancia y la ausencia de una cultura
democrática—. En este sentido, si bien en Francia, sobre todo allí



donde existían lazos familiares o de paisanaje previos, hubo una
relación aparentemente solidaria entre emigrados políticos y
económicos, facilitando los previamente instalados la acogida e
integración de los recién llegados dentro de la colonia española, en
términos políticos los exiliados de 1939 recelaron en general de los
migrantes económicos, a los que consideraban despectivamente como
gente nada interesada en la política ni en la lucha contra el régimen.
Para ellos los emigrantes de los años sesenta eran un mero producto
de la dictadura y, por ello, potenciales infiltrados por la policía del
franquismo que, como tales, podían amenazar la acción y el legado de
los exiliados.

Esta visión prejuiciosa y sesgada sobre los migrantes de la década
de 1960, que explica que a muchos hispanistas, en un marco de
persistencia en el tiempo del régimen de Franco, les atrajera mucho
más como objeto de estudio el exilio que la emigración económica, fue
fruto en gran parte de una pérdida de la perspectiva de los exiliados
políticos sobre la situación real en el interior del país. Ahora bien, el
prejuicio, el error y la obsolescencia de ese marco interpretativo
respecto de la realidad española no solo fueron puestos de manifiesto
por acontecimientos internos como la parcialmente exitosa huelga
minera de Asturias de 1962, sino también por cambios externos como
el innegable fenómeno de la creciente movilización política y social
entre la emigración económica a lo largo de los años sesenta, sobre
todo desde 1963.

Junto con el prejuicio de los exiliados republicanos y los
hispanistas hacia los migrantes económicos, la otra causa que explica
la invisibilidad de la movilización sociopolítica de la emigración
española a Europa en los años sesenta del siglo XX se debe a las
fuentes documentales. De este modo, por ejemplo, si se recurre a la
prensa de los países de acogida, incluida la prensa sindical, es muy
difícil que en las noticias sobre conflictos laborales se haga patente la
presencia de los trabajadores españoles. Como máximo se hace
referencia a los inmigrantes extranjeros en su conjunto como



participantes en un determinado conflicto, sin especificar la
nacionalidad concreta de esos obreros foráneos. A este respecto hay
que tener en cuenta que a los Gobiernos de los países de acogida, dado
el contexto de la Guerra Fría, les convenía silenciar y limitar el alcance
de cualquier conflicto social protagonizado por extranjeros. Asimismo,
aunque en alguna ocasión las organizaciones sociales o políticas de la
emigración elaboraron cuadros sobre conflictividad laboral o
estadísticas de protesta política de los españoles en los distintos países
de acogida, tales informes siempre tuvieron un alcance parcial desde el
punto de vista temporal y espacial.

Ahora bien, a pesar de todos estos prejuicios y limitaciones, se
pueden constatar y documentar, desde los primeros años de la década
de 1960, noticias relativas a huelgas, plantes laborales,
manifestaciones y mítines de españoles en países como Francia,
Alemania y Suiza. Asimismo, se puede establecer que dichas acciones
respondieron a tres grandes patrones de motivación.

En primer lugar, se observan protestas de orden laboral en los
centros de trabajo vinculadas a la condición obrera de los emigrantes,
esto es, a su discriminación dentro del marco de las relaciones
laborales, pero también conectadas con las indignas condiciones de
habitabilidad de las residencias en las que les alojaban las empresas.
Algunas de esas protestas emergen y se trasladan a la calle en fechas
emblemáticas como la conmemoración del Primero de Mayo o en el
contexto de huelgas generales. En segundo lugar, se verifica una
movilización de naturaleza estrictamente política en forma de
protestas, manifestaciones y actuaciones de solidaridad con los presos
políticos españoles y las organizaciones clandestinas antifranquistas,
cuyo blanco no es otro que la propia dictadura y sus acciones
represivas. En tercer lugar, se observa una acción colectiva vinculada a
aspectos recogidos por el movimiento asociativo étnico y relacionados
con la defensa de lo que los migrantes españoles consideran su cultura
y también con la reivindicación de la mejora de sus condiciones y



derechos en tanto que inmigrantes, incluida la segunda generación o
hijos e hijas de los expatriados.

Por lo que respecta a la movilización de los migrantes por la
mejora de sus condiciones de trabajo en un escenario laboral
espartano (salarios bajos, horarios excesivos, salubridad mínima,
seguridad escasa, imposibilidad de ascenso y tratos vejatorios de
carácter xenófobo) así como por la dignificación de unas condiciones
de alojamiento muchas veces tercermundistas (chabolismo, residencias
y viviendas verticales deterioradas, sin infraestructuras y servicios
básicos y alquiladas a altos precios), debe remarcarse que en general
las huelgas, plantes y otras formas de protesta laboral de los
trabajadores españoles estuvieron sometidas frecuentemente a una
cierta invisibilidad, quedando su participación en esas protestas
diluida o confundida dentro de la acción colectiva de otros grupos de
migrantes (italianos, portugueses y magrebíes). No obstante, a pesar
de la reseñada dificultad para su conocimiento, son constatables
numerosos casos de este tipo de movilización con presencia española y
que se incrementaron con el tiempo.

En Francia fue la huelga general de mayo de 1968 la que arrastró a
los trabajadores españoles a una participación más masiva. Fue una
movilización que no se dio ya en los departamentos agrícolas del sur
como a principios de los sesenta, sino en la región parisina y en las
grandes compañías industriales en las que se habían ido concentrando
a lo largo de esa misma década los emigrantes españoles. Así, por
ejemplo, en la fábrica Renault de Billancourt (Isla de Francia), donde
en la cadena del departamento 74 los inmigrantes constituían el 80%
del personal, trabajaban más de dos mil españoles. También en la
huelga de mayo de 1968, en la fábrica Mecano de La Courneuve,
situada a las afueras de París, especializada en herramientas de
precisión (grifos, brocas, escariadores), donde trabajaba un grupo
numeroso de mujeres españolas y jamás había podido constituirse un
sindicato obrero, estas trabajadoras participaron en masa en los
piquetes de huelga e impulsaron la constitución de un sindicato.



En 1973 hubo también huelgas con participación de españoles en
la Renault de Billancourt. Concretamente, a lo largo de marzo y abril,
cuatrocientos ouvriers spécialisés (OS) de un taller de prensas, esto es,
obreros especialistas u operarios sin cualificación profesional, fueron a
la huelga. En esa sección de prensas casi todo el personal era
extranjero y cuarenta de ellos eran españoles. El 7 abril paró durante
dos horas toda la planta de Billancourt, en la que por entonces había
1200 españoles. El hilo conductor de la disputa, que se prolongaría
durante el mes de mayo y afectaría a la factoría de Flins (Isla de
Francia), fue la reclamación de un aumento salarial, inicialmente para
los obreros especialistas y luego para toda la plantilla. Al mismo
tiempo los OS reclamaban una reclasificación para pasar a ser
incluidos dentro de las categorías profesionales, pues los especialistas,
la mayoría de ellos extranjeros, tardaban muchos años en abandonar
la categoría no profesional de OS y, consecuentemente, no podían
disfrutar de la subida de salario inherente al hecho de estar
clasificados como obreros cualificados. Aunque la compañía no cedió
en el asunto de la reclasificación, admitió ciertas subidas salariales en
las negociaciones. Con todo, lo más interesante de esta huelga, en la
que se implicaron las organizaciones de la CGT y la CFDT, fue que la
iniciativa de la acción pivotó sobre trabajadores extranjeros
descualificados, la parte de la plantilla más vulnerable a las presiones
de la dirección.

En Alemania, donde el PCE registró en su documentación interna
veintitrés huelgas y doce plantes y protestas entre 1960 y 1967, hay
ejemplos de conflictos laborales de primera hora. De hecho, en la RFA
las disputas laborales menudearon desde comienzos de los años
sesenta, tras la firma del acuerdo bilateral de emigración. De esta
manera, existen testimonios que recogen diversas formas de protesta
laboral contra las condiciones de trabajo o de alojamiento, la dieta
alimenticia, los sistemas de pago o como reacción a la frustración
resultante de unas condiciones contractuales peores de las esperadas
en origen. Las acciones de disconformidad, que iban desde las quejas a



las empresas hasta la negativa a firmar los contratos, pasando por los
paros, estuvieron protagonizadas significativamente por mujeres
españolas muy jóvenes y que actuaban al margen de los sindicatos
alemanes. A veces también los trabajadores y trabajadoras españoles,
como igualmente ocurría en Francia, protestaban marchándose a otra
empresa. Esta sencilla acción, no obstante, comportaba el riesgo de
retirada del pasaporte y la subsiguiente expulsión del país, dado que
los contratos y permisos se otorgaban para emplearse en una empresa
y localidad determinadas, igual que en Suiza.

Ya en 1973, en el marco del inicio de la crisis económica
internacional, se produjeron huelgas con unas características que
aparecieron de manera reiterada y novedosa. Así, en primer lugar, en
un escenario de discriminación general de los trabajadores extranjeros
acentuado por una creciente xenofobia, sobre todo por parte de los
estratos más bajos de la sociedad pero también por aquellos que
habitaban en zonas más próximas a los inmigrantes, las huelgas se
desarrollaron a menudo de manera «salvaje» en al menos una
ochentena de empresas. Es decir, se dieron al margen de los cauces
legales establecidos para declarar una huelga y, por lo tanto, fuera del
control del aparato de la DGB. En segundo lugar, hubo una
participación bastante combativa de mujeres españolas. En este
sentido, las mujeres extranjeras, entre ellas las españolas, jugaron un
papel central en la huelga de la industria auxiliar del automóvil
Pieburg, en Neuss, cerca de Düsseldorf (Renania del Norte-Westfalia).
Allí, trabajadoras españolas, turcas y griegas consiguieron eliminar la
doble escala salarial para un mismo trabajo que discriminaba a las
mujeres. Hay que tener en cuenta que para los trabajadores y
trabajadoras españoles, y el resto de los inmigrantes, la cuestión de la
reivindicación salarial no consistía solo, como para los obreros
alemanes, en la obtención de un simple aumento de sueldo. Y es que
en la industria alemana estaba muy extendida la costumbre de que los
extranjeros, independientemente de la tipología de sus tareas,
estuviesen clasificados sistemáticamente como no cualificados y, en



consecuencia, condenados a engrosar la base de la jerarquía salarial.
Por lo tanto, para ellos la batalla por la mejora de los sueldos era
también un conflicto contra la discriminación de tipo étnico.

En cuanto a Suiza, país en el que sin ninguna duda Ginebra fue el
centro geográfico de la conflictividad laboral y de las protestas por las
malas condiciones de la vivienda en relación con los emigrantes, por
ejemplo, en 1970, los obreros españoles jugaron un papel central en la
huelga de la empresa de construcción Murer. Esa protesta se desarrolló
desbordando los cauces oficiales de las relaciones laborales
establecidos en el pacto social helvético, esto es, en la denominada
«Paz del Trabajo». Por esta razón se produjeron roces entre los
huelguistas, que habían formado una comisión obrera propia, y los
sindicatos suizos. Los primeros eran algo más de un centenar de
temporeros, entre los que había una parte significativa de españoles. El
origen de la huelga eran los típicos abusos padecidos de forma crónica
por los temporeros extranjeros de la construcción suiza en esos años:
el incumplimiento patronal de las cláusulas —sobre todo salariales—
reconocidas previamente en los contratos y unos alojamientos
deplorables ubicados a pie de obra. Además del desafío a la «Paz del
Trabajo» y a los propios sindicatos helvéticos, los huelguistas
impugnaron el Estatuto del Temporero, blanco de las consignas
coreadas en la manifestación de solidaridad que tuvo lugar en las
calles de Ginebra. La propia manifestación, dado su carácter unitario
y plurinacional, fue también el signo de una nueva etapa, pues estuvo
organizada por la extrema izquierda suiza surgida a raíz del Mayo del
68, por el Partido del Trabajo (comunistas helvéticos) y por
organizaciones españolas e italianas comunistas o filocomunistas
como eran el PCI (Partido Comunista Italiano), la ATEES y las
Comisiones Obreras (CC. OO.).

Por otra parte, si hay una movilización universalmente
emblemática del mundo del trabajo, esa es sin duda la del Primero de
Mayo, existiendo numerosos testimonios de la presencia de la
inmigración española en ese acto conmemorativo y a la vez



reivindicativo convocado por las organizaciones sindicales de los
diversos países de acogida. Esos testimonios datan de la segunda mitad
de los años sesenta y son básicamente fotográficos, observándose
numerosas pancartas portadas por españoles y cuyos eslóganes
aparecen tanto en castellano como en la lengua del país de acogida.
Algunas de esas fotografías dan testimonio del Primero de Mayo en
Frankfurt (Hesse) en 1965; en Lausana (Vaud), Zúrich y Kassel
(Hesse) en 1966; en Núremberg (Baviera), Heidelberg (Baden-
Wurtemberg) y Marsella (Provenza-Alpes-Costa Azul) en 1967; y en
Basilea en 1968.

En París tuvieron lugar a lo largo de los años sesenta mítines y
concentraciones sindicales con ocasión del Día del Trabajo. Puede
afirmarse que durante los años setenta la participación española en el
Primero de Mayo se fue incrementando no solo porque los cortejos
que tradicionalmente venía organizando el PCE conocieron un
aumento de sus efectivos, sino también porque hicieron acto de
presencia banderas y pancartas de la extrema izquierda española y de
los disidentes prosoviéticos del PCE. De este modo, la policía de París
estimó que en la marcha sindical de 1973 desfilaron alrededor de
cinco mil españoles.

Debe señalarse que las organizaciones sindicales de los países de
acogida invitaban a los trabajadores españoles, a través de los
boletines en lengua materna, a participar en la fiesta del trabajo, como
así lo hizo, por ejemplo, la DGB alemana con ocasión del Primero de
Mayo de 1962, animando a los emigrantes españoles a incorporarse al
sindicato y a colaborar en la lucha por elevar las condiciones de vida
de los trabajadores. En este sentido, hay que remarcar que si bien la
movilización obrera española en Alemania no fue tan activa como en
otros destinos migratorios como Francia, donde existían
organizaciones antifranquistas muy activas desde los años cuarenta, la
afiliación de trabajadores españoles al IG Metall fue la más alta de
entre todas las comunidades de extranjeros en la RFA, concretamente
del 33% en los años sesenta. Por otra parte, tal y como se ha indicado



en el caso de París en 1973, quienes animaban y nutrían los cortejos y
portaban las diversas pancartas eran los grupos políticos de oposición
al régimen español, de manera que combinaban las consignas
estrictamente sindicales con los eslóganes políticos («Libertad para
España» o «Paz, trabajo y libertad también para España»), algunos de
ellos abiertamente opuestos a la dictadura española («Jóvenes contra
Franco» o «Intelectuales, estudiantes, obreros unidos, luchemos para
derrocar la dictadura franquista»). Así se demostró, por ejemplo, en
1965, en la manifestación del Primero de Mayo de Berlín Oeste
organizada por los sindicatos alemanes y que contó con la presencia
de grupos de emigrantes españoles que enarbolaron banderas de la
República, señeras catalanas e ikurriñas vascas. Los trabajadores
españoles corearon gritos de «¡España sí, Franco no!» y
«¡Democracia!», y exhibieron pancartas con lemas como «Libertad
para los presos políticos en España», «Libertad para España» o
«Abajo la dictadura fascista en España», y también con consignas
contrarias a que se permitiera el ingreso del régimen de Franco en la
Comunidad Económica Europea.

Con los actos del Primero de Mayo ocurrió algo similar a lo que
aconteció con los conflictos laborales, en el sentido de que, según
transcurrió el tiempo, la participación española se incrementó
paulatinamente. Este fenómeno tuvo que ver con el progreso
organizativo que experimentó la militancia antifranquista y con la
formación en el interior de España de una nueva oposición antifascista
que se desarrolló de forma cada vez más autónoma respecto a las
organizaciones del exilio, cuando no se situó en una línea francamente
crítica respecto a las mismas. De este modo, con ocasión del Primero
de Mayo de 1972, por iniciativa del PCE y con la participación de los
diferentes partidos comunistas y de otras organizaciones de su órbita,
se organizaron en la víspera un total de treinta y tres actos en los
diversos países europeos con presencia de emigración española. De
ellos, veinticuatro se celebraron en Francia y se convocaron por la
libertad de España, la amnistía y la alternativa democrática.



Respecto a la movilización de naturaleza estrictamente política de
los migrantes, esto es, la movilización en torno a la lucha contra el
régimen de Franco y por las libertades democráticas, dos
acontecimientos suscitaron las primeras acciones reivindicativas de
este tipo entre los españoles de la emigración. El primer hecho fue la
huelga minera de Asturias de 1962, una acción que rompió los
esquemas interpretativos del viejo exilio español afincado en Francia y
cada vez más incapacitado para la movilización política y para
relacionarse con los nuevos españoles que por razones económicas
llegaban masivamente al Hexágono y a otros países europeos. Y es
que esa huelga de 1962 en España representó no solo el punto de
partida de un ciclo huelguístico en el interior del país, sino también el
despertar de la emigración a la acción política antifranquista. En este
sentido, la huelga de la minería asturiana encontró un amplio eco de
solidaridad entre las agrupaciones políticas y sindicales de la izquierda
europea, que organizaron manifestaciones callejeras y mítines, y
recaudaron fondos destinados a los huelguistas, los presos y sus
familias en Asturias, siendo el contexto de esas actividades en el que
emergió con fuerza la acción de los emigrados españoles. Así, en la
República Federal de Alemania se celebraron en mayo de 1962,
además de colectas, manifestaciones en Frankfurt —en dos ocasiones
—, Bonn y Hamburgo. Al mes siguiente, una nueva manifestación tuvo
lugar en Colonia. En conjunto participaron varios miles de españoles,
entre tres mil y seis mil solamente en la primera manifestación de
mayo en Frankfurt. Estos actos estuvieron convocados por los núcleos
antifranquistas españoles en tierras germanas con el apoyo de los
sindicatos alemanes. Por otra parte, en Francia tuvieron lugar, con la
participación de migrantes españoles, una serie de mítines organizados
por las diversas agrupaciones de la izquierda en la sala de La
Mutualité de París, así como en provincias, y también se recaudó
dinero para los huelguistas, un hecho que quedó reflejado en el
periódico del PCF (Partido Comunista Francés) L’Humanité, en el que
se publicaron listas de donantes entre los que se encontraban grupos



de emigrados españoles. Por último, en Suiza, en mayo de 1962, tuvo
lugar una manifestación en Ginebra encabezada por inmigrantes
españoles que concluyó con la entrega de una carta en la embajada
española. Y lo mismo sucedió con otra manifestación de protesta
celebrada en Zúrich.

El segundo hecho que incentivó la lucha de los emigrados contra el
régimen fue todavía más importante que el primero por su impacto
internacional. Se trató de la detención, seguida de la tortura y
ejecución del militante comunista Julián Grimau en 1963. Desde que
Grimau cayó en manos de la policía franquista hasta el momento de
su ejecución tuvo lugar una campaña internacional para tratar de
salvar su vida. Después de su fusilamiento el sábado 20 de abril, se
sucedieron las manifestaciones y los mítines. En Francia, antes de la
ejecución, hubo concentraciones a diario frente a la embajada
española en París y, tras la ejecución, además de los actos de
provincias, se desarrolló una concentración el día 23 en el centro de
París ante la Bourse du Travail. Allí los españoles se mezclaron entre
los manifestantes en un acto masivo en el que participaron miles de
personas, según reflejan las fotografías que se han conservado de esa
concentración. Además de en otras ciudades francesas (Toulouse,
Avignon, Tarbes, Grenoble, Pau), se registraron protestas en las urbes
alemanas, suizas, holandesas y belgas con presencia española como
Ginebra, Zúrich, Frankfurt, Stuttgart, Ámsterdam, Bruselas y Lieja. De
este modo, en Alemania, trabajadores españoles acompañados de
militantes alemanes depositaron coronas de flores ante los consulados
franquistas de Stuttgart y Frankfurt, y en las manifestaciones del
Primero de Mayo aparecieron pancartas alusivas a Grimau en Kassel,
Hamburgo, Dortmund, Colonia y Múnich. En Suiza, tras conocerse la
condena, se celebraron manifestaciones con presencia española en
Zúrich y Ginebra. Después de la ejecución, el domingo 27 de abril
tuvo lugar en Ginebra, en la isla Rousseau, un acto antifranquista en
el que se arrojaron claveles rojos a las aguas del Ródano.



La campaña de solidaridad con Julián Grimau generó una pauta de
movilización contra el régimen entre la emigración que se repitió hasta
la muerte de Franco con ocasión de cada nuevo gran proceso judicial
o de cada acción represiva de la dictadura, como eran el caso de las
intervenciones, siempre por razones políticas, de las fuerzas de orden
público con resultado de muerte de algún o algunos militantes de
izquierdas. De ambas cosas hubo a finales de los años sesenta y sobre
todo durante la primera mitad de la década siguiente.

Por otra parte, además de la movilización fraguada a golpe de cada
proceso penal político y de cada intervención represiva de la dictadura
española, la actividad política antifranquista entre los emigrados
incluía otros aspectos militantes que tenían un carácter mucho más
cotidiano. Ese era el caso de las actividades en favor de los presos
políticos y de la recogida de fondos para la solidaridad con España,
pues ambas se llevaban a cabo con bastante regularidad. La actividad
en solidaridad con los presos incluía la organización de giras
internacionales de familiares, principalmente de las esposas. En estas
giras, además de diversas gestiones ante organismos de distinta índole,
solían organizarse actos entre las diversas colonias de emigrados. Así,
por ejemplo, a finales de 1971, una comisión de esposas de presos, tras
visitar Italia y Suiza, recaló en un acto en Bruselas el 11 de diciembre.
Allí explicaron la situación de sus esposos en la cárcel, las acciones de
solidaridad y las gestiones emprendidas ante los organismos visitados.

Debe subrayarse que tanto en los mítines de apoyo a los presos
como en las actividades para recaudar fondos para la solidaridad con
sus familias las mujeres emigrantes jugaron un papel muy importante.
No en vano la experiencia migratoria las hizo irrumpir en el espacio
público en la medida en que entraban más frecuentemente y por más
tiempo en el mercado laboral. Concretamente, las mujeres se
involucraron en la organización de rifas y en la venta de tarjetas o
distintivos en las manifestaciones, y cocinaron paellas y organizaron
cenas populares para recaudar fondos. Además de su actuación en la
movilización de carácter estrictamente antifranquista, las mujeres



también participaron, dentro de un movimiento asociativo que
articuló una serie de demandas destinadas a mejorar la condición
emigrante de los españoles, en protestas para reclamar soluciones a los
problemas de vivienda y de educación de los hijos de los migrantes, así
como de acceso a derechos de ciudadanía y de participación en los
asuntos públicos a escala local.

Por último, junto con la movilización por la mejora laboral y de las
condiciones de vivienda y la movilización política de oposición al
régimen dictatorial español, hubo un tercer tipo de movilización
sociopolítica de la emigración que tuvo que ver con la condición
emigrante y el mantenimiento de la identidad cultural de origen. En
este ámbito el movimiento asociativo jugó un papel muy importante.
Por lo que concierne al mantenimiento de la identidad cultural, deben
subrayarse las movilizaciones de las organizaciones de padres de
familia, a partir de los primeros años setenta, exigiendo para sus hijos
la enseñanza de la lengua y cultura de origen a cargo de la
Administración española. A su vez, las reivindicaciones derivadas de la
condición emigrante hacían referencia a diversos aspectos económicos
como el acceso a los subsidios familiares para aquellos cuya familia
residía en España, los descuentos en el transporte o la gratuidad de las
gestiones administrativas. La participación democrática de los
emigrados y de sus organizaciones en la definición y gestión de la
política migratoria fue, asimismo, otra demanda que expresó el
movimiento asociativo continuamente. Finalmente, dado que el
retorno jugaba un papel central en las estrategias familiares de los
migrantes, esta cuestión dio lugar, entre otras, a demandas como la
obtención de facilidades para el reingreso en el mercado laboral
español y para el acceso a la vivienda o las ayudas para el traslado al
país de origen.
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He visto cosas que vosotros no
creeríais…

demás de la producción de riqueza por los migrantes tanto en

los países de acogida, mediante la explotación laboral, como

en los de origen, a través del envío de remesas, los efectos de la

emigración fueron más allá de lo meramente material para sus

protagonistas. Incluso si estos no fueron conscientes, lo cierto es que el

proceso les transformó mentalmente en mayor o menor grado —sobre

todo a los que permanecieron más tiempo fuera de España— porque

les abrió los ojos a nuevas realidades y posibilidades. De esta manera,

si bien en una encuesta realizada en los años sesenta a emigrados un

54% de ellos declaró no haber absorbido casi ningún valor de las

sociedades de acogida, solo un 4% manifestó como una de sus

virtudes personales el interés por la cultura, un 28% resaltó como

virtud su espíritu de trabajo y un 11% consideró como uno de sus



vicios el despilfarro y la ausencia de ahorro, hay que decir que esta

aparentemente desalentadora realidad puede ser explicada y matizada.

Así, en primer lugar, esa radiografía sociológica es explicable por el

modesto nivel cultural de los emigrantes —la mayoría con estudios

básicos— así como por la anteposición entre ellos, por pura necesidad,

del trabajo y el ahorro frente a cualquier otra preocupación en un

entorno humano en el que un 40% de los emigrados reconocían que

recibían un trato egoísta y duro por parte de los nativos de las

sociedades de acogida, con los cuales un 59% de los entrevistados

admitían mantener solo relaciones de tipo laboral. También ayuda a

comprender ese perfil y autoimagen de los emigrantes españoles el

hecho de haber crecido en el ambiente de adoctrinamiento del

nacionalcatolicismo. Ese poso formativo determinó no solo que un

10% de los expatriados afirmase que en el extranjero se había

reforzado en ellos el valor de la vivencia de la religión y que un 43%

declarase que la inmoralidad era su defecto más importante, sino que

también les desmovilizó políticamente por el temor, más que a

probables represalias al regresar a España, a la posibilidad de perder

su puesto de trabajo en el país de inmigración a causa de haberse

inmiscuido en asuntos políticos, considerados peligrosos según la

propaganda de la que habían sido víctimas.

En segundo lugar, cabe matizar y dejar claro que, a pesar de estas

limitaciones, lo cierto es que, según los datos de la citada encuesta, un

29,38% de los emigrantes consideraban que la honradez y la lealtad

con sus compatriotas exiliados eran unas de sus virtudes más

destacables, y un 26% de ellos sentía que entre sus principales

cualidades humanas estaban las del compañerismo y la ayuda mutua.

Asimismo, un 36% de los emigrantes de la década de 1960 declaró

haber adquirido en el extranjero el valor de la igualdad de clases,

hecho que se reflejó en la progresiva politización de una parte de los

trabajadores españoles desplazados.

Debe tenerse en cuenta que los migrantes eran personas que

provenían de un país donde el nepotismo era más importante que las



leyes y donde la insensibilidad social era una norma no declarada. Por

todo ello, tras experimentar la libertad y la prosperidad asociada a

esta, al menos una minoría de los emigrantes económicos adoptó

nuevas referencias y parámetros con los que comparar y juzgar la

situación en España, y comenzó a transmitir esas concepciones a otros.

Y es que, aunque fueran ciudadanos de segunda clase en el extranjero,

en su periplo exterior los españoles pudieron comprobar que la mayor

libertad y equidad social habían traído más prosperidad a Europa que

la que había ofrecido a España la dictadura franquista y sus valores

nacionalcatólicos tradicionalistas.

En este sentido, el régimen español era consciente de esa posible

contaminación y consideraba con preocupación que la libertad de

afiliarse a un sindicato o un partido de cualquier tendencia de que

gozaban los emigrantes en Europa los pudiera impulsar a decir lo que

pensaban cuando regresasen a España. Por esta razón, para luchar

contra la contaminación ideológica que podía originarse en la

atmósfera de libertad de los países de acogida o, peor aún, gracias a la

acción de los republicanos exiliados —preocupación lógica en el caso

francés, donde el 48% de la colonia española había llegado entre 1936

y 1946 y al menos la mitad eran exiliados políticos— atribuyó una

doble función a la red de asesorías laborales adscritas a las

agregadurías laborales abiertas por el Estado español en diferentes

países. La primera era la oficial, y consistía en mirar por los derechos

de los trabajadores contra los posibles abusos de los patronos

extranjeros. La segunda, expresada en directivas reservadas, era

supervisar las posibles implicaciones políticas de tener a tantos

españoles viviendo en libertad.

El temor del franquismo a la emancipación ideológica de los

migrantes —a los que oficialmente consideraba apolíticos— no era

infundada. No lo era solo en el caso de Francia, donde la comunidad

republicana en el exilio tenía más fuerza y estaba más organizada, sino

tampoco en el resto de países europeos de inmigración. Ello era así

porque, sin duda, el acercamiento del emigrado al sindicalismo libre y



de clase en Europa generaba en él una apertura mental que se

manifestaba en aspectos como la lectura, por primera vez, de

periódicos de todas las tendencias ideológicas y en la comprensión de

su identidad social. De esta manera, la mayoría de los emigrantes que

regresaban a España eran conscientes de haber prosperado en otro

país gracias a sus esfuerzos personales, pero igualmente por haber

estado sujetos a leyes políticas y sociales favorables a sus intereses de

clase. Por otra parte, esta apertura mental de los emigrados llevó

también a muchas mujeres y a algunos hombres a reconsiderar sus

roles de género. Así, por ejemplo, después de un tiempo de estancia en

Francia o Alemania, las mujeres se volvieron más permeables a la

adopción de normas realistas en la toma de decisiones independientes

respecto de los principios éticos tradicionales. En definitiva, aunque

fuera a una escala modesta, gracias a la experiencia migratoria las

concepciones políticas y de género cambiaron entre algunos

emigrantes.
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Lágrimas en la lluvia

rónicamente, aunque las autoridades franquistas eran bien

conscientes de ello como instigadoras activas del fenómeno

migratorio, los millones de españoles expulsados de su patria

respecto de los cuales el régimen de Franco se mostraba temeroso

fueron de hecho su tabla de salvación o su plan Marshall made in

Spain. Y es que, al marcharse a Europa, desaparecieron de las

estadísticas de desempleo, forzaron la subida de los salarios y sus

remesas de divisas estimularon el consumo interno, ayudando así al

despegue de la economía nacional.

En este sentido, si es evidente que los índices de crecimiento de la

economía española desde los inicios de los años sesenta hasta 1973

fueron espectaculares, esas cifras no consiguieron ocultar que el nivel

de alto empleo a que toda economía desarrollada debe tender y que,

en parte, se consiguió en la España de Franco se forjó sobre la

sangrante situación que significaron los tres millones y medio de

emigrantes permanentes, temporales y de temporada desplazados a



Europa entre 1960 y 1975; unos expatriados a costa de los cuales se

produjo el mitificado desarrollismo en un marco de paz social ideal

para el capital nacional e internacional, así como para el régimen

dictatorial. Hay que tener en cuenta, a este respecto, que si se toman

los datos de paro en España, por ejemplo, de 1970, que eran de 446

797 desempleados sobre una población activa de 13 141 100 personas

(3% de paro), y se les suma como población activa española

desocupada y expulsada una masa emigrada de dos millones de

trabajadores —por poner una cifra prudencial—, tendríamos unos

datos de paro muy elevados. Así, sobre una población activa de 15

141 000 trabajadores habría 2 446 797 desempleados (16,15% de

paro), es decir, un nivel de desempleo casi seis veces superior al

existente oficialmente en España en 1970. Es evidente, en fin, que el

desarrollo español contó con la emigración como aliviadero del

desempleo, dependiendo en gran parte dicho crecimiento, de acuerdo

con los supuestos explícitos de los tres Planes de Desarrollo (1964-

1975), de la canalización hacia empleos en el exterior del excedente de

mano de obra; un excedente que, de otro modo, hubiese venido

necesariamente a concretarse en más altos porcentajes de paro e

inestabilidad socioeconómica y política.

Pero la emigración española, además de aliviar el desempleo,

supuso un incesante flujo de divisas hacia España a través de las

remesas enviadas por los migrantes a sus familiares mes tras mes y año

tras año a costa de esfuerzos y sacrificios. Naturalmente, las modestas

cantidades que de sus salarios podían separar los emigrantes,

multiplicadas por cientos de miles de individuos que, a su vez, repetían

la operación con frecuencia y regularidad, condujo a cifras

astronómicas. Concretamente, el flujo migratorio al extranjero entre

1960 y 1975, principalmente a Francia, Alemania y Suiza,

proporcionó una fuente de ingresos cuantificable en más de nueve mil

millones de dólares durante ese periodo. Debe tenerse en cuenta que el

nivel anual en el que a partir de 1970 se situó la afluencia de remesas,

esto es, por encima de los seiscientos millones de dólares, equivalía al



25% del valor de las exportaciones españolas y al 35% del déficit

comercial exterior español, y constituía la segunda partida en

importancia en ingresos de divisas tras el turismo.

Es comprensible que, dada la importancia de las transferencias

privadas de los emigrantes durante la década de los sesenta para

compensar una parte sustancial del déficit comercial con el exterior, la

política económica del régimen intentase apoyarse el mayor tiempo

posible en el resorte migratorio para asegurar unas altas tasas de

crecimiento y unos elevados niveles de reservas de divisas. Este hecho

evidencia una rotunda contradicción con los objetivos convencionales

del desarrollo o, como mínimo, una peculiaridad altamente

significativa del «milagro» económico español del tardofranquismo

tecnocrático. Y es que el resorte migratorio sobre el que pivotó el

crecimiento español durante esos años se basó en la cruda utilización

de la fuerza de trabajo española como un bien de exportación que,

como tal, produjo unas plusvalías en divisas. Las autoridades

españolas, como así lo esperaban, obtuvieron de la emigración, de las

remesas de dinero enviadas desde Europa por los emigrantes, no solo

una fuente de financiación para el desarrollo económico de España,

sino también divisas suficientes para equilibrar, aunque fuese

temporalmente, una balanza de pagos crónicamente deficitaria. Este

objetivo se consiguió, pues con ese capital de la migración se financió

más del 50% del déficit comercial en el periodo 1960-1975.

La escalada de las remesas fue impresionante: de los 90 millones de

dólares de 1960 se pasó a los 360 millones de 1965, a los 659 de 1970

y a los 1143 de 1975. Con ese capital pudieron adquirirse en el

extranjero el 54,5% de los bienes necesarios para desarrollar la

industria española, esto es, bienes de equipo, materias primas y

energía. En el caso de Alemania Occidental, la evolución de las

remesas de Deutsche Mark o marcos alemanes enviadas anualmente a

España por los emigrantes se multiplicó por 49 entre 1960 y 1966 y

tuvo unos efectos profundos sobre la balanza comercial española. Así,

por ejemplo, en 1962, los 94 000 emigrantes españoles que había en



Alemania contribuyeron a la economía de su patria con envíos de

remesas por valor de tres millones de pesetas diarios, y en 1966 las

remesas de los 182 754 compatriotas en tierras germanas, cifradas en

383 millones de marcos, equivalieron a casi la mitad del valor de la

exportación de mercancías españolas a la RFA, que ascendió a 793

millones de marcos, contribuyendo dichas remesas a enjugar un tercio

del déficit comercial español con el país germano, que en el reseñado

año fue de 1142 millones de marcos.

Hay que señalar que en el equilibrio de la balanza de pagos y

dentro de ella de la balanza comercial, junto con el notable papel de

las remesas de los emigrantes, y sin olvidar las inversiones extranjeras

—Suiza, Alemania y Francia realizaron en España una inversión

acumulada durante el periodo comprendido entre 1961 y 1972 de 30

796 millones de pesetas que supuso el 43,08% del total de la inversión

extranjera durante esa fase temporal y superó a la efectuada por

Estados Unidos—, también tuvieron una capital y paradójica

importancia las divisas proporcionadas por el turismo. Y es que,

paralelamente al movimiento de población protagonizado por los

españoles pobres que se iban a trabajar a naciones del Viejo

Continente industrializadas y necesitadas de peonaje, se dio un flujo

inverso hacia España, en calidad de turistas, de ciudadanos de clase

media burguesa, pero también de obreros, procedentes de países

europeos desarrollados y con un poder adquisitivo aceptable

reforzado por una peseta muy barata (devaluación de 1959). Estos

turistas, aprovechándose de la consolidación del derecho a las

vacaciones pagadas desde la década de 1950, llegaban a España para

disfrutar del sol y la playa en unos resorts levantados y administrados

por capital foráneo aprovechado unos bajos costes laborales, los

cuales, en su vertiente de salarios irrisorios, eran los que impulsaban a

muchos españoles a tener que ir a buscarse la vida a las naciones de

esos inversores y turistas extranjeros.

El número de turistas extranjeros se multiplicó por ocho entre

1959 y 1973, pasando en catorce años de poco más de cuatro millones



(1959) a casi 35 (1973), y los ingresos de divisas derivados del turismo

aumentaron desde los 296,5 millones de dólares de 1960 a los más de

3400 millones de 1975, permitiendo financiar más de un tercio del

total de las importaciones. Para ilustrar el peso del turismo en la

financiación del desarrollo industrial español y en la atenuación del

déficit de la balanza comercial se puede reseñar, por ejemplo, que en el

caso de Alemania las remesas de divisas generadas por los salarios de

los emigrados en ese país en forma de marcos alemanes ocuparon en

1965 el segundo capítulo en cuanto a ingresos de divisas en la balanza

de pagos de la economía española, por detrás del turismo, el cual, a

través de los turistas alemanes que visitaron España ese año, aportó a

la economía española 1500 millones de marcos.

Las divisas enviadas por los migrantes fueron usadas por el

régimen para poner en marcha sus ambiciosos planes de desarrollo,

pero no para sacar de la miseria a las zonas de donde aquellos venían

y que esos mismos planes ignoraron. En este sentido, el régimen no

reconoció ni compensó los sacrificios hechos por los cientos de miles

de hombres y mujeres que tuvieron que dejar atrás sus hogares para

encontrar un futuro mejor y con cuyo esfuerzo ayudaron al progreso

de su patria. Las autoridades españolas tampoco previeron ni se

prepararon para el eventual retorno de los emigrados, considerados

como meros proveedores de remesas. Esta negligencia se hizo

amargamente patente tras la crisis económica mundial de 1973,

cuando aquellos que retornaron masivamente se encontraron con una

situación de paro galopante y sin ninguna ayuda oficial relevante e

idónea para reinsertarse satisfactoriamente en la economía y en la

sociedad españolas. Baste recordar, como constatación del abandono

por parte de las autoridades franquistas de aquellos que tanto hicieron

para el sostenimiento de España en los años sesenta y primeros setenta

a cambio de muy poco o, directamente, de nada, que en 1972, justo

antes de que regresara el último millón de emigrantes que había estado

enviando a España cerca de treinta mil millones de pesetas al año, los

españoles en la diáspora europea recibieron, a través del presupuesto



del Instituto Español de Emigración, en cuanto a colectivo y en forma

de servicios, unos tristes 171 millones de pesetas.

Pero el Estado no fue el único que se benefició de la explotación de

los emigrantes españoles, sino que también lo hicieron, a cambio de

muy poco, instituciones de carácter privado o con ánimo de lucro. De

esta manera, el Banco de España y otras entidades bancarias

convirtieron las preciadas divisas extranjeras en humildes pesetas,

haciendo un negocio redondo por doble partida. Esto es, obtuvieron

beneficios, por una parte, mediante el cambio ventajoso que se daban

a sí mismas en perjuicio de los intereses de las familias de los

emigrantes y, por otra parte, a través de la comercialización de esas

divisas en los mercados monetarios y crediticios. Asimismo, los

depósitos de los emigrantes tuvieron un efecto muy positivo en las

cajas rurales y, sobre todo, en las de ahorros, controladas en muchos

casos por la Iglesia. Así, las cajas de Orense, Vigo, La Coruña, Ronda,

Granada y de otras provincias «exportadoras» netas de seres humanos

se encumbraron entre las más poderosas del país, pero apenas

invirtieron en sus propios territorios, poniendo en cambio sus fondos a

disposición del despegue industrial y del crecimiento inmobiliario de

Madrid, Cataluña, Valencia o el País Vasco. Con ello, aparte de usar

de manera abrumadoramente especulativa y no social los fondos de

los emigrantes, contribuyeron a perpetuar los seculares y sangrantes

desequilibrios regionales del país.
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Cifras y letras

ara abordar la cuestión de la variación temporal del volumen de

salidas y retornos de los emigrantes españoles dentro del marco

del proceso migratorio de los años sesenta del siglo XX en

Europa deben tenerse en cuenta primero las situaciones migratorias

por las que puede pasar un emigrado a lo largo de su trayectoria vital.

En primer lugar hay que distinguir entre la «migración

permanente», que se da cuando el migrante se queda en el lugar de

destino de manera estable a lo largo de una serie prolongada de años,

pudiendo establecerse allí él y su familia de por vida, y la «migración

temporal», que acontece cuando el migrante se desplaza a un país

extranjero por un periodo de tiempo limitado y después regresa a su

lugar de origen, si bien puede volver a emigrar a ese mismo país u a

otro. Tanto en el caso de la emigración permanente como en el de la

temporal puede darse la «migración de retorno» temporal o definitiva,

esto es, el regreso permanente o no del migrante a su país después de

haber viajado a uno o varios destinos. Por otra parte, ligada a la



migración temporal aparece la «reemigración», que se da cuando un

individuo, después de haber regresado por primera vez de un destino,

emigra nuevamente al mismo lugar, si bien no lo hace ligado a un

trabajo de temporada. Cuando ese movimiento de ida y vuelta entre el

lugar de origen y el de destino incluye más de un retorno, tenemos una

«migración circular». Por otra parte, cuando el regreso temporal al

país al que se ha emigrado previamente está ligado a trabajos de

temporada y, por tanto, a la condición de «temporero», estamos ante

la «migración de temporada», un subtipo extremo de migración

temporal que implica anualmente un mismo desplazamiento, regular y

constante, de ida y vuelta entre el país de origen del migrante y el país

de inmigración. Por último, también dentro de la emigración temporal

está la variante de la «nueva migración», que se da cuando un

individuo emigra a un nuevo destino después de haber regresado a su

país desde otro destino, y la «migración de tránsito», que es aquella en

la que un migrante se traslada a un segundo destino desde su primer

destino migratorio.

En la emigración española a Europa hubo, en el caso de Francia,

mucha migración permanente, pero a la vez se dio un elevado

porcentaje de migración de temporada relacionada principalmente con

la agricultura, aunque también vinculada con la construcción y la

hostelería. Del mismo modo puede constatarse cierta reemigración y

migración circular hacia el país galo.

En cuanto a Alemania Occidental, la emigración española de

temporada fue casi inexistente, pues este tipo de migración está

vinculada a trabajos que duran unos meses en el sector agrícola, la

construcción o los servicios, y en la RFA, en la etapa álgida de la

emigración, los españoles se concentraron laboralmente casi en un

80% en la industria metalúrgica y sus industrias colaboradoras. Esto

es, se encuadraron mayoritariamente en actividades secundarias no

sometidas a ciclos estacionales, mientras que solo un 10% estuvo

ocupado en trabajos temporales del sector secundario como la

construcción y apenas un 1% desempeñó su labor en actividades



primarias de temporada. Puede afirmarse que en el caso de la

emigración española a Alemania Occidental predominaron, junto con

la migración permanente, la reemigración, la migración circular y la de

retorno. Así lo sugiere el hecho de que, según datos de 1968, el 46%

de los trabajadores españoles que emigraron a la RFA dicho año

tuviese experiencia laboral previa en ese país, es decir, que se trataba,

como mínimo, de su segunda experiencia migratoria allí. Asimismo, de

esos emigrados de 1968 que ya habían estado previamente en la RFA,

más del 50% habían trabajado en ese país en los doce meses

anteriores, esto es, habían reemigrado en el plazo de un año. Ello

indica una sucesión de episodios migratorios relativamente próximos

en el tiempo determinados seguramente, en este caso concreto, por la

crisis económica de 1966-1967 en Alemania Occidental y la rápida

recuperación del año siguiente. En 1969, el índice de los reemigrados

descendió a la todavía considerable cifra de 28%. Estos números son

similares a los que revela un estudio realizado en 1964 por el

Ministerio de Trabajo español, según el cual el 87% de los emigrantes

españoles a los países europeos retornaba antes de los tres años, pero

el 46% de ellos reemigraba. En cuanto a la migración de retorno, fue

también muy elevada para los trabajadores españoles en la RFA, los

cuales mostraron mayor tendencia al regreso que otros grupos

nacionales emigrados a tierras germanas. Así, entre 1966 y 1967,

italianos y españoles, con el 77,3% y el 67,3% respectivamente,

tuvieron el mayor porcentaje de retornados. Ampliando el marco

cronológico para el periodo 1961-1976, se corrobora la mayor

tendencia al regreso de los italianos (90%) y los españoles (70%)

frente a otros grupos como los yugoslavos (50%) y los turcos (30%).

Por lo que respecta al carácter de la emigración española a Suiza,

junto con la emigración permanente hubo un elevado porcentaje de

emigración de temporada vinculada al sector de la construcción y la

hostelería, dándose así mismo la reemigración, la migración circular, la

nueva migración y la migración de tránsito, principalmente hacia

Francia pero igualmente hacia Alemania, por problemas de adaptación



o por el fracaso de la primera experiencia migratoria en el país

helvético, conocido por las draconianas condiciones que exigía para

poder entrar, trabajar, residir y reagrupar al núcleo familiar dentro de

sus fronteras.

Abordando la cuestión del flujo migratorio desde España hacia los

principales destinos europeos, esto es, Francia, Alemania y Suiza, hay

que decir que este atravesó a lo largo del periodo 1960-1975 por

distintas fases relacionadas con el contexto económico de España y

sobre todo del Viejo Continente y presentó matices en cuanto a las

cifras. Esos matices estuvieron determinados no solo por la fuerte

disparidad existente entre los datos proporcionados por las

autoridades españolas y los ofrecidos por los organismos extranjeros y

derivada del fenómeno de la emigración al margen del IEE, sino

también por la presencia de tres tipos de emigración; a saber:

permanente, temporal y de temporada (caso de Francia y Suiza), que

según sean computados juntos o por separado afectan al cálculo total

de las salidas y a la delimitación de la intensidad del flujo de

migratorio. De esta manera, si se tiene en cuenta toda la emigración, es

decir, la permanente y la temporal (1 815 009) más la de temporada (1

674 801), dichas salidas alcanzaron los 3 489 810 migrantes. Por lo

que respecta a la contabilización de los retornos de la emigración

permanente y temporal, cuya cifra global pudo ascender a 1 279 000

efectivos en la fase temporal 1960-1975, lo que supone que el 70% de

los emigrados a Europa retornó, su volumen tampoco es fácil de

precisar por las mismas circunstancias aludidas al respecto de la

cuantificación de las salidas.

Teniendo en cuenta la migración permanente y temporal, y no la

de temporada, se obtiene la siguiente cuantificación y evolución del

flujo migratorio hacia Francia, Alemania y Suiza entre 1960-1975: en

1960 salieron 63 113 españoles, una cifra que se incrementó de

manera impresionante en 1961, cuando se alcanzó la cantidad de 120

064. Esa tendencia al crecimiento espectacular se mantuvo en 1962

con 163 697 emigrados, bajó ligeramente en 1963 con 157 592 y



volvió a subir con una fuerza notable en 1964, año en el que se

alcanzaron 186 310 salidas y que marcó el punto cenital de la

emigración española a Europa. De esta manera, en 1965 las salidas se

situaron en los 164 584 efectivos, cayendo hasta los 117 855 en 1966

y los 58 397 en 1967, en el marco de la breve recesión de ese bienio.

En 1968 hubo una notable subida derivada de la salida de la corta

recesión económica anterior, llegándose a los 123 800 emigrados. Esta

tendencia se consolidó en 1969, momento en que se alcanzó la cifra de

165 340 salidas, pero en 1970 se dio un descenso hasta los 109 056

emigrados y, aunque en 1971 hubo un breve ascenso en el volumen de

salidas hasta los 113 702 emigrantes, desde ese año hasta 1975 la

tendencia fue claramente a la baja: 104 134 salidas en 1972, 96 088

en 1973, 50 659 en 1974 (cifra que se situó por primera vez por

debajo de la que inició el movimiento migratorio en 1960, con 63 113

emigrados) y, finalmente, 20 618 en 1975, pudiéndose dar por

concluido en este año el ciclo de la emigración masiva desde España a

Europa en el siglo XX.

Por lo que respecta a la emigración de temporada a Francia y

Suiza, partiendo de la base de su clara estabilidad a lo largo del tiempo

por su carácter anual y no sujeto a fluctuaciones económicas ni, por

tanto, a políticas migratorias restrictivas en el mismo grado que la

emigración permanente y temporal, la evolución fue la siguiente: desde

los 69 100 emigrados de 1960 se ascendió ligeramente hasta alcanzar

los 70 600 en 1961, para seguir incrementándose su número en 1962

con 83 500 salidas, que crecieron hasta las 102 300 de 1963, las 132

000 de 1964 y las 140 700 de 1965, punto este culminante de la

emigración de temporada española a Europa y que se dio un año

después de que se hubiera alcanzado el punto cenital de la emigración

permanente y temporal al Viejo Continente con 186 310 salidas.

Desde 1966, en un marco de recesión económica, se observó un

descenso de las salidas, que bajaron desde los 140 700 efectivos del

año anterior hasta los 127 602 emigrantes, cifra no obstante superior

a la de la emigración permanente y temporal del mismo año (117 855



efectivos). La bajada del volumen de emigración de temporada se

consolidó en 1967 con 121 842 desplazados (cifra sin embargo muy

superior a la de la menguada emigración permanente y temporal de

ese año, que apenas alcanzó los 58 397 efectivos) y en 1968 con 103

022 emigrados. En 1969 se observó un ligero incremento de las

salidas, llegándose a 106 428 efectivos, una cifra que bajó en 1970

con 106 230 emigrados y en 1971 con 100 228 expatriados. En 1972

las salidas volvieron a remontar llegando a los 112 576 emigrados,

pero en 1973 se inició un descenso ya imparable, pasándose de los 101

560 emigrantes de ese año a los 99 120 desplazados de 1974 y los 97

993 emigrados de 1975.

Puede afirmarse que la emigración de temporada arrancó con

menos fuerza que la emigración permanente y temporal y no llegó a

sus cotas de casi doscientas mil salidas en años como 1964, pero

mostró una mayor estabilidad a lo largo del tiempo manteniéndose en

torno a los cien mil emigrados anuales, sin acusar el brusco descenso

que padeció la emigración permanente y temporal en años como

1967, en que cayó hasta 58 397 efectivos. Asimismo, en la época de

declive irremisible del movimiento migratorio, que se inició en 1973 y

se cerró en 1975, el impacto del descenso fue mucho menor en la

emigración de temporada, que mantuvo sus salidas en las casi cien mil

por año, que en la emigración permanente y temporal, la cual cayó

desde las 96 088 salidas de 1973 a las 50 659 de 1974, para situarse

en una cifra de 20 618 desplazados en 1975.

Si se toman las cifras de la emigración permanente y temporal y se

les suman las de la emigración de temporada, se obtienen los

siguientes números: en 1960 se registraron 132 213 salidas que

ascendieron hasta las 190 664 en 1961 para aumentar con vigor hasta

las 247 197 de 1962. Esta senda ascendente se confirmó en 1963 con

259 892 emigrados y llegó a su cenit en 1964 con 318 310 salidas, el

número más alto de toda la serie y que empezó a descender

ligeramente desde 1965, cuando se registraron 305 284 salidas. En

1966 continuó la caída hasta los 245 457 emigrados y en 1967 se



acentuó bajando hasta los 180 239 efectivos. Esa tendencia a la baja

se modificó en 1968 con un ascenso hasta alcanzar los 226 822

emigrados, que se consolidó en 1969 cuando llegó a los 271 768

expatriados. A partir de esa fecha el descenso de las salidas fue

indudable, pues en 1970 cayó hasta los 215 286 emigrados, en 1971

hasta los 213 930 y, aunque en 1972 hubo un leve repunte hasta los

216 710 desplazados, en 1973 se confirmó una caída que dejó las

salidas en 197 648 efectivos, que pasaron a ser 149 779 en 1974 y,

finalmente, 118 611 en 1975.

Los datos globales sobre el flujo migratorio permanente, temporal

y de temporada de españoles hacia Francia, Alemania y Suiza pueden

ser completados con la consideración de la evolución del número de

residentes españoles en esos tres destinos principales de la emigración

en los años 1962, 1968, 1970, 1973, 1975 y 1985. Así, tomando en

cuenta estos últimos datos, en la primera fecha, esto es, 1962, había

441 658 españoles residentes en Francia, 44 200 en Alemania y solo

21 800 en Suiza. En 1968 el cam-bio fue notorio: en Francia la colonia

española había aumentado hasta los 607 184, en Alemania había

subido hasta los 174 988 y en Suiza había ascendido hasta los 87 724.

En 1970 se observó un ligero repunte de los residentes españoles en

suelo francés, alcanzándose los 659 922, mientras que en Alemania se

llegó a los 254 530 y en Suiza a los 102 341. En 1973 los residentes

españoles en Francia se mantuvieron con una cifra que llegó a los 617

935, mientras que en Alemania la colonia española alcanzó su punto

cenital con 297 021 residentes y en Suiza el número de compatriotas

subió ligeramente hasta los 119 072. En 1975, en Francia la colonia

española cayó por debajo de los seiscientos mil residentes por primera

vez desde 1968, alcanzando solo los 586 203; en Alemania también se

observó un descenso moderado hasta los 247 447 residentes y lo

mismo ocurrió en Suiza, con una colonia española de 112 555

efectivos. Por último, en 1985, diez años después del cierre del ciclo

migratorio de España con Europa, la colonia hispana en Francia se

estabilizó en torno a los 365 352 residentes, mientras que en Alemania



se situó en 153 805 y en Suiza en 103 652. Estas cifras son muy

parecidas a las de residentes españoles en esos territorios en la tercera

década del siglo XXI. Concretamente, en 2025, según los datos del

INE, había 320 749 españoles residentes en Francia, 193 518 en

Alemania y 139 255 en Suiza (en Reino Unido, destino migratorio

español destacado desde finales de los años noventa, había 196 940).

Si se procede a un examen por países de la evolución del flujo

migratorio y del volumen de la colonia de españoles en Francia,

Alemania y Suiza entre 1960 y 1975, se puede concluir que Francia

fue sin duda el territorio de emigración que, por proximidad

geográfica y cultural, tuvo una presencia más destacada de residentes

españoles durante ese periodo temporal. Esa notable colonia hispana

era incluso anterior a 1960, sobresaliendo, en este sentido, los

numerosos exiliados del conflicto bélico civil de 1936-1939 afincados

en suelo francés. Concretamente, dentro de los países de emigración de

los españoles, Francia fue, durante la fase temporal 1960-1975, el

primer receptor neto de migrantes españoles permanentes, temporales

y de temporada, y también el primero en cuanto al número de

residentes de origen español con una cifra en torno a los quinientos

mil desde 1962, que se mantuvo estable, sobre los seiscientos mil,

hasta 1975. Ahora bien, el descenso de la colonia de residentes

españoles que se produjo desde 1975 de manera general en los tres

países principales de emigración española fue más acusado en Francia,

donde entre 1975 y 1985 su número se redujo en casi 221 000

efectivos, que en Alemania, donde se dio una bajada de 93 642, y en

Suiza, donde se observó una reducción de 8903.

Por lo que respecta a Alemania, donde inicialmente, en 1962, la

colonia de residentes españoles era modesta, situándose en 44 200

individuos, se produjo un espectacular crecimiento de 130 788

residentes entre 1962 y 1968, año este último en el que se alcanzaron

los 174 988 individuos. Dicha tendencia alcista, relacionada con el

potencial industrial alemán, se consolidó a lo largo del tiempo,

llegando a su punto culminante en 1973, con casi trescientos mil



residentes hispanos asentados en suelo germano. A partir de esa fecha,

y dentro de la lógica del cierre del ciclo migratorio a Europa en el

marco de la crisis económica mundial, la colonia española en

Alemania fue descendiendo, pero a menor ritmo que en el caso

francés, pues mientras que en Francia la colonia española entre 1973 y

1985 perdió 252 583 residentes, en Alemania esa disminución se cifró

en 143 000 individuos.

En cuanto a Suiza, que partía con una aún más modesta colonia de

residentes españoles que en el caso alemán, pues apenas rozaba los 22

000 individuos en 1962, mostró un crecimiento moderado pero

progresivo en los años siguientes, hasta alcanzarse en 1970 los 102

341 residentes. Esta cifra en torno a los cien mil efectivos, con ligeros

ascensos (1973) y descensos (1975), se mantuvo estable hasta 1985,

siendo la colonia española en Suiza la que experimentó menos la

sacudida de la crisis económica mundial desatada en 1973 y que

redujo drásticamente la presencia hispana en Francia y Alemania. Así,

entre 1973 y 1985 la colonia española en el país helvético solo perdió

quince mil residentes frente a los 143 000 que dejaron de estar

registrados en Alemania y los 252 583 que abandonaron las

estadísticas de Francia. A la vista de estos datos parece que Suiza, a

pesar de sus duras restricciones a la emigración, fue, paradójicamente,

un país refugio para los emigrantes españoles después de la crisis del

petróleo de 1973, una crisis que redujo de manera acentuada su

presencia en territorio francés y germano.
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Volando voy, volando vengo

bservando los datos sobre la magnitud y evolución de la

emigración española de los años sesenta del siglo XX dentro

de Europa, pueden establecerse varias fases en el devenir de

ese flujo. Así, entre 1960-1965 puede situarse una primera fase

caracterizada por la fiebre migratoria, dándose un elevado volumen de

salidas y de crecimiento de las colonias españolas asentadas en

Francia, Alemania y Suiza. En este primer momento la mayor parte de

los emigrantes eran trabajadores que vivían principalmente en

deficientes barracones o en viviendas colectivas deterioradas y que

apenas se establecían con sus familias, es decir, emigraban en solitario.

Asimismo, en esta fase el asociacionismo fue un fenómeno limitado

entre los emigrados y tuvo un carácter básicamente folclórico, aunque

también hubo una toma de conciencia de clase por una parte de los

trabajadores españoles al entrar en contacto con sociedades

democráticas y sindicatos auténticos. Entre 1966-1967 se entró en una

segunda fase caracterizada por un periodo de breve recesión



económica europea que frenó las salidas e incentivó los retornos. Acto

seguido se activó la tercera fase, que arrancó en 1968 y se cerró en

1975 como consecuencia de los efectos de la crisis económica mundial

de 1973. Hasta esta última fecha se dio una reactivación del flujo

migratorio, ya que la demanda de mano de obra extranjera en países

como Alemania se recuperó rápidamente tras la corta crisis de 1966-

1967. Ahora bien, si la comunidad española siguió creciendo en suelo

germano, no obstante, tuvo que competir con un fuerte protagonismo

de la emigración yugoslava y, sobre todo, turca.

Los trabajadores islámicos de origen bosnio, kosovar y turco

ocuparon el lugar de los italianos, españoles, portugueses y griegos

desde finales de los años sesenta a causa de la extremada lentitud y

burocratización del proceso de contratación de mano de obra de

naciones como España, donde las gestiones podían llevar más de

medio año, mientras que en países como Turquía el proceso apenas se

demoraba unas semanas. Pero también influyó el hecho de que para

las empresas alemanas el operario ideal era un varón de entre

veinticinco y cuarenta y cinco años, soltero, con escasa o nula

especialización en el momento de su llegada y sujeto a contratos

renovables de fácil rescisión. Además, este emigrante, al proceder de

un país ajeno a la Comunidad Europea y al entorno europeo más

occidental, tenía una menor cobertura legal y, por eso mismo, era

susceptible de ser retribuido con salarios más bajos. Tampoco debe

olvidarse que se elegía a este tipo de trabajador por ser menos

asimilable y con ello más «trabajador invitado» o temporal al

proceder de un ámbito cultural extraño al europeo cristiano y

occidental. Ahora bien, esta fue una previsión que resultó totalmente

equivocada, pues en la tercera década del siglo XXI había más de tres

millones de turcos musulmanes viviendo en Alemania, lo que

representa casi el 4% de la población germana.

La preferencia alemana por obreros europeos de religión islámica

que se impuso desde 1968 era totalmente contraria a la política de las

autoridades migratorias de Francia, que consideraban que la



inmigración de origen musulmán magrebí —argelinos, marroquíes y

tunecinos—, pero igualmente la de procedencia subsahariana, debía

quedar relegada como última opción por considerarse de difícil

asimilación. Sin embargo, desde principios de los años setenta se dio

una progresiva sustitución en suelo francés de los trabajadores

españoles por otros de origen ibérico como los portugueses, pero sobre

todo, y a pesar de las reticencias señaladas, de obreros de procedencia

norteafricana y subsahariana, es decir, de excolonias francesas. Como

en el caso alemán, a pesar de la voluntad por parte del Estado de que

esos obreros de origen islámico y africano no se quedasen demasiado

tiempo dentro de sus fronteras por su difícil integración, en el

arranque del siglo XXI la población de procedencia africana y religión

islámica rebasó los tres millones de individuos en territorio galo.

Por último, en Suiza, igual que en Alemania y Francia, la llegada en

los años setenta y ochenta de inmigrantes de nuevos países, sobre todo

de Portugal y de Yugoslavia, restó peso a los trabajadores españoles en

suelo helvético. Ahora bien, debe remarcarse que la sustitución de

mano de obra inmigrante desde los años setenta en los principales

países de inmigración no significó un retorno automático de los

emigrantes españoles a su país de origen, sino que en muchos casos

supuso un ascenso en la escala laboral y social en el país de acogida de

aquellos que se quedaron. Esa promoción implicó un mayor grado de

integración de los españoles, que se vio complementado con la

progresiva y satisfactoria asimilación de la segunda generación en los

sistemas educativos de las sociedades de acogida.

Por otra parte, y ahondando más en las características de la tercera

fase migratoria a Europa, hay que decir que se caracterizó hasta 1973

por un fuerte desarrollo económico de los países de acogida y de unas

atmósfera de bonanza que hizo que los inmigrantes empezaran, en el

caso de Alemania especialmente —en Francia hubo reagrupación casi

desde el principio de la emigración—, a reagrupar a sus familias, que

se produjeran matrimonios entre los emigrados y que hubiese altas

tasas de natalidad entre los desplazados. Por eso mismo, en este



subperiodo comprendido entre 1968 y 1973, surgieron como

problemas importantes para los emigrados españoles aquellos

relacionados con la educación de sus hijos y con la necesidad de una

mayor integración en la sociedad de acogida. Para ello se pidió

asesoramiento con el fin de crear agrupaciones de emigrantes que

fueran más allá de lo folclórico, surgiendo así, por ejemplo, las

Asociaciones de Padres de Familia. Toda esta situación reflejaba el

inicio del tránsito del «trabajador invitado» a una situación de

«trabajador asentado».

Ahora bien, en 1973 el escenario cambió drásticamente,

produciéndose una detención del reclutamiento de inmigrantes. Y es

que en los años setenta el crecimiento de la Europa surgida de la

Segunda Guerra Mundial se quebró. Comenzó entonces un ciclo

internacional de recesión que influyó en las políticas migratorias. Así,

aunque no dejaron de llegar trabajadores extranjeros, se aprovechó la

coyuntura para remodelar la política migratoria. En este sentido, en el

caso de la RFA, el Gobierno federal intentó eliminar los subsidios

correspondientes a los hijos de los trabajadores extranjeros que no

residían en suelo alemán, sino en el país de origen. La misma voluntad

tuvo la progresiva denegación de permisos anuales de tipo B para

temporeros en Suiza, pues si en 1968 se concedieron 104 000, en 1973

se redujeron a cinco mil.

Paralelamente al deterioro de la situación económica (inflación y

paro) y al endurecimiento de las políticas de inmigración, en el seno de

las sociedades europeas se extendió un clima hostil o xenofóbico hacia

los extranjeros, a los cuales se acusaba de ser la razón del incremento

del desempleo. Concretamente, se equiparaba el número de parados

con el número de inmigrantes que teóricamente sobraban en el país.

Pero la realidad era otra totalmente distinta: los puestos de trabajo

destruidos por la crisis de 1973, principalmente en el sector industrial,

eran de una tipología o categoría profesional que determinaba que

nunca hubieran sido susceptibles de ser ocupados por inmigrantes,

pues estos asumieron siempre empleos abandonados y despreciados



por la población activa nativa. La estrategia defensiva de los

emigrados ante este desalentador panorama general se centró, además

de en la intensificación del reagrupamiento familiar, en tres líneas de

actuación: el acercamiento a los sindicatos de los países de origen y de

acogida, la petición al Gobierno español de que revisara los acuerdos

bilaterales suscritos con los países receptores de mano de obra

extranjera y la apelación al ejecutivo español para que acelerara el

ingreso de España en el Mercado Común y obtener así la igualdad de

derechos con el resto de trabajadores de la CEE.

Considerando la oleada hostil a la inmigración por países, puede

decirse que en Francia diversas leyes de 1974 buscaron reducir la

población de extranjeros y se produjeron los primeros cierres de

fronteras a la inmigración de trabajadores, así como el reforzamiento

de los dispositivos de policía de extranjería, apareciendo en este

contexto los sans papiers, esto es, los inmigrantes irregulares

destinados a permanecer como tales desde el momento en que dejó de

funcionar el mecanismo de «regularización permanente» en virtud del

cual la legalidad del empleo permitía la regularización de la residencia.

Como muestra de la voluntad de las autoridades galas de deshacerse

de los inmigrantes, en 1977 y 1978 el secretario de Estado para

Trabajadores Manuales e Inmigrantes, Lionel Stoléru, ofreció diez mil

francos (140 000 pesetas) a los que retornaran. Asimismo, se prohibió

el reagrupamiento familiar y no se renovaron los permisos de trabajo

ni de residencia a los desempleados. No obstante, en noviembre de

1978 las medidas antiinmigración, declaradas anticonstitucionales y

contrarias a los derechos del hombre, fueron anuladas por el Consejo

de Estado. Previamente, se habían sucedido las protestas de diversas

organizaciones de inmigrantes, entre ellas de la FAEEF.

En Alemania, las autoridades también impulsaron una serie de

medidas para reducir la población extranjera y restringir la entrada de

trabajadores no pertenecientes a la CEE. Concretamente, el 23 de

noviembre de 1973 el Gobierno de la RFA decidió el Anwerbestopp,

es decir, el cese inmediato de la entrada de trabajadores extranjeros y



la paralización de la actuación de las Comisiones Alemanas en el

exterior. De hecho, en 1973 se prohibió la entrada de extranjeros

aunque tuvieran ya firmado un contrato de trabajo. Al año siguiente se

determinó que los que tuvieran hijos en el país de origen cobrarían

menos que los alemanes o que los trabajadores del Mercado Común

Europeo. Igualmente, se estableció la no renovación del permiso de

trabajo a un inmigrante si el puesto que ocupaba lo demandaba un

alemán. Por último, en 1975 se impidió la entrada de inmigrantes en

zonas superpobladas y, si ya residían allí, se decretó que no podían

trasladarse a otras áreas.

Estas medidas se presentaron a la opinión pública como una

consecuencia poco menos que inevitable de la crisis del petróleo,

derivada a su vez del conflicto árabe-israelí, si bien se trataba

realmente de un eslabón más en una cadena de actuaciones destinadas

a restringir la entrada de nuevos emigrantes. Una prueba de ello es que

en septiembre de 1973 el Gobierno federal alemán aumentó

drásticamente las tasas que debían pagar los empresarios al Estado

por cada Gastarbeiter contratado, unas tasas que pasaron de

trescientos a mil marcos por trabajador. Y es que desde comienzos de

la década de 1970, cuando comenzó a hacerse evidente que la

emigración había dejado de ser temporal y que tendía a convertirse en

un fenómeno permanente, se debatió en medios empresariales y

gubernamentales de Alemania Occidental sobre la conveniencia de

frenar la llegada de «trabajadores invitados» al país. En ese debate se

llegó a la conclusión de que los gastos en concepto de integración y

prestación de servicios asistenciales, educativos y sociales a los

emigrantes permanentes excedían los beneficios económicos aportados

por los trabajadores extranjeros. Al mismo tiempo comenzó a

extenderse entre la población alemana una opinión desfavorable hacia

los inmigrantes, como puso de manifiesto, por ejemplo, una encuesta

hecha pública en el diario Bild Zeitung el 17 de julio de 1970, que

reveló que el 40% de los jóvenes alemanes pensaban que se debía

mandar a casa a los obreros foráneos, mientras que el 70% de los



encuestados por una radio alemana sostenían que lo mejor sería no

permitir la entrada de más trabajadores extranjeros.

Si bien la presión social para que los Gastarbeiter retornasen a sus

países de origen se dejó sentir sobre las decisiones que los inmigrantes

españoles adoptaron en este sentido y, de hecho, durante la fase 1973-

1983 disminuyó la población activa española en la RFA, el cambio

global no fue más importante porque los que decidieron quedarse se

trajeron a Alemania sus familias. Así, el fenómeno de la reagrupación

familiar es el que explica que en el año 1973 se alcanzase el número

más elevado de residentes españoles de toda la serie histórica en

Alemania con un total de 297 021 efectivos (en 1968 había 174 988, y

254 530 en 1970), descendiendo a partir de esa fecha (247 447 en

1975 y 153 805 en 1985). A este respecto diversos autores han

mostrado que, aunque parezca contradictorio, algunas de las medidas

restrictivas impuestas a la inmigración desde 1973 favorecieron el

asentamiento de los españoles en la RFA y forzaron y aceleraron la

reagrupación familiar ya existente con anterioridad. De esta manera,

las dudas de los emigrantes sobre si más adelante iban a poder traer a

sus familias estimularon la llegada de las esposas y los hijos menores

de veintiún años que se encontraban en España. Asimismo, familias

que ya estaban reagrupadas y que antes del Anwerbestopp habían

previsto volver a su lugar de origen en un tiempo prudencial, con las

restricciones impuestas a la inmigración y en un marco de crisis

económica global, valoraron la posesión de un trabajo estable y una

vivienda aceptable, así como el hecho de que sus hijos estuviesen ya

escolarizados en Alemania, y dejaron de plantearse la vuelta a España

como un objetivo inmediato, dilatando el retorno o desplazándolo

hasta la jubilación. Y es que, en definitiva, un número considerable de

emigrantes españoles en la RFA, integrado tanto por aquellos que

habían reagrupado a los suyos como por los que no lo habían hecho,

empezaron a conocer el deterioro de la situación económica en España

y eso les acabó de convencer de que debían permanecer en Alemania

por mal dadas que viniesen las cosas. Es decir, fueron conscientes del



aumento del paro y de las escasas perspectivas de mejora a corto plazo

existentes en su patria tras el cierre del periodo de desequilibrado

desarrollismo de los años sesenta al que tanto habían contribuido con

sus remesas de divisas y, por muchas ganas que tuviesen de regresar a

España, no se arriesgaron a dejar atrás aquello que tanto esfuerzo les

había supuesto.

Por último, en cuanto a los efectos de la crisis económica

internacional sobre las políticas migratorias en Suiza, es fácil

imaginarse su dureza. Porque hay que recordar que en ese país el

Estatuto del Temporero permitía mantener a los trabajadores en una

situación de precariedad durante un periodo de tiempo de hasta doce

años e incluso un trabajador con permiso de residencia podía ser

repatriado por la simple decisión de un tribunal administrativo o de la

policía de extranjeros. Partiendo de esta base se comprende que en un

ambiente de xenofobia creciente se celebrasen tres referéndums en

1970 (iniciativa Schwarzenbach), 1974 y 1977, en los que se consultó

sobre la limitación del número de extranjeros residentes a un 10%

sobre el total de la población y la expulsión inmediata de los

inmigrantes sobrantes. Para alivio de los trabajadores extranjeros, y

como prueba de que la sociedad helvética era menos racista de lo que

podían dar a entender iniciativas como la del diputado Schwarzenbach

—que de haber triunfado habría supuesto la deportación inmediata de

trescientas mil personas—, venció el no por una escasa mayoría

(54%). No obstante, a pesar del resultado de esas consultas, el

hostigamiento a los inmigrantes no cesó. Así, en 1975, la Oficina

Federal del Trabajo y la Policía Federal de Extranjeros emitieron una

circular para proteger la «Paz del Trabajo» y a los trabajadores

nativos, que establecía las normas a seguir en periodo de crisis. Una de

esas normas era que una empresa debía despedir, en caso de necesidad,

a todos los trabajadores extranjeros antes que a un obrero suizo.

Además, si un extranjero con una estancia inferior a cinco años se

quedaba en paro y no encontraba empleo, se le recomendaba que se

fuera. Si no lo hacía, no se le renovaba su permiso de residencia, con



lo cual se convertía en ilegal y podía ser expulsado. Idéntica situación

se repetía para los extranjeros con más de cinco años de residencia,

aunque en este caso la Oficina de Trabajo sí que les buscaba un

empleo antes de invitarles a abandonar el país y de retirarles el

permiso de residencia. Por último, los extranjeros despedidos con

seguro de paro debían abandonar Suiza si al agotarse el periodo de la

prestación no habían hallado otro trabajo.
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Volver con la frente marchita

i analizamos los datos de los retornos, concretamente si —

dejando de lado la migración de temporada— comparamos las

cifras de salidas de emigrantes permanentes y temporales de

España a los tres destinos europeos principales en el periodo 1960-

1975, esto es, 1 815 009 efectivos, con las del retorno desde esos

países a España en el mismo lapso de tiempo, que se elevan hasta los 1

279 000 efectivos, constatamos que el 70% de los españoles

emigrados durante esos últimos quince años de la dictadura

regresaron a su patria. Concretamente, entre 1960 y 1969 regresó el

30% de ellos, desde 1970 hasta 1974 lo hizo el 36% y, finalmente,

entre 1975 y 1978 retornó el 34%. Como se ve, los retornos se

aceleraron desde 1970, pues en los ocho años que mediaron entre

1970 y 1978 regresó el 70% de los migrantes, mientras que en los

nueve años comprendidos entre 1960 y 1969 solo volvió el 30% de

ellos. Dicha aceleración fue más notoria desde 1973, momento en que



los antaño países importadores de mano de obra se convirtieron en

exportadores de desempleo en un marco de crisis económica mundial.

Si se examinan más pormenorizadamente los datos, puede

señalarse que durante los dos primeros años del fenómeno migratorio

los retornos de la emigración permanente y temporal fueron poco

significativos (12 200 en 1960 y 8300 en 1961), si bien fueron

aumentando paulatinamente desde 1962 (46 300 en 1962, 52 700 en

1963 y 99 000 en 1964) para cobrar una importancia destacable sobre

todo desde 1965, año en que se dio un volumen de retornos del 73%

(120 700 retornados frente a 164 584 emigrados). En los dos años

siguientes, en el marco de la breve crisis económica de 1966-1967, el

volumen de retornos (131 700 en 1966 y 99 900 en 1967) superó por

primera vez al de salidas (117 855 en 1966 y 58 397 en 1967). En

1968 las salidas (123 800) se volvieron a situar por encima de los

retornos (106 000), pero con un margen mucho más estrecho (17 800)

que en el periodo anterior a la aludida crisis económica de 1966-1967

(la diferencia en favor de las salidas había sido de 43 884 individuos

en 1965). Tras un breve repunte de esa diferencia en 1969 (165 340

salidas frente a 95 600 retornos), a partir de 1970 (109 056 salidas

frente a 66 200 retornos) y sobre todo desde 1971 (113 702 salidas

frente a 88 100 retornos) se consolidó una clara tendencia al

progresivo descenso del predominio de las salidas sobre los regresos

(104 134 partidas frente a 80 200 retornos en 1972 y 96 088 salidas

frente a 73 900 regresos en 1973). Tras la crisis del petróleo de 1973

—año en que las salidas superaron a los regresos en solo 22 188

individuos— y sus efectos sobre la economía mundial que supusieron

el cierre del ciclo emigratorio español con Europa, los retornos

sobrepasaron desde 1974 de manera irreversible a las salidas (88 000

retornos frente a 50 659 salidas en 1974 y 110 200 retornos frente a

20 618 salidas en 1975), de manera que en 1975 regresaron 89 581

personas más de las que habían emigrado ese año.

Sobre los retornos se pueden analizar y decir muchas cosas. En

primer lugar se puede afirmar que la cuestión de la regulación del



retorno de los emigrantes durante la dictadura quedó en un segundo

plano. Eso fue así porque a las autoridades españolas lo que les

importaba era facilitar la emigración selectiva de mano de obra

sobrante, no el retorno de la misma. En este sentido, se puede

considerar que bajo el franquismo fue inexistente una política de

retorno que mereciese tal nombre, pues no se articuló ningún

dispositivo legal ni organizativo que, desde los poderes públicos,

apoyase activa y eficazmente a los españoles emigrados que deseaban

regresar a su país. Este hecho quedó puesto de manifiesto en los textos

de la Ley de Bases de Ordenación de la Emigración de 1960 y de la

Ley de Ordenación de la Emigración de 1962. En estas normas solo se

contemplaba el retorno de las migraciones en general y

específicamente de las ultramarinas desde la óptica implícita de la

repatriación, es decir, del regreso definitivo realizado

excepcionalmente bajo la tutela del Estado. Por eso, dichas leyes

fueron ineficaces a la hora de canalizar el retorno de los que habían

emigrado a Europa. Ese olvido o abandono de los españoles que

querían volver a su patria era un fiel reflejo del acento de la política de

emigración del franquismo sobre la vertiente económica. Esto es, al

régimen no solo le interesaba deshacerse de la mano de obra sobrante

por la vía de la emigración, sino que además deseaba que los

expatriados se mantuviesen el mayor tiempo posible en el exterior —

hasta su jubilación— para proporcionar divisas a España. Esa

voluntad oficial quedó puesta de manifiesto en la adopción de medidas

como la creación de la «cuenta de ahorro del emigrante» (1970), que

fue un instrumento de canalización de las remesas hacia España, o

como la firma de acuerdos bilaterales que asegurasen el disfrute de las

pensiones y ayudas pagadas por el país de destino a las que el

emigrante tuviese derecho al extinguirse su actividad en el extranjero y

volver a su patria.

Por otra parte, la nueva Ley de Emigración de julio de 1971, si

bien incluía algunas medidas en favor de los retornados, poniendo

especial atención en lo referido a la equiparación de derechos de los



emigrantes con el resto de los españoles, no obligaba al Estado a

desarrollar una política activa de fomento del retorno. De esta

manera, si es verdad que en dicha ley se incluía la obligación del

Estado de facilitar la reincorporación de los retornados a la vida

laboral y de proporcionarles ayudas para su readaptación y formación

profesional, así como el reconocimiento del derecho a prestaciones de

la Seguridad Social o la concesión de créditos y ayudas para la

financiación de empresas asociativas y cooperativas de emigrantes

orientadas a la construcción de viviendas en España y al retorno

definitivo a la patria, no todas esas estipulaciones se cumplieron

satisfactoriamente. La prueba de ello es que en 1981, diez años más

tarde de entrar en vigor dicha ley, el Estado reconocía que todavía

existía un gran número de emigrantes españoles que a su regreso

carecían de protección en materia de asistencia sanitaria.

Ahora bien, debe reconocerse que, aunque fueran insuficientes, el

Gobierno franquista aplicó ciertas medidas en los primeros años

setenta tomando en consideración a los retornados. Así, el 23 de

octubre de 1970 se aprobó la mencionada «cuenta de ahorro del

emigrante» o sistema de colocación de los ahorros mientras el

trabajador permanecía en el extranjero. Los emigrados podían abrir

una cuenta individual de ahorro, en divisas, en una caja de ahorros

confederada o en un banco, con un interés del 6,5%. Mientras se

permanecía en Europa se podía solicitar en cualquier momento el

reintegro de las divisas en las que se hubiese hecho la imposición, pero

tras seis meses de residencia en España los reintegros se hacían en

pesetas. Asimismo, a los dos años de apertura de la cuenta se podían

solicitar préstamos para ciertas operaciones como la adquisición de

una vivienda, el acceso a pequeñas propiedades comerciales,

industriales o agrarias, la compra de acciones de la empresa española

en la que se trabajase o la adquisición de bonos públicos o de acciones

de empresas de propiedad estatal. Los préstamos podían utilizarse

también para financiar los gastos de instalación de los retornados o

para la formación profesional en España del trabajador y de sus hijos.



Las cantidades prestadas oscilaban entre 750 000 y 1 000 000 de

pesetas. Los plazos de amortización eran de doce años si se invertía en

vivienda y de ocho para el resto de casos. En 1977, ya en democracia y

como respuesta a una reivindicación de 1975, se llevó a cabo una

nueva regulación de la cuenta de ahorro pensada para los emigrantes,

incrementándose los intereses obtenidos por el depositante. En

realidad, con estas medidas financieras lo que perseguía la

Administración de Franco era dirigir los ahorros de los emigrados

hacia entidades bancarias españolas y evitar que se depositasen en las

de los países de acogida. Y es que, más que la múltiple problemática

de los retornados, lo que le preocupaba al Gobierno español era la

pérdida del flujo de divisas que comportaba su regreso.

Otra actuación gubernamental respecto de los emigrantes que

querían retornar, en este caso de carácter informativo, fue la

emprendida por el director general de Emigración en 1973 a través de

la facilitación de información sobre el traslado de enseres. Se

pretendía, de esa manera, evitar los inconvenientes encontrados por

numerosos trabajadores que a finales de 1972 volvieron de manera

apresurada, sin planificación alguna, y que tuvieron que satisfacer los

derechos arancelarios que se les exigieron. Con carácter divulgativo el

IEE editó también Guías del retorno. Asimismo, el IEE organizó

cursos de formación profesional dirigidos a los trabajadores españoles

retornados de la emigración. Concretamente, en 1974 se realizaron

diecisiete cursos de formación profesional para retornados cuya

cuantía económica ascendió a 6 244 310 pesetas. Ese mismo año el

presupuesto destinado a los centros educativos que los impartían

creció, pasándose de las 60 000 pesetas de 1973 a las 104 304 de

1974.

Tras haber aludido a las limitadas políticas de retorno estatales,

puede indicarse, al respecto del fenómeno de regreso de los

emigrantes, que la mayoría de los españoles retornados de Europa en

la segunda mitad del siglo XX no regresaron a su patria ricos, como sí

que sucedió con una mitificada minoría de migrantes españoles a



América de finales de siglo XIX o principios del XX. Se trataba de los

denominados indianos, un exiguo grupo de emigrantes que volvieron a

sus pueblos, especialmente a Galicia o a Asturias, en plena madurez,

ricos y considerados, y que, con el objetivo de exhibir su posición

económica y a la vez lograr relevancia social y política, desplegaron

una acción benéfica local, patrocinando, por ejemplo, la construcción

de escuelas y hospitales. A diferencia de los indianos decimonónicos,

aquellos que volvieron a España desde Europa, sobre todo a partir de

la intensificación del reflujo migratorio desde 1973, fueron

trabajadores asalariados de baja cualificación encuadrados en la

industria y los servicios; unos obreros que habían conseguido ahorrar

algo a base de penurias laborales y residenciales y que con ese capital,

lejos de convertirse en acaudalados y exitosos empresarios,

adquirieron una vivienda o un vehículo, emprendieron pequeños

negocios y, en general, continuaron trabajando por cuenta ajena.

En este sentido, hay que reconocer que si bien es cierto que los

emigrados económicos del franquismo tomaron conciencia de que con

el envío de remesas podían contribuir a la modernización económica

de sus regiones de partida de la misma manera que lo había hecho la

repatriación del capital de algunos indianos desde Cuba tras el

desastre del 98, la realidad es que no pudieron realizar inversiones de

carácter filantrópico en beneficio de las poblaciones de su lugar de

origen. Y es que los retornados de la segunda mitad del xx, muchos de

los cuales regresaron a grandes ciudades interiores o a ciudades

costeras y no a sus pueblos de origen, si bien destinaron sus ahorros

depositados en cuentas corrientes a viviendas, negocios familiares y

vehículos de trabajo —y, por tanto, a su propio progreso y por

extensión al de su entorno—, en cambio, las cajas de ahorros, que eran

las que gestionaban una cantidad ingente de capital fruto de la

emigración, no invirtieron ese activo en el desarrollo económico, social

y cultural de las regiones tradicionalmente productoras de mano de

obra para la emigración. Más bien ese dinero se destinó

especulativamente a zonas geográficas (centro y periferia desarrollada)



y sectores económicos (industria, construcción, mercado inmobiliario,

servicios turísticos y especulación financiera) más directamente

rentables, despojando de todo carácter social a unas remesas y ahorros

de los emigrantes conformadores de un ingente capital que, canalizado

por las cajas de ahorros, se debería haber invertido en las deprimidas

regiones emisoras de migrantes en obras de interés público (viviendas

sociales, obras públicas, escuelas, hospitales, inducción de un tejido

industrial, etc.).

Por otra parte, debe recordarse, como hecho sangrante para estos

migrantes retornados, que el drama de su estigmatización como

extranjeros, que habían padecido de forma evidente en Europa en el

campo laboral y de la vivienda pero también en el legal y el político, se

prolongó de manera chocante a su vuelta a la patria. Así, a partir de

sus sucesivos regresos vacacionales, sus compatriotas, desde aspectos

como su indumentaria, su peinado, la música que escuchaban o su

forma de hablar y relacionarse, forjaron en torno a ellos una imagen

de forasteros que se tradujo en su denominación como los

«franceses», los «alemanes», los «suizos» o los «belgas», según el

lugar desde el cual se desplazaban hasta su país de origen para

descansar. Lo grave de esa designación de los migrantes económicos

españoles a Europa con el gentilicio del país en el que estaban

trabajando es que, lejos de cesar una vez que se produjo el retorno

definitivo, se acabó consolidando. De esta manera, la persistencia del

calificativo del retornado como «extranjero», sobre todo en un

contexto de recesión económica y paro como el que se inició en 1973,

se convirtió en la muestra de un cierto rechazo y en una suerte de

continuidad de su identidad como expatriados; una identidad que

creían haber dejado atrás al volver a su país de origen, el cual en

muchas ocasiones sentían como extraño.

A este respecto, sin duda el retorno implicó para los emigrantes —

para los que en muchos casos supuso una especie de «segunda

emigración»— una doble conmoción. En primer lugar, se encontraron

con una realidad distinta a la idealizada en sus mentes. De este modo,



si, por una parte, agradecían haber dejado atrás un país extranjero con

gentes faltas de alegría y poco sociables y con un clima y una

gastronomía iguales de grises e insípidas, por otra parte, y de manera

contradictoria, al entrar en contacto con el ruido constante, los

horarios intempestivos, la informalidad permanente, el bajo nivel

salarial o el precario sistema de seguridad social imperantes en

España, añoraban de inmediato aspectos del país de emigración como

la organización, la disciplina, el respeto a los derechos de los obreros,

el Estado del bienestar y la solidez y seriedad de las empresas y de la

Administración del país de acogida. En segundo lugar, resultaba que

esa decepcionante realidad de su tan anhelada España no solo chocaba

con las «nuevas formas» en las que habían sido resociabilizados y que

manifestaban a su regreso a su lugar de origen, sino que además, de

manera simplista y maliciosa, se les estereotipaba por ellas con cierto

aire de rechazo por parte de quienes ellos pensaban que eran sus

iguales. Es decir, si eran y se sentían extranjeros fuera de España, al

regresar continuaba viéndoseles como tales, causándoles esa

percepción una gran frustración añadida al impacto que les había

provocado el contacto con una realidad española idealizada y no

esperada. Esta hiriente visión del retornado por sus compatriotas no

estaba conformada solo por una consideración de tipo mental, que

hacía que fuesen vistos como estrafalarios o exóticos, sino también

material, que determinaba que se les considerase como «nuevos ricos»,

aunque este juicio no coincidiese con la realidad de los hechos. Como

ejemplo de esto último, en ocasiones, a la hora de decidir divisiones de

herencias, los familiares de los emigrados daban por sentado que sus

parientes «alemanes», «franceses» o «suizos», bien estuviesen aún

viviendo en el extranjero, bien estuviesen ya residiendo en España

como retornados —normalmente en un municipio distinto al de origen

—, no debían ser partícipes de repartos a los que tuviesen derecho

atendiendo a su supuesta condición boyante y por haber hecho sus

vidas en el extranjero.



Puede decirse que la realidad con que se encontraron a su regreso a

España los emigrantes generó en los retornados una sensación de

desarraigo que dificultó su reintegración satisfactoria en la patria.

Dicho sentimiento de extrañamiento derivaba de un hipercriticismo

hacia su país de origen, al que tanto habían anhelado volver,

acompañado de una paralela rememoración idílica del país de

acogida, del que en un principio querían marcharse en un corto plazo

temporal. Esto es, los retornados se encontraron a su regreso con un

país que no respondía a la imagen de la España que abandonaron y

que recrearon en su mente durante el exilio, sino a una realidad tan

distinta como desconcertante. Como respuesta a ese desengaño, y

olvidando las penurias y discriminaciones padecidas en el extranjero,

mitificaron el país que les había acogido y que percibían, sin duda con

razón, como más moderno que España. Esos sentimientos de

insatisfacción y de tener el corazón en dos sitios generaron una

sensación de extrañamiento que, junto la lucha por encontrar un

empleo en la propia patria y por superar los recelos que provocaron

en sus compatriotas al regresar con un mínimo dinero ahorrado en un

momento de recesión económica, constituyó un doloroso rasgo

identitario de los retornados.

Sin duda, el momento crítico en que se produjo el regreso de gran

parte de los emigrados —el 70% retornó entre 1970 y 1978— fue el

factor que provocó más rechazo hacia ellos y que potenció su

sensación de desarraigo. Es evidente que el escenario de profunda

crisis económica y de aumento del desempleo en que se dio su

reingreso a España, justo cuando más puestos de trabajo se estaban

destruyendo, no podía ayudar a que aquellos que retornaban a su

patria en busca de un horizonte de futuro fuesen mirados con buenos

ojos. Esa dura realidad del paro la vivieron una gran parte de los

retornados, los cuales no solo pasaron a engrosar las listas de

desempleados, sino que además se encontraron con la incomprensión

y el reproche de muchos compatriotas. Porque estos, si, por una parte,

envidiaban el limitado progreso económico de los que habían



regresado del extranjero y que les había permitido la compra de una

vivienda o de un vehículo, por otra parte, les recriminaban el hecho de

que, en vez de haberse enriquecido de verdad, que es para lo que se

habían marchado, habían vuelto igual de pobres en la coyuntura más

inoportuna. Esta visión se asentaba en una gran falsedad: si millones

de compatriotas se fueron de España en 1960 no fue en pos de un El

Dorado europeo y para convertirse en millonarios, sino por pura

necesidad.

La profundidad de la sangrante situación de paro por la que

transitaron bastantes retornados queda patente en datos como el de

que un 72% de los que habían vuelto de Europa hasta julio de 1978

estimaban que encontrar empleo había sido la principal dificultad con

la que se habían enfrentado a su regreso. De los trabajadores que

habían vuelto entre 1975 y 1978, un 22% habían necesitado unos

meses para reincorporarse al mercado laboral, un 8% habían tardado

alrededor de un año o más en encontrar empleo y un 18% todavía no

habían encontrado trabajo en el verano de 1978. Es decir, en algunos

casos los antiguos emigrantes seguían en paro transcurridos tres años

desde su regreso a España, una cifra esta última que supone una

proporción 4,5 veces mayor que la que se dio entre quienes volvieron

entre 1969 y 1974, y nueve veces mayor que la observada entre los

que retornaron antes de 1969.

Por otra parte, el problema del desempleo entre los retornados fue

una clara manifestación del desaprovechamiento por parte del Estado

español de la oportunidad que supuso el desplazamiento masivo de

trabajadores nacionales a países tecnológicamente más preparados,

donde ese capital humano se hubiese podido formar técnicamente así

como cualificarse de una manera formal. Esto se habría podido

conseguir, por ejemplo, a través de las casas de España o mediante la

firma de convenios con las autoridades de los países de acogida para

ofrecer a los migrantes una formación profesional reglada y

convalidable. De esta forma, los emigrantes habrían aportado al

progreso del aparato industrial y tecnológico español no solo capital



financiero (remesas), sino también recursos humanos preparados y

dinamizadores de la actividad económica. Pero no fue así no solo por

la falta de iniciativa del Estado español, sino también de las

autoridades de los países de acogida, las cuales no estaban dispuestas a

gastar dinero en la formación de unos trabajadores que eran

considerados meros «invitados» temporales. Por último, hay que decir

que aquellos pocos emigrantes que regresaron a España con alguna

titulación académica o profesional técnica oficial expedida en el

extranjero se encontraron con que la homologación o convalidación

resultaba muy difícil o era imposible.

Finalmente, otra característica de los retornados que fomentó su

desarraigo fue la de sentir una cierta frustración con respecto del

proceso de cambio político o restauración de la democracia. Sobre

todo hubo una gran decepción entre aquellos retornados que habían

formado parte del sector de la emigración económica que se implicó

en la resistencia antifranquista y que habían asociado el final de la

dictadura con la resolución positiva de su problemática. Y es que si

durante su estancia en la emigración, sin casi apoyo de la

Administración, solo su esfuerzo personal y la solidaridad entre

compatriotas les habían ayudado a salir adelante, resultó que al

regresar a España comprobaron en sus carnes que la situación de

desamparo oficial, lejos de modificarse, continuó estando presente.

Esto fue así porque, una vez muerto Franco y restauradas las

libertades democráticas, la Administración fue incapaz de articular

mecanismos para afrontar con eficacia y acierto los numerosos

problemas derivados del retorno. Ese desengaño de los retornados con

el Estado posfranquista también se amplió a los agentes sociales, pues

las organizaciones políticas y sindicales de la oposición que se

sirvieron de los emigrados en la movilización exterior contra el

régimen de Franco no los trataron mejor que la nueva Administración

democrática en el momento del retorno en un contexto en el que ya no

les eran tan útiles.



Ahondando en el fenómeno del regreso a la patria de los

emigrantes españoles, puede afirmarse que estos tuvieron una marcada

propensión al retorno, concretamente del 70%, siguiendo así una

tendencia similar a la observada entre los italianos (90%) y muy

alejada de la moderada o baja inclinación al regreso de otras colonias

de migrantes como la yugoslava (50%) o la turca (30%). A este

respecto, debe remarcarse que en el periodo 1960-1975, con la

excepción de los retornos por repatriación de ilegales y de los regresos

forzados por la coyuntura de crisis económica y de restricción y

rechazo social de la inmigración que se produjeron en la fase 1966-

1967 y sobre todo a partir de 1973, el grueso de los retornos del

periodo pueden ser considerados como voluntarios. Esto es, se trató de

unos regresos que se produjeron en un contexto de rotación de las

migraciones e insertos en un marco de bonanza económica y de

mantenimiento de la demanda de mano de obra.

Ahora bien, dentro de estos retornos voluntarios, planificados y

realizados en muchos casos al poco tiempo de estar en el destino

migratorio, las motivaciones y las casuísticas fueron variadas, hasta el

punto de que también hubo muchos regresos que, más que libres,

previstos y relacionados con la consecución de las metas fijadas (algo

de ahorro) o con la apertura de nuevos horizontes vitales en España

(final de la dictadura), fueron sobrevenidos y forzados por razones

diversas, entre las que destacan cuatro. Una de ellas era que el

emigrante se hubiese encontrado en el país de inmigración con una

realidad laboral y económica diferente a la esperada y, por tanto, no

favorable para la consecución de sus objetivos de ahorro. Otra causa

para un retorno anticipado era la inadaptación social, laboral o

ambiental del migrante y la subsiguiente añoranza e idealización de la

patria que lo impulsaba a regresar a ella antes de lo que había

planificado. Asimismo, otra razón para precipitar el regreso era la de

encontrarse el migrante en una situación de desempleo prolongada

después de haber abandonado o perdido por algún motivo el trabajo

que poseía originalmente. Por último, otra causa determinante para un



regreso sobrevenido a España era la aparición de problemas familiares

relacionados con la separación de los miembros de la familia o con la

enfermedad o vejez incapacitantes de algunos de sus componentes

residentes en España —situaciones estas no atendidas por el precario

sistema de protección social español— que obligaba al expatriado a

posponer o abandonar su proyecto migratorio.

De entre todas las motivaciones argumentadas por parte de los

migrantes no temporeros para explicar su retorno antes de la crisis

económica de 1973, es decir, antes de que se diese un contexto de

creciente paro en los aparatos productivos de los países

industrializados y, consecuentemente, de repatriación casi forzosa de

mano de obra inmigrante, debe prestarse especial atención a la

disolución de lo que puede ser denominado como «espejismo de El

Dorado europeo». Esto es, la emigración a Europa, que inicialmente

aparecía ante los ojos de muchos españoles como una salida a su

situación de miseria y desempleo y a la vez como una posibilidad de

enriquecimiento rápido, con el tiempo —a causa de la obtención de

unos ingresos inferiores a los esperados en un duro y precario marco

laboral y residencial, y también a causa de la progresiva elevación del

nivel de vida en España que redujo las diferencias económicas que

separaban el país de los emigrados de esos otros más desarrollados y

aminoró la capacidad de ahorro real— pasó a ser considerada en gran

medida como una ilusión decepcionante.

A esa situación de desvanecimiento de la quimera del lucro rápido

y el ahorro ilimitado, una fantasía y necesidad propias del desesperado

optimismo migratorio de primera hora, hay que añadir también como

explicación relevante de los retornos el hecho de que el emigrado

español en Europa procedía predominantemente de Andalucía y

Levante. Es decir, era generalmente natural de zonas en las que el

medio físico, especialmente el clima, así como la vibrante vida exterior

derivada del carácter mediterráneo diferían, cuando no chocaban, con

el medio natural y humano que se encontró en los países de acogida,

sobre todo en Alemania y Suiza, pasando de ser una persona que en



España vivía volcada hacia el exterior a convertirse, una vez en su

lugar de destino europeo, en un ser que se aislaba y rehuía la vida en

grupo más allá de los locales españoles. En ese marco, la barrera del

idioma, el extrañamiento de los familiares y amigos y la lejanía de una

patria progresivamente idealizada agudizaron el sentimiento de

soledad y de nostalgia que empujó a muchos emigrantes al regreso.

Por otra parte, en todos los casos de retorno desde Europa

estuvieron presentes como coadyuvantes del regreso tres factores que

en el caso de la emigración a América desincentivaron al emigrante a

volver a su patria. Dichos factores fueron la distancia, la lengua y la

familia.

Por lo que respecta a la distancia, mientras que para los emigrados

a América los largos recorridos y el precio del transporte suponían la

atenuación del anhelo de retorno, en el caso de los emigrados a

Europa, desplazados a destinos próximos a su patria, el hecho de su

regreso anual a España alimentaba el sueño de la vuelta definitiva. Ese

regreso temporal, que podía coincidir o no con el periodo vacacional,

al principio se hacía en tren y, posteriormente, si los emigrantes podían

permitírselo, en un coche propio cuyo maletero y techo ofrecían la

posibilidad de transportar más cosas que maletas.

En cuanto a la lengua, si en América Latina fue un elemento que

facilitó los procesos de integración y arraigo en las sociedades de

destino, en Europa, en cambio, dio lugar a situaciones de aislamiento y

exclusión social derivados del desconocimiento del idioma extranjero

y la falta de recursos para su aprendizaje. Y es que no cabe duda de

que una de las rupturas más dramáticas del migrante es la pérdida de

la capacidad de comunicación al desembarcar en un país con un

idioma que desconoce. De esta manera, la imposibilidad de expresarse

retrotrae al individuo expatriado a una etapa de dependencia y

aislamiento que convierte el nuevo país en un lugar inhóspito en el

cual debe partir de cero y esforzarse por reconstruirse a sí mismo, con

todo el desgaste que ese proceso implica. Si además de esto tenemos en

cuenta que el bagaje cultural con el que llegaban los españoles era



escaso, se pueden entender las dificultades que tuvieron que superar

los expatriados en países de lengua germánica como Alemania o

parcialmente Suiza. En general, puede afirmarse que la falta de

dominio del idioma extranjero limitaba las relaciones sociales del

emigrante más allá del ámbito laboral, lugar este último donde para

comunicarse con sus compañeros extranjeros utilizaba un lenguaje

básico relacionado con su trabajo y susceptible de crear confusiones

con consecuencias fatales (siniestralidad laboral). Esa restricción de la

socialización derivada de la incompetencia lingüística hacía

acrecentarse en el migrante el deseo de retornar a su país de origen o

de desplazarse desde destinos donde la comunicación era muy difícil

(territorios germánicos) a otros donde no constituía una barrera tan

insalvable (regiones francófonas).

Por último, la familia fue un factor tanto de estímulo como de

retracción del retorno. Esto es, el nacimiento de la segunda generación

en las sociedades de acogida se convirtió en un obstáculo para

regresar. Y es que a medida que los hijos crecían y se integraban en el

sistema educativo y en el mercado laboral de los países de

inmigración, donde además establecían relaciones afectivas y de

amistad, la vuelta a la patria se complicaba. En este sentido, el retorno

suponía a menudo repetir el alejamiento familiar, una de las

consecuencias más duras del proceso migratorio, y, por ello, era una

decisión que dividía a la familia. Así, mientras que los padres se

mostraban proclives al regreso, las madres y los hijos eran reacios.

Habitualmente las mujeres se resistían a regresar porque en el país de

acogida disfrutaban de un estilo de vida superior al de su país de

origen, inhibiendo su deseo de regresar tanto el temor al deterioro de

su calidad de vida (estatus social, servicios, emancipación, etc.) como

la pérdida de contacto con sus hijos y nietos. No obstante, el criterio

masculino solía imponerse.

Igual que hubo variadas causas para retornar a España desde

Europa, se dieron elementos o circunstancias que provocaron la

retracción de los regresos de los emigrantes. En general, la



modificación del proyecto migratorio de los españoles, en el sentido de

prolongarlo, se produjo por tres motivos; a saber: una posibilidad de

ahorro menor a la prevista, el nacimiento de los hijos y su integración

en la escuela de la sociedad de acogida, y las dificultades de la primera

generación para, al retornar, encontrar un empleo en el mercado de

trabajo español.

Por lo que respecta a la primera causa para no retornar a la patria

tan pronto como se deseaba o se había previsto, esta no fue otra que el

choque del migrante con una realidad laboral, residencial y económica

que tenía muy poco o nada que ver con lo que se había imaginado o le

habían prometido. Ello suponía no poder ni ganar ni ahorrar tanto

dinero como deseaba o necesitaba, una circunstancia que le obligaba a

posponer el regreso a España, a la que quería volver con una posición

financiera mejor que la que tenía cuando se vio obligado a marcharse.

En cuanto al segundo motivo para postergar el retorno, este era el

nacimiento de la segunda generación. Se trataba de un hecho que

modificaba sustancialmente el proyecto migratorio no solo porque

incrementaba los gastos, reduciendo las posibilidades de ahorro y

obligando a prolongar la estancia en el extranjero, sino también

porque con la integración de los hijos en el sistema educativo y su

acceso al mercado laboral del país de acogida también disminuían las

posibilidades de retornar a una madre patria que, por otra parte, era

percibida por esos descendientes como ajena. En este sentido, a pesar

de los esfuerzos de la primera generación de emigrantes para dotar a

sus hijos de los instrumentos que garantizasen a la familia un retorno

no traumático, esto es, la enseñanza de la lengua y la cultura

españolas, el contacto anual con la sociedad española durante las

vacaciones o la formación de los descendientes en los usos y

costumbres españoles, dichos elementos no fueron suficientes para que

la segunda generación acompañase a sus padres en la culminación de

un proyecto migratorio concebido como un objetivo vital. De esta

manera, la segunda generación se convirtió, en general, en uno de los

obstáculos fundamentales para el regreso de las familias al completo.



De hecho, esta realidad supuso que el retorno en solitario de la

primera generación de emigrantes a España fuera traumático, pues no

solo los que regresaban se encontraban separados de sus seres

queridos, sino que además para ellos la vuelta a la patria adquiría en

muchas ocasiones el carácter de una segunda emigración. Esto ocurría

porque, tras muchos años en el extranjero, se regresaba a una sociedad

que resultaba desconocida e incluso hostil para los retornados a causa

del paso del tiempo y los cambios operados en la realidad española

durante su ausencia.

Por último, la tercera motivación para renunciar o alargar el

retorno fue la incertidumbre creada en los emigrantes por la situación

de crisis económica internacional. Esta fue vista como un obstáculo

para una reasimilación satisfactoria en el mercado laboral del país de

origen. Es comprensible que muchos expatriados recelasen de volver a

España en un marco socioeconómico hostil, pues los que lo hicieron

no tuvieron nada fácil la reintegración a su patria. Así, los migrantes

retornados no fueron percibidos como creadores de riqueza por una

sociedad que los había visto partir con indiferencia y que ahora, a su

vuelta, los recibía con suspicacia. Este hecho fue totalmente injusto,

pues las divisas enviadas desde el extranjero por los emigrantes en

forma de remesas contribuyeron a mejorar los niveles de vida y

educación tanto de aquellos que permanecieron en las localidades de

origen de los desplazados como en el conjunto del país. El problema es

que la inversión del ahorro de la emigración, que fue canalizado por

las cajas de ahorros de los deprimidos lugares de origen de los

migrantes, se dirigió hacia regiones más ricas y actividades

especulativas no relacionadas con la creación de riqueza social.

Esa cuestionable gestión del costoso capital de la emigración por

las entidades financieras, que acentuó los seculares desequilibrios

regionales, era desconocida por el grueso de la sociedad española. Por

eso, en los lugares donde se instalaban los emigrados a su regreso, sus

compatriotas, cegados muchas veces por la envidia o el temor a perder

su estabilidad laboral, se limitaban a considerar que las modestas



inversiones de los retornados en viviendas, negocios familiares y

vehículos no implicaban ninguna dinamización socioeconómica del

entorno y solo les beneficiaban a ellos. Por su parte, los retornados no

entendían ni el rechazo hacia ellos ni, muchas veces, el doloroso hecho

de que aquello que les había costado una década de privaciones y

ahorro en el extranjero lo hubiesen conseguido algunos compatriotas

con menos esfuerzo en el marasmo del boom desarrollista. Muchos

vivieron esta amarga realidad como un fracaso, sobre todo cuando

comprobaron que en ocasiones sus familiares y conocidos llevaban un

tren de vida igual o superior al suyo sin haber hecho tantos sacrificios.

Ante este desalentador panorama algunos intentaron convencerse

de que había valido la pena emigrar porque su economía había

mejorado relativamente, porque habían conseguido adquirir una

vivienda, un vehículo o montar un pequeño negocio, habían ampliado

su propia cultura y, asimismo, habían dado una buena educación a sus

hijos, y, como consecuencia de todo esto, se había elevado su estatus

en el pueblo de origen —si es que volvían a él—. No obstante, en

muchos casos se apoderó de ellos el sentimiento doloroso de haber

renunciado a demasiadas cosas así como la convicción de que si

hubieran hecho los mismos o incluso menos sacrificios en España,

habrían podido vivir en las mismas condiciones sin tener que exiliarse.

Este es uno de los puntos donde los expatriados detectaron la

irracionalidad de un sistema socioeconómico favorecedor de una

notoria desigualdad de oportunidades y basado en un modelo de

crecimiento desequilibrado e injusto que les expulsó de su país. Esto

es, la expansión de ese sistema con el desarrollismo de la segunda

mitad de los años sesenta modeló en España una sociedad que se fue

acomodando a unas pautas de comportamiento propias de unos

esquemas de clase inherentes al capitalismo. Esos esquemas se vieron

progresivamente reforzados en el seno de una dinámica de crecimiento

del consumo y la inflación que permitió, en un marco económico

aparentemente boyante, que una parte nada desdeñable de la sociedad

española se permitiera ciertos niveles de vida sin preocuparse por los



tres millones y medio de compatriotas atrapados en la emigración

europea que con sus sacrificios habían hecho posible el tan cacareado

«milagro» español del que gozaban los que habían tenido la fortuna

de no verse obligados a abandonar el suelo español.

Ahondando más en la caracterización de los retornos a España

desde Europa, se puede distinguir entre varios tipos según el resultado

de la experiencia migratoria. Uno sería el «retorno de fracaso», con

emigrantes que tras haber ocupado los puestos laborales más bajos en

los distintos países de destino regresaron a sus lugares de origen sin

haber conseguido la meta que en un principio motivó su salida, esto

es, un progreso económico razonable. Otro tipo sería el «retorno

conservador», protagonizado por retornados que, habiendo

conseguido en mayor o menor medida los fines económicos que se

propusieron al iniciar el proyecto migratorio, conservaron a su regreso

intactas sus conductas tradicionales, retomando la actividad que

dejaron a su marcha o, como mucho, estableciéndose por cuenta

propia con la creación de un pequeño negocio, normalmente en el

sector servicios. Otra variante de los regresos la constituiría el

«retorno de innovación», el cual, en contraste con el anterior, estaría

conformado por aquellos emigrantes que supieron sacar rentabilidad

material pero también mental a su experiencia laboral en los países de

acogida y que a su retorno aprovecharon los recursos económicos y

conocimientos adquiridos en el exterior para conseguir una óptima

inserción en el mercado laboral en un sector y categoría distintos y

superiores a los que ocupaban en el momento de su marcha. Por

último, otro tipo de regreso sería el «retorno de jubilación» e incluiría

a aquellos retornados que, habiendo conseguido unos ahorros,

volvieron a sus lugares de origen una vez obtenido el retiro laboral

para poder descansar y disfrutar tanto del dinero ahorrado como de la

pensión del país de acogida.

Finalmente, para concluir el análisis de los retornos de los

migrantes, puede hacerse una clasificación de los mismos según la

duración temporal de la emigración. Así, tenemos el «retorno de



procesos migratorios cortos», vinculado con la emigración temporal

(más de un año y menos de cinco) y de temporada (entre uno y nueve

meses); el «retorno de procesos migratorios intermedios» relacionado

con la emigración permanente (entre cinco y cuarenta años) cuando

esta no llegaba a ser de más de veinte años; y el «retorno de procesos

migratorios largos» conectado con la emigración permanente cuando

esta tenía una duración superior a los veinte años.

El «retorno de procesos migratorios cortos» se daba cuando la

emigración duraba un tiempo inferior a cinco años. Por tanto,

implicaba el regreso definitivo a España en un plazo temporal breve,

coincidente o no con el previsto inicialmente. Este tipo de retorno, que

tuvo lugar en los años sesenta y se produjo generalmente dentro de los

márgenes previamente establecidos en las estrategias migratorias de

los desplazados, incluye tanto a aquellos migrantes que permanecieron

más allá del periodo de una temporada en el destino migratorio antes

de regresar exitosamente o no, esto es, uno o varios años, como a los

migrantes temporeros que estaban fuera del país durante un intervalo

de tiempo que oscilaba entre uno y dos meses en el caso de las

campañas agrícolas de Francia y que llegaba hasta los nueve meses en

el caso de la construcción y la hostelería helvéticas. Por tanto, el

retorno de las migraciones cortas incluye, además de los regresos de

emigrantes temporales que consiguieron sus objetivos de ahorro o que

fracasaron en ese empeño en pocos años —menos de cinco—, los

retornos de temporada, esto es, los regresos anuales tanto de los

jornaleros agrícolas desplazados a Francia después de dos meses de

trabajo como de los temporeros españoles enrolados en la

construcción y la hostelería suizas tras nueve meses de actividad.

Hay que indicar que en la migración de temporada protagonizada

por españoles, a pesar de ocuparse en actividades estacionales, de

breve duración y variadas, se registró una gran continuidad y

regularidad en cuanto a los trabajadores que salieron, emigrando los

mismos durante varias temporadas vinculados a determinado patrón.

Este fenómeno ocurrió sobre todo en la agricultura francesa, si bien



también se dio en la construcción suiza y, en menor grado, en la

hostelería helvética. De esta manera, por ejemplo, en la vendimia

francesa hubo trabajadores que se marcharon, sucesivamente, hasta

veinte años seguidos a trabajar para un mismo patrón con el que

habían establecido un vínculo de confianza.

Los migrantes españoles que optaban por este tipo de proceso

migratorio corto de temporada, especialmente los valencianos y

murcianos que se trasladaron con regularidad al sur de Francia desde

finales de los años cincuenta hasta 1972, lo hacían porque ese

desplazamiento cíclico les permitía obtener unos ingresos con los que

poder mantener sus explotaciones agrícolas —normalmente reducidas

—, que eran las que les proporcionaban el sustento a ellos y sus

familias el resto del año. En este sentido, la predilección por este tipo

de emigración corta se relaciona con el sistema de propiedad agrícola

imperante en determinadas aéreas. Es decir, fue un tipo de emigración

que predominó en lugares con una agricultura minifundista y una

cultura del trabajo totalmente distinta a la del modelo fordista propio

de las ciudades industriales. En ese modelo económico y laboral

predominante en las zonas rurales proveedoras de migrantes de

temporada, la relación salarial no tenía, necesariamente, un carácter

permanente, repetitivo y continuo como en las fábricas de las urbes.

Asimismo, tampoco se registraba en él una ruptura tan tajante, como

en las grandes ciudades, entre la actividad productiva y el desempleo,

pues en las áreas agrarias en los periodos intermedios, entre

temporada y temporada migratoria, cuando no se trabajaba por

cuenta ajena, el campesino se ocupaba de las explotaciones propias o

se construía la vivienda. Igualmente, en estos procesos migratorios de

temporada se daba un reparto de funciones en la familia:

habitualmente los hombres emigraban y las mujeres permanecían en el

hogar, cuidando de los hijos y de las personas mayores y encargándose

de las pequeñas explotaciones agrícolas que poseían.

Por otra parte, en general, en el retorno de procesos migratorios

cortos, especialmente en los de temporada —no así en los temporales



que podían llegar casi a los cinco años—, al no producirse

interrupciones de la convivencia tan prolongadas, las relaciones

familiares resultaron menos conflictivas que en los retornos de

procesos de emigración intermedios. De la misma manera, la

reintegración en la sociedad de origen no resultó tan traumática en los

retornos de las migraciones cortas, pues la ausencia del migrante era

relativamente breve, de manera que este no perdía por completo la

conexión con su entorno original.

El «retorno de procesos migratorios intermedios» se refiere a una

emigración de entre cinco y veinte años de duración, es decir, a un

proceso migratorio en el cual la estancia en el extranjero superaba el

tiempo planificado en un principio como deseable por el emigrante

pero no abarcaba la mayor parte de su vida, de modo que la

trayectoria vital que discurría en España era mayor que la que se

desarrollaba fuera. Este fue el caso de las migraciones que concluyeron

en los años setenta del siglo XX, cuando los países europeos

importadores de mano de obra comenzaron a aplicar una política

inmigratoria restrictiva. Es decir, este tipo de retorno se produjo en la

década de 1970, en plena crisis económica. Los emigrados volvieron

en edad laboral y tuvieron que enfrentarse a la búsqueda de empleo y

a los problemas derivados de la escolarización de sus hijos, los cuales

en algunos casos ya se habían integrado en los sistemas educativos de

los países de acogida. Como disponían de ciertos ahorros, algunos los

invirtieron en pequeñas empresas familiares como bares, taxis, talleres,

cooperativas, etc. Desde el punto de vista económico, estos retornados

dispusieron, a largo plazo, de más recursos que los de las migraciones

cortas, pues la prolongación de la estancia en el extranjero repercutió

a su favor en el momento de la jubilación al poseer periodos más

largos de cotizaciones sociales. Por otra parte, al regresar toda la

familia, pues los hijos eran pequeños o adolescentes, no se produjeron

las separaciones familiares que se dieron en los retornos tras procesos

largos de estancia en el extranjero.



Por último, el «retorno de procesos migratorios largos» alude a

una emigración con una duración de entre veinte y cuarenta años. Se

trata, por tanto, del regreso de un proceso migratorio en el que el

emigrante ha desarrollado la mayor parte de su vida en el extranjero,

produciéndose el retorno una vez alcanzada la jubilación. Puede

afirmarse que este tipo de regreso, que tuvo lugar a partir de finales de

los años ochenta del siglo XX, fue propio de migraciones que

cumplieron, aun con retraso voluntario o no, las planificaciones

hechas por sus protagonistas y, por lo tanto, de retornos exitosos, pues

los emigrantes consiguieron comprar una casa en España y volvieron

definitivamente a su patria, independientemente del retraso con el que

se produjese esa vuelta.

La tipología de esta clase de retornos largos es muy variada. Así, en

algunos casos, la decisión de permanecer en el extranjero durante

muchos años se produjo a menudo tras breves y fallidas experiencias

laborales en Europa, y la constatación, una vez de vuelta en España,

de que la reinstalación en el país de origen no era posible, obligando a

los trabajadores a reemigrar y a olvidarse de regresar a su patria a

corto y medio plazo, retornando solo tras la jubilación. En otras

ocasiones el retorno tardío se debió al endurecimiento de las políticas

migratorias de la década de 1970, con el consiguiente cierre de

fronteras, un fenómeno que consiguió el efecto contrario al perseguido

por esas políticas restrictivas. De esta manera, en lugar de incentivar el

retorno de los ya residentes, algunos buscaron la reagrupación familiar

y muchos renunciaron a volver a su país hasta la jubilación. Esto

ocurría especialmente, pero no solo, cuando los emigrantes tenían una

edad avanzada y, en general, no estaban seguros de que en su país

pudiesen conservar el estatus sociolaboral alcanzado por ellos y sus

descendientes en el país de acogida. Por otra parte, una estancia más

prolongada en el extranjero habituó a sus protagonistas al estilo de

vida del país de inmigración, un hecho que complicó la identificación

con el país de origen, el cual era imaginado distinto de lo que

realmente era.



Por otra parte, en los retornos tardíos el efecto del regreso

postergado sobre las relaciones familiares fue más complejo y difícil

que en los retornos intermedios. Eso ocurrió porque habitualmente los

hijos no regresaron. Asimismo, la relación con la familia extensa no

resultó satisfactoria, pues al dejar a parte de sus miembros en el

extranjero y haber perdido el contacto con aquellos familiares más o

menos próximos que habían permanecido en España, los retornados se

vieron privados de la red social que proporcionan los vínculos

familiares. Ahora bien, estos retornos también tuvieron aspectos

positivos, siendo ventajosos, por ejemplo, en cuanto a los recursos

materiales. Y es que los retornados, al haber cotizado más tiempo en el

extranjero que aquellos que regresaron pronto, dispusieron de

sustanciosas pensiones de jubilación. Otra ventaja fue que al regresar

ya jubilados no se enfrentaron a los problemas de inserción en el

mercado laboral ni de integración de sus hijos en el sistema educativo

español que padecieron los retornados más jóvenes.

Finalmente, debe indicarse que, junto a los retornos tardíos,

también existieron casos en los que los emigrantes no regresaron

nunca independientemente de que hubiesen adquirido un patrimonio

en España, así como casos de migrantes que no retornaron

definitivamente pero que pasaron largas temporadas en ambos países,

lo que les permitió cumplir el anhelado sueño del regreso y a la vez

mantener vivos los vínculos familiares con la segunda y la tercera

generación en los países de acogida.
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Inside Outside

l proceso migratorio analizado en este libro pone de manifiesto

que los emigrantes españoles, como otros ciudadanos de los

fuertemente poblados países agrarios ribereños del

Mediterráneo, tras haber emigrado hacia América desde el siglo XIX, se

dirigieron ya en el siglo XX, entre 1960 y mediados de la década de

1970, a nuevos destinos, en este caso del norte de Europa, para

trabajar como mano de obra barata en sociedades industrializadas con

una natalidad decreciente, proporcionando beneficios a esas opulentas

sociedades a la vez que suministrando unas cuantiosas transferencias

de capital a sus países de origen, atrasados y necesitados de divisas.

Una crisis económica mundial (1973) derivada de la subida del precio

del petróleo en el marco del conflicto árabe-israelí (guerra del Yom

Kipur) y de la revolución islámica de Irán (1979) cerró esta etapa

migratoria abruptamente. España experimentó entonces, de 1975 a

1985, una década de relativa «calma migratoria» caracterizada por las



escasas salidas al exterior y por los últimos coletazos del éxodo rural

hacia unas urbes industrializadas y terciarizadas donde también

recalaron preferentemente los emigrantes retornados desde Europa

después de 1975.

Desde 1985, España, que al año siguiente accedió a la CEE,

abandonó su secular condición de nación de emigrantes para

convertirse progresivamente en un país de inmigración, con un claro

boom inmigratorio desde la primera década del siglo XXI. En esta

etapa, que arrancó durante el primer gobierno del PSOE y que llegó

hasta el final de la primera década del siglo XXI (2008), cuando en un

contexto de crisis económica internacional se atenuó temporalmente el

flujo inmigratorio hacia la península española, España recibió, además

de a nacionales de la Unión Europea (preferentemente jubilados

británicos), a un número creciente de migrantes económicos de origen

africano (magrebíes y subsaharianos), latinoamericano, europeo

oriental (países excomunistas) y asiático (chinos).

La nueva situación migratoria inaugurada en 1985 y que en

tiempos de alza del desempleo como durante la recesión de 1992-1993

provocó en una parte de la población española una creciente

xenofobia alimentada en gran medida por la voluntaria desmemoria

colectiva sobre el ingrato e inconveniente fenómeno de la propia y

relativamente reciente emigración española, se quebró por la crisis

financiera de 2008 y el subsiguiente hundimiento de la economía

mundial. Dicha coyuntura adversa, junto con la ralentización de la

inmigración hacia España, supuso el brusco desvanecimiento del

espejismo de que España había entrado para quedarse en el club de los

países ricos que solo reciben mano de obra y que no tienen que

expulsar a su capital humano por falta de empleo. De esta manera, esa

crisis mundial reactivó la emigración de españoles al resto de Europa y

reavivó un fenómeno que se creía olvidado y relegado a los libros de

Geografía e Historia desde que el ciclo contemporáneo de emigración

exterior transoceánica y europea iniciado alrededor de 1880 se

hubiese clausurado, supuestamente de forma definitiva, en 1975.



El flujo de salidas de españoles en los inicios del siglo XXI fue

intenso sobre todo a partir de 2011, momento en que se vio que el

túnel de paro y recortes iniciado en 2008 era más largo y oscuro de lo

que se creía en un principio (falsos «brotes verdes»). Puede suponerse

que, a priori, quienes se fueron lo hicieron a un espacio económico

común, la UE, en el que tenían, al menos sobre el papel, los mismos

derechos que cualquier europeo, algo que no ocurrió con la

emigración española a Europa entre 1960 y 1975. Concretamente,

según los datos de flujos migratorios del INE, entre 2008 y 2017 se

fueron a vivir y trabajar al extranjero 647 458 españoles. Ahora bien,

de ese más de medio millón de compatriotas emigrados solo el 44%

(283 448) de ellos se instalaron en algún país europeo, sobre todo en

el Reino Unido pre-Brexit y en Alemania. Esto no significa que la

mayoría de los españoles (56%) eligieran América u otros continentes

antes que Europa para emigrar, sino que en torno a un 35% de los que

salieron desde la península ibérica por la crisis económica fueron

españoles que no habían nacido en España, sino que en muchos casos

eran inmigrantes llegados a finales de los noventa que habían

adquirido la nacionalidad española y que, con la crisis financiera

internacional, regresaron a sus países. A estos emigrantes

nacionalizados españoles que se fueron los acompañaron también

extranjeros residentes en España. En cualquier caso, las migraciones

internas europeas que se produjeron en los inicios del siglo XXI no

fueron tan voluminosas como esperaba una UE que consideraba la

libre circulación de trabajadores como su mayor conquista y que

prefería una migración más intraeuropea y menos de terceros países.

La emigración española a Europa, si bien pese a la mejora de la

situación económica continuó después del cierre de la crisis en 2018

—igual que la inmigración hacia España, que se reactivó e intensificó

—, no volvió a los niveles anteriores al colapso financiero global que

se inició en 2008. De hecho, lo que ocurrió es que desde 2018 en

España volvió a haber más inmigrantes que emigrantes. Es decir,

España consolidó desde 2018 su carácter de país de inmigración



alcanzado en 1985. De todas maneras, el flujo migratorio español

hacia el exterior no se detuvo completamente, sino que, aunque

atenuado, se consolidó y estabilizó.

¿Pero cuál es la radiografía de esa emigración española de la

tercera década del siglo XXI? Pues se trata de migrantes que, si bien

abandonan el país por motivos laborales y, por tanto, económicos

relacionados con el elevado desempleo juvenil, la precariedad del

mercado laboral y los bajos salarios —aunque igualmente se desplacen

por motivos formativos como el aprendizaje de lenguas, la

participación en el programa Erasmus, etc.—, no lo hacen solo, como

en la crisis de 2008-2018, porque no tengan otra opción para acceder

a un trabajo digno, sino también porque vivimos en un mundo

globalizado y, en algunas carreras, la movilidad geográfica es

indispensable para una realización profesional satisfactoria.

En este sentido, puede decirse que el flujo migratorio exterior de

los españoles de la década de 2020 sigue los dictados de la

internacionalización de la economía —algo que también les ocurrió a

los migrantes españoles de la década de 1960— y está protagonizado

mayoritariamente por jóvenes de entre veinte y treinta y cinco años —

como en los años sesenta del siglo XX— que proceden de zonas

urbanas, tienen estudios universitarios y conocimientos de idiomas —a

diferencia de los migrantes de la época del franquismo, en gran

medida campesinos semianalfabetos— y que se desplazan con

facilidad y rapidez en avión —frente al tortuoso y largo viaje en

ferrocarril o autocar de los migrantes de 1960—, principalmente a

países europeos como Francia, Reino Unido, Alemania y Suiza —como

los emigrantes de los años sesenta—, pero también a otros continentes,

como el americano, suponiendo su marcha en algunos casos una

pérdida de capital humano talentoso («fuga de cerebros») formado en

España con dinero público y que acaba siendo rentabilizado por otros

países.

Ahora bien, debe señalarse que esta mano de obra española

internacional del siglo XXI también sufre decepciones en su búsqueda



de un El Dorado 2.0. Así, a los migrantes españoles del tercer milenio,

como lo han mostrado en clave humorística películas como Perdiendo

el norte (Nacho García Velilla, 2015) —film donde aparece el

personaje de Angelino de Vente a Alemania, Pepe, conectando la

emigración de 1960 con la de 2010—, no les salva de los problemas

inherentes a la emigración el hecho de gozar de ventajas de las que no

disfrutaban los emigrantes de los años sesenta y primeros setenta. Esto

es: haber nacido en democracia, estar generalmente bien formados, no

encontrar trabas a la entrada en cualquiera de los países de la Europa

de los 27, poder ejercer en ellos derechos fundamentales como el del

sufragio en las elecciones locales, gozar de una equiparación en

derechos laborales con la población nativa y desempeñar trabajos a

priori cualificados y bien remunerados (médicos, enfermeras,

ingenieros, arquitectos, científicos, informáticos, profesores, etc.).

A este respecto se puede afirmar que la repetición de los

padecimientos propios de los emigrantes de las maletas de cartón del

franquismo entre los migrantes españoles equipados con vistosas

samsonites de la posmodernidad responde a la realidad atemporal de

la condición emigrante. Porque el emigrante español del siglo XXI no

solo es víctima, en ocasiones, del fraude en las ofertas de empleo o de

la explotación laboral, sino que también, para vivir decentemente,

dado el alto coste del día a día en muchos países europeos, incluida

España (alimentación, vivienda, ropa, etc.), debe complementar su

soñado trabajo o uno parecido con el pluriempleo en puestos banales

y mal pagados (miniempleos). Y, lo que es peor, a veces puede que,

ante la imposibilidad de encontrar una ocupación acorde con su nivel

de estudios y para poder mantenerse en el país al que ha emigrado

persiguiendo una situación más favorable que en España, deba

desempeñar tareas para las que no se requiere especialización alguna y

que son remuneradas con salarios ridículos. Así, cabe dejar constancia

de que el número de españoles en el extranjero que en el primer tercio

del siglo XXI siguen ocupando puestos de trabajo poco cualificados

(hostelería, limpieza, construcción, etc.) es bastante elevado a pesar de



su, en general, alto nivel de formación. En relación con esta realidad

no debe perderse de vista el hecho de que en la Alemania del siglo XXI

se siguen necesitando trabajadores no cualificados para vacantes

disponibles en sectores como la construcción, la electricidad o la

mecánica, puestos de trabajo que atraen a un número nada desdeñable

de españoles con estudios básicos o relacionados con ciclos de

formación profesional.

Por otra parte, a la variada problemática del emigrante actual hay

que añadir las estrecheces en aspectos como la vivienda, que reducen

la posibilidad de ahorro y descartan el envío, como antaño, de remesas

a España, o las dificultades en la adaptación a dietas, horarios,

costumbres y climas extraños y hostiles. En este sentido, como en los

años sesenta del siglo XX, los españoles tienden a socializar más entre

compatriotas que con nativos de los países de acogida, buscando

aliviar así el extrañamiento de la patria. Ese extrañamiento apenas es

compensado por la posibilidad de una comunicación instantánea con

los seres queridos gracias a Internet, los nuevos dispositivos

tecnológicos y las redes sociales, unas herramientas de las que no

disponían los emigrantes de 1960 y que hoy, paradójicamente, unen

virtualmente a las personas en las distancias largas pero separan a los

individuos en las cortas, con lo cual la interacción humana es más baja

que nunca.

Según los datos de 2025 de residentes españoles en los principales

países europeos de la emigración clásica comparados con los de 1985,

fecha situada diez años después del cierre del ciclo migratorio español

a Europa, se puede constatar que la reactivación en el siglo XXI de la

emigración española al Viejo Continente no llega ni de lejos al

volumen alcanzado por la ola migratoria de los años sesenta del siglo

XX. Así, en Francia se aprecia una caída de 44 000 residentes españoles

respecto de 1985, mientras que en Alemania hay un aumento de casi

40 000 y en Suiza de 35 000 con respecto a las cifras de esa fecha. Si

bien es evidente —sin menoscabar su importancia y consecuencias—



que la reactivación de la emigración española a Europa en el siglo XXI

no se acerca ni de manera remota a los números alcanzados por el

fenómeno migratorio de los años sesenta del siglo XX y no constituye

un evento histórico tan destacable como aquel, no obstante es un

hecho demográfico que remite a un pasado no tan lejano para muchos

españoles y a una realidad muy presente para los inmigrantes que

llegan a España y que debe ser instructivo para las nuevas

generaciones de españoles.

De este modo, estos ciudadanos, nacidos en una etapa de

democracia y de Estado del bienestar —y que en ocasiones, como

algunos partidos políticos, tienen una actitud hostil ante la

inmigración, asociándola con la delincuencia y la amenaza laboral—,

deben tomar conciencia de que las migraciones humanas a escala

mundial son un proceso inacabado y sangrante. Ahora bien, la toma

de conciencia por parte de quienes tienen el privilegio de vivir en

sociedades relativamente estables y prósperas del drama humano de

millones de hombres, mujeres y niños que se ven abocados a dejar su

hogar, debe apartarse tanto de extremismos como de buenismos.

Porque ambos prismas sobre la inmigración son igualmente

peligrosos, ya que o bien amplifican, exageran y manipulan o bien

edulcoran, niegan y blanquean las serias problemáticas generadas en el

mundo desarrollado por unas migraciones necesarias para unos países

occidentales envejecidos, pero que deberían ser reguladas y que llevan

anexas cuestiones de difícil resolución y con profundas consecuencias

para la civilización occidental.
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Desmontando a Heidi

uede afirmarse que —coincidiendo con el boom inmigratorio en

España— la emigración española de los años sesenta del siglo

XX se ha ido idealizando progresivamente. Esto es algo patente,

por ejemplo, en documentales como Suiza y la migración (Emilio Ruiz

Barrachina, 2004) o en películas como 2 francos, 40 pesetas (Carlos

Iglesias, 2014), que en este caso blanquean o directamente obvian la

dureza de las leyes migratorias y de las experiencias vividas en la

Confederación Helvética, uno de los países más hostiles con los

emigrantes españoles. Este fenómeno mistificador —contrarrestado

solo por la literatura científica sobre la cuestión— es, por una parte, el

reflejo de una voluntad general, política y social, y más o menos

consciente, de rechazar o atenuar la realidad frecuentemente dolorosa

del movimiento migratorio español contemporáneo y, por otra parte,

supone una evidente y preocupante incapacidad para abordar dicha

problemática de manera no prejuiciosa y objetiva en una época, la del

primer tercio del siglo XXI, en la que es patente una fuerte y



desordenada corriente inmigratoria hacia la península ibérica llena de

tensiones y dramas.

Dentro de un marco mental en que por distintos motivos y como

algo propio de la posmodernidad «comprender» coincide con

«simplificar», una parte de los españoles busca justificar en los inicios

del tercer milenio ciertas actitudes xenófobas valiéndose para ello de

las supuestas diferencias entre los migrantes de ayer y los de hoy según

una visión idealizada y sesgada de lo que fue la emigración española

clásica. Esa reelaboración idílica de la naturaleza del fenómeno

migratorio español europeo, así como su comparación con la supuesta

amenaza que representa la inmigración actual, se asientan en dos

pilares: en los recuerdos y declaraciones convenientemente

seleccionados de migrantes españoles de primera y segunda generación

y en reportajes y películas que evocan el supuesto carácter organizado

y legal de la emigración española y que transmiten una imagen

positiva asociada a esa experiencia migratoria. De esta manera, frente

a una inmigración actual que se describe como masiva, caótica e

integrada por ilegales potencialmente peligrosos, la emigración

española de antaño se presenta como una historia de éxito

protagonizada por trabajadores legales y coronada por la integración

de la segunda generación en el país de acogida y su participación en la

construcción de sociedades cosmopolitas, prósperas y felices.

Pero la realidad de los hechos sobre esa mitificada emigración

española, como se ha mostrado en este libro y en algún documental

del siglo XXI no edulcorado como El tren de la memoria (Marta

Arribas, 2005) o Si tu vas à Paris (Jacquie Chavance, 2013), fue otra

bastante distinta, por no decir totalmente diferente. La causa de esa

interpretación sesgada del fenómeno migratorio español, por muchas

fuentes directas e indirectas que se posea y que contradigan la opinión

general, no solo se halla, como sucede en el análisis de otros

fenómenos históricos relativamente recientes y polémicos como la

Guerra Civil, en el desfase existente entre lo que aconteció en un

marco ideológico y temporal determinado y nuestra mirada actual



sobre esa experiencia histórica desde otra mentalidad, circunstancias e

intereses. Dicha visión parcial e interesada es fruto también de la

evocación involuntariamente distorsionada y epidérmica de quienes

vivieron en primera persona aquella etapa y cuyas voces ya ha

apagado casi completamente el irremisible paso del tiempo en el caso

de la primera generación de emigrantes.

En este sentido, cabe decir, en primer lugar, como así lo afirma

Primo Levi para el dramático caso de los supervivientes de la Shoah,

que los protagonistas y, por tanto, testigos de primera mano del

proceso migratorio español fueron víctimas, en la rememoración de

sus experiencias, de su propia mente. Fueron víctimas de una mente en

la cual los recuerdos que yacen en ella no están grabados sobre piedra,

sino que tienden a difuminarse o borrarse con los años de manera

involuntaria (deterioro natural) o consciente (rechazo del recuerdo

para no renovar el dolor), y con frecuencia se modifican (adorno de

hechos penosos), filtran (omisión de episodios hirientes e incidencia en

momentos de respiro) o vuelven a crear (sustitución de los recuerdos

auténticos por otros conformadores de una realidad más cómoda),

sobre todo en el caso de los recuerdos de experiencias traumáticas. De

hecho, la mente, con fines defensivos, puede llegar incluso a

distorsionar la realidad no solo en el recuerdo, sino también en el

momento en que están sucediendo los hechos que después se

intentarán modificar o eliminar de la memoria.

Por todo ello, dentro del grupo de los testigos de hechos dolorosos

como lo fue la emigración española a Europa en los años sesenta del

siglo XX, los individuos de fuertes convicciones políticas, religiosas o

éticas son los más fiables, pues, a pesar del sesgo en su testimonio

impuesto por el dogmatismo de sus creencias o ideales, para ellos

recordar es un deber. Este tipo de testigos no quieren olvidar y, sobre

todo, no quieren que el mundo olvide ciertos acontecimientos que han

vivido, porque han comprendido que su experiencia tenía un sentido

—que no podía dejar de tenerlo— y que no fue un accidente, un hecho

imprevisto o azaroso de la historia. Así pues, a pesar del



coloreamiento de los hechos según su ideología por parte de estos

«testigos militantes» (exiliados políticos, sindicalistas, militantes de

izquierdas y católicos, capellanes de emigrantes, trabajadores sociales,

etc.), aún se pueden apreciar en sus testimonios los vestigios de aquello

que pudo acontecerles realmente a ellos y a tantos otros migrantes.

Evidentemente, aseverar esto no significa minusvalorar los testimonios

del grueso de los emigrados de primera generación, sino simplemente

hacer notar que su memoria, como la de cualquier ser humano ante

una situación difícil, está expuesta a reelaboraciones más o menos

conscientes y a olvidos selectivos que son menos frecuentes en aquellos

individuos con fuertes convicciones.

En segundo lugar, debe señalarse que los protagonistas de la oleada

migratoria de 1960-1975 fueron también víctimas del relato

censurado y blanqueado de la dictadura sobre las circunstancias

dramáticas que les empujaron a expatriarse y de las duras condiciones

que tuvieron que padecer como inmigrantes en los distintos países

europeos. De este modo, los reportajes del Noticiario Cinematográfico

Español (NO-DO) y algunas películas mostraron e inocularon en la

población española y en los propios emigrantes, que aceptaron la

manipulación oficial para no reconocer su sufrimiento y a veces su

fracaso, una imagen positiva, idealizada, heroica, preñada de

patrioterismo lírico y folclórico y, en ocasiones, hasta humorística de

las peripecias de aquellos hombres y mujeres que, lejos de abandonar

el país impulsados por un espíritu de aventura o un ansia de fortuna,

fueron expulsados de sus hogares por la miseria, las injusticias y el

desempleo reinantes en muchas zonas de la atrasada España de 1960.

Asimismo, con la muerte del dictador y la transición a la

democracia, momento que coincidió, en un marco de crisis económica

global, con el retorno de muchos emigrantes, las autoridades

mostraron una hiriente indiferencia hacia un colectivo integrado por

trabajadores que, después de años de duros sacrificios y de envíos

continuos de remesas a España, regresaban a un país extraño y hostil

para ellos; un país, además, afectado por un problema de paro



creciente y donde no solo fueron considerados como medio

extranjeros incluso por sus propias familias, sino que en general

fueron vistos por sus compatriotas con envidia si con sus ahorros

habían podido comprar una casa, un vehículo o habían montado un

negocio, o directamente fueron tratados como molestos intrusos y

potenciales competidores por un puesto de trabajo en una coyuntura

de depresión económica. La frialdad del nuevo Gobierno democrático,

así como el recelo hacia ellos de sus conciudadanos, determinaron que

muchos emigrantes idealizasen su estancia en el extranjero, en países

más modernos y abiertos que aquel al que habían regresado,

olvidando así más o menos conscientemente las duras condiciones de

vivienda y laborales que padecieron en sus carnes y favoreciendo una

distorsión de sus recuerdos sobre la experiencia de la emigración que

se sumaba a la manipulación implantada en sus mentes por el relato

franquista blanqueador de un sangrante fenómeno migratorio

provocado en gran medida por la incompetencia y desidia del régimen

dictatorial.

Teniendo todo esto en cuenta y considerando además la

inabarcable variedad de visiones particulares del fenómeno migratorio

según cada individuo, no hemos recogido en nuestro libro en un

apartado concreto testimonios o historias de vida de la emigración

española a Europa (véase el anexo documental). Evidentemente, por

su valor informativo e histórico, esos testimonios, como no puede ser

de otra manera y a pesar de su diversidad y distorsión por efecto de la

memoria y de los relatos oficiales, están presentes en este ensayo junto

a y dentro de las fuentes primarias y secundarias de naturaleza

estadística, periodística, diplomática, judicial, política, sindical,

memorialista, fotográfica, cinematográfica, epistolar y ensayística.

Consideramos que la virtud de presentar de manera indirecta,

unificada y transversal los testimonios de la emigración española a

Europa en la segunda mitad del siglo XX, mostrando la crudeza

general del fenómeno migratorio más allá de anécdotas graciosas y

recuerdos amables —presentes en una literatura memorialista



emigratoria «rosa» bastante nutrida— que puedan distorsionar su

fondo de padecimiento, es que así se evita la nociva y predominante

visión epidérmica y edulcorada del fenómeno migratorio transmitida

por los medios de comunicación e incluso —más o menos

involuntariamente— por algunos emigrantes. Esa visión idealizada

hizo daño sobre todo a los propios protagonistas de los hechos, pero

también lo ha causado a las generaciones posteriores que contemplan

esa amarga parte de nuestra historia desde un presente envenenado

por fake news, posverdades, simplificaciones y una fuerte polarización.

En este sentido, es indudable que los españoles que se acercan

prejuiciosamente al fenómeno de la inmigración en España en el siglo

XXI lo hacen en gran parte cegados por la desacertada comparación

que realizan de los muchas veces caóticos movimientos migratorios

actuales con una idealizada composición de lugar de la emigración

española; con una imagen ficticia que está totalmente alejada de lo que

realmente significó aquella amarga salida de millones de españoles en

busca de unas condiciones de vida más dignas en países extraños

donde sufrieron indeciblemente.

Con esta obra esperamos haber roto ese nocivo estereotipo que

enfrenta a la emigración española de ayer con la inmigración

extranjera actual en España. Tras la lectura de esta obra no deberían

quedar dudas sobre el elevadísimo precio que los migrantes españoles

pagaron a la transformación económica y social de España. Nadie

debería negar, tras conocer esta realidad histórica, que para esos

millones de compatriotas ayudar de manera determinante a forjar el

mal llamado «milagro» económico español —que la ignorancia

atribuye aún en pleno siglo XXI a las supuestas bondades de la

dictadura franquista— les supuso un elevado coste humano.

No hay excusa posible ya, por tanto, para que los españoles que no

han tenido que abandonar sus hogares y familias para sobrevivir y que

ven con desconfianza a los inmigrantes que llegan masivamente a

nuestro país no reconozcan el hecho de que durante el periodo

temporal comprendido entre 1960 y 1975 la emigración española a



Europa significó un sombrío capítulo en la historia no solo de España,

sino también de los eufemísticamente denominados «países de

acogida». Porque esas naciones ricas y modernas, como la España

actual, para desarrollar sus propios «milagros» económicos,

recurrieron a mano de obra barata foránea como la española en

condiciones escandalosas. Y en aquel caso, igual que hoy, se dio un

contraste vergonzoso entre el trato abusivo, discriminador y hasta

denigrante que se les dispensó a esos inmigrantes y las favorables

condiciones de vida de las que gozaban los nativos que les empleaban

y trabajaban con ellos en países en plena expansión y que,

hipócritamente, presumían de y reivindicaban un modelo social y

político ejemplar que no aplicaban a los trabajadores extranjeros.

Este libro quiere ser parte del homenaje que la sociedad española

les debe a esos olvidados millones de hombres y mujeres que no solo

protagonizaron una fase dolorosa de la historia de España difuminada

y embellecida en la memoria colectiva y distorsionada por la

propaganda, sino que participaron de manera decisiva en la

transformación de su patria en una nación próspera y democrática en

el seno de Europa. Una nación moderna que llama, a su vez, desde

finales del siglo XX, a trabajadores extranjeros que son en muchos

aspectos el fiel reflejo de lo que fueron una vez y en muchos casos

siguen siendo los españoles que deben dejar atrás su patria y que

adquieren por ello la denostada condición de inmigrantes.
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Anexo I. Carta de un emigrante alicantino
en Alemania*

öln 4 de [sic] 4 de 1962

Apreciables [sic] tíos: Les escribo estas simpáticas letras para decirles

que me encuentro bien igual deseo la [salud] de ustedes y demás familia

G[racias].A.D[ios].

Tíos, después de saludarles cariñosamente, paso a decirles que me perdonen

por no escribir antes, que ya era hora [después de] seis meses para escribir una

carta. Sé que ustedes me perdonarán. Así lo espero. Paquita, de aquí poco puedo

contarte: que estoy en Colonia, [que es] una capital como Valencia de grande,

pero resulta que aquí todo es nuevo, porque dicen los Alemanes [sic] que

cuando la guerra derrumbaron [sic] casi todo, y pueden imaginarse qué grandes

son estos alemanes. Referente a divirtición [sic] hay bastante, pero nosotros no

tenemos que hacer igual que los alemanes; nosotros vamos a sitios, pero con el

bolsillo un poco más quieto. Ahora les voy a contar qué trabajo hago yo aquí en

Alemania. Estoy desde el primer día que empecé a trabajar en el mismo sitio. Es

una [fábri]ca de hacer tubos de luz de esos blancos y lámparas [y] todo lo que

[va con] electricidad. Los primeros días me dieron un trabajo que no [nacían]

ganas [de trabajar], era malo. Era colador de baterías y eso da mal olor. Después

ped[í] [de]jar de [sic] ese sitio y me pusieron donde estoy ahora trabajando. Me

[enseña]ron [en] una semana a montar una máquina que yo [ah]ora me la

monto a solas, y ahora en todos los papeles que me dan me dicen especialiste

[sic] [Spezialist]. Así es que ahora tengo la especialidad de hacer tubos de luz.

Así que tengo un trabajo bueno y gano bastante: en cinco meses les he enviado

a casa mil trescientos veinte marcos. A cada marco son 15 ptas.



Sin más que decirles, se despide este su sobrino que no les olvida nunca

Carlos Miralles Guillem

Recuerdos para la tía Salvadora y para Mercedes y sus padres iSj

Más arriba se ha indicado que no hemos recogido en nuestro libro

en un capítulo concreto una recopilación de testimonios o historias de

vida de la emigración española a Europa por determinadas razones,

entre las que cabe destacar la multitud y variedad de los mismos, así

como, en algunos casos, su adulteración bien involuntaria, bien

consciente por parte de sus protagonistas. Sin embargo, se ha decidido

incluir un ejemplo de dichos testimonios —por otra parte presentes de

forma indirecta en las fuentes utilizadas en esta obra—, concretamente

una carta semideteriorada escrita a bolígrafo que un emigrado a

Alemania dirigió a los abuelos paternos del autor y cuyo contenido

hemos editado para hacerlo más legible.

Se trata de un documento que, por no basarse en un recuerdo o

rememoración lejana, sino en una experiencia vivida y narrada en el

mismo momento en que aconteció, consideramos que conforma un

testimonio dotado de una veracidad razonable para ilustrar, al menos

parcialmente, lo que se ha expuesto en este libro sobre la emigración

española de los años sesenta a la RFA y, por extensión, a otros

destinos. El hecho de que sea un documento privado y no público

supone otro elemento en favor de la mayor sinceridad del testimonio,

pues en teoría debía ser leído solo por dos personas, los tíos del

emigrante. Asimismo, la circunstancia de que la misiva vaya dirigida a

familiares secundarios puede también significar un poco menos de

autocensura por parte de quien la escribe a la hora de hablar de su

situación real, ya que, por amor a la familia y evitarles sufrimientos a

sus padres o hermanos, muchos expatriados no les contaban a los



seres queridos más próximos todo aquello por lo que estaban pasando

en el extranjero.

Si procedemos con el análisis de la carta, que de manera

significativa no va acompañada de ninguna fotografía —seguramente

porque el emigrado no quería mostrar su dura realidad—, lo primero

que observamos es que el migrante, identificado como Carlos Miralles

Guillem, natural de una comarca alicantina de la Marina Alta —

recuérdese que los valencianos fueron los segundos que más emigraron

a Europa tras los andaluces—, pertenece al grupo de aquellos que se

desplazaron a primera hora hacia la RFA, cuando la colonia de

españoles apenas superaba los 44 000 residentes. Porque, según se

deduce de lo que indica en su carta, llegó a tierras germanas en

octubre de 1961, año en que salieron hacia Europa 120 064 españoles,

casi el doble que el año anterior, en que habían emigrado 63 113

trabajadores.

Es posible que por el destino, esto es, la ciudad de Colonia,

ubicada en el Land de Renania del Norte-Westfalia, el territorio que

tuvo una mayor concentración de emigrantes españoles en Alemania y

que fue la puerta de entrada de la migración oficial española a la RFA,

la emigración de Carlos se produjese por la vía legal a través de unos

trenes especiales que empezaron a funcionar en 1961. Concretamente,

el primer tren especial salió de la estación del Norte de Madrid el 25

de mayo de 1961 y llegó a la estación de Colonia al día siguiente. De

esta manera, y como así parece confirmarlo el hecho de que el

emigrante manifieste que «yo aquí en Alemania estoy desde el primer

día que empecé a trabajar en el mismo sitio [fábrica]» —una

estabilidad indicativa de un contrato oficial—, Carlos Miralles

seguramente salió de España siguiendo los cauces legales, es decir, a

través del IEE, mediante el procedimiento de reclamación numérica y

tras superar los pertinentes procesos de selección profesional y médica.

Como la mayoría de los emigrantes de principios de los años

sesenta, Carlos seguramente era un hombre joven y soltero, algo que

lo confirma la diferencia de edad, de aproximadamente unos veinte



años, que debería separarle de su tío y su tía, los cuales en 1962

contaban con cuarenta y siete y cuarenta y dos años respectivamente.

Ese extremo parece corroborarlo el hecho de que cuando explica que

ha remitido a España dinero no hable de mujer ni de hijos, sino que

solo indique de manera impersonal que «les he enviado a casa mil

trescientos veinte marcos», seguramente a sus padres y hermanos.

En cuanto al espinoso tema del alojamiento de los migrantes, en

esta carta tenemos un ejemplo de autocensura por parte del testigo.

Teniendo en cuenta que Carlos viajó solo, que su emigración tuvo

lugar al inicio del flujo de trabajadores hacia Alemania y que además

lo hizo por vía legal, es casi totalmente seguro que le tocó alojarse en

un recinto de barracones anejo a la fábrica de lámparas eléctricas

donde tenía su trabajo. Las vergonzosas condiciones de ese tipo de

infraviviendas determinaron, con pocas dudas, que no comentase a sus

familiares nada relacionado con su alojamiento en tierras germanas.

Lo mismo puede decirse de la alimentación o dieta, que no es aludida

tampoco en la misiva.

El silencio de Carlos sobre las precarias y humillantes condiciones

de vivienda y alimentación que seguramente padeció y que explican

que, junto con arduas jornadas de trabajo, tardase seis meses en

escribirles una carta a sus tíos, a los que les pide disculpas por ello, es

cubierto con alabanzas a la grandeza de los alemanes. Se trata de

elogios propios de un obrero mediterráneo de origen rural que se

refiere a Colonia como «una capital como Valencia de grande», así

como a lo «grandes que son estos Alemanes» (nótese el significativo

uso de la mayúscula en el gentilicio) porque, a pesar de que «cuando

la guerra [la Segunda Guerra Mundial] derrumbaron [quiere decir que

fue destruido] casi todo», han sido capaces de reconstruirlo y «todo es

nuevo». Todo menos el alojamiento de los trabajadores extranjeros le

falta decir…, un alojamiento en ocasiones en barracones de antiguos

campos de concentración de prisioneros y refugiados de guerra,

cuando no en caballerizas en desuso.



Por lo que respecta a la socialización en el país de acogida, en esta

cuestión Carlos Miralles, que manifiesta implícitamente su catolicismo

en el saludo inicial de la carta («Gracias a Dios»), se muestra muy

sincero al confesar que «divirtición [sic] hay bastante, pero nosotros

no tenemos que hacer igual que los alemanes; nosotros vamos a sitios

pero con el bolsillo un poco más quieto». Es decir, Carlos admite que

en la RFA hay mucha oferta de ocio en comparación con España, pero

a la vez reconoce que los inmigrantes no pueden hacer como los

nativos alemanes, pues si bien salen ocasionalmente, lo hacen con «el

bolsillo un poco más quieto» que los teutones. Se trata de una

expresión claramente eufemística utilizada para no reconocer que los

emigrantes apenas gastaban dinero en el país de destino. No lo hacían

porque su misión y obsesión principal era el ahorro a toda costa para

volver lo más pronto posible a su patria.

Por otra parte, Carlos no explica a qué lugares salían él y otros

emigrantes, solo dice «vamos a sitios», sobreentendiéndose que no

iban a los sitios frecuentados por los germanos o, al menos, a no todos

aquellos lugares a los que acudían los alemanes. En este sentido, y

teniendo en cuenta su observación de que no hacían mucho gasto, lo

más probable es que frecuentaran la Casa de España de Colonia, un

sitio donde, además de poder confraternizar con otros españoles, los

precios de las consumiciones eran más asequibles que en los

establecimientos alemanes. Esta distinción económica entre nativos y

extranjeros que señala Carlos en su carta supone reconocer una

segregación social, pues, aunque fuera solo por una cuestión

financiera, los españoles no podían permitirse disfrutar de su tiempo

libre allí donde lo hacían los germanos. A este respecto, desconocemos

el grado de integración del autor de la carta después de seis meses de

estancia en la RFA. No obstante, hay detalles que sugieren cierta

interacción con la cultura y la gente del país de acogida como, por

ejemplo, el hecho de que Carlos decida utilizar el nombre en alemán

de Colonia, esto es, Köln, en el encabezamiento de su misiva, así como

que en el trabajo, lugar donde más interacción se daba entre



inmigrantes y nativos, le enseñaran en solo una semana a «montar»

una máquina que tras la formación fue capaz de ensamblar por él

mismo, convirtiéndose en «especialiste». Con el uso de esta expresión,

que intenta reproducir la palabra alemana Spezialist, Carlos muestra,

igual que con la utilización de la palabra Köln, su voluntad de

aprender términos lingüísticos del país de acogida.

Sin ninguna duda, el núcleo textual de esta breve carta se halla en

la descripción de la situación laboral del emigrado por parte de este,

un apartado que ocupa de hecho más del 50% del contenido de la

misiva y que responde de manera lógica a la principal preocupación,

junto con la de la vivienda, que tenían los inmigrantes de primera

generación. El trabajo lo era todo, porque de él dependía conseguir el

anhelado y necesario ahorro que los había obligado a abandonar sus

hogares. Como no podría ser de otra manera, en la carta también hay,

en relación con el trabajo y el ahorro, una alusión directa al envío de

remesas de divisas por los migrantes a sus familiares, un capital

financiero que fue vital para la economía española.

Por lo que respecta a la cuestión del empleo, Carlos es un claro

ejemplo de inmigrante mediterráneo sin cualificación encuadrado en el

sector secundario y, dentro de él, empleado en la realización de

actividades penosas y peligrosas despreciadas por la población nativa.

Y es que como el propio migrante asevera en su carta, en su primera

labor dentro de la fábrica de lámparas (bombillas y tubos

fluorescentes) y otros componentes eléctricos (baterías), durante unos

«primeros días» que no sabemos si realmente fueron meses, le tocó

realizar una tarea desagradable («un trabajo malo») relacionada con

baterías («colador de baterías») y que le quitaba las ganas de trabajar

por el «mal olor». Es decir, realizaba una labor en la que utilizaba

productos químicos que no solo debían oler mal, sino que además

debían ser, por estar relacionados con las baterías, tóxicos y

corrosivos.

Tan mal se debió ver en el desempeño de ese trabajo que Carlos

confiesa a sus tíos que le pidió al encargado que lo cambiase de tarea



(«ped[í] [de]jar de ese sitio»), un objetivo que sorprendentemente

consiguió —no sabemos si con algún accidente previo de por medio—.

De esta manera, después de una semana de formación seguramente no

reglada y en la que le enseñaron a montar —tal vez Carlos utiliza esta

palabra con el sentido de «manejar»— una máquina cuya naturaleza

desconocemos pero que estaba relacionada con el ensamblaje de tubos

eléctricos, fue capaz de realizar por su cuenta el procedimiento de

montaje en serie de tubos fluorescentes.

Posiblemente, el «montaje» o utilización de esa máquina

entrañaría para el trabajador inmigrante otros peligros diferentes o

simultáneos a los químicos, como aplastamientos, amputaciones,

traumatismos o heridas, pero para él fue una mejora («tengo un

trabajo bueno»). Dicho «ascenso» fue acompañado de un

reconocimiento interno dentro de la fábrica como Spezialist

(especialista). Así lo declara Carlos al explicar que «ahora en todos los

papeles que me dan me dicen especialiste [sic]», «tengo la especialidad

de hacer tubos de luz». Como se ha explicado en este libro, ese tipo de

diplomas que las fábricas otorgaban a efectos internos a aquellos

obreros que iban progresando dentro de la escala de tareas no tenían

ninguna validez oficial fuera del recinto de la factoría.

Consecuentemente, no pudieron ser utilizados por los inmigrantes a su

regreso a España para mejorar su posición laboral. No sabemos si ese

cambio de trabajo dentro de la empresa le supuso a Carlos una mejora

salarial relevante. Simplemente dice que «tengo un trabajo bueno y

gano bastante». Hay que fijarse que no dice que gane mucho, sino solo

bastante, una afirmación que revela que su salario era como el de la

media de los inmigrantes, esto es, modesto.

Como cierre de su relato, y antes de despedirse de sus familiares,

podemos suponer que con el orgullo de aquel que siente que ha

cumplido con una alta misión, en este caso la misión vital de sacar a

sus seres queridos de la pobreza, Carlos explicita la cantidad de dinero

que ha remitido a España. Concretamente dice que «en cinco meses les

he enviado a casa mil trescientos veinte marcos» y que «cada marco



son 15 ptas». Por tanto, ha remitido el equivalente a 19 800 pesetas.

Se trata de una suma nada desdeñable para 1962, pues el salario

mínimo interprofesional en España, fijado de manera oficial por

primera vez en 1963, era de 1800 pesetas mensuales en ese último

año. En consecuencia, a base de un duro y peligroso trabajo de vivir

hacinado en un barracón insalubre, comer poco y mal y salir en

escasas ocasiones y teniendo el «bolsillo quieto», Carlos envió en

cinco meses el equivalente al salario mínimo interprofesional español

de once meses —aunque muchos jornaleros españoles ganaban mucho

menos de esa cantidad—. Dicho de otra manera, la cantidad de dinero

que en España costaba casi un año de trabajo conseguir se podía

obtener en Alemania, a base de fuertes sacrificios, en menos de la

mitad de ese tiempo. Así, con la sangre, el sudor y las lágrimas de los

emigrantes, fue no solo cómo se sacó de la miseria a muchas familias

españolas, sino también cómo se financió el «milagro» español o el

desequilibrado crecimiento del tardofranquismo.

 

* Archivo personal de Joaquín Riera Ginestar



Anexo II. Precisiones sobre las fuentes y la
terminología utilizadas en este libro

Al abordar el fenómeno migratorio español a Europa es necesario
acudir a las estadísticas tanto nacionales como extranjeras para
obtener unos datos que permitan cuantificar el volumen de salidas, la
variación del flujo y los retornos. A este respecto, cabe señalar, en
primer lugar, que el crecimiento de las salidas de migrantes desde
España hacia países europeos dio lugar a la aparición de estadísticas
sobre este movimiento demográfico. Esos datos fueron publicados por
primera vez en 1962 por el IEE (Instituto Español de Emigración). La
característica principal de las estadísticas del IEE es que recogen los
datos de las personas que salieron hacia distintos países europeos con
algún tipo de asistencia por parte de este Instituto («emigración
asistida»), el cual recibía y distribuía a través de sus delegaciones
provinciales las ofertas de trabajo de los países demandantes, siendo
en estas sucursales donde los interesados en emigrar presentaban sus
solicitudes. La asistencia principal del IEE era la gestión del contrato
de trabajo, pero además auxiliaba en la tramitación del pasaporte y en
la organización del viaje al lugar de destino. Por tanto, esta fuente
estadística ofrece una cuantificación parcial del fenómeno migratorio,
ya que las personas que salieron al margen del instituto, esto es, los



denominados «no asistidos» o «clandestinos» que se marcharon con
pasaporte de turista, no aparecen en ninguna base de datos española.

La emigración no asistida fue tan importante en los primeros años
del movimiento migratorio de los años sesenta que el propio IEE
reconoció que representaba un volumen similar cuando no superior al
de la emigración asistida. Esta realidad se confirma al acudir a los
datos de las autoridades extranjeras en materia de inmigración. De
esta manera, en tanto que el IEE estimó para el periodo 1960-1967 un
total de 480 410 emigrantes permanentes, los países de destino
proporcionaron la cifra de 1 031 603. En cuanto a la emigración de
temporada, que según el IEE fue de 649 810 personas entre 1960 y
1970, según los países de destino arrojó un total de 847 641
emigrantes. Esta desviación de cifras aplicada al periodo 1960-1975 se
traduce en que mientras que según el IEE la emigración oficial asistida
permanente, temporal y de temporada ascendió a dos millones de
individuos, según los datos de los países de acogida pudo alcanzar en
realidad los tres millones y medio. En consecuencia, para tener una
cuantificación realista de las cifras de la emigración continental
española hay que acudir a las estadísticas de inmigración de los países
receptores proporcionadas por el ONI (Office National d’lnmigration)
de Francia, la BAVAV/BAA (Bundesanstalt fur Arbeitvermittlung und
Arbeitlossenversicherung) de la República Federal de Alemania y el
OFIAMT (Office Federal de l’Industrie, des Arts, des Metiers et du
Travail) de Suiza.

Tomando en consideración todo esto, se puede afirmar que las
fuentes estadísticas oficiales españolas sobre la etapa de la gran
emigración a Europa de los años sesenta y principios de los setenta del
siglo XX —que cifran las salidas en dos millones de individuos para el
periodo 1960-1975 con un retorno de entre ochocientos mil y un
millón de emigrados—, al recoger la información de solo una parte de
los migrantes, es decir, de los asistidos, son insuficientes para
cuantificar el volumen total de los que salieron. Por tanto, esas
estadísticas deben ser tomadas como una información incompleta y



meramente indicativa de las tendencias generales, debiéndose recurrir
a las estadísticas proporcionadas por las autoridades migratorias
extranjeras para poder obtener una imagen más fiable sobre los
números del éxodo migratorio español. Ahora bien, a pesar de sus
limitaciones, las estadísticas de «emigrantes asistidos» del IEE nos
permiten al menos conocer a grandes rasgos el proceso evolutivo del
movimiento migratorio español al Viejo Continente, las características
de las personas que participaron en ese flujo y los destinos principales,
así como las provincias españolas de procedencia. En este sentido, pese
a sus deficiencias, suponen un gran avance con respecto a épocas
precedentes en las que los desplazamientos espaciales con destino a
países del continente europeo no eran recogidos en ninguna fuente, o
si lo eran, la insuficiencia de datos era muy grave. Por otra parte,
además de las estadísticas del IEE indicadas, y como complemento a
las mismas, hay disponibles diversas publicaciones del propio Instituto
Español de Emigración y del Ministerio de Trabajo como los
«Informes», «Memorias», «Atlas» o «Anuarios», útiles no tanto por
los datos estadísticos que facilitan como por sus informaciones y
comentarios sobre la emigración a los distintos países europeos.

Por otra parte, conviene aclarar que dado que las estadísticas
utilizadas en nuestro trabajo referidas a España datan de antes de la
creación del Estado de las autonomías (1979-1983), se trata de datos
que, consecuentemente, hacen referencia, en algunos casos, a
territorios que actualmente han adoptado un nombre distinto, se han
integrado en una comunidad autónoma diferente a la de la antigua
región a la que pertenecían o se han constituido en comunidades
autónomas uniprovinciales. Es el caso de la provincia y Comunidad
Autónoma de Madrid, que estaba incluida como provincia en la
región de Castilla la Nueva (actualmente Castilla-La Mancha); de la
Comunidad Autónoma de Castilla y León, cuyos datos aparecían
separados entre las regiones de Castilla la Vieja (Santander, Burgos,
Logroño, Soria, Segovia y Ávila) y del antiguo reino de León (León,
Zamora y Salamanca, más Palencia y Valladolid); de las comunidades



autónomas de Cantabria y de La Rioja, antiguas provincias incluidas
en la región de Castilla la Vieja; y de la provincia de Albacete, incluida
en la moderna Región de Murcia y no en la Comunidad Autónoma de
Castilla-La Mancha como en la actualidad. Nosotros hemos
redistribuido y actualizado los datos, situando la información
consultada para cada territorio dentro de la comunidad autónoma que
actualmente le corresponde. En cuanto a la denominación de los
territorios, hemos usado para todos ellos el nombre actual con la
excepción de la Comunitat Valenciana, de la que hemos conservado su
designación como «Valencia» para todo el conjunto de las tres
provincias, si no se ha indicado lo contrario especificando la alusión
concreta a la provincia de este nombre. De la misma manera que
hemos procedido con los territorios españoles —adoptando sus límites
territoriales y denominaciones actuales y no los del periodo 1960-
1975— también lo hemos hecho con los departamentos y regiones
francesas.
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51. Manifestación del 1º de Mayo pidiendo la democracia para

España, Kassel, 1969

Fuente: Fundación Largo Caballero



52. Manifestación solidaria con los huelguistas mineros españoles,

Alemania, 1962

Fuente: Fundación Largo Caballero



53. Manifestación del 1º de mayo con presencia española, Ginebra,

1969

Fuente: www.swissinfo.ch

http://www.swissinfo.ch/


54. Españoles en una manifestación del 1º de Mayo, Kassel, 1969.

Fuente: Fundación Largo Caballero



55. Manifestación del 1º de Mayo reivindicando la libertad sindical en

España, Alemania, 1964

Fuente: Fundación Largo Caballero



56. Niños portando una pancarta reivindicativa el 1º de Mayo, Kassel,

1969.

Fuente: Fundación Largo Caballero
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