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Entre 1960 y 1975 mas de tres millones de espafioles salieron de su
patria con destino a Europa impulsados por el atraso econémico de la
Espana franquista. El régimen aproveché una coyuntura europea
favorable para deshacerse del excedente de fuerza de trabajo y
conseguir una considerable fuente de divisas con la que financiar el
desarrollo econémico.

Los principales paises de acogida fueron Francia, Alemania y Suiza,
que ya entonces tenian una demografia menguante pero unas
necesidades de mano de obra crecientes. Aunque parte de la
emigracion se canaliz6 por vias oficiales, otra mucha se mantuvo al
margen, mediante un simple visado de turista, con toda la
incertidumbre e indefension que ello conlleva.

En este ensayo se analizan las caracteristicas y el desarrollo del
fendmeno migratorio de aquellos que, huyendo de la miseria, en
muchos casos se quedaron décadas como mano de obra barata en la
Europa préspera de la época. Esta es la historia de su odisea, muchas
veces edulcorada y otras modificada por una desmemoria selectiva.
Merece ser contada para no olvidar el sacrificio sobre el que se levant6
gran parte de la prosperidad de Espafia y poner en contexto nuestra
actual condicion de pais de llegada de inmigrantes.
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A los emigrantes esparioles



Prologo

mediados del siglo xx Espafia vivia un largo y profundo

periodo de estancamiento econémico causado no solo por las

secuelas de destruccion material de la Guerra Civil, sino
principalmente por la politica autarquica del régimen franquista. Sin
embargo, ciertos avances en la agricultura habian expulsado del
campo y lanzado a las grandes ciudades industriales del pais a cientos
de miles de campesinos. Aun asi, los lugares de llegada no tenian
suficiente capacidad para absorber esa masa desocupada. Con Ia
finalidad de evitar un hundimiento de la economia y conseguir
estabilidad politica en el marco de la Guerra Fria, en 1959 el régimen
puso en marcha un plan de estabilizaciéon o duro ajuste con el fin de
insertar a Espafia en la economia capitalista mundial. Mientras tanto,
la recuperacion econémica en Europa occidental tras la Segunda
Guerra Mundial habia sido fulgurante y varios paises del continente
tenian necesidad de una mano de obra que era vital para poder
desarrollar plenamente su capacidad productiva. Es en este contexto
donde comienza el relato de este libro, que pretende contar qué fue la
emigracion espafiola a Europa, fundamentalmente a Francia, Alemania
Occidental (RFA) y Suiza, entre 1960 y 1975, delimitando las causas
de ese fendmeno, las regiones de origen de los migrantes y su peripecia
vital en los paises de destino hasta su retorno a la patria.



Se trata de una historia muy importante desde el punto de vista
econémico —con una coincidencia nada casual entre el punto algido
de la emigracion y el desarrollismo de la Espafa franquista—, pero
también politico, social y cultural. No obstante, a pesar de su gran
relevancia, se ha contado poco, mal o de manera fragmentaria hasta la
fecha. De ahi el esfuerzo de esta obra por sintetizar el conjunto del
fen6meno y por reconocer de manera explicita la gran aportaciéon que
hicieron a Espafa esos millones de hombres y mujeres que, sin contar
con un apoyo solido y eficaz por parte de su pais, se tuvieron que
desplazar a territorios extrafnos donde no fueron bien recibidos y
afrontaron unas condiciones de vida y trabajo muy duras. En este
sentido, puede afirmarse que sobre las espaldas de esas mujeres y
hombres se construy6 el «milagro» econémico espafiol. Ahora bien,
cuando uno intenta recabar testimonios directos de los protagonistas
del éxodo migratorio se encuentra con un muro casi infranqueable o
con recuerdos muy selectivos, una actitud que debe ser interpretada
como el reflejo de un sentimiento de vergiienza o de una voluntad de
olvidar una experiencia traumadtica en muchos aspectos.

Una anécdota puede servir para ilustrar este aspecto doloroso de la
emigracion espafnola a Europa de aquellos afios. Durante la escritura
de este libro, de manera casual, hablando con una companera de
trabajo, esta me comentdé que su padre habia sido migrante en
Alemania y que, con ocasion de un reportaje que estaba realizando la
television puablica germana sobre los inmigrantes, un grupo de
periodistas visit0 ciertos barracones donde se alojaban espafioles, entre
ellos su padre. Cuando llegé el equipo de television, antes de empezar
a grabar y ante el asombro de los trabajadores espafoles, los
reporteros esparcieron por el suelo el contenido de los cubos de basura
que alli habia. Se trataba de crear una escenografia para confirmar un
prejuicio racista: los inmigrantes mediterraneos eran, entre otras cosas
negativas, suclios.

Junto con el sufrimiento inherente a la condiciéon de migrante a
todos los niveles (residencial, laboral, legal, econémico, social, etc.),



este tipo de situaciones y juicios y otros por el estilo, padecidos por los
emigrantes tanto en los paises de destino como al regresar de
vacaciones o de manera permanente a su patria, llevaron a aquellos
que habian tenido que dejar su hogar —a una primera generacion de
migrantes ya casi desaparecida— bien a idealizar una experiencia
generalmente dura, bien a refugiarse en un silencio espeso y amargo
que ha durado hasta nuestros dias. A esa distorsién y mutismo sobre
lo vivido en la emigracion parece haber ayudado la voluntad de las
autoridades politicas —tanto franquistas como posfranquistas— de
edulcorar o blanquear el fenémeno migratorio espafiol a través, por
ejemplo, de la promocion de libros de memorias amables, asi como de
algunas peliculas y documentales —no todos— alejados de la realidad
de los hechos.

Deseamos que este libro constituya un digno homenaje al sacrificio
que hicieron tantos compatriotas y que a la vez refleje fielmente un
fenomeno demasiado desconocido, tergiversado y nada valorado en un
momento histérico en que Espafa, tradicionalmente una naciéon de
emigrantes, se ha convertido en un pais de inmigracion, con todo lo
que este hecho conlleva.



Goodbye, America. Hello, Europe

acer una enumeracion sintética de las distintas corrientes

migratorias que ha registrado la historia se haria prolijo e

innecesario, aunque conviene referirse a los fenémenos
migratorios que constituyeron el precedente mas o menos directo de
los movimientos de poblacion de los afios sesenta del siglo xx
abordados este libro. En este sentido, hay que decir, en primer lugar,
que dentro de las migraciones contemporaneas la atracciéon por un
pais de mano de obra extranjera es un signo inequivoco de la
prosperidad —mas o menos equilibrada— de esa nacién, del mismo
modo que el envio de emigrantes de ciertos Estados a otros paises
denota una precariedad —mas o menos evidente— en los primeros. En
segundo lugar, conviene recordar que tras la derrota de Napoleon en
1815 se instaur6 un sistema de relaciones internacionales entre
Estados que perduraria hasta la Primera Guerra Mundial. En ese
sistema, regido econémicamente, entre otros elementos, por la
circulacion e intercambio de mercancias a gran escala, se articul6 a la



vez, como complemento necesario para el 6ptimo funcionamiento de
unas economias en expansion, el sistema migratorio mundial
contemporaneo, con movimientos de personas determinados por las
necesidades del capitalismo industrial. De esta manera, a partir de la
década de 1840 y hasta 1980, dentro de un incipiente mercado de
trabajo global, se sucedieron diversas oleadas migratorias tanto
transatlanticas como intraeuropeas.

En el siglo XIX y el primer tercio del XX el flujo migratorio europeo
fue centrifugo. Esto es, sesenta millones de personas abandonaron el
Viejo Mundo entre 1820 y 1920 para dirigirse a diversas tierras de
promisiéon ultramarinas. De esta forma, paises hoy ricos como Gran
Bretafia o Alemania llenaban sus barcos de pobres gentes con parco
equipaje y muchas esperanzas de hacer fortuna en las supuestamente
ricas tierras de América del Norte. Concretamente, britanicos y
alemanes constituyeron el 88% de los emigrantes hasta 1860,
momento a partir del cual, paulatinamente, se unieron también
balcanicos, polacos, rusos y escandinavos, ademas de griegos, turcos y
armenios. En América del Sur, los migrantes procedentes de paises
latinos, con Espana, Portugal e Italia a la cabeza, se repartieron, desde
1880, entre las diversas y vastas tierras del subcontinente austral.
Italia, ademas, tuvo una emigraciéon masiva a Estados Unidos y podria
considerarse como un ejemplo de pais de emigrantes por excelencia.
Asi, en el periodo 1876-1925 nueve millones de italianos abandonaron
su pais para dirigirse a ultramar.

Todos estos datos indican un tipo de movimiento migratorio de
gran envergadura y de signo geografico centrifugo —ultramarino
atlantico— opuesto al de la década de 1960, de caracter plenamente
intraeuropeo y, por tanto, centripeto. A este respecto, puede sefialarse
como precedente de este fluyjo humano de la segunda mitad del siglo
xX los desplazamientos migratorios internos del continente europeo de
finales del siglo XIx e inicios del siguiente. De este modo, ya en 1880
Francia contaba con un millon de trabajadores extranjeros y Alemania
con novecientos mil inmigrados que representaban un 5,3% de la



poblaciéon activa, un nivel superior al que alcanzaria en 1965 la
colonia extranjera en ese pais. Lo mismo cabe decir de Bélgica, donde
en 1910 los extranjeros llegaban al 3,5% del total de trabajadores, o
Suiza, que por la misma fecha alcanzaba el 15% de trabajadores
foraneos. No obstante, los precedentes mas inmediatos del boom
migratorio de la década de 1960 son los movimientos migratorios del
periodo de entreguerras (1918-1939), momento en el que, junto con
los migrantes econémicos, hubo un destacado contingente que viajo
por motivos politicos en un marco de ascenso de los totalitarismos.

Centrandonos en los migrantes economicos de entreguerras, hay
que indicar que en esa época la mayor parte de los inmigrantes que
acudian a Francia, que contaba con la presencia de 2,2 millones de
ellos en 1936, y a otros paises europeos como Alemania, que tenia
censados quinientos mil extranjeros en 1939, eran trabajadores que
iban a engrosar principalmente el sector agricola y de la construccion,
si bien tenian una presencia creciente en un pujante sector industrial.
En cuanto a los paises de procedencia de los migrantes intraeuropeos
de los afos veinte y treinta, lo mas frecuente era la vecindad. Asi, en
Alemania predominaban los austriacos, belgas y holandeses, y en
Francia, los espanoles, italianos y belgas. Esta caracteristica de
proximidad geografica de los migrantes y de preferente especializacion
sectorial econémica primaria son dos diferencias claras respecto a la
emigracion de los afios sesenta del siglo xxX. En cambio, en lo que se
refiere a las cifras de emigrantes, ambos fenémenos son bastante
semejantes, pues el flujo migratorio de antes de la ultima guerra
mundial tenia, como el de la década de 1960, unas magnitudes
considerables.

De todos modos conviene afiadir que, a pesar de su importancia
cuantitativa, la organizacion de la emigracion de la época anterior a la
Segunda Guerra Mundial, tanto por los paises de origen como por los
de acogida, fue mucho mas precaria que la de los afios sesenta del
siglo XxX. De esta manera, en aquella época la emigracion clandestina

fue mas frecuente que en la década de 1960 —en la que igualmente se



dio—, superando muchas veces a la oficial, y las regulaciones fueron
escasas y poco favorables a los inmigrantes no solo a escala bilateral
internacional entre los paises interesados (acuerdos migratorios), sino
también a escala nacional (reglamentaciones internas sobre la
presencia de trabajadores extranjeros). Por otra parte, los
movimientos xenofobos, naturales dentro de medios tradicionales e
incultos y no tanto en medios urbanos y modernos, aunque posibles, si
bien estuvieron presentes en la emigracion de la década de 1960
(brotes racistas en el contexto de la crisis econémica de 1973), en los
anos treinta del siglo XX fueron mas acentuados por coyunturas
economicas fuertemente depresivas y por un marco politico dominado
por la violencia de ideologias de tipo fascista enfrentadas a grupos
filocomunistas.

Si realizamos un analisis mas pormenorizado del fenémeno
migratorio del periodo temporal comprendido entre 1820 y 1980,
podemos identificar tres oleadas migratorias. La primera (1820-1920)
se dirigié hacia América y fue protagonizada fundamentalmente por
irlandeses, ingleses, noruegos, suecos y alemanes entre 1840-1880;
posteriormente, dentro de la misma oleada, entre 1880-1914, se
incorporaron finlandeses, centroeuropeos (polacos), eslavos (croatas,
serbios, checos y eslovacos) y europeos del sur (italianos y espafioles).
Los espafioles comenzaron a emigrar en masa a América en la década
de 1880 y lo hicieron hasta la depresion de comienzos de los afos
treinta del siglo xX, llegando seguramente a rebasar en todo ese
periodo la cifra de cinco millones de expatriados —una décima parte
de los cincuenta millones de europeos emigrados al Nuevo Mundo en
ese lapso temporal—. Mientras tanto, en Europa, Francia fue el unico
pais en el que como fruto de la emigracion intracontinental se formo
una colonia espafiola significativa a lo largo del siglo x1x y durante el
primer tercio del XX. De este modo, en 1891 la poblacién espafiola en
el territorio galo ascendia a 78 000 individuos, en 1911 era de 106
000 y en 1931 llegaba a los 351 000. A esos emigrantes espanoles



establecidos en territorio francés deben anadirse los 144 000 que
habia en la colonia gala de Argelia en 1921.

Si bien puede decirse que la segunda oleada migratoria
contemporanea (1920-1960) que supuso la movilizaciéon obligada,
cuando no la deportaciéon, de muchas minorias se inici6 en torno a
1920 en el marco de la alteracion del mapa politico europeo tras la
Primera Guerra Mundial (1914-1918) y la revoluciéon Rusa (1917),
realmente el grueso de ese movimiento de poblacion — tanto
intraeuropeo como ultramarino— se produjo a raiz de la depresion
econoOmica iniciada en 1929, el ascenso del nazismo (1933) vy, sobre
todo, la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y la posguerra. En esa
segunda oleada migratoria, con millones de desplazados y refugiados
involuntarios, los espafioles tuvieron presencia solo al principio y
como consecuencia del final de la Guerra Civil (1936-1939), momento
en el que quinientas mil personas, entre las que se contaban
combatientes y civiles —y una parte de los cuales regresaria mas o
menos pronto—, cruzaron la frontera de los Pirineos.

Por udltimo, una tercera gran oleada de emigracién internacional
(1960-1980), la que nos interesa y que coincidi6 con la integracion de
Espana en la economia internacional, parti6 desde los paises
mediterraneos, tuvo como destino Europa y transcurrié a partir de
finales de los afos cincuenta y se debilit6 de manera irreversible con
motivo de la crisis del petroleo de 1973. Este desplazamiento de
poblacion afect6 en Espafia a tres millones y medio de personas, de las
cuales al menos la mitad cruzaron las fronteras europeas
irregularmente con pasaporte de turista. Ademas de a Francia, este
flujo migratorio se dirigié a Alemania Occidental y Suiza, y en menor
medida a Bélgica, Paises Bajos y Reino Unido. En estos paises, los
espafoles ocuparon puestos de trabajo con escasa cualificacion y baja
consideracion social, y estuvieron, en consecuencia, peor pagados que
la poblaciéon autéctona o que las colonias de emigrantes de otros
paises que habian llegado antes, como los italianos, a los cuales
sustituyeron en casos como el aleman vy el suizo.



Puede afirmarse que la corriente migratoria espafiola hacia Europa
se constituyé como alternativa al tradicional ciclo migratorio
americano (1880-1930), agotado tras la Segunda Guerra Mundial por
el aumento de las restricciones impuestas por los Gobiernos
latinoamericanos a la llegada de trabajadores foraneos. Dichas
restricciones se establecieron desde 1945 y coronaron el pardn
migratorio que se produjo desde 1930 por una serie de
acontecimientos consecutivos: la Gran Depresion (1929-1941), la
Guerra Civil (1936-1939) y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
Desde el final de este conflicto bélico la politica inmigratoria
americana se volvié restrictiva y selectiva. Asi lo puso de manifiesto la
imposicion de cupos por Brasil (1945) y Argentina (1946). Ademas, en
términos generales, se favorecié6 el establecimiento de obreros
industriales especializados y se obstaculiz6 la entrada de mano de obra
no cualificada.

Como resultado de esa politica migratoria americana, los
emigrantes espafoles del sector secundario sobrepasaron a los del
sector primario a partir de 1952, siendo ese cambio cualitativo en la
demanda profesional americana la causa mas importante de la
reduccion de la corriente espanola hacia el Nuevo Mundo, cuyo
grueso lo conformaban tradicionalmente campesinos. En ese
restrictivo marco migratorio americano, los efectivos laborales
espafioles sobrantes, de raiz eminentemente rural, tuvieron que buscar
colocacién en otro ambito geografico. Ese lugar fueron los paises de la
Europa occidental, con un desarrollo prolongado y sostenido, una
poblacion envejecida y unos altos niveles de educacion y de vida
(«Estado del bienestar»), que estaban necesitados del peonaje
dispuesto a asumir las tareas mas duras y peor remuneradas dentro del
sistema econdémico. La progresiva cualificaciéon de los obreros de los
paises desarrollados brindé a estos la posibilidad de ir escalando
puestos en la piramide laboral, mientras que las faenas elementales
quedaron desatendidas. En este contexto, para el excedente espanol de
poblacion rural afectado por el desempleo, Europa aparecia como la



unica alternativa tras las restricciones impuestas por los paises
americanos a la entrada de peones agricolas.

Si se compara la emigracion de los espafoles con otros paises de
Europa desde los afios sesenta del siglo XX con la precedente
emigracion a América, se observan varias diferencias. Asi, por ejemplo,
el movimiento migratorio a Europa se realizd, como es logico, casi
exclusivamente a través de medios de transporte terrestre (ferrocarril,
autobus y automovil), contrariamente a lo acontecido con las grandes
migraciones interoceanicas anteriores a 1930, verificadas, como
ocurrié con los movimientos migratorios con destino al norte de
Africa, por via maritima.

Por otra parte, la corriente migratoria intraeuropea aventajé a la
dirigida a ultramar en intensidad pero no en cifras absolutas. De este
modo, si bien la emigracion transocednica implicé el desplazamiento
entre 1880 y 1930 de aproximadamente cinco millones de espanoles
(dos millones y medio de ellos en las dos primeras décadas del siglo
XX), mientras que la migracion hacia Europa entre 1960 y 1975 se
situé en torno a los tres millones y medio, no obstante, este altimo
movimiento migratorio fue mas intenso que el americano por
concentrarse en un periodo de tiempo corto (quince afos) si se
compara con la prolongada andadura de la emigracion transoceanica
(cincuenta anos). La intensidad de la emigracion a Europa se puede
comprobar, por ejemplo, tomando como referencia el lustro 1960-
1965, el mejor datado y en el cual el promedio de salidas de Espana
hacia el resto de Europa se situ6 en los 168 000 emigrantes/afio, una
cifra superior a la de los 144 000 emigrantes anuales hacia el Nuevo
Mundo correspondientes al quinquenio 1905-1910, considerado el de
maxima emigracion a ultramar. La superioridad de la corriente
migratoria europea sobre la americana se evidencia también si se
opera por trienios. Asi, en el trienio 1963-19635 se alcanzaron los 180
000 emigrantes/afio con destino europeo, frente a los 161 000 anuales
que salieron hacia América entre 1910 y 1913, fase culminante de la
emigracion transatlantica.



Otra diferencia sensible entre ambos movimientos migratorios es
que si en la emigracion ultramarina se aprecié un alto grado de
concentracion en cuanto a los territorios emisores, pues ocho
provincias espafiolas representaron el 80% de la emigracion total, en
cambio, en la emigracion continental fueron dieciocho las provincias
que, en su conjunto, se aproximaron a esa proporcion. En este mismo
ambito debe resefarse igualmente como desemejanza entre las dos
oleadas migratorias el hecho de que en la década de 1960 se dio un
desplazamiento del eje migratorio desde la zona occidental al area del
sur y del Levante peninsular, o lo que es igual, del Atlantico al
Mediterraneo. De esta forma, si en los flujos migratorios a ultramar
tuvieron un incuestionable protagonismo Galicia, Asturias, Cantabria,
Pais Vasco, Canarias y la Andalucia occidental, en la corriente humana
dirigida hacia Europa dicho protagonismo pas6é al flanco sureste
peninsular, esto es, a la Andalucia oriental, Murcia y el sur de
Valencia, areas de antigua tradicién migratoria al Africa francesa
(Marruecos y Argelia).

De entre las clasicas regiones de emigracion a América solo en tres
provincias gallegas (Orense, La Corufia y Pontevedra) se dio una
verdadera desviacion migratoria de ultramar a Europa en consonancia
con la reorientacion de la emigracion espafiola en su conjunto. Pero
incluso en este caso el fluyjo de emigrantes gallegos hacia territorio
europeo qued6 bastante por detras de las cotas alcanzadas con
anterioridad por esa corriente en su singladura transatlantica. Ello
explica el hecho de que si las tres provincias gallegas mencionadas,
junto con las de Oviedo y Santa Cruz de Tenerife, aportaron el 50%
de los efectivos globales de la emigracion espaniola a América, su
contribuciéon a la emigracion encaminada hacia paises europeos
apenas represento el 10% del total, aunque tuvo mucha relevancia en
destinos como el suizo, donde el 27,67% de los emigrados espafioles
era de origen gallego.

Asi pues, en los afios sesenta el protagonismo en el flujo migratorio
dirigido hacia Europa correspondié a Andalucia (28,19%) y Valencia



(21,56 %), que ocuparon respectivamente el primer y segundo lugar en
la emision total de emigrantes. Se trataba de dos zonas geograficas de
tradicional emigracion a Argelia —sobre todo hasta 1914—, en las
cuales, sin perjuicio de conformarse a partir de 1882 una corriente
migratoria alternativa hacia América liderada por Almeria, venia
dandose desde comienzos del siglo xx cierta desviacion migracional
hacia Francia. Ahora bien, en mayor o menor proporcion, la totalidad
de las regiones espafolas estuvieron presentes en los flujos migratorios
con direccion a Europa, destacando los contingentes aportados por
territorios como, por ejemplo, la actual Castilla y Leén, que brindé el
8,39% del total de emigrantes y fue el segundo emisor de migrantes a
Suiza (16,75%), solo sobrepasada por Galicia (27,67 %).

Por ultimo, otra diferencia resefiable entre uno y otro movimiento
migratorio es que, a diferencia de la emigracion transocednica, en
muchos casos definitiva para quienes dejaron atrds Espafia, la
corriente migratoria europea tuvo un caracter fundamentalmente
temporal, determinado por el retorno del grueso de los emigrados a
partir de 1973. Concretamente, el 70% de los tres millones y medio de
espafnoles que emigraron entre 1960 y 1975 volvieron a su pais. Y es
que si en la anterior etapa de emigracion masiva de espafnoles estos
partieron hacia América de modo definitivo o casi definitivo, o para
volver al cabo de muchos afios, en la década de 1960 los espafioles
que hicieron sus maletas vieron en Europa una solucién a sus
problemas econémicos a un plazo mucho mas corto que en el caso de
la salida hacia territorios de ultramar. De este modo, nadie emigraba a
Francia, Alemania o Suiza de manera totalmente definitiva, entre otras
cosas porque la proximidad geografica y el desarrollo de los
transportes le permitian volver, cuando menos en vacaciones, con
cierta frecuencia. Ahora bien, la planificacion econémica del emigrante
espafol fue en general desacertada, pues si a la hora de su partida
hacia Europa tenia la idea fija de ahorrar, con sus mas bien someras
informaciones hacia unos calculos elementales poco acertados sobre
las posibilidades reales de ahorro que le permitirian unos salarios que



no siempre conocia de antemano. A ello hay que afiadir que también
ignoraba los precios del pais de acogida asi como una serie de gastos
imponderables. Asimismo, tampoco preveia la atraccion del consumo,
muchas veces superfluo, basado en la vanidad y voluntad de exhibir
sus ganancias al regreso, aunque fuera por vacaciones. Que los
calculos estuviesen mal hechos se demostraba con la regla
practicamente general de que todo emigrante permanecia en la
emigracion mas tiempo del que habia previsto originalmente por el
hecho de que existia una brecha insalvable entre lo que pensaba
ahorrar y lo que efectivamente podia ahorrar.



A perro flaco...

ientras las democracias europeas disfrutaban del «milagro»

economico de posguerra, la Espafia de Franco, aislada y

excluida del Plan Marshall, permanecié estancada en el
subdesarrollo. Solo el agravamiento de la Guerra Fria trajo desde
mediados de los afios cincuenta una progresiva rehabilitacion
internacional del régimen que le permiti6 poner en marcha un
programa de modernizacion basado en la apertura del pais a los flujos
del capital internacional. Las primeras medidas de liberalizacion
economica (1957-1958) y el Plan de Estabilizacion (1959) que estas
prepararon supusieron el colapso del atrasado sector agricola, del que
aun vivia la mitad de la poblacién espanola, y un despegue industrial
urbano. Como consecuencia se produjo un espectacular éxodo rural
que afecté al 80% del territorio (origen de la «Espafia vaciada»).
Muchos de los migrantes rurales, tras un fallido paso previo por las
urbes o directamente desde sus pueblos, partieron hacia los paises mas
prosperos de la Europa occidental.



Las raices de esa corriente migratoria de trabajadores espafoles
hacia tierras foraneas deben buscarse no solo en un contexto europeo
de crecimiento industrial y necesidad de mano de obra barata, sino
también en la critica situacién interna de Espafia. A este respecto hay
que indicar que, una vez acabada la guerra mundial, el bloqueo
internacional sumi6é a la Espafa de posguerra en una politica de
autarquia forzosa. En ese marco, el hambre fue paliada, en parte, por
la ayuda de la Argentina de Per6n, que suministré trigo y carne en
1947-1948, mientras que el ritmo del crecimiento econdémico era
débil, por no decir nulo. Espafia era un pais eminentemente agricola
con una industrializacién raquitica a causa de la escasez de capital
financiero y de la apremiante necesidad de infraestructuras,
principalmente de obras publicas hidraulicas, ferroviarias y viarias.
Por otra parte, la idiosincrasia catélica de Espafia, mezclada con la
incultura, gener6 unas tasas de crecimiento demografico que
superaban con creces el progreso econémico, aumentando el paro, el
hambre y, en general, la miseria. Dicho crecimiento poblacional se
produjo en la década de 1950, cuando se pasé de los 28 368 642
habitantes de 1950 a los 30 582 936 de 1960. A ese incremento de la
poblacion de poco mas de dos millones y medio de espafioles se
contrapuso, en el mismo decenio, un numero insuficiente de nuevos
puestos de trabajo, concretamente 841 100. Estas cifras no reflejan
por si solas lo dramatico de la realidad, porque muchos de los puestos
de trabajo tedéricamente disponibles, al incluir a jornaleros de los
latifundios del sur y a pequenos agricultores de los minifundios
gallegos, eran realmente insostenibles. Buena prueba de esa
insostenibilidad laboral unida al crecimiento demografico es que en
esa misma década de 1950 se inici6 de modo espectacular un proceso
de abandono del campo para incorporarse su poblacion a las
ciudades. Concretamente, mas de dos millones de personas tomaron
sus bartulos con destino a las ciudades entre 1950 y 1965 e
igualmente en el mismo periodo 438 000 trabajadores pasaron de



desempenar sus actividades en el sector primario a hacerlo en el
secundario o en el terciario.

Por otra parte, ese movimiento de poblacion rural hacia las urbes y
las actividades industriales y de servicios propias de ellas fue
consecuencia no solo del aumento de la poblacién, sino también del
proceso de lenta recuperacion y timida modernizacion que la
economia espafiola inicié en la década de los cincuenta justamente a
partir del sector primario. La recuperacion se produjo de la mano del
sector agrario porque este era el ambito productivo y de empleo de
mano de obra mas importante de la economia, pues en 1950 aun
retenia al 47,6 % de la poblacion activa, con un leve descenso respecto
al 50,5% que alcanzaba en 1940. Este ultimo dato ilustra el retraso
que supuso la posguerra, pues en 1930 habia menos poblacion activa
en el sector primario (45,5%) que diez anos después. Y es que el
proceso de urbanizacion definitiva de Espafia que habia comenzado
durante la Segunda Republica no solo fue interrumpido por la Guerra
Civil, sino que el desenlace del conflicto fratricida hizo, ademas,
regresar a un gran numero de personas de las ciudades al campo. Ello
supuso una rerruralizacion cuyas raices deben buscarse en una larga
posguerra de hambre y penurias donde solo la vida en el campo, a
pesar del duro trabajo que implicaba, garantizaba un poco de pan a
costa de vivir miserablemente.

El fen6meno de la agrarizacion posbélica (1939-1949) reforzo la
abundancia de mano de obra barata derivada estructuralmente del
tradicional exceso de trabajadores en el campo espafiol. Ese excedente
de peones rurales se vio alimentado por el crecimiento de la poblacion
a lo largo de la década de 1950 y por la fuerza del proceso de
expulsion de arrendatarios. En este sentido, el crecimiento del nimero
de jornaleros agricolas y la caida de salarios que ello conllevo, junto
con medidas del nuevo Estado para mantener y reforzar el sistema de
propiedad privada de la tierra como la legalizacion del proceso de
recuperacion de los terrenos por parte de los antiguos propietarios
afectados por las expropiaciones republicanas o la aprobacion de la



Ley de Concentracion Parcelaria (1952), beneficiaron a los
agricultores con mas recursos. Estos propietarios agrarios asumieron
el cultivo directo de sus tierras, desplazando a los arrendatarios, y
adquirieron, con ayuda estatal, medios de produccion para
incrementar sus beneficios en un marco de subida de los precios
agricolas tras retirarse la intervencion del Estado que se dio durante
los afios cuarenta. Dicho intervencionismo econdémico de posguerra
supuso un control de la producciéon y unos precios bajos compensados
a través del mercado negro (estraperlo) o via subterrdnea de
acumulacion de capital para los grandes propietarios mas o menos
consentida por las autoridades.

El cambio determinante que implicé una modificacion estructural
en el medio rural, en el sentido de modernizacion técnica y no de
redistribucion de la tierra, y que llevé no solo a un incremento de la
produccion sino también de la productividad, vino con la firma de los
convenios hispano-norteamericanos de amistad y cooperacion de
1953. Dichos acuerdos se tradujeron, ademas de en la apertura
econémica y comercial del régimen franquista, en la llegada de un
capital de 1200 millones de dolares que permitié al Estado realizar
una verdadera inversion publica en el sector agrario, introduciendo en
Espana la revolucion verde por medio de la concesion de créditos y
ayudas para la mecanizaciéon (maquinaria) y adquisiciéon de abonos,
productos fitosanitarios, semillas, etc.

La mecanizacion de las labores agricolas para conseguir mayores
beneficios fue una de las innovaciones mas destacables del campo
espafiol a partir de los afios cincuenta, y la clave de su aplicacion
optima estuvo en la concentracion parcelaria. Fruto de la introduccion
de maquinaria en las labores del campo fue la reducciéon progresiva
del abundante numero de jornaleros, que ya de por si estaban
sometidos a la estacionalidad, pues solo encontraban trabajo durante
la siembra y la recogida. La disminucién de la necesidad de mano de
obra agraria obligd a los jornaleros, acompanados de antiguos
arrendatarios y de algunos pequefios propietarios que no contaban



con suficientes ingresos para comprar maquinaria, a dejar las zonas
rurales con destino a las ciudades, generandose un éxodo que produjo
una desigual distribucién de la poblacion por la geografia nacional. De
esta manera, mientras que las zonas con mayor peso del sector
secundario y terciario como Catalufa, Madrid, Pais Vasco y algunas
areas de Valencia atrajeron poblacion y rejuvenecieron su estructura
demografica, el resto del pais, pero sobre todo Galicia, las dos
Castillas, Extremadura, Andalucia, Murcia y Aragoén, sufrieron una
reduccion y un envejecimiento progresivo de sus habitantes.

Hay que remarcar que el éxodo rural de la década de 1950 estuvo
caracterizado por su magnitud vy circunstancias dramaticas al
producirse de modo absolutamente cadtico y espontaneo, con sus
inmediatas consecuencias de chabolismo, hacinamiento, penurias y
paro en las zonas de acogida urbanas (véase Surcos, mitico film de
1951 del hedillista José Antonio Nieves Conde). De este modo se
puede comprender como, en buena parte, la emigracion exterior
europea de la década siguiente se nutri6 de gentes que ya habian
vivido la migracion interior, que ya habian quemado sus naves en las
periferias urbanas y que no tenian tampoco nada que perder al
abandonar sus barracas y estrecheces econémicas. Durante toda esta
triste época aun existia una valvula de escape para desesperados:
América Latina. Todavia en los primeros afios cincuenta del siglo XX la
prosperidad argentina emergente de su papel durante la guerra
mundial o el boom petrolifero venezolano o las posibilidades
brasilefas o cubanas tentaron a millares de espafoles, gallegos,
asturianos y canarios, fundamentalmente, a correr la aventura de
ultramar, como sus padres y abuelos. Pero, a medida que las
economias latinoamericanas se fueron cerrando al flujo de migrantes
no cualificados, América desapareci6 como posibilidad razonable de
ganarse el pan y, mas aun, de hacer fortuna.

En cuanto al sector secundario espanol, que podria haber sido una
via de alivio para las masas depauperadas que se desplazaron desde las
zonas rurales hacia la periferia de las grandes urbes, se caracterizé por



un despegue tardio y problematico. Y es que, después de la Guerra
Civil, Franco impuso en el sector secundario (creaciéon del INI en
1941), igual que en la agricultura, una politica econémica autarquica
que no favorecié la produccion industrial. De hecho, a finales de los
afos cuarenta apenas se habian recuperado los indices de produccion
anteriores a la guerra y, por lo tanto, se puso de manifiesto la
incapacidad del sector econémico industrial para generar empleo.
Tampoco cambi6 el tipo de industria, pues se primé a las pesadas
(siderurgia, refinerias, petroquimica y construcciéon naval), ni se
modifico la localizacion industrial, concentrada en el Pais Vasco,
Catalufia y Madrid.

Las estimaciones del indice de produccion industrial (IPI) muestran
el largo paréntesis que conformaron en la historia de Ia
industrializacion espafiola los afios comprendidos entre 1935 y 1950.
En concreto, el estancamiento posbélico que conocidé la economia
espanola en los afios cuarenta no tiene comparacion en la Europa
contemporanea, donde el periodo de reconstruccion fue mas rapido,
sobre todo a partir de 1947, con la puesta en practica del Plan
Marshall. En Espaiia, los afios cuarenta arrojaron resultados pobres.

Considerados en conjunto los quince afios que van desde 1935 a
1950, ambos incluidos, se puede hablar de una auténtica depresion
industrial. Ahora bien, desde los afios cincuenta, igual que sucedi6 con
el sector primario, se produjo, como consecuencia de la apertura al
exterior desde 1953, un despegue de la industria nacional estimulado
por la inversion de capitales extranjeros y por la importacion de
bienes de equipo. Este despegue del sector secundario se tradujo en la
duplicacion de la produccion industrial y de la oferta de empleo en el
sector secundario, asi como en el aumento del nivel de vida en las
zonas fabriles. Por todo ello, entre la poblacion de unas areas rurales
con una fuerte presion demografica y un paro creciente se generaron
expectativas de poder mejorar sus condiciones de vida trasladandose a
las ciudades y, consecuentemente, se dio un éxodo hacia las urbes mas



industrializadas donde se produjo un dramatico incremento de la
poblacién con desastrosas manifestaciones como el chabolismo.

No obstante, el incipiente despegue del sector secundario tuvo
unos limites que se dejaron sentir a finales de la década de 1950 sobre
el conjunto de la economia del pais. Concretamente, la economia
espafola padecio, sobre todo desde 1957, una triple problematica: una
inflacion galopante (con su consiguiente efecto de malestar vy
empobrecimiento de la poblacién), un déficit considerable en la
balanza de pagos (en gran parte por la importaciéon de bienes de
equipo para el desarrollo industrial) y una limitada disponibilidad de
divisas (insuficiente para hacer frente a la deuda contraida por la
compra de bienes de equipo en el exterior). La necesidad de reformas
estructurales en la economia se hizo evidente, pues en 1957 la
economia espafiola se encontraba al borde de la bancarrota. Entonces,
Franco, tras casi veinte afios de una politica econémica nociva, aceptod
una racionalizaciéon en este campo. Por ello, en febrero de 1957,
permiti6 la entrada en el Gobierno de un grupo de expertos en
economia y derecho del Opus Deli, tecnocratas como Lépez Rodo,
Navarro Rubio y Alberto Ullastres que disefiaron un giro definitivo en
la politica econémica. Concretamente, desde 1957 y hasta enero de
1974, ocuparon los principales puestos de la Administracion del
Estado y se encargaron de la politica econémica y de los Planes de
Desarrollo, impulsando una agresiva politica de crecimiento
economico que liberaliz6 y racionalizé la economia espafiola pero sin
abandonar nunca el marco de la estructura politica autoritaria. La
llegada de los tecnocratas al poder fue, en fin, una respuesta
pragmatica a la bancarrota econémica y al desgaste del modelo de
crecimiento en el que se encontraba encallado el franquismo.

Asi pues, la solucién tecnocratica significo soltar lastre y
abandonar la politica autarquica nacionalista, sustituyéndola por el
pragmatismo capitalista orientado a un desarrollo econémico sin
limitaciones. De esta manera, a finales de los afios cincuenta, el
régimen puso en marcha un programa de modernizacién basado en la



apertura del pais a la economia mundial que le permiti6 el acceso, en
1957, al Fondo Monetario Internacional (FMI), al Banco Mundial
(BM) y a la Organizaciéon Europea para la Cooperacion Econdémica
(OECE). La materializacion de dicha apertura fue el ajuste econémico
de 1957 previo al subsiguiente Plan de Estabilizacion de 1959. Con
este la economia espafiola conocié un gran desarrollo y expansion,
produciéndose en la década de 1960 una verdadera industrializacion
que se consiguidé a costa, y se nutrid, entre otros sacrificios, de la
expulsion de millones de trabajadores espafioles hacia la emigracion
exterlor.

El Plan de Estabilizacion fue, pues, consecuencia del fracaso de la
politica autarquica practicada desde 1939 vy, sobre todo, de la
necesidad de ordenar el crecimiento econémico desequilibrado que se
dio desde los afios cincuenta coincidiendo con la rehabilitacion
internacional del régimen y la entrada de Espafia en organismos
econémicos internacionales. Fueron justamente instituciones
supranacionales como el FMI, el BM y la OECE las que impusieron
unas directrices que, otorgando el protagonismo al mercado, buscaban
liberalizar la economia, acabando con las restricciones a las
exportaciones e importaciones, permitiendo la entrada de inversiones
extranjeras, eliminando las trabas al comercio interior y reduciendo el
intervencionismo del Estado. Asimismo, se impulsé una reduccion de
la inflacion mediante el ajuste del gasto publico respecto de los
ingresos a través del aumento de los impuestos indirectos y la
restriccion de los gastos. Ademas, para frenar el consumo
inflacionario, se subieron los tipos de interés y se fijo un techo al
crédito bancario. Por ultimo, se establecié un tipo de cambio unico y
realista para la peseta.

Los efectos inmediatos del Plan de Estabilizacion fueron una crisis
y una paralizacion transitoria de la economia. Si en la parte positiva se
consiguié una mejora en la balanza de pagos y se estabilizaron los
precios, bajando la inflacién, en la parte negativa se dio una
contraccion del gasto y de la inversion que provocaron una



disminucién de la actividad, un aumento considerable del paro y una
merma de los ingresos de la clase obrera al quedar prohibidas las
horas extraordinarias, los pluses y el pluriempleo. Esta recesion, que
duré poco, permitié sanear la economia espafiola y ponerla en
condiciones para tener un notable desarrollo econémico. Ahora bien,
este progreso no solo fue posible por el Plan de Estabilizacion, sino
que también se produjo por la buena coyuntura econdémica
internacional por la que se atravesaba y que permitié una afluencia de
inversiones extranjeras y de turistas, asi como por la activacion a gran
escala de la emigracion hacia Europa que se dio coincidiendo con el
repunte del paro nacional. En definitiva, con el Plan de Estabilizacion
se pusieron las bases para que se produjese la etapa de mayor
crecimiento econémico en la historia de Espafia hasta esa fecha, la
conocida como época del desarrollismo, de un progreso construido,
eso si, a costa en gran parte del desplazamiento forzoso de poblacion
activa nacional a destinos europeos. Esta fue la formula que aplicé el
Gobierno para solucionar el problema del paro y obtener a la vez
capital (remesas de los emigrantes) para alimentar el incipiente
desarrollo industrial y enjugar el déficit comercial provocado por las
importaciones.

La asuncién por parte del Estado de la necesidad de recurrir a la
emigracion para intentar conseguir el pleno empleo en el interior del
pais, elevar el nivel de vida y evitar tensiones sociales se baso en las
opiniones de algunos especialistas de la época dedicados al estudio del
crecimiento demografico de Espafia. Estos, teniendo en cuenta que la
mecanizacion del campo habia desencadenado un gran movimiento
migratorio de mano de obra desde areas rurales a zonas industriales,
librando al medio agrario de un enorme subempleo pero generando
una bolsa de trabajadores que no podia ser absorbida por la industria
espafiola del momento, cuya estructura y ritmo de crecimiento eran
insuficientes para emplear a tantos efectivos, creyeron necesaria la
salida anual del pais de cerca de cien mil personas.



Las directrices de la politica gubernamental quedaron plasmadas
en las conclusiones del II Congreso de la Emigracion Espafiola a
Ultramar (1959), donde se considerd conveniente el mantenimiento de
una emigracion neta anual de en torno al 2%o de la poblacion del pais
en tanto no cambiasen las circunstancias econémicas espafolas. El
propio director del Instituto Espafiol de Emigracién, Alvaro Rengifo
Calderén, afirmé abiertamente en 1965 que la emigracion era una
condicion impuesta por el desarrollismo y que el plan de desarrollo
vigente entonces (Primer Plan de Desarrollo, 1964-1967) necesitaba
que decenas de miles de espafoles emigrasen para que, gracias a esa
valvula de escape, el crecimiento econémico se realizase sin fricciones
sociales y sin desajustes entre los costes de produccion. Y es que, ante
una elevacion de los niveles de desempleo que amenazaba Ila
estabilidad social del régimen, desde el Estado se facilité y apoy6 la
emigracion de trabajadores espafioles a paises europeos que estaban
inmersos en un proceso de reconstruccion y ampliacion de su aparato
economico-industrial tras la destruccion derivada de la Segunda
Guerra Mundial.

El régimen de Franco superd sus recelos de enviar capital humano
a entornos hostiles ideologicamente como el francés mediante la
capitalizacion del éxito conseguido en cuanto «gestor» y canalizador
de un flujo de mano de obra barata y doécil hacia las necesitadas
economias de Europa occidental, exigiendo como contrapartida,
ademas de ventajas econdémicas (facilidad en la repatriacion de
capitales en forma de remesas y recepcion de inversiones extranjeras),
la colaboracion de las naciones de destino en el control de la protesta
antifranquista. Esto es, el Gobierno espafol estaba preocupado por la
posibilidad de que los emigrantes, con el contacto con sociedades
democraticas y con organizaciones de izquierdas, pudieran desarrollar
una conciencia critica hacia el régimen espafiol que les llevase a una
movilizacion que pusiese de manifiesto ante los Gobiernos y la opinién
publica de los paises de acogida, mayoritariamente hostiles al
franquismo, que Espafia no gozaba de la supuesta estabilidad social y



politica que su ejecutivo intentaba vender como argumento principal
para su definitiva integracion en el orden europeo (CEE y OTAN).
Pero tal amenaza fue conjurada mediante la habilidad y eficiencia de
los consulados espafioles para satisfacer la demanda de peones
espafoles por parte de unos paises europeos muy precisados de ellos.



El milagro de Mr. Marshall

I término de la Segunda Guerra Mundial la situacion

economica era, comprensiblemente, de enorme gravedad. El

esfuerzo bélico y la destruccion generalizada del tejido
productivo y de las infraestructuras hicieron necesario empezar
practicamente desde cero. Si entonces alguien hubiera dicho que diez o
quince afios mas tarde se tendria que recurrir a mano de obra
extranjera para cubrir las necesidades de la produccion, nadie lo
habria creido. Y, sin embargo, eso es lo que ocurrid. Los paises
poderosos de antes de la Segunda Guerra Mundial, sin distincién entre
vencedores y vencidos, recuperaron en pocos afios su potente pulso
economico. El despegue mas espectacular fue, sin duda alguna, el de la
Republica Federal de Alemania, que, como es obvio, aunque fue
calificado de «milagro», no tuvo nada de sobrenatural. Fue producto
de la capacidad organizativa germanica reforzada con los créditos del
Plan Marshall (1947-1951), oficialmente llamado European Recovery
Program (ERP).



Ese programa estadounidense de ayuda financiera que llevaba el
nombre del secretario de Estado que lo disefi6é, George Marshall, y que
fue claramente inducido por los temores de la Guerra Fria, beneficio,
ademas de a Alemania, a casi todos los paises europeos con una
tradicion de capacidad industrial, sentando las bases de la Europa del
siglo xxI. Si espectacular fue la reconstruccion, acaso mas vertiginoso
fue el paso siguiente, por el que, borrado todo rasgo de posguerra, las
economias europeas iniciaron una carrera hacia la prosperidad. La
implementacion de nuevas tecnologias y la racionalizacion productiva
hicieron incrementarse de manera acelerada tanto las rentabilidades
como el potencial econémico-financiero de reserva, siempre bien
apoyado por las inversiones norteamericanas. Como resultado de todo
esto, el boom econdémico europeo desbordé a una demografia tocada
por las pérdidas humanas del conflicto bélico mundial y por un
cambio de mentalidad que redujo la natalidad. Consecuentemente, en
ese contexto, a la capacidad productiva del sistema industrial le falto
mano de obra.

Mientras todo esto se producia en la zona norte de Europa, en los
paises europeos meridionales las cosas discurrian de muy distinta
manera con unas economias agrarias atrasadas caracterizadas por una
baja capacidad productiva y una alta tasa de natalidad que suponia
una fuerte presion demografica al crear un excedente de mano de obra
que generaba elevadas tasas de paro.

En el caso espanol, el régimen de Franco pagaba las consecuencias
de su actitud de simpatia hacia el Eje en forma de un ostracismo
politico-econémico traducido en un fuerte padecimiento y miseria de
la poblacion en el marco del esfuerzo de reconstruccion tras la Guerra
Civil. En el Portugal de Salazar, a pesar de no haber tenido un
conflicto bélico civil como el espafiol, la situacion econémica no era
mucho mejor en las predominantes zonas rurales del pais donde se
practicaba, en muchos casos, una agricultura de subsistencia. Italia,
por su parte, quedé dividida dramaticamente en dos mitades
socioeconOmicas por el desarrollo industrial espectacular de la mitad



norte iniciado ya en el siglo XIX en contraste con un Mezzogiorno
meridional secularmente atrasado, agricola, pobre y emisor neto de
emigrantes a América. Por lo que respecta a Grecia, convertida en una
pieza clave de la estrategia defensiva occidental, no obtuvo, sin
embargo, los créditos suficientes para despegar. Finalmente, Turquia
permanecié en una situacion similar a la de Grecia; la Yugoslavia de
Tito, con las primeras senales negativas de la economia a mediados de
los afos sesenta, facilito la salida de mano de obra de origen agricola
hacia Alemania, Austria y Suiza; y los paises del Magreb como
Marruecos, Tunez y Argelia, independizados de Francia entre 1956 y
1962, no pudieron articular una economia que fuera capaz de
garantizar la subsistencia de una poblacion mayoritariamente agricola
con un fuerte crecimiento.

Toda esa franja de ambas riberas del Mediterraneo quedo, pues,
claramente marginada del desarrollo general europeo del centro y el
norte. De esta manera, cuando el nucleo de Europa entraba en la era
de la abundancia, los paises mediterraneos permanecian en la escasez,
por no decir el hambre. Fue asi como se cre6 la reserva de mano de
obra subdesarrollada meridional que necesitaba el superdesarrollo
europeo septentrional.

Es evidente que la tension entre esas dos zonas geoeconémicas, en
una coyuntura de pleno empleo y de exceso de oferta laboral en la
mas rica y de depresion econémica y exceso de demanda laboral en la
pobre, habia de engendrar, primero incipientemente y mas tarde de
modo masivo, los movimientos migratorios de la década de 1960 de
una drea a otra. Dichos flujos migratorios, regulados por una serie de
acuerdos bilaterales entre Gobiernos, tuvieron originalmente un
caracter temporal, pero, con el paso del tiempo, acabaron
cristalizando, en muchos casos, en una inmigraciéon definitiva. La
cuestion es que se fue produciendo una convergencia de intereses entre
los paises desarrollados y los subdesarrollados o, lo que es lo mismo,
una puesta en marcha de los factores pull y push, que podrian
traducirse por «atraccion» y «expulsion» respectivamente.



Los factores pull son una combinacion del desarrollo demografico,
economico y social en la Europa occidental, mientras que los factores
push son, en realidad, complementarios a los primeros. Esto es, a una
demografia débil en los paises nordicos por las cuantiosas bajas
durante la dltima guerra mundial y por una tasa de natalidad
descendente situada en torno al 16 %o (Alemania Occidental) a causa
de la generalizacion de los métodos anticonceptivos y la plena
incorporacion de la mujer al mercado laboral, elementos propios de la
fase final del proceso de transicion demografica, corresponde en los
Estados riberefios mediterraneos una demografia explosiva con una
tasa de natalidad que oscila entre el 22%o (Espafa) y el 49%o (Argelia)
y que es caracteristica de la fase inicial del proceso de transicion
demografica. Asimismo, a la imparable expansion econdémica y el
pleno empleo de las naciones industrializadas de la Europa del
naciente Mercado Comun corresponde el estancamiento y el paro en
la mayoria de paises agricolas meridionales. Tal convergencia de
intereses beneficio, por supuesto, a los paises desarrollados, los cuales,
apoyandose en ese ejército de reserva meridional, reforzaron
sustancialmente su posicion, mientras que para las naciones
subdesarrolladas la emigracion masiva represent6 una salida
aliviadora a corto plazo, sobre todo en regimenes dictatoriales como el
espafol, pero ninguna solucién a largo plazo.

De todas maneras, a pesar de la validez de estas interpretaciones
para explicar el fendmeno a nivel general, hay que hacer distinciones
entre los diversos paises, tanto de inmigraciéon como de emigracion, e
incluso entre las variadas relaciones bilaterales que se fueron
estableciendo. Concretamente, deben enunciarse las especificidades
francesas, alemanas y suizas, pues es principalmente la emigracion
espafola a esos paises la que se aborda en este libro por ser la mas
cuantiosa. Y es que entre 1960 y 1967, segun las estadisticas de los
paises de acogida y ordenados de mayor a menor relevancia, los
destinos principales del flujo migratorio espafiol fueron Francia

(58,37%), Alemania Occidental (19,26%) y Suiza (14,10%). No



obstante, los espafioles también emigraron en el mismo periodo,
aunque en un numero mucho menor, a Reino Unido (3,97%), Paises
Bajos (2,01%), Bélgica (1,95%), Austria (0,22%) y Suecia (0,1%).

Debe senalarse que en el calculo de estas cifras se toma en cuenta
de manera conjunta la «emigracion permanente», en la que el
migrante se queda en el lugar de destino de manera estable a lo largo
de una serie prolongada de afios, aproximadamente entre cinco y
cuarenta anos; la «emigraciéon temporal», en la cual el emigrante se
desplaza a un pais extranjero por un periodo de tiempo limitado pero
superior al de una temporada, normalmente de mas de un afio y
menos de cinco, y después regresa a su lugar de origen; y la
«emigracion de temporada», en la que el migrante realiza de manera
ciclica o anual un desplazamiento regular y constante de ida y vuelta
desde su lugar de origen al de destino, donde trabaja entre uno y
nueve meses, dependiendo de la actividad econémica (agricultura,
construccion u hosteleria). En este sentido, si en la suma total de los
datos de los emigrados a Europa entre 1960 y 1967 (1 879 247) no se
toma en cuenta la «emigracion de temporada» a Francia (742 477)y a
Suiza (105 170) y solo se contabiliza la «emigracion temporal» y la
«emigracion permanente» espafiola a los paises europeos, las
estadisticas varian de la siguiente manera: Alemania (35,09%) ocupa
el primer lugar, seguida por Francia (34,36%), Suiza (15,49%), Reino
Unido (7,27%), Paises Bajos (3,67%), Bélgica (3,50%), Austria
(0,41%) y Suecia (0,21%). Al respecto de la importancia del flujo
migratorio espafol hacia la RFA, hay que matizar que este pais, que
figur6 globalmente, contabilizando la emigracion permanente,
temporal y de temporada, en segundo lugar por detras de Francia
como destino de los trabajadores espanoles en Europa en la década de
1960, en algunos anos llegd a ser el primer destino de estos por el
numero de salidas de emigrantes hacia sus fronteras.

Si se analizan las peculiaridades de los principales paises de la
emigracion espanola, puede decirse, en primer lugar, que Francia, a
diferencia de Alemania y Suiza, era un territorio que tenia una



tradicion de migracion espafola desde el siglo xix. De esta manera,
antes de la Primera Guerra Mundial ya habia 350 000 espanoles
residentes que, tras polacos e italianos, formaban una de las colonias
mas numerosas y estables en territorio francés. Sobre este substrato se
superpuso una segunda oleada, la de los refugiados de la Guerra Civil.
Se tratd, en este caso, de una migracion netamente politica en cuanto a
su motivacion inicial, pero que con el paso del tiempo tendi6 a
integrarse en la vida cotidiana y el sistema productivo francés,
haciéndose dificil distinguirla de la emigracion econémica posterior.
Esta empez6 a producirse hacia mediados de la década de 1950 vy
tomé importancia en 1960, momento en que sobrepas6 a la de los
italianos. Posteriormente, a su vez, el nimero de espafnoles seria
superado por el de los portugueses. Estos tres paises, Italia, Espafia y
Portugal, tuvieron una importancia considerable entre las colonias de
emigrantes en Francia, aunque el conjunto de magrebies formado por
argelinos, marroquies y tunecinos no fue nada despreciable, y
posteriormente se le unieron turcos y vyugoslavos, asi como
subsaharianos y antillanos procedentes de antiguas colonias francesas.
Ademas, del casi millon de emigrantes espanoles arraigados en suelo
galo en la primera mitad del siglo XX, a Francia acudi6 desde 1960 un
buen numero de temporeros para labores estacionales en la
agricultura. De hecho, los espafioles formaron el nucleo mas
importante de esos saisonniers (126 000 sobre un total de 137 000 en
1971), wun grupo migratorio constituido bdasicamente por
vendimiadores, remolacheros y arroceros. Por otra parte, en Francia la
inmigraciéon estaba tedricamente controlada, ademas de por las
autoridades ordinarias, por un ente especializado, el ONI (Office
National d’Immigration), fundado en 1945. En la practica, la
emigracion clandestina a Francia alcanzé porcentajes bastante
elevados entre la poblaciéon inmigrante, incluida la espanola, con las
secuelas lamentables de explotacion, fraudes, inseguridad, etc., que
ello conlleva. En suma, puede aseverarse que Francia, con 607 184



residentes espafioles en 1968, fue la mas importante colonia espafola
emigrada en Europa.

Por lo que respecta a la Republica Federal de Alemania, tras la
guerra y la durisima posguerra, en la que ademas del esfuerzo de
reconstrucciéon el nuevo Estado occidental tuvo que absorber una
poblacion de casi ocho millones de refugiados procedentes de la zona
oriental, parecia que no llegaria a tener inmigracién nunca. Pero lo
que parecia imposible, tras embalarse la maquina de la recuperacion
economica, se hizo evidente: se necesitaba mas mano de obra y habia
que encontrarla en el extranjero, pues a diferencia de Francia o Gran
Bretafia, Alemania no tuvo inmigrantes de paises de antiguas colonias
porque perdi6 su imperio colonial en 1920. Para suplir la carencia de
mano de obra, en 1955 el Gobierno federal firmé un acuerdo bilateral
de emigracion con Italia, que fue el primero de una serie en la que iban
a seguir Espana y Grecia (1960), Turquia (1961), Marruecos (1963),
Portugal (1964), Tunez (1965) y Yugoslavia (1968). El gobierno
aleman, que dej6 la organizacion de los contratos de los inmigrantes a
cargo del BAA (Bundesanstalt fir Arbeitsvermittlung und
Arbeitslosenversicherung), acufié junto con los medios oficiales el
concepto de Gastarbeiter o «trabajador invitado» para referirse a los
inmigrados, un concepto que resumia la ambigua filosofia de la
politica de reclutamiento de inmigrantes. Asi, por una parte, el aspecto
aparentemente cortés de la consideracion formal del término
Gastarbeiter tiene todas las caracteristicas de un eufemismo, pues
nadie hace ejecutar los trabajos mas duros y peor pagados ni instala
en las viviendas mas deterioradas a sus huéspedes. Por otra parte,
dicha expresion constituye una clara referencia al atributo de
provisionalidad que se le adscribe al visitante y que manifiesta mas un
deseo oficioso —por no decir una voluntad oficial— de permanencia
limitada de los extranjeros que una percepcion subjetiva de los
inmigrantes, los cuales, si bien inicialmente preveian permanecer un
corto tiempo en la RFA, no obstante, por no cumplirse sus
expectativas de ahorro, debieron prolongar una estancia que deseaban



mas breve. Los espafioles, que entre 1960 y 1965 fueron la segunda
colonia extranjera mas importante de la RFA por detras de los
italianos, en 1973, con un nuamero total de 190 000 trabajadores
encuadrados en el mercado laboral germano, pasaron a ocupar el
quinto lugar entre los emigrantes, superados por turcos, yugoslavos,
italianos y griegos.

En cuanto a Suiza, esta fue una de las primeras naciones europeas
en iniciar la leva de trabajadores extranjeros. Tras la Segunda Guerra
Mundial, de la que sali6 notablemente beneficiada de su posicion
neutral y, por tanto, de intermediaria comercial por excelencia, tuvo
ademas la suerte de conservar su equipamiento industrial intacto. Esto
ultimo supuso que mientras los demas paises europeos intentaban
recuperarse y reconstruir infraestructuras de todo tipo, la
Confederacion Helvética podia hacer frente a una demanda
internacional notable y sin demasiada competencia. Por ello, ya desde
1945, con una situacion de pleno empleo que requeria refuerzos
inmediatos de mas alla de sus fronteras, los italianos suministraron las
primeras remesas de mano de obra emigrada, fundamentalmente en la
construccion. Luego fueron los espafioles quienes, a partir de
mediados de los afios cincuenta, también acudieron masivamente. Hay
que indicar que si bien Suiza represent6 el caso mas espectacular de
reclutamiento de mano de obra extranjera, no lo hizo en cifras
absolutas, en las que fue superado por Francia y Alemania, sino en
cuanto a su proporcion con respecto a la poblacion activa helvética,
manteniéndose el porcentaje de trabajadores foraneos alrededor del
16% en 1973.

Esta realidad caus6 problemas, porque, amparandose en una
proporcion tan elevada de migrantes extranjeros en el mercado laboral
suizo, algunos grupos de extrema derecha quisieron denunciar la
inmigracion como un elemento amenazador para la pureza nacional y
causante de una supuesta «deshelvetizacion». En este sentido, la
iniciativa xenofoba debida al diputado Schwarzenbach, que quiso
limitar la presencia de extranjeros al 10%, frente al 17% existente, fue



derrotada por escaso margen en un referéndum celebrado en 1970. A
pesar de la derrota, el espiritu que animaba la propuesta («Antes una
Suiza pobre y limpia que una Suiza rica y sucia») prevalecié en forma
de restricciones cada vez mas severas a la inmigracion. A este respecto
debe apuntarse que la legislacion migratoria helvética fue siempre
fuertemente discriminatoria y concibié tres tipos de permisos, de los
cuales dos eran similares a los concedidos en Francia y en Alemania.
Estos altimos eran el permiso de residencia, concedido tras un periodo
de estancia bastante prolongado y del que disfrutaban los menos de
los inmigrantes; y el permiso anual, que debia ser renovado, como su
nombre indica, cada afio. Pero la originalidad legal suiza consistia en
el permiso llamado de saisonnier o temporero (permiso A). En este
caso el trabajador extranjero disfrutaba de una autorizacion para
residir en la Confederacion Helvética por menos de once meses,
después de los cuales debia abandonar el pais. Durante ese periodo de
tiempo debia permanecer en el cantén, localidad, sector laboral y
empresa en que hubiese sido contratado y no podia traer a sus
familiares a vivir con él. Es dificil hallar algo mas precario y duro
como estatus y como limitacion de derechos. No obstante, a pesar de
todas esas restricciones, la colonia espafola en Suiza a principios de
los afios setenta oscilaba entre las 100 000 y las 150 000 personas.



De calamidad a balsamo de
Fierabras

ara las autoridades politicas de Espafa, una nacién con una

economia subdesarrollada hasta finales de los afios cincuenta, el

éxodo de trabajadores hacia Europa supuso fundamentalmente
una valvula de seguridad para frenar el paro y evitar la inestabilidad
social, algo vital para un régimen dictatorial que, después de afios de
escasez y autarquia, con la aplicacion del Plan de Estabilizacion de
1959 para el ingreso de la economia espafiola en la dindmica del
capitalismo, implementé6 un tratamiento de choque que supuso
sacrificios para su poblacion activa. En este sentido, puede decirse que,
junto con las divisas proporcionadas por el turismo internacional y la
inversion extranjera, las remesas de los emigrantes fueron uno de los
pilares del desarrollismo. Y es que, enviando ese excedente de
trabajadores a varios paises europeos de manera temporal el régimen
de Franco hacia un doble negocio: se quitaba de en medio parados y



conseguia garantizarse un flujo de divisas continuo hacia la economia
nacional en forma de remesas de los migrantes. Estos, al no
establecerse en general de manera definitiva en el pais de acogida,
garantizaban una afluencia de capitales constante, relevandose unos a
otros dentro de una dinamica de temporalidad y rotacién de la
corriente migratoria que era deseada tanto por los paises emisores
como por los receptores de la mano de obra.

Se puede argumentar, no obstante, que hay tres hechos que
cuestionan que la Administracion espafola, al fomentar las
migraciones exteriores con Europa, pretendiera librarse de una parte
de la poblacién o del exceso de mano de obra. Esos tres hechos son la
politica de fomento de la natalidad impulsada por el régimen, el
caracter eminentemente temporal de la emigracion incentivada por el
Estado y, por ultimo, las dificultades puestas a la emigracion colectiva
de individuos pertenecientes a una misma familia y, en ocasiones, a la
propia reagrupacion familiar en el pais de destino. De hecho, estas
limitaciones se establecian porque en el caso de haberse favorecido la
emigracion familiar colectiva de manera directa o a través de la
reagrupacion, las remesas de los emigrantes habrian disminuido
sustancialmente al permanecer el ahorro alli donde era generado y se
necesitaba por hallarse toda la familia desplazada. Justamente aqui
esta la clave para entender que, aunque el Estado potenciase la
natalidad, algo logico dentro de las premisas del nacionalcatolicismo,
de hecho si que pretendia librarse de mano de obra aprovechando el
exceso de la misma en el mercado laboral espafol y su demanda en
gran cantidad por parte de los paises industrializados de Europa.

A este respecto debe tomarse conciencia de que la emigracion
espafiola, ademas de aliviar el desempleo, supuso un incesante flujo de
divisas hacia Espafia a través de las remesas enviadas por los
migrantes a sus familiares mes tras mes y afio tras afio a costa de
sacrificios y esfuerzos. Naturalmente, las modestas cantidades que de
sus salarios podian separar los emigrantes, multiplicadas por cientos
de miles de individuos que, a su vez, repetian la operaciéon con



frecuencia 'y regularidad, condujo a cifras astronoémicas.
Concretamente, el flujo migratorio al extranjero, principalmente a
Francia, Alemania y Suiza, que llevo entre 1960 y 1975 a tres millones
y medio de espafioles a residir de manera permanente o temporal en
esos paises por motivos de trabajo, proporcion6 una fuente de
ingresos cifrable en mas de nueve mil millones de délares durante ese
periodo. Debe tenerse en cuenta que el nivel anual en el que a partir de
1970 se situé la afluencia de remesas, esto es, por encima de los
seiscientos millones de dolares, equivalia al 25% del valor de las
exportaciones espafiolas y al 35% del déficit comercial exterior
espafol, y constituia la segunda partida en importancia en ingresos de
divisas tras el turismo.

Ahondando en la cuestion de las remesas de divisas, elemento
capital en la politica migratoria espafiola y que explica el desinterés
del régimen por regular y fomentar los retornos a corto plazo, debe
tenerse en cuenta que los ahorros del emigrante tenian unos canales de
penetracion en la economia espafiola que eran las cuentas corrientes
abiertas en sus lugares de origen. Fundamentalmente fueron las hoy
extintas cajas de ahorros rurales las que concentraron mayor nimero
de cuentas de emigrantes, aunque sin excluir a los bancos, que se
beneficiaron igualmente de esas cuentas derivadas de la emigracion.
Para ello, desde que dichas instituciones financieras se percataron de la
importancia del caudal del ahorro migratorio, crearon una vasta red
de sucursales y también de captacion. De esta manera, no habia
poblacion europea donde existiese un nucleo de espafioles que no
estuviese al alcance de uno de los delegados de las cajas de ahorros.
Incluso en los trenes de las expediciones colectivas del Instituto
Espafiol de Emigracion (IEE) hacia la emigracion viajaban los captores
de cuentas corrientes. Asimismo, entidades como la Caja de Ahorros
de Orense crearon y editaron diarios pensados para la emigracion, con
ediciones semanales que eran enviadas por aviéon a toda el area
europea de emigracion, vendiéndose en quioscos y distribuyéndose
gratis por centros y clubes espafoles. El contenido de dichas



publicaciones servia de descarado soporte publicitario, pues junto a un
escaso numero de noticias predominaban anuncios de las cajas de
ahorros y de inmobiliarias mas o menos conectadas con ellas. De este
modo se mantenia el contacto y se ofrecian sefiuelos para dirigir los
ahorros, canalizandolos hacia las cajas o hacia las inmobiliarias.

Es evidente que en las condiciones de ahorro en la banca privada y
las cajas de ahorros, a pesar de ciertas variantes especiales como la
llamada «cuenta de ahorro del emigrante» (1970), que permitia
obtener hasta un 6% de interés bajo determinadas circunstancias, la
rentabilidad que obtuvieron los establecimientos de ahorro era muy
superior a la suma de los réditos que consiguieron individualmente los
emigrantes. Teniendo en cuenta la capacidad de maniobrabilidad de
los capitales que tiene la banca gracias a disponer de magnitudes
importantes, especialmente en las épocas de expansion desarrollista y
de euforia de inversiones, se puede dar por seguro que la movilidad de
los capitales sirvi6 sin duda para la financiacién de nuevas empresas y
negocios. En contraste con esto, los ajustados intereses que podia
obtener el emigrante con sus ahorros y los modestos créditos de hasta
un millén de pesetas a los que podia acceder le ofrecian un margen de
maniobra financiera de posibilidades muy limitadas. Concretamente,
esas posibilidades se redujeron normalmente a la compra de un piso,
un trozo de terreno, unas vacas, un taller o una licencia de taxi, pero
de tal forma que, si cualquiera de las inversiones no salia bien, podia
suponer un batacazo econémico sustancial que diera al traste con
todas las esperanzas del ahorro vy, lo que es peor, podia suponer tener
que volver a empezar de nuevo.

En este sentido, la ausencia de una verdadera politica de
emigracion y de estimulo del retorno por parte del Estado significé no
solo un fomento de la migracion basado en la liberacion de mano de
obra sobrante y en la rentabilidad de los ingresos de divisas como
factores favorecedores del desarrollismo, sino también una falta de
proteccion al emigrante como individuo-titular de ahorro. Porque uno
de los aspectos econémicos mas escandalosos relacionados con la



emigracion fue precisamente el de la acumulacion y el uso del ahorro
de los expatriados econdémicos por parte de unas instituciones
financieras con una funcién supuestamente social ademas de lucrativa.
De manera muy evidente, las cajas de ahorros de provincias
pertenecientes a regiones con un saldo migratorio fortisimo (Galicia y
Andalucia especialmente), y que solian coincidir con las de renta per
capita mas baja, tuvieron una potencia econémica desmedida y no
canalizaron sus inversiones prioritariamente hacia «obras de interés
social», sino hacia sectores de gran rentabilidad que reforzaron al gran
capital y reportaron dividendos importantes a los accionistas de las
cajas. Y aunque algunas instituciones financieras intentaron paliar esta
sangrante realidad con actitudes paternalistas y obras benéficas y
sociales, dichas acciones estuvieron en gran desproporciéon con las
necesidades de los emigrantes y, sobre todo, con el beneficio que
extraian de ellos.

Es comprensible que, dada la importancia para el Estado de las
transferencias privadas de los emigrantes durante la década de 1960
para compensar una parte sustancial del déficit comercial con el
exterior, la politica econémica espafiola intentase apoyarse el mayor
tiempo posible en el resorte migratorio para asegurar unas altas tasas
de crecimiento y unos elevados niveles de reservas de divisas. Este
hecho evidencia una rotunda contradiccion con los objetivos
convencionales del desarrollo o, como minimo, una peculiaridad
altamente significativa del «milagro» econémico espafiol. Y es que el
resorte migratorio sobre el que pivotd el crecimiento durante la
dictadura se basé en la cruda utilizacion de la fuerza de trabajo
espafiola como un bien de exportacion que, como tal, produjo unas
plusvalias en divisas.

Como puede constatarse empiricamente, existid, pues, una
correlacion evidente entre la ausencia de una politica migratoria a
escala oficial que impidiese el éxodo de la mano de obra y Ia
conveniencia financiera de las remesas de los emigrantes espafioles. No
solo no se pretendié evitar la fuga de capital humano, aunque si que se



intenté retener en Espafia a los obreros cualificados y técnicos, sino
que se fomento6 y, ademds, no se procur6 recuperar a ninguno de sus
elementos. Esta decision gubernamental de raiz econdémica supuso
para el Estado un cambio en la politica migratoria que habia venido
siguiendo desde 1939 y que, aunque teéricamente era fiel a la ley de
emigracion primorriverista de 1924, en realidad, al asociar el deseo de
emigrar con la sospecha de que quienes querian salir de Espafia eran
enemigos del régimen dictatorial, era una politica basada en un férreo
control que dejaba en minimos las cifras de emigrantes una vez
producido el masivo exilio del final de la Guerra Civil. Y es que, de
hecho, la ley de 1924 no fue realmente aplicada por el régimen entre
1941 y 1946, periodo de autarquia general en el que estuvo en vigor
un decreto que impedia la salida de trabajadores al extranjero. La
derogacion de dicho decreto en 1946 y la falta de una normativa
apropiada en materia migratoria llevaron a la dictadura a echar mano
de la legislacion anterior a 1936, es decir, de la ley de 1924 mas o
menos adaptada a las circunstancias; una ley que permitia la
habilitacion de ayudas estatales para los emigrantes y la firma de
convenios con los paises receptores de mano de obra espafiola.

Pero desde los afios cincuenta, la emigraciéon, poco a poco, fue
vista como una pieza mas en los nuevos planes de desarrollo
econdmico y no como un fenémeno calamitoso ni peligroso. De
acuerdo con la nueva realidad econdémica, se abandond la vision
reflejada en la legislacion que a lo largo de la Restauracion y durante
el primer tercio del siglo XX presentaba el fenémeno migratorio como
una disfuncién dentro de la sociedad, como una desgracia tanto para
el pais como para aquellos individuos que debian abandonarlo porque
en €l no encontraban su medio de vida. De esta manera, en 1956, la
emigracion fue presentada por el régimen «como un derecho, una
facultad derivada del reconocimiento de la plena personalidad
humana, por lo que no se puede legitimamente cohibir» (Ley de
Creacion del IEE, preambulo, BOE, 18 julio de 1956). Mas
concretamente, la emigracion pasé a ser «un amplio campo de



posibilidades abiertas ante la libertad del individuo vy, al propio
tiempo, fuente poderosa de vinculos y relaciones entre pueblos que
puede proporcionar resultados beneficiosos econémico-sociales y en
otros Ordenes de la vida humana» (Ley de Bases de la Emigracion,
preambulo, BOE, 23 diciembre 1960), atenuandose las trabas legales
a la salida de trabajadores espafioles a través de la simplificacion de
los tramites y de una mayor eficacia del aparato burocritico que
regulaba los asuntos migratorios.

No hace falta decir que la aparente paradoja ideolégica de una
dictadura nacionalista que apelaba a los derechos y libertades y a las
beneficiosas relaciones entre los pueblos no era tal y respondia
meramente a intereses estrictos del régimen. Asi, el franquismo
encontrd en la emigracion un mecanismo de reduccion de una oferta
de mano de obra que el proceso espafol de industrializacién era
incapaz de absorber, una via de ahorro en términos de costes sociales y
un importante flujo de divisas hacia el pais. Por todo ello, el propio
Estado pretendi6 desde el comienzo del proceso migratorio el control
del flujo tanto de trabajadores como de remesas. En este sentido, el
Estado encargé al IEE, entre otras funciones, organizar un servicio de
giro para estimular y encauzar el ahorro de los emigrantes y facilitar
las remesas o transferencias de fondos a sus familiares residentes en
Espana.

Y es que si el régimen queria liberar tension facilitando la salida de
mano de obra sobrante y a la vez obtener divisas en forma de remesas,
pretendia llevar a cabo dicho proceso de manera controlada y
planificada, seleccionando a los trabajadores emigrantes a través el
Instituto Espafiol de Emigraciéon (IEE), creado en junio de 1956 en
sustitucion de la Direccion de Accion Social y Emigracion y asociado
por Carrero Blanco a su Ministerio de la Presidencia en forma de
entidad auténoma. Pero ese pretendido control se topé con
importantes escollos que acabaron disminuyendo su eficacia. A las
dificultades que planteaba la tutela de un movimiento de poblacién de
elevadas dimensiones se afiadia el peso que tenian los mecanismos



migratorios de tipo informal. Y es que, esquivando los programas
estatales de emigracion —que a pesar de la apertura del grifo
migratorio seguian siendo lentos y enormemente burocraticos—, gran
parte de los emigrantes opté por recurrir a familiares y amigos ya
emigrados para llevar a cabo su proyecto migratorio. De este modo,
un elevado numero de las salidas de trabajadores espafioles se produjo
mediante un simple pasaporte de turista, disfrazando los migrantes
clandestinos el movil laboral de su viaje al extranjero bajo la excusa
del turismo o la visita a familiares y escapando asi al control deseado
por las autoridades del IEE para, a posteriori y por diversos cauces,
regularizar su situacion legal, laboral y residencial en Francia,
Alemania o Suiza. De esta forma, por ejemplo, segun estimaciones de
la Comision Episcopal de Migraciones, entre 1960 y 1971 el 35% de
la emigracion a la RFA al margen del IEE se produjo con pasaporte de
turista.

Para llevar a cabo sus planes migratorios, que ademas de una
finalidad socioeconémica también preveian wusar la gestion y
canalizacion estatal de los movimientos de trabajadores como una
pieza mas en el tablero diplomatico, empleandolos para acercar a
Espafia al mercado comun europeo, conseguir el respaldo oficial de
Francia y Alemania en organismos mundiales y suavizar la presion
internacional, el régimen de Franco buscé desde la segunda mitad de
los afios cincuenta acuerdos con paises desarrollados candidatos a la
recepcion de mano de obra espafiola sobrante. Concretamente, la
coyuntura de 1956-1957, cuando por una parte se dejaban sentir los
efectos de la crisis econémica en Espafia en el marco previo al reajuste
que supuso el Plan de Estabilizacion y por otra aparecia una fuerte
demanda de peones industriales en paises como Francia, la RFA o
Suiza, fue la que determiné que el franquismo tecnocratico considerase
la posibilidad y a la vez la necesidad de permitir un flujo temporal y a
gran escala de trabajadores espafioles a Europa. Por eso, en 1956 el
régimen se adhiri6 al CIME, cre6 el IEE y firmé convenios de
Seguridad Social con paises de destino migratorio espafol



tradicionales como Francia (27 de junio de 1957) o bien con nuevos
destinos como era el caso de Alemania (29 de octubre de 1959) y
Suiza (21 de septiembre de 1959). En dichos convenios se establecian
las condiciones de acceso de los emigrantes a los diferentes seguros en
las naciones de acogida. Especificamente, los convenios de Seguridad
Social establecian, en régimen de reciprocidad, el acceso de los
espafoles a los seguros sociales del pais de acogida, mientras que
determinaban el disfrute de esos seguros en Espafia para los nacionales
de los paises receptores de mano de obra que residian en Espana.
Evidentemente, existia una doble asimetria. En primer lugar, habia
mas emigrantes espafioles en el exterior que nacionales de los paises de
acogida en suelo espafiol. En segundo lugar, los sistemas de garantia
social estaban mucho mas desarrollados en los paises con los que el
Gobierno de Franco habia llegado a acuerdos que en Espafa, donde
no existiria un sistema unitario de Seguridad Social hasta la ley de
1963 vy el posterior reglamento de 1966. En todo caso, los convenios
permitian a los espafioles radicados en los paises de acogida el acceso
a la proteccion social en condiciones similares a las de la poblacion
autoctona.

En junio de 1957, casi un ano después de la creacion del IEE —
inicialmente adscrito a la Subsecretaria de la Presidencia y desde 1958
al Ministerio de Trabajo—, este organismo firmé ya con el ONI
francés un primer acuerdo sobre Seguridad Social y, cuatro afios mas
tarde, el 25 de enero de 1961, y precedido por un convenio de 17 de
marzo de 1956 que regulaba solamente el trabajo de temporada para
la cosecha de remolacha, se firmé el primer convenio entre el IEE y el
ONI sobre emigracion. Entre 1950 y 1957 mas de sesenta mil
espanoles escogieron el pais vecino para mejorar sus condiciones de
vida. En 1957 el numero de espanoles que oficialmente emigraron a
Francia fue de 23 096, llegando a los 41 103 en 1958. Ya en 1965 los
residentes espafioles en suelo galo llegaron a los seiscientos mil.
También espontaneamente, ya en 1954 habian llegado 411 espanoles a
la Republica Federal de Alemania, alcanzandose la cifra de 16 500



espafoles ocupados en el pais germanico en 1960 y de 182 800 en
1965. Las proporciones de ese éxodo hicieron necesario un acuerdo
migratorio binacional hispano-aleman que, precedido por un convenio
de Seguridad Social sellado en octubre de 1959, fue firmado el 29 de
marzo de 1960. En Suiza, segin datos oficiales del Office Federal de
I'Industrie, des Arts, des Metiers et du Travail (OFIAMT), en 1961 se
hallaban cubriendo puestos de trabajo veintidés mil espafioles. Ese
mismo afno, concretamente el 2 de marzo de 1961, se firmo el
convenio de contratacion de trabajadores espafioles entre la
Confederacion Helvética y el Estado espafiol, igualmente precedido
por un convenio en materia de Seguridad Social datado en septiembre
de 1959 y de un acuerdo con fecha de abril de ese afio que suprimia la
obligacion del visado para viajes entre los dos paises, simplificandose
asi la entrada de los espafioles en Suiza. Por lo que respecta a la
contratacion de saisonniers espafioles, regulada inicialmente por el
acuerdo oficial de emigracion de 1961 entre Espana y la
Confederacion Helvética, dicho convenio seria sustituido por el
Acuerdo sobre la Contratacion de Temporeros de octubre de 1970.
Los tratados migratorios bilaterales o acuerdos de contrataciéon de
trabajadores espafioles firmados entre Espafa y los Estados de acogida
europeos fueron esencialmente mecanismos para la exportacion de
mano de obra, determinandose en ellos los procedimientos para hacer
llegar a las autoridades espafolas la demanda de fuerza de trabajo,
seleccionar a los candidatos idéneos, trasladar a los trabajadores a los
puntos de destino, efectuar la contratacién, otorgar los permisos de
trabajo y residencia, ademas de establecer unas condiciones laborales
de caracter genérico como la igualdad, al menos tedrica, en términos
de salario y de condiciones de trabajo con la mano de obra nativa. En
esos acuerdos bilaterales se determinaba que el organismo espafol
encargado de gestionar los flujos fuera el Instituto Espafiol de
Emigracion, asistido por las oficinas de colocacion (empleo) del
Sindicato Vertical u Organizacion Sindical Espafiola (OSE). En el
convenio con Francia, si bien el IEE se ocupaba de la seleccion de



trabajadores, no obstante, estos no eran remitidos directamente a los
empresarios, sino a una entidad estatal francesa, la misiéon del ONI en
Espania, la cual proveia de los contratos en castellano y francés a los
trabajadores. También en el protocolo bilateral entre Espafia y
Alemania eran entidades publicas las que, por ambas partes, se
encargaban del reclutamiento y de la provision de la documentacion.
Los acuerdos especificaban igualmente la distribucion entre las partes
de los costes de seleccion y transporte de los trabajadores desde el
lugar de origen hasta el pais de destino. En el caso de Suiza, eran los
empresarios o sus representantes los que expresaban directamente al
IEE la cualificacion de los trabajadores que deseaban contratar. El IEE,
con la ayuda de las oficinas de empleo del OSE distribuidas por
Espana, se encargaba de reclutarlos y de los examenes médicos. Tras
estos, una vez dada su conformidad, el empresario suizo enviaba los
contratos con las clausulas en espafiol y en francés o aleman.



Bienvenidos al Norte

as politicas de inmigracion de los principales paises de acogida,

esto es, Francia, Alemania y Suiza, tuvieron todas ellas el

denominador comun de tratar de satisfacer las necesidades de
sus respectivos mercados laborales y estuvieron también determinadas
por una serie de aspectos politicos y culturales, situandose, en este
sentido, entre dos polos. En uno de los extremos, Francia disefi¢é una
politica de asentamiento estable tanto para los trabajadores
extranjeros como para sus familias. En el otro extremo, Alemania y
Suiza concibieron la inmigraciéon fundamentalmente como un
fenomeno temporal y rotatorio asociado a la figura del «trabajador
invitado» y del temporero. Y es que estos dos ultimos paises
cultivaban un interés exclusivamente econémico en cuanto a unos
flujos migratorios de mano de obra que surgian de la simple necesidad
de hacer frente a las exigencias planteadas por sus economias en
expansion.



En el caso francés, con una economia que requeria desde 1956 de
una mano de obra que escaseaba por la bajada de la tasa de natalidad,
la reduccion de la edad de jubilacion, la extension de la escolaridad
obligatoria, la prolongacion del servicio militar por la guerra de
Argelia, la disminucion de la llegada de italianos y polacos, y el
rechazo por razones culturales hacia la inmigracion magrebi —
especialmente argelina—, imper6 wuna perspectiva econdmica
(necesidad de mano de obra barata) combinada con una de
poblamiento (necesidad de fijar poblacion extranjera para compensar
la secular debilidad demografica gala) que impidié una evolucion
hacia el modelo del «trabajador invitado» de tipo aleman y suizo. De
esta manera, en el caso de los emigrantes desplazados a Francia, la
amplitud de los derechos sociales concedidos a los trabajadores
inmigrados y la progresiva igualacion de las prestaciones sociales entre
autdctonos y extranjeros jugd a favor de las reagrupaciones familiares,
lo que suponia la antitesis a una migracioén concebida, como en el caso
germano y helvético, como temporal y como mera prestacion de
servicios laborales.

Concretamente, la politica de inmigracion y extranjeria francesa se
basaba en el Codigo de Nacionalidad de 19 de octubre de 1945 y en la
ordenanza de 2 de noviembre de aquel mismo afio. En el primero se
establecian las condiciones de acceso de los extranjeros a la
nacionalidad francesa. Por lo que respecta a la segunda, era la primera
estructura juridica coherente de inmigracion. Asi, por una parte,
creaba el Office National d’Inmigration, un organismo publico que
sustituia a las organizaciones patronales privadas que se habian
ocupado hasta 1939 del reclutamiento de mano de obra extranjera. En
dicho organismo, ademas de la Administraciéon, participaban
representantes de las organizaciones sindicales y patronales. Al ONI se
le encomendaba la ejecucion de la politica de inmigracién vy, en ese
sentido, trataba de ajustar la oferta de fuerza de trabajo extranjera a la
demanda interna existente, reclutando trabajadores inmigrantes y
ejerciendo un control de entrada al pais. Este control era de tipo



sanitario asi como de verificacion de las cualificaciones exigidas a los
obreros extranjeros que llegaban al Hexagono. Por otra parte, dicha
ordenanza determinaba las condiciones de entrada y estancia para los
extranjeros, separando formalmente la carta de residencia y el permiso
de trabajo, si bien la obtencion de la primera estaba estrictamente
ligada a la posesion del altimo. Asimismo, definia tres tipos de carta de
residencia, valederas para uno, tres y diez afios, respectivamente. Por
lo demas, la legislacion establecia amplias garantias de asilo y refugio
y el Coédigo de Nacionalidad otorgaba bastantes facilidades para la
obtencion del pasaporte francés, pues los emigrantes residentes podian
solicitar la naturalizacion a partir de los cinco afios de estancia,
reduciéndose a dos anos en el caso de matrimonios mixtos y de hijos
de inmigrantes nacidos en Francia. La realidad es que en el pais galo, a
pesar de la pretendida canalizacion de la inmigraciéon a través del
ONI, hubo una oficializacion de la politica de regularizaciéon a
posteriori. Es decir, las autoridades optaron por legalizar la situacion
de aquellos inmigrantes que hubiesen entrado en Francia de manera
informal y al margen de los procedimientos oficiales, concediendo
cartas de residencia toda vez que ya se hallasen trabajando en suelo
galo o acompanando a un familiar que lo estuviese haciendo. Esto es,
una vez en territorio francés, obtener la regularizacion resultaba
relativamente sencillo, pues se conseguia al disponer de un contrato de
trabajo y, en una situacion de crecimiento econémico, hacerse con este
ultimo era mas bien facil.

En este sentido, Francia representa un modelo bastante diferente
del aleman y sobre todo del suizo. Pues si bien en Francia, al igual que
en Suiza, se institucionalizaria la figura del temporero, debido en el
caso galo a la fuerte demanda de trabajo estacional en las cosechas
agricolas, y, si en un principio, la legislacion francesa determinaba que
la estancia del trabajador extranjero en el pais debia estar asociada a
un contrato laboral oficial como en los casos aleman y helvético, sin
embargo, la Administracion gala y su organismo especializado, el
ONI, permitieron el asentamiento de inmigrantes de una manera ilegal



y canalizada por los propios empleadores, adjudicandoles a posteriori
a esos inmigrantes el estatuto de legalidad a través de procesos de
regularizacion masiva desarrollados por el Office National
d’Immigration. Asimismo, a diferencia del sistema aleman y del suizo,
el Codigo de Nacionalidad francés permitia la naturalizacion de
extranjeros con relativa facilidad. Existia, por lo tanto, en Francia una
politica de asimilacién bastante clara que fomentaba el asentamiento
familiar de caracter duradero de los emigrantes y que era totalmente
opuesta al modelo de Gastarbeiter. Prueba de ello es que cada ano
desde 1966 hasta 1972 entre el 80% y el 91% de las familias de los
emigrantes extranjeros regularizaron su situacion una vez ya
asentados en Francia. Esta diferencia con la RFA y la Confederacion
Helvética no obedecia a que la politica de inmigracién francesa no se
hallase claramente orientada a satisfacer las necesidades del mercado
laboral, que lo estaba, sino a que junto a esta motivacién habia otras
como la paliacion de la situacion de déficit demografico crénico y la
competicion con Alemania y Suiza en la atraccion de mano de obra en
un momento, como los afios sesenta, en el que a esas dos naciones se
dirigia bastante emigracion de terceros paises europeos. La resefiada
regularizacion a posteriori con caracter masivo de los migrantes
ilegales llegados a territorio francés, asi como la aceleracion de la
entrada de inmigrantes, se prolongaron hasta 1974, cuando sufrieron
un frenazo debido a la aparicion de la crisis econémica.

Ahora bien, la «generosa» politica migratoria francesa era
aceptable solo parcialmente por Espafia, pues las exigencias
poblacionales que pretendian fijar efectivos extranjeros en el
Hexagono favorecian una instalaciéon duradera del inmigrado, con el
consiguiente riesgo de ver mermado o cercenado el envio de divisas,
uno de los objetivos principales de la promocion de la emigracion por
parte del Estado espafiol. De hecho, las autoridades espafolas
trataban de asegurarse un tipo de permanencia temporal prolongada
pero no definitiva del emigrado en el exterior, asi como su apego a
Espafa como garantia de que no se interrumpiese el flujo de remesas



con medidas pintorescas como, por ejemplo, en el caso de Alemania, la
puesta en marcha de un servicio de abastecimiento de articulos
tipicamente espafioles para los emigrados. No obstante, el Estado
espafiol también llevaba a cabo actuaciones mas relevantes con tal fin
y que se extendian a Francia, Alemania y Suiza. Entre ellas estaba la
creacion de centros educativos oficiales espafoles en suelo extranjero;
la oferta de clases complementarias de lengua, historia y cultura
espafnola en instalaciones de colegios e institutos extranjeros y en los
locales de las misiones catolicas espanolas; la concesion de becas a los
hijos de los emigrantes para que estudiasen en Espafia; o la
organizacion de colonias vacacionales veraniegas en territorio espafol
para la prole de los expatriados. Por otra parte, las autoridades
franquistas, especialmente los consulados en suelo galo, también
recelaban de la politica migratoria francesa de integracién en cuanto a
la amplitud de derechos de los que, gracias a ella, se beneficiaban los
emigrados. Se consideraba que tal situacién podria facilitar la
adopcion de comportamientos reivindicativos por los migrantes, algo
que efectivamente se dio pero a una escala mucho menor de lo que
podria haber sido por la colaboracién de las autoridades francesas con
las espafiolas en el control del movimiento de protesta contra el
régimen de Franco.

En cuanto a los acuerdos migratorios de Espafia con Alemania y
Suiza, y las politicas de inmigracion de estos paises, hay que decir que
la firma de los convenios y su despliegue se produjeron, igual que con
Francia, por la necesidad de mano de obra que tenian ambas naciones
para seguir alimentando sus procesos de crecimiento industrial,
especialmente robusto en el caso germanico. Concretamente, en
Alemania Occidental su «milagro» econémico se veia comprometido
por un mercado de trabajo afectado por realidades como la caida de la
natalidad, la prolongacion de la escolarizacion, la mayor cualificacion
de los trabajadores, un servicio militar obligatorio de dos afios, la
reduccion de la jornada laboral, la aminoracién paulatina del flujo de
emigrantes de Alemania Oriental (RDA) hasta el cierre de 1961 o el



avance de la edad de jubilacion. Por otra parte, para el régimen de
Franco la RFA era un destino politicamente ideal, pues, a diferencia de
Francia, no solo no existian alli organizaciones antifranquistas
consolidadas, sino que el ambiente general de anticomunismo del pais
tampoco ofrecia un caldo de cultivo para su desarrollo.

Por lo que respecta a Suiza, aunque en el arranque de la década de
1960 su economia estaba necesitada de mano de obra fordnea en un
momento en que la afluencia de italianos, tradicional comunidad de
emigrantes mas potente en el pais alpino, iba decreciendo, las
autoridades se mostraron reservadas hacia la propuesta espafiola de
firmar un acuerdo de migraciéon porque querian dejar toda la
competencia del reclutamiento a las empresas privadas y recelaban de
la capacidad del trabajador espafiol para adaptarse no solo a un clima
mas riguroso, sino también a un orden laboral mas estricto. Y es que,
al igual que en Alemania y Francia, en la Confederacion Helvética,
Espana era percibida por gran parte de su poblaciéon como un pais
exotico, sinénimo de sol y vacaciones, pero igualmente de pasiones y
de violencia. Asimismo, el espafiol era considerado como
individualista, de fuerte caricter y de emotividad y orgullo extremos.
En este sentido, las autoridades suizas desconfiaban de la tradicién
politica extremista de los trabajadores espafoles y dudaban de que
fueran capaces de someterse a la disciplina social y politica del pais
alpino. Ademas, las autoridades helvéticas no tenian confianza en la
eficacia de la Administracion espafiola y en particular del IEE. Sin
embargo, el Gobierno suizo termin6é por aceptar la oferta espafiola
porque parecia garantizar la llegada de nuevos contingentes de mano
de obra barata que la economia suiza necesitaba de manera urgente.
De hecho, el acuerdo migratorio hispano-suizo fue posible porque
Italia ya no estaba dispuesta a ser una reserva de fuerza laboral para
Suiza bajo las mismas condiciones que hasta entonces. Esto es, el
Gobierno italiano, que desde 1963 cont6 con la presencia de
miembros socialistas, pedia cada vez mas ventajas para sus
trabajadores en Suiza, entre otras la reagrupacion familiar tras un afio



de estancia en el pais, la mejora de las condiciones de vivienda, la
mayor duracion del permiso de residencia y la liberalizacion de la
movilidad interna dentro del mercado de trabajo suizo. Las cargas y
los costes adicionales que todo esto comportaba para las arcas del pais
helvético hicieron que el reclutamiento de mano de obra en Italia
dejase de ser visto como algo positivo y que, en cambio, se considerase
un acuerdo con Espafia para obtener trabajadores a bajo precio.

Por otra parte, la escueta formulacion del objetivo capital que
justificaba el acuerdo hispano-suizo de 3 de marzo de 1961, esto es, la
de «facilitar el reclutamiento de la mano de obra espafiola en Suiza»,
era un reflejo de un convenio cuyo contenido proponia esencialmente
normas que se limitaban a ofrecer un marco para las relaciones entre
el IEE y las organizaciones patronales y la Administracion helvética
con el fin de llevar a cabo meras «operaciones de reclutamiento», sin
mas compromisos por la parte suiza y haciendo caer todo el peso del
procedimiento migratorio en la parte espafiola. De esta manera, el
Gobierno del pais alpino reconocia el sistema de alistamiento del IEE,
que tenia toda la responsabilidad en el enrolamiento de emigrantes en
Espafia. Concretamente, el IEE se comprometia a informar al Office
Federal de DI’Industrie, des Arts, des Metiers et du Travail de la
disponibilidad de trabajadores y a preseleccionar a los candidatos
idoneos teniendo en cuenta las exigencias de los empleadores
helvéticos. Ademas, el Instituto Espafiol de Emigracion quedaba
encargado de hacer llegar al futuro emigrante el contrato de trabajo y
un seguro de autorizaciéon de estancia. Como se ve, el acuerdo no
representaba ningin tratamiento especial de la politica migratoria
suiza hacia los trabajadores espafioles, siendo la unica concesion del
lado helvético el pago por el empleador del viaje de ida de los
emigrantes.

A diferencia del acuerdo hispano-francés, tanto en el convenio
migratorio hispano-aleman como en el hispano-suizo se ponia de
manifiesto una politica de inmigracién basada en criterios totalmente
economicistas. En este sentido, la Ley de Extranjeros de Alemania de



1965 consideraba el trabajo inmigrante un recurso disponible para
resolver cuestiones econdmicas. Esos criterios economicistas se
basaban en la figura del Gastarbeiter («trabajador invitado»), que
excluia, a priori, cualquier posibilidad de asentamiento definitivo en
territorio germano, reduciendo la presencia del inmigrado a la funcién
de mero trabajador temporal, el cual, una vez terminado su contrato
laboral, tenia que dejar el pais. Ademads, se establecian duras
condiciones para permitir el reagrupamiento familiar, no existia
ningun tipo de ayuda econdémica para esa reunificacion y las
autoridades espafiolas no podian plantear impedimento alguno a la
repatriacion de sus nacionales. Esta concepcion de la inmigracion, mas
que una politica propiamente dicha respecto de la entrada de obreros
extranjeros al pais, representaba un sistema de importaciéon de mano
de obra, la cual era considerada como una fuerza de trabajo de la que
se disponia de manera temporal y rotatoria, mientras fuese necesario
ajustar la oferta a la demanda en el mercado laboral. A este respecto,
los trabajadores extranjeros debian servir de colchéon del mercado
laboral local, amortiguando los efectos de los ciclos econémicos. Eran,
pues, considerados como «amortiguadores de la coyuntura»
(Konjunkturpuffer) a los que se recurria cuando la fuerza de trabajo
nacional escaseaba en los momentos expansivos del ciclo,
coadyuvando al mismo tiempo a frenar los salarios de la mano de
obra autéctona y a evitar que la inflacion se disparase. Asimismo,
cuando existia una sobreoferta de fuerza laboral o se entraba en un
periodo de recesiéon econdmica, se devolvia a esos «trabajadores
invitados» a su pais. Es decir, los Gastarbeiter debian estar
desempenando su labor durante unos pocos aflos para ser
reemplazados por otros, y siempre que ello sirviera para adecuar la
oferta y la demanda en el mercado laboral segun el contexto
economico.

No se preveia ni se deseaba que se diese una inmigraciéon con
caracter definitivo, sino que los «trabajadores invitados»
permaneciesen durante un tiempo y sin posibilidades de movilidad,



para luego ser sustituidos por otros. Por eso se establecian periodos
maximos de estancia a través de un sistema de permisos y de
residencia destinado a que se diese la rotacion de trabajadores
(Rotationsprinzip) y se prohibian las ocupaciones al margen de la
relacion salarial. El caso suizo era extremo, pues el permiso de
residencia temporal se hallaba indisolublemente ligado a la existencia
de un contrato de trabajo y se otorgaba para llevar a cabo una
actividad concreta y dentro de un cantén determinado, procurando
evitar la libre circulacion de la mano de obra extranjera dentro del
pais. Por otra parte, a diferencia de Francia, donde existian
posibilidades abiertas para la naturalizacion, el «trabajador invitado»
no era considerado candidato para acceder a la nacionalidad ni en
Alemania ni en Suiza. Desde este punto de vista economicista de la
inmigracion, con unas medidas que obstaculizaban en lo posible el
asentamiento definitivo de la mano de obra inmigrante y que impedian
o dilataban en el tiempo el reagrupamiento familiar o la movilidad
geografica y de sector de actividad, no tenia sentido que por parte del
Estado de acogida se articulasen politicas de ensefianza del idioma o
de acceso a la vivienda para los trabajadores foraneos, mas alla de los
barracones y las residencias fabriles. De igual manera, la educacion
infantil era concebida, dentro de esas coordenadas, como destinada a
preparar a los nifios para el regreso al pais de origen en un breve lapso
de tiempo en lugar de estar disefiada para estancias prolongadas vy, por
tanto, para la progresiva asimilacion de los nifios inmigrantes de
segunda generacion en el sistema educativo del pais de acogida.

Ahora bien, en el caso aleman debe senalarse que si es cierto a
priori que el principio de rotacion basado en el Gastarbeiter presidia
la politica de inmigracion en los momentos de mayor reclutamiento de
mano de obra extranjera, no llegd a ponerse totalmente en practica.
Esto se debi6 a que se pretendia que los puestos de trabajo que tenian
un caracter claramente permanente fueran ocupados por trabajadores
temporales. Por ello, las propias empresas rechazaron un sistema que
si bien, por una parte, les ofrecia una gran flexibilidad, por otra parte,



impedia la continuidad de unos trabajadores que, con el tiempo, se
adaptaban a una determinada atmosfera industrial y adquirian una
serie de habilidades para desarrollar los requerimientos que exigia el
puesto de trabajo que ocupaban. Esta alternativa basada en la
permanencia del Gastarbeiter les parecia a los empleadores mucho
mas rentable desde el punto de vista econémico que la flexibilidad de
la rotacion. Asi pues, como resultado de la presion empresarial, se
desarrolldo dentro del sistema de los «trabajadores invitados» un
segundo sistema de «trabajadores permanentes» que lograron, con el
apoyo de sus empleadores, prolongar sus permisos de trabajo y
residencia.

Por otra parte, cuando en 1967 tuvo lugar una breve recesion
econOmica, a pesar de la situacion de desempleo por la que atravesé
una parte de los obreros extranjeros durante algunos meses, la
repatriacion de inmigrantes fue mucho menor de lo que se esperaba.
De este modo, esa corta recesion también puso en entredicho la idea
de la rotacion como instrumento amortiguador de la coyuntura
economica. Mas tarde, en 1970, el Gobierno aleman suavizd
oficialmente el sistema del Gastarbeiter al reconocer por primera vez
que los inmigrantes eran algo mas que mano de obra temporal. De ese
modo, implementé medidas destinadas a mejorar las condiciones de
vida de los trabajadores foraneos (permisos, vivienda, reagrupacion
familiar, educacion, etc.). Ahora bien, a pesar de ese cambio de vision
del fenémeno de la inmigracion por parte de las autoridades germanas
y de las evidentes limitaciones y contradicciones del modelo del
Gastarbeiter y el Rotationsprinzip, el sistema de rotacion se hallaba
todavia vigente cuando en 1973, a raiz de la profunda recesion
econémica internacional, se puso fin al reclutamiento masivo de
trabajadores extranjeros.

En el caso suizo, el principio de rotacion de los trabajadores
inmigrantes se identificaba con uno de los tres tipos de permisos de
residencia existentes: A, B y C. Concretamente, el permiso que se
identificaba con el Rotationsprinzip era el A. Se trataba de un



«permiso de temporada», de caracter precario. Este permiso estaba
regulado por el Estatuto del Temporero (creado al inicio de los afios
treinta), el cual no solamente privaba a los poseedores de esa
autorizacion de temporada de las condiciones de vida ligadas a la
autorizacion de estancia anual, concedida mediante el permiso B, sino
en general de todos los derechos sociales relacionados con la
condicion obrera tras la Segunda Guerra Mundial. De este modo, en
primer lugar, el permiso A limitaba la permanencia en territorio suizo
a un periodo maximo de nueve meses. En segundo lugar, el temporero
no podia hacerse acompanar por su familia y carecia de potestad legal
para alquilar una vivienda, lo que lo condenaba a inhabitables
barracones y barracas proporcionados por las empresas, y por la
ocupacion de tales espacios se le descontaba al obrero inmigrante una
parte de su sueldo en concepto de alojamiento. En tercer lugar, el
Estatuto del Temporero fijaba al inmigrante temporero a una empresa,
a un puesto de trabajo y a un lugar de residencia, careciendo asi de la
mas minima movilidad espacial y profesional. Los sectores en los que
podian trabajar los temporeros se limitaban al empleo en la
construccion, la agricultura y la hosteleria, muy marcados por la
estacionalidad, asi como a los trabajos mas descualificados y
desvalorizados de los hospitales. En cuarto y ualtimo lugar, y como
corolario, el caracter precario del Estatuto del Temporero sometia al
titular de un permiso A al control cotidiano de la policia de
extranjeros.

Como se ve, la figura del saisonnier, que no existia en Alemania,
tenia una gran importancia en Suiza porque la mano de obra
extranjera se empleaba de manera notable en dos actividades muy
marcadas por la estacionalidad, como eran, por una parte, la
hosteleria turistica y, por otra, la construccion, donde en invierno se
detenia la actividad debido a las bajas temperaturas. Esta clase de
permiso de temporada permitia al Gobierno suizo deshacerse de forma
automatica de los excedentes de fuerza de trabajo y volver a



reclutarlos al reiniciarse la actividad sin que apareciesen costes
adicionales.

En cuanto al permiso B («permiso anual»), ligado, como el A,
incondicionalmente a un contrato de trabajo, era renovable
anualmente, si bien la renovacién podia ser rechazada si el equilibrio
del mercado laboral lo exigia o si el comportamiento del extranjero no
era considerado como satisfactorio desde el punto de vista del orden
publico. Transcurrido un afio, el trabajador extranjero que tenia un
permiso B podia cambiar de empresa, aunque no de oficio y canton.
Para poder hacerlo, el obrero procedente de la OCDE debia esperar
diez afios, reduciéndose la espera a cinco afios después de 1967. Al
igual que los poseedores de un permiso de tipo A, los titulares de
permisos de tipo B también estaban sometidos al control de la policia
de extranjeros. Por otra parte, el permiso B podia renovarse hasta un
maximo de cinco veces vy, tras este periodo, los extranjeros podian
solicitar el permiso C («permiso de residencia ilimitada»), que daba
derecho a una estancia duradera y eliminaba las restricciones al
cambio de empleo y de canton que estipulaban los permisos A y B.
Hay que decir que los nacidos en la Confederacion Helvética de
padres extranjeros recibian automaticamente el permiso C (vigente
mientras no se abandonara el pais), pero no la nacionalidad, que
estaba reservada, igual que en Alemania, a los hijos de nacionales.

Por lo que respecta a la hipotesis tedrica de la rotacion de la mano
de obra inmigrante en el sistema econémico helvético, la realidad se
encargéd de demostrar que, como en el caso aleman, no funcionaba.
Fue asi porque, por un lado, una parte de los temporeros encadenaron
permisos hasta quedarse en Suiza de una manera mas duradera vy, por
otro, porque las necesidades de mano de obra de los patronos a
menudo no quedaban satisfechas debido al estrecho marco de
reclutamiento que imponian la rotacion y el Estatuto del Temporero,
lo que suponia para muchos empresarios interesados en retener mano
de obra situarse en el umbral del fomento de la inmigracion ilegal.
Debido a ello, desde principios de los afios sesenta la politica de



admision fundada en la rotacion cred tensiones. De hecho, si la
poblacion extranjera en Suiza suponia en 1945 el 5% de la poblacion
residente, en 1960 se habia elevado hasta el 11%. En 1964 un
trabajador extranjero necesitaba hasta quince afos para poder
transformar su permiso de temporada (A) en un permiso de residencia
estable (C). A partir de entonces, la Administracion helvética
determin6 que un trabajador temporero podia acceder a un permiso
de tipo B (anual) después de 45 meses de contratos de temporada
consecutivos. Es decir, puesto que los contratos de temporada eran de
hasta nueve meses, debia esperar cinco afios. Esta posibilidad se abrio
a raiz de un nuevo acuerdo de emigracion italo-suizo firmado en 1964
con el que el Gobierno italiano pretendi6 mejorar las condiciones de
estancia de sus compatriotas emigrados en la Confederacion
Helvética.

Por otra parte, a pesar de las modificaciones que sufri6 a lo largo
del tiempo para adaptarse a la realidad de los hechos y a las
necesidades de la economia y del empresariado, es evidente que, a
diferencia de lo que ocurria con el modelo migratorio francés, el
modelo germano-helvético, basado en la temporalidad y la rotacion de
la mano de obra inmigrante, representaba una propuesta favorable a
los intereses que Espafa cultivaba con respecto a sus trabajadores en
el extranjero. Y es que el modelo asentado sobre la figura del
Gastarbeiter le permitia al Estado espafiol liberarse de una mano de
obra excedentaria, transformandola en fuerza de trabajo para
exportar sin incurrir en el peligro de un alejamiento cultural
permanente que cortara el vital suministro de remesas. Porque, a
diferencia de Francia, ni las autoridades alemanas ni las suizas
favorecian la reagrupacion familiar, ni tampoco se comprometian a
facilitar el acceso de los inmigrantes espafioles y sus familiares a los
centros publicos de formaciéon profesional. Asi, por ejemplo, el
protocolo firmado entre los Gobiernos espafol y aleman establecia
obstaculos a la reagrupacion de los emigrantes y sus familias en suelo
aleman, pues para ello el emigrante espafol no solo debia tener un



contrato laboral y acreditar un afio de residencia en la RFA, sino
también disponer de una vivienda suficiente —y digna— al efecto ante
la policia de extranjeros, siendo esto ultimo algo quimérico en los
primeros afios de la emigracion con una mayoria de hombres
confinados en barracones. Ademas, el Gobierno federal aleman se
desentendia de cualquier tipo de ayuda financiera destinada al
reagrupamiento familiar, remitiendo el convenio hispano-aleman a las
relaciones contractuales entre el emigrante y su patron para tal
menester. Esto implicaba considerar que los trabajadores espafioles
tenian un supuesto poder de negociacion, que de hecho no poseian,
para obtener subsidios empresariales con el fin de hacer frente a los
gastos derivados del traslado de sus familias.

En definitiva, con la ausencia por parte de Alemania y Suiza de la
implementacion de medidas que fomentasen la integracion de la mano
de obra inmigrante en el circuito de formacion nacional o que
favoreciesen la reagrupacion familiar, las dificultades de la
prolongacion de la permanencia del trabajador una vez finiquitado el
contrato laboral garantizaban al Estado espafiol un flujo continuo de
divisas desde el extranjero hacia Espafia, pues el mismo emigrante que
regresaba a su patria bien volvia a salir de nuevo (reemigracién) o bien
era sustituido por otro en el exterior, manteniéndose en ambos casos
viva la circulacion de remesas. Es decir, el emigrante, contemplado por
Alemania y Suiza como un mero instrumento laboral temporal, no era
mejor considerado por las autoridades espafiolas, las cuales se
beneficiaban de la cruda filosofia inmigratoria del «trabajador
invitado» y del temporero imperante en esos dos paises. Y es que el
Gobierno espafiol consideraba al emigrante como una cifra menos en
las estadisticas de desempleo y a la vez como un filon de divisas y no
como lo que realmente era, esto es, un trabajador forzosamente
expatriado y separado de su familia, instituciéon esta ultima que,
paradodjicamente, constituia uno de los pilares del nacionalcatolicismo
que sustentaba al régimen.



Por ultimo, debe sefialarse que, a pesar de los diferentes modelos a
los que se ajustaban las politicas de inmigracion de Francia, Alemania
y Suiza, existian entre ellas una serie de elementos comunes. En primer
lugar, es resenable el considerable grado de discrecionalidad a la hora
de la gestionar las politicas de inmigracion y extranjeria por parte de
las Administraciones especializadas de los paises de acogida. Este
hecho es particularmente relevante, porque determiné que la
Administracion especializada en la materia de inmigracion descansase
sobre todo en la policia y en los jueces. En segundo lugar, fue comun a
todos los paises receptores de migrantes la restriccion de los derechos
de ciudadania de los trabajadores extranjeros. Dicho fenémeno es de
especial importancia, porque en ocasiones se ha afirmado que la
emigracion represent para los obreros espafioles, que desde un medio
politico represivo se desplazaron a espacios con democracias
plenamente asentadas, una especie de escuela de ciudadania que
posteriormente, con el retorno, contribuiria a que la transicion politica
tuviera el caracter moderado que la caracterizo. Debe aclararse que si
esto ocurrio no fue como resultado del ejercicio por parte de los
emigrantes espafioles de una serie de derechos democraticos en los
paises europeos donde residieron, pues tales garantias les estuvieron
vedadas por su condicion de extranjeros, careciendo del derecho al
voto y teniendo sus posibilidades de accion politica restringidas. En
todo caso, esa escuela de ciudadania pudo consistir mas bien en la
irrupcion de los emigrantes en la esfera publica de los paises de
acogida para reclamar derechos y reconocimiento politico.

A este respecto debe recordarse que el marco de guerra fria en el
que tuvo lugar la masiva emigracion espanola hacia Europa facilito la
colaboracion de los Gobiernos de las naciones de acogida con la
Administracién franquista en términos de control politico y policial de
los trabajadores desplazados y de hostigamiento de las acciones de
signo izquierdista promovidas por los migrantes. Esto fue algo muy
importante en el contexto del inicio de la emigracion, marcado por
una movilizaciéon de la opinién publica europea contra el régimen



espafol a través de la solidaridad con las huelgas mineras de 1962 o
de la campafia contra la ejecucion del militante comunista Julidn
Grimau en 1963. Como ejemplo del acoso hacia los grupos de
migrantes de izquierdas y sus acciones reivindicativas por las
autoridades de los paises de acogida puede citarse la ilegalizacion en
Francia del PCE (Partido Comunista de Espafia) en 1950, una accion
seguida de la prohibicion de varios periddicos de ese signo politico asi
como de la detencion de centenares de militantes y la expulsion de
algunos de ellos. Ademas, en 1959 quedé prohibida también la
celebracion de congresos de organizaciones espafiolas de izquierdas en
el suroeste galo y durante los afios sesenta se vetaron las
manifestaciones politicas de espafioles en la calle.

En esa década, y aun durante los primeros afios setenta,
continuaron en Francia los confinamientos y las expulsiones de
militantes antifranquistas espafioles. En el caso de Alemania, si bien
los emigrantes tenian derecho a asociarse, les estaba prohibida toda
actividad que el Estado considerase peligrosa o susceptible de generar
problemas de orden publico. Evidentemente, esa consideracion de
cualquier actividad de naturaleza politica como «peligrosa» tenia una
fuerte dosis de arbitrariedad. Fue en ese escenario, precisamente,
donde la policia alemana trat6 de reclutar confidentes espafioles en
ciudades como Munich o Nuaremberg para recabar informacién sobre
las actividades de los centros y asociaciones de espafioles no
vinculados al régimen. Por lo que respecta a Suiza, las asociaciones
extranjeras de naturaleza politica eran ilegales y los propios
extranjeros para poder pronunciarse en publico sobre un asunto
politico necesitaban el permiso de las autoridades locales. Al mismo
tiempo, las autoridades de la Confederacion Helvética practicaron
expulsiones de trabajadores inmigrantes politizados, especialmente
huelguistas de militancia comunista, y secuestraron revistas, periodicos
y folletos redactados en italiano, espafiol y turco destinados a hacer
proselitismo comunista entre los obreros extranjeros.



Panem et circenses

s indudable que las autoridades espafiolas, ademas de fomentar
la continuidad del flujo de divisas hacia Espafia por la via de las
remesas de los emigrantes, pretendieron ejercer un control
sociopolitico sobre unos compatriotas repartidos por paises europeos
con democracias consolidadas. Para ello, aprovechando el precario
estatus legal de los migrantes espafioles, asi como su caracter de
ciudadanos de tercera categoria, su situacion de discriminacién en las
naciones de acogida en el ambito de la vivienda y del trabajo y la
anoranza de la patria, patrocinaron la creacion de centros oficiales de
reuniéon y ocio dentro de un asociacionismo étnico centrado en
cuestiones gastronémicas y folcloricas, si bien también se habilitaron
instituciones como las asesorias laborales dependientes de las
agregadurias laborales de las embajadas espafiolas para el
asesoramiento profesional y juridico de los emigrantes.
A este respecto, el Instituto Espafiol de Emigracion fue el
organismo creador de un buen numero de dichos centros de migrantes



en estrecha conexion con la Organizacion Sindical Espafiola, las
embajadas, los consulados y las agregadurias laborales. Las embajadas
y consulados tenian funciones de asistencia y representacion de los
espanoles residentes en el extranjero, mientras que las agregadurias
laborales —ubicadas en embajadas y creadas por iniciativa del
Sindicato Vertical— eran representantes del IEE ante las autoridades
de inmigracion de los paises de acogida, asistentes de los emigrantes en
el momento de su llegada e insercion en el pais de acogida, asistentes
juridicas en asuntos salariales y de Seguridad Social, auxiliadoras en el
momento del reagrupamiento familiar y del retorno, cooperadoras con
las asociaciones constituidas por los propios emigrantes e informantes
de las actividades antifranquistas y sindicales de los emigrantes.

Los centros de emigrantes bajo control estatal se denominaron
«hogares espafioles» y «casas de Espafia». Se trataba de centros
ideados en 1939 por el Estado franquista, en un principio solo para
Iberoamérica, pero que no tardaron en hacerse extensivos primero al
protectorado espafiol de Marruecos y posteriormente a los destinos
europeos de la emigracion espafola. Asi, si en Alemania a mediados de
1963 habian abierto sus puertas 55 hogares y centros espafioles
adeptos al régimen, o cuanto menos inocuos desde el punto de vista
politico, en 1974 el IEE computé en toda Europa casi 350 centros e
instituciones espafioles no hostiles, incluyendo las casas de Espana y
hogares espafioles, los centros dependientes de la Iglesia y aquellos de
naturaleza  independiente = pero  inofensivos  politicamente.
Concretamente, en esa ultima fecha habia 113 centros en Alemania,
85 en Suiza, 78 en Francia, 37 en Paises Bajos, 19 en Bélgica y 5 en
Gran Bretana.

El objetivo prioritario de los centros oficiales, gestionados por
funcionarios y controlados por los agregados laborales y los
consulados espafioles, era que los emigrados mantuvieran vivos sus
lazos con Espana, algo que era sinénimo de un flujo de remesas
constante. Para conseguirlo ofrecian a los emigrantes un lugar de ocio
y encuentro, asi como de discusiéon y de reivindicacion de asuntos



referentes a la participacion en la vida de las sociedades de acogida,
pero siempre dentro de los cauces que el régimen consideraba como
aceptables. Y es que el Estado espafiol también pretendia reconducir
hacia el Sindicato Vertical a aquellos trabajadores que hubiesen
comenzado a integrarse en los sindicatos franceses, alemanes o suizos
o en asociaciones de emigrantes organizadas por la oposicion politica
en el extranjero como, por ejemplo, la Asociacion de Trabajadores
Emigrantes Espafoles en Suiza (ATEES), fundada en 1968 por grupos
cercanos al PCE. Por tanto, a través de los hogares y casas de Espana
se procuraba fomentar principalmente un tipo de actividades inocuas
y asépticas, totalmente alejadas de la politica, tanto en sus conexiones
con Espafia como en lo referido a la problematica emigrante, si bien
para esta cuestion siempre hubo un margen de mayor tolerancia.

Teniendo todo esto en cuenta, no es extrafio que el dia a dia de los
centros oficiales, dotados sin excepcion de un bar surtido de productos
y adornos tipicamente ibéricos y donde sonaban canciones espafiolas,
girase en torno a actividades recreativas y de ocio (juegos de mesa,
bailes, proyecciones de peliculas, concursos de belleza, etc.), piezas
clave de una prolongacion extraterritorial del panem et circenses
patrio. De esta manera, los emigrantes vivian en una Espafia virtual de
misa por la mafana, juegos de mesa y fatbol por la tarde y cine o baile
por la noche, momento este ultimo en el que a un espacio diurno
esencialmente masculino se incorporaban las mujeres.

Por otra parte, en las épocas del afio en las que el clima resultaba
benigno, como en la primavera o en los primeros dias del verano, la
actividades ludicas y festivas, todas ellas regadas con vino y
acompafnadas de comidas regionales a precios populares, se
trasladaban al aire libre. Entonces era posible incluir en el programa
excursiones y algin evento de tipo deportivo como campeonatos de
fatbol entre diversos equipos de emigrantes espafioles. Ahora bien,
debe reconocerse que en dichos centros tutelados por el régimen, junto
con el amplio abanico de actividades ludicas, se incluia un servicio de
biblioteca con un contenido convenientemente depurado, aulas donde



se podian impartir cursos variados, un servicio de interpretacion, asi
como asesoramiento legal, laboral y social por parte de funcionarios
de las agregadurias laborales, esto es, de asesores laborales.

En definitiva, es evidente que la buena fe de la empresa asociativa
de los centros bajo el patrocinio oficial del Estado, el cual contribuia
sustanciosa o totalmente a su financiaciéon —algo que no ocurrié con
las casas regionales espafiolas de Iberoamérica, sostenidas por
colectivos de emigrantes a titulo particular—, quedaba lastrada por la
intencion de las autoridades espafiolas, mas o menos manifiesta, de
fiscalizacion de las directrices de esos centros asi como de
reconduccion al «redil» del Sindicato Vertical de aquellos emigrantes
que hubiesen comenzado a integrarse en los sindicatos extranjeros y a
frecuentar ambientes antifranquistas. Y es que el Estado espafol
concebia esos espacios como lugares idoneos para el encuentro y la
socializacion en lengua castellana de los migrantes después del trabajo
y durante los fines de semana, proporcionandoles un entorno de ocio
en el cual podian mitigar su nostalgia, rememorar el pais que habian
dejado atras y al que deseaban regresar, y a la vez estar a salvo del
«peligro» de una intoxicacién por ideas extranjeras democraticas y
ateas.

Debe indicarse que dentro del marco de las instituciones oficiales
de la emigracion espafiola también se incluian las agregadurias
laborales —que comenzaron a constituirse a partir de 1953 por
iniciativa de la OSE— de las embajadas espanolas en las principales
ciudades de los paises de acogida, asi como las asesorias laborales. Los
agregados laborales contribuyeron originalmente a crear un marco
juridico favorable a la emigracion, participando activamente en las
negociaciones entre Espafia y otros paises conducentes a la firma de
acuerdos sobre esta materia. Una vez firmados dichos convenios, las
agregadurias, a través de una red de oficinas y de funcionarios
adscritos a ellas, esto es, de las asesorias laborales, prestaron asistencia
y asesoramiento gratuito en lo referente a sus derechos (contratos,
salarios, seguros, etc.) a unos trabajadores espafioles, en su mayoria



con un escaso bagaje cultural, que debian enfrentarse a sociedades que
les eran extrafas y hostiles. Pero tanto los agregados laborales como
las asesorias, ubicadas en las urbes con mayor presencia de emigrados
espanoles, también se preocuparon por atenuar toda actividad de estos
contra el régimen asi como por evitar cualquier influencia politica
sobre ellos ajena o contraria al Estado franquista. De esta manera, la
red de oficinas de las asesorias, mediatizadas politicamente por el
régimen, realizaban sus funciones de asesoramiento con la voluntad de
garantizar el control del Sindicato Vertical sobre los trabajadores y de
evitar que estos acudiesen a los servicios de asesoria de los sindicatos
democraticos de los paises de acogida.

Por otra parte, frente a los centros oficiales, existieron otros
centros antagénicos y que pueden ser calificados como democraticos.
Fueron las casas del Pueblo, los circulos democraticos, los centros
populares o los circulos culturales, todos ellos relacionados con grupos
politicos y sindicales de oposiciéon al franquismo, esto es, la UGT
(Unién  General de Trabajadores) y singularmente el PCE, e
independizados totalmente de la tutela estatal, beneficiindose para ello
de la libertad concedida por la extraterritorialidad. La financiacion de
estos centros, algunos de los cuales llevaban como nombre
reivindicativo el de intelectuales, escritores y artistas identificados con
la causa republicana durante la Guerra Civil (Miguel Hernandez,
Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Pablo Picasso o Miguel de
Unamuno), y que contaban con el apoyo econdémico de sindicatos
socialistas de los paises de acogida, se basaba principalmente en el
esfuerzo de los miembros de las colonias de migrantes que tenian
interés en permanecer al mar-gen del IEE y la Iglesia catélica, si bien, a
pesar de esa voluntad, algunos de estos centros tenian una vinculaciéon
con las misiones catodlicas y las capellanias de emigracion.

La diferencia fundamental de los centros, instituciones vy
asociaciones democraticos con respecto a los controlados por el
Estado, centrados en un ludismo folclorico, estribaba en el fomento de
la toma de conciencia por parte de los emigrantes de sus problemas en



el extranjero, asi como la llamada a permanecer unidos de forma
operativa con vistas a actuar mancomunadamente frente a las
necesidades que fueran surgiendo no solo en el campo laboral o de la
vivienda, sino también en otros como la inclusion de los hijos de los
migrantes en el sistema educativo del pais de acogida. Es decir, estos
centros, a la vez que asesoraban en asuntos legales, laborales y de
asistencia social a los migrantes, promovian su toma de conciencia
como trabajadores y ciudadanos con derechos y deberes para que los
ejerciesen de manera efectiva y satisfactoria dentro de las sociedades
democraticas en las que vivian. Ahora bien, junto a su labor de
concienciacion politica y de defensa de los derechos de los emigrantes,
los espacios y asociaciones antifranquistas no descuidaban en sus
actividades la vertiente cultural (bibliotecas nutridas y variadas,
conferencias, homenajes a escritores republicanos, representacion de
piezas teatrales y proyeccion de peliculas marginadas o censuradas en
Espana) ni tampoco la popular (bar, restaurante, masica y baile) y
recreativa (actividades deportivas y juegos), estas dos ultimas muy
presentes en los centros bajo la 6rbita del Estado espafiol y esenciales
para captar la atencion de los migrantes en su tiempo de socializacion.

Practicamente todas las grandes ciudades alemanas, pero asimismo
las francesas y suizas, que contaban con la presencia de trabajadores
espafoles albergaban al menos un centro de tendencia antifranquista e
inspiracion socialdemocrata o comunista que, en la mayoria de los
casos, coexistia con la correspondiente casa de Espana subvencionada
por los consulados o la embajada espafiola. Concretamente, en 1967,
y dentro de la 6rbita del PCE, se contabilizaba un total de 51 centros
culturales espafioles distribuidos del siguiente modo: 23 en Alemania,
6 en Bélgica, 16 en Suiza, 5 en Paises Bajos y uno en Gran Bretafna. En
el caso aleman, donde los centros democraticos espafioles eran
apoyados mediante la cesion de locales y la subvencion financiera por
la Deutscher Gewerkshaftsbund (DGB), o Federacion Sindical
Alemana, y por el sindicato metalirgico Industrie Gewerkschaft
Metall, o IG Metall (IGM), el primero y uno de los mas activos de este



tipo de centros alternativos fue el Centro Cultural Obrero Espafol de
Frankfurt, creado en 1961 con el apoyo del IG Metall y dirigido por el
ugetista, funcionario de aquel sindicato germano y sobrino de Federico
Garcia Lorca, Manuel Ferniandez Montesinos. En 1964 ya habian
entrado en funcionamiento una decena de centros culturales
democraticos espafioles en suelo aleman, recibiendo en ellos
asesoramiento laboral los emigrantes por parte de voluntarios de los
propios centros y por personas externas, asi como clases de aleman,
ademas de disfrutar de diversas actividades recreativas y culturales.

Por lo que respecta a Francia, a pesar de no contar con datos sobre
los centros promovidos por el PCE, que sin duda fue el principal
agente de la movilizacién politica de los migrantes, cabe sefialar que la
militancia comunista tenia alli un gran peso, por lo menos en los
centros de la region de Paris (Isla de Francia), en Toulouse (Occitania)
y Burdeos (Nueva Aquitania), asi como en la franja del sureste
comprendida entre Perpifidn (Occitania) y Marsella (Provenza-Alpes-
Costa Azul). En el caso de Suiza, el PCE promovio, ademas de la
creacion de centros democraticos, la articulacion de la reivindicativa
asociacion de emigrantes espafoles helvética, esto es, la ATEES. A este
respecto, sobre la accion del PCE en el ambito de las instituciones
antifranquistas entre la emigracion, hay que decir que, ademas de
impulsar centros propios o afines, infiltr6 a militantes en los lugares y
asociaciones pertenecientes a la oOrbita de la Iglesia catdlica y del
propio régimen, favoreciendo con ello la generacion de
contradicciones en las relaciones de los migrantes con las autoridades
espafolas, asi como la critica y las actividades reivindicativas en el
seno de esos espacios y agrupaciones oficialistas.

Por dultimo, un hecho resefiable de los centros espanoles
alternativos fue el creciente papel que el feminismo tuvo en su seno.
Asi, por ejemplo, el Centro Mariana Pineda de Ginebra (Suiza) tenia
entre sus objetivos basicos la educacion de la familia emigrante, el
apoyo a las mujeres que abortaban y la solidaridad con las esposas de
sindicalistas que quedaban desprotegidas en Espafia cuando sus



esposos eran encarcelados. En este sentido, dentro de los centros de
signo obrero de la emigracion, las mujeres desempefiaron un relevante
papel en la lucha contra el régimen espafiol. De esta manera, las
féminas tenian expresamente encomendada la recaudacién de fondos
solidarios y su envio a familias represaliadas en Espafia. Para reunir
ese dinero vendian prensa, bonos y preparaban comida que luego
ofrecian en los centros espafioles. Asimismo, las emigradas econémicas
que formaban parte de la vida de estos centros democraticos tuvieron
una participacion destacada en manifestaciones, actos de protesta
frente a las embajadas o consulados espafioles y en la recogida de
firmas de denuncia de procesos judiciales contra presos politicos.
Especialmente relevante fue el protagonismo femenino en la campana
por salvar la vida del dirigente comunista Julian Grimau en 1963.



A Dios rogando y con el mazo

dando

i bien la regulacion, canalizacion, atencion y control general de

la emigracion era monopolio del Gobierno espafiol, este podia

extender autorizaciones a entidades privadas tanto para reclutar
mano de obra emigrante como para organizar su transporte o para
desarrollar funciones asistenciales. Y era en este ultimo punto donde
entraba en escena la Iglesia catdlica como complemento ideologico a
las casas de Espafia y a las asesorias laborales del Estado.
Especificamente, la Iglesia fue llamada a intervenir en el desarrollo de
la politica asistencial de la emigracion por razones perfectamente
funcionales al Estado. En primer lugar porque, en el ambito de la
mano de obra, el derecho espafol de la época no solo regulaba la
relacion salarial y el acceso a una serie de derechos, sino que también
contemplaba aspectos de tipo moral que caian dentro del radio de
accion eclesiastica. A partir de esta vision, y dentro de las coordenadas



del nacionalcatolicismo, el Estado alentaba una especie de division del
trabajo entre él mismo y la Iglesia catdlica en el desarrollo de la
politica migratoria. En segundo lugar, la Iglesia no se limitaba a
proporcionar asistencia moral, sino que participaba junto al propio
Estado en la proteccion social de los emigrantes. Asi, aunque pueda
parecer que de este modo peligraba el monopolio estatal de la gestion
de la emigracion, la Iglesia lo que hacia en realidad no era sino
aligerar las cargas de un sistema publico de garantias tan débil como
tardio. De esta forma, en 1954 la Conferencia Episcopal organizé la
Comision Catélica Espafola de Emigracion (CCEM) vy, poco tiempo
después, a comienzos de la década siguiente, la Iglesia espafiola
contaba ya con una auténtica red de misiones catélicas y capellanes de
emigracion extendida por Francia, Alemania, Suiza, Paises Bajos,
Bélgica y Portugal. Concretamente, a finales de marzo de 1962 ya
habia veintitrés misiones en la Republica Federal de Alemania, trece en
Francia, doce en Suiza, tres en Bélgica y una en Paises Bajos. Doce
anos después, en 1974, habia en estas misiones catélicas espafiolas en
Europa hasta un total de 319 capellanes: 120 en Alemania, 104 en
Francia, 47 en Suiza, 19 en Paises Bajos, 17 en Bélgica y 12 en Gran
Bretafia. Dado que su principal objetivo era la cristianizaciéon de la
emigracion, todas esas misiones y capellanes ofrecian servicios
religiosos, pero ademas prestaban una atencion de caracter asistencial
y organizaban actividades culturales y de esparcimiento para los
espanoles.

La génesis de las dos instituciones religiosas catolicas relacionadas
con la emigracion espafiola, esto es, las misiones y los capellanes de
emigracion, se sitia en 1952, cuando la Santa Sede publico la
constituciéon apostolica Exsul familia («La familia en el exilio»). Se
trataba de un documento en el que Pio XII, ademas de reconocer los
peligros morales y espirituales que el desarraigo y las sociedades
modernas suponian para quienes abandonaban sus paises de origen en
busca de un futuro mejor, dotaba de un corpus doctrinario y
estructural a la pastoral de migrantes. En este sentido, los objetivos y



medios de la politica vaticana expresados en la Exsul familia fueron
dos. Por un lado, con el fin de salvaguardar la fe de quienes partian, la
Santa Sede instituyé el cuerpo de capellanes o misioneros de
emigrantes, pues se reconocia que la presencia de un sacerdote
connacional minimizaba los efectos adversos que los nuevos ambientes
ejercian sobre la religion de los emigrantes. Asimismo, se consignoé la
posibilidad de erigir misiones catdlicas para la asistencia espiritual de
los migrantes en los paises de acogida. Por otro lado, ademas de
intentar que el emigrante mantuviera sus creencias religiosas, la Iglesia
catélica contempl6 el fendmeno migratorio como un medio eficaz y
definitivo de evangelizacion, de tal manera que los emigrantes
pudieran convertirse en exportadores del catolicismo y en vehiculos de
evangelizacion dentro de los paises de acogida, especialmente en
aquellos lugares donde esta religion no fuera mayoritaria o se
encontrara en retroceso por la secularizacion.

La Iglesia espanola, que consideraba la atencion espiritual de los
emigrantes dentro de sus competencias naturales de actuacion, dos
anos después de la publicacion de la Exsul familia llevé a la practica
las directrices vaticanas en materia migratoria con la creacion de la
Comision Episcopal de Migraciones (CEM) y de su 6rgano ejecutor, la
Comision Catolica Espafola de Migracion. Con el objetivo de
impulsar y dirigir la actividad de la Iglesia espafola en el ambito
migratorio, esta oficina técnica que era la CCEM, compuesta por
servicios de informacién y gestion, se encargdé de mantener el contacto
con la Comision Internacional Catélica de Migracion, las
organizaciones homologas en los paises de destino, los obispos
espafoles, las asociaciones catodlicas nacionales interesadas en las
migraciones y los organismos competentes del Estado.

Ahora bien, si la Exsul familia dejaba claro el trasfondo ideolégico
que debia reinar en la atencién religiosa a los emigrantes, no obstante,
en el documento vaticano habia un vacio respecto a la financiacion de
este proceso. Mas alla de la institucion de la colecta anual con ocasion
de la celebracion del dia del emigrante promovida por Benedicto XV,



las directrices romanas omitieron cualquier aspecto relacionado con la
financiacion del envio de capellanes y la ereccion de misiones. Asi las
cosas, las diocesis de origen de los emigrantes se encargaron de
proporcionar la «mano de obra», es decir, los capellanes, mientras que
las diocesis de acogida proveyeron de alojamiento y sustento a esos
sacerdotes a través de diversas formulas que dependian de la relacion
que la Iglesia de cada pais mantuviera con el Estado correspondiente.
De esta manera, en algunos casos, como sucedié en Bélgica, los
capellanes fueron pagados directamente por la patronal o por el
Gobierno del pais de acogida; en otros casos, como ocurrid en
Alemania, fueron financiados a través de los impuestos de quienes se
declaraban creyentes del credo catdlico; y, finalmente, en ocasiones, los
sacerdotes también dependieron a efectos materiales de la caja central
de la didcesis de acogida. Se puede afirmar, pues, que es evidente que
hubo una falta de prevision econdémica por parte de la Santa Sede, mas
preocupada por la salvaguarda espiritual que por la proteccion y
bienestar social de los migrantes. Ante esa escasez de recursos
materiales con que se encontraron los capellanes sobre el terreno, su
reaccion consistié en lanzarse a una competicion por el acceso a
medios financieros para el sostenimiento de su actividad,
independientemente de que el origen de los fondos fuera la propia
diocesis, las instituciones civiles de los paises de acogida o las
representaciones diplomaticas de los paises de origen. Y es que, a pesar
de las posibles contrapartidas que ello pudiese conllevar, en ese
contexto de necesidad econémica cualquier ayuda era aceptada de
buen grado.

A esta accion resuelta en favor de la atencion de los migrantes por
parte de los capellanes mediante la busqueda de recursos materiales
para el sostenimiento de la funcién que se les habia encomendado hay
que anadir el hecho de que la Iglesia espafiola, espoleada por el
espiritu del Concilio Vaticano II (1962-1965), experiment6 en los afios
sesenta una revolucion silenciosa que la aparté progresivamente del
ultraconservadurismo y de la lealtad a Franco. En este sentido, el



régimen, que esperaba que la labor de la Iglesia catélica, siguiendo la
doctrina del nacionalcatolicismo, contribuyese a la tutela y el control
de los emigrantes, no tuvo en cuenta que un porcentaje elevado de los
sacerdotes jovenes enviados a paises como Alemania eran sensibles a
la renovacion eclesiastica del Concilio Vaticano II y que ello les
llevaria a prestar apoyo a los trabajadores espafoles en sus
reivindicaciones, tal y como sucedi6 en Espafia entre los curas urbanos
de los barrios populares («curas rojos» o «curas obreros»). De esta
manera, un numero notable de capellanes actuaron como
catalizadores de las asociaciones y grupos de emigrantes espafioles en
cooperacion con la oposicién antifranquista, planteando exigencias
como la igualdad respecto a los trabajadores nativos, el derecho a la
doble nacionalidad y al voto en las elecciones municipales o la plena
integracion de los escolares espafioles en el sistema educativo del pais
de acogida. Fue asi como, por ejemplo, uno de los polos mas
destacables dentro de la movilizacion de la emigracion espanola en
Alemania, esto es, las Asociaciones de Padres de Familia, surgio,
paradodjicamente, de una Iglesia que el régimen esperaba que ejerciera
una influencia adormilante sobre los migrantes. Por otra parte, la
misma conciencia de ser «levadura en la masa» de los capellanes de
emigrantes también cal6 en los trabajadores de asociaciones catodlicas
implantadas en los paises de destino. Ese fue el caso de la Caritas
alemana (Deutscher Caritasverband), organizacion catélica a la cual el
Estado aleman le encarg6 la labor asistencial dirigida a los
trabajadores espanoles. Concretamente, la Deutscher Caritasverband
ponia a disposicion de los emigrantes una red de trabajadores sociales,
alrededor de unos cincuenta en 1965 y unos setenta en 1970, que en
su mayor parte eran monjas espafiolas. Y es que la Comision
Episcopal de Emigracion colaboraba estrechamente con la Caritas
alemana, de la que dependian financieramente los resefiados asistentes
sociales espafnoles.

Finalmente, debe sefalarse que las misiones catdlicas, que
contaban, ademas de con la financiacion del Estado espafiol (por



ejemplo, en 1974 el IEE presupuesté diez millones de pesetas para
atenderlas), con recursos propios y con la ayuda prestada por las
iglesias y las organizaciones catolicas locales, si bien fueron concebidas
inicialmente como lugares de culto, de administracion de sacramentos
y de realizacion de labores de tipo parroquial, sufrieron una rapida
transformacién ante los problemas planteados por la emigracion. De
este modo, por presion de los capellanes de emigrantes, pronto se
convirtieron en centros de acogida, escuelas infantiles, espacios de
encuentro de jovenes, oficinas de asistencia legal y social, asi como en
puntos de reunion de Asociaciones de Padres de Familia y de
organizaciones obreras cristianas, sobre todo de la Juventud Obrera
Cristiana (JOC) y de la Hermandad Obrera de Accion Catodlica
(HOAC).

Puede decirse, pues, que las misiones constituian auténticos centros
y clubes sociales para espafioles, estando muy pronto organizada una
tupida red de las mismas en los principales paises de acogida. A este
respecto, el tamafo, numero y funcionalidad de los locales que
ocupaban las misiones en centros de nueva construcciéon o
edificaciones ya existentes podia variar segin el pais. Pero,
generalmente, en la mayoria de ellos habia espacios de culto, salones
para actividades recreativas y culturales (incluidas escuelas para los
mas pequefos), asi como oficinas destinadas a la asistencia social e
incluso espacios residenciales o de alojamiento. Asi, por ejemplo, la
Misién Catodlica Espafiola de Colonia (Renania del Norte-Westfalia),
constituida en enero de 1960, se hallaba establecida provisionalmente
en el edificio de Caritas de esta ciudad y contaba con dos asistentes
sociales y servicios religiosos, sociales, culturales y de esparcimiento
Ademas, disponia de jardin de infancia y estaba en construcciéon un
edificio que serviria como centro espafol autonomo de la mision y
contaria con un espacio residencial para migrantes.

Por otra parte, en Francia se localizaban las misiones mas antiguas
y, por ello, l6gicamente, tenian una infraestructura mas amplia y con
una mayor oferta de actividades. Este es el caso del Solar Espafiol de



Burdeos (Nueva Aquitania), fundado por la Iglesia catdlica en 1920 y
que a la altura de 1962 contaba con iglesia, salon de teatro y cine, sala
de television, biblioteca, bar, dispensario médico, comedores,
residencia de mujeres y salas de juegos. Asimismo, el Solar disponia de
servicios de asesoria social y poseia un edificio para colonia de
vacaciones infantiles situado a cuarenta kilémetros de Burdeos.



iQué verde era mu valle!

o hace falta decir que la emigracion es un gravamen

dificilmente cuantificable que, casi con exclusividad, pagan

los mas humildes. En este sentido, y como es evidente, la
emigracion afecta desigualmente a las regiones, pues las mas
deprimidas pierden los recursos humanos que posibilitan el progreso
econéomico de las mas ricas. Este fendmeno ocurre tanto a escala
nacional como internacional. Respecto del caso espanol, debe tenerse
en cuenta que el proceso migratorio interior y exterior y el
ahondamiento de los desequilibrios regionales no fueron una novedad
de la Espana franquista, sino que existieron desde mucho antes y se
acentuaron con el proceso de industrializacion del pais que arrancé a
mediados del siglo x1x y se consolid6 solo desde los afios sesenta del
siglo siguiente. Los efectos regionales de ese proceso arrojan datos
elocuentes. Asi, por ejemplo, en 1900, Barcelona era la provincia mas
densamente poblada de Espafia, hasta diez veces mas que la provincia
menos densamente habitada, Soria, y en 1975 esas mismas provincias



todavia representaban los extremos, aunque para entonces la de
Barcelona estaba 56 veces mas poblada que la de Soria. Los afios
cincuenta y sesenta fueron clave para el rapido aumento de poblacion
en provincias como Madrid, Barcelona, Valencia, Vizcaya, Guipuzcoa
y Alava. De esta manera, entre 1950 y 1970, Madrid y Barcelona
crecieron cada una en cerca de 1,4 millones de habitantes, mientras
que la provincia de Valencia recibié una inmigracién neta de 275 000
personas y Vizcaya de 264 000. Por otra parte, durante este mismo
periodo, la poblacion descendié en veintiuna de las cincuenta
provincias del pais, poniéndose las bases de lo que en el siglo xXXI se
conoce como la «Espafia vaciada». Sin olvidarnos de Galicia, Asturias,
las dos Castillas y Aragén, las provincias de las regiones del sur
(Extremadura y Andalucia) fueron las grandes afectadas por la sangria
demografica: solamente la provincia de Jaén perdié en esas décadas
mas de cuatrocientas mil personas; la de Granada, 334 000; la de
Badajoz, 332 000; y la de Cordoba, 321 000. Como resultado de estos
enormes trasiegos de poblacion, en 1975 el 25% de los espafoles vivia
en un municipio diferente al de su nacimiento.

Esta realidad migratoria permite afirmar que el final del
campesinado fue posiblemente el mayor fenémeno social en la historia
europea del siglo xX. Esto es asi porque la mayoria de los integrantes
de las grandes migraciones que se dieron en la Europa posterior a la
Segunda Guerra Mundial fueron campesinos que abandonaron la
agricultura y la vida rural para marcharse a las ciudades. Igual que sus
homoélogos europeos, el campesinado espafiol también emigro
masivamente del campo a la ciudad y de un pais a otro, dejando de
labrar la tierra para trabajar en fabricas o en el sector servicios. Asi, si
en 1950 el sector primario espafiol ocupaba al 46% de la fuerza
laboral (la misma proporciéon que en 1930), en 1970 habia perdido
2,3 millones de activos y quienes trabajaban la tierra representaban
solo el 22,2% del total del empleo nacional. En esa transicion, los
campesinos se convirtieron en camareros, bedeles, empleados
domésticos, etc., e incluso en funcionarios, pero la mayoria fueron a



engrosar las filas del sector secundario, que pasaria de representar un
27,4% de la mano de obra en 1950 a un maximo historico del 48,4%
en 1970. Por otra parte, estos cambios en la distribucion sectorial de
la poblaciéon activa estuvieron acompanados por un acelerado y
desequilibrado proceso de urbanizacion. De este modo, si en 1940 el
numero de espafioles que residian en localidades rurales con menos de
dos mil habitantes era muy similar al volumen de los que habitaban en
ciudades con mas de cien mil, en 1970 aquellos que vivian en el campo
representaban apenas el 33% del total de la poblacion.

Los emigrantes de los afios cuarenta y cincuenta que dejaron el
campo fueron en su mayoria jornaleros estacionales sin tierra que
huian del hambre y de la miseria de las zonas de los grandes
latifundios de Extremadura y Andalucia. Pero entre 1960 y 1968, el
mas de un millon de personas que abandonaron la agricultura de
manera permanente fueron sobre todo pequefios propietarios. No
obstante, y obviamente, no todos los campesinos dejaron la tierra.
Mientras que los mas jovenes y en situacion precaria se marcharon,
aquellos con mejores condiciones de vida, mayores propiedades (mas
de cincuenta hectareas) o de edad mas avanzada (mayores de cuarenta
y cinco afos) tendieron a quedarse. Los estudios sobre la emigracion
durante aquellos afos concuerdan en que la mayoria de los que se
marcharon no pensaban volver a trabajar en el campo nunca mas.
Esto suponia no solo que los mas jovenes no quisieran ocupar el lugar
de sus padres, sino que sus progenitores a menudo estaban de acuerdo
con la decision de sus hijos. Ambas generaciones coincidian en que no
habia futuro en labrar la tierra y que era preferible buscarse la vida,
bien en ciudades espafiolas como Madrid, Barcelona, Valencia o
Bilbao, bien en el extranjero, en urbes como Paris, Colonia o Ginebra,
con salarios estables y acceso a servicios sociales. Tanto mayores como
jovenes sabian de la insolvencia de sus municipios, veian las calles sin
asfaltar y las casas sin agua corriente ni desagiie, y eran cada vez mas
conscientes del déficit de servicios basicos en sus pueblos. Ademas, la
television les trajo las imagenes de la opulencia del consumo en las



grandes urbes y a la vez la caracterizacion de la Espafia rural como
decadente y atrasada. Conscientes de que ellos, los campesinos, eran
ese mundo que representaba el pasado y el atraso para el resto de los
espanoles, no quisieron ni se pudieron resignar a ello y, dejando atras
unas tierras sobre las que durante generaciones habian vertido sudor
sus familias, se derramaron por las fabricas de ciudades espafolas y
europeas.

Partiendo de la base de que la emigracion espafiola a Europa se dio
como causa de una multiplicidad de factores desencadenantes entre los
que debe destacar la incapacidad de las urbes nacionales en proceso de
industrializacion para absorber la voluminosa migraciéon interior
protagonizada por miles de empobrecidos trabajadores agricolas en
paro, debe prestarse atencion al que normalmente fue el paso previo a
la emigracion exterior, aunque esta muchas veces también se dio de
forma directa. Asimismo, se deben tomar en consideracion los efectos
sociales de ese fenémeno de marcha masiva de trabajadores, a partir
de la década de 1950, desde un campo progresivamente despoblado
hacia unas urbes que no estaban preparadas para integrar ni
habitacional ni laboralmente a una auténtica avalancha humana
depauperada que, por ello, tuvo que dispersarse hacia distintos
destinos europeos.

Desde que comenzé la industrializacion en Espana a finales del
primer tercio del siglo XiX, tomando fuerza desde 1850, cada region
receptora de emigrantes tuvo unas zonas especificas que la surtian de
mano de obra y poblacion. De esta manera, los castellanomanchegos
del este, aragoneses, extremefios, andaluces y murcianos emigraron
sobre todo a Catalufia y Valencia, mientras que los castellanoleoneses
y los gallegos lo hicieron al Pais Vasco vy, por ultimo, los
castellanomanchegos del oeste, del sur y del norte fueron a Madrid.

Después de la Guerra Civil, en esas regiones urbanas espanolas de
acogida de emigrantes rurales, las ciudades crecieron a la par que lo
hacian los barrios periféricos y los cinturones industriales, dandose
una alta y desproporcionada demanda de viviendas y servicios que se



encontr6 con la negligencia del régimen. Esta realidad tuvo como
efecto que la ciudad se polarizase de manera pronunciada. Asi, por un
lado, estaban los mas ricos y mejor atendidos barrios céntricos y
ensanches, donde vivia la burguesia nativa, y, por otro, las barriadas
deterioradas y los poblados chabolistas habitados por obreros nativos
e inmigrantes.

Y es que si bien los espafioles que emigraron a las ciudades lo
hicieron en busca de trabajo, lo que necesitaban primero y antes que
nada era un techo sobre sus cabezas. Sin embargo, ni Madrid, ni
Barcelona ni ninguno de los otros grandes centros urbanos del pais
contaban con suficientes viviendas para atender de forma adecuada la
demanda residencial. La explicacion oficial sobre la escasez de
viviendas fue que estaba motivada por la destruccion de barrios
obreros durante la guerra, por una mala conservacion de los edificios
antiguos y, por supuesto, por la llegada masiva de trabajadores a
ciertas ciudades a causa del despegue industrial espafiol. Solo en
Madrid el déficit de viviendas en 1957 se cifraba oficialmente entre las
sesenta mil y las setenta mil unidades, pero hasta entonces las
autoridades no habian desarrollado un plan coherente con el que
hacer frente a la situacion, lo que explica la proliferacion de chabolas
y el hacinamiento humano, tanto en la periferia como en los barrios
desfavorecidos de la capital.

En este sentido, puesto que las autoridades no solucionaban los
acuciantes problemas habitacionales de la creciente masa humana que
afluia a las ciudades desde el campo, la gente se decant6 por la accion
directa. Esto significaba actuar de manera ilegal o, al menos, paralegal.
Asi, en los barrios obreros de la periferia de las grandes ciudades o en
los suburbios aparecian de la noche a la mafiana calles enteras de
chabolas construidas por sus propios ocupantes y, légicamente, sin
ninguna infraestructura ni servicio basico. Aquello supuso una lucha
diaria que incluydé negociaciones con la policia municipal y las
autoridades del barrio, pero también el uso de influencias para evitar
que aquellas recién levantadas «moradas» fueran derribadas. Asi, las



chabolas tenian que ser erigidas en una sola noche y ocupadas
inmediatamente antes de que llegase la mafiana. De no ser asi, eran
demolidas y sus edificadores, multados. En 1965 se calcula que habia
en la capital de Espafia mas de dieciocho mil familias viviendo en
chabolas, teniendo agua corriente solo el 43% de las infraviviendas y
contando con retretes apenas el 55% de ellas.

Finalmente, ante la sangrante situaciéon habitacional derivada del
flujo migratorio hacia las urbes, el Ministerio de la Vivienda no solo
reconoci6o el creciente déficit de residencias asequibles y su
consecuencia en forma de proliferaciéon de barriadas de chabolas, sino
que en 1957 disefio un plan de choque para construir «viviendas
protegidas». Segun dicho plan, los inmuebles debian ser construidos
de forma barata, sin complementos superfluos y con unas dimensiones
reducidas. El resultado fueron bloques de pisos minusculos,
normalmente con exceso de ocupantes, ubicados en las afueras de las
ciudades, mal comunicados por transporte publico y sin escuelas,
hospitales ni otros servicios publicos y sociales en su entorno. Ademas,
las calles donde se ubicaban esas viviendas a menudo no estaban
pavimentadas, el alumbrado publico era muy deficiente, el servicio de
recogida de residuos, irregular, y apenas contaban con cabinas de
teléfono. Puede decirse que sus habitantes eran gente socioeconémica
y fisicamente segregada del tejido urbano de la ciudad, una
caracteristica que determiné que en este tipo de suburbios con el
tiempo se fueran concentrando y acrecentando problemas como el
alcoholismo, la violencia doméstica, el absentismo escolar o la
delincuencia. Asimismo, si ya inicialmente estas viviendas no gozaban
de un acabado correcto, en un breve lapso de tiempo su aspecto y
estructura se degradaron de manera evidente debido a la pobre calidad
de los materiales con que habian sido construidas. Igual suerte corri
su entorno, muy poco cuidado y limpio y cuyo escaso mobiliario
urbano fue vandalizado por parte de jovenes desarraigados. Lo
acontecido con los edificios residenciales de proteccion oficial se
repitié con aquellos bloques de viviendas verticales que, desde los afos



sesenta, en pleno desarrollismo, por iniciativa privada y con un afan
claramente especulativo (bajas calidades, escasas infraestructuras y
desconexion respecto del nucleo urbano central), se construyeron en la
periferia de las grandes urbes (véase el entorno residencial en Madrid
del protagonista del film de Eloy de la Iglesia, de 1972, La semana del
asesino).

Se puede decir que, como en el caso de la emigracion a Europa, la
institucion que hizo posible el asentamiento y supervivencia de los
emigrantes en las areas suburbanas no fue el Estado, sino la familia vy,
a veces, los amigos y paisanos, es decir, las redes migratorias y de
solidaridad informales. La familia no era solamente el mejor, sino a
menudo el unico servicio de seguridad social disponible para
préstamos de dinero, para el cuidado infantil y de ancianos y para
encontrar un techo o un trabajo en las ciudades. Para poder valorar el
impacto y la precariedad de la emigracion interior espafiola de los
anos sesenta en el ambito urbano baste con resenar el hecho de que en
1957, en Barcelona, habia cerca de trece mil chabolas habitadas por
unas 66 000 personas, un mar de favelas hispanas donde la
supervivencia estaba fiada a la continuidad del funcionamiento de la
estructura familiar, que reagrupaba miembros a partir de un
expedicionario o explorador primario y los ponia a trabajar segun
iban afluyendo a la ciudad, llegando a vivir en una misma chabola
hasta catorce personas.

En este sentido, esta emigracion interior, igual que la europea
coetanea o posterior, fue una experiencia menos solitaria de lo que a
veces se piensa, siendo a menudo un fenémeno en cadena. El patron
consistia en seguir los pasos de un familiar o de un conocido que se
habia marchado primero y que transmitia noticias de la situacion
laboral y de vivienda del lugar en que se habia establecido. De esta
manera, acababan asentindose en un lugar determinado no solo
miembros de la misma familia, sino también de la misma localidad de
origen. A este respecto, después de la familia y de los allegados, la
gente comenz6 a sentir que podia confiar o al menos apoyarse en



personas de su pueblo e incluso de su provincia o region, v,
consecuentemente, los emigrantes comenzaron a identificarse y a ser
identificados entre ellos, por ejemplo, como andaluces en Catalufia o
gallegos en el Pais Vasco. Esto es, los migrantes de una zona geografica
espafola concreta dejaron de sentirse como gentes andnimas
provenientes de unos territorios mas o menos extensos y diversos y, de
forma creciente, se identificaron como miembros de un grupo regional
particular mas o menos compacto.

Por otra parte, hay que sefialar que si bien emigrar significé para
los desplazados desde zonas rurales no solo ir a vivir a otro sitio
extrafio, sino también un cambio personal y colectivo que permitio
superar constricciones y limitaciones sociales derivadas de las
tradiciones de sus pueblos y aldeas o de su precaria formacion
cultural, no obstante, las notables diferencias de percepciones y
experiencias de inmigrantes y nativos sobre realidades como las
practicas  religiosas, los habitos de alimentacion o los
comportamientos en publico provocaron choques y segregacion.
Dichos roces y divisiones se acrecentaban, como ocurrié con la
emigracion a Europa, cuando se llegaba a tierras con una lengua
propia distinta del castellano como en los casos de Catalufa y el Pais
Vasco, territorios donde la presencia del emigrado era presentada
como la «prueba» de una supuesta invasion espafiola de la «patria»
propia por maketos y charnegos castellanos. Este choque lingiiistico y
cultural dio lugar, en fin, a la aparicion de respuestas negativas mutuas
de tipo xenéfobo basadas en topicos sobre el «otro». Ahora bien, a
pesar de estos roces hubo una progresiva integracion de los
inmigrantes, no siendo el problema identitario o cultural de territorios
con un arraigado sentimiento nacionalista el mas relevante dentro de
las dificultades planteadas por el flujo migratorio interior, sino que el
auténtico problema lo constituyé la presion que ejercieron los recién
llegados sobre los servicios disponibles en los lugares de acogida. Esto
es, aparte del choque y ajuste cultural, la oleada de inmigrantes trajo a
las urbes espafiolas el problema de la competiciéon por los escasos



servicios sociales (hospitales, escuelas, etc.) y las viviendas, que
continuaron siendo insuficientes hasta el final de la dictadura.

El afrontamiento, aunque fuera dentro la propia patria, del
problematico contexto descrito en el ambito de la vivienda y de la
adaptacion a un medio nuevo, extrafio y hostil, fue la consecuencia del
primer paso amargo que tuvieron que dar muchos de los futuros
emigrantes a Europa, pues una cantidad elevada de ellos provenia de
una primera emigracion interna fallida por la ausencia de puestos de
trabajo suficientes en las urbes nacionales progresivamente
industrializadas. De esta manera, el migrante, normalmente
procedente del mundo rural y que tras una malograda primera
migracion interior llegaba a un destino europeo, debia repetir un
proceso de extrafiamiento y de lucha a todos los niveles (laboral,
residencial, mental, etc.) que se veia agravado por el choque
idiomatico, climatico y cultural, y por tener que dejar muy lejos, en la
patria y en precarias condiciones, a su familia.



¢Por qué te vas?

iendo patente el hecho de que el aparato productivo espafol de

finales de los afos cincuenta y principios de los sesenta era

incapaz de crear puestos de trabajo en una cantidad y calidad
acorde con las necesidades de la poblacion, pues incluso en
circunstancias de pleno empleo no cubria las necesidades minimas
para una existencia digna, es logico que frente a una situacion de
penuria econémica en un marco de represion sociopolitica centenares
de miles de espanoles, especialmente aquellos sometidos a situaciones
de paro absoluto, estacional o coyuntural en el sector agrario, se
vieran obligados a buscarse la vida en el mundo urbano nacional e
internacional.

Asi, no debe extrafiar que segun una encuesta realizada en 1967,
momento cenital de la emigracion espafiola a Europa, los trabajadores
desplazados a Francia, Alemania o Suiza reconociesen que
principalmente habian dejado atras su hogar y su pais porque
necesitaban ganar mas dinero que en su tierra de origen y creian



efectivamente que iban a poder ganarlo en el extranjero en un periodo
de tiempo razonable. Previamente a esa «aventura» europea, muchos
de ellos habian recalado en las capitales de provincia y, sobre todo, en
las ciudades mas importantes del pais (Madrid, Barcelona, Valencia,
Bilbao, etc.), en una amarga y obligada primera estacién o escala
dentro de un calvario por el que transitaron millares de trabajadores
rurales desempleados y que fue magistralmente reflejada por Surcos,
mitico film ya mencionado de José Antonio Nieves Conde (1951).

Ahora bien, el incipiente proceso de industrializacion espafiol que
se estaba dando en esos nucleos urbanos mostré sus carencias
reproduciendo en otro ambiente la precariedad presente en las zonas
agricolas que muchos creian haber dejado atras al salir de sus pueblos.
No era solo la conocida amenaza del desempleo y la marginalidad la
que acechaba a los emigrantes rurales en las ciudades espafolas, sino
que incluso muchos de aquellos que no estaban parados recibian un
salario que no les bastaba para sobrevivir, teniendo que pluriemplearse
en un marco de subida de los precios, de aumento continuo de los
miembros de la familia y con un mercado de la vivienda al alza que
empujaba al chabolismo y la infravivienda, fenémeno este ultimo
acertadamente recogido, a pesar de la censura, en peliculas como E/
inquilino (1957), La vida por delante (1958), El pisito (1959) o El
verdugo (1963), asi como en el documental Ocharcoaga (1961). En
este contexto no era agradable para el trabajador comprobar que cada
vez le hacian falta mas horas de trabajo para asegurar su sustento y el
de los suyos, y la zozobra aumentaba a medida que la sociedad de
consumo se iba imponiendo obsesivamente como motivacion
insistente y a la vez inalcanzable. Por todo ello, en la década de 1960,
muchos de los que habian emigrado del campo a las ciudades
protagonizaron una reemigraciéon y salieron, impelidos por la
precariedad mas que por el deseo de hacerse ricos —idea también
presente en algunos migrantes—, a la caza de un suefio europeo, de
una especie de El Dorado, que acabé convirtiéndose en pesadilla para
no pocos.



Y es que si bien, segin la aludida encuesta de 1967, la causa
declarada como determinante para la salida al exterior por centenares
de miles de trabajadores espafoles era la necesidad de ganar mas
dinero, lo cierto es que junto a ella se reconocia como de capital
importancia el hecho de tener en alguno de los paises de emigracion a
parientes, amigos o conocidos. Por tanto, a la necesidad de mejorar los
ingresos laborales, salir de la precariedad o del paro se unid, como
resorte fundamental para que los candidatos a emigrantes tomasen la
dura decision de abandonar su pais, el hecho de ser aconsejados,
orientados y ayudados en su resolucion por una red migratoria
solidaria de familiares, amigos o conocidos ya asentada en el pais de
destino y que en muchos casos fomentd y facilitd una emigracion
ilegal al margen del IEE con visado de turista. Al respecto de estas
salidas incitadas y ligadas a redes migratorias informales y en relacion
con la idea mas o menos difusa de un El Dorado europeo, los
acuciados trabajadores que emigraban no solo lo hacian con el
objetivo de salir del atolladero en que se hallaban, sino también con la
voluntad de ascender en la escala social. Este impulso era espoleado en
ellos por los comentarios —no siempre realistas— de familiares y
conocidos sobre lo aparentemente facil que era poder ahorrar
cantidades de dinero considerables en un periodo de tiempo
relativamente corto para regresar a Espafa y poder cambiar de estatus
social.

Sin duda, ademas de por las aludidas redes migratorias, la
inoculaciéon en los candidatos a emigrar de la idea de llegar a un El
Dorado europeo y triunfar materialmente en mayor o menor grado —
una idea que suavizaba el trago de tener que hacer las maletas para
escapar de la asfixia de la precariedad laboral y el desempleo—, llegd
igualmente a través de los medios de comunicacién espafioles. De esta
manera, los periddicos patrios publicaban frecuentemente crénicas en
las que describian, por ejemplo, las excelencias del «milagro»
econémico aleman e informaban sobre la necesidad de mano de obra
en diversos sectores productivos. Es en ese marco donde hay que situar



noticias como la siguiente, aparecida en el diario catdlico Ya el 17 de
marzo de 1960:

Perspectivas de Alemania para el trabajador espafol. El salario inicial de 650
marcos es inferior al medio normal, pero suficiente para vivir en viviendas para
obreros con dos plantas, muebles, calefaccion, lavadora, nevera, tv, garaje,
sotano, carbonera y despensa. Miles de obreros con dicho salario tienen
automovil, que no es un lujo para presumir. Lo mas importante es dominar la
especialidad del trabajo para el que uno ha sido contratado.

Si se tiene en cuenta el control ejercido por la dictadura sobre los
medios de comunicacion y que en la Ley de 17 de julio de 1956 de
creacion del IEE se indicaba que correspondia al Instituto «difundir
las publicaciones que se juzguen pertinentes para orientar a cuantos
estén interesados por la emigracion y contribuyan a encauzarla
convenientemente», asi como «fomentar el envio de prensa, libros y
otros medios de difusiéon de cultura», lo que llevé a la publicacion de
Carta de Espana, revista mensual y de pago elaborada y financiada
por ese organismo, parece que los mass media (prensa, radio,
television y cine) fueron utilizados de forma deliberada por el Estado
en su politica migratoria. Concretamente, el Gobierno pudo crear
entre la poblacion activa desocupada un estado de opinién favorable
respecto de su salida hacia Europa a través de informaciones selectivas
sobre demandas de trabajo y emigracion. De forma paralela a la
publicidad migratoria del Estado espafiol, tanto los funcionarios
estatales como los empresarios de los paises necesitados de mano de
obra se convirtieron también en difusores de una opinion publica
favorable a la emigracion espafiola, asi como de una imagen de esos
paises como generosos receptores de trabajadores extranjeros.

Entre los medios de comunicacion de masas, el mundo del cine
abord6 de manera destacada la cuestion de la emigracion espafiola a
Europa, apreciandose en los filmes comprendidos entre 1963 y 1971,
de manera mas o menos velada, el fomento o la desincentivaciéon por
las autoridades franquistas, segun sus intereses coyunturales, de las



salidas de compatriotas a Europa. Sin perder de vista que a veces la
censura era superada subrepticiamente y que los filmes acababan
diciendo lo contrario de lo pretendido por el Gobierno y sus censores,
ejemplos de peliculas relacionadas con el fendmeno migratorio son
Llegar a mads (Jesas Fernandez Santos, 1963), donde se narra la
obsesion fallida del protagonista, Daniel (Manuel San Francisco), por
emigrar a Alemania, una opcién que es presentada —sin mostrarla—
como una via de acceso a un nuevo El Dorado y como una salida
frente a situaciones de desempleo que llevan a marginalidad en
Espana; Vente a Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1971), obra en que se
muestra de manera directa, aunque cémica, que en la emigracion a la
RFA no es oro todo lo que reluce ni para Angelino (José Sacristan), el
emigrado que retorna en vacaciones a su pueblo aragonés (Peralejos)
exhibiendo una riqueza que no posee —un Mercedes alquilado que
presenta como suyo propio—, ni para Pepe (Alfredo Landa), el nuevo
migrante que, incitado por el primero, llega a Alemania de manera
informal —con pasaporte de turista— para descubrir en sus carnes el
amargo espejismo de El Dorado europeo (pluriempleo, precariedad,
etc.); v Espariolas en Paris (Roberto Bodegas, 1971), una obra coral,
con Emilia (Laura Valenzuela) e Isabel (Ana Belén) como personajes
centrales, sobre un grupo de unas de las mas de cuarenta mil espafiolas
que a principios de los afios setenta trabajaban en Paris como
sirvientas y en la cual, ademas de rechazarse, en la linea del régimen, el
aborto, se hace una radiografia certera de las penurias, abusos y
desenganos por los que pasaron tantas jovenes espafiolas emigradas al
Hexagono.

Una mencién aparte merece el film La caza (Carlos Saura, 1966),
que pone en escena, de forma solo ligeramente metaférica, el
enfrentamiento entre las dos Espafias y la no superacion de la Guerra
Civil, y que sortedé la censura gracias a Marcelo Arroita-Jauregui,
funcionario falangista encargado de calificarla. En esta pelicula se hace
referencia a la emigracion de manera concisa pero acerada por el
contexto de miseria material y de desigualdad y opresion social en que



es aludida. Concretamente, esa alusion se produce en una escena
donde Juan (Fernando Sanchez Polack) —guardés pobrisimo y tullido,
que le pide en vano a su patrén un adelanto de dinero para medicinas
para su madre senil e impedida, asi como ayuda para poder llevarla a
un sanatorio— le dice a su amo, don José (Ismael Merlo), en una
minima pero clara referencia a la miseria que azotaba a una parte
importante del campesinado espafol durante los primeros afos
sesenta y que obligaba a miles de espafioles al exilio laboral para
sobrevivir: «Ya sabra que mi hermano se march6 a Alemania».



De donde crece la palma

ntre 1960 y 1967, a escala global, el fluyjo de migrantes

espafioles a Europa, en cuanto a su origen geografico, estuvo

encabezado por Andalucia (28,19%) y Valencia (21,56%),
regiones que aportaron casi el 50% de todos los migrantes. Alrededor
del 10% de la aportacion total se situé Galicia (8,54%), Castilla y
Le6n (8,39%) y Murcia (6,71%), regiones que sumadas a las dos
anteriores suministraron mas del 70% del total de la emigracion
espafiola a Europa. Ahora bien, a nivel concreto de cada uno de los
tres destinos principales de la migracion espanola, el protagonismo de
las regiones emisoras de emigrantes vario. Asi, en el caso de Francia el
primer lugar lo ocupé Andalucia (29,76%), seguida a poca distancia,
en el segundo puesto, por Valencia (29,59%), pero el tercer lugar, a
mucha distancia de estas dos regiones, no lo ocupé Galicia, sino
Murcia (9,77%). En cuanto a Alemania, si bien Andalucia (30,19%)
ocup6é también el primer puesto como emisora de emigrantes, fue
Galicia (18,03%) la que se posiciond en segundo lugar, seguida en el



tercer puesto por Madrid (11,89%), casi igualada esta con Castilla y
Le6n (11,66 %) y no muy alejadas ambas de Extremadura (8,26%).
Por tultimo, en el caso de Suiza, fue Galicia (27,67%) la regiéon que
cop6 de manera destacada el primer puesto, seguida, en segundo lugar,
por Castilla y Le6n (16,75%), y en el tercer puesto y a corta distancia
de la anterior se situ6 Andalucia (15,86%).

Hay varias caracteristicas fisicas y humanas que definen a las
principales regiones exportadoras de emigrantes a los destinos de
Europa industrialmente desarrollados. Y si bien puede decirse que
dichos territorios que expulsaron mano de obra pertenecian a la
Espafia secularmente menos desarrollada y con elevados indices de
natalidad y, por tanto, de presion sobre una estructura de la propiedad
de la tierra extrema, basada, segin la zona, en el latifundio o en su
antitesis y limitada por factores fisicos adversos de caracter climatico y
orografico, no obstante, igualmente estuvieron presentes como
emisoras de migrantes ciertas areas como Valencia consideradas a
priori como présperas o al menos caracterizadas asi por la
propaganda del régimen franquista (mito del «Levante feliz»).

Andalucia, que fue la primera zona emisora de emigrantes hacia
Europa (28,19%), lider en las salidas hacia Francia (29,76%) y
Alemania (30,19%) y tercera en la aportacion de migrantes a Suiza
(15,86%), si bien se veia afectada por condicionantes del medio fisico,
sobre todo en las zonas interiores y montafiosas, dichas limitaciones
no constituian el factor mas relevante de su secular retraso. El origen
de dicho subdesarrollo se halla en el latifundismo derivado de la
(re)conquista medieval y de la postergacion sine die de una reforma de
la estructura de la propiedad de la tierra: una estructura que generaba
un elevado volumen de jornaleros o, lo que es lo mismo, un alto
porcentaje de trabajo temporal (90%) y de desempleo. La
mecanizacion de la agricultura desde los afios cincuenta empeor6 la
situacion laboral, pues se redujeron los empleos y los dias de trabajo,
lo que provocé que los jornaleros estuviesen, como media, entre tres y
cuatro meses al aflo en paro encubierto y sin ningun tipo de subsidio.



Al factor humano conformado por la desequilibrada estructura de la
propiedad de la tierra hay que anadir el elevadisimo indice de
natalidad andaluz en 1960 (27 %o ), cinco puntos superior a la media
nacional y que determinaba que la poblacién de esta region fuera la
mas numerosa de Espafia (5 893 396 sobre un total de 30 583 000
personas en 1960) y presionara de manera insoportable sobre un
campo superpoblado y empobrecido. La consecuencia de una
natalidad tan vigorosa fue la generacién de un nutrido grupo de
poblacion joven en edad laboral, una circunstancia que, al coincidir
con uno de los mayores indices de paro del territorio espafiol, explica
la obligada salida de trabajadores hacia otras provincias mas
desarrolladas, asi como hacia el exterior del pais.

Por lo que respecta a los emigrados de Valencia, cuya aportacion al
flujo migratorio fue la segunda mas elevada de Espafia a nivel europeo
(21,56%), ocupando también el segundo lugar en cuanto a la emision
de trabajadores con destino a Francia (29,59%), se trataba de mano
de obra agricola cuya expulsion fue fruto de su inviable absorcion
tanto por parte de un sector secundario en vias de consolidacion en
torno a la ciudad de Valencia como por un ascendente sector terciario
en las zonas costeras de Alicante. Para entender la generacion de ese
exceso de mano de obra de origen rural debe tenerse en cuenta que la
estructura de la propiedad de la tierra, configurada por una mezcla de
minifundios familiares con parcelas medianas arrendadas a largo
plazo y fincas medianas arrendadas en pequefas parcelas y a corto
plazo, y a pesar del creciente protagonismo de cultivos comerciales de
regadio como los citricos, configuraba un heterogéneo sector agricola
que arrojaba unos rendimientos insuficientes para atender las
necesidades de muchas familias. Por otra parte, el medio fisico
determinaba una dualidad socioeconémica territorial entre zonas
interiores y prelitorales montafiosas y zonas llanas y costeras —sobre
todo las tierras en torno al golfo de Valencia—. Asi, las areas
montafiosas y las tierras interiores, cuyo modo de vida se basaba en la
agricultura de secano y la ganaderia, entraron en depresion desde los



afos sesenta y movilizaron a su poblaciéon desempleada hacia las
ciudades industriales, asi como hacia un litoral agricola de regadio e
incipientemente turistico. El contingente de trabajadores desocupados
movilizado por ese contexto de crisis no hall6 trabajo ni en la
agricultura del densamente poblado litoral de regadio valenciano ni en
la incipiente industria urbana, cuyo mercado laboral se vio afectado
tanto por el saneamiento econémico emprendido en 1959 por el
Gobierno como por la presion que ejercian los emigrantes llegados
desde provincias vecinas pertenecientes a regiones mas deprimidas
como Castilla-La Mancha, Aragoén y Murcia.

Galicia, region con una notable y secular tradicion migratoria
orientada tradicionalmente hacia América Latina —destino que aplico
desde 1945 una restriccion a la inmigracion masiva de mano de obra
no cualificada—, fue el tercer territorio espafiol emisor de trabajadores
a Europa (8,54%), el primero en el caso de los migrantes que salieron
con destino a Suiza (27,67%) y el segundo entre los que marcharon a
Alemania (18,03%), siendo la causa principal de su protagonismo
migratorio un retraso socioeconémico cronico derivado, en parte, de
un relieve que da al territorio gallego, sobre todo en su parte oriental,
una estructura compartimentada y con una elevada altitud media (500
metros). De hecho, puede afirmarse que los aspectos fisicos han
determinado secularmente un aislamiento que ha limitado el
desarrollo econémico de esta region septentrional espafiola, sobre
todo de su sector industrial —con la excepcion de la industria naval—,
en comparacion con otras areas periféricas espafiolas y con el nucleo
central de Madrid. A las dificultades de vertebracion del territorio
gallego planteadas por el medio fisico se afadia un factor humano
limitante del desarrollo econémico que era la extrema division de la
propiedad de la tierra en lotes diminutos, incapaces de sustentar a una
familia. En un marco de elevada natalidad, esa ineficaz estructura de la
propiedad de la tierra generaba una legion de desempleados incluso
entre los propietarios, los cuales, dadas las dimensiones no rentables
de sus posesiones agricolas y ganaderas, debian buscar mejor suerte en



otros oficios como la pesca o en cualquier tipo de ocupacion en otras
latitudes (Argentina). Mucho mas pobres que los de Castilla y Leon,
los propietarios-jornaleros de Galicia habian estado practicando
durante siglos una emigracion temporal hacia la Meseta, desde mayo
hasta agosto, para recoger la cosecha del trigo. Viajaban en cuadrillas
de diversos tamafos compuestas por hombres de todas las edades,
nifios incluidos, mientras las mujeres se quedaban en casa y mantenian
la tierra, la cual a menudo consistia en propiedades demasiado
pequefias para poder sustentar a una familia. Estos migrantes internos
gallegos eran hombres que se trasladaban desde sitios como Terra Cha
(Lugo), trabajaban mucho, cobraban poco y no gastaban casi nada.
Hacia finales de los cincuenta, no obstante, los salarios empezaron a
subir y dejo de ser rentable que fuesen brazos humanos los que
segasen los campos castellanos. A su vez, la mecanizacion, alli donde
pudo ser introducida, volvié prescindibles los servicios de los
jornaleros gallegos. En esa tesitura, los mds jovenes tuvieron que
emigrar al Pais Vasco, Madrid, Suiza o Alemania.

En el caso de Castilla y Ledn, situada como la cuarta region
emisora de emigrantes a Europa (8,39%) y la segunda en cuanto a
salidas con destino a Suiza (16,75%), el atraso generador de migrantes
derivaba, en gran parte, de un marco fisico hostil configurado por la
elevada altitud media de la Meseta (600 metros), su aislamiento
orografico y el consecuente predominio de un clima mediterraneo
continentalizado. A esos factores naturales limitantes no solo de las
comunicaciones con otros territorios peninsulares mas desarrollados,
sino también de la variedad de los cultivos agricolas, centrados en los
cereales y complementados por la ganaderia, se anadia el factor
humano en forma de una estructura de la propiedad de la tierra con
latifundios cultivados por jornaleros, fincas medianas arrendadas en
explotaciones pequefias a corto plazo y minifundios familiares que
impedian una subsistencia digna para una poblacién rural que no
tenia centros urbanos industrializados a los que acudir en busca de un
empleo que pudiera aliviar su precaria situacion socioeconémica. Es



decir, no habia tejido industrial disponible para absorber el aumento
de la mano de obra agricola desempleada en un marco de crecimiento
general de la poblacion.

De la misma manera que las provincias andaluzas de Jaén y
Cordoba fueron el ejemplo de la miseria de la posguerra en los
latifundios del sur, la provincia castellanoleonesa de Zamora sirve de
muestrario de como el «milagro» econémico de los afos sesenta
esquivé y aun contribuyé al declive de las zonas de agricultura
minifundista tradicional. De esta manera, a principios de la década de
1960, el 60% de la poblacion zamorana trabajaba en la agricultura, la
mayoria en pequefias propiedades familiares dedicadas al cereal que
no requerian grandes inversiones de capital, pero, como solo el 10%
de las fincas eran de regadio, la productividad y la rentabilidad eran
muy bajas. El valor de las cosechas, especialmente de las de secano,
retrocedia inexorablemente mientras subian no solo los precios de los
articulos de consumo, sino también los costes de explotacion. Si en la
década de 1950 la provincia perdi6 mas de 46 000 habitantes a causa
de la emigracion —mas que en las tres décadas anteriores juntas—,
entre 1961 y 1965 este proceso se aceler6 con otros 41 000
emigrados, en su mayoria al Pais Vasco y a Alemania. En 1970,
Zamora tenia 64 000 personas menos que en 1950. En los llamados
«afios dorados» de la economia espafiola, el 33% de los zamoranos
abandoné su provincia. Y es que para los pequefos agricultores de
Castilla y Leon, columna vertebral del conservadurismo agrario de
preguerra y firme y leal apoyo al régimen franquista, las medidas de
fomento de la industrializacion y el Plan de Estabilizacion de 1959
conllevaron un desmantelamiento de las estructuras econdomicas
autarquicas que hicieron inviable el mantenimiento de la agricultura
minifundista tradicional de secano. Ademas, la rapida subida de los
salarios provocada por la emigracion de los jornaleros no pudo ser
paliada por maquinas que debian sustituir a los brazos humanos, pero
que eran costosas y no siempre adecuadas para todas las
explotaciones. De esta manera, muchos propietarios se encontraron



con que sus explotaciones no eran rentables y se vieron obligados a
marcharse a la ciudad. El Gobierno no hizo mucho por atenuar los
efectos de una transformacion tan trascendental para una sociedad
eminentemente campesina, pues la liberalizacion econémica, que era la
auténtica prioridad —y necesidad— del régimen, se llevé a cabo sin
corregir el tradicional déficit de inversion publica en las zonas
deprimidas. En este sentido, si bien la dictadura propicié la creacion
de cooperativas agricolas y una racionalizacion de los usos de la tierra,
por ejemplo, mediante la concentracion parcelaria, los efectos
economicos de estas medidas fueron a menudo decepcionantes y, en
cualquier caso, insuficientes para detener la sangria demografica de las
areas rurales.

En cuanto a la region murciana, quinta tierra emisora de
emigrantes a Europa (6,71%) y tercera en cuanto a salidas hacia
Francia (9,77%), junto a factores fisicos como un clima mediterraneo
subdesértico compartido con la provincia de Almeria y el sur de la de
Alicante y limitante de la actividad agricola, la salida de trabajadores
con destino a Europa fue impulsada por factores humanos también
presentes en la zona castellana, como una estructura de la propiedad
de la tierra caracterizada por parcelas medianas arrendadas en
explotaciones pequefias y a corto plazo. A todo ello hay que afnadir el
escaso desarrollo urbano de la region y la limitacion de las actividades
secundarias en los dos nucleos de poblacion mas importantes del
territorio, esto es, Murcia y Cartagena, ciudad esta ultima donde las
principales actividades industriales pertenecian al sector de la
petroquimica y la construccion naval.

Las limitaciones fisicas y humanas de estas regiones lideres en la
emision de emigrantes a Europa —unas limitaciones derivadas del
marco natural, de la estructura de la propiedad de la tierra y del débil
desarrollo del sector secundario— se tradujeron en un desequilibrio
econémico respecto de provincias espafiolas  secularmente
desarrolladas como las que integran el Pais Vasco y Catalufia, asi
como Madrid, region esta ultima cuyo auge econémico siempre estuvo



ligado a su condicién de capital politica. Dicho desequilibrio quedé
puesto de manifiesto en aspectos como la evolucion de la renta por
habitante, cuyos indices mas altos se daban en las regiones
industrializadas. De este modo, a mediados de los afnos sesenta, la
renta familiar podia variar hasta un 60% dependiendo de si se vivia en
las zonas mas industrializadas, esto es, en Madrid, el Pais Vasco o
Catalufia, o en las regiones del noroeste, del interior, del sur y del
sureste. Ello explica que en 1973 el 31% de la poblacion del sur y el
centro peninsular y casi el 30% de la gallega viviese en situacion de
pobreza, frente al 10% de la de Catalufia que se encontraba en esa
tesitura. Se trataba de profundas disparidades que ni la intervencion
estatal ni la transferencia de servicios y pagos consiguieron mejorar.
Asi, en el antepenultimo afo del franquismo cualquier persona que
viviera en Madrid o Barcelona recibia hasta tres o cuatro veces mas
servicios de la Seguridad Social que alguien de, por ejemplo, Orense o
Cuenca, territorios que, paradodjicamente, como es el caso de la
provincia gallega, habian aportado millones de divisas a la economia
espafiola a través de las remesas de los emigrantes repartidos por
Europa. Los resultados de esta disparidad en la asignacion de recursos
sociales contribuy6 a que, hacia el final de la dictadura, el nivel de
vida de las diez provincias mas ricas fuera dos veces mas alto que el de
las mas pobres. Un panorama de desigualdad similar se daba en todas
las regiones espafiolas entre los habitantes de las grandes ciudades y
los del campo. Teniendo en cuenta esta realidad, asi como los efectos
economicos de los ajustes derivados del Plan de Estabilizacion de
1959, se comprende que las regiones menos favorecidas por los inicios
del desarrollismo generasen un flujo migratorio de trabajadores
desempleados que primero tomoé el aspecto de un éxodo rural para,
después de una primera emigracién con una estancia poco fructifera
laboralmente en grandes urbes nacionales como Barcelona, Madrid o
Bilbao, transformarse pronto en una segunda emigracion masiva hacia
paises europeos boyantes econémicamente y necesitados de mano de
obra como Francia, Alemania o Suiza.



¢Y como es él?

n 1969, momento cenital de la emigracion espafiola a Europa,

en una monografia que abordaba estadisticamente ese

fen6meno, su autor, manifestando una visiéon en plena sintonia
con el discurso oficial del régimen, beneficiario destacado de la salida
del pais de centenares de miles de compatriotas, realizaba el siguiente
retrato sobre aquellos y aquellas obligados a abandonar el pais para
subsistir:

La presencia del emigrado espafiol en las ciudades, en los pueblos y en los
caserios de la vieja Europa es un espectaculo emocionante. Hombres y mujeres,
de tez morena, no muy altos, vivaces, trabajadores, honrados, habladores,
sufridos, generosos, muy sefiores; inmorales a veces, desunidos, descuidados de
formas, espontaneos, despilfarradores, arriesgados, vehementes, abandonados.
Una contradictoria y amable fusion de nuestras virtudes y pecados colectivos.
Una Espafia, quizds la mas auténtica y la mas desamparada, [que] ha mostrado
un nuevo rostro a Europa, tan distinta... Estd aun por hacer la verdadera



historia de la emigracion, la historia de sus innumerables angustias y
renunciamientos.

Si se elimina la calificacion como «espectaculo emocionante» del
hecho de la nutrida presencia en las ciudades europeas de emigrantes
adornados con todos los topicos del casticismo espafol, se puede
entrever un reconocimiento mas o menos velado del drama por el que
pasaron tantos compatriotas, representantes de «la mas auténtica y la
mas desamparada Espana», fielmente retratada en el documental
francés prohibido por el franquismo Notes sur I’émigration. Espagne
1960 (Jacinto Esteva & Paolo Brunatto, 1961), y protagonistas
«abandonados» de una «historia de innumerables angustias vy
renunciamientos» en «una FEuropa tan distinta», por moderna y
democratica —se sobreentiende—, a la atrasada y dictatorial Espana.

La realizacion de un retrato robot de ese sufrido emigrante espafol
medio que salié hacia Europa en la fase temporal de 1960-1975 arroja
los siguientes datos. Su origen geografico estaba predominantemente
en una zona rural, pues el 60% provenia de nucleos de poblacion
pequenos o intermedios, y su nivel educativo era bajo, con un 95% de
emigrantes que tenian solo estudios primarios. Por sexo se trataba de
un varén (70%) y por edad, de un joven de entre veinticinco y treinta
y cuatro anos (46%). Su estado civil predominante, acorde con su
edad, era el de soltero (60,5%), y si estaba casado (39,5%), viajaba
solo a Europa en un primer momento para acabar residiendo alli junto
a su esposa e hijos (en el 60% de los casos). Su ocupacion original (en
el 45% de las ocasiones) era la de jornalero agricola, y cuando llegaba
a su destino se encuadraba predominantemente —con la excepcion de
la emigracion de temporada a Francia de caracter agricola— en
trabajos poco cualificados del sector secundario, sin olvidar el peso
destacado que tuvo el sector terciario en el caso francés (mujeres en el
servicio doméstico) y también en el de Suiza (hombres y mujeres en la
hosteleria y mujeres en el servicio doméstico).



Si se realiza un analisis mas pormenorizado de los rasgos del
emigrante espafol, puede decirse que, respecto al sexo, segtn los datos
aportados por las estadisticas del IEE, en el conjunto de la emigracion
espanola a Europa durante el periodo 1963-1973 los mas altos
porcentajes correspondieron a los varones: el 73% en el caso de
Alemania, el 84% en el caso de Suiza y el 82% en el caso de Francia.
En cuanto a los datos de los paises de acogida, esto es, el ONI francés,
la BAA germana y el OFIAMT suizo, en el caso de Alemania los
porcentajes se corresponden bastante con las estadisticas espafiolas: un
75% de hombres y un 25% de mujeres. En los casos de Francia y
Suiza se observa un matiz a las cifras oficiales espafiolas, pues estos
paises elevan el porcentaje de mujeres —prueba evidente de la
emigracion ilegal, al margen de las trabas del IEE, de muchas féminas
cuyo numero real no es facil de determinar—, llegando en ambos
paises a un 33% frente a un 67% de hombres. Por regiones, segin los
datos aportados por estadisticas espafiolas para el periodo 1960-1967,
las mujeres valencianas fueron las que mas emigraron a Francia
(57,2%) del total de Espafia, mientras que las gallegas fueron las mas
numerosas en Alemania (29,5%) y en Suiza (38%). Entre los hombres
la mayor proporcion regional de migrantes a Francia la lideraron los
andaluces (34,9%), también en cabeza en el caso de la emigracion a
Alemania (35%), correspondiendo el liderazgo de las salidas hacia
Suiza a los gallegos (24,5%).

En cuanto a la edad, segun los datos del IEE para la fase temporal
1963-1973, emigraron preferentemente, en un 41% de los casos,
hombres y mujeres jovenes de entre 20 y 29 afos, seguidos por el
grupo de migrantes comprendido entre 30 y 39 afios, que supuso el
32% del total; en tercer lugar se situd el grupo de emigrantes entre 40
y 49 afos, que supusieron el 15% del volumen global; y en cuarto
lugar, el de los migrantes de 15-19 afios, con un 11%, mientras que los
grupos de edad conformados por los menores de 14 afios y los
mayores de 49 afios representaron un anecdotico 1%. Por sexos, las
mujeres emigraron mas que los hombres tanto entre los de 20-29 (un



47% frente a un 40%) como entre los de 40-49 (un 16% frente a un
15%) y los de 15-19 afos (un 17% frente a un 10%), siendo el grupo
predominante de los emigrados varones el de los 30-39 afios (33% de
hombres frente a un 22% de féminas). La presencia destacable de
migrantes muy jovenes, esto es, de menores de 19 afios que ocuparon
el tercer lugar en relevancia numérica en el caso de las mujeres, debe
ponerse en relaciéon con el hecho de que en los afios sesenta la edad
laboral empezaba a los 14 afnos. En general puede afirmarse que, en
consonancia con un pais mediterraneo poco desarrollado con una tasa
de natalidad alta y un elevado indice de poblacion joven, el 52% de
los emigrantes espafioles tenia entre 15 y 29 afios.

Considerando la edad de emigracion por paises y sexo, hay matices
interesantes segun los datos para el periodo 1960-1967. En Francia,
entre los varones, el grupo de edad predominante fue el de 25-54 afnos
(76,5%), muy por delante del grupo de edad de 15-24 anos (22,5%),
mientras que entre las mujeres, si bien sobresalia ese mismo grupo de
edad de entre 25 y 54 anos (50,7%), estaba casi igualado por el grupo
comprendido entre 15 y 24 afios (45,5%), un dato que nos habla de la
gran juventud de las mujeres emigradas al Hexdgono. En Alemania,
los varones predominaban en el grupo de edad comprendido entre 25
y 34 afos (49,5%) y las mujeres destacaban en el comprendido entre
15 y 24 anos (43,5%), de manera que, al igual que en el caso francés,
la juventud de las emigradas era superior a la de sus compaiieros. Por
ultimo, en Suiza el grupo de edad predominante en los hombres era el
comprendido entre 35 y 44 afios (46,2%), y en las féminas, de nuevo,
como en Francia y Alemania, el grupo mas destacado de migrantes
correspondia a una edad inferior, en este caso comprendida entre 25 y
34 anos (45,3%).

A la vista de estos datos se puede decir que entre las mujeres el
grupo de edad predominante en la emigracién no coincidia con el de
los hombres, sino que entre ellas la edad media era inferior. La mujer
emigraba a Europa a mas temprana edad que el hombre y dejaba de
emigrar antes que €l por varias razones. Asi, el varon debia cumplir



antes de dejar Espafia determinadas obligaciones militares y de otro
tipo que incidian en la reduccion de las salidas en el periodo de edad
comprendido entre 15 y 24 afos. Por otra parte, el hombre retrasaba
su emigracion durante mas tiempo que la mujer no solo porque de su
trabajo dependia el sustento de su hogar, sino también porque contraia
matrimonio mas tarde. Esto es, la mujer se casaba mas joven que el
hombre y con el matrimonio llegaban los hijos y crecia la dificultad
para emigrar. Por ello, pasados los 25 afios, la mujer emigraba menos
y el descenso de la curva era mas rapido que en el caso de la
emigracion masculina. Por ultimo, en relacion con la figura de la
mujer migrante espafiola, es resefiable el hecho de que, en términos
generales, las espanolas emigraron mas hacia los destinos europeos
industrializados que las de otros paises meridionales como Italia,
Portugal o Turquia, realizandose un alto volumen de esta emigracion
femenina espafiola por cauces no oficiales debido a los impedimentos
que a ella ponian las autoridades franquistas desde una Optica
paternalista y machista.

En lo tocante al estado civil de los migrantes espafioles, segun los
datos de una encuesta espafiola de 1967, en un 60,5% de los casos no
estaban casados al salir de Espana. A partir de los datos del IEE para
el periodo 1963-1973 sabemos que la solteria era superior entre las
mujeres emigrantes que entre los hombres, algo estrechamente
relacionado con la corta edad de las féminas que marchaban a
Europa. Ahora bien, en general el predominio de los migrantes
solteros sobre los casados se debia a que el emigrante tendia a retrasar
su matrimonio hasta después de un regreso que, a priori, preveia
cercano en la hora de la partida. La idea era que cuando la aventura
emigratoria terminase su ciclo dispondria de unos modestos ingresos
para establecer de manera digna un negocio y un hogar. Por tanto,
puede decirse que habia un retraso premeditado del matrimonio, pues
en la Espafia de los afios sesenta la edad media del casamiento estaba
situada en los veinticuatro afios. En este sentido, los emigrados que
residieron mas largamente en el extranjero mostraron también una



tendencia a contraer matrimonio que aumentaba con los afios. De esta
manera, muy pocos se casaban en el primer o segundo ano, pero a
partir del tercero lo hacian en proporcion creciente. Asi, mas de la
mitad de los residentes en el extranjero durante un periodo de seis o
mas afnos que estaban solteros al salir de Espafa contrajeron
matrimonio —mayoritariamente con compatriotas— en los paises
donde se encontraban trabajando.

En relacion con el estado civil de las espafiolas emigradas es
destacable el hecho de que, segun datos espafioles de 1967, las mujeres
casadas que residian en los paises europeos trabajaban fuera del hogar
de manera predominante (78%), dedicindose solo exclusivamente a
labores domésticas un 22% del total. Estos datos contrastan —y son
casi el reverso exacto— con las cifras que se daban en Espana
alrededor de 1960 cuando solo el 37% de las mujeres solteras y el
30% de las casadas tenian un empleo remunerado, permaneciendo en
el hogar, respectivamente, el 63% y el 70% de cada grupo. Por otra
parte, las espafiolas emigradas a Europa tendieron a tener menos hijos
que en Espana. De este modo, por ejemplo, pese a que los subsidios
familiares eran mas generosos que en Espafa, las espafiolas residentes
en Alemania tenian, en un 63% de los casos, entre uno y dos hijos,
mientras que en Espafia el promedio de hijos por pareja era en 1970
de 3,25.

Por ultimo, hay que sefialar que la emigracion en solitario de
trabajadores y trabajadoras casados se dio mas en los Estados
europeos donde las diferencias idiomaticas respecto del espafiol eran
mas acentuadas, como Alemania Occidental o Paises Bajos, y menos
en los francéfonos como Francia, Bélgica y Luxemburgo, a donde
solia emigrarse en pareja. En el caso de Alemania, el porcentaje de
emigrantes espafioles que se desplazaron solos en un primer momento
(76,5%) fue el mas elevado de todos los paises de destino que
eligieron. Por otra parte, los desplazamientos en solitario de
emigrantes que habian contraido nupcias en Espafia y su permanencia
durante largos periodos de tiempo lejos del hogar daban lugar,



principalmente en el caso de los hombres, a relaciones extramaritales
esporadicas y no estables —aunque podian darse casos de relaciones
paralelas duraderas, incluso con hijos de por medio— normalmente
con mujeres de origen no espafol. Evidentemente, en un marco como
el europeo, tolerante hacia la diversidad en cuanto a la orientacion
sexual de la personas, también se produjeron relaciones
extramatrimoniales de cardcter homosexual —prohibidas y
perseguidas en Espafia—, las cuales pudieron darse igualmente entre
solteros.

Por lo que respecta a los sectores econémicos de empleo, a partir
de las estadisticas del IEE sabemos que en Espafa en los afios sesenta
los emigrantes antes de su partida hacia los destinos europeos
ocupaban predominantemente, en estrecha relaciéon con su escaso nivel
de formaciéon —un 95% tenia solo estudios primarios— y su origen
geografico —un 60% vivia en dareas rurales—, trabajos poco
cualificados en el sector primario. Concretamente el 73% de los
emigrados estaba empleado en la agricultura. No obstante, dentro de
dicho sector se distinguian dos grupos: uno era el de los asalariados
agricolas o jornaleros, que suponia el 45% del total; el otro grupo del
sector primario, en mejor situacién econémica y con mayor formacion
que el anterior, lo integraban los campesinos arrendatarios y
propietarios, que conformaban el 28% del global. En el sector
secundario se situaba un 20% de los emigrados, un grupo laboral
constituido por obreros de la construccion, artesanos y operarios
encuadrados en la industria. Por ultimo, el sector terciario, a través de
empleados de pequefias empresas o encargados de negocios familiares,
aportaba un 7% del total de trabajadores que salieron hacia Europa.
Se trataba, como en el caso de algunos efectivos del sector secundario,
de emigrantes mas preparados que los provenientes de grupos como el
de los asalariados agricolas.

En cuanto a los trabajos desempeniados en los paises de acogida,
como en tantos otros casos en la historia de las migraciones, los
emigrantes espafioles ocuparon los puestos laborales menos deseados



en los sectores primario (agricultura y mineria), secundario
(construccion, obra publica —vias de comunicacion, presas y tuneles
—, metalurgia, construcciéon de maquinaria, industria automovilistica
e industria textil) y terciario (hosteleria y servicio doméstico), a la vez
que disfrutaron de derechos limitados. Concretamente, los empleos
desempenados por los migrantes estuvieron estrechamente
relacionados, a excepcion de la emigracion de temporada a Francia,
con el asentamiento predominantemente urbano en Europa de la
emigracion espafiola. Asi, en general, en los afios sesenta y primeros
setenta, teniendo en cuenta la emigracion permanente y temporal y no
contabilizando los temporeros agricolas desplazados a Francia ni los
saisonniers de la construccion y de la hosteleria desplazados a Suiza
cada ano, aproximadamente un 10% del total de los emigrados a
Europa estaban ocupados en el sector primario, un 60% en
actividades secundarias y, por ultimo, un 30% en el sector servicios.
Por paises de destino estas cifras varian. De esta manera, en
Francia, en 1968, el peso de los emigrantes espafnoles en el sector
primario (vendimiadores, remolacheros y arroceros), que sin computar
a los temporeros llegd al 15%, era claramente superior al casi
anecdotico 1% que representaba en 1963 en Alemania y se situaba
siete puntos por encima del 8% que en 1964 suponia en Suiza. En
cuanto al sector secundario, en Francia, en 1968, los espafioles estaban
empleados en actividades secundarias en un 55% (construccion,
industria de maquinas-herramientas, industria del automoévil y
auxiliares e industria siderurgica). Este porcentaje era superior al 46%
que representaban en 1964 los trabajadores espafioles permanentes y
temporales en Suiza ocupados en tareas como la metalurgia, la
industria textil o, en un nimero muy reducido, otras actividades como
la construccion, sector este ultimo al que habria que afiadir un ingente
volumen de temporeros. Tanto las cifras francesas como suizas de
trabajadores espafioles empleados en el sector secundario eran
inferiores respecto al 86% que suponian en 1963 en Alemania, sin
duda la mayor potencia industrial europea del momento y donde los



espafoles varones se empleaban preferentemente en la industria
metaldrgica y en ramas asociadas a la misma, y las féminas lo hacian
en la industria alimentaria, textil, eléctrica y 6ptica. Por ultimo, en lo
que respecta al sector terciario, Francia y Suiza eran los paises donde
mas compatriotas estaban empleados en ese campo econdémico.
Concretamente en Francia, en 1968, y en Suiza, en 1964, el sector
servicios empleaba al 30% de los emigrantes. En el caso francés, la
mayoria de los trabajadores del sector terciario eran mujeres
empleadas en el servicio doméstico, muchas de ellas sin contrato y, por
tanto, no contabilizadas. En Suiza, el grueso de trabajadores terciarios
tenia su empleo en el servicio doméstico y, sobre todo, en la hosteleria,
una rama laboral en la que deberia de computarse adicionalmente un
numero considerable de temporeros. En Alemania, en 1963, a
diferencia de Francia y Suiza, solo un 13% de los emigrantes espafoles
tenian su trabajo en el sector servicios en actividades como la
enfermeria, la banca y la hosteleria.

Respecto de los emigrantes temporeros hay que indicar que en
Francia, en 1968, por ejemplo, a causa de su elevado nuamero, la
agricultura emple6 a mas espafioles que la industria y los servicios
juntos, siendo el sector primario el nicho de actividad econémica que
reclutaba mas mano de obra entre la emigracion espafiola que
cualquier industria manufacturera o de fabricacion. Debe remarcarse
aqui que dentro de la migracion espafiola a Europa, fuera esta legal o
ilegal, la forma migratoria mas dura que existié y que radicaba una
vez mas en las miserables condiciones de vida del campesinado del sur
y del este peninsular fue sin ninguna duda la emigracion de temporada
al campo francés. Concretamente, para el decenio 1963-1973, segun el
IEE, se desplazaban anualmente, partiendo de las estaciones
ferroviarias de Irun (Guipuzcoa) y Figueras (Gerona), pero también
viajando por carretera en autocares y vehiculos particulares, mas de
cien mil temporeros que se encuadraban principalmente en la
vendimia (51%), la recoleccion de remolacha (18%) y la siega del
arroz (3%). Los datos del ONI elevan para el mismo periodo a 150



000 el namero de espafioles que viajaron cada afio a Francia para
recoger fruta, sobre todo uvas, pero también hortalizas (remolacha), y
para segar arroz en condiciones laborales muy precarias. La
temporada oscilaba entre las seis semanas y los seis meses.
Habitualmente, el padre suscribia un contrato de trabajo y el resto de
los miembros de la familia se desplazaban como turistas, pero una vez
en Francia todos trabajaban, viviendo y durmiendo dondequiera que
los patronos hubieran dispuesto para ellos. Por ejemplo, en 1975 se
firmaron 4870 contratos para la recogida de fresas y judias verdes en
el departamento de Lot y Garona (Nueva Aquitania), pero en realidad
se trasladaron veinte mil personas. En el mismo afio se desplazaron
para la vendimia francesa 130000 trabajadores con contrato y veinte
mil clandestinos. Entre estos ultimos, muchos eran nifios en edad
escolar que trabajaban como vendimiadores. Asimismo, los menores
estaban presentes en campanas agricolas mas largas que la de la
vendimia, como podia ser la de la recogida de legumbres. Asi, por
ejemplo, en 1978 en Agen, en el departamento de Lot y Garona
(Nueva Aquitania), de los veinte mil andaluces desplazados para la
campafa de recoleccion de leguminosas tres mil eran nifios en edad
escolar, y de ellos solo cuatrocientos habian recibido algian tipo de
ensefianza formal. Como se ve, asociada a la emigracion irregular y al
trabajo clandestino de temporada emergia la figura de una infancia
doblemente irregular, con menores que tenian a la vez la condicion de
migrantes y trabajadores ilegales. Por otra parte, la relevancia que los
trabajadores agricolas tenian en la emigracion de temporada a Francia
correspondia en el caso de Suiza —donde los temporeros suponian en
1964 el 30% del total de emigrantes— a los obreros de la
construccion, los cuales en 1965, por ejemplo, suponian el 70% del
total de los saisonniers desplazados alli, por delante del 20% de
espafoles también temporeros ocupados en la hosteleria y del 10%
encuadrados en la agricultura.

Hay que recordar que para los temporeros, igual que para los
emigrantes permanentes y temporales, el IEE era el encargado de



gestionar los contratos de manera oficial. Sin embargo, y de la misma
forma que ocurria con esos dos tipos de emigracion, muchos de los
migrantes «golondrina» o saisonniers, sobre todo en el caso francés,
debido a la numerosa burocracia que habia que realizar y a la
necesidad de viajar hasta las capitales de provincia desde localidades
que no siempre estaban conectadas directamente con esas ciudades,
acudian a las redes migratorias informales para agilizar los tramites.
Los contactos que tenian en esas redes podian ser de dos tipos: amigos
o conocidos que vivian en Francia como emigrantes permanentes o
«jefes de cuadrilla» (capataces) que residian en Espafia pero tenian ya
una dilatada experiencia en la vendimia asi como la confianza de un
patron francés. Justamente por tener ya un vinculo creado con un
patrén, eran los encargados de formar la cuadrilla de vendimiadores
tras las indicaciones ofrecidas por aquel en la época navidena.
Ademas, solian encargarse de la tramitacion legal de los documentos,
recibiendo por todo ello una remuneracion econémica del patron. Al
margen de esta via emigratoria similar o coincidente con la de la
reclamaciéon nominal de los migrantes permanentes y temporales —
alternativa al IEE pero legal— y de la propia via legal preferente
(reclamacion numérica), se encontraban los trabajadores clandestinos
que, por cuenta propia y sin ningin contacto, viajaban a Francia con
visado de turista y acudian a las plazas o estaciones ferroviarias y de
autobuses de los municipios a esperar que algin empresario agricola
les ofreciera trabajo. En el caso de los temporeros espafioles
empleados en la construcciéon y la hosteleria de la Confederacion
Helvética, también se observaba un elevado grado de emigracion al
margen del IEE no solo a través de redes migratorias de familiares y
conocidos que ponian en contacto a un candidato ubicado en Espana
con un empleador suizo que lo reclamaba nominalmente, sino sobre
todo mediante el acceso al pais alpino con un mero visado de turista,
lo que dejaba expuestos a los trabajadores clandestinos a una fuerte
explotacion laboral.



Mujer blanca soltera busca...

as mujeres, especialmente las solteras, fueron, sin duda, un

colectivo de migrantes vulnerable que tuvo que superar muchas

limitaciones para poder materializar su salida de Espafa,
constituyendo por ello mismo un grupo especialmente representado
entre los emigrantes irregulares. Asi lo prueba, por ejemplo, el
contraste entre las cifras espafiolas (IEE) y las francesas (ONI), que
elevan en un 23% las entradas de féminas hispanas a tierras galas. De
hecho, para muchas mujeres la clandestinidad se convirti6 en la anica
forma de poder viajar a Francia, Alemania o Suiza para trabajar, pues
ni la legislacion del régimen de Franco ni la practica del IEE se lo
ponian facil a aquellas conciudadanas que querian mejorar sus
condiciones de vida en Europa. De esta manera, las mujeres de entre
dieciocho y veinticinco afios necesitaban autorizacion paterna para
salir del pais y las menores de veintiuno no podian viajar al extranjero
si no las acompanaba un familiar. Ademas, si se trataba de mujeres



casadas, estas necesitaban siempre la autorizacion del marido para
poder salir del pais.

Esta actitud de las autoridades espanolas dio lugar a tiranteces y
tensiones no solo entre las candidatas a emigrar y la Administracion,
sino también entre esta y las naciones firmantes de acuerdos
migratorios con Espafa. De este modo, por ejemplo, a partir de 1964-
1965 las empresas alemanas y las autoridades de extranjeros de la
RFA se dieron cuenta de que el Gobierno espafiol enviaba cada vez a
menos mujeres a dicho pais, a pesar de que habia decenas de miles de
puestos vacantes especificamente a disposicion de las féminas. Ante la
queja germana, el Instituto Espafiol de Emigracion justificé el bajo
numero de mujeres que dirigia a la RFA con argumentos como que los
padres de las aspirantes necesitaban un plazo para reflexionar antes de
conceder su autorizacion o que el paro masculino era mayor, ya que en
Espana a las mujeres y chicas jovenes les resultaba mas facil encontrar
trabajo que a los varones. Huelga decir que detras de estas razones
oficiales se escondian motivos relacionados con los prejuicios
tradicionales contra la emigracion femenina expresados en el relato
machista sobre la «natural» dedicacion prioritaria de las mujeres al
trabajo reproductor y doméstico, esto es, a la atencion del hogar y el
cuidado de hijos y personas dependientes (padres, hermanos, etc.). A
esta «justificacion» se afadia la necesidad de fuerza de trabajo
femenina que existia en el mercado laboral interior espafiol en un
contexto de crecimiento econémico y de amplia emigracion exterior
masculina de caracter rotatorio, asi como el argumento, defendido en
1966 por el propio ministro de Trabajo, Jesis Romeo Gorria, de los
supuestos riesgos morales y espirituales que acechaban sobre todo a
las mujeres menores de veintiin afios que decidian emigrar solas. En
este ultimo caso, si bien es innegable que se trataba, a priori, de un
argumento paternalista y machista de las autoridades espafolas, no
deben menoscabarse, sin embargo, los peligros reales que entrafiaba —
y que sigue entranando en el siglo XXI— la emigraciéon en solitario

para las mujeres jovenes, principalmente el riesgo de caer en redes de



prostitucion. Prueba de esa realidad desagradable es la advertencia que
la Comision Catoélica Espafiola de Migracion hacia en 1958 a las
mujeres que emigraban:

[...] La mas seria advertencia debe ser para las mujeres jovenes. Que no se fien
jamas las chicas de los anuncios. Maxime si son halagiiefios. jCudntas que
vinieron para sefioritas de hotel [camareras de piso] al reclamo de una
propaganda lloran ahora en el desierto de [la plaza] Pigalle! [...] El camino
seguro de todo riesgo es caer en manos de los proxenetas que esperan a las
inocentes en [la estacion ferroviaria] Gare d’Austerlitz. Hay quien espera en la
estacion, servicial y complaciente, quien da todas las facilidades, quien allana el
camino... jAtencion! Se buscan maniquies para el [barrio de] Pigalle.

Teniendo en cuenta la actitud obstruccionista y paternalista de las
autoridades espafolas respecto de la emigracion femenina por los
cauces legales y la tibieza interesada ante la salida de mujeres al
margen del IEE de las autoridades de los paises europeos como
Alemania con los que la dictadura habia firmado acuerdos
migratorios, puede afirmarse que el fenémeno de la emigracion ilegal
también fue propiciado, en parte, desde los paises de acogida por unos
patronos que, para responder mejor a sus necesidades de mano de
obra, buscaban férmulas mas flexibles que la mera contrataciéon o
reclamacion numérica a través de los acuerdos bilaterales en los que
intervenia el IEE. Esto es, las autoridades migratorias y la patronal
germanas, aparte de utilizar coyunturalmente la herramienta de la
reagrupaciéon familiar para obtener un volumen mayor de
trabajadoras espafolas, fomentaron de manera abierta tanto el
mecanismo de la reclamaciéon nominal, incluido en los convenios
migratorios pero rechazado por las autoridades espafolas, como la
emigracion con visado de turista, totalmente ilegal segtin los acuerdos
hispano-alemanes.

Respecto al instrumento migratorio de la reagrupacion familiar —
pues era concebida asi y no como un derecho—, en el caso aleman, si
bien te6ricamente la legislacion sobre extranjeros intent6 limitarla en



1965, al establecer que solo podia ser solicitada si se tenia acceso a
una vivienda adecuada y se llevaba un afo trabajando en la RFA —
tres afios en el caso de los extranjeros naturales de paises que no
habian firmado acuerdos bilaterales migratorios con la RFA—, en la
realidad se aplic6 ampliamente. Ello fue asi porque las pretendidas
restricciones oficiales contaron con respuestas y practicas sociales
diversas y suscitaron numerosas discusiones entre los ministerios
implicados. La causa de esa heterogeneidad en el abordaje de la
cuestion de la reagrupacion no fue otra que el hecho de que la gestion
de la emigracion en Alemania por sus autoridades seguia una
orientacion basada en la obtencién de una inmigracion puramente
laboral en los momentos y sectores necesarios. Segun esta premisa
economicista, interesaba reagrupar a mujeres e hijos si habia necesidad
de su fuerza de trabajo, como ocurria con las féminas cuya salida era
frenada desde Espafia desde mediados de la década de 1960. Por lo
tanto, el criterio que contaba para hacer flexible la legislacion sobre
reagrupacion familiar era el econémico-laboral y no el humano, pues
la politica migratoria alemana entendia esta reagrupacion como un
hecho graciable por parte del Gobierno mas que como un derecho del
emigrante, el cual a sus 0jos no era mas que un «trabajador invitado».

Abundando mas en el fenomeno de la irregularidad migratoria de
las espafiolas que se dirigieron a Alemania y que queda puesto de
manifiesto en datos como los arrojados por un estudio socioldgico de
la década de 1960 que muestran que el 62% de las mujeres andaluzas
encuestadas habian emigrado a Alemania al margen del IEE, doblando
casi el porcentaje de varones que optaron por la emigraciéon no
asistida (36%), hay que decir que las autoridades germanas hacian la
vista gorda a la entrada de trabajadoras con visado de turista por el
elevado interés del empresariado en las mujeres inmigrantes jovenes,
solteras y sin hijos. Estas eran preferidas por encima de los varones no
solo por la discriminaciéon laboral —sobre todo salarial— que
padecian en general las féminas y que redundaba en menores costes
patronales, sino sobre todo por su aptitud para las actividades que



requerian especial resistencia y habilidad manual dentro de la
industria alimentaria, textil, eléctrica (manipulaciéon y montaje de
aparatos), Optica y mecanica. Se trataba de labores donde se trabajaba
por turnos, a destajo y en la cadena de montaje, con las
remuneraciones mas bajas de la escala salarial.

Justamente, en Alemania, desde mediados de los afios cincuenta y a
causa de la consolidacion vy el alza del salario familiar masculino, se
habia producido un destacado descenso de la participacion de las
mujeres casadas alemanas en ese tipo de trabajos, integrandose un
numero elevado de ellas en el sector terciario, en el que realizaban un
trabajo a tiempo completo o parcial y cuyos ingresos constituian un
complemento del salario principal aportado por el marido a la unidad
familiar. Paralelamente, a principios de los sesenta, se dio un retroceso
migratorio de las mujeres austriacas, encuadradas preferentemente en
el sector laboral secundario. En este contexto, el notable interés de las
autoridades migratorias germanas por cubrir con emigrantes
mediterraneas la amplia demanda de trabajo femenino destinado al
peonaje industrial se vio reflejado en la legislacion inmigratoria
alemana de 19635, la cual restringia la emigraciéon por reclamaciéon
nominal y con visado de turista para los peones masculinos, pero no
para las mujeres. Asimismo, desde 1966-1967 se intentd incrementar
el reclutamiento conjunto de espafiolas con sus maridos. Esta politica
determind que desde 1966 fuese Espana el pais de donde procedia la
mayoria de matrimonios de inmigrantes contratados para trabajar en
la RFA.

En el caso de la emigracion ilegal a Francia, donde las espafiolas se
encuadraron mayoritariamente en el sector servicios, la situacion de
clandestinidad, especialmente de aquellas empleadas en el servicio
doméstico, fue relevante y sangrante. De esta manera, en 1975, segun
datos del Secretariado de la Comision Episcopal de Migraciones, un
75% de las empleadas del hogar de origen espafiol trabajaban de
manera ilegal y sin cobertura social en el servicio doméstico, pues de
las doscientas mil espafiolas que desempefiaban su labor en ese empleo



en el pais galo en dicho afo solo cincuenta mil estaban declaradas a la
Seguridad Social. Estas cifras demuestran que el empleo sumergido de
las espafiolas en el sector del servicio doméstico en Francia se
prolongé frecuentemente mas alla del periodo inicial de insercién en el
mercado de trabajo y de obtenciéon de la documentacién pertinente
para la legalizacion. Lo chocante es que esa situacion muchas veces era
forzada por las propias migrantes, pues, dentro de las estrategias
familiares, las esposas que trabajaban como domésticas preferian no
ser dadas de alta en los seguros sociales por sus patronas para evitar
pagar mas impuestos. Con los afios esta estrategia de ahorro se acab6
demostrando fatal, porque en la época de su jubilacion esas mujeres
carecieron de pension o percibieron pensiones muy bajas a cuenta del
pais de acogida. Por otra parte, el fenomeno de la irregularidad
migratoria de las trabajadoras también se produjo en el sector del
servicio doméstico (empleo permanente) y de la hosteleria (empleo de
temporada) de Suiza.

En suma, los datos analizados permiten aseverar, por una parte,
que la emigracion clandestina, y como consecuencia de ella el trabajo
en negro, afectd a una proporciéon mucho mas elevada de mujeres que
de hombres y, por otra parte, que la emigracion ilegal de mujeres, que
se relacionaba por las autoridades franquistas y por la Iglesia catdlica
con el peligro de caer en manos de redes de prostitucion, encerraba
otra amenaza no menor, la de la explotacion y el empleo sumergido y
sin derechos ni beneficios sociales en los paises de acogida.

Ahora bien, a pesar del peaje que implicaba la situacion de
ilegalidad, es innegable que los movimientos migratorios fueron muy
importantes para mejorar las expectativas vitales de las espafiolas en
la medida en que les permitieron sortear la discriminaciéon impuesta
sobre ellas a diversos niveles por el régimen. Asi, por ejemplo,
emigraron embarazadas y madres solteras para eludir el estigma social
que representaba su condicién y para poder criar a sus hijos lejos de
un ambiente opresivo que las juzgaba y discriminaba severamente.
También salieron mujeres que habian decidido abortar por el motivo



que fuese y que no podian hacerlo en un pais donde ejercer ese
derecho estaba tipificado como un delito grave. Aunque muchas de
ellas regresaron a Espafia inmediatamente tras la intervencion, algunas
decidieron empezar una nueva vida en un pais extranjero donde
sabian que su toma de decisiones no seria coartada por nadie. Otras
mujeres consideraron la emigracion como una alternativa al
matrimonio —casi una obligacién para las féminas en los afios sesenta
en Espafia— o como una via de sortear la denostada categoria de
«solterona» con empleo independiente, una categoria bajo la cual se
situaban no solo mujeres emancipadas que no comulgaban con el
matrimonio tradicional, sino también lesbianas que no podian vivir su
orientacion sexual con libertad en Espana. Asimismo, la emigracion
ofreci6 una salida a situaciones de pareja conflictivas y dramaticas
(infidelidades y malos tratos) en una sociedad en la que no estaba
permitido legalmente el divorcio y donde la palabra del hombre era
ley y la opinion de la mujer no tenia valor alguno.

A su vez, mas alla de posibilitar a muchas solteras y casadas,
heterosexuales y lesbianas liberarse de represiones sexuales y toxicas
tutelas masculinas, la emigracion a Europa permitié en el plano
material y profesional —sin menoscabar el peso que tuvo entre las
migrantes la economia informal en sectores como el servicio
doméstico— que un numero notable de mujeres accediese a empleos
con derechos, saliendo de la economia sumergida vy del
enclaustramiento en el hogar al que las condenaba la sociedad
espafola. En este sentido, durante los afnos sesenta y setenta del siglo
XX la tasa de actividad de las mujeres espafiolas que habian emigrado
a Europa fue casi un 50% mas alta que la que se daba entre las que se
habian quedado en el pais.

En conclusion puede decirse que, contra la idea de que la
migracion resultaba una experiencia especialmente dura, frustrante y
peligrosa para las mujeres en comparacion con los hombres, la
realidad es que para muchas féminas la emigracion al extranjero,
aunque fuera en muchos casos por la via de la clandestinidad e



implicase de manera voluntaria o no el trabajo en negro, represent6
una posibilidad de emancipaciéon y una oportunidad de obtener cierta
independencia y de crecer como personas y mujeres.



Ahora vuelvo

n general, los emigrantes espafioles, independientemente de su

origen geografico, nivel educativo, empleo original, sexo, edad,

estado civil, pais de destino y tipo de trabajo desempefnado en
el mismo, tenian una voluntad de permanencia limitada en el
extranjero. Es decir, solo preveian una estancia temporal hasta hacerse
con un pequefio capital que les permitiera volver a instalarse en
Espafa y abrir un negocio, comprar un inmueble, un vehiculo, etc.
Paralelamente a ese deseo de un pronto retorno de los emigrantes,
habia una serie de factores externos que reforzaban en ellos la
percepcion de precariedad y temporalidad de su presencia en tierras
foraneas, como, por ejemplo, las fluctuaciones del mercado laboral
relacionadas con los ciclos econémicos del capitalismo (crisis de los
anos 1966-1967) o la consideracion de los migrantes por parte de las
autoridades extranjeras como «trabajadores invitados» temporales
dentro de un sistema de mano de obra rotatorio.



Todo esto explica que la emigracion espafiola a Europa,
especialmente en los casos de Alemania y Suiza, fuera en conjunto, en
cuanto a la duracién de la estancia, breve, con una alta proporcion de
expatriados que no residio en el extranjero mas de tres afnos. Y es que
la inmensa mayoria de los emigrantes partia con la idea de permanecer
como maximo dos o tres afios, ahorrando la mayor cantidad de dinero
posible para regresar a Espafa tras ese lapso temporal. Ahora bien, la
realidad es que no solo hubo casos de trabajadores que estuvieron
fuera de sus hogares por debajo de ese intervalo de tiempo de tres
anos, sino que también y sobre todo hubo un elevado nimero de
migrantes que permanecieron fuera de Espafia mucho mas alla de ese
periodo temporal. Esto ocurrié bien porque no habian conseguido el
ahorro deseado, bien porque sus perspectivas de prosperidad
economica eran mucho mejores en la RFA o en Suiza que en el caso de
volver a Espafa. Asi, por ejemplo, en 1981, el 73% de los 137 500
espanoles que vivian en Alemania llevaban en el pais mas de diez afos
y entre ellos un 35,6% residia alli desde hacia mas de quince. Por
ultimo, también hubo en un porcentaje muy limitado casos de
emigrantes que se quedaron residiendo en el pais de acogida de
manera permanente o hasta su jubilacién, regresando entonces,
aunque muchas veces sin sus descendientes o segunda generacion,
criada y arraigada en el pais de emigracion de sus padres.

Por consiguiente, la voluntad de temporalidad del fenémeno
migratorio que se manifestaba tanto por parte de los paises de acogida
como por parte de los propios migrantes se vio en general frustrada.
De este modo, por un lado, las autoridades de Estados como el aleman
o el suizo vieron que sus rigidos principios de rotacién y permisos de
estancia cortos fueron neutralizados por una realidad econdémica
necesitada, al menos hasta la crisis de 1973, de la presencia continua y
en una cantidad elevada de trabajadores poco cualificados y mal
remunerados. Por otro lado, el deseo de un pronto retorno de los
trabajadores emigrados a su patria se frustr6 al darse cuenta de que ni
con los mayores sacrificios podian ahorrar tanto y tan pronto la



cantidad de dinero que consideraban como suficiente para poder
regresar con seguridad a Espafia y emprender una nueva vida mejor
que la que habian dejado atrds cuando salieron de sus hogares. En este
sentido, es resefiable el hecho de que, a pesar de que muchos
emigrados vieron desmontado su proyecto migratorio inicial en la
medida en que se vio modificado por la necesidad de prolongar la
estancia hasta conseguir los ahorros pretendidos para regresar a
Espana, dicha readaptacion del proyecto migratorio, si bien implicaba
posponer el retorno, no significaba renunciar a él, manteniéndose viva
la idea del mismo. De hecho, los emigrantes espafioles en Europa
fueron, entre todos los desplazados por motivos laborales
pertenecientes a paises situados en ambas riberas del Mediterraneo, los
que junto con los italianos mas propendieron al retorno a su pais de
origen. Mientras llegaba ese ansiado momento del regreso, en los
primeros afios sesenta la mayoria de emigrados, sobre todo los que no
tenian hijos, limitaron su socializacion fuera del trabajo a las
asociaciones y centros espafioles, oficiales y no oficiales, que
constituian ante todo un espacio de vida social en el que se hablaba,
lefa, cantaba, discutia y compartia barra y mesa en lengua materna.
Con el tiempo, aquellos que no pudieron volver y que reagruparon a
sus familias o vieron cémo estas crecian en el extranjero buscaron una
mayor interaccion e integracion en las sociedades de acogida mediante
la dinamizacion del asociacionismo étnico.



La caida de un mito

egun las estadisticas del IEE, la migracion espafiola hacia Europa

sobrepasé por primera vez en relevancia a la transoceanica en

1961. Ello se debié a las nuevas oportunidades abiertas en el
Viejo Continente, con unos paises europeos en pleno crecimiento
industrial y necesitados de mano de obra, pero también, y sobre todo,
a la recesion coyuntural de la economia nacional causada por las
medidas del Plan de Estabilizacion. De esta manera, la contraccion
momentanea pero drastica del sector industrial entre 1959 y 1960
llevé a un subito descenso de la emigracion del campo a la ciudad,
lugar este ultimo donde el empleo era insuficiente, y produjo un
paralelo y fuerte aumento del flujo migratorio que se dirigio
principalmente hacia a Francia, Alemania y Suiza. La media anual
oficial —siempre menor a la real— de emigrados a Europa desde 1961
y para el resto de la década alcanz6 las 84 000 personas (IEE), pero el
flujo se redujo a partir de 1971 y se agotdé completamente después de
1973.



Estos eran los numeros oficiales, que no los reales —mucho mas
abultados— de una emigracion espafiola a Europa que se pretendia
controlada pero que, de hecho, no lo fue. Es decir, esas cifras eran las
ofrecidas por las autoridades y organismos espafioles que regulaban el
flujo migratorio reclutando, informando, expidiendo documentacion,
asistiendo y protegiendo a los migrantes en origen y en el extranjero
mediante representantes del Ministerio de Trabajo y empleados de las
embajadas de Espana en los paises de acogida. Asi se indicaba en unas
guias y panfletos oficiales en los que, con un lenguaje y un tono
paternalistas, el régimen aleccionaba a los migrantes sobre coémo
comportarse y qué esperar del nuevo pais de destino. En este sentido,
por ejemplo, una de esas guias, impresa en 1966 para quienes tenian
como destino Suiza, después de hacer una valiosa descripcion sobre el
clima, la poblacion, la historia y la religion del pais, incorporaba datos
como el siguiente: «Los suizos son gente callada y reflexiva y huyen de
cualquier tipo de demostracion de afecto». Asimismo, esa guia
explicaba los derechos y deberes de los trabajadores y la manera en
que podian defender sus intereses de acuerdo con las leyes del pais
alpino, avisandoles de que en el sector hostelero en Suiza era comuin
trabajar doce horas diarias.

Ahora bien, una cosa fue la voluntad oficial de control teérico de
la emigracién y otra muy distinta una realidad practica en la cual, ante
un aparato burocratico migratorio lento e ineficaz representado por el
IEE, que intentaba frenar la salida del pais de mujeres y trabajadores
especializados, el espafol o la espafiola de a pie que buscaba una vida
mejor en el extranjero encontré6 mas facil e incluso hasta mas
conveniente usar unas vias de salida del pais no controladas o
informales antes que seguir los fastidiosos canales oficiales. De este
modo, y de ahi la inexactitud de las cifras oficiales sobre la migracion
espafola a Europa, un elevado porcentaje de emigrantes optaron por
salir de Espafia con un visado de turista para buscar trabajo por su
cuenta en los paises de destino ayudados por familiares o paisanos que
ya estaban residiendo allii De ahi que la mayoria de los



aproximadamente tres millones y medio de trabajadores espafioles que
de manera regular o clandestina emigraron a Europa entre 1960-1975
tuvieran contactos en paises como Francia, Alemania o Suiza, a los
que consideraban como instrumentos migratorios mas accesibles,
utiles y eficientes que la farragosa burocracia espafiola. Esta realidad
migratoria, conformada por unas redes de emigracion solidarias e
informales erigidas en alternativa a los cauces oficiales de salida de
trabajadores, explica el hecho de que el numero de migrantes que
abandonaron Espafia como supuestos turistas y que entraron en los
paises de acogida con la oculta voluntad de trabajar v,
consecuentemente, en situacion irregular fuera de tal magnitud que el
volumen de emigrantes legales solo fue superior al de los ilegales
durante cuatro afios en toda la década de los sesenta (1963, 1964,
1968 y 1969).

Dentro de la emigracion al margen del IEE debe indicarse que,
igual que muchos inmigrantes irregulares de la actualidad, también
hubo espafioles que fueron victimas de redes de trafico y trata de
personas que prometian un pasaje seguro y un empleo a cambio de
sumas de dinero considerables. Si bien algunos de estos agentes y
traficantes cumplian sus promesas, otros muchos robaban a sus
victimas, las prostituian en el caso de las mujeres o las abandonaban a
su suerte cerca de un paso fronterizo. Aunque es cierto que la
importancia de estos intermediarios fue disminuyendo a medida que
los emigrantes espafioles fueron estableciendo redes fiables de
contactos y asistencia en los paises de destino, no obstante, para
muchas personas vulnerables que querian emigrar de manera urgente
y no tenian conocidos en el extranjero siguieron siendo la unica
manera de salir del pais. Sorprendentemente, en la actualidad, en
pleno siglo XXI, ain existen supuestas agencias e intermediarios solo
aparentemente fiables que, a través de internet y amparados en falsos
perfiles corporativos, ofrecen alojamiento y trabajo en el extranjero a
cambio de una suma de dinero con resultados calamitosos para las
victimas —estafa y pérdida del dinero, alojamiento inhabitable,



empleo falso, distinto del prometido o muy duro y realizado en negro,
prostitucion forzada, etc.—, las cuales, en el caso de haber accedido al
pais de inmigracion de forma irregular, no acuden a la policia a
denunciar por miedo a ser expulsadas.

Sin ninguna duda, con estos datos que ponen de manifiesto un alto
volumen de clandestinidad en la emigracion espafola a Europa en los
afos sesenta se viene abajo el mito de que los espafoles, a diferencia
de los migrantes que en los albores del tercer milenio llegaron
masivamente a Espafia, emigraron de manera totalmente legal y
ordenada, con los papeles en regla y con un contrato de trabajo en el
casi cien por cien de los casos. Por tanto, ese argumento que suele ser
esgrimido por quienes en la Espafa del siglo XX1 exigen mano dura
contra los inmigrantes que se encuentran en el pais de forma irregular
debe ser desechado por falaz. De hecho, igual que ocurre con ciertos
inmigrantes en la Espana actual, muchos de los migrantes clandestinos
espafoles de la década de 1960 intentaban regularizar su situacion
con las autoridades locales una vez asentados en el pais de destino,
aunque determinados grupos, especialmente las mujeres empleadas en
el servicio doméstico y los trabajadores del sector agricola y hostelero,
permanecieron como ilegales durante bastante tiempo. Esto hacia que,
por miedo a la deportacion, no denunciaran muchos abusos,
incluyendo malos tratos fisicos y psiquicos o accidentes laborales,
constituyendo todo ello una dramatica situaciéon de clandestinidad
que, igual que ocurre hoy con algunos inmigrantes en Espafia, fue
aprovechada por patronos sin escrupulos para forzar a los ilegales a
aceptar abusivas condiciones laborales (jornadas interminables, horas
extra no pagadas, trabajos peligrosos, etc.) y residenciales
(alojamiento en infraviviendas).

Fruto de ese capital humano depauperado y despreciado, del
esfuerzo y el sufrimiento de cientos de miles de trabajadores
extranjeros, incluidos los espanoles, en actividades laborales esenciales
pero mal remuneradas (agricultura, construccion, industria, servicio
doméstico, limpieza, cuidados a personas y hosteleria), fue posible en



gran parte el «milagro» econémico aleman, asi como el desarrollismo
espafiol de mediados del siglo xx, del mismo modo que en pleno siglo
XXI las etapas de expansion econémica de paises prosperos como
Espana se asientan en gran medida sobre la mano de obra inmigrante.



Josetf K. quiere emigrar

ara entender el alto porcentaje de espafioles que emigrd al

margen de los cauces oficiales hay que referirse al largo proceso

burocratico que implicaba la emigracion, la cual, si bien
empezaba propiamente a partir del momento de la llegada al pais
extranjero de destino, como dificultad se iniciaba ya en el propio pais
de origen, sobre todo si se escogia la unica via legal —desde el punto
de vista de las autoridades espafiolas— para llevarla a cabo, es decir, la
intermediacion del Instituto Espafiol de Emigracion. Asi, un ciudadano
espafol que queria emigrar acudia a la oficina mas proxima del IEE. Si
era en Madrid, a la central; si en otro punto, a la delegacion provincial
del IEE o a la oficina provincial o local de Encuadramiento de la OSE
o Sindicato Vertical —unica central sindical que existi6 en Espafa
entre 1940 y 1977— y que colaboraba con el Instituto Espafiol de
Emigracion en la recluta de mano de obra para la emigracion. En esas
oficinas se le informaba de las posibilidades que, en principio, tenia
con respecto a la coyuntura del mercado de trabajo del pais de



inmigracion. En este sentido, el trabajador tenia que adaptarse a lo
que ofrecia el IEE. Este, en conexion con las oficinas de contratacion
extranjeras o agencias nacionales que representaban en Madrid los
intereses patronales franceses, alemanes y suizos, le presentaba al
trabajador una oferta que cumplia los requerimientos extranjeros. El
IEE preferia que dicha solicitud de mano de obra por parte de
organismos extranjeros se hiciese en forma de demanda colectiva
numérica (reclamacién numérica o andénima), sin especificar atn el
nombre de los candidatos a contratar. De esta manera, el IEE, antes de
informar a los solicitantes de los trabajos existentes y de sus
condiciones, podia hacer una primera criba entre dichos candidatos
para, por un lado, retener en Espafia a los que consideraba utiles para
su sistema productivo o no queria que saliesen al exterior a causa de
algan otro motivo y para, por otro lado, dejar marchar aquellos que
no le eran necesarios o le parecian molestos.

Acto seguido, cuando habia un numero suficiente de candidatos, se
producia una preseleccion que se realizaba en las sedes del IEE, donde
se comprobaba la cualificacion e idoneidad profesional de los
aspirantes, se verificaba, a través de la Direccion General de Seguridad
de Madrid, que los candidatos no figurasen en el Registro de Penados
con condenas no menores y que no fuesen conocidos por la policia por
conducta antisocial, y si tenian un expediente limpio, se chequeaba su
estado de salud mediante un examen médico realizado por facultativos
espanoles. Si un candidato resultaba preseleccionado, se le exigia un
certificado de buena conducta. A continuacién se producia un examen
profesional y médico por parte de las autoridades migratorias
extranjeras. Esto es, los seleccionados por las autoridades espafiolas se
sometian a una comprobacion profesional y a un nuevo examen
médico realizado por miembros del ONI en el caso de Francia, o de la
Comision Alemana (CA) en Madrid o delegaciones volantes que esta
enviaba ad hoc a las distintas provincias espafiolas. A este respecto, la
pelicula Llegar a mds (1963), donde el protagonista ve frenada su
esperanza de emigrar legalmente a la RFA en esta fase del proceso de



seleccion al detectarsele algo tan aparentemente irrelevante como una
pequefia cicatriz en un pulmén, muestra a través de la ficcion la
dificultad para los candidatos espafioles de superar el examen médico
llevado a cabo por unos facultativos germanos que, por otra parte,
segun los datos de la época, eran menos duros que los médicos
espafioles a la hora de seleccionar a los trabajadores aptos para la
emigracion. En relacion con esto, detrdas del rechazo de algunos
candidatos a la emigracion por parte de los facultativos sanitarios
espafoles no solo debe verse el mal estado general de salud de la
poblacion espafiola nacida en el contexto de miseria y hambre de la
posguerra, sino también la aplicacion de determinadas directrices
estatales para evitar la salida de ciertos trabajadores, mas que por
motivos politicos (desafectos al régimen), por causas econdOmicas
(técnicos industriales), al considerarlos como mano de obra esencial
para el desarrollo industrial espafiol. Como consecuencia de ello,
dichos trabajadores cualificados no tenian otra alternativa para salir
de Espafia que optar por la emigracion irregular.

A los candidatos que superaban el proceso de seleccion se les
entregaba la documentacion necesaria y se les facilitaba el transporte
hasta el destino laboral. Concretamente, tras la seleccion de los
candidatos y la aceptacion y firma por parte de estos del contrato
laboral, se les gestionaba la marcha, teniendo el IEE la obligacion de
explicarles claramente y en detalle todas las circunstancias que
concurrian en dicho acuerdo laboral, esto es, salario, pagas, horarios,
cualificacion y periodo de duraciéon del contrato como elementos
fundamentales. Pero ademas debia informar a los candidatos
seleccionados de otros datos basicos tales como la localidad de
destino, el tipo de empresa y la clase de alojamiento, y, asimismo,
debia proporcionarles un extracto de sus derechos y deberes como
trabajadores e inmigrantes. Es decir, el trabajador emigrante debia ser
informado de toda una serie de aspectos que podian influir en su
decision vy, en general, de todo aquello que pudiera pesar a la hora de
decidirse a dejar Espafia. Pero esto era la teoria, pues



desgraciadamente la realidad no coincidia con el deber ser porque la
ignorancia de aspectos no ya accesorios sino fundamentales de la
relacion contractual, algunos de cuyos extremos eran a veces omitidos,
silenciados o tergiversados, causaban problemas muy desagradables,
por no decir graves, a los emigrantes que salian de Espafia en esas
circunstancias. La cuestion es que si el trabajador se avenia a lo que le
ofrecian —aunque no fuese lo que deseaba inicialmente— y firmaba su
contrato, el IEE entraba en funciones de gestor administrativo y se
encargaba de los tramites para la expedicion de su pasaporte. De
acuerdo con las fechas convenidas, también se encargaba de facilitarle
el transporte hasta el lugar de destino. Asi, segin en qué épocas de
gran afluencia, el IEE organizaba convoyes colectivos de emigrantes
con direccién al mismo pais. El viaje incluia tedricamente alimentacion
y asistencia. Y es que, a priori, entre las funciones del IEE estaba la
tutela y asistencia de los emigrantes espafioles desde el momento en
que abandonaban Espafia hasta el lugar de destino.

Toda esta fase previa a la emigracion efectiva planteaba un sinfin
de problemas tales como largas esperas para la obtenciéon de un
contrato coincidente con los deseos o aptitudes del solicitante o como
la transmisiéon de una informacién inexacta, plagada de omisiones o
directamente de graves errores o equivocaciones. Ello desembocaba en
situaciones como las de migrantes que al salir de Espafia esperaban un
trabajo de un determinado tipo y se encontraban al llegar al
extranjero con otro que no se le parecia en nada, o con una vivienda
que se creia que estaria en mejores condiciones, o con una legislacion
que, al contrario de lo que deseaban, no les permitia reagrupar en el
pais de destino a su familia. Es cierto que un nivel cultural bajo, con
un elevado indice de analfabetismo, predisponia a malentendidos no
siempre directamente imputables al IEE, pero es precisamente a causa
de la falta de experiencia y nula preparacion cultural de los candidatos
a emigrar que las informaciones oficiales tendrian que haber cumplido
unos requisitos de exposicion muy cuidados. En ese sentido, a finales
de los afios sesenta, el IEE edit6 unas Guias del emigrante con



versiones para cada uno de los principales paises de destino. Si bien la
presentacion era atractiva, ilustrada a todo color, y el contenido
razonablemente suficiente, no obstante solo era util siempre y cuando
el usuario supiese leer y fuese capaz de entender los términos y
cuestiones relacionados con el proceso de contratacion y emigracion
descritos en el documento. Desgraciadamente, este ultimo caso era
poco frecuente, y para una buena parte de los emigrantes, suponiendo
que las recibiesen todos, las Guias eran papel mojado. En cuanto al
viaje, las dolorosas circunstancias derivadas del alejamiento de la
patria, la familia y los amigos, asi como las incertidumbres ante lo
desconocido que suponian un sufrimiento psiquico, se veian agravadas
por padecimientos fisicos en forma de suefio, estrecheces, higiene
limitada, frio, equipajes excesivos y poco practicos, ademas de por
unos defectuosos y precarios servicios de aprovisionamiento en ruta a
cargo del IEE en combinacién con algun restaurante de estacion poco
escrupuloso.

La ruta emigratoria descrita o «primer camino» migratorio era la
unica via de salida oficial y legitima, pues para las autoridades
franquistas solo emigraba de forma plenamente legal quien se atenia
estrictamente al procedimiento de emigracion asistida disefiado por
acuerdos migratorios suscritos entre Espafia y paises como Francia,
Alemania o Suiza. Si se analiza el funcionamiento del mecanismo
migratorio oficial por paises de destino, en el caso del acuerdo
hispano-francés de 25 de enero de 1961 se establecia que
mensualmente o cada dos meses las autoridades francesas (Office
National d’Inmigration) comunicarian al IEE el namero de obreros,
distribuidos por profesiones, que el mercado de trabajo del Hexdagono
necesitase («reclutamiento numérico»). A partir de esa comunicacion,
el IEE daba a conocer al ONI las posibilidades de satisfacer su
demanda con las profesiones y las provincias de origen en las que
habia mano de obra susceptible de ser reclutada. Inmediatamente, el
IEE, con la colaboracion de la OSE, a través de las Oficinas
Provinciales de Colocacion, realizaba la preseleccion de los



trabajadores que se convertian formalmente en candidatos para
emigrar a Francia. A continuacion, el IEE los presentaba al ONI, que
los examinaba profesionalmente en locales situados en los distintos
ambitos territoriales en los que se efectuaba el reclutamiento en
Espana. El ONI facilitaba a los seleccionados un compromiso de
contrato redactado en castellano. Al mismo tiempo, o bien antes de la
presentacion de los trabajadores preseleccionados en Espana ante el
ONI para que les hiciese una prueba profesional, el IEE realizaba un
examen médico a los candidatos que se habian postulado. Este
reconocimiento médico también tenia un caracter selectivo y daba
lugar a una documentacion sanitaria. En este punto los trabajadores
disponian ya de la siguiente documentacion: el pasaporte, el
compromiso de trabajo redactado en castellano y facilitado por el
ONIl vy, en tercer lugar, el expediente sanitario, producto de la seleccion
médica efectuada por el IEE. Provistos de esta triple documentacion,
se encaminaba a los trabajadores a las oficinas del ONI en Espaiia,
donde se realizaba un nuevo y final control médico.

A partir de ese momento, aquellos definitivamente aceptados eran
dirigidos a sus lugares de trabajo bajo una serie de condiciones. En
primer lugar, en los mismos locales del ONI en Espaiia el trabajador
firmaba y recibia un contrato de trabajo rubricado, a su vez, por el
patron francés y visado por el Ministerio de Trabajo de ese mismo
pais. Antes de partir, el emigrante recibia toda la informacion
necesaria para el viaje y la estancia en Francia de manos del IEE y del
ONI. Este procedimiento respondia al «reclutamiento anénimo» o
«reclutamiento numérico», definido en el anexo I del precitado
acuerdo hispano-francés y preferido por las autoridades espafiolas,
pero al mismo tiempo el ONI remitia al IEE demandas «nominativas»
—especificando el nombre del candidato— de trabajadores espafioles
suscritas por patronos franceses y visadas por el Ministerio de Trabajo
galo. Estas demandas o reclamaciones nominales se daban cuando el
trabajador y la empresa que lo contrataba habian entrado en contacto
previamente a través de un familiar o conocido empleado en esa



compania en el pais de destino. La notificaciéon nominal se remitia,
ademas de a las autoridades migratorias espafiolas, al trabajador
interesado y, a partir de ese momento, se iniciaba el procedimiento ya
descrito para el caso del reclutamiento anénimo. Hay que sefialar que,
dado el elevado interés de la politica migratoria francesa en atraer
emigrantes jovenes y culturalmente asimilables para que arraigasen en
territorio galo, tanto en el caso del reclutamiento anénimo como en el
verificado a través de la reclamacion nominal, los gastos de seleccion
profesional y de control médico en Espafia, asi como los de transporte,
alojamiento, acogida en la frontera y traslado hasta el lugar de trabajo
en Francia, eran abonados por las autoridades de este pais.

Por lo que respecta al procedimiento establecido en el acuerdo de
emigracion entre Espafa y la Republica Federal de Alemania de 29 de
marzo de 1960, era muy similar al hispano-francés. Una delegacion
del organismo del Ministerio de Trabajo germano, encargado del
reclutamiento de trabajadores invitados, la BAA, se establecia en
Espana a partir de dicho acuerdo. Esa delegacion alemana comunicaba
al IEE la oferta de trabajo de los empresarios germanos en cuanto a
numero, sector, categoria profesional y duracion de los empleos
ofrecidos. Las autoridades alemanas trasmitian igualmente al IEE, al
objeto de que la trasladase a los trabajadores espafoles interesados en
emigrar a la RFA, informacion relativa a las condiciones generales de
vida y trabajo en dicho pais, asi como sobre el sistema impositivo y de
seguros que les afectaria en el caso de emigrar. Al margen de las
ofertas procedentes de los empresarios alemanes, que podian ser
numéricas (anénimas) o nominativas (dirigidas a un trabajador
concreto y limitadas por las autoridades alemanas desde 1965, igual
que la emigracion irregular con visado de turista, para peones sin
cualificacion pero no para mujeres y trabajadores cualificados), el IEE
también podia trasladar directamente a las autoridades laborales
germanas, o bien a su misién en Espafia, listas de candidatos que
querian emigrar a la RFA, especificando su categoria profesional.



El IEE, siguiendo un cuestionario acordado con la Administracion
alemana, efectuaba una preseleccion médica y profesional en Espafa y
extendia los correspondientes certificados. Los costes economicos de
esta preseleccion eran asumidos por el propio Instituto. Los
preseleccionados comparecian en las oficinas de las autoridades
alemanas en Espana, presentando, ademas de los citados certificados
sanitario y profesional expedidos por el IEE, su documento nacional
de identidad, un certificado de buena conducta emitido por la
autoridad municipal del lugar de residencia del candidato y el
certificado de estado familiar. A pesar de la preseleccion sanitaria y
profesional efectuada por el IEE, la oficina alemana en Espafia volvia a
comprobar ambos aspectos de los candidatos. Realizada esa
comprobacién, los empresarios alemanes, a través de sus
representantes o bien de la propia agencia alemana en Espafa,
resolvian sobre la contratacion de los trabajadores. En ese momento, a
cada trabajador aceptado se le proveia de un contrato redactado en
aleman vy castellano, firmado por el empresario aleman o su
representante y visado por las autoridades alemanas y el IEE. Ese
contrato debia firmarlo el trabajador antes de abandonar el territorio
espanol. Al mismo tiempo, se proveia al emigrante de dos documentos
mas. Por un lado, las autoridades espafolas debian facilitarle el
pasaporte y los visados de transito y, por otro lado, las autoridades
germanas le extendian una tarjeta de validez anual que constituia el
permiso de trabajo. Este permiso eximia del visado de entrada a la
RFA. La oficina alemana en Espafia, de acuerdo con el IEE, organizaba
el traslado de los emigrantes desde territorio espafiol hasta la localidad
germana donde se ubicaban los puestos de trabajo. Una vez en alli, el
trabajador disponia de un plazo maximo de tres dias para solicitar a
las autoridades locales el tltimo documento requerido para culminar
el procedimiento de la emigracion legal, que no era otro que la tarjeta
de residencia.

Con variaciones menores, el procedimiento del tratado hispano-
germano se repetia en el convenio de emigracion hispano-suizo de 2 de



marzo de 1961 sobre contratacion de trabajadores espafioles en el pais
helvético. Concretamente, en el acuerdo entre Espafia y Suiza sobre
contratacion de trabajadores espafioles para su empleo en el pais
alpino se hacia una distincion entre el reclutamiento realizado a partir
de una demanda numérica (reclutamiento colectivo y anénimo) y el
que se basaba en wuna demanda nominativa (reclutamiento
individualizado). Asi como también ocurria con los convenios con
Francia y Alemania, el patrono suizo que contrataba a trabajadores
espafoles por los cauces establecidos en el acuerdo migratorio podia
presentar una demanda de mano de obra relativa a uno o varios
trabajadores no designados todavia por su nombre, lo que constituia
una demanda numérica. En esa demanda se especificaba la
cualificacion profesional requerida, las caracteristicas del empleo
ofrecido, su duraciéon, la remuneracion bruta y neta y las demas
condiciones de contratacion. El IEE llevaba a cabo una preseleccion de
los candidatos, determinando su aptitud profesional y enviando un
informe sobre el candidato al empresario, que debia comunicar su
decision en un breve plazo al Instituto. A continuacion, el empresario
le enviaba al IEE el contrato de trabajo asi como una garantia de
autorizacion de residencia expedida por la policia de extranjeros suiza.
En cambio, en el caso de que el empresario conociese el nombre del
trabajador que deseaba contratar, presentaba al IEE una demanda
nominativa, enviandole a dicha instituciéon un contrato y la
autorizacion de residencia para que fuesen entregadas al trabajador.
Esta via migratoria (reclamacion nominal), que no era del gusto de las
autoridades espafolas, se activaba, como en el caso francés y aleman,
a través de algun obrero ya instalado en el pais de destino que ponia
en comunicaciéon a su empleador con parientes, amigos o paisanos,
creandose asi redes migratorias informales que funcionaban como
auténticas correas de transmision entre las empresas extranjeras y el
mercado laboral espafol, puenteando la lentitud del IEE y sorteando
las trabas de su burocracia.



En el caso suizo —aunque también en el aleman—, las dos
modalidades de contratacion de mano de obra espafiola reconocidas
como validas en el convenio migratorio fueron objeto de controversias
en la Comision Mixta hasta 1971. Y es que si al IEE le interesaba
especialmente potenciar la demanda numérica, porque de ese modo
podia controlar todo el proceso de reclutamiento de la emigracion
asistida con mas seguridad, determinando todo lo relativo a cuestiones
de procedencia geografica de los emigrantes, de su capacitacion
profesional o de su distribucion por sectores de produccion, los
negociadores suizos preferian el reclutamiento nominal porque
favorecia a los empresarios de su pais al permitirles escoger a sus
futuros empleados a partir de criterios personalizados y necesidades
concretas. A lo largo de los afnos sesenta, y ain mas claramente en los
setenta, se hizo cada vez mas explicita la pérdida de control real por
parte del IEE de los cauces de la emigracion asistida a Suiza —pero
igualmente a Alemania y Francia—, pues las demandas nominativas
acabaron siendo mayoritarias.

Un aspecto resefiable del acuerdo migratorio hispano-suizo era el
de la dureza de los controles médicos helvéticos, orientados a detectar
enfermedades contagiosas endémicas en Espana como la tuberculosis,
pero también situaciones como embarazos. Dichos controles eran
realizados exclusivamente en suelo suizo. Concretamente, se
realizaban en la misma frontera, nada mas bajarse del tren los
emigrantes. Poco importaba la hora y la temperatura —los migrantes
debian desvestirse en parte o completamente—, pues las revisiones
podian empezar a las cuatro y media de la mafiana y acabar a las doce
del mediodia. Ademas, este chequeo, que se realizaba en grandes naves
o barracones anexos a la estacion de ferrocarril de Ginebra, como si
los migrantes fuesen ganado, muchas veces suponia el rechazo de
trabajadores, que, habiendo superado un examen médico en Espana y
tras un largo viaje, eran declarados no aptos por los doctores suizos.
Al respecto de esta dureza de las revisiones médicas en la frontera
suiza debe indicarse que en general las autoridades helvéticas



consideraban que los medios técnicos y humanos sanitarios espafioles
eran muy limitados y, por tanto, que sus controles no eran validos.
Asimismo, en este contexto de severidad de las revisiones médicas se
podian dar situaciones verdaderamente dramaticas como cuando en
matrimonios de emigrantes, reclutados sobre todo para la hosteleria,
uno de los dos conyuges era rechazado en la frontera suiza y el otro,
que habia sido declarado apto, tenia que volverse a Espafa con su
pareja, costeandose él mismo el pasaje de regreso, el cual el IEE solo
cubria para aquellos candidatos rechazados en la frontera y no para
sus conyuges. En este sentido, debe recordarse que, a diferencia de los
acuerdos migratorios con Francia y Alemania, en el caso suizo la tnica
concesion econdmica reconocida a los trabajadores espanoles en el
convenio de emigracion era el pago por el empleador del viaje de ida
de los candidatos seleccionados. Por otra parte, hay que decir que si
bien las autoridades franquistas protestaron por unos controles
sanitarios que consideraban indignos, lo que realmente les
preocupaba, mas que las humillaciones a sus compatriotas, era el
peligro de que durante el tiempo de espera que conllevaba el
procedimiento de revision médica los emigrados tuviesen contacto con
elementos sindicales o politicos opuestos al régimen que sembrasen en
ellos ideas subversivas.



Como quien oye llover

ara las autoridades franquistas la unica via legal de emigracion

en todas sus variantes (permanente, temporal y de temporada) y

modalidades (reclamaciéon numérica o anénima y reclamacion
nominal) era, segun lo recogia la Ley de Ordenacion de la Emigracion
de 1962, la emigracion asistida, la cual era definida como «aquella que
tiene lugar ajustandose a planes, operaciones o programas aprobados
y desarrollados por el Gobierno o con su intervencion y que cuenta
con su ayuda técnica o econémica», prefiriéndose dentro de ella la
verificada mediante la reclamacion anénima de trabajadores
(reclamacion numérica). En consecuencia, todo lo que no se incluyera
en esta via migratoria asistida, esto es, controlada y ordenada, e
incluso algunas opciones perfectamente legitimas segin los acuerdos
bilaterales como la reclamaciéon nominal, podia considerarse desde la
optica del Estado —no necesariamente compartida por los paises de
destino de los emigrantes— como emigracion irregular, clandestina o
ilegal.



No obstante, fueron miles los trabajadores espafoles que eludieron
esa legalidad y prescindieron de la posibilidad de salida ordenada que
les proporcionaba el Estado, emigrando a Europa por sus propios
medios sin seguir el cauce oficial a través del IEE y sin que
sorprendentemente se les pusieran demasiadas trabas para ello. En este
sentido, hay que sefialar que durante el periodo 1960-1975 las
autoridades espafiolas, al considerar la emigracion como positiva y
vinculada al desarrollo econémico nacional, mantuvieron una
tolerancia oficiosa hacia las salidas de migrantes como falsos turistas e
incluso favorecieron la regularizacion de la ilegalidad migratoria en
momentos concretos. Y es que la informalidad en las salidas
posibilitaba al régimen maquillar algunas incomodas realidades
sociales.

Asi, por una parte, la no contabilizacion de la emigracion ilegal
permitia mejorar las estadisticas de migracion oficiales, aminorando
sobre el papel las dimensiones de un fenémeno que puede ser
calificado de éxodo y que ponia en cuestion la capacidad del régimen
para garantizar el bienestar para el conjunto de la poblacién asi como
el pleno empleo, uno de los mitos mejor construidos del franquismo.
De esta manera, la emigracion irregular, igual que lo hacia la
emigracion asistida, reducia las cifras de desempleo y subempleo del
pais, aliviando asi las tensiones del mercado de trabajo. Por otra parte,
al ser la emigracion clandestina emprendida individualmente en mayor
medida que la asistida, por la cual viajaban en muchas ocasiones
parejas, con las salidas informales el Estado se garantizaba el envio de
divisas de los clandestinos a sus familias en Espafia.

Por lo tanto, puede considerarse que la posicion del Estado ante la
migracion irregular estuvo jalonada por la combinacion de dos
elementos contradictorios: la oposicion oficial a la emigracion al
margen del IEE, principalmente para evitar la salida de trabajadores
cualificados y mujeres, y a la vez el pragmatismo que suponia
considerar la migracion de espafioles como un necesario instrumento
del desarrollismo, haciendo la vista gorda ante las salidas ilegales en



ciertos momentos para aliviar el paro, generar estabilidad social y
obtener divisas. Este sentido practico de las autoridades espafolas
respecto del fenémeno de las salidas informales explica el hecho de
que entre 1960 y 1975 las cifras de la emigracion irregular espafiola a
los paises industrializados europeos duplicasen e incluso triplicasen en
algunos afios el volumen de la emigracion legal.

Concretamente, la Administracion, a través del IEE, calcul6 que,
mediante los procedimientos de migracion legal, emigraron a Europa
—a Alemania, Francia y Suiza principalmente— entre 1960-1975, y
contabilizando emigracion permanente, temporal y de temporada, dos
millones de espafioles. No obstante, frente a esa cifra oficial, un
computo realista —y prudente— de la emigracion efectiva eleva el
volumen de salidas hasta los tres millones y medio, lo que implica que
hubo al menos un millén y medio de emigrantes no contabilizados o
clandestinos. Para obtener estas cifras se toman en cuenta tanto los
datos de emigracion a Europa procedentes de fuentes oficiales
espafnolas como las estadisticas autorizadas de los distintos paises de
acogida, obteniéndose el volumen concreto de la emigracion ilegal de
la resta de los nimeros de esas dos fuentes.

Los resultados son contundentes en dos aspectos. En primer lugar,
el volumen de emigrantes calculado anualmente por las autoridades
franquistas es sistematicamente menor al estimado por los paises de
acogida. Se trata, ademas, de diferencias muy sustanciales. Por ello, en
segundo lugar, cada afio aparece un volumen importante de
emigracion que se produce al margen de la intervencion del IEE u
organo facultado por el Estado espafiol para regular los flujos de
emigracion legal. Esto supone unas tasas de emigracion no asistida
muy importantes, que se situan para la década de 1960 entre el 39% y
el 65%, con un nivel medio de irregularidad del 51,5%. Pero la
emigracion clandestina era en realidad todavia mayor, pues en los
paises de destino muchos trabajadores tenian dificultades para
regularizarse y, por lo tanto, quedaban al margen de las cifras oficiales
tomadas como base para realizar el calculo. De ahi la posible



elevacion de los migrantes reales hasta una cifra superior a los cuatro
millones. Puede subrayarse que en la serie 1961-1969 la emigracion
permanente irregular a Francia, Alemania y Suiza siempre estuvo
situada por encima del 39%. Por anos, en 1961 el volumen de
clandestinidad fue del 65% y en 1962 del 60%, algo comprensible,
pues estos fueron los afios del boom migratorio de Espana espoleado
por los efectos del Plan de Estabilizacion de 1959. En 1963 el volumen
de ilegalidad descendi6 hasta el 47% y en 1964 sigui6 bajando hasta
el 45%. En 1965 hubo un nuevo incremento, pues se llegé al 55%,
descendiendo al 52% en 1966 para ascender de nuevo en 1967 al
56 %, una cifra que fue descendente en los dos ultimos afos de la serie:
en 1968 bajo al 46% y en 1969 al 39%. Tomando como referencia el
caso concreto de la emigracion irregular a la RFA, se observa que si
bien en la década de los sesenta, en anos como 1960 o 1967,
emigraron al margen del Instituto nada menos que el 60% de los
espafioles, a partir de los primeros setenta fue ya solamente un 20% el
que eludi6 las instancias oficiales en su decision de partir hacia tierras
alemanas.



Enchufados y turistas

no de los mecanismos que facilito las salidas de los

trabajadores espanoles de manera encubierta, al margen del

IEE, fue el de las cadenas y redes migratorias de familiares y
conocidos, asi como de representantes de empresas extranjeras en
suelo espanol. Se trataba de redes migratorias no delincuenciales que
consistian en una serie de relaciones informales y solidarias entre
parientes, amigos, conocidos y paisanos que anudaban los lugares de
destino de los migrantes con sus espacios de origen, facilitando los ya
emigrados la insercion en el mercado de trabajo y residencial del pais
de acogida a aquellos que pretendian emigrar y no querian o no
podian pasar por el cauce oficial. Asi, por ejemplo, cuando en los afnos
cincuenta, después del parén que se produjo desde 1936, se reiniciaron
los programas bilaterales de emigracion de temporada para las
cosechas en Francia, las autoridades espafolas constataron que
viajaban mas valencianos sin contrato de trabajo que originarios de
otras regiones. La razon de este fendmeno no era otra que el hecho de



que los levantinos contaban desde antes de la Guerra Civil con una
sOlida colonia asentada en el sureste francés. De este modo, al
reanudarse la emigracion, bastaba con reactivar las redes migratorias
tejidas en el pasado. Igualmente, la masiva afluencia de emigrados a
las principales ciudades industriales alemanas a lo largo de los
primeros afos sesenta hizo que muy rapidamente emergiesen
comunidades espafiolas que, una vez asentadas, tejieron y pusieron en
marcha sélidas redes migratorias.

Las cadenas migratorias informales fueron fundamentales para el
impulso del «segundo camino» migratorio, esto es, la reclamacion
nominal, que constituia la menos ilegal de las dos formas de dejar
Espana al margen del IEE. Y es que, aunque para las autoridades
espafolas fuera considerada como una via secundaria, excepcional e
incluso clandestina, en los acuerdos migratorios bilaterales estaba
contemplada como una forma de salida totalmente legitima. En esta
modalidad de puenteo del IEE se viajaba al pais de destino con un
visado especial para trabajar legalmente que se obtenia en la embajada
y los consulados en Espana del pais extranjero al que se queria entrar.
Para conseguir ese visado especial, el interesado debia indicar el
nombre de la empresa extranjera en la cual iba a trabajar v,
paralelamente, la empresa contratante debia solicitar a las autoridades
del pais donde estaba radicada que se le concediese el visado de
trabajo y el permiso de estancia a ese trabajador en concreto. Esa
comunicacion por parte del empleador del nombre o identidad
completa del trabajador o trabajadores que queria reclutar era
propiamente denominada reclamaciéon nominal. Para que esta pudiera
realizarse, l6gicamente el empleador y el trabajador tenian que haber
entrado previamente en contacto por cualquier medio. Era
normalmente algin obrero ya instalado en el pais de acogida el que
ponia en comunicacién a su empleador con parientes, amigos o
paisanos suyos a los que el empresario reclamaba nominalmente. De
esta forma se iban creando redes migratorias informales basadas en el
parentesco, la amistad y el paisanaje que funcionaban como auténticas



correas de transmision entre las empresas extranjeras y el mercado
laboral espafiol. No obstante, dicho contacto también podia
producirse por la actuacion de mediadores de empresas francesas,
alemanas o suizas radicados en territorio espafol. En ambos casos la
empresa foranea reclamaba nominalmente a los trabajadores deseados
a través de su embajada o de los consulados ubicados en territorio
espafol, los cuales se encargaban de tramitar los documentos
necesarios para que los candidatos pudiesen salir legalmente de
Espana y entrar con los papeles en regla en el pais de destino. Esta
toma de contacto entre el trabajador espafiol y el patrono extranjero
al margen del IEE, y verificada por medio de instituciones informales
asociadas a las empresas foraneas o a través de las redes de relaciones
personales, se dio sobre todo al inicio del flujo de emigrantes, cuando
todavia no se habian cerrado los acuerdos migratorios del régimen de
Franco con las potencias industriales europeas, aunque también se
produjo posteriormente.

La reclamacion nominal, considerada por los paises de acogida
como complementaria a la férmula de reclamaciéon numérica o
reclutamiento anénimo, era una via de obtencion de trabajadores que
interesaba mucho al empresariado de los paises de inmigracion ante
las restricciones que imponia el IEE a cierto tipo de candidatos a la
emigracion —técnicos y mujeres—. Justamente por eso esta modalidad
migratoria no era ni del agrado del IEE ni de las autoridades
franquistas, que perdian el control sobre la eleccion de los emigrantes
idoneos para salir. De esta manera, si bien la reclamaciéon nominal
estaba recogida en los acuerdos migratorios como posible y legitima
via de reclutamiento de trabajadores, tal y como se comprueba, por
ejemplo, en el articulo 8 del convenio hispano-aleman de 1960 («el
procedimiento fijado en este Acuerdo para la contratacion y
colocacion de los trabajadores se aplicara también en los casos en que
los empresarios alemanes, en sus ofertas de empleo, soliciten
nominativamente determinados trabajadores espafioles en virtud de
relaciones personales»), no obstante se daba la paradoja de que las



autoridades espafiolas la consideraban de facto como ilegal. La
explicacion de que los negociadores espafioles hubiesen aceptado
textos como el del citado articulo 8 del acuerdo migratorio con
Alemania que, en su redaccién final, abrian las puertas a lo que
posteriormente Madrid calific6 tenazmente como «emigracion ilegal»
puede ser que la necesidad y la urgencia del Gobierno espafol por
firmar los acuerdos migratorios fueran tales que los representantes del
régimen de Franco tuviesen que acceder a rubricar casi cualquier cosa
que los negociadores extranjeros les pusieran delante.

Por otra parte, aunque a priori este procedimiento de
reclutamiento nominal suponia tedricamente un tramite de
contratacion mas simple y veloz que el papeleo y la morosidad propias
de la emigraciéon asistida basada en la reclamacion numérica o
anonima, la realidad es que en la practica un trabajador reclamado
nominalmente, y que gracias a la red migratoria ya tenia reservados un
alojamiento y un puesto de trabajo en el extranjero, debido a la
lentitud de la burocracia espafiola, que también intervenia en el
procedimiento, podia tardar facilmente cinco o seis meses en
incorporarse a su puesto de trabajo en Alemania u otro destino
europeo. Por ello no era infrecuente que este tipo de trabajadores,
cansados de esperar, acabaran yendo a Alemania u otro pais como
falsos turistas para no tener que esperar todo el proceso de
tramitacion de su reclamacion nominal. Haciendo esto, que no estaba
contemplado en ningun convenio migratorio, dichos trabajadores eran
considerados como ilegales por las autoridades espafolas, mientras
que las de los paises de acogida hacian muchas veces la vista gorda. En
este sentido, en las conversaciones mantenidas en Madrid en 1961
entre las autoridades migratorias espafolas y alemanas se acordé que
los emigrados por la via de la reclamacién nominal que hubieran
salido de Espafia solo con pasaporte de turista y que hubiesen
obtenido en la RFA el permiso de residencia podrian trabajar
legalmente alli y cuando regresasen de vacaciones a Espafia serian



provistos de un visado de salida por parte de la Direccion General de
Seguridad (DGS) espafiola para poder viajar de nuevo a Alemania.

Por ultimo, conviene apuntar que dentro de esta via de emigracion
conformada por la reclamaciéon nominal a través de las resefadas
cadenas de migrantes, en el caso de las migraciones masculinas eran la
novia o la esposa y mas tarde el resto de la familia —esto es, los hijos
que hasta entonces habian permanecido en Espafia al cuidado de otros
miembros femeninos de la familia, como las tias y las abuelas— los
que, en el caso de no poder acogerse a la reagrupaciéon familiar,
mediante un viaje supuestamente turistico visitaban y seguian al
cabeza de familia, el cual habia buscado de antemano, en la localidad
de destino y con poca dificultad (contexto de expansion econdmica),
un trabajo para su cényuge. En la emigracion femenina eran los
hermanos, los padres y los novios, en el caso de las solteras, o los
maridos y los hijos, en el caso excepcional de las casadas emigradas
antes que sus conyuges, quienes llegaban tras las mujeres, las cuales les
habian buscado ya una colocacion. En ambos casos los emigrantes
pioneros se convertian en el primer eslabon de una cadena migratoria
que incluia familiares, amigos y conocidos.

El «tercer camino» migratorio o tercera modalidad de salida
alternativa al IEE —en este caso si plenamente clandestina, segun los
acuerdos bilaterales migratorios, pero consentida por los paises de
acogida, segun las necesidades coyunturales de su economia, y
verificada bien mediante cadenas migratorias, bien por medio de redes
de trafico de personas, bien de manera independiente— consistia en
viajar al pais europeo en el cual se queria trabajar sin visado laboral,
es decir, oficialmente en calidad de turista (visado de turista) para una
vez alli intentar regularizar in situ la situacion obteniendo los permisos
de trabajo y de residencia necesarios, contando o no para ello con la
ayuda de familiares o conocidos ya integrados en el mercado laboral
de ese pais. Hay que decir que por esta via de emigracion clandestina
optaban muchos trabajadores que, teniendo en marcha un
procedimiento de reclamacion nominal cuya tramitacion se eternizaba,



decidian presentarse directamente ante el empresario que les
reclamaba para agilizar el papeleo.

Desde el punto de vista legal, el viaje como turista excluia
expresamente el permiso para desempefar una ocupacion en el pais de
destino y solo permitia una estancia y residencia limitada a un
maximo de tres meses. Evidentemente, esto no impedia que miles de
espafioles y extranjeros de otras nacionalidades se declarasen turistas
en la frontera para acceder sin problemas, por ejemplo, a la RFA, y
alli, ya una vez dentro del pais, buscar empleo y solicitar los
pertinentes permisos de trabajo y de residencia, alegando, al
regularizar su situacion ante las autoridades alemanas, que al
emprender el viaje no tenian intencion de trabajar, pero que habian
cambiado de opinién en algun momento de su estancia en Alemania.
Esta via migratoria era un procedimiento habitual y especialmente
utilizado en los meses de verano en el caso aleman. Asi, los pasos
fronterizos de Kehl (Baden-Wurtemberg), Forbach (Sarre), Worth-Pfalz
(Renania-Palatinado) y Aquisgran (Renania del Norte-Westfalia) eran
los elegidos habitualmente por los numerosos grupos de espafoles
que, a bordo de un automoévil o de un autobus, declaraban a la policia
alemana de fronteras su proposito de visitar Alemania como turistas,
aunque el motivo real del viaje fuera buscar trabajo.

Ahora bien, en ocasiones la policia procedia a comprobaciones y
registros mas o menos rigurosos, pudiendo decidir dos cosas: si el falso
turista tenia suerte, la policia daba crédito al motivo declarado del
viaje y permitia su entrada en el pais, aunque este hecho no excluyese
que posteriormente pudiese ser detenido y expulsado; en cambio, si el
turista fingido era descubierto o intuido como tal, se le prohibia el
acceso y se ordenaba a la expedicion que lo habia llevado hasta la
frontera dar media vuelta en direccion a Francia o Bélgica.
Concretamente, la policia alemana en la frontera trataba de guiarse
por criterios econdmicos para aceptar a los que parecian auténticos
turistas y expulsar al resto. Asi, por ejemplo, exigian a los viajeros
demostrar que tenian dinero suficiente para costear su estancia en



Alemania durante varias semanas. El limite minimo se puso en unos
300 marcos, cantidad que convertida en pesetas equivalia a 4 500,
esto es, 2,5 veces el sueldo medio mensual de un trabajador espafol en
1963. Quien no poseia esta suma era rechazado. En este sentido, el
consul espafiol en Estrasburgo informé de que entre el 1 de octubre y
el 23 de noviembre de 1960 unos novecientos trabajadores espafoles
lograron pasar a Alemania por Estrasburgo y seiscientos mas fueron
rechazados, y, asimismo, que en la ultima semana de octubre
atravesaron la frontera doscientos falsos turistas y fueron inadmitidos
ciento veinte, los cuales quedaron en una situaciéon econdmica
precaria.

Por otra parte, debe indicarse que a veces el supuesto viaje de
placer de los emigrantes hasta la frontera alemana se hacia a través de
compaiias de viajes y agencias turisticas especializadas en el trasiego
de «turistas trabajadores» entre Espafia y la RFA; unas empresas que
aparentemente se limitaban a llevar en autocares a los viajeros
espafoles con arreglo a todas las normativas. No obstante, a cambio
de una cierta cantidad de dinero extra afiadida al precio del viaje
ordinario, este tipo de agencias les ofrecian a sus clientes la opcion de
encargarse de la tramitacion de sus pasaportes, haciendo constar en
dichos documentos una ocupacion no manual o el estatus de
propietario para asi eludir mejor la posible retencion y expulsion en la
frontera alemana.

Hay que sefialar que la obtencion de los permisos de trabajo y
residencia por parte de los migrantes que entraban como turistas
dependia por completo, en el caso analizado de Alemania, de la
voluntad de sus autoridades, las cuales tenian una amplio margen de
maniobra tanto para legalizar a los «inmigrantes turistas», si la
economia de la RFA necesitaba su fuerza de trabajo, como para
rechazarlos en el caso contrario. De forma general la Administracion
germana desconfiaba de los llegados al pais por esta via y a mediados
de los afios sesenta recibi6 instrucciones de expulsarlos del territorio
federal cuando se sospechase o se verificase su condicion de



seudoturistas, a menos que demostrasen ser trabajadores que habian
sido reclamados nominalmente por una empresa alemana y que, ante
la lentitud de los tramites, habian viajado por su cuenta a Alemania
para culminar el procedimiento alli. A este respecto puede decirse que
el grado de rigor de las autoridades germanas respecto de los ilegales
llegados con visado turistico variaba segun localidades y Ldnder. De
este modo, en algunos estados federales, si el «obrero turista» y la
empresa —habiendo contactado previamente entre ellos de alguna
manera y habiendo sido o no reclamado el trabajador nominalmente
— se ponian de acuerdo en el contrato, la policia expedia sin
problemas los permisos de trabajo y residencia.

Y es que, por un acuerdo tacito entre las autoridades migratorias
espafolas y alemanas, en los momentos en que les interesaba a estas
ultimas y pese a la resistencia de las primeras, los trabajadores
espafioles que entraban en la RFA con visado de turista y habian
conseguido un contrato, al regresar a Espana obtenian de la autoridad
competente un visado y facilidades para cumplir el acuerdo laboral,
habiendo realizado previamente los tramites necesarios ante la
Comision Alemana para conseguir la «Carta de Legitimacion» del
emigrado. Por otra parte, el responsable de la Comisién Alemana en
Madrid, Friedrich Malsbender, sefial6 que los «inmigrantes turistas»
viajaban muchas veces en los mismos trenes y junto con los
contingentes de la emigracion oficial que salian desde Espana. Este
hecho pone de manifiesto que el fenémeno de la emigracion al margen
de la via preferida por el IEE —«primer camino» migratorio o
reclamaciéon numérica o anénima—, esto es, la migracion verificada a
través de la reclamacion nominal e incluso solo con visado de turista,
era conocido y tolerado por las autoridades espafiolas, a pesar de su
oposicion formal a las formas de salida que lo conformaban.

Sin duda, y a pesar de que en ocasiones la policia germana retiraba
los permisos ya concedidos obligando al trabajador a regresar a
Espafia, el «tercer camino» migratorio fue la principal via de
reclutamiento de mano de obra espafiola en Alemania. De esta



manera, fueron miles los espafioles que, pese a las dificultades,
lograron establecerse para trabajar en la RFA tras haberse introducido
en el pais como turistas. Asi ocurre, por ejemplo, en el caso recogido
en la pelicula Vente a Alemania, Pepe (1971): el protagonista, Pepe
(Alfredo Landa), convencido por Angelino (José Sacristan), un amigo
emigrado a la RFA que visita en vacaciones el pueblo aragonés del que
son naturales ambos, utiliza la via del visado de turista para acceder a
la Alemania Occidental en busca de un buen trabajo y una vida mejor,
que no acaba encontrando una vez instalado en Munich.

Ahora bien, la entrada en Alemania con visado de turista como
camino migratorio preferente no fue solo mayoritaria en el caso de
este pais, sino que también se dio en Suiza, entre otros motivos porque
las autoridades helvéticas ofrecian numerosas facilidades a los
«inmigrantes turistas». De este modo, a un paso de la estacion de
trenes de Ginebra dichas autoridades abrieron, desde 1961, una
oficina de reclutamiento, el SPE (Service de Placements de Travailleurs
Espagnols), la cual facilitaba un contrato y un billete de tren hacia el
interior del pais a los seudoturistas que entraban en suelo suizo sin
visado laboral, solo con pasaporte de turista, con la garantia de poder
regularizar su situacion. Este sistema de reclutamiento originé una
fuerte oposicion por parte de las autoridades franquistas, que
presionaron a las helvéticas para reducir la emigracién no asistida.
Finalmente, Suiza cerré a principios de 1963 el SPE y tomé algunas
medidas contra la emigracion de los falsos turistas. Sin embargo, esas
disposiciones no tuvieron mucho éxito, pues para entonces la
emigracion espafiola ya habia echado raices y contaba con redes
migratorias establecidas en el territorio helvético que facilitaban la
entrada extraoficial a nuevos emigrantes. Esto explica la permanencia
en Suiza de un fuerte movimiento migratorio de trabajadores no
asistidos a lo largo de los afios sesenta y setenta.

También en el caso francés la entrada encubierta al pais como
falsos turistas de trabajadores era la via mayoritaria de reclutamiento
de mano obra espafiola. La imperante politica de regularizaciéon a



posteriori, que permitia una residencia en regla, asi como la facilidad
para la naturalizacion y el reagrupamiento familiar (el 70% de la
reagrupacion fue irregular), fueron elementos que estimularon, sin
duda, la emigracion irregular a Francia, un fenémeno que, ademas, fue
potenciado tanto por la presion de los propios patronos franceses
como por la ineficiencia del ONI y el IEE. Igualmente, la emigracion
clandestina se vio favorecida por la existencia de redes migratorias en
el propio Hexagono, pues no debe olvidarse que Francia era el unico
pais europeo que contaba con una colonia espafiola numerosa antes
de activarse el proceso migratorio desde la peninsula espafiola hacia
Europa a finales de los afios cincuenta. En este sentido, la entrada
informal de migrantes era mas habitual entre aquellas comunidades
espafolas que tenian una presencia mas antigua en suelo francés,
como sucedia con los levantinos. Por el contrario, aquellos otros que
se dirigian por primera vez a Francia desde regiones con escasa
tradicion migratoria hacia el Hexagono y que, por lo tanto, carecian
de parientes, paisanos o amigos asentados en tierras galas, como era
en general el caso de los castellanos, los extremefios o los andaluces y
gallegos, recurrian mas frecuentemente a las oficinas de reclutamiento
oficiales.

Por otra parte, no debe olvidarse que entre aquellos que llegaron
como turistas a los paises de acogida hubo quienes lo hicieron por
libre («espontdneos») o mediante redes de trafico de inmigrantes, es
decir, sin tener ningtin conocido alli ni haber contactado previamente
en Espafia con enlaces de ninguna empresa extranjera. Una vez dentro
del pais, al que accedian mediante un servicio de transporte regular o
bien en vehiculos de traficantes, muchos de estos emigrantes
permanecian alli transcurridos los noventa dias de estancia legal que
otorgaba el visado de turista sin haber regularizado su situacion
mediante la obtencién de un trabajo legal, convirtiéndose, por tanto,
en «sin papeles». Entonces, esquivando a la policia, intentaban
quedarse encadenando trabajos en la economia sumergida sin ninguna
red de proteccion social, circunstancia que llevaba a muchos de ellos a



vagabundear hasta ser detenidos y expulsados o, en los casos mas
afortunados y en un contexto de bonanza econémica, hasta encontrar
un trabajo aceptable —aunque fuese en negro— y un lugar
minimamente digno donde morar. Habitualmente el inmigrante
«espontaneo» no obtenia o tardaba mucho en conseguir un empleo
legal, bien por no tener un contacto previo con una red migratoria
so6lida o con un intermediario de una empresa que se lo pudiese
facilitar, bien a causa del engafio sufrido por parte de un traficante
camuflado de supuesto intermediario gubernamental, empresarial o de
una agencia de colocacion. La unica esperanza que les quedaba a los
ilegales para paliar su dificil situacion hasta que encontrasen la
manera de ser regularizados era obtener el auxilio de partidos y
sindicatos de izquierda espafioles o extranjeros, asi como de
organizaciones catolicas.



El corazon de las tinieblas

uede afirmarse que las redes migratorias no delincuenciales, en

cuanto al viaje, la acogida y la insercion laboral y residencial de

los emigrantes, tuvieron un papel incomparablemente mayor en
la migracion semirregular (reclamacion nominal) e irregular (visado de
turista) espafiola, en el sentido de movilizar a un gran volumen de
migrantes, que las férmulas que colisionaban frontalmente con el
Codigo Penal, como las agencias clandestinas o los reclutadores
ilegales ligados al trafico de inmigrantes.

A este respecto, esto es, en cuanto al mecanismo migratorio
relacionado con redes criminales, conocido y muchas veces consentido
por los patronos extranjeros y especialmente perjudicial para los
migrantes vulnerables —trabajadores temporeros, mujeres y nifios—,
hay que decir que estaba conformado por toda aquella actividad ilegal
de reclutamiento y traslado de emigrantes con implicaciéon tanto de
individuos como de grupos organizados con base en el territorio
espafiol o en los paises de acogida. Dicha actividad se caracterizaba,



entre otros aspectos, por el fraude en la expedicion y venta de billetes
y en documentos supuestamente oficiales (pasaporte, permisos de
trabajo, de residencia, etc.); el transporte en condiciones inadecuadas
de los migrantes hasta la frontera deseada y a veces el abandono en
ella en una situacién muy precaria; el engafio sobre las condiciones
laborales prometidas tras el pago por anticipado de una suma elevada
de dinero para la obtencion de un supuesto trabajo legal que después
no existia, no contaba con proteccion social o era radicalmente
distinto de lo inicialmente ofrecido en cuanto al tipo de empleo,
horario, salario y alojamiento; o la trata de blancas o recluta de
mujeres ofreciéndoles un trabajo hipotéticamente digno para después,
ya en el extranjero y tras retenerles el pasaporte, inducirlas a la
prostitucion o entregarlas directamente a proxenetas.

Por otra parte, sobre este tipo de migracion irregular a través de
redes de trafico de personas debe sefialarse como chocante el hecho de
que la Fiscalia del Tribunal Supremo, a través de una circular de 1960
en la que se exponian los peligros de la emigracion clandestina,
criminalizara a los migrantes, pasando a considerarlos de victimas a
coautores de delitos. Con esta actitud, las autoridades espafiolas, en
lugar de atajar el trafico ilegal de emigrantes a través de la proteccion
de las victimas y de la promocion entre ellas de la delacion de las
mafias, contribuian a mantener en la invisibilidad este tipo de
delincuencia. De hecho, los dos afios siguientes a la publicacion de esa
circular, 1961 y 1962, arrojaron las tasas de emigracion irregular mas
elevadas de la década. Como es logico, esta emigracion clandestina
delincuencial iba asociada, en el caso de que los ilegales pudiesen
acceder a un trabajo en negro en el pais de acogida, a una precariedad
social absoluta que incluia una serie de abusos por parte de los
patronos sobre los «sin papeles». De esta manera, los migrantes
indocumentados no disfrutaban ni de la equiparacion salarial con los
trabajadores autoctonos ni de los derechos reconocidos en los
convenios migratorios bilaterales, conformando un ejército de reserva
con el que los empleadores en los paises de acogida presionaban a la



baja sobre los salarios y condiciones laborales tanto de los
trabajadores foraneos en situaciéon regular como sobre la mano de
obra nativa. Al mismo tiempo, dicha bolsa de trabajadores ilegales
permitia un reajuste rapido y a bajo coste de las plantillas, que podian
ampliarse o verse reducidas, segtin la ocasion, a costa de ese ejército de
reserva. Desde este punto de vista, la presencia de migrantes
irregulares de distinta naturaleza resultaba crucial para la
competitividad de las empresas.

Se puede aseverar que el surgimiento de redes clandestinas
delincuenciales dedicadas a la introduccién de migrantes de forma
fraudulenta en los paises europeos fue la cara mas dramatica y menos
conocida de la emigracion espanola a Europa en los afos sesenta. Y es
que si bien existian companias y agencias de viajes especializadas en el
transporte de «turistas trabajadores» que favorecian un trasiego de
emigrantes semiclandestino, junto a ese tipo de empresas mas o menos
legales se situaban —como unica alternativa para los candidatos a
emigrar con mas impedimentos para salir, mas vulnerables y sin
contactos en los paises de acogida— las organizaciones mafiosas
dedicadas al trafico de migrantes. Las redes de este tipo, manejadas
preferentemente en el caso de la emigracion a Alemania por espafoles
con presencia de polacos y alemanes, y que operaban también en otros
paises de emigracion como Suiza, se organizaron, en el caso de
Alemania Occidental, de forma temprana y eficaz. Asi, en el verano de
1960 habia ya varios grupos de traficantes operando desde Andorra o
desde ciudades espafiolas como Barcelona, que organizaban
expediciones en automoéviles particulares hasta Alemania Occidental,
exigiéndoseles previamente a los emigrantes el pago de una suma de
dinero que oscilaba entre las dos mil y las seis mil pesetas para
transportarles hasta la frontera y ayudarles a cruzarla. Concretamente,
se les dejaba a un lado del paso fronterizo para recogerles en la otra
parte y llevarles a su destino. Ademas de la resefiada cantidad de
dinero que les costaba a los ilegales su traslado desde Espafia hasta
Alemania y, en algunos casos, la obtencion de documentacion —



auténtica o no— por parte de los traficantes, estos exigian también a
los clandestinos que portasen consigo diez mil pesetas por persona. La
finalidad de esta exigencia no era otra que la de que los ilegales
pudiesen justificar ante la policia alemana su condicién de turistas en
el caso de serles requerida en el puesto fronterizo una prueba de la
veracidad de la razon declarada como motivo de su entrada a la RFA.

Ante la imposibilidad de reunir esas sumas de dinero, en ocasiones
los migrantes se infiltraban ilegalmente en territorio germano una vez
abandonados a su suerte cerca de la frontera por los intermediarios
que los habian llevado hasta alli y que a veces les habian proveido de
una documentacion falsa inservible o incluso, por desavenencias
economicas, les habian dejado sin ningun documento. Dicha
penetracion ilegal se hacia aprovechando los tramos poco vigilados de
la frontera germano-belga, sobre todo en la zona de Hallschlag, en el
Land de Renania-Palatinado. En esa tesitura se daban tres posibles
situaciones para los inmigrantes ilegales. En el peor de los tres posibles
escenarios los clandestinos eran detenidos y expulsados de Alemania
fulminantemente. En un caso intermedio los ilegales quedaban, por su
desconocimiento del terreno o por la imposibilidad de cruzar la
frontera, en territorio no aleman, esto es, en territorio francés o belga,
y tenian que recurrir a los consulados espafioles en Estrasburgo
(Francia) o en Bruselas (Bélgica) para ser repatriados. Tanto en el
primero como en el segundo caso descritos, los inmigrantes
clandestinos que fracasaban en su intento de entrar ilegalmente en
Alemania, lejos de ser vistos como meras victimas, eran
criminalizados, pues la justicia espafiola los consideraba como
coautores de un delito y, en consecuencia, la accion penal se dirigia no
solo contra los traficantes, sino también contra ellos, siendo
repatriados por la via de la extradicion. Por ultimo, en el tercero y
mejor de los tres casos posibles, los emigrantes ilegales lograban entrar
clandestinamente a la RFA sin problemas.

No obstante, una vez alli, donde solo si poseian un pasaporte en
vigor y algo de dinero podian intentar alegar ante la policia alemana



su supuesta condicion de turistas durante un periodo de tres meses en
el que tenian que tratar de hallar un empleo del tipo que fuese, les
aguardaba un futuro incierto. De esta manera, debian padecer en sus
carnes, en un grado extremo, la decepciéon que sufrian los emigrantes
en general por aspectos como la carestia, el dificil acceso a una
vivienda digna, las duras condiciones de trabajo —en su caso realizado
temporalmente en negro—, las dificultades por el cambio de dieta, de
clima y de costumbres, o la constatacion, una vez legalizados, de que
hasta un 30% del total de los altos salarios de los que todo el mundo
hablaba era retenido en concepto de impuestos por el Estado aleman.
A todo esto se afiadia el hecho de que, aparte de ser hiperexplotados
laboralmente a causa de una condicion clandestina que a veces duraba
meses, los inmigrantes irregulares podian ser detenidos y repatriados
en cualquier momento mientras no legalizasen su situacion en el pais
de destino.

Dentro del trafico de migrantes era especialmente dramatico el
caso de la recluta de mujeres con fines de explotacion sexual por las
redes de trata de personas. Su modus operandi consistia en publicar
anuncios de falsas ofertas laborales prometedoras en la prensa y, con
el auxilio de un conjunto de captadoras femeninas aparentemente
benévolas, convencer en Espafia a jovenes econémicamente
necesitadas para que viajasen a un determinado pais europeo. Una vez
llegadas al lugar de destino eran recibidas por madamas al servicio de
proxenetas, a los cuales entregaban, y quienes, mediante coacciones y
reteniéndoles el pasaporte, las inducian o las obligaban a la
prostitucion. A veces las victimas de estas redes de trata de blancas
eras emigrantes que no habian sido captadas previamente por ningun
falso anuncio en su lugar de origen, sino que habian abandonado
Espana en solitario y que no tenian conocidos en el pais de acogida, en
el cual pensaban que no les seria dificil encontrar trabajo en un
contexto de bonanza econdmica. A este tipo de migrantes las
esperaban, disimuladamente y siempre al acecho, miembros femeninos
de mafias de la prostitucion para, aprovechandose de su



vulnerabilidad y desamparo, captarlas mediante la promesa de una
buena oportunidad laboral y un alojamiento decente.

Asimismo, era muy sangrante la situacion de los protagonistas de
la emigracion clandestina de temporada a destinos como Suiza y
Francia para trabajar en la hosteleria, la construccion o la agricultura,
y que incluia a colectivos vulnerables como mujeres y familias enteras
con hijos en edad escolar. Y es que su condicién de indocumentados
repercutia sobre su integridad fisica y mental como consecuencia de
todo aquello que llevaba aparejada la inexistencia de un contrato
legal, es decir, la ausencia de cobertura asistencial sanitaria vy
educativa, el padecimiento de horarios laborales abusivos, el cobro de
salarios bajos o el alojamiento en lugares insalubres.

En el caso de Suiza, donde en la zona turistica del lago Leman
(cantén de Ginebra) eran ilegales —con visado de turista caducado—
en torno al 60% de los empleados en la hosteleria, es ilustrativo de la
dura situacion de los migrantes «sin papeles» un dramatico suceso
acontecido en 1973 a una trabajadora espafola clandestina en el
parkhotel Gemmi de Kandersteg (Berna). Dicha inmigrante fue violada
por un compafero de trabajo y no hall6é ni el apoyo del patrono ni el
de la agregaduria laboral de la embajada de Espafia en Berna,
cometiendo un intento de suicidio mediante la ingesta masiva de
somniferos ante la amarga constatacion de que a efectos juridicos, por
su condicion de clandestina, no existia como ser humano. También en
el contexto de la hosteleria helvética y durante el mismo afo, en el
hotel La Résidence de Ginebra una trabajadora clandestina fue
golpeada en su trabajo por el patron y expulsada del pais. Un afio
después, en 1974, fue denunciado desde las paginas de la revista
Informacion Espatiola el caso de un trabajador espanol «sin papeles»
que no tenia dias de descanso y que fue agredido por su patrén
cuando se neg6 a interrumpir la lectura de la correspondencia familiar,
resultando finalmente expulsado del pais.

Por lo que respecta a los temporeros ilegales en Francia,
relacionados sobre todo con la agricultura, puede sefalarse, por



ejemplo, que en el primer trimestre de 1967, segtun la revista del IEE,
Carta de Espafia, dicho instituto repatrié de los paises continentales a
241 emigrantes espafioles, la mayoria de los cuales procedian de
Francia y que solo en 44 casos habian emigrado con un contrato de
trabajo facilitado por el IEE. A este respecto debe tenerse en cuenta, a
modo de claro ejemplo ilustrativo de una situacion de elevada
irregularidad de la migracion, que en 1967, en el departamento
francés de Lot y Garonne (Occitania), habia 4 500 contratos de
trabajo temporero, aunque el Servicio Social de Ayuda al Emigrante
elevaba el numero real de temporeros espafioles a quince mil y el
viceconsul de Espafia en Agen, a veinticinco mil. En 1976, en la misma
region  occitana, fueron contratados 5300 espafoles, que
permanecieron trabajando en la zona durante seis meses,
especialmente en la recogida de la judia verde, pero junto con los
cabezas de familia, que eran quienes firmaban los contratos de trabajo,
iba la familia entera, la cual se convertia en una mano de obra agricola
sin ningun tipo de relacion contractual ni de atencién social —
sanitaria, educativa, etc.— y elevaba la cifra real de trabajadores
agricolas espafioles hasta los veinte mil.

Sin ninguna duda, el notorio y en gran parte desconocido
fenémeno de la emigracion irregular de espafioles hacia Europa en los
anos sesenta del siglo XX, verificada mediante visado de turista y al
amparo de redes migratorias solidarias, de redes de trafico de personas
o por libre, es un hecho de especial relevancia en la coyuntura
historica del primer tercio del siglo XXI, esto es, un escenario donde
Espana ha pasado en pocas décadas de ser un pais de emigrantes a ser
tierra de inmigracion. En este sentido, una mirada critica y
documentada al pasado de la emigracion espafola contemporanea
puede ayudar no solo a desmontar el mito de que los espafoles bajo el
régimen de Franco emigraron a Europa, sin excepcion, con todos los
papeles en regla y con el mas extremo respeto a la legalidad vigente,
sino que también puede contribuir a derribar las barreras mentales y
prejuicios respecto a los inmigrantes que llegan en la actualidad a



territorio espafiol. Conocer que la mayor parte de los espafioles que se
marcharon de Espafia a partir de 1960 lo hicieron de forma ilegal,
saber por qué la emigracién no tuvo lugar de manera ordenada, ser
conscientes de los padecimientos que ello supuso para sus
protagonistas anénimos y conocer las respuestas que se dieron a ese
problema por parte de las sociedades de acogida —un problema que
ni es nuevo ni privativo de un solo pais— puede ser el primer paso
para contemplar desde una Optica mdas ecuanime la cuestion de la
emigracion internacional en el siglo Xxi.



¢Liarse la manta a la cabeza renta?

in perder de vista el dato de que a la altura de 1966, cuando el

fenéomeno migratorio alcanzaba unas dimensiones muy

importantes, un 40% de la poblacion espafiola desconocia la
existencia del IEE, la verdad es que muchos de los compatriotas que si
que conocian la posibilidad de la via migratoria apoyada por el Estado
se inclinaron por la salida no oficial a la hora de buscarse unas
mejores condiciones de vida en Europa ante los interminables tramites
burocraticos y dificultades para obtener la documentacion necesaria
que implicaban los procedimientos que daban lugar a lo que la
Administracion denominaba «emigracion asistida».

Esas salidas irregulares se producian a pesar de que la migracion
gestionada a través del Estado espafiol aportaba ventajas para el
trabajador, el cual, por ejemplo, en el caso de la emigracion a la RFA,
recibia un empleo garantizado por un afio con un contrato bilinglie
homologado por las autoridades espafiolas, quedando asi al resguardo
de caer en la economia sumergida y de convertirse en victima de una



dura explotacion laboral. Asimismo, el emigrante oficial obtenia —al
menos tedricamente— un alojamiento con unas garantias minimas en
cuanto a su adecuacion o condiciones basicas de habitabilidad, recibia
informacion previa sobre el marco laboral germano y la vida cotidiana
en el pais centroeuropeo, y tenia costeado el desplazamiento hasta
Alemania Occidental. Ahora bien, la via oficial de la emigracién tenia
a veces también sus puntos negros. Sirva como ejemplo la situacion
vivida en 1962 por doscientos trabajadores procedentes de Gijon que
habian recibido informacién sobre su contratacion por una empresa
de la construccion en la RFA en el marco oficial de la emigracion
asistida, pero que al llegar al pais germano fueron integrados en la
plantilla de una fabrica de chocolate. Situaciones como esta explican
que no solo fueran las esperas y trabas burocraticas las que hacian
renunciar a la emigracion asistida, sino también la mayor confianza
que inspiraban las redes de familiares y amigos desplazados a la RFA,
consideradas como garantia segura de informacién y recursos.
Concretando mas, puede decirse que el flujo irregular de
trabajadores espafioles hacia los paises industrializados de Europa se
debi6 a varias causas. Entre ellas estaba la desconfianza que las
instituciones y la burocracia franquistas despertaban en muchos
espafoles que debian dejar el pais por motivos laborales. Esto es, los
trabajadores que querian salir sospechaban sobre la corrupciéon y
venalidad con que la Administracion se conducia a la hora de
seleccionar a los emigrantes, considerandose imposible en muchos
casos lograr el placet del IEE si no se disponia de algun tipo de
contacto, influencia o enchufe en la organizaciéon sindical vertical.
Otra razén para la salida ilegal era encontrarse en una situacion
personal desesperada como la que padecian, por ejemplo, los
trabajadores parados de larga duraciéon y que no permitia afrontar la
lentitud y rigidez de unos tramites oficiales que se prolongaban entre
cuatro y seis meses e incluso mas de medio afio. Y es que pese al
esfuerzo organizativo del IEE, materializado en la apertura de
multiples delegaciones en toda Espafia y en un aumento de su



personal, el organismo se vio desbordado por la avalancha de
solicitudes para emigrar, de manera que en ocasiones habia mas de mil
candidatos en lista de espera en delegaciones provinciales que hacia un
ano que no recibian ofertas de Madrid para emigrar a destinos como,
por ejemplo, Alemania. Asi ocurrié en 1965 en Castellon, segun la
queja del delegado del IEE en esa provincia.

Asimismo, como elementos desincentivadores de la emigracion
regular estuvieron presentes las restricciones impuestas tanto por las
autoridades extranjeras como por las espafiolas a los migrantes,
obligandoles, por ejemplo, a permanecer en un sector laboral durante
un periodo de varios afios sin poder cambiar de actividad (legislacion
migratoria suiza) o a no poder salir de nuevo a trabajar al extranjero
si después de una experiencia fracasada no pagaban al Estado los
gastos de su repatriacion (Ley de Bases de la Emigracion Espafiola de
1960). También, en algunas ocasiones, marcharse a través del IEE no
garantizaba a los trabajadores una superior informaciéon sobre las
condiciones laborales y residenciales reales ni tampoco el acceso a una
mejora de las mismas que si se emigraba por libre, dandose en general
en las salidas por medio del IEE una ausencia de notas informativas
concretas asi como de transmision de datos fiables sobre las
condiciones de vivienda, trabajo y salario del pais de acogida. Por
ultimo, otra causa para rehuir el cauce migratorio oficial fue el
rechazo que sufrian muchos candidatos por parte de las comisiones de
seleccion espafiola y extranjeras por motivos politicos, médicos,
profesionales y de género.

Por lo que respecta al apartado de las restricciones a la emigracion
de naturaleza politica son resefiables algunos requisitos que, por
ejemplo, el acuerdo migratorio hispano-aleman de 1960 exigia al
candidato, por peticién espafiola, en el ambito penal, un campo difuso
debido a la naturaleza represiva del régimen dictatorial, el cual
asociaba desde 1939 a desafectos al franquismo con delincuentes. De
esta manera, se exigia un certificado de buena conducta al candidato a
emigrar y se rechazaba la tramitacion de solicitudes de quienes



figurasen en el Registro de Penados con penas no menores o fuesen
conocidos por la policia por su conducta antisocial. En el grupo de
antisociales se incluian opositores activos, desafectos pasivos al
régimen junto con una gran variedad de personas vetadas por sus
antecedentes policiales. Con estas condiciones previas se cerraba la
posibilidad de una salida legal del pais para aquellos ciudadanos que
mas necesitaban emigrar dada la marginacion multiple —social,
laboral, etc.— a la que eran sometidos por el régimen. Por eso mismo
se entiende que los candidatos a la emigracion de este grupo
recurriesen de forma generalizada, como unica alternativa posible para
salir de Espafia, a vias clandestinas y muchas veces relacionadas con el
trafico de migrantes.

En cuanto al apartado de las limitaciones a la emigracion de
caracter médico, sobre todo en el caso de la emigracion a la RFA —
por no hablar de las humillantes revisiones sanitarias en la frontera
suiza—, hay que indicar que los examenes realizados tanto por el IEE
como por los facultativos germanos de la Comision Alemana eran
muy rigurosos, distando mucho de ser un mero tramite, como se ve en
la pelicula espanola Llegar a mds (1963). Si acudimos a los datos
oficiales constatamos empiricamente dicha severidad. Asi, por ejemplo,
en 1961 fueron rechazados un 20% de los candidatos a emigrar a la
RFA, un 14% por los médicos espafioles y un 6% por los alemanes.
La cifra ilustra la severidad de los controles —incluso, o sobre todo,
de los dirigidos por facultativos espafioles—, pero también las malas
condiciones higiénicas y de sanidad que arrastraba, desde la
posguerra, la Espafia de Franco y que afectaban, especialmente, a
quienes alcanzaron la edad adulta a comienzos de la década de 1960,
es decir, a los hijos de los que lucharon en la Guerra Civil. Dado que
los nombres de quienes eran rechazados por causas médicas se
comunicaban a la Oficina Federal de Empleo y Seguro de Paro del
Ministerio de Trabajo aleman (BAA), donde quedaban almacenados
en el Fichero Central para Trabajadores No Alemanes, y que este
organismo era consultado en caso de que el trabajador solicitase



visado para trabajar en Alemania, en la practica, a los no
seleccionados se les cerraba toda posibilidad de emigracion legal a
aquel pais. Lo mismo ocurria en el caso suizo. La tnica via que les
quedaba a los candidatos rechazados era, por tanto, la emigracion
irregular. Asi parece mostrarlo la pelicula Llegar a mds (1963), donde,
en la parte final del largometraje, el protagonista sale de casa con el
pasaporte dispuesto a viajar y entrar en Alemania de manera irregular,
como turista, aunque no llegue a consumar su propdsito por verse
involucrado en una actividad delictiva no relacionada con Ia
emigracion.

En lo que se refiere a las limitaciones impuestas en el ambito
profesional a los candidatos a salir de Espafia por la via oficial, la
Administracion favorecié la expatriacion de jornaleros, peones,
trabajadores no cualificados vy, en general, de las categorias
profesionales mas afectadas por el desempleo, tratando al mismo
tiempo de impedir la emigracion de los escasos y valiosos trabajadores
cualificados y especialistas necesarios para la politica industrializadora
y desarrollista instaurada a partir del Plan de Estabilizacion de 1959 y
del primer Plan de Desarrollo de 1964. Es decir, esa politica limit6 la
salida de profesionales necesarios para el cumplimiento de las
previsiones de crecimiento econémico. En este sentido, varios autores,
al abordar el estudio del mercado de trabajo del franquismo, han
puesto de relieve que uno de los aspectos mas relevantes de dicho
mercado fue la penuria de la formacion profesional publica y el fuerte
déficit de trabajadores cualificados. Teniendo en cuenta, ademas, que
el primer Plan de Desarrollo (1964-1967) acusaba ya desde sus inicios
una deficiencia en la formacion del capital humano, es facil entender
que la dictadura controlase estrechamente las salidas de los emigrantes
cualificados y que estos se viesen obligados a buscar una alternativa al
veto que les imponia el IEE.

Puede decirse que muchos espafioles pudieron sortear todas estas
limitaciones para emigrar gracias a que el empresariado de los paises
de acogida, y a veces también las propias autoridades migratorias



extranjeras, no denunciaron la llegada de inmigrantes al margen de los
cauces oficiales porque de esa manera reclutaban trabajadores con
celeridad, sin trabas burocraticas y a un coste muy inferior al de la via
asistida. Concretamente, la permisividad fue la estrategia mas
adecuada para que los empresarios extranjeros pudiesen sortear el
filtro que el IEE ponia a la salida de cierto tipo de trabajadores, como
los profesionales cualificados o las mujeres. En definitiva, el
empresariado europeo —principalmente, el aleman y el suizo—
recurrié a la emigracion irregular, esencialmente a la generada por los
trabajadores que viajaban como falsos turistas y se legalizaban a
posteriori —estando inmersos o0 no en un proceso de reclamacion
nominal—, como la mejor féormula para responder de forma rapida y
flexible a los estrangulamientos del mercado laboral, asi como para
obtener mano de obra contrayendo con los trabajadores los minimos
compromisos posibles al escapar, mediante la contrataciéon no oficial,
de las obligaciones contenidas en el contrato tipo para emigrantes
extranjeros pactado por los Gobiernos en los acuerdos bilaterales de
recluta de obreros. Otro ahorro adicional para los patronos
extranjeros derivado del reclutamiento extraoficial de trabajadores era
la externalizacion del coste del transporte de la mano de obra, ya que
eran los mismos migrantes no oficiales los que se pagaban el viaje a
Alemania, Suiza o Francia. Asimismo, los empresarios que acudian a la
emigracion ilegal también se liberaban de la obligacion de procurar
alojamiento a los migrantes. Por ultimo, al prescindir de los servicios
de la BAA, del ONI o del OFIAMT, los patronos se ahorraban el pago
de los gastos de tramitacion que estas entidades cobraban por cada
trabajador contratado.

Debe sefialarse que la flexibilidad que caracterizaba a la
emigracion no asistida en beneficio del empresariado del pais de
inmigracion en el caso de Alemania, pero también de Suiza y Francia,
favorecia en cierta manera a los trabajadores espafioles desde varios
puntos de vista. Asi, por ejemplo, la emigracion por libre a Alemania
conferia al trabajador total libertad para buscar in situ el trabajo que



mas le interesase, le permitia obligarse por contratos de trabajo a
corto o medio plazo y cambiar de empleo cuantas veces quisiera,
bastando para despedirse un preaviso de al menos quince dias de
antelacion, un plazo idéntico al que vinculaba a los trabajadores
alemanes. En cambio, los encauzados por el IEE quedaban ligados por
un contrato anual a un puesto de trabajo que no habian tenido la
oportunidad de examinar previamente de forma personal. En este
sentido, los informes facilitados por el IEE a los emigrantes legales
sobre sus condiciones de trabajo en Francia, Alemania y Suiza antes de
su salida de Espafa parecian mucho menos fiables que los consejos
transmitidos por los familiares o conocidos de los emigrantes no
asistidos, a través de los cuales tenian la ventaja de poder conocer de
antemano, antes de firmar un contrato, las caracteristicas de la
empresa asi como las condiciones reales de alojamiento con las que se
encontrarian. Asimismo, en el caso aleman, el hecho de poder emigrar
con un simple pasaporte ordinario o de turista era también ventajoso
respecto a la obligacion, si la emigracion era legal, de tener que
obtener un pasaporte de emigrante o pasaporte tipo E, que solamente
era valido para un viaje de ida y vuelta desde Espafa. La eliminacion
del pasaporte tipo E desde el 1 de enero de 1962 acabd con el agravio
comparativo que a este respecto venian sufriendo los emigrantes
encauzados por el IEE y provistos, sin excepcion, de este documento.
Por ultimo, los seudoturistas, a diferencia de los emigrantes legales,
quedaban exentos de pagar, a su entrada en algunos Linder de la
RFA, una cierta cantidad de dinero en concepto de fianza para cubrir
su posible repatriacion por cualquier razén. De este modo, por
ejemplo, en 1965, el Gobierno regional de Renania del Norte-
Westfalia establecié que cada Gastarbeiter que accediese a ese Land
debia realizar el depésito de una fianza de cuatrocientos marcos
alemanes (DM) con el fin de costear los gastos que pudiese ocasionar
el viaje de vuelta a su pais de origen si, por algin motivo, era
expulsado por la policia de extranjeros.



También es cierto que, junto con estas aparentes ventajas, la
emigracion irregular conllevaba, evidentemente, efectos negativos para
los trabajadores. En primer lugar, el emigrante no asistido por el IEE
gozaba de un grado comparativamente mucho menor de proteccion
frente a posibles abusos por parte del empleador, siendo este tipo de
migrante victima con mayor facilidad de condiciones laborales y
salariales desventajosas y abusivas. Ademads, la emigracion a gran
escala por las vias irregulares acababa ocasionando efectos perniciosos
para las condiciones de trabajo de todos los migrantes, incluyendo a
los que habian llegado a los paises extranjeros dentro de la mas
estricta legalidad. Y es que los criterios de admision por parte de las
empresas se endurecian, pues al abundar la mano de obra se podia
exigir a los candidatos un mayor nivel profesional o imponerles
condiciones laborales y residenciales mas desfavorables. Esta
circunstancia derivada de la emigracion ilegal hizo que aumentase el
numero de trabajadores no clandestinos que se veian obligados a
regresar a Espafia, bien por haber sido rechazados por su baja
cualificacion en favor de un candidato ilegal cualificado, bien por no
poder soportar unas condiciones laborales y de vivienda draconianas
favorecidas por la existencia de un excedente de mano de obra
generado por la entrada de trabajadores clandestinos. Asi, la ilegalidad
favorecio en general un empeoramiento de las condiciones de vida de
los migrantes, independientemente de si habian entrado al pais o no de
manera legitima.



Un quiero y no puedo

e puede afirmar que, en relacion con la salida de los emigrantes

espafioles hacia Europa, el Instituto Espafiol de Emigracion no

cumplié satisfactoriamente en muchos aspectos el papel que
tenia asignado. Asi, por ejemplo, no cumplié su funcién de canalizador
oficial del flujo migratorio, es decir, de encargado exclusivo del
reclutamiento, colocacion ordenada en el exterior y acompafiamiento
en el retorno de los emigrantes. Una prueba elocuente del fiasco del
IEE en su actuacioén en esta funcién la aportan las cifras de emigracion
irregular. En este sentido, en el periodo 1960-1975 se dio
aproximadamente una media de clandestinidad en la emigracion de
mas del 50%, lo que significa que el IEE fue incapaz de encauzar por
la via oficial preferente o «primer camino» migratorio (reclamacion
numérica o anénima) a la mitad del total de los migrantes, los cuales
optaron por el «segundo camino» (reclamacién nominal), también
legal pero considerado como ilegitimo por las autoridades migratorias
espafolas y, sobre todo, estando los migrantes inmersos 0 no en un



procedimiento de reclamacion nominal, por el «tercer camino» (visado
de turista), completamente ilegal y con duras consecuencias para
aquellos trabajadores que lo transitaron sin el apoyo de una red
migratoria solidaria de conocidos, viajando por libre o con la
mediacion de traficantes de personas.

Asimismo, el IEE tampoco llevé a cabo con éxito su papel de
protector y asistente de los emigrantes a nivel politico y social. Esto es,
no cumplié bien su funcién de garante de una proteccion entendida
por el Estado franquista mas como un asunto moral que como un
derecho de ciudadania y que debia incluir, entre otras cuestiones, la
atencion y resolucion de consultas y problemas laborales y
administrativos, asi como de aquellos asuntos relacionados con la
escolarizacion de los hijos de los emigrantes. Se trataba de unas
cuestiones que en muchos casos implicaban la necesidad del despliegue
por parte del Estado espafiol de negociaciones con las autoridades de
los paises de inmigracion. A este respecto, la Administracion ejercié de
forma limitada y deficiente su papel como agente politico con
capacidad para discutir, disuadir y presionar a altos niveles para que
las condiciones de los emigrantes espafioles mejorasen o que ciertos
problemas se atenuasen o desapareciesen.

Como elemento ilustrativo de la inaccion del IEE a nivel politico se
pueden citar los congresos organizados por dicha institucién, unas
reuniones sin la voz de emigrantes que pudiesen plantear sus
problematicas y con el predominio de un tono oficial, conformista y
propagandista. Concretamente, en esos congresos se difundian
informaciones interesadas sobre las colonias espafiolas en Europa;
unas informaciones desprovistas de cualquier sentido critico y siempre
ensalzadoras de los supuestos aspectos positivos de la politica del IEE.
De esta manera, en dichas reuniones predominaba el fomento de la
nostalgia a base de una retérica que aludia a los «hijos alejados de la
patria», el «amor entrafable» a los espafoles emigrados y la
«preocupacion constante» del Gobierno espafiol por los problemas de



vivienda, de educaciéon y de mantenimiento de lazos culturales y
afectivos con Espana.

Ante la desidia del IEE, y frente a esos congresos oficialistas
auspiciados por el instituto y que no contaban con la presencia de
representantes de los emigrados elegidos libremente para que
expusieran su problematica real sin censuras ni romanticismos vacios
de contenido, fueron las asociaciones democraticas de emigrantes
espafioles surgidas a finales de los sesenta y primeros setenta las que
asumieron esa responsabilidad. Asi, desde principios de la década de
1970 se empezaron a celebrar congresos democraticos de la
emigracion al margen del IEE a escala de cada pais o europea. En esas
reuniones los legitimos representantes de los emigrados podian
plantear libremente sus problemas y reivindicaciones tanto a las
autoridades politicas extranjeras como a las espafiolas.

De la insuficiencia de las actuaciones del Instituto Espafiol de
Emigracion en el ambito social o de atencion asistencial a los
trabajadores desplazados a Europa, y teniendo en cuenta el endémico
déficit del presupuesto propio de dicho organismo —compensado por
el Fondo Nacional de Proteccion al Trabajo—, dan fe también los
datos economicos. De este modo, por ejemplo, en el presupuesto
general del IEE para 1972 la partida destinada a gastos asistenciales
para los migrantes en FEuropa ascendia a 171 millones
(independientemente, figuraba en la misma asignacion un presupuesto
especial de 58 millones destinado a la entrada en funcionamiento de
las nuevas casas de Espafia). La cifra de 171 millones implicaba que a
cada emigrado, cuyo numero global se situaba en ese momento en
torno al millon, le correspondia una cantidad aproximada de 171
pesetas. Estos magros gastos por emigrante contrastaban
escandalosamente con el total de ingresos de divisas que los
expatriados proporcionaban anualmente a la economia espafiola con
sus ahorros, esto es, unos treinta millones de pesetas.

Los datos son aun mas sangrantes si las cifras de ese presupuesto
de 1972 del IEE dedicadas a la atencién de los desplazados se toman



desglosadas por tipos de asistencia. De esta forma, en concepto de
asistencia social (13 millones) tocaban a 13 pesetas por emigrante; en
asistencia juridica (101 millones), a 101 pesetas; y en educacion (17
millones), a 17 pesetas. A esto hay que anadir que la plantilla del IEE
en Espafia y el extranjero, cercana a los quinientos empleados, suponia
un gasto anual en néminas que podia situarse alrededor de los cien
millones de pesetas, a los que habria que sumar gastos de viaje, de
representacion y de otro tipo. De esta manera, el total de los
dispendios en personal podia acercarse o ser equivalente a la partida
del presupuesto del IEE destinada a la atencion asistencial a la
emigracion espafola en Europa en 1972.

Por otra parte, junto con el factor econémico como elemento
negativo determinante en una prestacion de servicios de asistencia
muy limitados o insuficientes para los migrantes, estos consideraban,
ademas, que el IEE padecia de un burocratismo y una centralizacion
administrativa excesivos, asi como de un funcionariado que, tanto en
Espafa como sobre todo en los paises de emigracion, a la hora de
asistir a los migrantes oscilaba entre la frialdad mas absoluta y un
voluntarismo desproporcionado respecto de los medios materiales
disponibles.

Entre los pocos campos de accién atribuidos al IEE en que este
organismo si que cumplié con su cometido se cuenta el referido a su
funcion como promotor y celoso tutor de descafeinados o
politicamente inofensivos centros y asociaciones de espafioles en el
extranjero, si bien no pudo evitar que —como reaccion a la desidia
oficial en asuntos importantes para los emigrados— se formaran
centros alternativos politizados y de caracter izquierdista ni que se
desarrollase un importante asociacionismo de caracter independiente y
a veces hostil al régimen. Asimismo, el Instituto Espafiol de
Emigracion fue eficaz en la recogida de datos estadisticos e
informacion diversa sobre los emigrantes y en la elaboracion de
estudios sobre ellos. Ahora bien, dentro de las funciones que el IEE
tenia atribuidas, el cometido que mejor llevé a cabo fue, sin duda



alguna, el de la gestion administrativa de las contrataciones,
proporcionando mano de obra segin los deseos de los patronos
extranjeros y facilitando a los candidatos seleccionados —tras un
arduo y largo proceso burocratico— la obtencion del pasaporte y del
billete hasta su destino laboral.

Teniendo en cuenta este balance sobre la actuacion del IEE, cabe
preguntarse si globalmente este fracasé o no en el ejercicio de sus
funciones. La respuesta puede ser doble. Desde un punto de vista
humanitario fracas6 estrepitosamente, pero no asi desde una
perspectiva economicista. En este sentido, no debe pasarse por alto
que las razones que se esgrimieron en las Cortes franquistas para la
creacion del IEE fueron de orden principalmente econdémico y no
humanitario. Asi lo expresé claramente el procurador encargado de
defender la ley de creacion de dicha institucion. De esta forma,
tomando en consideracion que durante la primera mitad del siglo xx
la emigracion, principalmente a América, habia sido la clave mas
segura para el equilibrio de la balanza de pagos y habia permitido
compensar el déficit cronico de la balanza comercial, argument6 que
en la década de 1960 la emigracion a Europa, necesaria también para
frenar el desempleo y las tensiones sociales y econ6micas anejas a él,
debia generar a través de las remesas de los emigrantes algo
equivalente a lo que habia supuesto en los afios cuarenta para muchos
paises europeos un Plan Marshall al que la economia espafiola no
habia podido acceder. Por tanto, la razéon de ser del IEE no era otra
que la de constituirse en un instrumento al servicio de la economia y la
politica del régimen espafiol —pero también de las potencias
industriales europeas— y no de los migrantes. En consecuencia, no
debia velar por los emigrados en tanto que personas desplazadas
forzosamente —mas alla de evitar su descristianizacién y politizacion
—, sino por su correcta y ordenada canalizaciéon como mano de obra
barata hacia Europa, asi como por la continuidad del flujo de divisas
que generasen y enviasen en forma de remesas con destino a Espafia.



El resto de objetivos y funciones del IEE eran secundarios o estaban
subordinados a esos dos propdsitos prioritarios.



El descenso al Hades

ras pasar por un arduo proceso burocratico y no poca espera,

el migrante que queria salir de Espafia hacia Europa de manera

regular a través del IEE se enfrentaba con una primera
humillacién o bautismo de fuego: los examenes médicos obligatorios.
Dicho procedimiento, nada facil y poco decente segun los parametros
de hoy en dia —sobre todo en el caso suizo—, buscaba evitar que los
trabajadores del sur se convirtiesen en una carga para los sistemas de
Seguridad Social de naciones ricas y celosas de su Estado del bienestar.
Por ello, el nimero de candidatos rechazados era notable. Asi, por
ejemplo, de las aproximadamente 53 000 personas candidatas a
emigrar a la RFA examinadas en 1969, 7800 fueron excluidas (15%),
incluyéndose entre ellas no solo los individuos cuyas condiciones
fisicas y de salud les incapacitaban claramente para desempefiar un
trabajo, sino también quienes se encontraban siguiendo un
tratamiento médico, presentaban caries en estado avanzado o
periodontitis, tenian problemas visuales o auditivos y, en el caso de las



mujeres, aquellas que estaban embarazadas, realizindose test para
verificar el estado de las que se sospechaba que podian estarlo.

Si pasaban esta prueba preliminar, los emigrantes iniciaban un
largo periplo hacia su destino en un trayecto que en algunos casos
duraba varios dias, siendo transportados en autobuses o vagones de
tren abarrotados, a veces en convoyes especiales, recorriendo
centenares o miles de kilometros en condiciones incomodas y con los
olores propios del hacinamiento de muchos cuerpos sin adecentar
concentrados en un espacio reducido durante mucho tiempo.
Concretamente, en el caso de la emigracion a la RFA, los primeros
viajes de emigrantes espafioles organizados por la Comision Alemana
en la primavera de 1960 se hicieron en autobus, pero los retrasos y el
temor a que se produjeran accidentes llevaron al pronto abandono de
este sistema. En su lugar se organizé el transporte con trenes
convencionales, reservandose a los emigrantes algunos vagones de las
lineas Madrid-Irin o Barcelona-Iriin / Hendaya-Paris / Paris-Colonia.
Ahora bien, ese viaje por etapas resultaba larguisimo, pues, por
ejemplo, para alguien de Huelva con destino a Hamburgo o Munich,
el trayecto podia durar hasta cuatro e incluso cinco dias. La logistica
era, ademas, muy compleja y, a veces, penosa para los viajeros. De esta
manera, en la frontera hispano-francesa debian caminar un par de
kilometros con todo su equipaje a cuestas desde la estacion de Irun a
la de Hendaya, siendo todavia peor el trasbordo en pleno centro de
Paris entre la Gare d’Austerlitz y la Gare de I’Est, y produciéndose
pérdidas de maletas y colapsos por agotamiento. Ante lo insostenible
de esa situacion, se decidié ponerle fin y establecer trenes especiales
entre Espafia y Alemania en los que se calcula que desde 1961 hasta
1974 viaj6 aproximadamente el 66% de los migrantes a la RFA, entre
los cuales iban aquellos encaminados por el IEE pero también muchos
ilegales con visado de turista. El primero de esos trenes especiales, con
720 emigrantes a bordo, partié de la Estacion del Norte de Madrid la
medianoche del 25 de mayo de 1961 y llegd a la estacion de Colonia
el 26 de mayo pasada la una de la tarde.



La Comision Alemana otorgdé en 1961 la organizaciéon del
transporte de los emigrantes a Norda, una agencia de viajes fundada
antes de la Guerra Civil por el aleman Wilhelm Wolters. Dicha
empresa, ante las quejas que recibia la CA, fue auditada en 1972,
descubriéndose que sus responsables habian cometido graves
irregularidades contables y una apropiacion sistemdtica de fondos
dedicados a la manutencion de los viajeros. Teniendo esto en cuenta,
no es dificil entender que el servicio prestado por Norda estuviera
lejos de ser ideal, pues, por ejemplo, muchos de los viajeros
procedentes del sur de Espafia que tenian que pasar casi todo el dia en
Madrid eran abandonados a su suerte, pese a que la agencia de viajes
estaba obligada a proporcionarles desayuno, comida y cena. Por otra
parte, como los trenes especiales no solian llenarse con los emigrantes,
Norda convenci6 a la Comision Alemana para que le permitiera
vender billetes a turistas, siendo esta la razon de que los vagones
estuvieran siempre atestados de gente y equipajes. Ademas, los turistas
ralentizaban el viaje, ya que en las fronteras la policia tenia que hacer
un control mas exhaustivo. Por ultimo, Norda nunca logro, si es que
realmente llegd a preocuparse por ese tema, que el tren especial
francés Paris-Colonia dispusiera de calefaccion en invierno.

Durante los catorce afios que estuvo vigente el convenio de
emigracion con Alemania, cada semana una media de ochocientos
espafoles viajaron en esos trenes especiales. Los procedentes de la
mitad sur de la Peninsula tomaban el lunes un tren regular hacia
Madrid, adonde llegaban el martes por la mafiana. Alli pasaban todo
el dia hasta la salida del tren especial a primera hora de la noche. Los
procedentes de las regiones del centro-norte, y a partir de 1964
también los emigrantes portugueses, se iban agregando por el camino
a este convoy de tercera clase que llegaba a Irin la mafiana del
miércoles. A partir de mediados de los afios sesenta, el destino del tren
especial procedente de Madrid fue la estacion de Hendaya. En el
andén 6 se habilitaban mesas con viandas para los emigrantes, y para
el resto del viaje se les entregaba una bolsa con bocadillos, fruta y



agua. El tren especial francés salia de Hendaya el mediodia del
miércoles, circunvalaba Paris a primera hora de la noche, proseguia
hacia Bélgica, entraba en Alemania por Aquisgran y llegaba a la
estacion de Colonia (Renania del Norte-Westfalia) la mafana del
jueves. Durante algunos afos la entrada en Alemania se hizo mas al
sur, por una zona ubicada en el Sarre, donde el convoy se dividia: la
mayoria de los emigrantes continuaban hacia el norte para alcanzar
Colonia, mientras que los que tenian como destino el sur de Alemania
proseguian hasta Mannheim (Baden-Wurtemberg). Por otra parte, con
el fin de evitar los colapsos en la estacion central de Colonia, se
decidi6 que el tren especial de emigrantes espafioles hiciera su parada
final en la siguiente estacion, situada en la orilla opuesta del Rin. De
esta manera, hasta 1974, en el andén 11 de Colonia-Deutz hacia su
entrada todas las mafianas de los jueves un largo convoy que a veces
traia mas de mil migrantes espafioles.

Al final de ese recorrido, que se volvia inacabable y que si se
realizaba en un tren organizado por el IEE culminaba en el caso
aleman en Colonia y en el suizo en Ginebra, el primer contacto con la
gente del pais de acogida era con los agentes de inmigracion, que
revisaban la documentacion y confiscaban por «razones de sanidad»
embutidos y licores, preciados tesoros que los emigrantes llevaban
consigo en sus maletas de carton y en paquetes atados con cuerda. No
es dificil de imaginar, tras un fatigoso trayecto en tren o autocar, los
profundos sentimientos de indefension, incertidumbre y fatalismo, asi
como el estrés que le generaria a un migrante comun el primer
contacto con el pais de destino, es decir, el hecho de verse arrojado o
confrontado con un marco extraiio y hostil a nivel idiomatico,
climatico y ambiental.

Puede decirse que si partir es morir un poco para el que deja atras
su patria, para el emigrante llegar a la tierra de promision europea —
en la que se transmutaba automaticamente en inmigrante— era morir
otro poco mas. Sin duda, factores como realizar el viaje con personas
conocidas o tener a algun familiar o amigo esperando en la estacion de



destino ayudarian a paliar esos sentimientos de abandono e
insignificancia. Pero lo cierto es que, en general, la circunstancia de
viajar en grupo, con compatriotas e incluso con paisanos del mismo
pueblo, provincia o region, en trenes especiales, que era la forma
propia de la emigracion asistida a través del IEE, lejos de reconfortar
debia de traer a la mente el refran de «mal de muchos, consuelo de
tontos». En este sentido, ese pensamiento solo podria acrecentar el
sentimiento de desamparo del individuo anénimo dentro de un doécil y
aturdido rebafo humano de mano de obra barata en busca de su amo.
En ese contexto de confusion y debilidad debia de causar una honda
mella, sobre un cuerpo cansado y una mente desconcertada, la
actuacion de funcionarios que, con un tono de voz en ocasiones
elevado, interrogaban a uno severamente en una lengua desconocida,
le confiscaban comida y bebida o le solicitaban papeles que no sabia si
tenia ni cudles eran.



Hogar, dulce hogar

| desconcierto del emigrante espafiol acabado de llegar a un

pais extrafio disminuia momentianeamente al comprobar que

alguien sabia de su existencia, pues en los propios andenes de la
estacion de destino, primero a través de altavoces y después
personalmente, los capataces de diferentes empresas daban
instrucciones, intercalandolas a veces con amenazas reales o percibidas
como tales, sobre qué debian hacer los recién llegados. En el caso
aleman, si la empresa a la que estaban destinados los migrantes se
encontraba en la region de Colonia, los trabajadores solian ser
recogidos en la propia estacion por un representante de la firma
industrial y partian con él en autocar o en tren de cercanias. Los que
estaban aun lejos de su destino debian esperar a la conexion.
Entretanto podian hacer cola para tomar un café o un plato de arroz
con carne en el mismo andén. La escena de centenares de espafioles
agotados y dispuestos en fila india para recibir su racién, con una
etiqueta identificativa colgada del cuello y cargados de maletas y



fardos, resultaba impactante, como asi lo reflejan las crénicas
periodisticas de la época. A mediados de los sesenta, la Administracion
alemana decidi6 acabar con aquel deprimente espectaculo y alquil6 un
local cercano donde los inmigrantes espafioles, y también los
portugueses, podian tomar su comida de forma mas comoda y asearse
antes de volver a coger de nuevo el tren. Igualmente se eliminaron las
etiquetas del cuello, que creaban indeseables asociaciones con la mas
negra pagina del pasado reciente aleman.

En definitiva, una vez arribados los migrantes a la estacion de
término, los representantes de las distintas empresas para las que iban
a trabajar los dividian en grupos y los transportaban en autocar o en
tren a la residencia de la fabrica en el caso de que el centro de trabajo
contratante se hubiese comprometido a suministrar alojamiento, algo
usual en la emigracion regular. Si ese era el caso, la impresion que
recibia el inmigrante al llegar a su nuevo «hogar» no era mejor que la
que habia sentido al recalar en la estacion de tren. No obstante, los
testimonios sobre las condiciones de alojamiento varian, pues si para
algunos fueron mas que aceptables, para otros solo fueron levemente
mejores que las propias de un campo de internamiento.

Por lo general, los lugares de alojamiento habilitados por la
empresa contratante, cercanos o casi adosados a los centros fabriles y
constituidos por precarios campos de barracones y barracas
horizontales o por residencias verticales solo levemente mejores que
los barracones, eran espacios abarrotados, en muchas ocasiones
separados de la poblacion nativa por vallas o muros y, como medida
cautelar para evitar embarazos y un posible descenso de la
productividad laboral, segregados por sexo. También solian estar
separados por nacionalidades, aunque a veces podian convivir en un
mismo recinto nacionales de paises afines como espafioles e italianos.
Ademas, en algunos casos, a quienes se hospedaban en los campos de
barracones solo les estaba permitido salir del perimetro «residencial»
para ir a trabajar. En Alemania, la experiencia predominante fue esa,
ya que en 1970 un 80% de los inmigrantes vivian en barracas o



residencias. Para aquellos alojados en deteriorados pisos de la
periferia, las condiciones no eran mejores. Como ejemplo de esta
precariedad de la vivienda en la RFA puede citarse un estudio de
finales de los afos sesenta de la Organizacion Socialista Juvenil de
Renania del Norte-Westfalia sobre las condiciones de vida de los
inmigrantes que concluy6 que mas del 50% de ellos vivian hacinados
en una o dos habitaciones, solo el 40% contaba con cocina y apenas el
32% tenia aseo. Asimismo, a comienzos de esa década de 1960, en los
alrededores de la rica ciudad suiza de Ginebra existian extensos
barrios de chabolas cuyos ocupantes eran en un 64% de origen
espafol.

Lo mas probable es que el migrante, tanto en Alemania como en
Suiza y Francia, fuese a parar a un barracén de aire provisional pero
construido hacia afios, a viejos caserones o casuchas y, en el mejor de
los casos, a residencias espartanas. Sin duda, las peores condiciones de
alojamiento tuvieron lugar en el momento de la llegada y de manera
mas persistente en el caso de los temporeros. En todos los casos se
trataba de «viviendas» segregadas por sexos, sin importar si entre los
emigrantes destinados a una misma empresa se encontraban los dos
miembros de un matrimonio. La precariedad, el hacinamiento, la
promiscuidad y la falta de confort solian ser caracteristicas definitorias
de los atributos de tales viviendas. De hecho, se trataba de verdaderos
guetos, muchas veces ubicados junto a la fabrica, aislados de la
ciudad, con calles sin asfaltar y sin alumbrado y con las condiciones
higiénicas rozando los minimos cuando no directamente por debajo.
Esto es, con aseos y duchas comunes, suministro deficiente de agua
potable, carencia de agua caliente, inexistencia de calefaccion en paises
con temperaturas invernales bajo cero y alcantarillado en mal estado o
ausente.

En el caso de las empleadas domésticas de ciudades como Paris, el
alojamiento era en chambres de bonnes o habitaciones situadas en el
ultimo piso de los inmuebles burgueses, bajo la buhardilla, iluminadas
por ventanas de techo y accesibles por escaleras de servicio, de



dimensiones reducidas y confort minimo (con bafio comunal y
himedas y frias en invierno y sofocantes en verano por estar ubicadas
inmediatamente debajo del tejado de la vivienda). No era mejor el
alojamiento, también en las ciudades francesas, de matrimonios
espafoles empleados como porteros y cuya vivienda la constituian los
minusculos habitaculos de las porterias de distinguidos edificios
burgueses.

Junto al trabajo, la vivienda constituia para el inmigrante un factor
fundamental de su integracion social en el pais de acogida. En este
sentido, los testimonios de los migrantes inciden una y otra vez en
considerar la cuestion de la vivienda como un auténtico problema: a
veces debido a su escasez, en ocasiones como resultado de los altos
precios y siempre a causa de la masificacion en los alojamientos y de la
falta de unas condiciones higiénicas y de confort minimas en los
mismos. A todo esto hay que afiadir la xenofobia sufrida a la hora del
acceso a la vivienda, el control social, ya se tratase de las habitaciones
de empleadas domésticas internas, de las residencias de las empresas
regidas por determinados reglamentos disciplinarios o de los
apartamentos cuya intimidad era vulnerada por los caseros. Sin
ninguna duda, el sangrante problema de la vivienda inmigrante, de la
deficiente habitabilidad, el hacinamiento y la marginalidad inherentes
a ella, fue fruto de la imprevision de los Gobiernos de las sociedades
de acogida respecto a la dimension de los flujos de fuerza laboral que
se activaron en la segunda posguerra mundial. Dicha imprevision
determiné que las empresas adoptaran como «solucién» al problema
residencial generado por una voluminosa inmigracion la articulacion
de precarias residencias colectivas organizadas o segregadas por sexos
y nacionalidades y pensadas para alojar temporalmente a sus
empleados extranjeros pero no a las familias de estos.

En ese deficiente marco habitacional, el hostil y frio ambiente
climatico y humano, afrontado en el primer caso con ropa de abrigo
insuficiente en locales no climatizados ni dotados de agua caliente y en
el segundo con un estoicismo a prueba de cuadriculados y duros



regimenes disciplinarios, era un factor que hacia mella sobre el cuerpo
y la mente de los migrantes. Esas crudas realidades fisicas y psiquicas,
unidas a la promiscuidad derivada del hacinamiento, a una limitada
higiene determinada por unas infraestructuras sanitarias precarias y a
una dieta alimentaria pobre, fueron factores que se convirtieron, junto
con unas insalubres, penosas y peligrosas condiciones de trabajo y el
aislamiento y la soledad, en una fuente de patologias variadas para el
inmigrado. De esta manera, fueron frecuentes las enfermedades
relacionadas con el sistema respiratorio (bronquitis cronica,
bronconeumonia, neumonia y tuberculosis), con el oido (otitis y
sordera), con intoxicaciones y abrasiones quimicas, asi como con
heridas, quemaduras, traumatismos, fracturas y mutilaciones de
diversa naturaleza. También se dieron afecciones como la anemia y
otras relacionadas con la piel, asi como trastornos de tipo psiquico
como insomnio, irritabilidad, angustia, ansiedad, estrés, neurosis
obsesivas, depresion e ideaciones suicidas que somatizaron en fatiga
cronica, gastritis, ulceras, cefaleas e incluso canceres e infartos.

Todas estas patologias psicofisicas, unidas a dolencias relacionadas
con la inadaptacién como el alcoholismo y las enfermedades venéreas,
agravaron en muchos de los migrantes una insociabilidad y un
resentimiento derivados de una natural reaccion defensiva frente a un
medio laboral y habitacional hostil y opresivo, generandose conflictos.
Un ejemplo de una de esas crisis tuvo como protagonistas a principios
de los anos setenta a los trabajadores espanoles ubicados en la
residencia de la fabrica Opel de Riisselsheim (Hesse), un edificio
habitado por 450 personas con evidentes carencias estructurales —
siete plantas sin ascensor y abandonado en cuanto a pintura, acabados
y fontaneria— y de servicios —escasas duchas y fogones y ausencia de
neveras—. El detonante del conflicto fue que, en habitaciones que
contaban con cuatro camas a varias alturas embutidas en un espacio
reducidisimo con menos metros de los marcados por la ley, a pesar de
haber reclamado los emigrantes esta y otras irregularidades ante el
sindicato, les empezaron a meter mas literas, creando unas condiciones



de hacinamiento insufribles que se unian a una explotacion laboral
como la que suponia cobrar, por el mismo trabajo, hasta dos marcos
menos a la hora que un obrero nativo. Entonces se pusieron de
acuerdo y, como inicio de una accion de protesta, una noche lanzaron
por la ventana las nuevas literas impuestas.

Asimismo, dentro de los improvisados espacios habitacionales
colectivos caracteristicos de los primeros afios del boom inmigratorio
y generadores de las enfermedades y conflictos aludidos se puede citar
también en Alemania, como ejemplo del vergonzoso hacinamiento de
los migrantes, el conjunto de barracones de la empresa Philipp
Holzmann A.G. en Rodelheim (Hesse), un espacio donde se
concentraban ochocientos trabajadores extranjeros de su plantilla. El
recinto de barracas estaba acordonado por una valla para su
«proteccion», segun la firma. La mayor parte de las viviendas tenia
colocadas, en un espacio reducido, cuatro camas conformadas por dos
pares de literas con colchones de paja. Cada uno de los residentes de
esos reducidos habitaculos tenia derecho a una taquilla, un taburete y
un cuarto de una mesa. Las instalaciones sanitarias estaban
conformadas por ocho duchas para ochocientas personas y contaban
solo con cinco grifos de agua caliente. La empresa justificaba estas
condiciones sanitarias afirmando, prejuiciosamente, que los
extranjeros hacian un consumo de agua caliente escaso. Y en cuanto al
régimen disciplinario, era de tal dureza que suponia una presion
suplementaria para el ya suficientemente oprimido trabajador
extranjero, el cual acumulaba posibilidades de ser castigado con el
despido e incluso con la expulsion. En este sentido, y como ejemplo
ilustrativo, se puede sefialar que en Suiza en 1970 cuarenta temporeros
espafnoles de la empresa constructora Longhi resultaron despedidos
tras una huelga suscitada por el incumplimiento sistematico del
contrato por parte del empleador, sobre todo en lo referido a las
deplorables condiciones de un alojamiento constituido por
habitaciones indecentes en las que los trabajadores padecian un
hacinamiento insoportable.



Vistos estos ejemplos, parece que no es exagerado hablar de
auténticos campos de concentracion al referirse a las condiciones de
vivienda de los inmigrantes espafioles y de otras latitudes meridionales
en paises modernos como Alemania, sobre todo al inicio del fenémeno
migratorio. Ademas, hay que tener en cuenta que los recintos de
barracones horizontales y las residencias verticales donde se alojaban
los migrantes, lejos de ser un afadido a los costes laborales de la
empresa, se convertian en muchas ocasiones en un auténtico negocio
para las mismas. De esta manera, por ejemplo, en 1960, en los
antiguos pabellones de los astilleros Frankschen de Hamburgo, que
habian sido habilitados por la empresa Brisner para el alojamiento de
550 espanoles, cada uno de los alojados abonaba treinta marcos
alemanes al mes en concepto de alquiler, una cantidad que,
contabilizando el total de trabajadores, ascendia a 16 500 DM
mensuales —unos 8500 euros actuales—. Esto suponia, dado el
hacinamiento de los emigrantes en habitaciones de cuatro por cuatro,
un precio por metro cuadrado elevadisimo, casi mas caro que si lo
hubiesen comprado en propiedad. Asimismo, en Suiza, los temporeros
agricolas, y especialmente los numerosos trabajadores de la
construccion, eran alojados en inmuebles miserables o en barracas
insalubres que eran propiedad de las empresas que los contrataban;
unas «viviendas» que no solo no les generaban gastos a las compaiiias,
sino que incluso les aportaban beneficios. Asi, al exigir a cada
temporero un alquiler aproximado de cuatro francos por dia, los
patronos obtenian a costa de cada trabajador alojado en las barracas
durante diez meses un beneficio anual que podia oscilar entre 390 y
540 francos, esto es, entre 5400 y 7560 pesetas.

Como se ha indicado antes, tanto los barracones como las
residencias, en ambos casos infraalojamientos por los cuales los
inmigrantes pagaban un alquiler a sus empresas a precios superiores a
los de mercado, fueron soluciones articuladas para hombres y mujeres
que se habian desplazado solos y que en algunos casos también
compartieron con otros compafieros minusculas y cochambrosas



habitaciones de hotel. Cuando se producia el reagrupamiento familiar
0, mejor dicho, para que se produjera esa reagrupacion, en Alemania
sobre todo, los trabajadores extranjeros debian demostrar ante la
policia que disponian de una vivienda adecuada. Eso suponia la
necesidad —si es que se habia traido solo a la mujer o0 como maximo a
esta y un nino— de instalarse en la habitaciéon de una pensiéon o de un
hotel modestos o en la de un viejo apartamento compartido. Surgian
asi los «pisos patera», que comportaban el hacinamiento en pocos
metros cuadrados de varias personas de distintas familias, asi como el
antihigiénico sistema de «camas calientes» o camas compartidas por
varios inquilinos a turnos.

Este cambio obligado de residencia por parte de los inmigrantes
implicaba, en el caso de haber reagrupado a la mujer y a varios hijos,
tener que alquilar para la familia, a precios siempre abusivos, un
pequefio piso deteriorado y obsoleto, con agua y servicios sanitarios
comunes para toda una planta. Dichos inmuebles, conformados por
edificaciones verticales plurifamiliares dafiadas y anticuadas cuya
remodelacién era muy costosa o imposible, se ubicaban en barrios
abandonados por la poblacion nativa y situados en zonas de
transicion, deprimidas y degradadas. Muy raramente, el
reagrupamiento llevaba a acceder en régimen de alquiler a una
vivienda unifamiliar de proteccion oficial de calidad basica. Sin duda,
esto era mas factible cuando los migrantes decidian no dedicar un
esfuerzo elevado al ahorro para la compra de una vivienda en Espana.
Lo que esta claro es que en todos los casos el cambio de residencia por
motivos de reagrupamiento encarecia los costes de alojamiento del
migrante. Por otra parte, las dificultades para el acceso a la vivienda se
incrementaban porque los caseros se negaban a alquilar apartamentos
a los espanoles en la medida en que estos eran, segtin su vision racista,
conflictivos extranjeros del sur de Europa, ruidosos, sucios, mal
pagadores y con excesiva prole. En consecuencia, los inmigrantes se
veian obligados, cuando encontraban a alguien que accedia a
alquilarles una vivienda, a pagar unas rentas muy altas —mas elevadas



que las que cobraban a los nativos— por moradas que eran
rechazadas por la poblacion autéctona debido a las malas condiciones
de habitabilidad en las que se encontraban.

Hay que reconocer que, junto con la explotacion y la
discriminacién con respecto a la poblacion nativa que sufrian los
inmigrantes espafioles en el acceso a la vivienda, como origen de ese
mal estaba también su voluntad de no invertir mas de lo
imprescindible en alojamiento, porque su principal interés era ahorrar.
Por ello, en ocasiones vivian muchos afnos hacinados en Alemania,
Suiza o Francia mientras sus ahorros iban destinados a la compra en
Espafa de una casa que no disfrutaban por el momento. Por tultimo,
también dentro del ambito de la vivienda de los migrantes, debe
resefarse el hecho de que las redes migratorias y la emigracion en
cadena hicieron muchas veces que los trabajadores desplazados
viviesen agrupados en nucleos urbanos concretos, formando barrios
étnicos en los que se instalaban comercios, bares y otros pequefos
establecimientos regentados por espafoles. En Francia este fenémeno
se dio en la Plaine-Saint-Denis, en la periferia parisina, asi como en
torno a la calle Kleber de Burdeos.

Por paises, en Francia los inmigrados espafoles conocieron en un
grado notable —en 1966 habia 5511 compatriotas malviviendo en
favelas de los suburbios parisinos y de otras grandes ciudades
francesas— el hacinamiento en los bidonvilles o barrios de chabolas
autoconstruidas con materiales precarios como tablas de madera,
plasticos y cartobn y sin ningin servicio bdasico. Asimismo, los
espafoles padecieron la estrechez en habitaciones (chambres) de
hoteles miserables usadas como dormitorio, cocina y comedor. Se
trataba de habitaculos minusculos, mal aislados climaticamente, sin
duchas, con bafios comunes y cambio de sibanas mensual a un precio
de entre cincuenta y cien francos por persona y mes. No obstante, los
inmigrantes progresivamente accedieron, en régimen de alquiler social,
a viviendas de construccion vertical de calidad media-baja y propiedad
estatal. Eran las HLM, o habitation a loyer moderé de los suburbios



obreros, edificios colmena ubicados en los cinturones industriales
como Saint-Denis, Bobigny o La Courneuve, ciudades todas ellas
cercanas a Paris, y que en muchos casos acabaron convirtiéndose en
guetos. En estos barrios periféricos no solo se situaban
habitacionalmente los emigrados, sino que en ellos también se
instalaban negocios étnicos.

En cuanto a los temporeros de la vendimia y de otras campaifias
agricolas francesas, que a menudo viajaban con sus familias, fueron
alojados frecuentemente en casas de campo abandonadas vy
semirruinosas o en deterioradas naves y antiguos establos,
edificaciones todas ellas carentes de agua corriente y electricidad. Estas
precarias condiciones residenciales, sumadas a arbitrariedades
laborales como el trabajo infantil o el hecho de que las mujeres, que
constituian un 40% del total de vendimiadores, cobrasen casi un 20%
menos que los hombres, contravenian estipulaciones recogidas en los
contratos colectivos agricolas que obligaban a los patronos a procurar
a los trabajadores de temporada un alojamiento con unas condiciones
minimas de habitabilidad, asi como a no emplear a menores ni hacer
discriminaciones salariales por razéon de sexo. Ademads, a estos
incumplimientos se sumaba el del horario porque, en virtud de la
premura de las faenas de vendimia, se trabajaba mucho mas de las
preceptivas ocho horas diarias.

En Alemania, en el ambito residencial, sobre todo al principio, fue
frecuente la instalacion de los espafioles en barracones construidos ex
novo o pertenecientes a semirreformadas caballerizas en desuso o a
antiguos campos de concentracion de prisioneros y refugiados de
guerra, donde se hacinaban cientos de hombres y mujeres aislados en
un régimen cuartelario. Esto es, no les estaba permitido recibir visitas
ni llevar comida a las habitaciones y tenian establecida una hora fija
de llegada nocturna. Asimismo, las empresas erigieron o habilitaron
residencias colectivas proximas a las fabricas como alojamiento para
trabajadores. Con el reagrupamiento familiar los emigrantes debian
buscar otro tipo de vivienda, asumiendo los costes de una xenofobia y



de una segregacion residencial que les obligaba a pagar precios
elevados por pisos en edificios colmena en un estado deplorable. Solo
en los casos mas raros y afortunados el emigrante y su familia
accedian a viviendas sociales unifamiliares horizontales de proteccion
oficial de calidad media. Eran edificaciones que solian tener una
superficie de 52 metros cuadrados y en ellas vivian entre tres y cuatro
personas. La renta de alquiler era asumible si trabajaba mas de una
persona en la casa, ya que representaba entre el 10% y el 20% de los
ingresos conjuntos del matrimonio, y si no se apartaba mucho dinero
para comprar un piso en Espafia. Pero, en general, el acceso a una
residencia de este tipo era un caso infrecuente porque la oferta publica
era escasa y, aunque no hubiese te6éricamente discriminaciéon por ser
inmigrante en la concesion de las viviendas, el desconocimiento del
idioma hacia que se perdiesen muchas oportunidades para los
extranjeros.

En Suiza los migrantes permanentes recorrieron el mismo calvario
habitacional que los desplazados a Francia y Alemania, mientras que
la situacion de los temporeros de la construccion fue igual o atn peor
que la de los temporeros agricolas espafioles en Francia. Y es que en la
Confederacion Helvética los trabajadores de temporada residian
hacinados en barracas de madera levantadas a pie de obra por las
propias compafias constructoras, conformando unas infraviviendas
con dormitorios comunes que contenian entre dos y veinte camas por
habitacion, que carecian de calefaccion y agua caliente, que estaban
alejadas y aisladas respecto de los centros urbanos y por las que los
obreros pagaban un precio abusivo.



Si me quieres escribir...

na vez tomadas en consideracion las viviendas en las que se

alojaron los emigrantes espafoles en el extranjero, es

interesante conocer su distribucion regional en cada uno de
los paises de destino. En Francia, donde en 1965 la comunidad
espafola contaba con un total de seiscientos mil residentes repartidos
entre una poblacion activa de 450 000 trabajadores y una pasiva de
150 000 individuos, y donde entre 1960 y 1965 los espafioles fueron
la primera colonia extranjera y desde 1966 la tercera por detras de
portugueses y magrebies, en el ecuador de los afios sesenta el 51% de
los espafioles se concentraba en dos regiones: Occitania (26%),
ubicada en la zona sur del territorio galo, y la Isla de Francia (25%),
situada al norte del pais. No obstante, puede decirse que la dicotomia
norte-sur se saldaba en beneficio de la zona meridional, donde en
cuatro regiones de dimensiones notables, caracter parcialmente
semirrural y una densidad de poblacion moderada (Occitania,
Auvernia-Rédano-Alpes, Provenza-Alpes-Costa Azul y Nueva



Aquitania), se agrupaba, de manera dispersa y no concentrada —a
diferencia de lo que ocurria en el caso de la Isla de Francia—, el 57%
de los emigrados esparfioles.

La region occitana, debido a su proximidad al territorio espafol
(frontera pirenaica catalana-aragonesa), era una zona de afluencia de
refugiados y emigrantes espafioles desde antes de 1960, y a ella se
desplazaron con intensidad y de forma anual desde esa fecha —incluso
desde mediados de los afios cincuenta— especialmente temporeros
levantinos especializados en la vifia y el arroz. Sin embargo, también
estaba presente en ese territorio el empleo temporal o permanente en
la construccién y, en menor medida, en otras actividades secundarias
(industria) y en ocupaciones terciarias (servicio doméstico). Junto a
Occitania, con centros urbanos como Perpinan, Toulouse, Montpelier,
Nimes, Beziers o Tarbes, hubo igualmente otras regiones francesas
meridionales que contaron con una apreciable presencia espafiola. Ese
fue el caso de Nueva Aquitania (9%), region cercana a la frontera
espafnola vasco-navarra y limitrofe con Occitania, que se vio nutrida
tanto por la emigracion posbélica como por la de caracter econémico
activada desde 1960. Asimismo, hubo una resefiable presencia
espanola en Auvernia-Rédano-Alpes (13%) y Provenza-Alpes-Costa
Azul (9%), ambos territorios proximos a la region occitana desde la
cual se producia una segunda emigracion hacia ellos. En todas estas
demarcaciones territoriales surefias, con ciudades como Agen, Biarritz,
Burdeos y Limoges en Nueva Aquitania; Clermont-Ferrand, Grenoble,
Lyon y Saint-Etienne en Auvernia-Rédano-Alpes; y Aix-en-Provence,
Marsella, Niza y Toulon en Provenza-Alpes-Costa Azul, la actividad
economica de los trabajadores espafioles compartia caracteristicas con
la de Occitania. Es decir, giraba principalmente en torno a la
recoleccion de frutas y legumbres y la construccion, vy,
secundariamente, se desarrollaba también en la industria y el servicio
doméstico.

Por lo que respecta a la region de la Isla de Francia o, lo que es lo
mismo, a la region de Paris, un territorio de dimensiones modestas



pero con una alta densidad de poblaciéon en torno a la capital y su
area metropolitana, con nucleos de poblacion como Poissy, Boulogne-
Billancourt, Versalles o Aulnay-sous-Bois, la elevada concentracion de
trabajadores espanoles en ella, en el conocido como «cinturén rojo»
parisino, se debidé a su caracter de macrocentro urbano e industrial,
donde los inmigrantes se empleaban en la construccion, en las fabricas
de los sectores textil, metalirgico y automovilistico, asi como en el
servicio doméstico. Concretamente, en 1968, de los 607 184 espanoles
censados en Francia, 145 000 (24%) vivian en Paris intramuros (65
500) y en sus afueras (79 500).

En cuanto a Alemania, que en 1965 contaba con 182 754
residentes de nacionalidad espafiola, cuya colonia fue la segunda mas
importante entre los inmigrantes extranjeros tras la italiana en 1960-
1962 y 1964-1966; la tercera tras italianos y griegos en 1963 y 1967;
y la cuarta tras italianos, turcos y griegos en 1967, los migrantes
espafioles se concentraron en los estados federales o Ldinder mas
intensamente industrializados. De esta manera, en Renania del Norte-
Westfalia, el Land con un sector secundario mas desarrollado y con
mayor poblacion del oeste de Alemania, se localizaba el 36% de los
migrantes espafioles. En su territorio esta ubicada Colonia, la ciudad
de entrada a Alemania Occidental de la emigracion por la via asistida,
asi como otras urbes importantes como Bonn (capital de la RFA),
Disseldorf, Essen, Dortmund, Bochum, Duisburg y Aquisgran. Sus
principales industrias estaban dedicadas a la extraccion de carbon y a
la produccion de coque, lingotes de hierro y acero, y se concentraban
espacialmente en el valle del Ruhr, donde se situa una de las mayores
reservas de carbon bituminoso de Europa occidental. Otras industrias
destacables de ese Land eran las de fabricacion de productos textiles y
quimicos asi como de maquinaria. Renania del Norte-Westfalia era
también el territorio generador de aproximadamente el 33% de la
electricidad del oeste de Alemania.

Otro estado con una notable presencia laboral espafiola era Baden-
Wurtemberg (19 %), situado en el suroeste de la RFA, donde se halla



el macizo montanoso de gran densidad forestal conocido como Selva
Negra y que cuenta con nucleos de poblacion destacados como
Stuttgart, Karlsruhe, Mannheim, Friburgo, Heidelberg o Ulm. Su
industria era variada, pues abarcaba la produccion textil,
automovilistica, de maquinaria, quimica, de cuero, cristal, ceramica,
muebles y relojes, asi como de material 6ptico. También el Land de
Hesse (18%), localizado al sureste de Renania del Norte-Westfalia y
con ciudades como Frankfurt, Darmstadt y Kassel, recogia a una parte
apreciable de la comunidad espafiola inmigrada. En su territorio hay
pequefios yacimientos de hierro, manganeso, sal y lignito, y su
industria estaba basada en la elaboracion de productos quimicos y de
maquinaria, asi como en la fabricacion de automoviles, aunque
igualmente se producian bienes textiles y material cientifico.

Con menos inmigrantes espafioles aparecian los estados de Baja
Sajonia (10%), situado al noreste de Renania del Norte-Westfalia, con
urbes como Hannover, Goslar, Gotinga o Hildesheim, y cuya principal
produccion industrial la constituian el hierro y el acero, los
automoviles y los articulos de goma; y Baviera (8%), Land meridional
situado al este de Baden-Wurtemberg, con ciudades como Munich,
Nuremberg, Augsburgo y Ratisbona, y donde las industrias se
dedicaban a la producciéon de cristal, ceramica, maquinaria, tejidos y
papel, asi como equipamiento 6ptico y cientifico. Estos territorios iban
seguidos de lejos, en cuanto a concentracion de trabajadores
espanoles, por los Léinder de Renania-Palatinado (3%), ubicado al sur
de Renania del Norte-Westfalia; Hamburgo (2%), situado al norte de
Baja Sajonia; Schleswig-Holstein (2%), localizado en la zona mas
septentrional de la RFA; Bremen (1%), ubicado al noroeste de
Renania del Norte-Westfalia; y, finalmente, Berlin Occidental (1%),
territorio de Alemania Occidental enclavado dentro de las fronteras de
Alemania Oriental.

Teniendo en cuenta su predominante encuadramiento laboral en
actividades industriales, los grupos mas numerosos de migrantes
espafoles se congregaban de manera légica en torno a los nucleos



urbanos y periurbanos de grandes ciudades germanas como Frankfurt
(Hesse), Stuttgart (Baden-Wurtemberg), Diisseldorf (Renania del
Norte-Westfalia), Darmstadt (Hesse), Colonia (Renania del Norte-
Westfalia), Hannover (Baja Sajonia) o Hamburgo (Hamburgo). Se
trataba, en definitiva, a efectos espaciales, de una inmigracion
localizada en los centros de poblacion mas importantes en cuanto a
numero de habitantes y dinamismo econémico industrial, destacando,
en este sentido, los Ldnder de Renania del Norte-Westfalia y Baden-
Wurtemberg, los cuales concentraban al 55% de los migrantes
espafoles en ciudades como Colonia o Stuttgart.

Por ultimo, en lo tocante a Suiza, que en 1965 contaba con 78 419
trabajadores espafoles residentes, empleados principalmente en la
construccion (temporeros), la industria (metalurgia) y los servicios
(hosteleria), y cuya colonia fue la tercera entre los extranjeros por
detras de italianos y alemanes en 1961-1964 y la segunda tras los
italianos en 1964-1965, los inmigrantes espafioles se ubicaban
predominantemente en 1972 en los cantones occidentales y
franc6fonos de Vaud (19%) y Ginebra (16%). El primer territorio
cuenta con ciudades como Lausana, la capital, y el segundo canton
tiene una unica gran urbe del mismo nombre, Ginebra, en la que
estaba emplazada la estacion ferroviaria de entrada de los migrantes a
la Confederacion Helvética. No obstante, los migrantes espafoles
tuvieron también una presencia destacable en los cantones de habla
germana. Ese fue el caso del canton nortefio de Zurich (14%), cuya
capital del mismo nombre es el nucleo urbano mas destacado junto
con la ciudad de Winterthur, y del cantén occidental de Berna (11%),
la capital homoénima del cual es la urbe mas poblada seguida por la
ciudad de Biena. Finalmente, los cantones germanos de San Galo
(5%), Argovia (4%) y Lucerna (4%) igualmente tuvieron una modesta
presencia espafola.



En la fragua de Vulcano

ras la llegada al pais de inmigraciéon y una primera noche

intentando conciliar un suefio esquivo en el que el expatriado

trataria de asimilar el choque entre lo prometido o imaginado
como aceptable y lo real, que se intuia como duro de soportar, como
mucho veinticuatro horas mas tarde el nuevo operario estaba ya
trabajando. En este sentido, una vez superada la primera impresion de
la modernidad de las instalaciones, de la impecabilidad de los
uniformes, el emigrante, convertido en inmigrante al pisar suelo
extranjero e inmerso en la zozobra de no entender casi nada, tomaba
pronto conciencia de las jerarquias laborales, del grado de penosidad y
peligrosidad de los trabajos y de la discriminacion laboral general. En
ese contexto hostil, para demostrar su valia, eficacia y productividad,
pero también atraidos por el sefiuelo de ganar unos céntimos mas a la
hora, algunos trabajadores se vaciaban cayendo en la trampa de la
sobreexplotacion que convertia la cadena de montaje en otra de
cautiverio. Otros, realmente muchos, se veian, ademas, forzados al



pluriempleo legal o necesitados de él o de trabajos complementarios
libres de impuestos y sin proteccion social para alcanzar unos
objetivos de ahorro a todas luces irrealizables en un plazo de tiempo
tan corto como el imaginado antes de salir de Espafia. Hay que tener
en cuenta, a este respecto, que la estrategia de los espafioles en la
emigracion consistié inicialmente en trabajar durante unos cuantos
afos para regresar con un pequefio capital ahorrado que les permitiese
comprar una vivienda o abrir un negocio, y que dicha estrategia iba
irremisiblemente ligada a la realizacion de horas extraordinarias y al
pluriempleo. Por otra parte, el emigrante se daba cuenta pronto de que
su situacion en el pais de acogida iba a estar delimitada por un
atributo inalienable de la condiciéon inmigratoria, la precariedad, esto
es, una inestabilidad laboral, legal, econémica, politica, social y, en
definitiva, existencial.

En el ambito laboral, el contrato que el trabajador traia firmado
desde Espafia se convertia en el extranjero mucho mas en un
instrumento de control en manos del patrono que en la garantia que
dicho obrero pensaba tener frente a la empresa. No debe olvidarse que
esos documentos eran redactados por las organizaciones patronales o
por las mismas empresas contratantes y que contenian suficiente carga
legal y variedad de clausulas y de letra pequefa como para tener
previstas todas las situaciones en favor del empleador. De esta manera,
el trabajador espafiol, en parte por una ignorancia no imputable a él,
en parte por una falta de informacion achacable al IEE, se encontraba
con las manos atadas en cuanto a sus obligaciones y derechos, las
primeras muy claras y los segundos muy difuminados. Todo ello
favorecia a las empresas, las cuales conseguian una explotaciéon mas
profunda de los trabajadores mediante la precariedad derivada de un
sistema migratorio basado en la rotaciéon y temporalidad de la mano
de obra (Alemania y Suiza) que determinaba que los grados de
cualificacion, veterania y conciencia fuesen mas bajos entre los
obreros. Por otra parte, ademas de todo aquello negativo no conocido
o no entendido plenamente por el emigrante y estampado en el



contrato, estaba lo que provenia de la palabra del patrén o del
encargado en forma de presion, intimidacion o chantaje ya en el lugar
de destino. Es decir, a las premisas previas aceptadas contractualmente
de una manera mas o menos consciente por la parte mas débil se
sumaban, una vez incorporado el emigrante a su puesto de trabajo, un
conjunto de medidas arbitrarias impuestas por la parte mas fuerte a
sabiendas de su irregularidad.

En definitiva, la falta de informacién, la mala comunicacion vy las
dificultades para la comprension idiomatica representaban no solo una
importante presion psicologica, sino que abrian la puerta a abusos de
todo tipo por parte de las empresas, como, por ejemplo, liquidar
menos salario del estipulado en el contrato o en el convenio colectivo
vigente, obligar a trabajar en categorias o puestos de trabajo distintos
a los pactados o realizar descuentos abusivos en los salarios en
concepto de residencia o comedor. En este marco de explotacion
laboral se comprende que algunas empresas de los paises de acogida
rechazasen el ofrecimiento por parte de asociaciones y particulares de
impartir a los empleados espafioles clases gratuitas de la lengua del
pais de inmigracion.

Sin lugar a dudas, las caracteristicas principales del trabajo de los
espafoles, hombres y mujeres, legales y clandestinos, en los paises de
acogida eran la descualificacion, la subordinacion y la penosidad, asi
como una mayor exposicion al riesgo de sufrir un accidente laboral o
padecer una enfermedad profesional. Estos dos ultimos peligros se
veian favorecidos por un desconocimiento de la lengua y por una falta
de informacion que no solo dificultaban la integracion en la nueva
atmosfera laboral y obstaculizaban la comprension de los protocolos
de organizacion y de uso de la tecnologia en las empresas, sino que
también abocaban a un riesgo mayor de siniestralidad laboral y de
contraer dolencias diversas.

Ahora bien, la razén del elevado numero de accidentes en el
trabajo asi como del alto riesgo de contraer patologias profesionales
que afectaban a los obreros espafioles no solo se hallaba en su



condicion de extranjeros que desconocian el idioma del pais de
inmigracion y que estaban mal informados por los patronos sobre su
seguridad laboral; mas bien estas circunstancias eran un elemento que
potenciaba el principal factor originador de dicha peligrosidad, el cual
no era otro que el marco en el que se desarrollaban los procesos de
trabajo en que se desempefiaban los inmigrantes. Y es que estos
trabajadores ocupaban los puestos que ofrecian mayores riesgos,
exigian mas esfuerzo fisico, representaban una penosidad mas amplia
o se hallaban mas expuestos a una toxicidad evidente; unos trabajos
que habian sido abandonados por la mano de obra nativa, reportaban
menores salarios y se hallaban en la base de la piramide de
cualificaciones y de la jerarquia salarial y social en la empresa.

Por otra parte, debe remarcarse que a la abultada siniestralidad en
el trabajo que golpeaba a los espafioles en tanto que trabajadores
emigrados a causa de unos intensos ritmos de trabajo, de la
prolongaciéon de la jornada laboral por la via de las horas
extraordinarias o de las dificultades lingtisticas para comprender las
normas de seguridad, se afiadia un factor que agravaba esa situacion.
Asi, los obreros recibian todo tipo de presiones en torno a la baja
médica por accidente laboral, como, por ejemplo, asignarles otro
puesto con peores condiciones al reincorporarse al trabajo tras la
convalecencia, disfrazar los accidentes como enfermedades comunes
para evitar la liquidacion de indemnizaciones o coaccionar a los
accidentados a través de los médicos para que renunciasen a acogerse
a la baja laboral.

La distribucion sectorial de los empleos ocupados por espafoles en
el extranjero ayuda a comprender la presencia de la descualificacion,
subordinacién y penosidad en sus labores. De este modo, si se toman,
por ejemplo, datos correspondientes a 1968, observamos que en
Francia, pais en el que ese afio los espafoles constituian, con 607 184
individuos, la primera colonia extranjera, los sectores principales de
ocupacion de estos trabajadores eran la construccion y las obras
publicas para el caso de los hombres (34,6 %) y el servicio doméstico



en el caso de las mujeres (47%). Ademas, habia también un 22% de
operarios espafioles sin cualificacion profesional empleados en la
industria del automovil y la industria auxiliar del mismo, asi como en
la fabricacion de madquinas-herramientas y, en menor grado, en la
siderurgia. En cuanto a la agricultura, a la presencia anual de cien mil
temporeros agricolas —sin contabilizar los clandestinos— en las
campafias de la vendimia (reclutamiento familiar con mujeres y nifios),
el arroz y la remolacha se sumaba un grupo de trabajadores
permanentes ocupados en ese sector que en 1968 llegaba al 14,5%.

Por lo que respecta a Alemania, alli la mano de obra espafiola,
tanto masculina como femenina, tenia mas claramente un caracter
industrial, pues en 1970 el 73,5% de los hombres y el 77,5% de las
mujeres estaban empleados en la industria fordiana de la metalurgia y
de la construccion de maquinas y herramientas. De hecho, el caso
aleman es el que mejor responde al arquetipo de inmigrante de los
anos sesenta identificado con el obrero fordista.

Por ultimo, en Suiza, en 1968, los hombres trabajaban repartidos
entre la construccion (25,1%), la industria (20%) y la hosteleria
(20%), mientras que las mujeres lo hacian principalmente en este
ultimo sector (37,4%) y en el servicio doméstico (14,5%). Asimismo,
en el pais helvético, que contaba con un volumen de saisonniers
espafoles que representaba el 29% del conjunto de la mano de obra
espafiola anual emigrada a ese destino, existia un trabajo de
temporada que ocupaba a los trabajadores principalmente en la
construccion (70%) y en la hosteleria (20%) y, secundariamente, en la
agricultura (10%). Dichos temporeros, por otra parte, no podian
instalarse en el pais alpino haciéndose acompanar por su familia ni
podian alquilar una vivienda, sino que debian alojarse en las
residencias que les proporcionaban las empresas —a cambio de una
cantidad de dinero abusiva— vy, ademas, tenian que renunciar al
derecho de huelga.

Por tanto, la mayoria de migrantes espafioles en el extranjero se
dedicaron laboralmente a actividades como la agricultura, Ia



construccion, la industria basica o el servicio doméstico, asociadas
todas a un tipo de empleo predominantemente descualificado v,
ademas, realizadas muchas veces de manera informal, dando lugar a la
pérdida por parte de los trabajadores de los derechos que les
reconocian sobre el papel los acuerdos bilaterales de emigracion.
Concretamente, el trabajo en negro fue un fenémeno muy destacado y
perjudicial en el caso de las mujeres emigrantes, pues durante afios se
desempenaron como empleadas domésticas o de la limpieza sin que se
abonasen sus cotizaciones sociales, algo que acabaria privandolas del
derecho a una pension digna por cuenta del pais de acogida. En
cuanto a la penosidad laboral, sobre todo en Alemania, los ritmos
forzados del trabajo en cadena propios de la industria metalmecanica
asi como la toxicidad de la industria quimica, sumados a las
dificultades idiomaticas para comprender las instrucciones de
seguridad e higiene, generaban riesgos para la salud de los emigrados
espanoles encuadrados en el sector secundario. Algo parecido sucedia
en Suiza y en Francia en el sector de la construcciéon, donde se
registraba una alta siniestralidad por la ausencia de unas minimas
medidas de seguridad. En cuanto al sector terciario, principalmente la
hosteleria suiza, interminables jornadas combinadas con coacciones y
vejaciones —sobre todo en el caso de los trabajadores clandestinos—
provocaban un cansancio psiquico y fisico que podia desencadenar
accidentes in itinere asi como diversas patologias que a veces
desabocaban en depresiones. Por ultimo, los empleos del sector
primario, realizados principalmente por los temporeros espafioles en
Francia —recoleccion de la vid o el arroz entre otros—, eran muy
exigentes fisicamente, causando diversas lesiones relacionadas con la
espalda e implicando el trabajo infantil.

Estrechamente conectada con la precaria situacion laboral de los
migrantes espafioles y de otros paises estaba su fragil situacion legal.
Esto es, muchas veces el tipo de contrato que firmaba el emigrante era
vinculante no solo con la empresa, sino con el sector econémico y el
territorio a los que se habia llegado y en los que se debia permanecer



como minimo un afo. Asi, en Suiza, la empresa podia abandonarse o
se podia ser despedido por ella, pero el trabajador debia permanecer
en el mismo cantén y recolocarse en el mismo ramo de la producciéon
en el que originalmente habia estado encuadrado. En este sentido, si
un obrero dejaba una empresa o era despedido por su patrén y dicha
empresa tenia una cierta entidad suficiente y, por tanto, era influyente,
el trabajador en paro se encontraba con ciertas dificultades para hallar
un nuevo empleo. Sobre todo en el caso de Suiza y Alemania y no
tanto de Francia, puede afirmarse que el estatus legal del inmigrante
tenia una serie de limitaciones respecto de la consideracion del
ciudadano nacional, frente al cual, en una marcada posicion de
inferioridad, el extranjero tenia mads obligaciones juridicas y menos
derechos. Y es que la situacion sociojuridica de la que partia el
trabajador extranjero era inicialmente la de la minima categoria, y
aunque con el tiempo, cumpliendo una serie de requisitos, en el mejor
de los casos podia ascender, nunca podia llegar a equipararse al
subdito nacional, siendo el caso mas discriminatorio el suizo.

Por lo que respecta a la precariedad econémica del expatriado, esta
iba ligada a la laboral e influia sobre la vida social de un inmigrante
considerado por una parte mayoritaria de la sociedad de acogida
como alguien extrafio y de paso, con exoéticas costumbres y
comportamientos inadecuados y propios de tiempos pretéritos, y una
educacion muy limitada en todos los ambitos. Realmente el trabajador
extranjero apenas tenia tiempo para prestar atencion, mas alla de la
patente marginalidad residencial y laboral que sentia diariamente en
sus carnes, a ese vacio social que le imponia no solo la gente del pais
de acogida y que era acentuado por la barrera de un idioma
desconocido, una cultura cuadriculada, unos horarios distintos y un
clima adverso, sino sobre todo la apremiante necesidad que tenia de
dedicar todas sus energias y la mayor parte de su tiempo al trabajo,
reduciendo su socializaciéon a la mera visita a locales —las casas de
Espana en el caso espafiol— en los que se reproducian los elementos



propios de la patria dejada atras y teniendo siempre presente la
obligacion de ahorrar o «tener los bolsillos quietos».

Por ultimo, en cuanto a la precariedad politica de los inmigrantes
espanoles hay que decir que, en tanto que trabajadores extranjeros, no
solo no disponian, en casos como el de la Confederacion Helvética, del
derecho a elegir libremente la ocupaciéon que quisiesen desempeiiar, el
lugar donde les gustase residir o la posibilidad de llevar a sus familias
junto a ellos, sino que tampoco gozaban de garantias sociopoliticas
basicas como el derecho al sufragio o al asociacionismo de naturaleza
politica. Ahora bien, debe dejarse claro que, mas alla de las decisivas
limitaciones politicas impuestas a los migrantes por los paises de
acogida en connivencia o no con el régimen dictatorial espafiol, si los
inmigrantes espafoles se mantuvieron en gran medida apoliticos no
fue solo por una serie de razones tradicionalmente esgrimidas como
causantes de esa situacion y que, si bien innegablemente influyeron en
ella, no fueron totalmente determinantes. De este modo, en primer
lugar, dicha retraccion politica de los migrantes espafioles no puede
achacarse totalmente al hecho de que se hubiesen sociabilizado en el
marco del franquismo, donde se les habia ensefiado que los
trabajadores humildes no tenian nada que ganar con discutir o
involucrarse en politica y que, mientras que la politica traia
problemas, el dinero ahorrado era la solucién a todos los males. En
segundo lugar, tampoco debe considerarse como factor explicativo de
la apatia politica de los inmigrantes espafnoles el maridaje de ese
apoliticismo inculcado con sentimientos nacionalistas —igualmente
inoculados en Espafia— ante las criticas de los extranjeros hacia la
Espana de Franco, que también era la suya. Por ultimo, en tercer lugar,
no es correcto juzgar que la aparente pasividad en cuestiones politicas
de los inmigrantes espafioles se debié6 completamente al hecho de que
pretendian inicialmente un retorno rapido, rehuyendo un activismo
politico que pudiera traducirse en consecuencias represivas al cruzar la
frontera de vuelta.



Entonces ¢cual fue la razén principal por la cual los emigrantes
transigieron de forma aparentemente pasiva —sin politizarse— con
privaciones y abusos no solo de naturaleza politica sino también de
caracter laboral, legal, econémico y social, asi como con penurias y
discriminaciones relacionadas con la vivienda? Pues dicha razén no
fue otra que la necesidad. Es decir, actuaron como lo hicieron porque
no tenian otra opcion. Y es que, como asi lo ilustra una encuesta del
Ministerio de Trabajo de 1966, unos migrantes que, segun ellos
mismos lo reconocian, habian dejado su pais a causa del paro, el
empleo irregular o temporal, los bajos salarios, la necesidad de
mejorar las malas condiciones de vida de sus hijos, de liquidar viejas
deudas o de ahorrar lo suficiente para comprar una vivienda propia,
no tenian otro remedio, al menos al principio, que aceptar todo lo que
se les viniera encima en los paises de acogida. En este marco —donde,
por muy dolorosa que fuera, la unica estrategia de supervivencia
valida para superar las terribles condiciones socioeconémicas en que
la mayor parte de la clase obrera vivia en Espafa era trabajar duro y
ahorrar la mayor cantidad posible de dinero a base de vivir de forma
muy frugal— era 16gico que la lucha politica quedara relegada a un
segundo plano y que se transigiese con toda clase de estrecheces,
marginaciones y abusos, por muy consciente que se fuese de ellos y de
su palmaria injusticia.

Sin embargo, a pesar de ese inmenso lastre determinado por el
factor material, la movilizacion politica y social entre los emigrados
acab6 produciéndose con el tiempo. Ahora bien, esa movilizacion,
insertada dentro de un espiritu de defensa de la identidad cultural de
origen, resultdé un fenémeno orientado mayoritariamente, mas que al
antifranquismo y a la defensa de la democracia en Espafia, a la
reivindicacién, por medio de asociaciones y a través de la integracion
en los sindicatos de los paises de acogida, de la mejora de las
condiciones de trabajo y residencia de los desplazados, asi como de la
escolarizacion satisfactoria de sus hijos o segunda generaciéon en un
escenario de discriminacion vinculado a su condicion de inmigrantes.



Por otra parte, si todo lo narrado sobre el duro marco residencial,
laboral, legal, social, econémico y politico en caso del emigrante
asistido o regular se aplica al caso no ya del migrante clandestino que
accedia al pais con visado de turista, con el apoyo de una red
migratoria e incluso inserto en un proceso de reclamacion nominal,
sino del «espontaneo» sin ningun punto de apoyo en el lugar de
destino, la situacion era peor. La entrada al pais extranjero era lo
menos complicado, pues bastaba el pasaporte y el dinero suficiente
para llegar por carretera o ferrocarril a Francia, Alemania o Suiza y
vivir un tiempo como falso turista, pudiendo residir legalmente
durante tres meses en esos paises bajo tal categoria. Ahora bien,
pasado ese periodo su ilegalidad quedaba patente y podia ser detenido
y expulsado del pais o repatriado en cualquier momento. Si durante
ese intervalo temporal de noventa dias encontraba trabajo, se trataria
de un empleo clandestino por no tener permiso laboral. Y esa
clandestinidad implicaba una situacion de precariedad extrema
superior a la propia del inmigrante legal, pues al estar expuesto a ser
expulsado por no tener los papeles en regla, el patron le someteria a
condiciones infralegales de tipo salarial, de horario o de seguridad y
salubridad. Lo cierto es que en la mayoria de los casos los inmigrantes
ilegales o falsos turistas conseguian, de un modo u otro, legalizar su
situacion. Los «papeles» se obtenian forzando, a base de constancia, el
mecanismo burocratico en un marco en el que las necesidades de
mano de obra o la presion indirecta del empleador no hacian
aconsejable una politica de repatriaciones drasticas por parte de unas
autoridades que cumplian la ley al pie de la letra solo cuando les
interesaba.

Por ultimo, ain en peor situacion que los falsos turistas
«espontaneos» estaban los trabajadores espanoles que llegaban al pais
de destino a través de la emigracion controlada por redes
delincuenciales y que en ocasiones eran abandonados a su suerte y sin
dinero en las mismas fronteras, teniendo que intentar superarlas
subrepticiamente con el riesgo de ser detenidos y deportados



inmediatamente. Para ellos no solo era mas elevada la posibilidad de
ser repatriados, sino que también eran superiores las dificultades para
la obtencion de una regularizacion plena, la cual, segun el contexto
econémico, se podia acabar consiguiendo aunque fuese al altisimo
precio de un calvario de superexplotaciones, abusos, humillaciones,
engafos, peligros, dafios e inseguridades permanentes.



Yo no soy racista, pero...

mediados de los afios sesenta del siglo xx, muchos afios antes

de que lo politicamente correcto y la nociéon de una identidad

paneuropea estuvieran en boga, el arquitecto, novelista y
dramaturgo suizo Max Frisch (1911-1991), refiriéndose a la realidad
de los migrantes del sur de Europa que se habian desplazado a paises
ricos como la Confederacion Helvética, afirmé6: «Pedimos
trabajadores, pero vinieron personas». Dicha descripcion hizo fortuna
por la precision con que sintetiza el drama humano de la inmigracion
en Europa en el que los espafioles tuvieron un papel destacado. En esa
afirmacion se resume la contradiccion fundamental entre los frios
calculos del sistema productivo capitalista, que maneja la fuerza de
trabajo con la misma frialdad que otras variables o factores
productivos como, por ejemplo, el equipamiento industrial, y la
pretendida felicidad que promete ese sistema econémico para todos
los seres humanos. Es decir, en las previsiones de los paises
desarrollados estaba importar mano de obra, pero no que cada uno de



esos obreros importados fuera un ser humano con familia, salud,
sentimientos, necesidades sociales, culturales, etc.

Utiles en la empresa, la fuerza de trabajo de los migrantes les sirvi6
a los paises ricos para sentar las bases de su prosperidad, pero fuera
del trabajo, por muy «apreciados» que se les considerase en ese
ambito, resultaban, cuando menos, incomodos. De esta manera, la
Europa del desarrollo, de las viejas tradiciones democraticas que habia
derrotado al nazismo, la Europa de la cultura, pensaba que estaba
bien que los pobres y atrasados trabajadores del sur fueran a echar
una mano a las ricas y desarrolladas naciones del norte e incluso
consideraba que hacia una buena obra moral porque en esos paises
limitrofes con Africa seguramente se morian de hambre. Pero, eso si,
que nadie les pidiera que también se admitiese a esos forasteros de tez
morena como iguales porque sus costumbres eran muy diferentes de
las refinadas maneras europeas, asi como su temperamento, mucho
mas exaltado y anarquico que el supuestamente racional y
proporcionado caracter germanico.

En este sentido, como gente del sur de sangre caliente, espafioles,
italianos, griegos, portugueses, yugoslavos, magrebies y turcos eran
considerados como potencialmente mas conflictivos e incluso como
acosadores naturales de las mujeres septentrionales, e igualmente se
crefa que su presencia podia aumentar la delincuencia y la
inseguridad. Ademas, les gustaba reunirse entre ellos y hacer sus fiestas
y comidas, dejando muchas veces sucios los lugares en que se habian
reunido, fueran dichos sitios alojamientos colectivos, espacios
laborales o zonas publicas; unos lugares donde siempre acababan
armando barullo a causa del consumo de alcohol y del elevado e
irritante tono de voz utilizado como norma al comunicarse entre ellos.
La suma de esos topicos constituyd o estuvo originada por una sutil
combinacién de prejuicios raciales y sociales.

Dichos prejuicios se expresaban de manera abierta en los medios
de comunicacion de los paises de inmigracion. Asi, por ejemplo, en un
reportaje publicado por el periddico socialdemoécrata Hamburger



Echo, el 20 de octubre de 1960, al respecto de los espafioles
«alojados» en los antiguos pabellones de los astilleros Frankschen de
Hamburgo —y relacionado con la anécdota referida en la
introduccion— se decia:

Seria de desear que algunos de los inquilinos fueran mas limpios [...]. Pocos son
los que pagan puntualmente [...]. En las estrechas y anticuadas escaleras de la
fabrica [...] se acumulan repugnantes montones de desperdicios de carne,
pescado, ajo y otros alimentos. Todo ello, que procede de las cocinillas
particulares, va a parar a la escalera que, por cierto, carece de ventana y de
cualquier otro medio de ventilacion. [...] Como los espafioles no toman las
comidas de la fabrica y ademas procuran enviar a sus familiares todo el dinero
posible, casi todos ellos se preparan su comida. A cada obrero se le ha
entregado una cocinilla eléctrica y, después de utilizarla y comer, arrojan al
suelo todos los desperdicios de carne, pescado, verduras. Es imposible encontrar
tanta suciedad reunida en parte alguna. En las habitaciones echan las peladuras
de frutas y restos de pan debajo de las camas. En las ventanas ponen a secar la
ropa lavada. Para los 550 espafioles hay, tan solo, un cuarto de estar. [...] Los
italianos [...] procuran el menor trato posible con los espafoles.

A pesar de evidencias como esta, a niveles conscientes y segun el
grado de formacion, la segregacion de los inmigrantes no fue
reconocida nunca por los paises de acogida. Asi, a priori no se tenia
nada contra los trabajadores meridionales, aunque siempre habia un
«pero» detras del cual podia venir cualquier cosa, desde el matiz
distintivo hasta el apartheid mas cruel. Ejemplo de esto ultimo era la
posibilidad de encontrarse en las puertas de algunos establecimientos
privados, junto a sefiales que negaban la entrada a perros, indicaciones
que restringian, de manera mas o menos directa, el acceso a nacionales
de ciertos paises. Asimismo, como lo ilustra el reportaje citado, los
medios de comunicacion locales, sin importarles manipular los datos y
obviar la realidad, solian culpar a los extranjeros de las pésimas
condiciones en las que vivian y les acusaban de ser sucios y portar
enfermedades, asi como de cometer actos delictivos. Y si bien los
espafoles y otras colonias de inmigrantes recibieron la solidaridad de



algunos sindicatos y organizaciones de trabajadores extranjeros, otros
les acusaron de quitar trabajo a los obreros locales y de hacer caer los
salarios.

En este marco de xenofobia siempre latente y a veces evidente,
reforzado por un choque cultural expresado fundamentalmente por la
barrera idiomatica —sobre todo en el caso del aleman—, es 16gico que
los contactos entre los inmigrantes y la poblacion nativa fueran
limitados mas alla del ambito laboral. Es cierto que hubo casos de
relaciones de amistad e incluso de matrimonios mixtos, aunque
igualmente existieron enfrentamientos causados por una xenofobia
reciproca. En consecuencia, durante sus horas de ocio cada comunidad
se mantenia por lo general apartada del resto. Esta tendencia al
aislamiento y la segregacion también se percibia en el caso espafol
dentro de la propia colonia, de manera que las personas procedentes
de provincias o regiones cercanas tendian a formar lazos mas sélidos y
duraderos entre ellos que con los emigrantes de otras zonas no
limitrofes con sus lugares de origen.

Debe tenerse en cuenta que, en el marco mental de los trabajadores
emigrados, su salida a paises extranjeros culturalmente hostiles y
donde se suponia que podrian ganar el suficiente dinero para volver a
Espana con un capital que les permitiese mejorar su situacion social, el
exilio laboral era concebido como un fenémeno temporal que debia
tener una duracién maxima de apenas unos pocos afos. Es evidente
que esta vision no constituia precisamente un estimulo para que los
inmigrantes se comunicasen y relacionasen profundamente con el
mundo exterior que los rodeaba; un mundo, ademas, en el que las
autoridades y la sociedad les percibian, en el mejor de los casos, como
trabajadores invitados temporales que debian rotar o ser sustituidos
por otras remesas humanas hasta que ya no fuera necesario para las
economias de dichas naciones tener que acudir a esa mano de obra
barata foranea. Por tanto, ni el entorno, ni la realidad ni la mentalidad
del emigrante le invitaban a establecer lazos con la sociedad de
acogida, limitandose el contacto con ella casi exclusivamente al lugar



de trabajo. Del mismo modo, y teniendo en cuenta el bajo nivel
formativo de la mayoria de los emigrados, se descartaba un
aprendizaje del idioma del pais de inmigracion mas alld de lo
estrictamente necesario para desenvolverse con un lenguaje precario
en el entorno laboral y en las gestiones mas elementales de la vida
diaria.

Tomando en cuenta todo esto, puede decirse que, en la interaccion
de los inmigrantes surefos con los nativos de los paises
centroeuropeos y septentrionales, la integraciéon y su antipoda, la
discriminacion, fueron los polos antitéticos en que se movieron las
relaciones de estos dos grupos humanos. Ahora bien, con todos los
matices y salvedades precisos, se puede afirmar que la regla fue la
discriminacion y la excepcion la integracion. Asi, en la medida en que
los espafioles u otros extranjeros intentaron afrancesarse, alemanizarse
o helvetizarse en detrimento de su propia identidad (aculturaciéon o
asimilacion), y con las dificultades que ello comportaba, pudieron ser
vistos con simpatia, pero siempre en un riguroso plano de desigualdad.
Que esta situacion de supuesta integracion fuera lo ideal es dudoso.
Mas bien los casos mas equilibrados —y raros— fueron los de
aquellas comunidades que convivieron en un mutuo respeto de sus
especificidades culturales, de costumbres y vida. Esta situacion,
evidentemente, se dio, pero lo cierto es que mayoritariamente nativos
y extranjeros se ignoraron sin respetarse, se toleraron a lo sumo, pero
no convivieron, mas bien coexistieron y desconfiaron en medio de
malentendidos, recelos y prejuicios que, a pesar de ser desmontados
por las cifras oficiales, perduraron en el tiempo. A este respecto,
pueden citarse como ejemplo las estadisticas sobre delincuencia en la
Alemania de 1965, que indicaban que, de los varones con edades
comprendidas entre los dieciocho y cincuenta afos que habian
cometido algun tipo de delito en el pais, un 1,4% eran espafoles, un
2,2% italianos, un 3,2% turcos y un 4,5% alemanes.

No hubo, por tanto, interculturalidad, sino como mucho una tensa
multiculturalidad. En el reparto de responsabilidades por esta



situacion hay que tener en cuenta que el hecho de que un espafiol no
entendiese a los franceses, alemanes o suizos o tuviese prejuicios
contra ellos y no se esforzase en conocer sus habitos ni su cultura
podia ser algo comprensible. Lo era por su notoria inferioridad
cultural, esto es, por tener el emigrante espafiol en la mayoria de los
casos estudios basicos y un horizonte mental cerrado. Esa inferioridad
cultural le incapacitaba para tener la suficiente flexibilidad mental
para adaptarse a un medio desconocido vy, como reaccion
autodefensiva, le llevaba a aislarse en un contexto que percibia como
hostil. En este sentido, debe tenerse en cuenta que muchos emigrantes
partian de un modelo de sociedad diferente, habiendo cambiado sus
zonas rurales por las grandes ciudades industriales de paises donde el
grado de consumismo era muy alto, lo que chocaba con su objetivo
ahorrativo y les obligaba a una vida austera y con poca socializacion.
En cambio, desde el lado de una poblacion mas culturizada y
acomodada como la de Francia, Alemania o Suiza, la actitud hostil
hacia el inmigrante fue una pura discriminacién impuesta como un
acto de poder reflejado no solo en actitudes, sino también en leyes.

De esta manera, elementos que podrian haber estimulado Ia
integracion de los extranjeros, como, por ejemplo, la promocion
profesional, no fueron promovidos. De hecho, la segregacion laboral
no consisti6 solo en que los trabajadores espafoles, como otros del sur
de Europa, tuviesen que desempefiar las tareas mas penosas,
peligrosas, peor pagadas y con jornadas mas largas de la escala
profesional, sino que ademas, en el sector secundario, donde se
emplearon de manera masiva la mayor parte de los emigrantes, estos
empezaban en las fabricas de peones y con los afios adquirian una
cualificacion informal que no estaba avalada por ningun titulo oficial.
Como mucho, los obreros podian obtener un diploma de capacitacion
profesional expedido por la empresa que, por lo tanto, no constituia
una formaciéon homologada ni util para ser aplicada en el aparato
productivo industrial del pais de origen de los obreros si estos
retornaban a su patria.



En cuanto a la vivienda, la discriminacion de los inmigrantes se
desplego en dos fases. En la primera, los migrantes del arranque de los
anos sesenta —que normalmente viajaban no acompafiados por sus
familias— fueron segregados residencialmente a través de su destierro
obligado en barracas, barracones, bidonuvilles, viviendas antiguas,
residencias espartanas y otros sucedaneos de moradas —algo que se
convirtié en una condicién permanente para los saisonniers—. Con ese
tipo de alojamiento, los patronos cumplian la letra pero no el espiritu
de unos contratos laborales que hablaban de suministrar a los
trabajadores extranjeros unas viviendas dignas y adecuadas con unas
condiciones satisfactorias de higiene y salubridad. La segunda fase de
la discriminacion en el ambito de la vivienda se activo cuando, tras la
reagrupacion familiar, los inmigrantes intentaron acceder a viviendas
de mayores dimensiones y en mejores condiciones que las propias de
las infraviviendas iniciales a les que habian sido confinados. En ese
momento, los inmigrantes se encontraron no solo con un mercado de
viviendas con un nivel de precios muy alto y unas condiciones de
habitabilidad pésimas, sino también con prejuicios xen6fobos. De esta
manera, el ejemplo del inmigrante que iba a preguntar donde le
indicaba un anuncio de alquiler y recibia la respuesta de que el piso
estaba libre pero no para extranjeros era tan repetido que era casi
topico. Esta era una abrumadora realidad que incluso no hacia falta ir
a comprobar sobre el terreno, porque los propios anuncios en la
prensa la hacian constar mediante la expresion «Abstenerse
extranjeros». Esta abstencion repetida configuré6 un mercado de la
vivienda en el que, por una parte, la calidad bajaba y, por otra, los
precios subian.

Comprensiblemente, por la ley de la oferta y la demanda y por los
prejuicios, toda vivienda que no estaba muy a ras de la base de la
piramide social, o incluso por debajo de ella, tenia unas pretensiones
de estatus y, por tanto, de apartheid para que no se devaluase, lo que
determinaba la fijacion de unos precios de alquiler abusivos vy
disuasivos. Esta situacion segregaba y reducia el mercado de la



vivienda para los inmigrantes, los cuales, para cubrir su necesidad
habitacional, debian aceptar alquileres altos en edificios muy
deteriorados y muchas veces se veian obligados a compartir piso con
otros migrantes mediante el subarriendo de habitaciones.

Junto al ambito laboral y residencial, otros campos donde se puso
de manifiesto que la legislacion de los paises europeos de acogida,
especialmente en el caso de Alemania y Suiza, no se esforzaba por
integrar a los inmigrantes, sino que frenaba en lo posible su
instalacién definitiva, fueron los del emprendimiento, la reagrupacion
familiar y la educacion de los hijos de los migrantes. Asi, en Alemania,
por ejemplo, no se permitia abrir negocios a los extranjeros, salvo que
estuviesen casados con alemanes y lo hicieran a nombre de su pareja.
Asimismo, si el Estado francés facilitd siempre el proceso de
reagrupacion familiar, las autoridades alemanas, que exigian la
posesion —normalmente en régimen de alquiler— de una vivienda
digna por parte del reagrupante para conceder el reagrupamiento, solo
se mostraron favorables a este procedimiento en determinados
momentos por intereses econémicos. De este modo, cuando el aparato
productivo germano se veia necesitado de mano de obra femenina,
retenida por el régimen espafiol, no se dudaba en relajar los criterios
minimos para poder reclutar a las mujeres que, normalmente
acompanadas de sus hijos, se reencontraban en suelo aleman con sus
maridos. En Suiza, por otra parte, se ponian mas trabas que en
Alemania para la reagrupacion familiar, y los nifios nacidos alli de
padres espanoles no obtenian la nacionalidad. En cuanto a la cuestion
de la educacion de los hijos de los inmigrantes espafioles,
originalmente segregados de los escolares nativos en los casos aleman
y suizo, fue en Alemania donde hubo una movilizaciéon mayor de los
padres y madres a través de las Spanischer Elternverein o Asociaciones
Espafiolas de Padres de Familia, que reivindicaron y consiguieron una
plena integracion de los nifios inmigrantes en la escuela alemana, pero
sin que perdiesen su identidad al poder recibir paralelamente clases de
lengua, historia y cultura espafiolas.



En definitiva, es notorio el hecho de que a las sociedades receptoras
—con la excepcion de Francia— no les interesaba o directamente
querian impedir que el inmigrante se llegase a integrar en ellas: lo
unico que se deseaba del obrero extranjero era que interiorizase el
espiritu de sacrificio y la disciplina de trabajo del pais de acogida,
cumpliese con su cometido eficientemente y regresase a su patria sin
causar problemas ni ocasionar demasiados gastos al Estado.

Ahora bien, igual que sucede en la Espafia del siglo xx1, sobre todo
con la inmigracion latinoamericana y de Europa oriental, con una raiz
cultural humanista judeocristiana compartida, y no tanto con la
inmigracion asiatica y con la de origen islamico magrebi y
subsahariano, debe insistirse en las numerosas excepciones que hubo
también cuando los espafioles fuimos inmigrantes, esto es, en las
comunidades bien adaptadas en Alemania Occidental o Suiza o en los
cientos de familias de origen espafiol plenamente integradas en
Francia. Piénsese que los que estuvieron en los paises de acogida
durante un periodo largo, de mas de cinco afos, tuvieron en muchos
casos hijos que iban a la escuela del pais extranjero y que hablaban
mejor el idioma foraneo que el de sus padres. Este factor, se quiera
reconocer o no, fue vinculante y, de alguna manera, favorecié la
integracion, en este caso en un sentido cultural. Del mismo modo hay
que considerar, también en casos de residencia prolongada en el
extranjero, a aquellas familias de trabajadores que, tras afos de
esfuerzo, vencieron prejuicios y discriminaciones y fueron respetados
laboralmente gracias a una promocion conseguida a pulso, con su
consiguiente elevacion en el estatus social y econémico. Esas familias
sintieron una enorme simpatia e incluso orgullo por el pais de acogida
y siempre lo pusieron en contraste con las miserias y sinsabores a los
que estaban asociados sus recuerdos de la patria dejada atras. Estos
casos se dieron y, aunque no fueron mayoria, se debe dejar constancia
de ellos.

Asimismo se deben hacer salvedades por naciones. De esta manera,
en una escala de mayor a menor acogida e integracion, Francia iria en



primer lugar, especialmente en los departamentos de las regiones
mediterraneas y meridionales con una fuerte tradicién migratoria
espafiola, dandose una aceptable integracion gracias a afinidades
temperamentales, climatologicas, de costumbres y de cercania
idiomatica entre ambas sociedades. A continuacion estaria Alemania,
donde a pesar de que los espafioles —en un grado algo menor que los
italianos y por elementos como su pertenencia a la confesion catolica,
mayoritaria en Alemania junto con la protestante— gozaban de una
imagen de colectivo menos conflictivo que otros grupos nacionales y
eran vistos con una mayor simpatia que yugoslavos, turcos vy
magrebies, las cosas no fueron tan favorables; antes bien, la
comunidad alemana era, en general, dificil y cuadriculada, admitiendo
poca flexibilidad para aceptar lo exterior. Lo mismo podria decirse de
la Suiza germanica —no tanto de la franc6fona—, acaso aun mas
prejuiciosa y cerrada que la sociedad alemana y con claras tendencias
segregacionistas evidentes en sus leyes y costumbres.

A partir de los datos de varias entrevistas realizadas en 1981 entre
emigrantes retornados de Francia, Alemania y Suiza, se puede afirmar
que un 58% de los espafioles convivia activamente con franceses y un
42% tenia sus amigos entre ellos. En cambio, en Alemania el 50% de
los emigrantes convivia solo con otros espafoles y el 71% tenia
también entre estos a sus verdaderos amigos. En Suiza se daba una
pauta intermedia, con la peculiaridad de una mayor relacion de los
espafnoles con emigrantes de otros paises como Italia. En este sentido,
muchos espafioles, con la llegada del buen tiempo, iban al campo y a
la montafia los domingos y alli se encontraban con los italianos
asando carne juntos y compartiendo fiambreras de comida y botas de
vino, que pasaban de mano en mano, alegrando un agradable
momento de intercambio cultural y de reencuentro, al aire libre, de los
migrantes con sus tradiciones y con personas de caracter afin.



Cada oveja con su pareja

a respuesta a la segregacion y marginacion —y a veces

automarginacion— de los inmigrantes espafoles, pero

igualmente de otras nacionalidades, fue el encuentro con otros
compatriotas, asumiendo el principio de que las experiencias amargas
compartidas son menores o, al menos, lo parecen. Y es que, desde que
existe la emigracion, historicamente siempre los grupos nacionales en
el extranjero han tendido a agruparse en la medida de lo posible en lo
que se conoce como asociacionismo étnico. Se trata de un mecanismo
defensivo que es una respuesta cultural de los migrantes, en el sentido
antropologico, para conseguir adaptarse a unas sociedades extranas y
hostiles de las que se desconocen desde su lengua hasta su legislacion.
El ejemplo arquetipico serian las grandes colonias chinas en las
ciudades norteamericanas de Nueva York y San Francisco y, de una
forma mas general, las comunidades de italianos, especialmente
notables en Nueva York y Nueva Jersey.



Cronologicamente, la génesis del asociacionismo migratorio
espafol se sitia a finales siglo XIX, momento en el que, tanto en
América como en Francia, entonces el unico pais europeo de destino
de la emigracion espafiola, los espafioles crearon centros y
asociaciones de caracter étnico. Estas primeras asociaciones, aunque
cumplian objetivos de tipo cultural y recreativo, se distinguieron como
sociedades de socorros mutuos. Es decir, a falta de un sistema publico
de garantias, estas agrupaciones, formadas por iniciativa de los
propios emigrados y también de la Iglesia catdlica espafiola, protegian
a sus asociados frente a contingencias de enfermedad, accidente o
muerte. Tales fueron los casos, en Francia, de la Colonia Espafiola de
Béziers (Occitania), del Solar Espafiol de Burdeos (Nueva Aquitania) o
del Hogar de los Espafioles de Saint-Denis (Isla de Paris).

Cuando a finales de los afios cincuenta del siglo XX se activo el
proceso migratorio a diversos paises de Europa occidental, muy
rapidamente se tejio en esas naciones un entramado de asociaciones y
centros de espafnoles. De esta manera, en el periodo 1960-1975, el
60% de los emigrantes espafioles formaron parte de alguna
asociacion. Ahora bien, dado que en los afios sesenta en los paises de
acogida ya existian sistemas publicos de atencién social a los que los
emigrantes tenian acceso en virtud de los convenios bilaterales de
Seguridad Social y emigracion firmados con el Gobierno de Franco, la
vertiente mutualista del asociacionismo dejé de carecer de sentido,
potenciandose otras como la defensa de los derechos laborales, de una
vivienda digna o la integracion de los hijos de los migrantes en los
sistemas educativos extranjeros.

Hay que senalar que las asociaciones de espanoles en los diversos
paises europeos de emigracion se reforzaron con el paso de los afios,
tomando verdadera relevancia cuando los emigrantes se dieron cuenta
de que su voluntad de una permanencia breve en el extranjero se
estrellaba con la realidad econdémica (ausencia de un ahorro suficiente)
y abandonaron la consideracion inicial de que no debian invertir su
tiempo y recursos en tratar de integrarse en las sociedades de acogida.



De este modo, con la prolongacion del periodo de estancia de los
emigrados y la reagrupacion de sus familias, el asociacionismo espaifiol
de primera hora, de tipo sobre todo folclérico y sin voluntad de
imbricacion en el pais de inmigracion, evolucion6é y result6 muy
valioso en aspectos que afianzaron y mejoraron la posicion de la
colonia hispana en el extranjero como, por ejemplo, la plena
incorporacion de los hijos de los migrantes en el sistema educativo del
pais de acogida y, por extension, en su sociedad. Por otra parte, la
ebullicion social reivindicativa que signific6 el Mayo del 68 no fue
ajena a ese refuerzo del asociacionismo espafiol. De hecho, todas las
grandes asociaciones se crearon a partir de ese afio. Este dato
demuestra que el asociacionismo espafiol, en conexion con
organizaciones politicas y sindicales de la izquierda espafiola y
extranjera, se fue liberando paulatinamente de tutelas oficiales y
folclorismos y se implicé en la reivindicacion de derechos sociales,
economicos y politicos de los inmigrantes y sus hijos.

En relacion con la progresiva politizacion del movimiento
asociativo debe decirse que, igual que habia ocurrido en América
Latina, dentro del asociacionismo emigrante espafiol en Europa se
observo, sobre todo en los primeros afnos, superandose después, una
disgregacion y hasta oposicion entre asociaciones. Ello obedecio, mas
que a idiosincrasias regionales, a razones de naturaleza politica,
dandose un disentimiento que en Espafia no podia expresarse y que en
la etapa de la emigracion a América finisecular no se manifest6. De
esta manera, en el proceso de organizacion de los miembros de las
colonias espafiolas en Europa y de su aglutinamiento en torno a
asociaciones y centros ubicados en nucleos de poblacion relevantes, se
dio un antagonismo o dualidad entre las asociaciones y los centros
fomentados y tutelados por el régimen y las asociaciones y los centros
promovidos y controlados por representantes de la oposicion interior
y exterior al régimen. Es decir, dada la importancia de dichas
asociaciones y centros como focos de influencia sobre un gran nimero
de emigrantes, hubo una pugna por dirigir sus actividades y



reivindicaciones en un sentido ideolégico o en otro. No obstante,
también existid colaboraciéon entre esos bloques antagénicos en
cuestiones como la educacion de los hijos de los inmigrantes.

Como ejemplo de esa progresiva laminacion de la hostilidad entre
asociaciones oficiales y opuestas al régimen e incluso de Ia
colaboracion entre ellas, puede citarse la paulatina inclusiéon de los
capellanes de emigrantes dentro de la orbita de las asociaciones
democraticas. Asi, estos capellanes, que en un principio eran, salvo
escasas excepciones, instrumentos del régimen franquista que
interpretaban su misiéon como un ministerio sacerdotal a la antigua
usanza —sacramentos, consejos personales, asistencia social y poco
mas—, tras el Concilio Vaticano II (1962-1965) tomaron conciencia
de la importancia del papel social que podian desempefiar. Entonces,
desbordando el marco del paternalismo inicial, abordaron y se
implicaron en los problemas de los migrantes desde una 6ptica mas
colectiva y cristiana de base, poniendo mas énfasis que en lo
meramente religioso en los aspectos socioeconomicos de la
emigracion, en la defensa de los derechos de los inmigrantes y en la
consecucion de la cohesion organizativa y representativa de los
trabajadores expatriados. El resultado fue que se ganaron la confianza
de amplios sectores de las colonias espafolas en Europa, tanto de
creyentes como de no creyentes, a la vez que se granjearon el recelo, la
desconfianza, cuando no la hostilidad, de una parte de la jerarquia
eclesiastica y civil espanola, pero también de los paises de acogida.
Otro tanto cabria decir, por lo menos en lo que a Suiza y Alemania
Occidental se refiere, del papel crecientemente comprometido que
tuvieron los asistentes sociales dependientes de Caritas, organizacion
muy potente y muy conservadora en cuanto a que era controlada por
la jerarquia eclesiastica, pero cuyas directrices oficiales fueron
desbordadas por la accién personal de unos trabajadores sociales que
superaron sus atribuciones tedricas para pasar a un tipo de accién mas
audaz y eficaz, y, ciertamente, mas social y fiel a los principios
originales del cristianismo.



Las principales asociaciones de emigrantes espafioles fueron la
FAEEF (1968) o Federacion de Asociaciones de Emigrantes Espafoles
en Francia; la ATEES (1968) o Asociacion de Trabajadores Emigrantes
Espanoles en Suiza; la AERFA o Asociacion de Emigrantes Espanoles
en la Republica Federal de Alemania; y las Spanischer Elternverein o
Asociaciones Espafiolas de Padres de Familia, que desembocaron en la
Bund der Spanischen Elternvereine in der Bundesrepublik Deutschland
(1973) o Confederacion de Asociaciones Espafiolas de Padres de
Familia de la Republica Federal de Alemania. Habia asociaciones
cercanas al régimen franquista, aunque no siempre totalmente dociles,
como era el caso de la FAEEF y, en menor grado, de las Spanischer
Elternverein, relacionadas con la Iglesia, y otras opuestas al mismo, a
pesar de que no lo manifestasen abiertamente, como era el caso de la
ATEES.

La FAEEF fue una asociacion tolerada y alentada por un régimen
que paradojicamente prohibia en Espana el derecho de asociacion. La
razon que explica esa politica de tolerancia hacia la Federacion de
Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Francia es que el régimen,
mas alla de patrocinar y controlar las casas de Espafia y colaborar con
el asociacionismo catdlico que representaban las misiones, pretendio
asegurarse de que se mantuviese entre los emigrados mas inquietos y
activos organizativamente la desmovilizacion social que la dictadura
promovia en el interior del pais, financiando para ello a aquellos
centros y asociaciones de migrantes no oficiales a los que consideraba
afines o politicamente inocuos. En este sentido, la direccion de la
FAEEF no solo recibi6 financiacién gubernamental, sino que mantuvo
una relacion muy fluida con el régimen. Tanto fue asi que el IEE
acabaria reclutando a algunos de los directivos de la FAEEF para
ocupar cargos en asesorias laborales y casas de Espana. Y es que a las
autoridades espafiolas la relacion con la FAEEF les facilitaba el control
de la emigracion y les permitia utilizar la red de asociaciones para
obtener un mayor eco de su politica asistencial y cultural (difusion de
convocatorias de becas de estudio, promocion de colonias de



vacaciones, etc.). A su vez, la FAEEF obtenia una serie de recursos
como subvenciones o los servicios gratuitos de un asistente social.
Concretamente, la agregaduria laboral enviaba un asistente social que
realizaba permanencias en los locales de la federacién con un horario
adaptado a la disponibilidad de los emigrantes, pues los servicios de
informacion, asesoramiento y papeleo instalados en las embajadas y
los consulados tenian limitaciones horarias para unos trabajadores
que debian cumplir una larga jornada laboral. Asimismo, si la
estructura federativa constituia un canal privilegiado de distribucion
de informacion sobre el acceso a ciertos recursos publicos de caracter
social como becas escolares o colonias infantiles de vacaciones, era de
esperar que los socios de los centros federados fuesen los primeros en
aprovecharse de tales recursos. Quien tomo la iniciativa a la hora de
establecer estos vinculos fue la propia FAEEF. De esta manera,
conscientes de la dificultad de mantener una infraestructura federativa
basada exclusivamente en el esfuerzo de caracter voluntario de los
socios, sus directivos dirigieron una serie de cartas, a lo largo de los
ultimos meses de 1968 y primeros del afio siguiente, pidiendo la
colaboracion de la agregaduria laboral, del Consulado General de
Espana en Paris y del IEE, asi como de una serie de bancos espanoles
que contaban con oficinas en la capital francesa.

Ahora bien, la FAEEF fue algo mas que un mero brazo ejecutor de
la politica migratoria franquista. En primer lugar porque la federacion
no llegd nunca a admitir la injerencia directa de las autoridades
espafolas en su funcionamiento interno, estatutariamente definido. De
este modo, se rechaz6 la propuesta de que la Direcciéon General del
IEE nombrase un secretario oficial de la federacion. Igualmente, en la
asamblea general de 1970, fue derrotada por nueve votos contra uno
la propuesta de que los miembros directivos de la FAEEF para poder
ser elegidos tuviesen que presentar previamente uno O varios
certificados de buena conducta expedidos por las autoridades
francesas y espafiolas. Por otro lado, la relaciéon con las autoridades
franquistas no impedia a la FAEEF tener contactos con los sindicatos



franceses CGT (Confederacion General del Trabajo) y CFDT
(Confederacion Francesa Democratica del Trabajo), asi como
adherirse a sus campafias en favor de los inmigrantes, ofrecerles su
colaboraciéon o proponerles la elaboracion de wun programa
reivindicativo comun. Asimismo, la estrecha relacion con el régimen
espafiol tampoco era obstaculo para que la FAEEF participase en
reuniones de organismos democraticos como, por ejemplo, la
celebrada en mayo de 1973 por la Asocciation de Soutien aux
Travailleurs Immigrés (ASTI) o en la I Conferencia Internacional de
Juristas Democratas, que tuvo lugar en Paris en enero de 1974.
Finalmente, la relacion de la FAEEF con el Gobierno espafol generd
contradicciones porque las limitaciones financieras de la accion
asistencial del IEE asi como su incapacidad politica para resolver los
problemas de la emigracion acabaron por suscitar en la FAEEF y en
sus centros asociados no solo las criticas, sino también la movilizacion
activa contra el régimen dictatorial.

En el polo opuesto a la FAEEF estaba la ATEES o Asociacién de
Trabajadores Emigrantes Espafioles en Suiza, que se constituyo en el
pais alpino también en 1968 bajo el auspicio de militantes comunistas.
Era una asociacion a escala de la Confederacion Helvética que,
ademas de socios individuales, agrupaba a centros espafoles
preexistentes y a comisiones de empresa, por lo que su estructura se
asemejaba mas a una federaciéon de asociaciones. Aunque en sus
documentos y en las declaraciones de sus dirigentes se evitaban
referencias directas a la situacion en el interior de Espana, la
asociacion efectuaba una critica al régimen autoritario espafiol a partir
de su actuacion en las cuestiones relacionadas con la emigracion. En
este sentido, la ATEES, desde sus primeros pasos, ademas de
desarrollar una labor de informacién y asesoria en materia laboral y
ayudar a los espafioles en la tramitacion de documentos, se orientd a
la actividad reivindicativa, pretendiendo constituirse en la
representacion de toda la emigracion espafola en Suiza y tratando de



reclamar derechos y proteccion para los espafoles en tanto que
migrantes.

La ATEES articul6 una doble serie de exigencias dirigidas, por una
parte, al Gobierno suizo y, por otra, al Gobierno espanol. Con relaciéon
a las autoridades helvéticas, un primer bloque de peticiones eran de
indole claramente sociolaboral, tales como la supresion de Ia
discriminacion en el trabajo, la igualdad salarial entre suizos y
extranjeros, la libertad de contratacion, la garantia de empleo para
todos, la extension del seguro de desempleo y el acceso a los seguros
sociales para los trabajadores inmigrantes. Dentro de este capitulo se
pedia la supresion del Estatuto del Temporero, que, con toda logica,
era considerado como la fuente principal de discriminacién para los
trabajadores inmigrados.

Un segundo bloque de peticiones de la ATEES con relacién a la
Administracion helvética hacia referencia a las garantias juridicas
solicitando, por ejemplo, la abolicion de las medidas discrecionales de
expulsion, la limitacion del poder policial sobre los extranjeros o la
peticion de una nueva ley de residencia que garantizase los derechos
humanos de los inmigrantes. La ATEES también exigia una serie de
derechos democraticos, como el derecho a consulta y de
representacion de los inmigrantes en las instancias en las que se
elaborase y decidiese la politica de migracion tanto en Suiza como en
Espana. Reclamaba igualmente los derechos de expresion, asociacion y
manifestacion al Gobierno helvético, mientras que exigia al espafiol el
reconocimiento de las organizaciones democraticas de la emigracion.
Por otra parte, especificamente ante la Administracion espafiola, la
ATEES reivindicaba, entre otras medidas, un retorno con garantias de
empleo o de subsidio de desempleo, el mantenimiento de los derechos
adquiridos en la emigracion o la supresion de las aduanas para los
bienes adquiridos en el extranjero.

Por lo que respecta a la cuestion educativa, la ATEES reclamoé la
puesta en marcha de una serie de mecanismos para una mejor
integracion de los hijos de los migrantes en el sistema educativo del



pais de inmigracion, ademas de la preservacion en la segunda
generacion de la lengua de origen. En este sentido, en el III Congreso
de la ATEES, celebrado en Zurich el 11 y 12 de noviembre de 1972,
fueron calificadas como apremiantes para la emigracion espafiola en la
Confederacion Helvética las clases de integracion en el sistema
educativo suizo para los menores que emigraban en edad escolar, el
derecho a la ensefianza en lengua materna paralelo a la escolarizacion
ordinaria, que los nifios extranjeros tuvieran la ayuda necesaria en la
escuela para hacer sus deberes, la creacion de cantinas o comedores en
las escuelas a precios mddicos y bien gestionados, asi como de centros
de recreo vigilados para las vacaciones. Por otra parte, del mismo
modo que articulé un programa especifico para la segunda generacion
centrado en la ensefianza, la ATEES explicité a la vez un programa
reivindicativo de la mujer migrante. En este campo postulaba la
igualdad de derechos, la equiparacion salarial, el derecho a Ia
contracepcion y la libertad para interrumpir el embarazo, el permiso
laboral de maternidad y la prohibicion del despido de las mujeres
durante el periodo de gestacion.

En cuanto al asociacionismo espafiol en Alemania, en noviembre
de 1974, en la ciudad de Kassel (Hesse), se celebro el primer congreso
de la Asociacion de Emigrantes Espafioles en la Republica Federal de
Alemania (AERFA), una organizacién constituida unos pocos meses
antes e inspirada en la ATEES helvética. La AERFA adopt6 en ese
congreso un programa en el que exigia la participacion de los
emigrados en todo aquello que concerniera a los convenios bilaterales
de emigracion y de Seguridad Social tanto vigentes como futuros, asi
como el acceso a una informacion detallada al respecto a través de la
embajada espafiola. Reclamaba, asimismo, al Gobierno espafiol un
plan que garantizase el retorno voluntario a Espafia de los migrantes,
permitiendo una reintegraciéon plena de los mismos en la sociedad y el
mercado laboral espainol. Desde el punto de vista de las condiciones de
vida, la AERFA demandaba el cumplimiento de los minimos
estipulados por las autoridades alemanas en materia de residencias, asi



como el acceso a viviendas sociales que facilitaran el reagrupamiento
familiar, pues no debe olvidarse que el convenio bilateral hispano-
aleman de 1960 exigia al emigrante, para que pudiera llevar a cabo ese
reagrupamiento, demostrar que disponia de unas condiciones de
alojamiento dignas para él y su familia. En el mismo ambito de la
familia, la AERFA se pronunciaba contra lo que consideraba una
regulacion del subsidio familiar discriminatoria hacia los Gastarbeiter
y reclamaba que en las guarderias alemanas se reservasen plazas para
los nifios extranjeros.

Por otra parte, la AERFA también explicit6 demandas de garantias
juridicas y de derecho a la participacién politica. Por lo que se refiere
al primer aspecto, asi debe entenderse la peticion de traduccion de
toda aquella documentacién oficial que, siendo importante, afectase a
los extranjeros, solicitindose en su defecto la prestacion gratuita por
parte de la Administracion de servicios de interpretacion. En cuanto a
los derechos, se instaba a la reforma de la Ley de Extranjeros y se
reclamaba el derecho al voto en las elecciones municipales, ademas de
la extension de los Consejos Consultivos de Extranjeros
(Auslanderbeirite) creados desde los comienzos de los afios setenta en
los ayuntamientos para dar expresion a las reivindicaciones vy
necesidades de los emigrantes.

Por ualtimo, la AERFA, igual que la FAEEF o la ATEES, no solo
entraba de lleno en la esfera de la accion sindical fuera de la empresa
en lo concerniente a las funciones de asesoramiento en materia de
documentacion o sobre asuntos laborales como salarios, contratacion
o vulneracion de los convenios colectivos, sino que también intervenia
en los centros de trabajo organizando a los espafioles de manera
parasindical y participando en conflictos laborales, con los
consiguientes roces con los sindicatos de clase en los paises de acogida.

Debe recordarse que, dentro del movimiento asociativo de los
emigrantes espafioles en Alemania, fueron especialmente remarcables
las Spanischer Elternverein o Asociaciones Espanolas de Padres de
Familia, que aparecieron a finales de los afios sesenta y que



desembocaron en la creacion, bajo la influencia catdlica, de la
Confederacion de Asociaciones de Padres de Familia de la RFA en
1973 (en Francia y Suiza se crearon confederaciones similares en 1974
y 1976 respectivamente). Hay que indicar que, debido al caracter
temporal que se atribuy6 en un primer momento a la presencia de los
trabajadores espafioles en Alemania —y también en Suiza—, ni el
Estado espafiol ni el germano previeron medidas para la escolarizacion
de los hijos de los desplazados. Las soluciones improvisadas, basadas
en la educacion exclusiva en castellano con profesores espafioles en las
etapas formativas iniciales, fracasaron porque no preparaban
adecuadamente a los nifios para el transito a niveles formativos
superiores impartidos exclusivamente en aleman. El resultado era un
escaso aprovechamiento por los estudiantes espafioles de la muy
selectiva escuela alemana. De esta manera se cerraba a los hijos de los
emigrantes uno de los suefios de estos: la perspectiva de que sus
descendientes obtuviesen una mejor educacion que les asegurase un
confortable futuro laboral y una posicion social mas elevada (la
educacion como «ascensor social»).

Como respuesta a esta situacion, a finales de los afios sesenta los
padres mas conscientes, dejando de lado sus distintas sensibilidades
politicas y religiosas, crearon, tras multiples reuniones informativas y
organizativas en centros y parroquias espafioles en Alemania, las
primeras Elternvereine o Asociaciones de Padres de Familia. Dichas
asociaciones, cuyo objetivo era promover acciones concretas para
mejorar la educacion de los nifios de los emigrantes, se
fundamentaban en la participaciéon asociativa y la autoorganizacion
sobre bases democraticas. Con la intenciéon de potenciar ese
movimiento espontaneo y dotarlo de una estructura coherente y un
respaldo pedagogico sélido, las misiones catdlicas espafiolas, a través
de la Conferencia Episcopal alemana, crearon en 1972 el
Departamento de Asuntos Escolares y Educacion de Adultos (Referat
fir Schulwesen und Erwachsenenbildung), una organizacion que dio
un impulso definitivo a las Asociaciones de Padres de Familia. El



responsable de ese departamento de las misiones catdlicas formo
multiplicadores y organiz6 en noviembre de 1973 un congreso al que
acudieron las veinticuatro asociaciones ya existentes en el pais. Alli se
fund6 la Confederacion de Asociaciones de Padres de Familia en la
RFA, la primera gran organizacion de extranjeros en Alemania
Occidental dedicada a problemas de integracion. A partir de entonces
su expansion fue rapidisima. Hacia 1980 ya existian mas de 120
Elternvereine con alrededor de diez mil familias como socios, siendo
imitado este modelo asociativo genuinamente espafiol por otras
comunidades de extranjeros.

Para entender el caracter satisfactorio del abordaje de la cuestion
de la escolarizacion de los hijos de los emigrantes por las
Elternvereine, hay que tener en cuenta no solo la pasividad de las
autoridades germanas respecto de la integracion de los hijos de los
extranjeros en su sistema educativo, sino también el hecho de que
hasta 1969 el Gobierno espafiol no promovié ninguna medida a nivel
general en el ambito de la educacion en el extranjero. Concretamente,
ese afio se cre6 un organismo oficial, el Consejo Especial Primario de
Ensefianza de Emigrantes, que se complement6 con un convenio
firmado en 1970 entre el Ministerio de Educaciéon y Ciencia y el de
Trabajo por el cual se establecia un plan de ensefanza en espafiol en
distintos puntos europeos de emigracion y se acordaba el envio a
partir de 1971 de maestros espafioles al extranjero.

Con este desalentador panorama de partida, las Elternvereine
abordaron la cuestion educativa a través de la férmula de la
integracion de los nifios espafioles en la escuela alemana desde el
jardin de infancia (Kindergarten), tratando de garantizar al mismo
tiempo, mediante actividades complementarias y optativas realizadas
en centros espafioles o en locales municipales o eclesiales, que
recibieran clases de castellano, pero también de historia y cultura
espafolas, para no perder el idioma materno y el vinculo con su
patria. Los frutos no se hicieron esperar. Los chicos espafioles se
fueron separando del bajo rendimiento entre los alumnos extranjeros



y se acercaron cada vez mas al estandar de los compafieros alemanes,
alcanzandolo e incluso superando la media. Asi, los espafoles de
segunda generacion destacaron por su alto nivel educativo e
integracion en la sociedad alemana, un hecho reforzado por un
elevado indice de matrimonios mixtos. Por otra parte, aunque el
principal objetivo de las Elternvereine era mejorar la situacion escolar
de los nifios y jovenes espafoles en Alemania, también se organizaron
desde los afios sesenta, con la implicaciéon activa de instituciones
alemanas como Caritas y las universidades, grupos de trabajo que se
ocuparon de potenciar la formaciéon de los propios padres y madres
emigrantes. En 1984, la labor de afios en este terreno cristalizé en la
creacion de la Academia Espanola de Formacion (Spanische
Weiterbildungsakademie), enfocada a la educacion de adultos.

Puede afirmarse, pues, que en su vertiente educativa el
asociacionismo espafiol no creé una cultura de gueto, sino que
contribuyé a que la integracion de los expatriados espafioles y sus
hijos en la sociedad alemana fuera superior a la de otros colectivos de
inmigrantes como los griegos, yugoslavos o turcos. En este sentido, la
guetizacion de los primeros afios de la emigracion espafiola no fue el
inicio de un camino hacia la marginalidad, sino que sirvié para que las
familias espafiolas que se asentaron de manera mas o menos
permanente en Alemania desarrollasen una fuerte conciencia de
pertenencia a una comunidad de iguales que compartia un mismo
destino y una serie de problemas, destacando entre ellos la situacion
educativa de los hijos de los migrantes —y de los propios adultos—,
que podian ser abordados satisfactoriamente desde la fuerza que
otorgaba el grupo.

Como conclusion, se puede aseverar que globalmente el
asociacionismo espafiol en los paises de emigracion fue un movimiento
diverso y fructifero dentro del cual, desde los afos sesenta, se
enfrentaron por la hegemonia entre las diversas colonias de espafioles,
pero también se interrelacionaron y colaboraron, el Gobierno
dictatorial, la Iglesia catdlica y las organizaciones de la izquierda



antifranquista. Asi, si, por un lado, la izquierda, aparte de crear
centros democraticos propios, hizo que sus militantes penetraran en
los centros e instituciones de origen oficial, laicos y eclesiasticos,
tratando de obtener en ellos audiencia e influencia para mejorar la
situacion de los migrantes, por otro lado, los centros oficiales, que en
su vertiente negativa ejercieron un control desmovilizador sobre los
emigrantes, en su parte positiva desplegaron cierta labor asistencial o
de proteccion a los desplazados. Ademas, los capellanes de emigracion,
al secularizarse y adquirir un compromiso mas firme con la
problematica de los migrantes tras el Concilio Vaticano II, ayudaron a
la toma de conciencia de los trabajadores expatriados de su condicién
de emigrantes y les acompanaron en la reivindicacion de sus derechos.

Asi mismo, el movimiento asociativo espafiol también permitié un
progreso del feminismo entre las mujeres migrantes, que no solo
asumieron el derecho al uso de anticonceptivos y al aborto, sino que
llegaron a constituir vocalias y grupos dentro de los centros y
asociaciones, tuvieron un papel destacado en la organizacion de la
solidaridad con los represaliados politicos espafoles, participaron
activamente en la protesta contra el régimen dictatorial espafiol asi
como en la lucha obrera por mejorar las condiciones laborales de los
trabajadores migrantes y fueron audaces en el impulso del proceso de
integracion de sus hijos en el sistema educativo de los paises de
acogida.

A nivel global, tomando como referencia a las tres grandes
asociaciones de migrantes surgidas a principios de los afios setenta
como fruto de una década de experiencias y problematicas de los
emigrantes en suelo extranjero, y a pesar de las diferencias de origen
entre la FAEEF, la ATEES y la AERFA, es indudable que las tres
organizaciones articularon programas reivindicativos bastante
parecidos en la medida en que estaban centrados en tres ejes
principales: la propia condiciéon emigrante en cada uno de los paises
de acogida, la integracion educativa de la segunda generacion y el



retorno en un momento en el que el ciclo migratorio a Europa parecia
entrar en declive debido a la crisis econémica mundial.

También debe resefiarse que el asociacionismo étnico espaiiol, si,
por una parte, como herramienta adaptativa a un entorno hostil —en
la medida en que aglutinaba a los espanoles alrededor de su cultura de
origen— en ocasiones frenaba las posibilidades de una interaccion
mayor con otras minorias extranjeras con problematicas bastante
parecidas o con la propia sociedad de acogida, por otra parte, no
impidi6 que la implicacion de las colonias espafiolas en la vida
cotidiana y las sociedades de Francia, Alemania y Suiza fuese mayor
que la de los migrantes de otras nacionalidades (italianos, griegos,
portugueses, yugoslavos, turcos o magrebies). Asi, por ejemplo, en el
caso aleman, son elementos significativos del elevado grado de
imbricacién en la sociedad de acogida, ademas de la satisfactoria
integracion de los hijos de los emigrantes en el sistema educativo
germano gracias a la lucha de las Spanischer Elternverein, el aceptable
indice de matrimonios mixtos que se observo desde mediados de los
afos sesenta —y que fue muy superior al de italianos y griegos, que
tendian mas a casarse entre nacionales— o la adopcion por las parejas
espafnolas del modelo familiar democratico de la sociedad urbana en
que se insertaron (trabajo de la mujer fuera del hogar, comparticion de
las tareas domésticas y del cuidado de los hijos, etc.), olvidando el
modelo machista y autoritario espafol.



Agrupémonos todos...

i la existencia de la dictadura franquista ni las

discriminaciones inherentes a la condiciéon de inmigrante

bastan en si mismas para explicar la accion colectiva de la
emigracion espafiola en Europa. De hecho, para que esta se diese hubo
de mediar un proceso identitario asi como que los migrantes
comprobasen que la movilizaciéon no reportaba unos riesgos similares
a los que se corrian en Espafa por realizar ese tipo de actividades. Y,
por supuesto, también fueron necesarios recursos politicos, los cuales
fueron proporcionados por aquellas organizaciones que apostaron por
desarrollarse entre la emigracion mientras, paralelamente, ejercian una
accion opositora mas o menos abierta en el interior de Espafia. Estas
fuerzas fueron el PCE, los socialistas y las organizaciones catodlicas.
Asimismo, los sindicatos de izquierda de los paises de acogida tuvieron
su importancia en la génesis de la movilizacion politica de los
migrantes espafioles.



Por lo que respecta al PCE, como ocurria con la oposicion en el
interior de Espana, fue el gran partido de la movilizacién. En Francia,
donde competia con las otras organizaciones del exilio, tanto las
autoridades consulares espafiolas como la Administracion francesa lo
consideraron asi. En este sentido, debe tenerse en cuenta que, desde
comienzos de los afios sesenta, el PCE comprendié que las nuevas
oleadas de emigracion podian proporcionarle apoyos y militancia. Por
ello, si bien su prioridad era inicialmente la lucha contra Franco en el
interior de Espafna y su actividad se centraba en el reclutamiento de
militantes y la captacion de recursos materiales para fortalecer la
accion antifranquista interna, pronto entendié que también tenia que
ofrecer respuestas a la situacion de los espafoles emigrados a distintos
paises europeos. De este modo, articul6 una serie de reivindicaciones,
formul6é medidas organizativas e impuls6 movilizaciones destinadas a
resolver los problemas especificos de la emigracion. Un caso que
ilustra ese giro del PCE en la cuestion migratoria es la trayectoria de
las Pefias Obreras de Solidaridad, animadas por militantes comunistas
en Bélgica y otros paises. Creadas con el propdsito de apoyar la
actividad en Espafia de las Comisiones Obreras, con el tiempo llegaron
a elaborar un plan de accion y un programa orientado especificamente
hacia la problematica de los migrantes espafioles.

Puede afirmarse que el PCE constituy6 entre la emigracion algo
mas que un partido politico, configurando sus militantes una red
social de ayuda mutua. Asi, estos podian ser decisivos para una
primera acogida, para la basqueda de un empleo y de un alojamiento
digno o para la resoluciéon de cualquier duda laboral o legal. Ahora
bien, si, junto con la movilizacién politica, la solidaridad con los
inmigrantes y el asesoramiento que les prestaba en diversos campos la
organizacion comunista fueron su baza mas importante para captar
nuevos afiliados, las actividades y centros bajo la o6rbita del PCE
también tuvieron una dimensién ladica, reproduciendo en sus espacios
de socializacion —donde surgieron no pocas parejas y futuros
matrimonios— diversos aspectos de la cultura de origen (taberna,



comida, masica, etc.). Y es que esa recreacion cultural de lo espafiol,
presente de manera intensa en las casas de Espafia oficialistas, jugaba
un importante papel en el acercamiento de las organizaciones de
izquierdas a una masa de emigrados predominantemente apolitica.

La fuerza que lleg6 a tener el PCE entre la emigracion puede
ilustrarse con la conocida como «ginebrazo», resefiable acciéon de
caracter politico acontecida en suelo helvético con protagonismo
espafol y que constituy6 el ultimo gran acto del PCE en la emigracion
antes de su vuelta a la legalidad en Espafia (1977) tras el fin del
franquismo. Concretamente, el «ginebrazo» fue un mitin celebrado el
23 de junio de 1974 en la Patinoire de Ginebra con la presencia en la
tribuna de oradores como Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri, los
cuales, a causa de que las autoridades helvéticas les habian prohibido
que tomaran la palabra, difundieron al publico sus intervenciones
grabadas. El Partido Suizo del Trabajo o Partido Comunista Suizo fue
la entidad convocante, y los asistentes, unos veinte mil, acudieron en
autobuses fletados y en automoviles particulares desde las mas
diversas localidades de la geografia europea en las que existian
colonias de emigrados.

En cuanto a los socialistas, comparando su actuacion con la
mentalidad y la accion desplegada por los comunistas entre la
emigracion, debe decirse que, en el caso francés, el aparato de
Toulouse (Occitania) siguié vinculado durante mucho tiempo a la
cultura politica del exilio de 1939 vy, por tanto, se mostré receloso
respecto de los migrantes econémicos y reticente a la colaboracion con
el PCE. En cambio, en el caso de Alemania, los militantes socialistas en
la emigracion contaron con ventajas equiparables a las que
dispusieron los comunistas en Francia. No solo se trataba de que el
PSOE recibiese el apoyo fraternal del SPD (Partido Socialdemocrata de
Alemania), sino que en suelo aleman la DGB o Federacion Sindical
Alemana otorgd ventajas a los militantes de la UGT. De esta manera,
les proporcioné locales para la organizacion de circulos obreros y les
facilité recursos para que hubiese funcionarios sindicales espafoles



que hiciesen de enlace con sus compatriotas, les asesorasen
laboralmente y tratasen de reclutarlos para el sindicalismo germanico.
En conexiéon con esto ultimo, la DGB accedié a que se organizasen
grupos de ugetistas en su interior para difundir propaganda entre los
obreros espafioles. Entre 1963 y 1965 funcioné una federacion de la
UGT en Alemania (FUGTA), cuya disolucion se debié a las presiones
de la cupula socialista exiliada de Toulouse por evitar a toda costa que
un organismo intermedio recortase su control sobre los afiliados en la
RFA. De hecho, la direccion en el exilio de la UGT lleg6 a disolver
algunas agrupaciones socialistas en Alemania para evitar la erosion de
su autoridad entre los emigrantes econémicos afiliados al sindicato.
Ahora bien, a pesar de estos recelos y presiones de la capula socialista
tolosana, en 1966 la UGT tenia secciones, delegaciones o afiliados en
dieciocho ciudades alemanas.

Abundando mas en la cuestion de la tension entre la dirigencia
socialista espafola radicada en Francia y los grupos ugetistas que
proliferaron entre los emigrantes de Alemania y que se apoyaron en
los sindicatos y partidos socialdemécratas germanos —como también
sucedi6 en Suiza—, hay que decir que en el congreso de marzo de
1976 que la UGT celebré ya en Madrid, y donde las delegaciones mas
numerosas fueron las de Alemania y Suiza, la francesa incluia un
numero considerable de representantes de elevada edad media,
algunos de ellos jubilados o proximos a la jubilacion. Es decir, se
trataba de militantes procedentes del exilio de 1939 y no de la
emigracion de los afios sesenta como en el caso de los delegados
llegados desde suelo germano y helvético. En este sentido, la
circunstancia de que hasta 1973 la UGT no decidiese, en el marco de
su XII Congreso, la creacion, dentro de la Comision Ejecutiva, de un
Secretariado de Emigracion, es un hecho que explica que hasta la
muerte de Franco la accion politica de los socialistas no llegase a
obtener entre la emigracion un eco parecido al que lograron los
comunistas. Y es que dichos secretariados de emigracion existian
desde al menos 1963 en todos los sindicatos de los paises de



emigracion e inmigracion, suponiendo su tardia incorporaciéon en el
caso de UGT un notorio menoscabo por parte del sindicato socialista
de los amplios problemas y posibilidades que se derivaban de la
existencia de varios millones de trabajadores espafoles en Europa.

Ahora bien, para entender la debilidad del socialismo espafiol entre
los emigrantes econémicos, debe tenerse en cuenta otro factor junto
con la decision de basar su existencia unicamente en relacion con los
exiliados politicos afiliados a la UGT que abandonaron Espafia en
1939 y reconstruyeron secciones de la organizacion en el exilio para
mantener viva la llama del sindicato y seguir apoyando material y
moralmente a los miembros del sindicato que continuaban la lucha
por las libertades en el interior de Espana. Ese otro factor debilitador
de la fuerza ugetista entre los inmigrantes espafioles fue la concepcion
opuesta que tenian los socialistas respecto a los comunistas sobre
aquello que significaba el antifranquismo. De esta manera, mientras
que para los comunistas la movilizacion de masas, incluidos los miles
de migrantes econdémicos espafioles repartidos por Europa, era
fundamental para favorecer el derrocamiento del régimen de Franco
(vision populista), los socialistas confiaban mas en los contactos
politicos internacionales de la direccion para tratar de influir sobre la
situacion espafiola (vision elitista).

Por su parte, las organizaciones catélicas también tuvieron entre
los emigrantes una destacada militancia critica y reivindicativa en
practicamente todos los paises de acogida. Si los comunistas contaron
con la solidaridad de partidos extranjeros hermanos, las
organizaciones catoélicas dispusieron de apoyos de diverso tipo por
parte de las iglesias locales y de instituciones como Caritas, ademas de
contar en el caso espafiol con un tupido entramado de capellanias en
los diferentes paises de inmigraciéon. Tan pronto como a principios de
1963 habia grupos de militantes de la Juventud Obrera Cristiana
(JOC) en Alemania, Francia y Suiza, en la RFA se hallaban
organizados en cuatro federaciones y estaban presentes en nueve
grandes ciudades industriales, entre ellas Hamburgo, Hannover,



Colonia, Nuremberg o Disseldorf. En Francia contaban con
organizaciones en Paris, Lyon, Pau, Toulouse, Pamiers y Nimes. A su
vez, en Suiza, los jocistas estaban presentes en las ciudades mas
importantes como Ginebra, Zurich, Berna y Lausana. A finales de los
afnos sesenta el numero de grupos jocistas en cada uno de estos paises
principales de la emigracion espafiola era de veintiséis —femeninos
dieciséis de ellos— en Alemania, veinticinco en Francia y quince en
Suiza.

Los jocistas se dedicaban a acoger a compatriotas recién llegados, a
darles clases del idioma del pais de inmigracion, a informarles sobre
los derechos que les asistian y a ayudarles a realizar tramites
administrativos. Asimismo, los grupos de la JOC organizaban clubes y
excursiones, repartian propaganda y se dirigian a los locales sindicales
para establecer contactos o demandar informacion. Es decir,
desarrollaban entre los emigrantes una actividad muy similar en
muchos aspectos a la que desempefiaban los militantes de las
organizaciones politicas y sindicales de izquierdas de los paises de
origen y de acogida. Por otra parte, la JOC edit6 en Alemania entre
1961 y 1967 el periddico Avanzada, una publicacion de la que a
mediados de la década de 1960 se imprimian 4 500 ejemplares y que
iba destinada a los jovenes espanoles residentes en los diversos paises
europeos, entre los cuales se distribuia. Incluia numerosos testimonios
y cronicas sobre la emigracion abordados de manera critica. De hecho,
desde esa publicacion se defendia el derecho a la asociacion obrera y
se daba cuenta de acciones de solidaridad con los trabajadores
espafoles emprendidas por emigrados.

En suma, los militantes de la JOC y de otras organizaciones
catblicas coincidieron con los militantes de la izquierda en
movilizaciones destinadas a la mejora de las condiciones laborales,
residenciales, legales, politicas y sociales de los inmigrantes, asi como
en protestas de cardcter antifranquista, jugando igualmente un papel
relevante en el movimiento asociativo de padres de familia. Es
remarcable el hecho de que la confluencia en la accion colectiva en



favor de los emigrantes de militantes catélicos y activistas de
izquierdas llevd a muchos trabajadores expatriados a ingresar en
organizaciones politicas ideoldgicamente opuestas al régimen espafol.

Por lo que respecta al papel de los sindicatos de los paises de
acogida europeos en la movilizacion de los inmigrantes, debe sefnalarse
que esas agrupaciones participaron, a través de los 6rganos publicos
encargados de estructurar el reclutamiento de trabajadores
extranjeros, en los mecanismos de regulacion de los flujos migratorios
durante la segunda posguerra mundial. Ello fue asi porque, en general,
en un marco de colaboracion entre sindicatos y Estado, este reconocia
a los primeros no solo el monopolio de la representacion de los
trabajadores, sino también su participacion activa en la elaboracion de
la politica macroecondémica, en la cual se incluia la regulacion de los
flujos migratorios. A cambio de ello los sindicatos se comprometian a
renunciar a hacer uso de la huelga. Este colaboracionismo, pactismo o
consensualismo, convertia, de hecho, a las confederaciones sindicales
en unas corporaciones de tipo casi publico o estatal, en lugar de ser
grupos de representacion de los intereses particulares del colectivo
obrero. En este sentido, en Suiza regia desde 1937 un pacto social
conocido explicitamente como la «Paz del Trabajo», que afectaba a las
relaciones laborales en las empresas y que se traducia en la aceptacion
por parte de los representantes de los trabajadores y, por extension, de
los propios obreros de un reformismo social no rupturista, asi como
de una limitacién mas o menos explicita de derechos fundamentales
como el de huelga. De entre los paises principales de destino de los
trabajadores espafioles solo en Francia los diferentes Gobiernos no
contemplaron el pactismo en las relaciones laborales como elemento
sustancial de la conducciéon macroeconémica keynesiana.

En general, la posicion sindical de los paises de acogida hacia los
trabajadores extranjeros, incluidos los espafioles, oscil6o entre la
presion de la base sindical autéctona en el sentido de defensa de la
mano de obra nacional frente a los obreros migrantes y la solidaridad
internacionalista con los trabajadores inmigrantes a la que obligaban



las diversas tradiciones sindicales de caracter socialdemodcrata
(Federacion Alemana de Sindicatos y Unidén Sindical Suiza) o
comunista (Confederacion General del Trabajo francesa). Hubo, en
todo caso, una evoluciéon en la formulaciéon de la politica sindical
respecto de los trabajadores extranjeros. De esta manera, se paso de
considerar la inmigracion como un mecanismo en manos de los
empresarios y de los Estados para dividir a los trabajadores y
empeorar sus condiciones laborales y salariales a ver el fenémeno
migratorio como conveniente —aunque fuese solo temporalmente—
tanto para paliar las necesidades del mercado de trabajo como para
suplir las carencias de orden demografico resultantes de las guerras
mundiales. Puede afirmarse que de manera unanime los sindicatos de
los diferentes paises de inmigracion pusieron el acento en la defensa
para los inmigrantes de la igualdad salarial y legal en el trabajo con
respecto de los obreros nativos, una posicion que realmente tenia mas
que ver con la proteccion de la mano de obra autdctona frente al
dumping salarial y laboral que con la solidaridad internacionalista. De
todas maneras, con este posicionamiento mediante el cual los
sindicatos trataban de asegurar la igualdad de derechos en el trabajo y
en el acceso a la Seguridad Social se conjugaba a la perfeccion la
solidaridad con los trabajadores inmigrantes con la defensa de los
intereses de la base sindical autoctona.

Por otra parte, la mayoria de las grandes organizaciones sindicales
de los paises de acogida articularon una serie de dispositivos para
tratar de afiliar a los trabajadores extranjeros e igualmente crearon
estructuras organizativas especificas bien para los inmigrantes en su
conjunto, bien para cada minoria de extranjeros. Asi, habitualmente,
los sindicatos extranjeros establecieron servicios de permanencia a los
que los inmigrados podian dirigirse para recibir asistencia juridica y
social ademas de informacion. Estas permanencias estaban atendidas
frecuentemente por militantes de las diversas minorias nacionales, de
manera que las permanencias en lengua espafiola estaban a cargo de
militantes sindicales espafoles. La propaganda (prensa sindical) en



lengua materna también jugaba un papel relevante en la estrategia
sindicada para tratar de reclutar a trabajadores extranjeros.

En los diferentes paises en los que las organizaciones sindicales
trataron de reclutar a trabajadores espafioles, organizarles de manera
especifica y generar una serie de vinculos de lealtad llevaron a cabo
dos tipos de tareas o acciones. Por un lado, los sindicatos extranjeros
organizaron la solidaridad antifranquista con diversos grados de
compromiso. En relacion con esta vertiente puede citarse como
ejemplo que ya en la primavera de 1962 la DGB alemana dio
cobertura a diversas manifestaciones de solidaridad con los mineros
asturianos en huelga en las ciudades de Frankfurt, Bonn, Hamburgo y
Colonia. La misma Federacion Alemana de Sindicatos también se hizo
eco en su boletin en lengua castellana de las movilizaciones en Espafia
en el marco de la huelga minera de Asturias, asi como de las protestas
internacionales con motivo de la tortura y ejecucion del militante
comunista Julian Grimau. Por otro lado, los sindicatos de los paises de
acogida apelaron a la cultura de origen de los emigrantes espafoles
para tratar de captarlos y organizarlos. De esta manera, los sindicatos
alemanes estimularon la creacion de circulos espafioles como espacios
de socializacion en los que se podia hablar y leer en castellano o
recibir clases de aleman. Los circulos organizaban asimismo veladas
culturales y en ellos se trataba de hacer proselitismo para reclutar
nuevos sindicalistas. La actividad de la CGT francesa también tenia en
cuenta los aspectos culturales y recreativos, algo que se materializ6 en
la inclusion en sus centros y plataformas de la ensefianza de la lengua
y cultura espafiolas para los hijos de los emigrantes y en la
organizacion de fiestas especificas para espafoles. En ellas, ademas de
alguna arenga o pequefio mitin, no faltaban los bailes populares con
musica espafiola, la degustacion de la gastronomia de origen o la
practica deportiva.

Aunque carecemos de datos sistematicos sobre la tasa de afiliacion
sindical de espafioles y extranjeros en los paises de inmigracion
europeos entre 1960 y 1975, parece que en general fue mas bien



modesta, situandose alrededor del 10%. Existen diversas razones que
explican la baja tasa de afiliacion sindical de los migrantes a principios
de los afios sesenta.

En primer lugar, las organizaciones sindicales eran percibidas por
los espafioles emigrados como entidades de intermediacién y espacios
de interaccion social en los paises de acogida, en los cuales
proyectaban una estancia corta. Por lo tanto, desde el punto de vista
de esa estrategia migratoria cortoplacista, carecia de sentido invertir
tiempo y recursos (aprendizaje del idioma, adquisicion de una cultura
sindical, participacion en reuniones o pago de cuotas) en
organizaciones pertenecientes a un pais en el que no se deseaba una
estancia definitiva ni, en consecuencia, establecer relaciones sociales
sOlidas. En este contexto, solamente la modificaciéon del proyecto
migratorio inicial, en el sentido de prolongar la estancia en el pais de
acogida, podia acercar mas a los espafioles hacia el sindicalismo. En
segundo lugar, por razones de edad, la mayoria de los emigrantes
espafnoles de los afios sesenta se habian sociabilizado dentro de la
atmosfera de la dictadura, lo que politicamente equivalia, en general, a
una cultura de la desmovilizacién que no incentivaba a sindicarse. En
tercer lugar, la participacion en la actividad sindical también implicaba
ciertos riesgos. De este modo, por ejemplo, en Suiza, una protesta
laboral podia traducirse para los trabajadores temporeros en la
anulacion del contrato y la subsiguiente expulsion del pais. En
Francia, por citar otro ejemplo, fueron deportados a Coércega, asi
como a territorios coloniales, varios militantes sindicales extranjeros
durante los afios cincuenta. En la década siguiente continuaron las
deportaciones, y algunos sindicalistas, incluidos los de origen espafiol,
fueron amenazados con la expulsion. En cuarto lugar, el miedo a la
represion que en mayor o menor grado pudiera producirse en Espafa
tras el retorno desincentivaba, asimismo, la actividad sindical.

A pesar de todo esto, hay que indicar que si bien en Alemania a
comienzos de los afnos sesenta el nivel de sindicalizacion de los
extranjeros era reducido —aproximadamente de un 10%—, en el caso



de los metalurgicos espafoles su tasa de afiliacion a IG Metall en 1961
resultaba inusitadamente alta. Concretamente un 40% de los afiliados
extranjeros a la federacion metalirgica en ese afio eran de origen
espafiol, una cifra muy relevante porque los metalirgicos espafioles
apenas suponian el 20% del total de los Gastarbeiter empleados en la
industria del metal (4611 espanoles sobre un total de 24 000 obreros
foraneos). De hecho, doce afnos después, en 1974, estaba afiliado a la
DGB solo un 20% de los trabajadores extranjeros.

Por otra parte, a principios de los afios setenta, cuando en el
escenario posterior a 1968 caracterizado por una oleada internacional
de huelgas y otras protestas laborales el volumen de la conflictividad
laboral con protagonismo espafiol se incrementd, se produjeron
fricciones entre los sindicatos autoctonos y los activistas espafioles. En
este sentido, puede afirmarse que dentro de esa oleada de protestas
posteriores al Mayo del 68 las diversas minorias de trabajadores
extranjeros jugaron en ocasiones un papel de radicalizacion. Asi,
algunas huelgas lideradas y protagonizadas por espafioles como la
metalargica de Ginebra de febrero y marzo de 1971 quebraron la «Paz
del Trabajo» helvética y supusieron un enfrentamiento con la politica
reformista de los sindicatos. Y es que algunos trabajadores espafoles
consideraban que los convenios establecidos entre la direccién sindical
y la patronal eran medios insuficientes y poco efectivos para frenar lo
que juzgaban como una ofensiva capitalista. Del mismo modo, en
Alemania diversos enfrentamientos entre obreros y patronos que
estallaron al margen de los sindicatos y desbordaron el marco
establecido en las relaciones laborales para regular los conflictos de
intereses fueron considerados por las autoridades gubernamentales y
los lideres sindicales como huelgas «salvajes». Ese fue el caso de la
serie de paros que tuvieron lugar en el otono de 1973 en Colonia,
Bochum, Kassel, Diisseldorf, Solingen y otras ciudades y en los que
hubo participacion de trabajadores espafoles.



Yo no me meto en politica...

a capacidad de accion colectiva de la emigracion espafiola en
Europa no solo se tradujo en iniciativas relacionadas con la
condicion emigrante y canalizadas a través de sus asociaciones
y centros, sino que también se manifestd en diversas formas de
protesta politica y social de los migrantes econémicos que han
permanecido ocultas y desconocidas por dos razones fundamentales.
Una de las causas de ese olvido es que una parte importante de la
colonia espafiola en Francia, procedente del exilio republicano de
1939, tuvo una percepcion sesgada y despectiva de la emigracion de
los afnos sesenta. Asi, de manera simplista y prejuiciosa, esa colonia
previa a 1960 diferenci6 entre los migrantes del exilio —tedricos
representantes de los valores de la Republica y del combate por la
democracia y la cultura republicanos— y los migrantes econ6micos —
supuestos representantes de caracteristicas asociadas al franquismo
como la pobreza, la ignorancia y la ausencia de una cultura
democratica—. En este sentido, si bien en Francia, sobre todo alli



donde existian lazos familiares o de paisanaje previos, hubo una
relacion aparentemente solidaria entre emigrados politicos y
economicos, facilitando los previamente instalados la acogida e
integracion de los recién llegados dentro de la colonia espafiola, en
términos politicos los exiliados de 1939 recelaron en general de los
migrantes econémicos, a los que consideraban despectivamente como
gente nada interesada en la politica ni en la lucha contra el régimen.
Para ellos los emigrantes de los afos sesenta eran un mero producto
de la dictadura vy, por ello, potenciales infiltrados por la policia del
franquismo que, como tales, podian amenazar la accion y el legado de
los exiliados.

Esta vision prejuiciosa y sesgada sobre los migrantes de la década
de 1960, que explica que a muchos hispanistas, en un marco de
persistencia en el tiempo del régimen de Franco, les atrajera mucho
mas como objeto de estudio el exilio que la emigraciéon econémica, fue
fruto en gran parte de una pérdida de la perspectiva de los exiliados
politicos sobre la situacion real en el interior del pais. Ahora bien, el
prejuicio, el error y la obsolescencia de ese marco interpretativo
respecto de la realidad espafiola no solo fueron puestos de manifiesto
por acontecimientos internos como la parcialmente exitosa huelga
minera de Asturias de 1962, sino también por cambios externos como
el innegable fenéomeno de la creciente movilizaciéon politica y social
entre la emigracion econdmica a lo largo de los afios sesenta, sobre
todo desde 1963.

Junto con el prejuicio de los exiliados republicanos y los
hispanistas hacia los migrantes econémicos, la otra causa que explica
la invisibilidad de la movilizacién sociopolitica de la emigracion
espanola a Europa en los anos sesenta del siglo Xx se debe a las
fuentes documentales. De este modo, por ejemplo, si se recurre a la
prensa de los paises de acogida, incluida la prensa sindical, es muy
dificil que en las noticias sobre conflictos laborales se haga patente la
presencia de los trabajadores espafioles. Como maximo se hace
referencia a los inmigrantes extranjeros en su conjunto Ccomo



participantes en un determinado conflicto, sin especificar la
nacionalidad concreta de esos obreros foraneos. A este respecto hay
que tener en cuenta que a los Gobiernos de los paises de acogida, dado
el contexto de la Guerra Fria, les convenia silenciar y limitar el alcance
de cualquier conflicto social protagonizado por extranjeros. Asimismo,
aunque en alguna ocasion las organizaciones sociales o politicas de la
emigracion elaboraron cuadros sobre conflictividad laboral o
estadisticas de protesta politica de los espanoles en los distintos paises
de acogida, tales informes siempre tuvieron un alcance parcial desde el
punto de vista temporal y espacial.

Ahora bien, a pesar de todos estos prejuicios y limitaciones, se
pueden constatar y documentar, desde los primeros anos de la década
de 1960, noticias relativas a huelgas, plantes laborales,
manifestaciones y mitines de espafioles en paises como Francia,
Alemania y Suiza. Asimismo, se puede establecer que dichas acciones
respondieron a tres grandes patrones de motivacion.

En primer lugar, se observan protestas de orden laboral en los
centros de trabajo vinculadas a la condicion obrera de los emigrantes,
esto es, a su discriminacion dentro del marco de las relaciones
laborales, pero también conectadas con las indignas condiciones de
habitabilidad de las residencias en las que les alojaban las empresas.
Algunas de esas protestas emergen y se trasladan a la calle en fechas
emblematicas como la conmemoracion del Primero de Mayo o en el
contexto de huelgas generales. En segundo lugar, se verifica una
movilizacion de naturaleza estrictamente politica en forma de
protestas, manifestaciones y actuaciones de solidaridad con los presos
politicos espafioles y las organizaciones clandestinas antifranquistas,
cuyo blanco no es otro que la propia dictadura y sus acciones
represivas. En tercer lugar, se observa una accion colectiva vinculada a
aspectos recogidos por el movimiento asociativo étnico y relacionados
con la defensa de lo que los migrantes espafioles consideran su cultura
y también con la reivindicacion de la mejora de sus condiciones y



derechos en tanto que inmigrantes, incluida la segunda generacion o
hijos e hijas de los expatriados.

Por lo que respecta a la movilizacion de los migrantes por la
mejora de sus condiciones de trabajo en un escenario laboral
espartano (salarios bajos, horarios excesivos, salubridad minima,
seguridad escasa, imposibilidad de ascenso y tratos vejatorios de
caracter xen6fobo) asi como por la dignificacion de unas condiciones
de alojamiento muchas veces tercermundistas (chabolismo, residencias
y viviendas verticales deterioradas, sin infraestructuras y servicios
basicos y alquiladas a altos precios), debe remarcarse que en general
las huelgas, plantes y otras formas de protesta laboral de los
trabajadores espafioles estuvieron sometidas frecuentemente a una
cierta invisibilidad, quedando su participacion en esas protestas
diluida o confundida dentro de la accién colectiva de otros grupos de
migrantes (italianos, portugueses y magrebies). No obstante, a pesar
de la resefiada dificultad para su conocimiento, son constatables
numerosos casos de este tipo de movilizacion con presencia espafiola y
que se incrementaron con el tiempo.

En Francia fue la huelga general de mayo de 1968 la que arrastr6 a
los trabajadores espafioles a una participacion mas masiva. Fue una
movilizaciéon que no se dio ya en los departamentos agricolas del sur
como a principios de los sesenta, sino en la region parisina y en las
grandes compaiias industriales en las que se habian ido concentrando
a lo largo de esa misma década los emigrantes espanoles. Asi, por
ejemplo, en la fabrica Renault de Billancourt (Isla de Francia), donde
en la cadena del departamento 74 los inmigrantes constituian el 80%
del personal, trabajaban mas de dos mil espafioles. También en la
huelga de mayo de 1968, en la fibrica Mecano de La Courneuve,
situada a las afueras de Paris, especializada en herramientas de
precision (grifos, brocas, escariadores), donde trabajaba un grupo
numeroso de mujeres espafolas y jamas habia podido constituirse un
sindicato obrero, estas trabajadoras participaron en masa en los
piquetes de huelga e impulsaron la constitucion de un sindicato.



En 1973 hubo también huelgas con participacion de espafoles en
la Renault de Billancourt. Concretamente, a lo largo de marzo y abril,
cuatrocientos ouvriers spécialisés (OS) de un taller de prensas, esto es,
obreros especialistas u operarios sin cualificacion profesional, fueron a
la huelga. En esa seccion de prensas casi todo el personal era
extranjero y cuarenta de ellos eran espafioles. El 7 abril par6 durante
dos horas toda la planta de Billancourt, en la que por entonces habia
1200 espanoles. El hilo conductor de la disputa, que se prolongaria
durante el mes de mayo y afectaria a la factoria de Flins (Isla de
Francia), fue la reclamacion de un aumento salarial, inicialmente para
los obreros especialistas y luego para toda la plantilla. Al mismo
tiempo los OS reclamaban una reclasificacion para pasar a ser
incluidos dentro de las categorias profesionales, pues los especialistas,
la mayoria de ellos extranjeros, tardaban muchos afios en abandonar
la categoria no profesional de OS vy, consecuentemente, no podian
disfrutar de la subida de salario inherente al hecho de estar
clasificados como obreros cualificados. Aunque la compaiia no cedi6é
en el asunto de la reclasificacion, admitié ciertas subidas salariales en
las negociaciones. Con todo, lo mas interesante de esta huelga, en la
que se implicaron las organizaciones de la CGT y la CFDT, fue que la
iniciativa de la accion pivoté sobre trabajadores extranjeros
descualificados, la parte de la plantilla mas vulnerable a las presiones
de la direccion.

En Alemania, donde el PCE registr6 en su documentacion interna
veintitrés huelgas y doce plantes y protestas entre 1960 y 1967, hay
ejemplos de conflictos laborales de primera hora. De hecho, en la RFA
las disputas laborales menudearon desde comienzos de los afios
sesenta, tras la firma del acuerdo bilateral de emigracion. De esta
manera, existen testimonios que recogen diversas formas de protesta
laboral contra las condiciones de trabajo o de alojamiento, la dieta
alimenticia, los sistemas de pago o como reaccion a la frustracion
resultante de unas condiciones contractuales peores de las esperadas
en origen. Las acciones de disconformidad, que iban desde las quejas a



las empresas hasta la negativa a firmar los contratos, pasando por los
paros, estuvieron protagonizadas significativamente por mujeres
espafiolas muy jovenes y que actuaban al margen de los sindicatos
alemanes. A veces también los trabajadores y trabajadoras espafoles,
como igualmente ocurria en Francia, protestaban marchandose a otra
empresa. Esta sencilla acciéon, no obstante, comportaba el riesgo de
retirada del pasaporte y la subsiguiente expulsion del pais, dado que
los contratos y permisos se otorgaban para emplearse en una empresa
y localidad determinadas, igual que en Suiza.

Ya en 1973, en el marco del inicio de la crisis econdmica
internacional, se produjeron huelgas con unas caracteristicas que
aparecieron de manera reiterada y novedosa. Asi, en primer lugar, en
un escenario de discriminacion general de los trabajadores extranjeros
acentuado por una creciente xenofobia, sobre todo por parte de los
estratos mas bajos de la sociedad pero también por aquellos que
habitaban en zonas mas proximas a los inmigrantes, las huelgas se
desarrollaron a menudo de manera «salvaje» en al menos una
ochentena de empresas. Es decir, se dieron al margen de los cauces
legales establecidos para declarar una huelga vy, por lo tanto, fuera del
control del aparato de la DGB. En segundo lugar, hubo una
participaciéon bastante combativa de mujeres espafiolas. En este
sentido, las mujeres extranjeras, entre ellas las espafiolas, jugaron un
papel central en la huelga de la industria auxiliar del automovil
Pieburg, en Neuss, cerca de Diisseldorf (Renania del Norte-Westfalia).
Alli, trabajadoras espafiolas, turcas y griegas consiguieron eliminar la
doble escala salarial para un mismo trabajo que discriminaba a las
mujeres. Hay que tener en cuenta que para los trabajadores y
trabajadoras espafoles, y el resto de los inmigrantes, la cuestion de la
reivindicacion salarial no consistia solo, como para los obreros
alemanes, en la obtencion de un simple aumento de sueldo. Y es que
en la industria alemana estaba muy extendida la costumbre de que los
extranjeros, independientemente de la tipologia de sus tareas,
estuviesen clasificados sistematicamente como no cualificados y, en



consecuencia, condenados a engrosar la base de la jerarquia salarial.
Por lo tanto, para ellos la batalla por la mejora de los sueldos era
también un conflicto contra la discriminacion de tipo étnico.

En cuanto a Suiza, pais en el que sin ninguna duda Ginebra fue el
centro geografico de la conflictividad laboral y de las protestas por las
malas condiciones de la vivienda en relaciéon con los emigrantes, por
ejemplo, en 1970, los obreros espafioles jugaron un papel central en la
huelga de la empresa de construccion Murer. Esa protesta se desarrollo
desbordando los cauces oficiales de las relaciones laborales
establecidos en el pacto social helvético, esto es, en la denominada
«Paz del Trabajo». Por esta razon se produjeron roces entre los
huelguistas, que habian formado una comisién obrera propia, y los
sindicatos suizos. Los primeros eran algo mas de un centenar de
temporeros, entre los que habia una parte significativa de espafioles. El
origen de la huelga eran los tipicos abusos padecidos de forma crénica
por los temporeros extranjeros de la construccion suiza en esos afios:
el incumplimiento patronal de las clausulas —sobre todo salariales—
reconocidas previamente en los contratos y unos alojamientos
deplorables ubicados a pie de obra. Ademas del desafio a la «Paz del
Trabajo» y a los propios sindicatos helvéticos, los huelguistas
impugnaron el Estatuto del Temporero, blanco de las consignas
coreadas en la manifestacion de solidaridad que tuvo lugar en las
calles de Ginebra. La propia manifestacion, dado su caracter unitario
y plurinacional, fue también el signo de una nueva etapa, pues estuvo
organizada por la extrema izquierda suiza surgida a raiz del Mayo del
68, por el Partido del Trabajo (comunistas helvéticos) y por
organizaciones espafiolas e italianas comunistas o filocomunistas
como eran el PCI (Partido Comunista Italiano), la ATEES y las
Comisiones Obreras (CC. OO.).

Por otra parte, si hay una movilizacion universalmente
emblematica del mundo del trabajo, esa es sin duda la del Primero de
Mayo, existiendo numerosos testimonios de la presencia de la
inmigracion espafiola en ese acto conmemorativo y a la vez



reivindicativo convocado por las organizaciones sindicales de los
diversos paises de acogida. Esos testimonios datan de la segunda mitad
de los anos sesenta y son basicamente fotograficos, observandose
numerosas pancartas portadas por espafioles y cuyos esloganes
aparecen tanto en castellano como en la lengua del pais de acogida.
Algunas de esas fotografias dan testimonio del Primero de Mayo en
Frankfurt (Hesse) en 1965; en Lausana (Vaud), Zurich y Kassel
(Hesse) en 1966; en Nuremberg (Baviera), Heidelberg (Baden-
Wurtemberg) y Marsella (Provenza-Alpes-Costa Azul) en 1967; y en
Basilea en 1968.

En Paris tuvieron lugar a lo largo de los afios sesenta mitines y
concentraciones sindicales con ocasion del Dia del Trabajo. Puede
afirmarse que durante los afios setenta la participacién espafiola en el
Primero de Mayo se fue incrementando no solo porque los cortejos
que tradicionalmente venia organizando el PCE conocieron un
aumento de sus efectivos, sino también porque hicieron acto de
presencia banderas y pancartas de la extrema izquierda espafiola y de
los disidentes prosoviéticos del PCE. De este modo, la policia de Paris
estimé que en la marcha sindical de 1973 desfilaron alrededor de
cinco mil espafioles.

Debe sefialarse que las organizaciones sindicales de los paises de
acogida invitaban a los trabajadores espafioles, a través de los
boletines en lengua materna, a participar en la fiesta del trabajo, como
asi lo hizo, por ejemplo, la DGB alemana con ocasion del Primero de
Mayo de 1962, animando a los emigrantes espafioles a incorporarse al
sindicato y a colaborar en la lucha por elevar las condiciones de vida
de los trabajadores. En este sentido, hay que remarcar que si bien la
movilizacion obrera espafiola en Alemania no fue tan activa como en
otros destinos migratorios como Francia, donde existian
organizaciones antifranquistas muy activas desde los afios cuarenta, la
afiliacion de trabajadores espafoles al IG Metall fue la mas alta de
entre todas las comunidades de extranjeros en la RFA, concretamente
del 33% en los afnos sesenta. Por otra parte, tal y como se ha indicado



en el caso de Paris en 1973, quienes animaban y nutrian los cortejos y
portaban las diversas pancartas eran los grupos politicos de oposicion
al régimen espafol, de manera que combinaban las consignas
estrictamente sindicales con los esloganes politicos («Libertad para
Espana» o «Paz, trabajo y libertad también para Espafia»), algunos de
ellos abiertamente opuestos a la dictadura espafola («Jovenes contra
Franco» o «Intelectuales, estudiantes, obreros unidos, luchemos para
derrocar la dictadura franquista»). Asi se demostrd, por ejemplo, en
1965, en la manifestacion del Primero de Mayo de Berlin Oeste
organizada por los sindicatos alemanes y que cont6 con la presencia
de grupos de emigrantes espafioles que enarbolaron banderas de la
Republica, sefieras catalanas e ikurrifias vascas. Los trabajadores
espafoles corearon gritos de «jEspafia si, Franco no!» y
«jDemocracia!», y exhibieron pancartas con lemas como «Libertad
para los presos politicos en Espana», «Libertad para Espafia» o
«Abajo la dictadura fascista en Espafia», y también con consignas
contrarias a que se permitiera el ingreso del régimen de Franco en la
Comunidad Econémica Europea.

Con los actos del Primero de Mayo ocurrié algo similar a lo que
acontecié con los conflictos laborales, en el sentido de que, segun
transcurri6 el tiempo, la participaciéon espafiola se increment6
paulatinamente. Este fenoémeno tuvo que ver con el progreso
organizativo que experimenté la militancia antifranquista y con la
formacion en el interior de Espafia de una nueva oposicion antifascista
que se desarroll6 de forma cada vez mas autonoma respecto a las
organizaciones del exilio, cuando no se situ6 en una linea francamente
critica respecto a las mismas. De este modo, con ocasién del Primero
de Mayo de 1972, por iniciativa del PCE y con la participacion de los
diferentes partidos comunistas y de otras organizaciones de su Orbita,
se organizaron en la vispera un total de treinta y tres actos en los
diversos paises europeos con presencia de emigracion espafiola. De
ellos, veinticuatro se celebraron en Francia y se convocaron por la
libertad de Espafia, la amnistia y la alternativa democratica.



Respecto a la movilizaciéon de naturaleza estrictamente politica de
los migrantes, esto es, la movilizacion en torno a la lucha contra el
régimen de Franco y por las libertades democraticas, dos
acontecimientos suscitaron las primeras acciones reivindicativas de
este tipo entre los espafoles de la emigracion. El primer hecho fue la
huelga minera de Asturias de 1962, una acciéon que rompid los
esquemas interpretativos del viejo exilio espafiol afincado en Francia y
cada vez mas incapacitado para la movilizacion politica y para
relacionarse con los nuevos espafioles que por razones econdémicas
llegaban masivamente al Hexagono y a otros paises europeos. Y es
que esa huelga de 1962 en Espafia representé no solo el punto de
partida de un ciclo huelguistico en el interior del pais, sino también el
despertar de la emigracion a la accion politica antifranquista. En este
sentido, la huelga de la mineria asturiana encontr6 un amplio eco de
solidaridad entre las agrupaciones politicas y sindicales de la izquierda
europea, que organizaron manifestaciones callejeras y mitines, y
recaudaron fondos destinados a los huelguistas, los presos y sus
familias en Asturias, siendo el contexto de esas actividades en el que
emergio con fuerza la accion de los emigrados espafoles. Asi, en la
Republica Federal de Alemania se celebraron en mayo de 1962,
ademas de colectas, manifestaciones en Frankfurt —en dos ocasiones
—, Bonn y Hamburgo. Al mes siguiente, una nueva manifestacion tuvo
lugar en Colonia. En conjunto participaron varios miles de espafioles,
entre tres mil y seis mil solamente en la primera manifestacion de
mayo en Frankfurt. Estos actos estuvieron convocados por los nicleos
antifranquistas espafoles en tierras germanas con el apoyo de los
sindicatos alemanes. Por otra parte, en Francia tuvieron lugar, con la
participacion de migrantes espafioles, una serie de mitines organizados
por las diversas agrupaciones de la izquierda en la sala de La
Mutualité de Paris, asi como en provincias, y también se recaudo
dinero para los huelguistas, un hecho que quedé reflejado en el
periodico del PCF (Partido Comunista Francés) IHumanité, en el que
se publicaron listas de donantes entre los que se encontraban grupos



de emigrados espafioles. Por ultimo, en Suiza, en mayo de 1962, tuvo
lugar una manifestacion en Ginebra encabezada por inmigrantes
espafoles que concluyd con la entrega de una carta en la embajada
espafiola. Y lo mismo sucedié con otra manifestacion de protesta
celebrada en Zurich.

El segundo hecho que incentivé la lucha de los emigrados contra el
régimen fue todavia mas importante que el primero por su impacto
internacional. Se trat6 de la detencion, seguida de la tortura y
ejecucion del militante comunista Julidn Grimau en 1963. Desde que
Grimau cay6 en manos de la policia franquista hasta el momento de
su ejecucion tuvo lugar una campafa internacional para tratar de
salvar su vida. Después de su fusilamiento el sabado 20 de abril, se
sucedieron las manifestaciones y los mitines. En Francia, antes de la
ejecucion, hubo concentraciones a diario frente a la embajada
espafiola en Paris y, tras la ejecucion, ademds de los actos de
provincias, se desarroll6 una concentracion el dia 23 en el centro de
Paris ante la Bourse du Travail. Alli los espafioles se mezclaron entre
los manifestantes en un acto masivo en el que participaron miles de
personas, segun reflejan las fotografias que se han conservado de esa
concentracion. Ademas de en otras ciudades francesas (Toulouse,
Avignon, Tarbes, Grenoble, Pau), se registraron protestas en las urbes
alemanas, suizas, holandesas y belgas con presencia espafiola como
Ginebra, Zirich, Frankfurt, Stuttgart, Amsterdam, Bruselas y Lieja. De
este modo, en Alemania, trabajadores espafoles acompanados de
militantes alemanes depositaron coronas de flores ante los consulados
franquistas de Stuttgart y Frankfurt, y en las manifestaciones del
Primero de Mayo aparecieron pancartas alusivas a Grimau en Kassel,
Hamburgo, Dortmund, Colonia y Munich. En Suiza, tras conocerse la
condena, se celebraron manifestaciones con presencia espafiola en
Zarich y Ginebra. Después de la ejecucion, el domingo 27 de abril
tuvo lugar en Ginebra, en la isla Rousseau, un acto antifranquista en
el que se arrojaron claveles rojos a las aguas del Rédano.



La campana de solidaridad con Julian Grimau generd una pauta de
movilizacién contra el régimen entre la emigracion que se repitié hasta
la muerte de Franco con ocasién de cada nuevo gran proceso judicial
o de cada accion represiva de la dictadura, como eran el caso de las
intervenciones, siempre por razones politicas, de las fuerzas de orden
publico con resultado de muerte de algun o algunos militantes de
izquierdas. De ambas cosas hubo a finales de los afios sesenta y sobre
todo durante la primera mitad de la década siguiente.

Por otra parte, ademas de la movilizacion fraguada a golpe de cada
proceso penal politico y de cada intervencion represiva de la dictadura
espafola, la actividad politica antifranquista entre los emigrados
incluia otros aspectos militantes que tenian un caracter mucho mas
cotidiano. Ese era el caso de las actividades en favor de los presos
politicos y de la recogida de fondos para la solidaridad con Espana,
pues ambas se llevaban a cabo con bastante regularidad. La actividad
en solidaridad con los presos incluia la organizacion de giras
internacionales de familiares, principalmente de las esposas. En estas
giras, ademas de diversas gestiones ante organismos de distinta indole,
solian organizarse actos entre las diversas colonias de emigrados. Asi,
por ejemplo, a finales de 1971, una comision de esposas de presos, tras
visitar Italia y Suiza, recal6 en un acto en Bruselas el 11 de diciembre.
Alli explicaron la situacion de sus esposos en la carcel, las acciones de
solidaridad y las gestiones emprendidas ante los organismos visitados.

Debe subrayarse que tanto en los mitines de apoyo a los presos
como en las actividades para recaudar fondos para la solidaridad con
sus familias las mujeres emigrantes jugaron un papel muy importante.
No en vano la experiencia migratoria las hizo irrumpir en el espacio
publico en la medida en que entraban mas frecuentemente y por mas
tiempo en el mercado laboral. Concretamente, las mujeres se
involucraron en la organizacion de rifas y en la venta de tarjetas o
distintivos en las manifestaciones, y cocinaron paellas y organizaron
cenas populares para recaudar fondos. Ademas de su actuacioén en la
movilizacién de caracter estrictamente antifranquista, las mujeres



también participaron, dentro de un movimiento asociativo que
articul6 una serie de demandas destinadas a mejorar la condicion
emigrante de los espafioles, en protestas para reclamar soluciones a los
problemas de vivienda y de educacion de los hijos de los migrantes, asi
como de acceso a derechos de ciudadania y de participacion en los
asuntos publicos a escala local.

Por ultimo, junto con la movilizacion por la mejora laboral y de las
condiciones de vivienda y la movilizacion politica de oposicion al
régimen dictatorial espafiol, hubo un tercer tipo de movilizacion
sociopolitica de la emigracion que tuvo que ver con la condicién
emigrante y el mantenimiento de la identidad cultural de origen. En
este ambito el movimiento asociativo jugd un papel muy importante.
Por lo que concierne al mantenimiento de la identidad cultural, deben
subrayarse las movilizaciones de las organizaciones de padres de
familia, a partir de los primeros afios setenta, exigiendo para sus hijos
la ensefianza de la lengua y cultura de origen a cargo de la
Administracién espafnola. A su vez, las reivindicaciones derivadas de la
condicion emigrante hacian referencia a diversos aspectos econémicos
como el acceso a los subsidios familiares para aquellos cuya familia
residia en Espania, los descuentos en el transporte o la gratuidad de las
gestiones administrativas. La participacion democratica de los
emigrados y de sus organizaciones en la definicion y gestion de la
politica migratoria fue, asimismo, otra demanda que expresé el
movimiento asociativo continuamente. Finalmente, dado que el
retorno jugaba un papel central en las estrategias familiares de los
migrantes, esta cuestion dio lugar, entre otras, a demandas como la
obtencion de facilidades para el reingreso en el mercado laboral
espanol y para el acceso a la vivienda o las ayudas para el traslado al
pais de origen.



He visto cosas que vosotros no
creeriais...

demas de la produccién de riqueza por los migrantes tanto en

los paises de acogida, mediante la explotacion laboral, como

en los de origen, a través del envio de remesas, los efectos de la
emigracion fueron mas alla de lo meramente material para sus
protagonistas. Incluso si estos no fueron conscientes, lo cierto es que el
proceso les transform6 mentalmente en mayor o menor grado —sobre
todo a los que permanecieron mas tiempo fuera de Espafia— porque
les abrio los ojos a nuevas realidades y posibilidades. De esta manera,
si bien en una encuesta realizada en los afos sesenta a emigrados un
54% de ellos declar6 no haber absorbido casi ningtan valor de las
sociedades de acogida, solo un 4% manifest6 como una de sus
virtudes personales el interés por la cultura, un 28% resalté como
virtud su espiritu de trabajo y un 11% consider6 como uno de sus



vicios el despilfarro y la ausencia de ahorro, hay que decir que esta
aparentemente desalentadora realidad puede ser explicada y matizada.

Asi, en primer lugar, esa radiografia sociologica es explicable por el
modesto nivel cultural de los emigrantes —la mayoria con estudios
basicos— asi como por la anteposicion entre ellos, por pura necesidad,
del trabajo y el ahorro frente a cualquier otra preocupaciéon en un
entorno humano en el que un 40% de los emigrados reconocian que
recibian un trato egoista y duro por parte de los nativos de las
sociedades de acogida, con los cuales un 59% de los entrevistados
admitian mantener solo relaciones de tipo laboral. También ayuda a
comprender ese perfil y autoimagen de los emigrantes espafoles el
hecho de haber crecido en el ambiente de adoctrinamiento del
nacionalcatolicismo. Ese poso formativo determiné no solo que un
10% de los expatriados afirmase que en el extranjero se habia
reforzado en ellos el valor de la vivencia de la religion y que un 43%
declarase que la inmoralidad era su defecto mas importante, sino que
también les desmoviliz6 politicamente por el temor, mas que a
probables represalias al regresar a Espafia, a la posibilidad de perder
su puesto de trabajo en el pais de inmigracion a causa de haberse
inmiscuido en asuntos politicos, considerados peligrosos segun la
propaganda de la que habian sido victimas.

En segundo lugar, cabe matizar y dejar claro que, a pesar de estas
limitaciones, lo cierto es que, segun los datos de la citada encuesta, un
29,38% de los emigrantes consideraban que la honradez y la lealtad
con sus compatriotas exiliados eran unas de sus virtudes mas
destacables, y un 26% de ellos sentia que entre sus principales
cualidades humanas estaban las del compaferismo y la ayuda mutua.
Asimismo, un 36% de los emigrantes de la década de 1960 declar6
haber adquirido en el extranjero el valor de la igualdad de clases,
hecho que se reflejé en la progresiva politizaciéon de una parte de los
trabajadores espafioles desplazados.

Debe tenerse en cuenta que los migrantes eran personas que
provenian de un pais donde el nepotismo era mas importante que las



leyes y donde la insensibilidad social era una norma no declarada. Por
todo ello, tras experimentar la libertad y la prosperidad asociada a
esta, al menos una minoria de los emigrantes econémicos adoptd
nuevas referencias y parametros con los que comparar y juzgar la
situacion en Espana, y comenz6 a transmitir esas concepciones a otros.
Y es que, aunque fueran ciudadanos de segunda clase en el extranjero,
en su periplo exterior los espafioles pudieron comprobar que la mayor
libertad y equidad social habian traido mas prosperidad a Europa que
la que habia ofrecido a Espafia la dictadura franquista y sus valores
nacionalcatélicos tradicionalistas.

En este sentido, el régimen espafiol era consciente de esa posible
contaminacién y consideraba con preocupacion que la libertad de
afiliarse a un sindicato o un partido de cualquier tendencia de que
gozaban los emigrantes en Europa los pudiera impulsar a decir lo que
pensaban cuando regresasen a Espafia. Por esta razon, para luchar
contra la contaminacion ideolégica que podia originarse en la
atmosfera de libertad de los paises de acogida o, peor atn, gracias a la
accion de los republicanos exiliados —preocupacion logica en el caso
francés, donde el 48% de la colonia espafiola habia llegado entre 1936
y 1946 y al menos la mitad eran exiliados politicos— atribuy6 una
doble funcion a la red de asesorias laborales adscritas a las
agregadurias laborales abiertas por el Estado espafol en diferentes
paises. La primera era la oficial, y consistia en mirar por los derechos
de los trabajadores contra los posibles abusos de los patronos
extranjeros. La segunda, expresada en directivas reservadas, era
supervisar las posibles implicaciones politicas de tener a tantos
espafoles viviendo en libertad.

El temor del franquismo a la emancipacion ideoldgica de los
migrantes —a los que oficialmente consideraba apoliticos— no era
infundada. No lo era solo en el caso de Francia, donde la comunidad
republicana en el exilio tenia mas fuerza y estaba mas organizada, sino
tampoco en el resto de paises europeos de inmigracion. Ello era asi
porque, sin duda, el acercamiento del emigrado al sindicalismo libre y



de clase en Europa generaba en ¢él una apertura mental que se
manifestaba en aspectos como la lectura, por primera vez, de
periodicos de todas las tendencias ideoldgicas y en la comprension de
su identidad social. De esta manera, la mayoria de los emigrantes que
regresaban a Espafia eran conscientes de haber prosperado en otro
pais gracias a sus esfuerzos personales, pero igualmente por haber
estado sujetos a leyes politicas y sociales favorables a sus intereses de
clase. Por otra parte, esta apertura mental de los emigrados llevo
también a muchas mujeres y a algunos hombres a reconsiderar sus
roles de género. Asi, por ejemplo, después de un tiempo de estancia en
Francia o Alemania, las mujeres se volvieron mas permeables a la
adopcion de normas realistas en la toma de decisiones independientes
respecto de los principios éticos tradicionales. En definitiva, aunque
fuera a una escala modesta, gracias a la experiencia migratoria las
concepciones politicas y de género cambiaron entre algunos
emigrantes.



Lagrimas en la lluvia

rOnicamente, aunque las autoridades franquistas eran bien

conscientes de ello como instigadoras activas del fenémeno

migratorio, los millones de espafoles expulsados de su patria
respecto de los cuales el régimen de Franco se mostraba temeroso
fueron de hecho su tabla de salvacion o su plan Marshall made in
Spain. Y es que, al marcharse a Europa, desaparecieron de las
estadisticas de desempleo, forzaron la subida de los salarios y sus
remesas de divisas estimularon el consumo interno, ayudando asi al
despegue de la economia nacional.

En este sentido, si es evidente que los indices de crecimiento de la
economia espafiola desde los inicios de los afios sesenta hasta 1973
fueron espectaculares, esas cifras no consiguieron ocultar que el nivel
de alto empleo a que toda economia desarrollada debe tender y que,
en parte, se consiguid0 en la Espafia de Franco se forj6 sobre la
sangrante situacion que significaron los tres millones y medio de
emigrantes permanentes, temporales y de temporada desplazados a



Europa entre 1960 y 1975; unos expatriados a costa de los cuales se
produjo el mitificado desarrollismo en un marco de paz social ideal
para el capital nacional e internacional, asi como para el régimen
dictatorial. Hay que tener en cuenta, a este respecto, que si se toman
los datos de paro en Espana, por ejemplo, de 1970, que eran de 446
797 desempleados sobre una poblacion activa de 13 141 100 personas
(3% de paro), y se les suma como poblacion activa espafiola
desocupada y expulsada una masa emigrada de dos millones de
trabajadores —por poner una cifra prudencial—, tendriamos unos
datos de paro muy elevados. Asi, sobre una poblacién activa de 15
141 000 trabajadores habria 2 446 797 desempleados (16,15% de
paro), es decir, un nivel de desempleo casi seis veces superior al
existente oficialmente en Espafia en 1970. Es evidente, en fin, que el
desarrollo espafiol cont6 con la emigracion como aliviadero del
desempleo, dependiendo en gran parte dicho crecimiento, de acuerdo
con los supuestos explicitos de los tres Planes de Desarrollo (1964-
1975), de la canalizacién hacia empleos en el exterior del excedente de
mano de obra; un excedente que, de otro modo, hubiese venido
necesariamente a concretarse en mas altos porcentajes de paro e
inestabilidad socioeconémica y politica.

Pero la emigracion espafola, ademas de aliviar el desempleo,
supuso un incesante flujo de divisas hacia Espafia a través de las
remesas enviadas por los migrantes a sus familiares mes tras mes y afio
tras afio a costa de esfuerzos y sacrificios. Naturalmente, las modestas
cantidades que de sus salarios podian separar los emigrantes,
multiplicadas por cientos de miles de individuos que, a su vez, repetian
la operacion con frecuencia y regularidad, condujo a cifras
astronémicas. Concretamente, el flujo migratorio al extranjero entre
1960 y 1975, principalmente a Francia, Alemania y Suiza,
proporciond una fuente de ingresos cuantificable en mas de nueve mil
millones de dolares durante ese periodo. Debe tenerse en cuenta que el
nivel anual en el que a partir de 1970 se situ6 la afluencia de remesas,
esto es, por encima de los seiscientos millones de doélares, equivalia al



25% del valor de las exportaciones espafolas y al 35% del déficit
comercial exterior espafiol, y constituia la segunda partida en
importancia en ingresos de divisas tras el turismo.

Es comprensible que, dada la importancia de las transferencias
privadas de los emigrantes durante la década de los sesenta para
compensar una parte sustancial del déficit comercial con el exterior, la
politica econémica del régimen intentase apoyarse el mayor tiempo
posible en el resorte migratorio para asegurar unas altas tasas de
crecimiento y unos elevados niveles de reservas de divisas. Este hecho
evidencia una rotunda contradiccion con los objetivos convencionales
del desarrollo o, como minimo, una peculiaridad altamente
significativa del «milagro» econémico espafol del tardofranquismo
tecnocratico. Y es que el resorte migratorio sobre el que pivoto el
crecimiento espafiol durante esos afios se basé en la cruda utilizacion
de la fuerza de trabajo espafiola como un bien de exportacion que,
como tal, produjo unas plusvalias en divisas. Las autoridades
espafolas, como asi lo esperaban, obtuvieron de la emigracion, de las
remesas de dinero enviadas desde Europa por los emigrantes, no solo
una fuente de financiacién para el desarrollo econémico de Espaiia,
sino también divisas suficientes para equilibrar, aunque fuese
temporalmente, una balanza de pagos cronicamente deficitaria. Este
objetivo se consiguid, pues con ese capital de la migracion se financio
mas del 50% del déficit comercial en el periodo 1960-1975.

La escalada de las remesas fue impresionante: de los 90 millones de
dolares de 1960 se paso a los 360 millones de 1965, a los 659 de 1970
y a los 1143 de 1975. Con ese capital pudieron adquirirse en el
extranjero el 54,5% de los bienes necesarios para desarrollar la
industria espafola, esto es, bienes de equipo, materias primas y
energia. En el caso de Alemania Occidental, la evolucion de las
remesas de Deutsche Mark o marcos alemanes enviadas anualmente a
Espana por los emigrantes se multiplico por 49 entre 1960 y 1966 y
tuvo unos efectos profundos sobre la balanza comercial espafiola. Asi,
por ejemplo, en 1962, los 94 000 emigrantes espafoles que habia en



Alemania contribuyeron a la economia de su patria con envios de
remesas por valor de tres millones de pesetas diarios, y en 1966 las
remesas de los 182 754 compatriotas en tierras germanas, cifradas en
383 millones de marcos, equivalieron a casi la mitad del valor de la
exportacion de mercancias espafolas a la RFA, que ascendi6 a 793
millones de marcos, contribuyendo dichas remesas a enjugar un tercio
del déficit comercial espafiol con el pais germano, que en el resefiado
ano fue de 1142 millones de marcos.

Hay que sefalar que en el equilibrio de la balanza de pagos y
dentro de ella de la balanza comercial, junto con el notable papel de
las remesas de los emigrantes, y sin olvidar las inversiones extranjeras
—Suiza, Alemania y Francia realizaron en Espana una inversion
acumulada durante el periodo comprendido entre 1961 y 1972 de 30
796 millones de pesetas que supuso el 43,08% del total de la inversion
extranjera durante esa fase temporal y super6 a la efectuada por
Estados Unidos—, también tuvieron una capital y paradodjica
importancia las divisas proporcionadas por el turismo. Y es que,
paralelamente al movimiento de poblacion protagonizado por los
espafioles pobres que se iban a trabajar a naciones del Viejo
Continente industrializadas y necesitadas de peonaje, se dio un flujo
inverso hacia Espana, en calidad de turistas, de ciudadanos de clase
media burguesa, pero también de obreros, procedentes de paises
europeos desarrollados y con un poder adquisitivo aceptable
reforzado por una peseta muy barata (devaluacion de 1959). Estos
turistas, aprovechiandose de la consolidacion del derecho a las
vacaciones pagadas desde la década de 1950, llegaban a Espafia para
disfrutar del sol y la playa en unos resorts levantados y administrados
por capital foraneo aprovechado unos bajos costes laborales, los
cuales, en su vertiente de salarios irrisorios, eran los que impulsaban a
muchos espafioles a tener que ir a buscarse la vida a las naciones de
€sOs Inversores y turistas extranjeros.

El numero de turistas extranjeros se multiplicé por ocho entre
1959 y 1973, pasando en catorce anos de poco mas de cuatro millones



(1959) a casi 35 (1973), y los ingresos de divisas derivados del turismo
aumentaron desde los 296,5 millones de dolares de 1960 a los mas de
3400 millones de 1975, permitiendo financiar mas de un tercio del
total de las importaciones. Para ilustrar el peso del turismo en la
financiacion del desarrollo industrial espafiol y en la atenuacion del
déficit de la balanza comercial se puede resenar, por ejemplo, que en el
caso de Alemania las remesas de divisas generadas por los salarios de
los emigrados en ese pais en forma de marcos alemanes ocuparon en
1965 el segundo capitulo en cuanto a ingresos de divisas en la balanza
de pagos de la economia espafola, por detras del turismo, el cual, a
través de los turistas alemanes que visitaron Espafia ese afio, aport6 a
la economia espafnola 1500 millones de marcos.

Las divisas enviadas por los migrantes fueron usadas por el
régimen para poner en marcha sus ambiciosos planes de desarrollo,
pero no para sacar de la miseria a las zonas de donde aquellos venian
y que esos mismos planes ignoraron. En este sentido, el régimen no
reconocié ni compensé los sacrificios hechos por los cientos de miles
de hombres y mujeres que tuvieron que dejar atras sus hogares para
encontrar un futuro mejor y con cuyo esfuerzo ayudaron al progreso
de su patria. Las autoridades espafolas tampoco previeron ni se
prepararon para el eventual retorno de los emigrados, considerados
como meros proveedores de remesas. Esta negligencia se hizo
amargamente patente tras la crisis econémica mundial de 1973,
cuando aquellos que retornaron masivamente se encontraron con una
situacion de paro galopante y sin ninguna ayuda oficial relevante e
idonea para reinsertarse satisfactoriamente en la economia y en la
sociedad espafiolas. Baste recordar, como constataciéon del abandono
por parte de las autoridades franquistas de aquellos que tanto hicieron
para el sostenimiento de Espafia en los afios sesenta y primeros setenta
a cambio de muy poco o, directamente, de nada, que en 1972, justo
antes de que regresara el ultimo millon de emigrantes que habia estado
enviando a Espafia cerca de treinta mil millones de pesetas al afio, los
espafoles en la didspora europea recibieron, a través del presupuesto



del Instituto Espafiol de Emigracion, en cuanto a colectivo y en forma
de servicios, unos tristes 171 millones de pesetas.

Pero el Estado no fue el tinico que se beneficié de la explotacion de
los emigrantes espafioles, sino que también lo hicieron, a cambio de
muy poco, instituciones de caracter privado o con animo de lucro. De
esta manera, el Banco de Espana y otras entidades bancarias
convirtieron las preciadas divisas extranjeras en humildes pesetas,
haciendo un negocio redondo por doble partida. Esto es, obtuvieron
beneficios, por una parte, mediante el cambio ventajoso que se daban
a si mismas en perjuicio de los intereses de las familias de los
emigrantes y, por otra parte, a través de la comercializacion de esas
divisas en los mercados monetarios y crediticios. Asimismo, los
depositos de los emigrantes tuvieron un efecto muy positivo en las
cajas rurales y, sobre todo, en las de ahorros, controladas en muchos
casos por la Iglesia. Asi, las cajas de Orense, Vigo, La Coruna, Ronda,
Granada y de otras provincias «exportadoras» netas de seres humanos
se encumbraron entre las mas poderosas del pais, pero apenas
invirtieron en sus propios territorios, poniendo en cambio sus fondos a
disposicion del despegue industrial y del crecimiento inmobiliario de
Madrid, Cataluna, Valencia o el Pais Vasco. Con ello, aparte de usar
de manera abrumadoramente especulativa y no social los fondos de
los emigrantes, contribuyeron a perpetuar los seculares y sangrantes
desequilibrios regionales del pais.



Cifras y letras

ara abordar la cuestion de la variacion temporal del volumen de
salidas y retornos de los emigrantes espafoles dentro del marco

del proceso migratorio de los afnos sesenta del siglo XX en
Europa deben tenerse en cuenta primero las situaciones migratorias
por las que puede pasar un emigrado a lo largo de su trayectoria vital.
En primer lugar hay que distinguir entre la «migracion
permanente», que se da cuando el migrante se queda en el lugar de
destino de manera estable a lo largo de una serie prolongada de afnos,
pudiendo establecerse alli él y su familia de por vida, y la «migracion
temporal», que acontece cuando el migrante se desplaza a un pais
extranjero por un periodo de tiempo limitado y después regresa a su
lugar de origen, si bien puede volver a emigrar a ese mismo pais u a
otro. Tanto en el caso de la emigracion permanente como en el de la
temporal puede darse la «migracién de retorno» temporal o definitiva,
esto es, el regreso permanente o no del migrante a su pais después de
haber viajado a uno o varios destinos. Por otra parte, ligada a la



migracion temporal aparece la «reemigracion», que se da cuando un
individuo, después de haber regresado por primera vez de un destino,
emigra nuevamente al mismo lugar, si bien no lo hace ligado a un
trabajo de temporada. Cuando ese movimiento de ida y vuelta entre el
lugar de origen y el de destino incluye mas de un retorno, tenemos una
«migracion circular». Por otra parte, cuando el regreso temporal al
pais al que se ha emigrado previamente estd ligado a trabajos de
temporada vy, por tanto, a la condicion de «temporero», estamos ante
la «migracion de temporada», un subtipo extremo de migracion
temporal que implica anualmente un mismo desplazamiento, regular y
constante, de ida y vuelta entre el pais de origen del migrante y el pais
de inmigracion. Por altimo, también dentro de la emigraciéon temporal
esta la variante de la «nueva migracion», que se da cuando un
individuo emigra a un nuevo destino después de haber regresado a su
pais desde otro destino, y la «migracion de transito», que es aquella en
la que un migrante se traslada a un segundo destino desde su primer
destino migratorio.

En la emigracion espafola a Europa hubo, en el caso de Francia,
mucha migracion permanente, pero a la vez se dio un elevado
porcentaje de migracion de temporada relacionada principalmente con
la agricultura, aunque también vinculada con la construccion y la
hosteleria. Del mismo modo puede constatarse cierta reemigracion y
migracion circular hacia el pais galo.

En cuanto a Alemania Occidental, la emigracion espanola de
temporada fue casi inexistente, pues este tipo de migracion esta
vinculada a trabajos que duran unos meses en el sector agricola, la
construccion o los servicios, y en la RFA, en la etapa algida de la
emigracion, los espanoles se concentraron laboralmente casi en un
80% en la industria metalurgica y sus industrias colaboradoras. Esto
es, se encuadraron mayoritariamente en actividades secundarias no
sometidas a ciclos estacionales, mientras que solo un 10% estuvo
ocupado en trabajos temporales del sector secundario como la
construccion y apenas un 1% desempenié su labor en actividades



primarias de temporada. Puede afirmarse que en el caso de la
emigracion espafola a Alemania Occidental predominaron, junto con
la migraciéon permanente, la reemigracion, la migracion circular y la de
retorno. Asi lo sugiere el hecho de que, segun datos de 1968, el 46%
de los trabajadores espafnioles que emigraron a la RFA dicho afno
tuviese experiencia laboral previa en ese pais, es decir, que se trataba,
como minimo, de su segunda experiencia migratoria alli. Asimismo, de
esos emigrados de 1968 que ya habian estado previamente en la RFA,
mas del 50% habian trabajado en ese pais en los doce meses
anteriores, esto es, habian reemigrado en el plazo de un afio. Ello
indica una sucesion de episodios migratorios relativamente proximos
en el tiempo determinados seguramente, en este caso concreto, por la
crisis econémica de 1966-1967 en Alemania Occidental y la rapida
recuperacion del afio siguiente. En 1969, el indice de los reemigrados
descendi6 a la todavia considerable cifra de 28%. Estos numeros son
similares a los que revela un estudio realizado en 1964 por el
Ministerio de Trabajo espafiol, segun el cual el 87% de los emigrantes
espafoles a los paises europeos retornaba antes de los tres afios, pero
el 46% de ellos reemigraba. En cuanto a la migracion de retorno, fue
también muy elevada para los trabajadores espafioles en la RFA, los
cuales mostraron mayor tendencia al regreso que otros grupos
nacionales emigrados a tierras germanas. Asi, entre 1966 y 1967,
italianos y espafoles, con el 77,3% vy el 67,3% respectivamente,
tuvieron el mayor porcentaje de retornados. Ampliando el marco
cronolégico para el periodo 1961-1976, se corrobora la mayor
tendencia al regreso de los italianos (90%) y los espafoles (70%)
frente a otros grupos como los yugoslavos (50%) y los turcos (30%).
Por lo que respecta al caracter de la emigracion espafiola a Suiza,
junto con la emigraciéon permanente hubo un elevado porcentaje de
emigracion de temporada vinculada al sector de la construccién y la
hosteleria, dandose asi mismo la reemigracion, la migracion circular, la
nueva migracion y la migracion de transito, principalmente hacia
Francia pero igualmente hacia Alemania, por problemas de adaptacion



o por el fracaso de la primera experiencia migratoria en el pais
helvético, conocido por las draconianas condiciones que exigia para
poder entrar, trabajar, residir y reagrupar al nucleo familiar dentro de
sus fronteras.

Abordando la cuestion del flujo migratorio desde Espafa hacia los
principales destinos europeos, esto es, Francia, Alemania y Suiza, hay
que decir que este atravesoé a lo largo del periodo 1960-1975 por
distintas fases relacionadas con el contexto econémico de Espafia y
sobre todo del Viejo Continente y presenté matices en cuanto a las
cifras. Esos matices estuvieron determinados no solo por la fuerte
disparidad existente entre los datos proporcionados por las
autoridades espafiolas y los ofrecidos por los organismos extranjeros y
derivada del fenémeno de la emigracion al margen del IEE, sino
también por la presencia de tres tipos de emigracion; a saber:
permanente, temporal y de temporada (caso de Francia y Suiza), que
segun sean computados juntos o por separado afectan al calculo total
de las salidas y a la delimitacion de la intensidad del flujo de
migratorio. De esta manera, si se tiene en cuenta toda la emigracion, es
decir, la permanente y la temporal (1 815 009) mas la de temporada (1
674 801), dichas salidas alcanzaron los 3 489 810 migrantes. Por lo
que respecta a la contabilizacion de los retornos de la emigracion
permanente y temporal, cuya cifra global pudo ascender a 1 279 000
efectivos en la fase temporal 1960-1975, lo que supone que el 70% de
los emigrados a Europa retornd, su volumen tampoco es facil de
precisar por las mismas circunstancias aludidas al respecto de la
cuantificacion de las salidas.

Teniendo en cuenta la migraciéon permanente y temporal, y no la
de temporada, se obtiene la siguiente cuantificacion y evolucion del
flujo migratorio hacia Francia, Alemania y Suiza entre 1960-1975: en
1960 salieron 63 113 espanoles, una cifra que se incrementé de
manera impresionante en 1961, cuando se alcanz6 la cantidad de 120
064. Esa tendencia al crecimiento espectacular se mantuvo en 1962
con 163 697 emigrados, bajo ligeramente en 1963 con 157 592 y



volvié a subir con una fuerza notable en 1964, afio en el que se
alcanzaron 186 310 salidas y que marcé el punto cenital de la
emigracion espafiola a Europa. De esta manera, en 1965 las salidas se
situaron en los 164 584 efectivos, cayendo hasta los 117 855 en 1966
y los 58 397 en 1967, en el marco de la breve recesion de ese bienio.
En 1968 hubo una notable subida derivada de la salida de la corta
recesion econOmica anterior, llegandose a los 123 800 emigrados. Esta
tendencia se consolid6 en 1969, momento en que se alcanzé la cifra de
165 340 salidas, pero en 1970 se dio un descenso hasta los 109 056
emigrados y, aunque en 1971 hubo un breve ascenso en el volumen de
salidas hasta los 113 702 emigrantes, desde ese afio hasta 1975 la
tendencia fue claramente a la baja: 104 134 salidas en 1972, 96 088
en 1973, 50 659 en 1974 (cifra que se situ6 por primera vez por
debajo de la que inici6 el movimiento migratorio en 1960, con 63 113
emigrados) y, finalmente, 20 618 en 1975, pudiéndose dar por
concluido en este afo el ciclo de la emigracion masiva desde Espana a
Europa en el siglo Xx.

Por lo que respecta a la emigracion de temporada a Francia y
Suiza, partiendo de la base de su clara estabilidad a lo largo del tiempo
por su caracter anual y no sujeto a fluctuaciones econémicas ni, por
tanto, a politicas migratorias restrictivas en el mismo grado que la
emigracion permanente y temporal, la evolucion fue la siguiente: desde
los 69 100 emigrados de 1960 se ascendi6 ligeramente hasta alcanzar
los 70 600 en 1961, para seguir incrementandose su nimero en 1962
con 83 500 salidas, que crecieron hasta las 102 300 de 1963, las 132
000 de 1964 y las 140 700 de 1965, punto este culminante de la
emigracion de temporada espafiola a Europa y que se dio un afo
después de que se hubiera alcanzado el punto cenital de la emigracion
permanente y temporal al Viejo Continente con 186 310 salidas.
Desde 1966, en un marco de recesion econdmica, se observo un
descenso de las salidas, que bajaron desde los 140 700 efectivos del
ano anterior hasta los 127 602 emigrantes, cifra no obstante superior
a la de la emigracion permanente y temporal del mismo afio (117 855



efectivos). La bajada del volumen de emigracion de temporada se
consolidé en 1967 con 121 842 desplazados (cifra sin embargo muy
superior a la de la menguada emigracion permanente y temporal de
ese afio, que apenas alcanzo los 58 397 efectivos) y en 1968 con 103
022 emigrados. En 1969 se observé un ligero incremento de las
salidas, llegandose a 106 428 efectivos, una cifra que bajé en 1970
con 106 230 emigrados y en 1971 con 100 228 expatriados. En 1972
las salidas volvieron a remontar llegando a los 112 576 emigrados,
pero en 1973 se inici6 un descenso ya imparable, pasandose de los 101
560 emigrantes de ese afio a los 99 120 desplazados de 1974 y los 97
993 emigrados de 1975.

Puede afirmarse que la emigraciéon de temporada arrancoé con
menos fuerza que la emigraciéon permanente y temporal y no llegd a
sus cotas de casi doscientas mil salidas en afios como 1964, pero
mostré una mayor estabilidad a lo largo del tiempo manteniéndose en
torno a los cien mil emigrados anuales, sin acusar el brusco descenso
que padecié la emigracion permanente y temporal en afos como
1967, en que cayo6 hasta 58 397 efectivos. Asimismo, en la época de
declive irremisible del movimiento migratorio, que se inici6é en 1973 y
se cerr6 en 1975, el impacto del descenso fue mucho menor en la
emigracion de temporada, que mantuvo sus salidas en las casi cien mil
por afo, que en la emigracion permanente y temporal, la cual cayo6
desde las 96 088 salidas de 1973 a las 50 659 de 1974, para situarse
en una cifra de 20 618 desplazados en 1975.

Si se toman las cifras de la emigracion permanente y temporal y se
les suman las de la emigracion de temporada, se obtienen los
siguientes numeros: en 1960 se registraron 132 213 salidas que
ascendieron hasta las 190 664 en 1961 para aumentar con vigor hasta
las 247 197 de 1962. Esta senda ascendente se confirmé en 1963 con
259 892 emigrados y llegd a su cenit en 1964 con 318 310 salidas, el
numero mas alto de toda la serie y que empezd a descender
ligeramente desde 1965, cuando se registraron 305 284 salidas. En
1966 continué la caida hasta los 245 457 emigrados y en 1967 se



acentu6 bajando hasta los 180 239 efectivos. Esa tendencia a la baja
se modifico en 1968 con un ascenso hasta alcanzar los 226 822
emigrados, que se consolidéo en 1969 cuando llegé a los 271 768
expatriados. A partir de esa fecha el descenso de las salidas fue
indudable, pues en 1970 cay6 hasta los 215 286 emigrados, en 1971
hasta los 213 930 y, aunque en 1972 hubo un leve repunte hasta los
216 710 desplazados, en 1973 se confirmé una caida que dejo las
salidas en 197 648 efectivos, que pasaron a ser 149 779 en 1974 vy,
finalmente, 118 611 en 1975.

Los datos globales sobre el flujo migratorio permanente, temporal
y de temporada de espafioles hacia Francia, Alemania y Suiza pueden
ser completados con la consideracion de la evolucion del numero de
residentes espafioles en esos tres destinos principales de la emigracion
en los afios 1962, 1968, 1970, 1973, 1975 y 198S5. Asi, tomando en
cuenta estos ultimos datos, en la primera fecha, esto es, 1962, habia
441 658 espafoles residentes en Francia, 44 200 en Alemania y solo
21 800 en Suiza. En 1968 el cam-bio fue notorio: en Francia la colonia
espafiola habia aumentado hasta los 607 184, en Alemania habia
subido hasta los 174 988 y en Suiza habia ascendido hasta los 87 724.
En 1970 se observo un ligero repunte de los residentes espafoles en
suelo francés, alcanzandose los 659 922, mientras que en Alemania se
llegd a los 254 530 y en Suiza a los 102 341. En 1973 los residentes
espafioles en Francia se mantuvieron con una cifra que llegé a los 617
935, mientras que en Alemania la colonia espafiola alcanz6 su punto
cenital con 297 021 residentes y en Suiza el numero de compatriotas
subio ligeramente hasta los 119 072. En 19785, en Francia la colonia
espafola cay6 por debajo de los seiscientos mil residentes por primera
vez desde 1968, alcanzando solo los 586 203; en Alemania también se
observé un descenso moderado hasta los 247 447 residentes y lo
mismo ocurrié en Suiza, con una colonia espafiola de 112 555
efectivos. Por ultimo, en 1985, diez afios después del cierre del ciclo
migratorio de Espafia con Europa, la colonia hispana en Francia se
estabiliz6 en torno a los 365 352 residentes, mientras que en Alemania



se situdé en 153 805 y en Suiza en 103 652. Estas cifras son muy
parecidas a las de residentes espafioles en esos territorios en la tercera
década del siglo xx1. Concretamente, en 2025, segun los datos del
INE, habia 320 749 espafioles residentes en Francia, 193 518 en
Alemania y 139 255 en Suiza (en Reino Unido, destino migratorio
espafol destacado desde finales de los afios noventa, habia 196 940).

Si se procede a un examen por paises de la evolucion del flujo
migratorio y del volumen de la colonia de espafioles en Francia,
Alemania y Suiza entre 1960 y 19785, se puede concluir que Francia
fue sin duda el territorio de emigracion que, por proximidad
geografica y cultural, tuvo una presencia mas destacada de residentes
espafoles durante ese periodo temporal. Esa notable colonia hispana
era incluso anterior a 1960, sobresaliendo, en este sentido, los
numerosos exiliados del conflicto bélico civil de 1936-1939 afincados
en suelo francés. Concretamente, dentro de los paises de emigracion de
los espafnoles, Francia fue, durante la fase temporal 1960-1975, el
primer receptor neto de migrantes espafioles permanentes, temporales
y de temporada, y también el primero en cuanto al numero de
residentes de origen espafiol con una cifra en torno a los quinientos
mil desde 1962, que se mantuvo estable, sobre los seiscientos mil,
hasta 1975. Ahora bien, el descenso de la colonia de residentes
espafoles que se produjo desde 1975 de manera general en los tres
paises principales de emigracion espafiola fue mas acusado en Francia,
donde entre 1975 y 1985 su numero se redujo en casi 221 000
efectivos, que en Alemania, donde se dio una bajada de 93 642, y en
Suiza, donde se observo una reduccion de 8903.

Por lo que respecta a Alemania, donde inicialmente, en 1962, la
colonia de residentes espafioles era modesta, situandose en 44 200
individuos, se produjo un espectacular crecimiento de 130 788
residentes entre 1962 y 1968, afio este ultimo en el que se alcanzaron
los 174 988 individuos. Dicha tendencia alcista, relacionada con el
potencial industrial aleman, se consolidé a lo largo del tiempo,
llegando a su punto culminante en 1973, con casi trescientos mil



residentes hispanos asentados en suelo germano. A partir de esa fecha,
y dentro de la logica del cierre del ciclo migratorio a Europa en el
marco de la crisis econémica mundial, la colonia espafola en
Alemania fue descendiendo, pero a menor ritmo que en el caso
francés, pues mientras que en Francia la colonia espafola entre 1973 y
1985 perdi6 252 583 residentes, en Alemania esa disminucion se cifro
en 143 000 individuos.

En cuanto a Suiza, que partia con una aun mas modesta colonia de
residentes espafoles que en el caso aleman, pues apenas rozaba los 22
000 individuos en 1962, mostr6 un crecimiento moderado pero
progresivo en los afios siguientes, hasta alcanzarse en 1970 los 102
341 residentes. Esta cifra en torno a los cien mil efectivos, con ligeros
ascensos (1973) y descensos (1975), se mantuvo estable hasta 1985,
siendo la colonia espafiola en Suiza la que experimenté6 menos la
sacudida de la crisis economica mundial desatada en 1973 y que
redujo drasticamente la presencia hispana en Francia y Alemania. Asi,
entre 1973 y 1985 la colonia espafiola en el pais helvético solo perdi
quince mil residentes frente a los 143 000 que dejaron de estar
registrados en Alemania y los 252 583 que abandonaron las
estadisticas de Francia. A la vista de estos datos parece que Suiza, a
pesar de sus duras restricciones a la emigracion, fue, paraddjicamente,
un pais refugio para los emigrantes espafioles después de la crisis del
petroleo de 1973, una crisis que redujo de manera acentuada su
presencia en territorio francés y germano.



Volando voy, volando vengo

bservando los datos sobre la magnitud y evolucion de la

emigracion espafiola de los afos sesenta del siglo Xx dentro

de Europa, pueden establecerse varias fases en el devenir de
ese flujo. Asi, entre 1960-1965 puede situarse una primera fase
caracterizada por la fiebre migratoria, dindose un elevado volumen de
salidas y de crecimiento de las colonias espafiolas asentadas en
Francia, Alemania y Suiza. En este primer momento la mayor parte de
los emigrantes eran trabajadores que vivian principalmente en
deficientes barracones o en viviendas colectivas deterioradas y que
apenas se establecian con sus familias, es decir, emigraban en solitario.
Asimismo, en esta fase el asociacionismo fue un fenémeno limitado
entre los emigrados y tuvo un caracter basicamente folclorico, aunque
también hubo una toma de conciencia de clase por una parte de los
trabajadores espafioles al entrar en contacto con sociedades
democraticas y sindicatos auténticos. Entre 1966-1967 se entr6 en una
segunda fase caracterizada por un periodo de breve recesion



econOmica europea que frené las salidas e incentivé los retornos. Acto
seguido se activo la tercera fase, que arranco en 1968 y se cerrd en
1975 como consecuencia de los efectos de la crisis econémica mundial
de 1973. Hasta esta ultima fecha se dio una reactivacion del flujo
migratorio, ya que la demanda de mano de obra extranjera en paises
como Alemania se recuperd rapidamente tras la corta crisis de 1966-
1967. Ahora bien, si la comunidad espafiola siguié creciendo en suelo
germano, no obstante, tuvo que competir con un fuerte protagonismo
de la emigracion yugoslava vy, sobre todo, turca.

Los trabajadores islamicos de origen bosnio, kosovar y turco
ocuparon el lugar de los italianos, espafioles, portugueses y griegos
desde finales de los afos sesenta a causa de la extremada lentitud y
burocratizacion del proceso de contratacion de mano de obra de
naciones como Espafia, donde las gestiones podian llevar mas de
medio afio, mientras que en paises como Turquia el proceso apenas se
demoraba unas semanas. Pero también influyé el hecho de que para
las empresas alemanas el operario ideal era un varéon de entre
veinticinco y cuarenta y cinco afos, soltero, con escasa o nula
especializacion en el momento de su llegada y sujeto a contratos
renovables de facil rescision. Ademas, este emigrante, al proceder de
un pais ajeno a la Comunidad Europea y al entorno europeo mas
occidental, tenia una menor cobertura legal y, por eso mismo, era
susceptible de ser retribuido con salarios mas bajos. Tampoco debe
olvidarse que se elegia a este tipo de trabajador por ser menos
asimilable y con ello mas «trabajador invitado» o temporal al
proceder de un ambito cultural extrafio al europeo cristiano vy
occidental. Ahora bien, esta fue una prevision que resulté totalmente
equivocada, pues en la tercera década del siglo xx1 habia mas de tres
millones de turcos musulmanes viviendo en Alemania, lo que
representa casi el 4% de la poblacion germana.

La preferencia alemana por obreros europeos de religion islamica
que se impuso desde 1968 era totalmente contraria a la politica de las
autoridades migratorias de Francia, que consideraban que Ia



inmigracion de origen musulman magrebi —argelinos, marroquies y
tunecinos—, pero igualmente la de procedencia subsahariana, debia
quedar relegada como ultima opcidon por considerarse de dificil
asimilacion. Sin embargo, desde principios de los afios setenta se dio
una progresiva sustitucion en suelo francés de los trabajadores
espafoles por otros de origen ibérico como los portugueses, pero sobre
todo, y a pesar de las reticencias sefialadas, de obreros de procedencia
norteafricana y subsahariana, es decir, de excolonias francesas. Como
en el caso aleman, a pesar de la voluntad por parte del Estado de que
esos obreros de origen islamico y africano no se quedasen demasiado
tiempo dentro de sus fronteras por su dificil integracion, en el
arranque del siglo xx1 la poblaciéon de procedencia africana y religion
islamica rebaso los tres millones de individuos en territorio galo.

Por ultimo, en Suiza, igual que en Alemania y Francia, la llegada en
los afios setenta y ochenta de inmigrantes de nuevos paises, sobre todo
de Portugal y de Yugoslavia, restd peso a los trabajadores espafioles en
suelo helvético. Ahora bien, debe remarcarse que la sustitucion de
mano de obra inmigrante desde los afios setenta en los principales
paises de inmigracion no signific6 un retorno automatico de los
emigrantes espafioles a su pais de origen, sino que en muchos casos
supuso un ascenso en la escala laboral y social en el pais de acogida de
aquellos que se quedaron. Esa promocion implicé6 un mayor grado de
integracion de los espafioles, que se vio complementado con la
progresiva y satisfactoria asimilacion de la segunda generacion en los
sistemas educativos de las sociedades de acogida.

Por otra parte, y ahondando mas en las caracteristicas de la tercera
fase migratoria a Europa, hay que decir que se caracteriz6 hasta 1973
por un fuerte desarrollo econémico de los paises de acogida y de unas
atmosfera de bonanza que hizo que los inmigrantes empezaran, en el
caso de Alemania especialmente —en Francia hubo reagrupacion casi
desde el principio de la emigracion—, a reagrupar a sus familias, que
se produjeran matrimonios entre los emigrados y que hubiese altas
tasas de natalidad entre los desplazados. Por eso mismo, en este



subperiodo comprendido entre 1968 y 1973, surgieron como
problemas importantes para los emigrados espafioles aquellos
relacionados con la educacion de sus hijos y con la necesidad de una
mayor integracion en la sociedad de acogida. Para ello se pidio
asesoramiento con el fin de crear agrupaciones de emigrantes que
fueran mas alla de lo folclérico, surgiendo asi, por ejemplo, las
Asociaciones de Padres de Familia. Toda esta situacion reflejaba el
inicio del transito del «trabajador invitado» a una situacion de
«trabajador asentado».

Ahora bien, en 1973 el escenario cambié drasticamente,
produciéndose una detencion del reclutamiento de inmigrantes. Y es
que en los anos setenta el crecimiento de la Europa surgida de la
Segunda Guerra Mundial se quebr6. Comenz6 entonces un ciclo
internacional de recesion que influyé en las politicas migratorias. Asi,
aunque no dejaron de llegar trabajadores extranjeros, se aprovecho la
coyuntura para remodelar la politica migratoria. En este sentido, en el
caso de la RFA, el Gobierno federal intentoé eliminar los subsidios
correspondientes a los hijos de los trabajadores extranjeros que no
residian en suelo aleman, sino en el pais de origen. La misma voluntad
tuvo la progresiva denegacion de permisos anuales de tipo B para
temporeros en Suiza, pues si en 1968 se concedieron 104 000, en 1973
se redujeron a cinco mil.

Paralelamente al deterioro de la situacién econémica (inflacion y
paro) y al endurecimiento de las politicas de inmigracion, en el seno de
las sociedades europeas se extendié un clima hostil o xenofébico hacia
los extranjeros, a los cuales se acusaba de ser la razoén del incremento
del desempleo. Concretamente, se equiparaba el numero de parados
con el numero de inmigrantes que tedricamente sobraban en el pais.
Pero la realidad era otra totalmente distinta: los puestos de trabajo
destruidos por la crisis de 1973, principalmente en el sector industrial,
eran de una tipologia o categoria profesional que determinaba que
nunca hubieran sido susceptibles de ser ocupados por inmigrantes,
pues estos asumieron siempre empleos abandonados y despreciados



por la poblacion activa nativa. La estrategia defensiva de los
emigrados ante este desalentador panorama general se centr6, ademas
de en la intensificacion del reagrupamiento familiar, en tres lineas de
actuacion: el acercamiento a los sindicatos de los paises de origen y de
acogida, la peticion al Gobierno espanol de que revisara los acuerdos
bilaterales suscritos con los paises receptores de mano de obra
extranjera y la apelacion al ejecutivo espafiol para que acelerara el
ingreso de Espana en el Mercado Comun y obtener asi la igualdad de
derechos con el resto de trabajadores de la CEE.

Considerando la oleada hostil a la inmigracion por paises, puede
decirse que en Francia diversas leyes de 1974 buscaron reducir la
poblacion de extranjeros y se produjeron los primeros cierres de
fronteras a la inmigracion de trabajadores, asi como el reforzamiento
de los dispositivos de policia de extranjeria, apareciendo en este
contexto los sans papiers, esto es, los inmigrantes irregulares
destinados a permanecer como tales desde el momento en que dejo de
funcionar el mecanismo de «regularizacion permanente» en virtud del
cual la legalidad del empleo permitia la regularizacion de la residencia.
Como muestra de la voluntad de las autoridades galas de deshacerse
de los inmigrantes, en 1977 y 1978 el secretario de Estado para
Trabajadores Manuales e Inmigrantes, Lionel Stoléru, ofrecié diez mil
francos (140 000 pesetas) a los que retornaran. Asimismo, se prohibio
el reagrupamiento familiar y no se renovaron los permisos de trabajo
ni de residencia a los desempleados. No obstante, en noviembre de
1978 las medidas antiinmigracion, declaradas anticonstitucionales y
contrarias a los derechos del hombre, fueron anuladas por el Consejo
de Estado. Previamente, se habian sucedido las protestas de diversas
organizaciones de inmigrantes, entre ellas de la FAEEE

En Alemania, las autoridades también impulsaron una serie de
medidas para reducir la poblacién extranjera y restringir la entrada de
trabajadores no pertenecientes a la CEE. Concretamente, el 23 de
noviembre de 1973 el Gobierno de la RFA decidi6 el Anwerbestopp,
es decir, el cese inmediato de la entrada de trabajadores extranjeros y



la paralizacion de la actuacion de las Comisiones Alemanas en el
exterior. De hecho, en 1973 se prohibié la entrada de extranjeros
aunque tuvieran ya firmado un contrato de trabajo. Al afio siguiente se
determiné que los que tuvieran hijos en el pais de origen cobrarian
menos que los alemanes o que los trabajadores del Mercado Comun
Europeo. Igualmente, se establecié la no renovacion del permiso de
trabajo a un inmigrante si el puesto que ocupaba lo demandaba un
aleman. Por ultimo, en 1975 se impidi6 la entrada de inmigrantes en
zonas superpobladas y, si ya residian alli, se decret6 que no podian
trasladarse a otras areas.

Estas medidas se presentaron a la opinién publica como una
consecuencia poco menos que inevitable de la crisis del petréleo,
derivada a su vez del conflicto arabe-israeli, si bien se trataba
realmente de un eslab6n mas en una cadena de actuaciones destinadas
a restringir la entrada de nuevos emigrantes. Una prueba de ello es que
en septiembre de 1973 el Gobierno federal aleman aumentd
drasticamente las tasas que debian pagar los empresarios al Estado
por cada Gastarbeiter contratado, unas tasas que pasaron de
trescientos a mil marcos por trabajador. Y es que desde comienzos de
la década de 1970, cuando comenz6é a hacerse evidente que la
emigracion habia dejado de ser temporal y que tendia a convertirse en
un fendémeno permanente, se debatid en medios empresariales y
gubernamentales de Alemania Occidental sobre la conveniencia de
frenar la llegada de «trabajadores invitados» al pais. En ese debate se
llegé a la conclusion de que los gastos en concepto de integracion y
prestacion de servicios asistenciales, educativos y sociales a los
emigrantes permanentes excedian los beneficios econémicos aportados
por los trabajadores extranjeros. Al mismo tiempo comenzé a
extenderse entre la poblaciéon alemana una opinién desfavorable hacia
los inmigrantes, como puso de manifiesto, por ejemplo, una encuesta
hecha publica en el diario Bild Zeitung el 17 de julio de 1970, que
revel6 que el 40% de los jovenes alemanes pensaban que se debia
mandar a casa a los obreros foraneos, mientras que el 70% de los



encuestados por una radio alemana sostenian que lo mejor seria no
permitir la entrada de mas trabajadores extranjeros.

Si bien la presion social para que los Gastarbeiter retornasen a sus
paises de origen se dejo sentir sobre las decisiones que los inmigrantes
espafoles adoptaron en este sentido y, de hecho, durante la fase 1973-
1983 disminuy6 la poblacion activa espafiola en la RFA, el cambio
global no fue mas importante porque los que decidieron quedarse se
trajeron a Alemania sus familias. Asi, el fenémeno de la reagrupacion
familiar es el que explica que en el ano 1973 se alcanzase el numero
mas elevado de residentes espafioles de toda la serie histérica en
Alemania con un total de 297 021 efectivos (en 1968 habia 174 988,y
254 530 en 1970), descendiendo a partir de esa fecha (247 447 en
1975 y 153 805 en 1985). A este respecto diversos autores han
mostrado que, aunque parezca contradictorio, algunas de las medidas
restrictivas impuestas a la inmigracion desde 1973 favorecieron el
asentamiento de los espanoles en la RFA y forzaron y aceleraron la
reagrupacion familiar ya existente con anterioridad. De esta manera,
las dudas de los emigrantes sobre si mas adelante iban a poder traer a
sus familias estimularon la llegada de las esposas y los hijos menores
de veintiin afos que se encontraban en Espafia. Asimismo, familias
que ya estaban reagrupadas y que antes del Anwerbestopp habian
previsto volver a su lugar de origen en un tiempo prudencial, con las
restricciones impuestas a la inmigracion y en un marco de crisis
economica global, valoraron la posesion de un trabajo estable y una
vivienda aceptable, asi como el hecho de que sus hijos estuviesen ya
escolarizados en Alemania, y dejaron de plantearse la vuelta a Espafia
como un objetivo inmediato, dilatando el retorno o desplazandolo
hasta la jubilacion. Y es que, en definitiva, un nimero considerable de
emigrantes espafioles en la RFA, integrado tanto por aquellos que
habian reagrupado a los suyos como por los que no lo habian hecho,
empezaron a conocer el deterioro de la situacion econémica en Espana
y eso les acabo de convencer de que debian permanecer en Alemania
por mal dadas que viniesen las cosas. Es decir, fueron conscientes del



aumento del paro y de las escasas perspectivas de mejora a corto plazo
existentes en su patria tras el cierre del periodo de desequilibrado
desarrollismo de los afios sesenta al que tanto habian contribuido con
sus remesas de divisas y, por muchas ganas que tuviesen de regresar a
Espana, no se arriesgaron a dejar atras aquello que tanto esfuerzo les
habia supuesto.

Por ultimo, en cuanto a los efectos de la crisis econdmica
internacional sobre las politicas migratorias en Suiza, es facil
imaginarse su dureza. Porque hay que recordar que en ese pais el
Estatuto del Temporero permitia mantener a los trabajadores en una
situacion de precariedad durante un periodo de tiempo de hasta doce
anos e incluso un trabajador con permiso de residencia podia ser
repatriado por la simple decisiéon de un tribunal administrativo o de la
policia de extranjeros. Partiendo de esta base se comprende que en un
ambiente de xenofobia creciente se celebrasen tres referéndums en
1970 (iniciativa Schwarzenbach), 1974 y 1977, en los que se consulto
sobre la limitacion del namero de extranjeros residentes a un 10%
sobre el total de la poblacion y la expulsion inmediata de los
inmigrantes sobrantes. Para alivio de los trabajadores extranjeros, y
como prueba de que la sociedad helvética era menos racista de lo que
podian dar a entender iniciativas como la del diputado Schwarzenbach
—que de haber triunfado habria supuesto la deportacion inmediata de
trescientas mil personas—, vencié el no por una escasa mayoria
(54%). No obstante, a pesar del resultado de esas consultas, el
hostigamiento a los inmigrantes no ces6. Asi, en 1975, la Oficina
Federal del Trabajo y la Policia Federal de Extranjeros emitieron una
circular para proteger la «Paz del Trabajo» y a los trabajadores
nativos, que establecia las normas a seguir en periodo de crisis. Una de
esas normas era que una empresa debia despedir, en caso de necesidad,
a todos los trabajadores extranjeros antes que a un obrero suizo.
Ademas, si un extranjero con una estancia inferior a cinco afios se
quedaba en paro y no encontraba empleo, se le recomendaba que se
fuera. Si no lo hacia, no se le renovaba su permiso de residencia, con



lo cual se convertia en ilegal y podia ser expulsado. Idéntica situacion
se repetia para los extranjeros con mas de cinco afos de residencia,
aunque en este caso la Oficina de Trabajo si que les buscaba un
empleo antes de invitarles a abandonar el pais y de retirarles el
permiso de residencia. Por ultimo, los extranjeros despedidos con
seguro de paro debian abandonar Suiza si al agotarse el periodo de la
prestacion no habian hallado otro trabajo.



Volver con la frente marchita

i analizamos los datos de los retornos, concretamente si —

dejando de lado la migracion de temporada— comparamos las

cifras de salidas de emigrantes permanentes y temporales de
Espana a los tres destinos europeos principales en el periodo 1960-
1975, esto es, 1 815 009 efectivos, con las del retorno desde esos
paises a Espana en el mismo lapso de tiempo, que se elevan hasta los 1
279 000 efectivos, constatamos que el 70% de los espanoles
emigrados durante esos ultimos quince afios de la dictadura
regresaron a su patria. Concretamente, entre 1960 y 1969 regreso el
30% de ellos, desde 1970 hasta 1974 lo hizo el 36% vy, finalmente,
entre 1975 y 1978 retorn6 el 34%. Como se ve, los retornos se
aceleraron desde 1970, pues en los ocho afios que mediaron entre
1970 y 1978 regres6 el 70% de los migrantes, mientras que en los
nueve afios comprendidos entre 1960 y 1969 solo volvié el 30% de
ellos. Dicha aceleracion fue mas notoria desde 1973, momento en que



los antafio paises importadores de mano de obra se convirtieron en
exportadores de desempleo en un marco de crisis econémica mundial.

Si se examinan mas pormenorizadamente los datos, puede
sefialarse que durante los dos primeros afios del fendmeno migratorio
los retornos de la emigraciéon permanente y temporal fueron poco
significativos (12 200 en 1960 y 8300 en 1961), si bien fueron
aumentando paulatinamente desde 1962 (46 300 en 1962, 52 700 en
1963 y 99 000 en 1964) para cobrar una importancia destacable sobre
todo desde 1965, afio en que se dio un volumen de retornos del 73%
(120 700 retornados frente a 164 584 emigrados). En los dos afios
siguientes, en el marco de la breve crisis econémica de 1966-1967, el
volumen de retornos (131 700 en 1966 y 99 900 en 1967) super6 por
primera vez al de salidas (117 855 en 1966 y 58 397 en 1967). En
1968 las salidas (123 800) se volvieron a situar por encima de los
retornos (106 000), pero con un margen mucho mas estrecho (17 800)
que en el periodo anterior a la aludida crisis econémica de 1966-1967
(la diferencia en favor de las salidas habia sido de 43 884 individuos
en 1965). Tras un breve repunte de esa diferencia en 1969 (165 340
salidas frente a 95 600 retornos), a partir de 1970 (109 056 salidas
frente a 66 200 retornos) y sobre todo desde 1971 (113 702 salidas
frente a 88 100 retornos) se consolidéo una clara tendencia al
progresivo descenso del predominio de las salidas sobre los regresos
(104 134 partidas frente a 80 200 retornos en 1972 y 96 088 salidas
frente a 73 900 regresos en 1973). Tras la crisis del petréleo de 1973
—ano en que las salidas superaron a los regresos en solo 22 188
individuos— y sus efectos sobre la economia mundial que supusieron
el cierre del ciclo emigratorio espafiol con Europa, los retornos
sobrepasaron desde 1974 de manera irreversible a las salidas (88 000
retornos frente a 50 659 salidas en 1974 y 110 200 retornos frente a
20 618 salidas en 1975), de manera que en 1975 regresaron 89 581
personas mas de las que habian emigrado ese afio.

Sobre los retornos se pueden analizar y decir muchas cosas. En
primer lugar se puede afirmar que la cuestion de la regulacion del



retorno de los emigrantes durante la dictadura qued6 en un segundo
plano. Eso fue asi porque a las autoridades espafiolas lo que les
importaba era facilitar la emigracion selectiva de mano de obra
sobrante, no el retorno de la misma. En este sentido, se puede
considerar que bajo el franquismo fue inexistente una politica de
retorno que mereciese tal nombre, pues no se articul6 ningun
dispositivo legal ni organizativo que, desde los poderes publicos,
apoyase activa y eficazmente a los espafioles emigrados que deseaban
regresar a su pais. Este hecho qued6 puesto de manifiesto en los textos
de la Ley de Bases de Ordenacion de la Emigracion de 1960 y de la
Ley de Ordenacion de la Emigracion de 1962. En estas normas solo se
contemplaba el retorno de las migraciones en general vy
especificamente de las ultramarinas desde la optica implicita de la
repatriacion, es decir, del regreso  definitivo  realizado
excepcionalmente bajo la tutela del Estado. Por eso, dichas leyes
fueron ineficaces a la hora de canalizar el retorno de los que habian
emigrado a Europa. Ese olvido o abandono de los espafioles que
querian volver a su patria era un fiel reflejo del acento de la politica de
emigracion del franquismo sobre la vertiente econémica. Esto es, al
régimen no solo le interesaba deshacerse de la mano de obra sobrante
por la via de la emigracion, sino que ademas deseaba que los
expatriados se mantuviesen el mayor tiempo posible en el exterior —
hasta su jubilacion— para proporcionar divisas a Espafa. Esa
voluntad oficial qued6 puesta de manifiesto en la adopcion de medidas
como la creacion de la «cuenta de ahorro del emigrante» (1970), que
fue un instrumento de canalizacion de las remesas hacia Espana, o
como la firma de acuerdos bilaterales que asegurasen el disfrute de las
pensiones y ayudas pagadas por el pais de destino a las que el
emigrante tuviese derecho al extinguirse su actividad en el extranjero y
volver a su patria.

Por otra parte, la nueva Ley de Emigracion de julio de 1971, si
bien incluia algunas medidas en favor de los retornados, poniendo
especial atencion en lo referido a la equiparacion de derechos de los



emigrantes con el resto de los espanoles, no obligaba al Estado a
desarrollar una politica activa de fomento del retorno. De esta
manera, si es verdad que en dicha ley se incluia la obligacion del
Estado de facilitar la reincorporacion de los retornados a la vida
laboral y de proporcionarles ayudas para su readaptacion y formacion
profesional, asi como el reconocimiento del derecho a prestaciones de
la Seguridad Social o la concesion de créditos y ayudas para la
financiacion de empresas asociativas y cooperativas de emigrantes
orientadas a la construcciéon de viviendas en Espafia y al retorno
definitivo a la patria, no todas esas estipulaciones se cumplieron
satisfactoriamente. La prueba de ello es que en 1981, diez afios mas
tarde de entrar en vigor dicha ley, el Estado reconocia que todavia
existia un gran numero de emigrantes espafioles que a su regreso
carecian de proteccion en materia de asistencia sanitaria.

Ahora bien, debe reconocerse que, aunque fueran insuficientes, el
Gobierno franquista aplicé ciertas medidas en los primeros afios
setenta tomando en consideracion a los retornados. Asi, el 23 de
octubre de 1970 se aprob6 la mencionada «cuenta de ahorro del
emigrante» o sistema de colocacion de los ahorros mientras el
trabajador permanecia en el extranjero. Los emigrados podian abrir
una cuenta individual de ahorro, en divisas, en una caja de ahorros
confederada o en un banco, con un interés del 6,5%. Mientras se
permanecia en Europa se podia solicitar en cualquier momento el
reintegro de las divisas en las que se hubiese hecho la imposicion, pero
tras seis meses de residencia en Espafia los reintegros se hacian en
pesetas. Asimismo, a los dos afios de apertura de la cuenta se podian
solicitar préstamos para ciertas operaciones como la adquisicion de
una vivienda, el acceso a pequenas propiedades comerciales,
industriales o agrarias, la compra de acciones de la empresa espafiola
en la que se trabajase o la adquisicion de bonos publicos o de acciones
de empresas de propiedad estatal. Los préstamos podian utilizarse
también para financiar los gastos de instalacion de los retornados o
para la formacion profesional en Espana del trabajador y de sus hijos.



Las cantidades prestadas oscilaban entre 750 000 y 1 000 000 de
pesetas. Los plazos de amortizacion eran de doce afios si se invertia en
vivienda y de ocho para el resto de casos. En 1977, ya en democracia y
como respuesta a una reivindicacion de 1975, se llevé a cabo una
nueva regulacion de la cuenta de ahorro pensada para los emigrantes,
incrementandose los intereses obtenidos por el depositante. En
realidad, con estas medidas financieras lo que perseguia la
Administracién de Franco era dirigir los ahorros de los emigrados
hacia entidades bancarias espafiolas y evitar que se depositasen en las
de los paises de acogida. Y es que, mas que la multiple problematica
de los retornados, lo que le preocupaba al Gobierno espafiol era la
pérdida del flujo de divisas que comportaba su regreso.

Otra actuaciéon gubernamental respecto de los emigrantes que
querian retornar, en este caso de caracter informativo, fue Ia
emprendida por el director general de Emigracion en 1973 a través de
la facilitacion de informacion sobre el traslado de enseres. Se
pretendia, de esa manera, evitar los inconvenientes encontrados por
numerosos trabajadores que a finales de 1972 volvieron de manera
apresurada, sin planificacion alguna, y que tuvieron que satisfacer los
derechos arancelarios que se les exigieron. Con caracter divulgativo el
IEE edit6 también Guias del retorno. Asimismo, el IEE organiz6
cursos de formacion profesional dirigidos a los trabajadores espafioles
retornados de la emigracion. Concretamente, en 1974 se realizaron
diecisiete cursos de formacion profesional para retornados cuya
cuantia econémica ascendié a 6 244 310 pesetas. Ese mismo ano el
presupuesto destinado a los centros educativos que los impartian
crecid, pasandose de las 60 000 pesetas de 1973 a las 104 304 de
1974.

Tras haber aludido a las limitadas politicas de retorno estatales,
puede indicarse, al respecto del fenémeno de regreso de los
emigrantes, que la mayoria de los espafioles retornados de Europa en
la segunda mitad del siglo XX no regresaron a su patria ricos, como si

que sucedi6 con una mitificada minoria de migrantes espafioles a



América de finales de siglo XIX o principios del XX. Se trataba de los
denominados indianos, un exiguo grupo de emigrantes que volvieron a
sus pueblos, especialmente a Galicia o a Asturias, en plena madurez,
ricos y considerados, y que, con el objetivo de exhibir su posicion
econémica y a la vez lograr relevancia social y politica, desplegaron
una accion benéfica local, patrocinando, por ejemplo, la construccion
de escuelas y hospitales. A diferencia de los indianos decimononicos,
aquellos que volvieron a Espafia desde Europa, sobre todo a partir de
la intensificacion del refluyjo migratorio desde 1973, fueron
trabajadores asalariados de baja cualificacion encuadrados en la
industria y los servicios; unos obreros que habian conseguido ahorrar
algo a base de penurias laborales y residenciales y que con ese capital,
lejos de convertirse en acaudalados y exitosos empresarios,
adquirieron una vivienda o un vehiculo, emprendieron pequefios
negocios y, en general, continuaron trabajando por cuenta ajena.

En este sentido, hay que reconocer que si bien es cierto que los
emigrados econdmicos del franquismo tomaron conciencia de que con
el envio de remesas podian contribuir a la modernizacién econémica
de sus regiones de partida de la misma manera que lo habia hecho la
repatriacion del capital de algunos indianos desde Cuba tras el
desastre del 98, la realidad es que no pudieron realizar inversiones de
caracter filantropico en beneficio de las poblaciones de su lugar de
origen. Y es que los retornados de la segunda mitad del xx, muchos de
los cuales regresaron a grandes ciudades interiores o a ciudades
costeras y no a sus pueblos de origen, si bien destinaron sus ahorros
depositados en cuentas corrientes a viviendas, negocios familiares y
vehiculos de trabajo —y, por tanto, a su propio progreso y por
extension al de su entorno—, en cambio, las cajas de ahorros, que eran
las que gestionaban una cantidad ingente de capital fruto de la
emigracion, no invirtieron ese activo en el desarrollo econémico, social
y cultural de las regiones tradicionalmente productoras de mano de
obra para la emigracion. Mas bien ese dinero se destind
especulativamente a zonas geograficas (centro y periferia desarrollada)



y sectores econoémicos (industria, construcciéon, mercado inmobiliario,
servicios turisticos y especulacion financiera) mas directamente
rentables, despojando de todo caracter social a unas remesas y ahorros
de los emigrantes conformadores de un ingente capital que, canalizado
por las cajas de ahorros, se deberia haber invertido en las deprimidas
regiones emisoras de migrantes en obras de interés publico (viviendas
sociales, obras publicas, escuelas, hospitales, induccion de un tejido
industrial, etc.).

Por otra parte, debe recordarse, como hecho sangrante para estos
migrantes retornados, que el drama de su estigmatizaciéon como
extranjeros, que habian padecido de forma evidente en Europa en el
campo laboral y de la vivienda pero también en el legal y el politico, se
prolongd de manera chocante a su vuelta a la patria. Asi, a partir de
sus sucesivos regresos vacacionales, sus compatriotas, desde aspectos
como su indumentaria, su peinado, la musica que escuchaban o su
forma de hablar y relacionarse, forjaron en torno a ellos una imagen
de forasteros que se tradujo en su denominacién como los
«franceses», los «alemanes», los «suizos» o los «belgas», segin el
lugar desde el cual se desplazaban hasta su pais de origen para
descansar. Lo grave de esa designacion de los migrantes econémicos
espafoles a Europa con el gentilicio del pais en el que estaban
trabajando es que, lejos de cesar una vez que se produjo el retorno
definitivo, se acab6 consolidando. De esta manera, la persistencia del
calificativo del retornado como «extranjero», sobre todo en un
contexto de recesion econémica y paro como el que se inici6é en 1973,
se convirtié en la muestra de un cierto rechazo y en una suerte de
continuidad de su identidad como expatriados; una identidad que
creian haber dejado atras al volver a su pais de origen, el cual en
muchas ocasiones sentian como extrafio.

A este respecto, sin duda el retorno implicé para los emigrantes —
para los que en muchos casos supuso una especie de «segunda
emigracion»— una doble conmocion. En primer lugar, se encontraron
con una realidad distinta a la idealizada en sus mentes. De este modo,



si, por una parte, agradecian haber dejado atras un pais extranjero con
gentes faltas de alegria y poco sociables y con un clima y una
gastronomia iguales de grises e insipidas, por otra parte, y de manera
contradictoria, al entrar en contacto con el ruido constante, los
horarios intempestivos, la informalidad permanente, el bajo nivel
salarial o el precario sistema de seguridad social imperantes en
Espafia, afioraban de inmediato aspectos del pais de emigraciéon como
la organizacion, la disciplina, el respeto a los derechos de los obreros,
el Estado del bienestar y la solidez y seriedad de las empresas y de la
Administracion del pais de acogida. En segundo lugar, resultaba que
esa decepcionante realidad de su tan anhelada Espafia no solo chocaba
con las «nuevas formas» en las que habian sido resociabilizados y que
manifestaban a su regreso a su lugar de origen, sino que ademas, de
manera simplista y maliciosa, se les estereotipaba por ellas con cierto
aire de rechazo por parte de quienes ellos pensaban que eran sus
iguales. Es decir, si eran y se sentian extranjeros fuera de Espafia, al
regresar continuaba viéndoseles como tales, causandoles esa
percepcion una gran frustraciéon afiadida al impacto que les habia
provocado el contacto con una realidad espafola idealizada y no
esperada. Esta hiriente vision del retornado por sus compatriotas no
estaba conformada solo por una consideracion de tipo mental, que
hacia que fuesen vistos como estrafalarios o exoticos, sino también
material, que determinaba que se les considerase como «nuevos ricos»,
aunque este juicio no coincidiese con la realidad de los hechos. Como
ejemplo de esto ultimo, en ocasiones, a la hora de decidir divisiones de
herencias, los familiares de los emigrados daban por sentado que sus
parientes «alemanes», «franceses» o «suizos», bien estuviesen aun
viviendo en el extranjero, bien estuviesen ya residiendo en Espana
como retornados —normalmente en un municipio distinto al de origen
—, no debian ser participes de repartos a los que tuviesen derecho
atendiendo a su supuesta condicion boyante y por haber hecho sus
vidas en el extranjero.



Puede decirse que la realidad con que se encontraron a su regreso a
Espafia los emigrantes gener6 en los retornados una sensaciéon de
desarraigo que dificulté su reintegracion satisfactoria en la patria.
Dicho sentimiento de extrafiamiento derivaba de un hipercriticismo
hacia su pais de origen, al que tanto habian anhelado volver,
acompafnado de una paralela rememoracion idilica del pais de
acogida, del que en un principio querian marcharse en un corto plazo
temporal. Esto es, los retornados se encontraron a su regreso con un
pais que no respondia a la imagen de la Espafa que abandonaron y
que recrearon en su mente durante el exilio, sino a una realidad tan
distinta como desconcertante. Como respuesta a ese desengafio, y
olvidando las penurias y discriminaciones padecidas en el extranjero,
mitificaron el pais que les habia acogido y que percibian, sin duda con
raz6n, como mas moderno que Espafia. Esos sentimientos de
insatisfaccion y de tener el corazén en dos sitios generaron una
sensacion de extrafiamiento que, junto la lucha por encontrar un
empleo en la propia patria y por superar los recelos que provocaron
en sus compatriotas al regresar con un minimo dinero ahorrado en un
momento de recesidon econdémica, constituyéo un doloroso rasgo
identitario de los retornados.

Sin duda, el momento critico en que se produjo el regreso de gran
parte de los emigrados —el 70% retorné entre 1970 y 1978— fue el
factor que provocé mas rechazo hacia ellos y que potencié su
sensacion de desarraigo. Es evidente que el escenario de profunda
crisis econémica y de aumento del desempleo en que se dio su
reingreso a Espafia, justo cuando mas puestos de trabajo se estaban
destruyendo, no podia ayudar a que aquellos que retornaban a su
patria en busca de un horizonte de futuro fuesen mirados con buenos
ojos. Esa dura realidad del paro la vivieron una gran parte de los
retornados, los cuales no solo pasaron a engrosar las listas de
desempleados, sino que ademas se encontraron con la incomprension
y el reproche de muchos compatriotas. Porque estos, si, por una parte,
envidiaban el limitado progreso econdémico de los que habian



regresado del extranjero y que les habia permitido la compra de una
vivienda o de un vehiculo, por otra parte, les recriminaban el hecho de
que, en vez de haberse enriquecido de verdad, que es para lo que se
habian marchado, habian vuelto igual de pobres en la coyuntura mas
inoportuna. Esta vision se asentaba en una gran falsedad: si millones
de compatriotas se fueron de Espafa en 1960 no fue en pos de un El
Dorado europeo y para convertirse en millonarios, sino por pura
necesidad.

La profundidad de la sangrante situacion de paro por la que
transitaron bastantes retornados queda patente en datos como el de
que un 72% de los que habian vuelto de Europa hasta julio de 1978
estimaban que encontrar empleo habia sido la principal dificultad con
la que se habian enfrentado a su regreso. De los trabajadores que
habian vuelto entre 1975 y 1978, un 22% habian necesitado unos
meses para reincorporarse al mercado laboral, un 8% habian tardado
alrededor de un afo o mas en encontrar empleo y un 18% todavia no
habian encontrado trabajo en el verano de 1978. Es decir, en algunos
casos los antiguos emigrantes seguian en paro transcurridos tres afios
desde su regreso a Espafia, una cifra esta ultima que supone una
proporcion 4,5 veces mayor que la que se dio entre quienes volvieron
entre 1969 y 1974, y nueve veces mayor que la observada entre los
que retornaron antes de 1969.

Por otra parte, el problema del desempleo entre los retornados fue
una clara manifestaciéon del desaprovechamiento por parte del Estado
espafnol de la oportunidad que supuso el desplazamiento masivo de
trabajadores nacionales a paises tecnologicamente mas preparados,
donde ese capital humano se hubiese podido formar técnicamente asi
como cualificarse de una manera formal. Esto se habria podido
conseguir, por ejemplo, a través de las casas de Espafia o mediante la
firma de convenios con las autoridades de los paises de acogida para
ofrecer a los migrantes una formacion profesional reglada y
convalidable. De esta forma, los emigrantes habrian aportado al
progreso del aparato industrial y tecnologico espafniol no solo capital



financiero (remesas), sino también recursos humanos preparados y
dinamizadores de la actividad econémica. Pero no fue asi no solo por
la falta de iniciativa del Estado espafnol, sino también de las
autoridades de los paises de acogida, las cuales no estaban dispuestas a
gastar dinero en la formaciéon de unos trabajadores que eran
considerados meros «invitados» temporales. Por ultimo, hay que decir
que aquellos pocos emigrantes que regresaron a Espafia con alguna
titulacion académica o profesional técnica oficial expedida en el
extranjero se encontraron con que la homologaciéon o convalidacion
resultaba muy dificil o era imposible.

Finalmente, otra caracteristica de los retornados que fomentd su
desarraigo fue la de sentir una cierta frustraciéon con respecto del
proceso de cambio politico o restauracion de la democracia. Sobre
todo hubo una gran decepcion entre aquellos retornados que habian
formado parte del sector de la emigracion econémica que se implico
en la resistencia antifranquista y que habian asociado el final de la
dictadura con la resolucion positiva de su problematica. Y es que si
durante su estancia en la emigracién, sin casi apoyo de la
Administracion, solo su esfuerzo personal y la solidaridad entre
compatriotas les habian ayudado a salir adelante, resulté que al
regresar a Espafia comprobaron en sus carnes que la situacion de
desamparo oficial, lejos de modificarse, continué estando presente.
Esto fue asi porque, una vez muerto Franco y restauradas las
libertades democraticas, la Administracion fue incapaz de articular
mecanismos para afrontar con eficacia y acierto los numerosos
problemas derivados del retorno. Ese desengafio de los retornados con
el Estado posfranquista también se ampli6é a los agentes sociales, pues
las organizaciones politicas y sindicales de la oposicion que se
sirvieron de los emigrados en la movilizaciéon exterior contra el
régimen de Franco no los trataron mejor que la nueva Administracion
democratica en el momento del retorno en un contexto en el que ya no
les eran tan utiles.



Ahondando en el fenémeno del regreso a la patria de los
emigrantes espafioles, puede afirmarse que estos tuvieron una marcada
propension al retorno, concretamente del 70%, siguiendo asi una
tendencia similar a la observada entre los italianos (90%) y muy
alejada de la moderada o baja inclinacién al regreso de otras colonias
de migrantes como la yugoslava (50%) o la turca (30%). A este
respecto, debe remarcarse que en el periodo 1960-1975, con la
excepcion de los retornos por repatriacion de ilegales y de los regresos
forzados por la coyuntura de crisis economica y de restriccion y
rechazo social de la inmigracion que se produjeron en la fase 1966-
1967 y sobre todo a partir de 1973, el grueso de los retornos del
periodo pueden ser considerados como voluntarios. Esto es, se trat6 de
unos regresos que se produjeron en un contexto de rotacion de las
migraciones e insertos en un marco de bonanza econémica y de
mantenimiento de la demanda de mano de obra.

Ahora bien, dentro de estos retornos voluntarios, planificados y
realizados en muchos casos al poco tiempo de estar en el destino
migratorio, las motivaciones y las casuisticas fueron variadas, hasta el
punto de que también hubo muchos regresos que, mas que libres,
previstos y relacionados con la consecucion de las metas fijadas (algo
de ahorro) o con la apertura de nuevos horizontes vitales en Espafia
(final de la dictadura), fueron sobrevenidos y forzados por razones
diversas, entre las que destacan cuatro. Una de ellas era que el
emigrante se hubiese encontrado en el pais de inmigracion con una
realidad laboral y econémica diferente a la esperada y, por tanto, no
favorable para la consecucion de sus objetivos de ahorro. Otra causa
para un retorno anticipado era la inadaptacion social, laboral o
ambiental del migrante y la subsiguiente aforanza e idealizacion de la
patria que lo impulsaba a regresar a ella antes de lo que habia
planificado. Asimismo, otra razén para precipitar el regreso era la de
encontrarse el migrante en una situacion de desempleo prolongada
después de haber abandonado o perdido por algin motivo el trabajo
que poseia originalmente. Por altimo, otra causa determinante para un



regreso sobrevenido a Espafia era la aparicion de problemas familiares
relacionados con la separacion de los miembros de la familia o con la
enfermedad o vejez incapacitantes de algunos de sus componentes
residentes en Espafna —situaciones estas no atendidas por el precario
sistema de proteccion social espanol— que obligaba al expatriado a
posponer o abandonar su proyecto migratorio.

De entre todas las motivaciones argumentadas por parte de los
migrantes no temporeros para explicar su retorno antes de la crisis
economica de 1973, es decir, antes de que se diese un contexto de
creciente paro en los aparatos productivos de los paises
industrializados y, consecuentemente, de repatriacion casi forzosa de
mano de obra inmigrante, debe prestarse especial atenci6on a la
disolucion de lo que puede ser denominado como «espejismo de El
Dorado europeo». Esto es, la emigracion a Europa, que inicialmente
aparecia ante los ojos de muchos espafioles como una salida a su
situacion de miseria y desempleo y a la vez como una posibilidad de
enriquecimiento rapido, con el tiempo —a causa de la obtencion de
unos ingresos inferiores a los esperados en un duro y precario marco
laboral y residencial, y también a causa de la progresiva elevacion del
nivel de vida en Espafia que redujo las diferencias econémicas que
separaban el pais de los emigrados de esos otros mas desarrollados y
aminoré la capacidad de ahorro real— paso a ser considerada en gran
medida como una ilusién decepcionante.

A esa situacion de desvanecimiento de la quimera del lucro rapido
y el ahorro ilimitado, una fantasia y necesidad propias del desesperado
optimismo migratorio de primera hora, hay que afadir también como
explicacion relevante de los retornos el hecho de que el emigrado
espanol en Europa procedia predominantemente de Andalucia y
Levante. Es decir, era generalmente natural de zonas en las que el
medio fisico, especialmente el clima, asi como la vibrante vida exterior
derivada del caracter mediterraneo diferian, cuando no chocaban, con
el medio natural y humano que se encontr6 en los paises de acogida,
sobre todo en Alemania y Suiza, pasando de ser una persona que en



Espana vivia volcada hacia el exterior a convertirse, una vez en su
lugar de destino europeo, en un ser que se aislaba y rehuia la vida en
grupo mas alla de los locales espafioles. En ese marco, la barrera del
idioma, el extrafiamiento de los familiares y amigos y la lejania de una
patria progresivamente idealizada agudizaron el sentimiento de
soledad y de nostalgia que empujé a muchos emigrantes al regreso.

Por otra parte, en todos los casos de retorno desde Europa
estuvieron presentes como coadyuvantes del regreso tres factores que
en el caso de la emigracion a América desincentivaron al emigrante a
volver a su patria. Dichos factores fueron la distancia, la lengua y la
familia.

Por lo que respecta a la distancia, mientras que para los emigrados
a América los largos recorridos y el precio del transporte suponian la
atenuacion del anhelo de retorno, en el caso de los emigrados a
Europa, desplazados a destinos proximos a su patria, el hecho de su
regreso anual a Espafia alimentaba el suefio de la vuelta definitiva. Ese
regreso temporal, que podia coincidir o no con el periodo vacacional,
al principio se hacia en tren y, posteriormente, si los emigrantes podian
permitirselo, en un coche propio cuyo maletero y techo ofrecian la
posibilidad de transportar mas cosas que maletas.

En cuanto a la lengua, si en América Latina fue un elemento que
facilité los procesos de integracion y arraigo en las sociedades de
destino, en Europa, en cambio, dio lugar a situaciones de aislamiento y
exclusion social derivados del desconocimiento del idioma extranjero
y la falta de recursos para su aprendizaje. Y es que no cabe duda de
que una de las rupturas mas dramaticas del migrante es la pérdida de
la capacidad de comunicaciéon al desembarcar en un pais con un
idioma que desconoce. De esta manera, la imposibilidad de expresarse
retrotrae al individuo expatriado a una etapa de dependencia y
aislamiento que convierte el nuevo pais en un lugar inhospito en el
cual debe partir de cero y esforzarse por reconstruirse a si mismo, con
todo el desgaste que ese proceso implica. Si ademas de esto tenemos en
cuenta que el bagaje cultural con el que llegaban los espafoles era



escaso, se pueden entender las dificultades que tuvieron que superar
los expatriados en paises de lengua germanica como Alemania o
parcialmente Suiza. En general, puede afirmarse que la falta de
dominio del idioma extranjero limitaba las relaciones sociales del
emigrante mas alla del ambito laboral, lugar este ultimo donde para
comunicarse con sus compaferos extranjeros utilizaba un lenguaje
basico relacionado con su trabajo y susceptible de crear confusiones
con consecuencias fatales (siniestralidad laboral). Esa restriccion de la
socializacion derivada de la incompetencia linglistica hacia
acrecentarse en el migrante el deseo de retornar a su pais de origen o
de desplazarse desde destinos donde la comunicacion era muy dificil
(territorios germanicos) a otros donde no constituia una barrera tan
insalvable (regiones franc6fonas).

Por ultimo, la familia fue un factor tanto de estimulo como de
retraccion del retorno. Esto es, el nacimiento de la segunda generacion
en las sociedades de acogida se convirtid en un obstaculo para
regresar. Y es que a medida que los hijos crecian y se integraban en el
sistema educativo y en el mercado laboral de los paises de
inmigracién, donde ademads establecian relaciones afectivas y de
amistad, la vuelta a la patria se complicaba. En este sentido, el retorno
suponia a menudo repetir el alejamiento familiar, una de las
consecuencias mas duras del proceso migratorio, y, por ello, era una
decision que dividia a la familia. Asi, mientras que los padres se
mostraban proclives al regreso, las madres y los hijos eran reacios.
Habitualmente las mujeres se resistian a regresar porque en el pais de
acogida disfrutaban de un estilo de vida superior al de su pais de
origen, inhibiendo su deseo de regresar tanto el temor al deterioro de
su calidad de vida (estatus social, servicios, emancipacion, etc.) como
la pérdida de contacto con sus hijos y nietos. No obstante, el criterio
masculino solia imponerse.

Igual que hubo variadas causas para retornar a Espafna desde
Europa, se dieron elementos o circunstancias que provocaron la
retraccion de los regresos de los emigrantes. En general, la



modificacion del proyecto migratorio de los espanoles, en el sentido de
prolongarlo, se produjo por tres motivos; a saber: una posibilidad de
ahorro menor a la prevista, el nacimiento de los hijos y su integracion
en la escuela de la sociedad de acogida, y las dificultades de la primera
generacion para, al retornar, encontrar un empleo en el mercado de
trabajo espafiol.

Por lo que respecta a la primera causa para no retornar a la patria
tan pronto como se deseaba o se habia previsto, esta no fue otra que el
choque del migrante con una realidad laboral, residencial y econémica
que tenia muy poco o nada que ver con lo que se habia imaginado o le
habian prometido. Ello suponia no poder ni ganar ni ahorrar tanto
dinero como deseaba o necesitaba, una circunstancia que le obligaba a
posponer el regreso a Espafa, a la que queria volver con una posiciéon
financiera mejor que la que tenia cuando se vio obligado a marcharse.

En cuanto al segundo motivo para postergar el retorno, este era el
nacimiento de la segunda generacion. Se trataba de un hecho que
modificaba sustancialmente el proyecto migratorio no solo porque
incrementaba los gastos, reduciendo las posibilidades de ahorro y
obligando a prolongar la estancia en el extranjero, sino también
porque con la integracion de los hijos en el sistema educativo y su
acceso al mercado laboral del pais de acogida también disminuian las
posibilidades de retornar a una madre patria que, por otra parte, era
percibida por esos descendientes como ajena. En este sentido, a pesar
de los esfuerzos de la primera generacion de emigrantes para dotar a
sus hijos de los instrumentos que garantizasen a la familia un retorno
no traumatico, esto es, la ensefianza de la lengua y la cultura
espafolas, el contacto anual con la sociedad espafiola durante las
vacaciones o la formacion de los descendientes en los usos y
costumbres espanoles, dichos elementos no fueron suficientes para que
la segunda generacion acompafiase a sus padres en la culminacion de
un proyecto migratorio concebido como un objetivo vital. De esta
manera, la segunda generacion se convirtid, en general, en uno de los
obstaculos fundamentales para el regreso de las familias al completo.



De hecho, esta realidad supuso que el retorno en solitario de la
primera generacion de emigrantes a Espafa fuera traumatico, pues no
solo los que regresaban se encontraban separados de sus seres
queridos, sino que ademas para ellos la vuelta a la patria adquiria en
muchas ocasiones el caracter de una segunda emigracion. Esto ocurria
porque, tras muchos afios en el extranjero, se regresaba a una sociedad
que resultaba desconocida e incluso hostil para los retornados a causa
del paso del tiempo y los cambios operados en la realidad espafiola
durante su ausencia.

Por ultimo, la tercera motivaciéon para renunciar o alargar el
retorno fue la incertidumbre creada en los emigrantes por la situacion
de crisis economica internacional. Esta fue vista como un obsticulo
para una reasimilacion satisfactoria en el mercado laboral del pais de
origen. Es comprensible que muchos expatriados recelasen de volver a
Espafia en un marco socioeconémico hostil, pues los que lo hicieron
no tuvieron nada facil la reintegracion a su patria. Asi, los migrantes
retornados no fueron percibidos como creadores de riqueza por una
sociedad que los habia visto partir con indiferencia y que ahora, a su
vuelta, los recibia con suspicacia. Este hecho fue totalmente injusto,
pues las divisas enviadas desde el extranjero por los emigrantes en
forma de remesas contribuyeron a mejorar los niveles de vida y
educacion tanto de aquellos que permanecieron en las localidades de
origen de los desplazados como en el conjunto del pais. El problema es
que la inversion del ahorro de la emigracion, que fue canalizado por
las cajas de ahorros de los deprimidos lugares de origen de los
migrantes, se dirigi0 hacia regiones mas ricas y actividades
especulativas no relacionadas con la creacion de riqueza social.

Esa cuestionable gestion del costoso capital de la emigracion por
las entidades financieras, que acentudé los seculares desequilibrios
regionales, era desconocida por el grueso de la sociedad espafiola. Por
eso, en los lugares donde se instalaban los emigrados a su regreso, sus
compatriotas, cegados muchas veces por la envidia o el temor a perder
su estabilidad laboral, se limitaban a considerar que las modestas



inversiones de los retornados en viviendas, negocios familiares y
vehiculos no implicaban ninguna dinamizacién socioeconémica del
entorno y solo les beneficiaban a ellos. Por su parte, los retornados no
entendian ni el rechazo hacia ellos ni, muchas veces, el doloroso hecho
de que aquello que les habia costado una década de privaciones y
ahorro en el extranjero lo hubiesen conseguido algunos compatriotas
con menos esfuerzo en el marasmo del boom desarrollista. Muchos
vivieron esta amarga realidad como un fracaso, sobre todo cuando
comprobaron que en ocasiones sus familiares y conocidos llevaban un
tren de vida igual o superior al suyo sin haber hecho tantos sacrificios.

Ante este desalentador panorama algunos intentaron convencerse
de que habia valido la pena emigrar porque su economia habia
mejorado relativamente, porque habian conseguido adquirir una
vivienda, un vehiculo o montar un pequefio negocio, habian ampliado
su propia cultura y, asimismo, habian dado una buena educacién a sus
hijos, y, como consecuencia de todo esto, se habia elevado su estatus
en el pueblo de origen —si es que volvian a él—. No obstante, en
muchos casos se apoder6 de ellos el sentimiento doloroso de haber
renunciado a demasiadas cosas asi como la conviccion de que si
hubieran hecho los mismos o incluso menos sacrificios en Espaifia,
habrian podido vivir en las mismas condiciones sin tener que exiliarse.
Este es uno de los puntos donde los expatriados detectaron la
irracionalidad de un sistema socioeconémico favorecedor de una
notoria desigualdad de oportunidades y basado en un modelo de
crecimiento desequilibrado e injusto que les expuls6é de su pais. Esto
es, la expansion de ese sistema con el desarrollismo de la segunda
mitad de los afios sesenta model6 en Espafia una sociedad que se fue
acomodando a unas pautas de comportamiento propias de unos
esquemas de clase inherentes al capitalismo. Esos esquemas se vieron
progresivamente reforzados en el seno de una dindmica de crecimiento
del consumo y la inflacion que permitidé, en un marco econdémico
aparentemente boyante, que una parte nada desdenable de la sociedad
espafola se permitiera ciertos niveles de vida sin preocuparse por los



tres millones y medio de compatriotas atrapados en la emigracion
europea que con sus sacrificios habian hecho posible el tan cacareado
«milagro» espafol del que gozaban los que habian tenido la fortuna
de no verse obligados a abandonar el suelo espafol.

Ahondando mas en la caracterizacion de los retornos a Espafia
desde Europa, se puede distinguir entre varios tipos segun el resultado
de la experiencia migratoria. Uno seria el «retorno de fracaso», con
emigrantes que tras haber ocupado los puestos laborales mas bajos en
los distintos paises de destino regresaron a sus lugares de origen sin
haber conseguido la meta que en un principio motivo su salida, esto
es, un progreso economico razonable. Otro tipo seria el «retorno
conservador», protagonizado por retornados que, habiendo
conseguido en mayor o menor medida los fines econémicos que se
propusieron al iniciar el proyecto migratorio, conservaron a su regreso
intactas sus conductas tradicionales, retomando la actividad que
dejaron a su marcha o, como mucho, estableciéndose por cuenta
propia con la creaciéon de un pequefo negocio, normalmente en el
sector servicios. Otra variante de los regresos la constituiria el
«retorno de innovacion», el cual, en contraste con el anterior, estaria
conformado por aquellos emigrantes que supieron sacar rentabilidad
material pero también mental a su experiencia laboral en los paises de
acogida y que a su retorno aprovecharon los recursos econémicos y
conocimientos adquiridos en el exterior para conseguir una Optima
insercion en el mercado laboral en un sector y categoria distintos y
superiores a los que ocupaban en el momento de su marcha. Por
ultimo, otro tipo de regreso seria el «retorno de jubilacion» e incluiria
a aquellos retornados que, habiendo conseguido unos ahorros,
volvieron a sus lugares de origen una vez obtenido el retiro laboral
para poder descansar y disfrutar tanto del dinero ahorrado como de la
pension del pais de acogida.

Finalmente, para concluir el analisis de los retornos de los
migrantes, puede hacerse una clasificacion de los mismos segin la
duraciéon temporal de la emigracion. Asi, tenemos el «retorno de



procesos migratorios cortos», vinculado con la emigraciéon temporal
(mas de un afio y menos de cinco) y de temporada (entre uno y nueve
meses); el «retorno de procesos migratorios intermedios» relacionado
con la emigracion permanente (entre cinco y cuarenta anos) cuando
esta no llegaba a ser de mas de veinte afios; y el «retorno de procesos
migratorios largos» conectado con la emigraciéon permanente cuando
esta tenia una duracion superior a los veinte afos.

El «retorno de procesos migratorios cortos» se daba cuando la
emigracion duraba un tiempo inferior a cinco afos. Por tanto,
implicaba el regreso definitivo a Espafia en un plazo temporal breve,
coincidente o no con el previsto inicialmente. Este tipo de retorno, que
tuvo lugar en los afios sesenta y se produjo generalmente dentro de los
margenes previamente establecidos en las estrategias migratorias de
los desplazados, incluye tanto a aquellos migrantes que permanecieron
mas alla del periodo de una temporada en el destino migratorio antes
de regresar exitosamente 0 no, esto es, uno o varios afios, como a los
migrantes temporeros que estaban fuera del pais durante un intervalo
de tiempo que oscilaba entre uno y dos meses en el caso de las
campafias agricolas de Francia y que llegaba hasta los nueve meses en
el caso de la construccion y la hosteleria helvéticas. Por tanto, el
retorno de las migraciones cortas incluye, ademas de los regresos de
emigrantes temporales que consiguieron sus objetivos de ahorro o que
fracasaron en ese empefio en pocos afios —menos de cinco—, los
retornos de temporada, esto es, los regresos anuales tanto de los
jornaleros agricolas desplazados a Francia después de dos meses de
trabajo como de los temporeros espafioles enrolados en la
construccion y la hosteleria suizas tras nueve meses de actividad.

Hay que indicar que en la migracion de temporada protagonizada
por espafioles, a pesar de ocuparse en actividades estacionales, de
breve duracion y variadas, se registrO una gran continuidad vy
regularidad en cuanto a los trabajadores que salieron, emigrando los
mismos durante varias temporadas vinculados a determinado patron.
Este fendémeno ocurrié sobre todo en la agricultura francesa, si bien



también se dio en la construccién suiza y, en menor grado, en la
hosteleria helvética. De esta manera, por ejemplo, en la vendimia
francesa hubo trabajadores que se marcharon, sucesivamente, hasta
veinte afos seguidos a trabajar para un mismo patrén con el que
habian establecido un vinculo de confianza.

Los migrantes espafioles que optaban por este tipo de proceso
migratorio corto de temporada, especialmente los valencianos y
murcianos que se trasladaron con regularidad al sur de Francia desde
finales de los afnos cincuenta hasta 1972, lo hacian porque ese
desplazamiento ciclico les permitia obtener unos ingresos con los que
poder mantener sus explotaciones agricolas —normalmente reducidas
—, que eran las que les proporcionaban el sustento a ellos y sus
familias el resto del afio. En este sentido, la predileccion por este tipo
de emigracion corta se relaciona con el sistema de propiedad agricola
imperante en determinadas aéreas. Es decir, fue un tipo de emigracion
que predominé en lugares con una agricultura minifundista y una
cultura del trabajo totalmente distinta a la del modelo fordista propio
de las ciudades industriales. En ese modelo econémico y laboral
predominante en las zonas rurales proveedoras de migrantes de
temporada, la relacion salarial no tenia, necesariamente, un caracter
permanente, repetitivo y continuo como en las fabricas de las urbes.
Asimismo, tampoco se registraba en él una ruptura tan tajante, como
en las grandes ciudades, entre la actividad productiva y el desempleo,
pues en las areas agrarias en los periodos intermedios, entre
temporada y temporada migratoria, cuando no se trabajaba por
cuenta ajena, el campesino se ocupaba de las explotaciones propias o
se construia la vivienda. Igualmente, en estos procesos migratorios de
temporada se daba un reparto de funciones en la familia:
habitualmente los hombres emigraban y las mujeres permanecian en el
hogar, cuidando de los hijos y de las personas mayores y encargandose
de las pequefias explotaciones agricolas que poseian.

Por otra parte, en general, en el retorno de procesos migratorios
cortos, especialmente en los de temporada —no asi en los temporales



que podian llegar casi a los cinco afos—, al no producirse
interrupciones de la convivencia tan prolongadas, las relaciones
familiares resultaron menos conflictivas que en los retornos de
procesos de emigracion intermedios. De la misma manera, la
reintegracion en la sociedad de origen no resulté tan traumatica en los
retornos de las migraciones cortas, pues la ausencia del migrante era
relativamente breve, de manera que este no perdia por completo la
conexion con su entorno original.

El «retorno de procesos migratorios intermedios» se refiere a una
emigracion de entre cinco y veinte afios de duracion, es decir, a un
proceso migratorio en el cual la estancia en el extranjero superaba el
tiempo planificado en un principio como deseable por el emigrante
pero no abarcaba la mayor parte de su vida, de modo que la
trayectoria vital que discurria en Espafa era mayor que la que se
desarrollaba fuera. Este fue el caso de las migraciones que concluyeron
en los afios setenta del siglo XX, cuando los paises europeos
importadores de mano de obra comenzaron a aplicar una politica
inmigratoria restrictiva. Es decir, este tipo de retorno se produjo en la
década de 1970, en plena crisis econémica. Los emigrados volvieron
en edad laboral y tuvieron que enfrentarse a la busqueda de empleo y
a los problemas derivados de la escolarizacion de sus hijos, los cuales
en algunos casos ya se habian integrado en los sistemas educativos de
los paises de acogida. Como disponian de ciertos ahorros, algunos los
invirtieron en pequefas empresas familiares como bares, taxis, talleres,
cooperativas, etc. Desde el punto de vista econémico, estos retornados
dispusieron, a largo plazo, de mas recursos que los de las migraciones
cortas, pues la prolongacion de la estancia en el extranjero repercutié
a su favor en el momento de la jubilacion al poseer periodos mas
largos de cotizaciones sociales. Por otra parte, al regresar toda la
familia, pues los hijos eran pequefios o adolescentes, no se produjeron
las separaciones familiares que se dieron en los retornos tras procesos
largos de estancia en el extranjero.



Por ultimo, el «retorno de procesos migratorios largos» alude a
una emigracion con una duracién de entre veinte y cuarenta afnos. Se
trata, por tanto, del regreso de un proceso migratorio en el que el
emigrante ha desarrollado la mayor parte de su vida en el extranjero,
produciéndose el retorno una vez alcanzada la jubilacion. Puede
afirmarse que este tipo de regreso, que tuvo lugar a partir de finales de
los afos ochenta del siglo xx, fue propio de migraciones que
cumplieron, aun con retraso voluntario o no, las planificaciones
hechas por sus protagonistas y, por lo tanto, de retornos exitosos, pues
los emigrantes consiguieron comprar una casa en Espafa y volvieron
definitivamente a su patria, independientemente del retraso con el que
se produjese esa vuelta.

La tipologia de esta clase de retornos largos es muy variada. Asi, en
algunos casos, la decision de permanecer en el extranjero durante
muchos afios se produjo a menudo tras breves y fallidas experiencias
laborales en Europa, y la constatacion, una vez de vuelta en Espafia,
de que la reinstalacion en el pais de origen no era posible, obligando a
los trabajadores a reemigrar y a olvidarse de regresar a su patria a
corto y medio plazo, retornando solo tras la jubilacion. En otras
ocasiones el retorno tardio se debi6 al endurecimiento de las politicas
migratorias de la década de 1970, con el consiguiente cierre de
fronteras, un fendmeno que consiguio el efecto contrario al perseguido
por esas politicas restrictivas. De esta manera, en lugar de incentivar el
retorno de los ya residentes, algunos buscaron la reagrupacion familiar
y muchos renunciaron a volver a su pais hasta la jubilaciéon. Esto
ocurria especialmente, pero no solo, cuando los emigrantes tenian una
edad avanzada vy, en general, no estaban seguros de que en su pais
pudiesen conservar el estatus sociolaboral alcanzado por ellos y sus
descendientes en el pais de acogida. Por otra parte, una estancia mas
prolongada en el extranjero habitué a sus protagonistas al estilo de
vida del pais de inmigracion, un hecho que complicé la identificacion
con el pais de origen, el cual era imaginado distinto de lo que
realmente era.



Por otra parte, en los retornos tardios el efecto del regreso
postergado sobre las relaciones familiares fue mas complejo y dificil
que en los retornos intermedios. Eso ocurrié porque habitualmente los
hijos no regresaron. Asimismo, la relacion con la familia extensa no
resultd satisfactoria, pues al dejar a parte de sus miembros en el
extranjero y haber perdido el contacto con aquellos familiares mas o
menos proximos que habian permanecido en Espafa, los retornados se
vieron privados de la red social que proporcionan los vinculos
familiares. Ahora bien, estos retornos también tuvieron aspectos
positivos, siendo ventajosos, por ejemplo, en cuanto a los recursos
materiales. Y es que los retornados, al haber cotizado mas tiempo en el
extranjero que aquellos que regresaron pronto, dispusieron de
sustanciosas pensiones de jubilacion. Otra ventaja fue que al regresar
ya jubilados no se enfrentaron a los problemas de insercién en el
mercado laboral ni de integracion de sus hijos en el sistema educativo
espanol que padecieron los retornados mas jovenes.

Finalmente, debe indicarse que, junto a los retornos tardios,
también existieron casos en los que los emigrantes no regresaron
nunca independientemente de que hubiesen adquirido un patrimonio
en Espafia, asi como casos de migrantes que no retornaron
definitivamente pero que pasaron largas temporadas en ambos paises,
lo que les permitié6 cumplir el anhelado suefio del regreso y a la vez
mantener vivos los vinculos familiares con la segunda y la tercera
generacion en los paises de acogida.



Inside Outside

| proceso migratorio analizado en este libro pone de manifiesto

que los emigrantes espafoles, como otros ciudadanos de los

fuertemente  poblados  paises agrarios riberefios  del
Mediterraneo, tras haber emigrado hacia América desde el siglo XIX, se
dirigieron ya en el siglo XX, entre 1960 y mediados de la década de
1970, a nuevos destinos, en este caso del norte de Europa, para
trabajar como mano de obra barata en sociedades industrializadas con
una natalidad decreciente, proporcionando beneficios a esas opulentas
sociedades a la vez que suministrando unas cuantiosas transferencias
de capital a sus paises de origen, atrasados y necesitados de divisas.
Una crisis econémica mundial (1973) derivada de la subida del precio
del petrdleo en el marco del conflicto arabe-israeli (guerra del Yom
Kipur) y de la revolucion islamica de Iran (1979) cerrd esta etapa
migratoria abruptamente. Espafia experiment6 entonces, de 1975 a
1985, una década de relativa «calma migratoria» caracterizada por las



escasas salidas al exterior y por los ultimos coletazos del éxodo rural
hacia unas urbes industrializadas y terciarizadas donde también
recalaron preferentemente los emigrantes retornados desde Europa
después de 1975.

Desde 1985, Espafia, que al afio siguiente accedié a la CEE,
abandon6 su secular condicion de nacion de emigrantes para
convertirse progresivamente en un pais de inmigracion, con un claro
boom inmigratorio desde la primera década del siglo xx1. En esta
etapa, que arrancé durante el primer gobierno del PSOE y que llego
hasta el final de la primera década del siglo xx1 (2008), cuando en un
contexto de crisis econémica internacional se atenué temporalmente el
flujo inmigratorio hacia la peninsula espafiola, Espafa recibio, ademas
de a nacionales de la Uniéon Europea (preferentemente jubilados
britanicos), a un namero creciente de migrantes econémicos de origen
africano (magrebies y subsaharianos), latinoamericano, europeo
oriental (paises excomunistas) y asiatico (chinos).

La nueva situacion migratoria inaugurada en 1985 y que en
tiempos de alza del desempleo como durante la recesion de 1992-1993
provoc6 en una parte de la poblacion espafiola una creciente
xenofobia alimentada en gran medida por la voluntaria desmemoria
colectiva sobre el ingrato e inconveniente fenémeno de la propia y
relativamente reciente emigracion espanola, se quebr6é por la crisis
financiera de 2008 y el subsiguiente hundimiento de la economia
mundial. Dicha coyuntura adversa, junto con la ralentizacion de la
inmigracion hacia Espafa, supuso el brusco desvanecimiento del
espejismo de que Espana habia entrado para quedarse en el club de los
paises ricos que solo reciben mano de obra y que no tienen que
expulsar a su capital humano por falta de empleo. De esta manera, esa
crisis mundial reactivo la emigracion de espafoles al resto de Europa y
reavivo un fenémeno que se creia olvidado y relegado a los libros de
Geografia e Historia desde que el ciclo contemporaneo de emigracion
exterior transoceanica y europea iniciado alrededor de 1880 se
hubiese clausurado, supuestamente de forma definitiva, en 1975.



El flujo de salidas de espafioles en los inicios del siglo xx1 fue
intenso sobre todo a partir de 2011, momento en que se vio que el
tanel de paro y recortes iniciado en 2008 era mas largo y oscuro de lo
que se creia en un principio (falsos «brotes verdes»). Puede suponerse
que, a priori, quienes se fueron lo hicieron a un espacio econémico
comun, la UE, en el que tenian, al menos sobre el papel, los mismos
derechos que cualquier europeo, algo que no ocurri6 con la
emigracion espafiola a Europa entre 1960 y 1975. Concretamente,
segun los datos de flujos migratorios del INE, entre 2008 y 2017 se
fueron a vivir y trabajar al extranjero 647 458 espafioles. Ahora bien,
de ese mas de medio millon de compatriotas emigrados solo el 44%
(283 448) de ellos se instalaron en algun pais europeo, sobre todo en
el Reino Unido pre-Brexit y en Alemania. Esto no significa que la
mayoria de los espafioles (56%) eligieran América u otros continentes
antes que Europa para emigrar, sino que en torno a un 35% de los que
salieron desde la peninsula ibérica por la crisis econémica fueron
espafoles que no habian nacido en Espana, sino que en muchos casos
eran inmigrantes llegados a finales de los noventa que habian
adquirido la nacionalidad espafiola y que, con la crisis financiera
internacional, regresaron a sus paises. A estos emigrantes
nacionalizados espafioles que se fueron los acompafiaron también
extranjeros residentes en Espafia. En cualquier caso, las migraciones
internas europeas que se produjeron en los inicios del siglo XX1 no
fueron tan voluminosas como esperaba una UE que consideraba la
libre circulacién de trabajadores como su mayor conquista y que
preferia una migraciéon mas intraeuropea y menos de terceros paises.

La emigracion espafiola a Europa, si bien pese a la mejora de la
situacion econdémica continué después del cierre de la crisis en 2018
—igual que la inmigracion hacia Espafa, que se reactivo e intensifico
—, no volvi6 a los niveles anteriores al colapso financiero global que
se inici6 en 2008. De hecho, lo que ocurrié es que desde 2018 en
Espafia volvio a haber mds inmigrantes que emigrantes. Es decir,
Espana consolid6 desde 2018 su caracter de pais de inmigracion



alcanzado en 1985. De todas maneras, el fluyjo migratorio espafol
hacia el exterior no se detuvo completamente, sino que, aunque
atenuado, se consolidé y estabilizo.

¢Pero cudl es la radiografia de esa emigraciéon espafniola de la
tercera década del siglo xx1? Pues se trata de migrantes que, si bien
abandonan el pais por motivos laborales y, por tanto, econémicos
relacionados con el elevado desempleo juvenil, la precariedad del
mercado laboral y los bajos salarios —aunque igualmente se desplacen
por motivos formativos como el aprendizaje de lenguas, la
participacion en el programa Erasmus, etc.—, no lo hacen solo, como
en la crisis de 2008-2018, porque no tengan otra opcion para acceder
a un trabajo digno, sino también porque vivimos en un mundo
globalizado y, en algunas carreras, la movilidad geografica es
indispensable para una realizacion profesional satisfactoria.

En este sentido, puede decirse que el flujo migratorio exterior de
los espafioles de la década de 2020 sigue los dictados de Ila
internacionalizacion de la economia —algo que también les ocurrié a
los migrantes espafioles de la década de 1960— y esta protagonizado
mayoritariamente por jovenes de entre veinte y treinta y cinco anos —
como en los afios sesenta del siglo XX— que proceden de zonas
urbanas, tienen estudios universitarios y conocimientos de idiomas —a
diferencia de los migrantes de la época del franquismo, en gran
medida campesinos semianalfabetos— y que se desplazan con
facilidad y rapidez en avion —frente al tortuoso y largo viaje en
ferrocarril o autocar de los migrantes de 1960—, principalmente a
paises europeos como Francia, Reino Unido, Alemania y Suiza —como
los emigrantes de los afos sesenta—, pero también a otros continentes,
como el americano, suponiendo su marcha en algunos casos una
pérdida de capital humano talentoso («fuga de cerebros») formado en
Espana con dinero publico y que acaba siendo rentabilizado por otros
paises.

Ahora bien, debe sefialarse que esta mano de obra espafiola
internacional del siglo xx1 también sufre decepciones en su busqueda



de un El Dorado 2.0. Asi, a los migrantes espafoles del tercer milenio,
como lo han mostrado en clave humoristica peliculas como Perdiendo
el norte (Nacho Garcia Velilla, 2015) —film donde aparece el
personaje de Angelino de Vente a Alemania, Pepe, conectando la
emigracion de 1960 con la de 2010—, no les salva de los problemas
inherentes a la emigracion el hecho de gozar de ventajas de las que no
disfrutaban los emigrantes de los afios sesenta y primeros setenta. Esto
es: haber nacido en democracia, estar generalmente bien formados, no
encontrar trabas a la entrada en cualquiera de los paises de la Europa
de los 27, poder ejercer en ellos derechos fundamentales como el del
sufragio en las elecciones locales, gozar de una equiparacion en
derechos laborales con la poblacion nativa y desempenar trabajos a
priori cualificados y bien remunerados (médicos, enfermeras,
ingenieros, arquitectos, cientificos, informaticos, profesores, etc.).

A este respecto se puede afirmar que la repeticion de los
padecimientos propios de los emigrantes de las maletas de carton del
franquismo entre los migrantes espafioles equipados con vistosas
samsonites de la posmodernidad responde a la realidad atemporal de
la condicién emigrante. Porque el emigrante espafnol del siglo XX1 no
solo es victima, en ocasiones, del fraude en las ofertas de empleo o de
la explotacion laboral, sino que también, para vivir decentemente,
dado el alto coste del dia a dia en muchos paises europeos, incluida
Espana (alimentacion, vivienda, ropa, etc.), debe complementar su
sonado trabajo o uno parecido con el pluriempleo en puestos banales
y mal pagados (miniempleos). Y, lo que es peor, a veces puede que,
ante la imposibilidad de encontrar una ocupacién acorde con su nivel
de estudios y para poder mantenerse en el pais al que ha emigrado
persiguiendo una situacion mas favorable que en Espafia, deba
desempenar tareas para las que no se requiere especializacion alguna y
que son remuneradas con salarios ridiculos. Asi, cabe dejar constancia
de que el numero de espafioles en el extranjero que en el primer tercio
del siglo xx1 siguen ocupando puestos de trabajo poco cualificados
(hosteleria, limpieza, construccion, etc.) es bastante elevado a pesar de



su, en general, alto nivel de formacion. En relacion con esta realidad
no debe perderse de vista el hecho de que en la Alemania del siglo xx1
se siguen necesitando trabajadores no cualificados para vacantes
disponibles en sectores como la construccion, la electricidad o la
mecanica, puestos de trabajo que atraen a un niumero nada desdefiable
de espafioles con estudios basicos o relacionados con ciclos de
formacion profesional.

Por otra parte, a la variada problematica del emigrante actual hay
que anadir las estrecheces en aspectos como la vivienda, que reducen
la posibilidad de ahorro y descartan el envio, como antafio, de remesas
a Espafia, o las dificultades en la adaptacion a dietas, horarios,
costumbres y climas extrafios y hostiles. En este sentido, como en los
anos sesenta del siglo XX, los espafoles tienden a socializar mas entre
compatriotas que con nativos de los paises de acogida, buscando
aliviar asi el extrafiamiento de la patria. Ese extrafiamiento apenas es
compensado por la posibilidad de una comunicacién instantdnea con
los seres queridos gracias a Internet, los nuevos dispositivos
tecnologicos y las redes sociales, unas herramientas de las que no
disponian los emigrantes de 1960 y que hoy, paraddjicamente, unen
virtualmente a las personas en las distancias largas pero separan a los
individuos en las cortas, con lo cual la interaccion humana es mas baja
que nunca.

Segun los datos de 2025 de residentes espafioles en los principales
paises europeos de la emigracion clasica comparados con los de 1985,
fecha situada diez afios después del cierre del ciclo migratorio espafiol
a Europa, se puede constatar que la reactivacion en el siglo xx1 de la
emigracion espafola al Viejo Continente no llega ni de lejos al
volumen alcanzado por la ola migratoria de los afios sesenta del siglo
XX. Asi, en Francia se aprecia una caida de 44 000 residentes espanoles
respecto de 1985, mientras que en Alemania hay un aumento de casi
40 000 y en Suiza de 35 000 con respecto a las cifras de esa fecha. Si
bien es evidente —sin menoscabar su importancia y consecuencias—



que la reactivacion de la emigracion espafiola a Europa en el siglo xx1

no se acerca ni de manera remota a los nameros alcanzados por el
fendomeno migratorio de los afios sesenta del siglo XX y no constituye
un evento historico tan destacable como aquel, no obstante es un
hecho demografico que remite a un pasado no tan lejano para muchos
espafnoles y a una realidad muy presente para los inmigrantes que
llegan a Espafia y que debe ser instructivo para las nuevas
generaciones de espafioles.

De este modo, estos ciudadanos, nacidos en una etapa de
democracia y de Estado del bienestar —y que en ocasiones, como
algunos partidos politicos, tienen una actitud hostil ante Ia
inmigracion, asociandola con la delincuencia y la amenaza laboral—,
deben tomar conciencia de que las migraciones humanas a escala
mundial son un proceso inacabado y sangrante. Ahora bien, la toma
de conciencia por parte de quienes tienen el privilegio de vivir en
sociedades relativamente estables y prosperas del drama humano de
millones de hombres, mujeres y nifios que se ven abocados a dejar su
hogar, debe apartarse tanto de extremismos como de buenismos.
Porque ambos prismas sobre la inmigracion son igualmente
peligrosos, ya que o bien amplifican, exageran y manipulan o bien
edulcoran, niegan y blanquean las serias problematicas generadas en el
mundo desarrollado por unas migraciones necesarias para unos paises
occidentales envejecidos, pero que deberian ser reguladas y que llevan
anexas cuestiones de dificil resolucion y con profundas consecuencias
para la civilizacién occidental.



Desmontando a Heidi

uede afirmarse que —coincidiendo con el boom inmigratorio en

Espana— la emigracion espafiola de los afios sesenta del siglo

XX se ha ido idealizando progresivamente. Esto es algo patente,
por ejemplo, en documentales como Suiza y la migracion (Emilio Ruiz
Barrachina, 2004) o en peliculas como 2 francos, 40 pesetas (Carlos
Iglesias, 2014), que en este caso blanquean o directamente obvian la
dureza de las leyes migratorias y de las experiencias vividas en la
Confederaciéon Helvética, uno de los paises mas hostiles con los
emigrantes espafioles. Este fenémeno mistificador —contrarrestado
solo por la literatura cientifica sobre la cuestion— es, por una parte, el
reflejo de una voluntad general, politica y social, y mas o menos
consciente, de rechazar o atenuar la realidad frecuentemente dolorosa
del movimiento migratorio espafiol contemporaneo vy, por otra parte,
supone una evidente y preocupante incapacidad para abordar dicha
problematica de manera no prejuiciosa y objetiva en una época, la del
primer tercio del siglo xXI, en la que es patente una fuerte y



desordenada corriente inmigratoria hacia la peninsula ibérica llena de
tensiones y dramas.

Dentro de un marco mental en que por distintos motivos y como
algo propio de la posmodernidad «comprender» coincide con
«simplificar», una parte de los espafioles busca justificar en los inicios
del tercer milenio ciertas actitudes xend6fobas valiéndose para ello de
las supuestas diferencias entre los migrantes de ayer y los de hoy segun
una vision idealizada y sesgada de lo que fue la emigracion espafiola
clasica. Esa reelaboracion idilica de la naturaleza del fenémeno
migratorio espafol europeo, asi como su comparaciéon con la supuesta
amenaza que representa la inmigracion actual, se asientan en dos
pilares: en los recuerdos vy declaraciones convenientemente
seleccionados de migrantes espafioles de primera y segunda generacion
y en reportajes y peliculas que evocan el supuesto caracter organizado
y legal de la emigracion espafiola y que transmiten una imagen
positiva asociada a esa experiencia migratoria. De esta manera, frente
a una inmigraciéon actual que se describe como masiva, cadtica e
integrada por ilegales potencialmente peligrosos, la emigracion
espafiola de antafio se presenta como una historia de éxito
protagonizada por trabajadores legales y coronada por la integracion
de la segunda generacion en el pais de acogida y su participacion en la
construccion de sociedades cosmopolitas, prosperas y felices.

Pero la realidad de los hechos sobre esa mitificada emigracion
espafnola, como se ha mostrado en este libro y en algian documental
del siglo xx1 no edulcorado como El tren de la memoria (Marta
Arribas, 2005) o Si tu vas a Paris (Jacquie Chavance, 2013), fue otra
bastante distinta, por no decir totalmente diferente. La causa de esa
interpretacion sesgada del fendmeno migratorio espafol, por muchas
fuentes directas e indirectas que se posea y que contradigan la opinioén
general, no solo se halla, como sucede en el anilisis de otros
fendomenos historicos relativamente recientes y polémicos como la
Guerra Civil, en el desfase existente entre lo que acontecié en un
marco ideolégico y temporal determinado y nuestra mirada actual



sobre esa experiencia historica desde otra mentalidad, circunstancias e
intereses. Dicha vision parcial e interesada es fruto también de la
evocacion involuntariamente distorsionada y epidérmica de quienes
vivieron en primera persona aquella etapa y cuyas voces ya ha
apagado casi completamente el irremisible paso del tiempo en el caso
de la primera generacion de emigrantes.

En este sentido, cabe decir, en primer lugar, como asi lo afirma
Primo Levi para el dramatico caso de los supervivientes de la Shoabh,
que los protagonistas y, por tanto, testigos de primera mano del
proceso migratorio espafiol fueron victimas, en la rememoracion de
sus experiencias, de su propia mente. Fueron victimas de una mente en
la cual los recuerdos que yacen en ella no estan grabados sobre piedra,
sino que tienden a difuminarse o borrarse con los afios de manera
involuntaria (deterioro natural) o consciente (rechazo del recuerdo
para no renovar el dolor), y con frecuencia se modifican (adorno de
hechos penosos), filtran (omision de episodios hirientes e incidencia en
momentos de respiro) o vuelven a crear (sustitucion de los recuerdos
auténticos por otros conformadores de una realidad mas cémoda),
sobre todo en el caso de los recuerdos de experiencias traumaticas. De
hecho, la mente, con fines defensivos, puede llegar incluso a
distorsionar la realidad no solo en el recuerdo, sino también en el
momento en que estan sucediendo los hechos que después se
intentaran modificar o eliminar de la memoria.

Por todo ello, dentro del grupo de los testigos de hechos dolorosos
como lo fue la emigracion espafiola a Europa en los afios sesenta del
siglo xx, los individuos de fuertes convicciones politicas, religiosas o
éticas son los mas fiables, pues, a pesar del sesgo en su testimonio
impuesto por el dogmatismo de sus creencias o ideales, para ellos
recordar es un deber. Este tipo de testigos no quieren olvidar y, sobre
todo, no quieren que el mundo olvide ciertos acontecimientos que han
vivido, porque han comprendido que su experiencia tenia un sentido
—que no podia dejar de tenerlo— y que no fue un accidente, un hecho
imprevisto o azaroso de la historia. Asi pues, a pesar del



coloreamiento de los hechos segiun su ideologia por parte de estos
«testigos militantes» (exiliados politicos, sindicalistas, militantes de
izquierdas y catOlicos, capellanes de emigrantes, trabajadores sociales,
etc.), aun se pueden apreciar en sus testimonios los vestigios de aquello
que pudo acontecerles realmente a ellos y a tantos otros migrantes.
Evidentemente, aseverar esto no significa minusvalorar los testimonios
del grueso de los emigrados de primera generacion, sino simplemente
hacer notar que su memoria, como la de cualquier ser humano ante
una situacion dificil, estd expuesta a reelaboraciones mas o menos
conscientes y a olvidos selectivos que son menos frecuentes en aquellos
individuos con fuertes convicciones.

En segundo lugar, debe senalarse que los protagonistas de la oleada
migratoria de 1960-1975 fueron también victimas del relato
censurado y blanqueado de la dictadura sobre las circunstancias
dramaticas que les empujaron a expatriarse y de las duras condiciones
que tuvieron que padecer como inmigrantes en los distintos paises
europeos. De este modo, los reportajes del Noticiario Cinematografico
Espanol (NO-DO) y algunas peliculas mostraron e inocularon en la
poblacion espafiola y en los propios emigrantes, que aceptaron la
manipulacién oficial para no reconocer su sufrimiento y a veces su
fracaso, una imagen positiva, idealizada, heroica, prefnada de
patrioterismo lirico y folclorico y, en ocasiones, hasta humoristica de
las peripecias de aquellos hombres y mujeres que, lejos de abandonar
el pais impulsados por un espiritu de aventura o un ansia de fortuna,
fueron expulsados de sus hogares por la miseria, las injusticias y el
desempleo reinantes en muchas zonas de la atrasada Espana de 1960.

Asimismo, con la muerte del dictador y la transicion a la
democracia, momento que coincidid, en un marco de crisis econémica
global, con el retorno de muchos emigrantes, las autoridades
mostraron una hiriente indiferencia hacia un colectivo integrado por
trabajadores que, después de afios de duros sacrificios y de envios
continuos de remesas a Espafia, regresaban a un pais extrafio y hostil
para ellos; un pais, ademas, afectado por un problema de paro



creciente y donde no solo fueron considerados como medio
extranjeros incluso por sus propias familias, sino que en general
fueron vistos por sus compatriotas con envidia si con sus ahorros
habian podido comprar una casa, un vehiculo o habian montado un
negocio, o directamente fueron tratados como molestos intrusos y
potenciales competidores por un puesto de trabajo en una coyuntura
de depresion econdmica. La frialdad del nuevo Gobierno democratico,
asi como el recelo hacia ellos de sus conciudadanos, determinaron que
muchos emigrantes idealizasen su estancia en el extranjero, en paises
mas modernos y abiertos que aquel al que habian regresado,
olvidando asi mas o menos conscientemente las duras condiciones de
vivienda y laborales que padecieron en sus carnes y favoreciendo una
distorsion de sus recuerdos sobre la experiencia de la emigracion que
se sumaba a la manipulaciéon implantada en sus mentes por el relato
franquista blanqueador de wun sangrante fendmeno migratorio
provocado en gran medida por la incompetencia y desidia del régimen
dictatorial.

Teniendo todo esto en cuenta y considerando ademas Ila
inabarcable variedad de visiones particulares del fendmeno migratorio
segun cada individuo, no hemos recogido en nuestro libro en un
apartado concreto testimonios o historias de vida de la emigracion
espafiola a Europa (véase el anexo documental). Evidentemente, por
su valor informativo e historico, esos testimonios, como no puede ser
de otra manera y a pesar de su diversidad y distorsion por efecto de la
memoria y de los relatos oficiales, estan presentes en este ensayo junto
a y dentro de las fuentes primarias y secundarias de naturaleza
estadistica, periodistica, diplomatica, judicial, politica, sindical,
memorialista, fotografica, cinematografica, epistolar y ensayistica.

Consideramos que la virtud de presentar de manera indirecta,
unificada y transversal los testimonios de la emigracion espafiola a
Europa en la segunda mitad del siglo XX, mostrando la crudeza
general del fenémeno migratorio mas alla de anécdotas graciosas y
recuerdos amables —presentes en wuna literatura memorialista



emigratoria «rosa» bastante nutrida— que puedan distorsionar su
fondo de padecimiento, es que asi se evita la nociva y predominante
vision epidérmica y edulcorada del fendmeno migratorio transmitida
por los medios de comunicaciéon e incluso —mdas o menos
involuntariamente— por algunos emigrantes. Esa vision idealizada
hizo dafio sobre todo a los propios protagonistas de los hechos, pero
también lo ha causado a las generaciones posteriores que contemplan
esa amarga parte de nuestra historia desde un presente envenenado
por fake news, posverdades, simplificaciones y una fuerte polarizacion.
En este sentido, es indudable que los espafioles que se acercan
prejuiciosamente al fendmeno de la inmigracion en Espafa en el siglo
XXI lo hacen en gran parte cegados por la desacertada comparacion
que realizan de los muchas veces cadticos movimientos migratorios
actuales con una idealizada composicion de lugar de la emigracion
espafiola; con una imagen ficticia que esta totalmente alejada de lo que
realmente significo6 aquella amarga salida de millones de espafoles en
busca de unas condiciones de vida mas dignas en paises extrafios
donde sufrieron indeciblemente.

Con esta obra esperamos haber roto ese nocivo estereotipo que
enfrenta a la emigracion espafiola de ayer con la inmigracion
extranjera actual en Espafa. Tras la lectura de esta obra no deberian
quedar dudas sobre el elevadisimo precio que los migrantes espafoles
pagaron a la transformacion econdémica y social de Espafa. Nadie
deberia negar, tras conocer esta realidad historica, que para esos
millones de compatriotas ayudar de manera determinante a forjar el
mal llamado «milagro» econémico espafiol —que la ignorancia
atribuye aun en pleno siglo Xx1 a las supuestas bondades de la
dictadura franquista— les supuso un elevado coste humano.

No hay excusa posible ya, por tanto, para que los espafioles que no
han tenido que abandonar sus hogares y familias para sobrevivir y que
ven con desconflanza a los inmigrantes que llegan masivamente a
nuestro pais no reconozcan el hecho de que durante el periodo
temporal comprendido entre 1960 y 1975 la emigracion espafiola a



Europa signific6 un sombrio capitulo en la historia no solo de Espania,
sino también de los eufemisticamente denominados «paises de
acogida». Porque esas naciones ricas y modernas, como la Espafia
actual, para desarrollar sus propios «milagros» econdémicos,
recurrieron a mano de obra barata foranea como la espafola en
condiciones escandalosas. Y en aquel caso, igual que hoy, se dio un
contraste vergonzoso entre el trato abusivo, discriminador y hasta
denigrante que se les dispensé a esos inmigrantes y las favorables
condiciones de vida de las que gozaban los nativos que les empleaban
y trabajaban con ellos en paises en plena expansion y que,
hipécritamente, presumian de y reivindicaban un modelo social y
politico ejemplar que no aplicaban a los trabajadores extranjeros.

Este libro quiere ser parte del homenaje que la sociedad espafiola
les debe a esos olvidados millones de hombres y mujeres que no solo
protagonizaron una fase dolorosa de la historia de Espafa difuminada
y embellecida en la memoria colectiva y distorsionada por la
propaganda, sino que participaron de manera decisiva en la
transformacion de su patria en una nacién prospera y democratica en
el seno de Europa. Una nacién moderna que llama, a su vez, desde
finales del siglo XX, a trabajadores extranjeros que son en muchos
aspectos el fiel reflejo de lo que fueron una vez y en muchos casos
siguen siendo los espafioles que deben dejar atrds su patria y que
adquieren por ello la denostada condicién de inmigrantes.
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Anexo 1. Carta de un emigrante alicantino
en Alemania®

0ln 4 de [sic] 4 de 1962
Apreciables [sic] tios: Les escribo estas simpaticas letras para decirles
que me encuentro bien igual deseo la [salud] de ustedes y demas familia
Glracias].A.D[ios].

Tios, después de saludarles carifiosamente, paso a decirles que me perdonen
por no escribir antes, que ya era hora [después de| seis meses para escribir una
carta. Sé que ustedes me perdonaran. Asi lo espero. Paquita, de aqui poco puedo
contarte: que estoy en Colonia, [que es] una capital como Valencia de grande,
pero resulta que aqui todo es nuevo, porque dicen los Alemanes [sic] que
cuando la guerra derrumbaron [sic] casi todo, y pueden imaginarse qué grandes
son estos alemanes. Referente a divirticion [sic] hay bastante, pero nosotros no
tenemos que hacer igual que los alemanes; nosotros vamos a sitios, pero con el
bolsillo un poco mas quieto. Ahora les voy a contar qué trabajo hago yo aqui en
Alemania. Estoy desde el primer dia que empecé a trabajar en el mismo sitio. Es
una [fabri]ca de hacer tubos de luz de esos blancos y lamparas [y] todo lo que
[va con] electricidad. Los primeros dias me dieron un trabajo que no [nacian]
ganas [de trabajar], era malo. Era colador de baterias y eso da mal olor. Después
ped[i] [de]jar de [sic] ese sitio y me pusieron donde estoy ahora trabajando. Me
[ensefia]ron [en] una semana a montar una maquina que yo [ah]ora me la
monto a solas, y ahora en todos los papeles que me dan me dicen especialiste
[sic] [Spezialist]. Asi es que ahora tengo la especialidad de hacer tubos de luz.
Asi que tengo un trabajo bueno y gano bastante: en cinco meses les he enviado
a casa mil trescientos veinte marcos. A cada marco son 15 ptas.



Sin mds que decirles, se despide este su sobrino que no les olvida nunca
Carlos Miralles Guillem

Recuerdos para la tia Salvadora y para Mercedes y sus padres iS;j

A o Ch

Mas arriba se ha indicado que no hemos recogido en nuestro libro
en un capitulo concreto una recopilacion de testimonios o historias de
vida de la emigracion espafiola a Europa por determinadas razones,
entre las que cabe destacar la multitud y variedad de los mismos, asi
como, en algunos casos, su adulteracion bien involuntaria, bien
consciente por parte de sus protagonistas. Sin embargo, se ha decidido
incluir un ejemplo de dichos testimonios —por otra parte presentes de
forma indirecta en las fuentes utilizadas en esta obra—, concretamente
una carta semideteriorada escrita a boligrafo que un emigrado a
Alemania dirigi6 a los abuelos paternos del autor y cuyo contenido
hemos editado para hacerlo mas legible.

Se trata de un documento que, por no basarse en un recuerdo o
rememoracion lejana, sino en una experiencia vivida y narrada en el
mismo momento en que acontecid, consideramos que conforma un
testimonio dotado de una veracidad razonable para ilustrar, al menos
parcialmente, lo que se ha expuesto en este libro sobre la emigracion
espanola de los afios sesenta a la RFA vy, por extension, a otros
destinos. El hecho de que sea un documento privado y no publico
supone otro elemento en favor de la mayor sinceridad del testimonio,
pues en teoria debia ser leido solo por dos personas, los tios del
emigrante. Asimismo, la circunstancia de que la misiva vaya dirigida a
familiares secundarios puede también significar un poco menos de
autocensura por parte de quien la escribe a la hora de hablar de su
situacion real, ya que, por amor a la familia y evitarles sufrimientos a
sus padres o hermanos, muchos expatriados no les contaban a los



seres queridos mas proximos todo aquello por lo que estaban pasando
en el extranjero.

Si procedemos con el analisis de la carta, que de manera
significativa no va acompafnada de ninguna fotografia —seguramente
porque el emigrado no queria mostrar su dura realidad—, lo primero
que observamos es que el migrante, identificado como Carlos Miralles
Guillem, natural de una comarca alicantina de la Marina Alta —
recuérdese que los valencianos fueron los segundos que mas emigraron
a Europa tras los andaluces—, pertenece al grupo de aquellos que se
desplazaron a primera hora hacia la RFA, cuando la colonia de
espafoles apenas superaba los 44 000 residentes. Porque, segin se
deduce de lo que indica en su carta, llegd a tierras germanas en
octubre de 1961, afio en que salieron hacia Europa 120 064 espafioles,
casi el doble que el afio anterior, en que habian emigrado 63 113
trabajadores.

Es posible que por el destino, esto es, la ciudad de Colonia,
ubicada en el Land de Renania del Norte-Westfalia, el territorio que
tuvo una mayor concentracion de emigrantes espafioles en Alemania y
que fue la puerta de entrada de la migracion oficial espaniola a la RFA,
la emigracion de Carlos se produjese por la via legal a través de unos
trenes especiales que empezaron a funcionar en 1961. Concretamente,
el primer tren especial sali6é de la estacion del Norte de Madrid el 25
de mayo de 1961 y llegd a la estacion de Colonia al dia siguiente. De
esta manera, y como asi parece confirmarlo el hecho de que el
emigrante manifieste que «yo aqui en Alemania estoy desde el primer
dia que empecé a trabajar en el mismo sitio [fabrica]» —una
estabilidad indicativa de un contrato oficial—, Carlos Miralles
seguramente salio de Espafia siguiendo los cauces legales, es decir, a
través del IEE, mediante el procedimiento de reclamaciéon numérica y
tras superar los pertinentes procesos de seleccion profesional y médica.

Como la mayoria de los emigrantes de principios de los afios
sesenta, Carlos seguramente era un hombre joven y soltero, algo que
lo confirma la diferencia de edad, de aproximadamente unos veinte



anos, que deberia separarle de su tio y su tia, los cuales en 1962
contaban con cuarenta y siete y cuarenta y dos afios respectivamente.
Ese extremo parece corroborarlo el hecho de que cuando explica que
ha remitido a Espafia dinero no hable de mujer ni de hijos, sino que
solo indique de manera impersonal que «les he enviado a casa mil
trescientos veinte marcos», seguramente a sus padres y hermanos.

En cuanto al espinoso tema del alojamiento de los migrantes, en
esta carta tenemos un ejemplo de autocensura por parte del testigo.
Teniendo en cuenta que Carlos viajé solo, que su emigraciéon tuvo
lugar al inicio del flujo de trabajadores hacia Alemania y que ademas
lo hizo por via legal, es casi totalmente seguro que le toco alojarse en
un recinto de barracones anejo a la fabrica de lamparas eléctricas
donde tenia su trabajo. Las vergonzosas condiciones de ese tipo de
infraviviendas determinaron, con pocas dudas, que no comentase a sus
familiares nada relacionado con su alojamiento en tierras germanas.
Lo mismo puede decirse de la alimentacion o dieta, que no es aludida
tampoco en la misiva.

El silencio de Carlos sobre las precarias y humillantes condiciones
de vivienda y alimentacion que seguramente padecié y que explican
que, junto con arduas jornadas de trabajo, tardase seis meses en
escribirles una carta a sus tios, a los que les pide disculpas por ello, es
cubierto con alabanzas a la grandeza de los alemanes. Se trata de
elogios propios de un obrero mediterraneo de origen rural que se
refiere a Colonia como «una capital como Valencia de grande», asi
como a lo «grandes que son estos Alemanes» (nétese el significativo
uso de la mayuscula en el gentilicio) porque, a pesar de que «cuando
la guerra [la Segunda Guerra Mundial] derrumbaron [quiere decir que
fue destruido] casi todo», han sido capaces de reconstruirlo y «todo es
nuevo». Todo menos el alojamiento de los trabajadores extranjeros le
falta decir..., un alojamiento en ocasiones en barracones de antiguos
campos de concentracion de prisioneros y refugiados de guerra,
cuando no en caballerizas en desuso.



Por lo que respecta a la socializacion en el pais de acogida, en esta
cuestion Carlos Miralles, que manifiesta implicitamente su catolicismo
en el saludo inicial de la carta («Gracias a Dios»), se muestra muy
sincero al confesar que «divirticion [sic] hay bastante, pero nosotros
no tenemos que hacer igual que los alemanes; nosotros vamos a sitios
pero con el bolsillo un poco mas quieto». Es decir, Carlos admite que
en la RFA hay mucha oferta de ocio en comparacion con Espafa, pero
a la vez reconoce que los inmigrantes no pueden hacer como los
nativos alemanes, pues si bien salen ocasionalmente, lo hacen con «el
bolsillo un poco mas quieto» que los teutones. Se trata de una
expresion claramente eufemistica utilizada para no reconocer que los
emigrantes apenas gastaban dinero en el pais de destino. No lo hacian
porque su mision y obsesion principal era el ahorro a toda costa para
volver lo mas pronto posible a su patria.

Por otra parte, Carlos no explica a qué lugares salian él y otros
emigrantes, solo dice «vamos a sitios», sobreentendiéndose que no
iban a los sitios frecuentados por los germanos o, al menos, a no todos
aquellos lugares a los que acudian los alemanes. En este sentido, y
teniendo en cuenta su observacion de que no hacian mucho gasto, lo
mas probable es que frecuentaran la Casa de Espafia de Colonia, un
sitio donde, ademas de poder confraternizar con otros espafoles, los
precios de las consumiciones eran mas asequibles que en los
establecimientos alemanes. Esta distincion econémica entre nativos y
extranjeros que seflala Carlos en su carta supone reconocer una
segregacion social, pues, aunque fuera solo por una cuestion
financiera, los espafioles no podian permitirse disfrutar de su tiempo
libre alli donde lo hacian los germanos. A este respecto, desconocemos
el grado de integracion del autor de la carta después de seis meses de
estancia en la RFA. No obstante, hay detalles que sugieren cierta
interaccion con la cultura y la gente del pais de acogida como, por
ejemplo, el hecho de que Carlos decida utilizar el nombre en aleman
de Colonia, esto es, Koln, en el encabezamiento de su misiva, asi como
que en el trabajo, lugar donde mas interaccion se daba entre



inmigrantes y nativos, le ensefiaran en solo una semana a «montar»
una maquina que tras la formacion fue capaz de ensamblar por él
mismo, convirtiéndose en «especialiste». Con el uso de esta expresion,
que intenta reproducir la palabra alemana Spezialist, Carlos muestra,
igual que con la utilizacion de la palabra Kéln, su voluntad de
aprender términos lingtiisticos del pais de acogida.

Sin ninguna duda, el nucleo textual de esta breve carta se halla en
la descripcion de la situacion laboral del emigrado por parte de este,
un apartado que ocupa de hecho mas del 50% del contenido de la
misiva y que responde de manera logica a la principal preocupacion,
junto con la de la vivienda, que tenian los inmigrantes de primera
generacion. El trabajo lo era todo, porque de él dependia conseguir el
anhelado y necesario ahorro que los habia obligado a abandonar sus
hogares. Como no podria ser de otra manera, en la carta también hay,
en relacion con el trabajo y el ahorro, una alusion directa al envio de
remesas de divisas por los migrantes a sus familiares, un capital
financiero que fue vital para la economia espanola.

Por lo que respecta a la cuestion del empleo, Carlos es un claro
ejemplo de inmigrante mediterraneo sin cualificacion encuadrado en el
sector secundario y, dentro de él, empleado en la realizacion de
actividades penosas y peligrosas despreciadas por la poblacién nativa.
Y es que como el propio migrante asevera en su carta, en su primera
labor dentro de la fibrica de lamparas (bombillas y tubos
fluorescentes) y otros componentes eléctricos (baterias), durante unos
«primeros dias» que no sabemos si realmente fueron meses, le toco
realizar una tarea desagradable («un trabajo malo») relacionada con
baterias («colador de baterias») y que le quitaba las ganas de trabajar
por el «mal olor». Es decir, realizaba una labor en la que utilizaba
productos quimicos que no solo debian oler mal, sino que ademas
debian ser, por estar relacionados con las baterias, tOxicos y
COITosivos.

Tan mal se debi6é ver en el desempeno de ese trabajo que Carlos
confiesa a sus tios que le pidi6 al encargado que lo cambiase de tarea



(«ped[i] [de]jar de ese sitio»), un objetivo que sorprendentemente
consigui6 —no sabemos si con algin accidente previo de por medio—.
De esta manera, después de una semana de formacion seguramente no
reglada y en la que le ensenaron a montar —tal vez Carlos utiliza esta
palabra con el sentido de «manejar»— una maquina cuya naturaleza
desconocemos pero que estaba relacionada con el ensamblaje de tubos
eléctricos, fue capaz de realizar por su cuenta el procedimiento de
montaje en serie de tubos fluorescentes.

Posiblemente, el «montaje» o utilizaciobn de esa maquina
entrafiaria para el trabajador inmigrante otros peligros diferentes o
simultaneos a los quimicos, como aplastamientos, amputaciones,
traumatismos o heridas, pero para él fue una mejora («tengo un
trabajo bueno»). Dicho «ascenso» fue acompanado de un
reconocimiento interno dentro de la fabrica como Spezialist
(especialista). Asi lo declara Carlos al explicar que «ahora en todos los
papeles que me dan me dicen especialiste [sic]», «tengo la especialidad
de hacer tubos de luz». Como se ha explicado en este libro, ese tipo de
diplomas que las fabricas otorgaban a efectos internos a aquellos
obreros que iban progresando dentro de la escala de tareas no tenian
ninguna validez oficial fuera del recinto de la factoria.
Consecuentemente, no pudieron ser utilizados por los inmigrantes a su
regreso a Espafia para mejorar su posicion laboral. No sabemos si ese
cambio de trabajo dentro de la empresa le supuso a Carlos una mejora
salarial relevante. Simplemente dice que «tengo un trabajo bueno y
gano bastante». Hay que fijarse que no dice que gane mucho, sino solo
bastante, una afirmacion que revela que su salario era como el de la
media de los inmigrantes, esto es, modesto.

Como cierre de su relato, y antes de despedirse de sus familiares,
podemos suponer que con el orgullo de aquel que siente que ha
cumplido con una alta misién, en este caso la mision vital de sacar a
sus seres queridos de la pobreza, Carlos explicita la cantidad de dinero
que ha remitido a Espafia. Concretamente dice que «en cinco meses les
he enviado a casa mil trescientos veinte marcos» y que «cada marco



son 15 ptas». Por tanto, ha remitido el equivalente a 19 800 pesetas.
Se trata de una suma nada desdefiable para 1962, pues el salario
minimo interprofesional en Espafia, fijado de manera oficial por
primera vez en 1963, era de 1800 pesetas mensuales en ese ultimo
ano. En consecuencia, a base de un duro y peligroso trabajo de vivir
hacinado en un barracéon insalubre, comer poco y mal y salir en
escasas ocasiones y teniendo el «bolsillo quieto», Carlos envié en
cinco meses el equivalente al salario minimo interprofesional espafiol
de once meses —aunque muchos jornaleros espafioles ganaban mucho
menos de esa cantidad—. Dicho de otra manera, la cantidad de dinero
que en Espafia costaba casi un afio de trabajo conseguir se podia
obtener en Alemania, a base de fuertes sacrificios, en menos de la
mitad de ese tiempo. Asi, con la sangre, el sudor y las lagrimas de los
emigrantes, fue no solo como se sac6 de la miseria a muchas familias
espafiolas, sino también como se financi6 el «milagro» espafiol o el
desequilibrado crecimiento del tardofranquismo.

* Archivo personal de Joaquin Riera Ginestar



Anexo II. Precisiones sobre las fuentes y la
terminologia utilizadas en este libro

Al abordar el fendmeno migratorio espafiol a Europa es necesario
acudir a las estadisticas tanto nacionales como extranjeras para
obtener unos datos que permitan cuantificar el volumen de salidas, la
variacion del flujo y los retornos. A este respecto, cabe sefalar, en
primer lugar, que el crecimiento de las salidas de migrantes desde
Espana hacia paises europeos dio lugar a la aparicion de estadisticas
sobre este movimiento demografico. Esos datos fueron publicados por
primera vez en 1962 por el IEE (Instituto Espafiol de Emigracion). La
caracteristica principal de las estadisticas del IEE es que recogen los
datos de las personas que salieron hacia distintos paises europeos con
algan tipo de asistencia por parte de este Instituto («emigracion
asistida»), el cual recibia y distribuia a través de sus delegaciones
provinciales las ofertas de trabajo de los paises demandantes, siendo
en estas sucursales donde los interesados en emigrar presentaban sus
solicitudes. La asistencia principal del IEE era la gestion del contrato
de trabajo, pero ademas auxiliaba en la tramitacion del pasaporte y en
la organizacién del viaje al lugar de destino. Por tanto, esta fuente
estadistica ofrece una cuantificacion parcial del fenémeno migratorio,
ya que las personas que salieron al margen del instituto, esto es, los



denominados «no asistidos» o «clandestinos» que se marcharon con
pasaporte de turista, no aparecen en ninguna base de datos espafiola.

La emigracion no asistida fue tan importante en los primeros afios
del movimiento migratorio de los afios sesenta que el propio IEE
reconocio que representaba un volumen similar cuando no superior al
de la emigracion asistida. Esta realidad se confirma al acudir a los
datos de las autoridades extranjeras en materia de inmigraciéon. De
esta manera, en tanto que el IEE estimo6 para el periodo 1960-1967 un
total de 480 410 emigrantes permanentes, los paises de destino
proporcionaron la cifra de 1 031 603. En cuanto a la emigracion de
temporada, que segun el IEE fue de 649 810 personas entre 1960 y
1970, segun los paises de destino arroj6 un total de 847 641
emigrantes. Esta desviacion de cifras aplicada al periodo 1960-1975 se
traduce en que mientras que segun el IEE la emigracion oficial asistida
permanente, temporal y de temporada ascendié a dos millones de
individuos, segun los datos de los paises de acogida pudo alcanzar en
realidad los tres millones y medio. En consecuencia, para tener una
cuantificacion realista de las cifras de la emigracion continental
espafola hay que acudir a las estadisticas de inmigracion de los paises
receptores proporcionadas por el ONI (Office National d’Inmigration)
de Francia, la BAVAV/BAA (Bundesanstalt fur Arbeitvermittlung und
Arbeitlossenversicherung) de la Republica Federal de Alemania y el
OFIAMT (Office Federal de I'Industrie, des Arts, des Metiers et du
Travail) de Suiza.

Tomando en consideracion todo esto, se puede afirmar que las
fuentes estadisticas oficiales espafolas sobre la etapa de la gran
emigracion a Europa de los afios sesenta y principios de los setenta del
siglo XX —que cifran las salidas en dos millones de individuos para el
periodo 1960-1975 con un retorno de entre ochocientos mil y un
millon de emigrados—, al recoger la informacion de solo una parte de
los migrantes, es decir, de los asistidos, son insuficientes para
cuantificar el volumen total de los que salieron. Por tanto, esas
estadisticas deben ser tomadas como una informacién incompleta y



meramente indicativa de las tendencias generales, debiéndose recurrir
a las estadisticas proporcionadas por las autoridades migratorias
extranjeras para poder obtener una imagen mas fiable sobre los
numeros del éxodo migratorio espafiol. Ahora bien, a pesar de sus
limitaciones, las estadisticas de «emigrantes asistidos» del IEE nos
permiten al menos conocer a grandes rasgos el proceso evolutivo del
movimiento migratorio espafiol al Viejo Continente, las caracteristicas
de las personas que participaron en ese flujo y los destinos principales,
asi como las provincias espafiolas de procedencia. En este sentido, pese
a sus deficiencias, suponen un gran avance con respecto a épocas
precedentes en las que los desplazamientos espaciales con destino a
paises del continente europeo no eran recogidos en ninguna fuente, o
si lo eran, la insuficiencia de datos era muy grave. Por otra parte,
ademas de las estadisticas del IEE indicadas, y como complemento a
las mismas, hay disponibles diversas publicaciones del propio Instituto
Espafiol de Emigracion y del Ministerio de Trabajo como los
«Informes», «Memorias», «Atlas» o «Anuarios», utiles no tanto por
los datos estadisticos que facilitan como por sus informaciones y
comentarios sobre la emigracion a los distintos paises europeos.

Por otra parte, conviene aclarar que dado que las estadisticas
utilizadas en nuestro trabajo referidas a Espana datan de antes de la
creacion del Estado de las autonomias (1979-1983), se trata de datos
que, consecuentemente, hacen referencia, en algunos casos, a
territorios que actualmente han adoptado un nombre distinto, se han
integrado en una comunidad auténoma diferente a la de la antigua
region a la que pertenecian o se han constituido en comunidades
auténomas uniprovinciales. Es el caso de la provincia y Comunidad
Auténoma de Madrid, que estaba incluida como provincia en la
region de Castilla la Nueva (actualmente Castilla-La Mancha); de la
Comunidad Auténoma de Castilla y Leén, cuyos datos aparecian
separados entre las regiones de Castilla la Vieja (Santander, Burgos,
Logrofio, Soria, Segovia y Avila) y del antiguo reino de Leén (Leén,
Zamora y Salamanca, mas Palencia y Valladolid); de las comunidades



autonomas de Cantabria y de La Rioja, antiguas provincias incluidas
en la region de Castilla la Vieja; y de la provincia de Albacete, incluida
en la moderna Region de Murcia y no en la Comunidad Auténoma de
Castilla-La Mancha como en la actualidad. Nosotros hemos
redistribuido y actualizado los datos, situando la informacion
consultada para cada territorio dentro de la comunidad auténoma que
actualmente le corresponde. En cuanto a la denominacion de los
territorios, hemos usado para todos ellos el nombre actual con la
excepcion de la Comunitat Valenciana, de la que hemos conservado su
designacion como «Valencia» para todo el conjunto de las tres
provincias, si no se ha indicado lo contrario especificando la alusion
concreta a la provincia de este nombre. De la misma manera que
hemos procedido con los territorios espafioles —adoptando sus limites
territoriales y denominaciones actuales y no los del periodo 1960-
1975— también lo hemos hecho con los departamentos y regiones
francesas.
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Fuente: Fundacion Largo Caballero



25. Trabajador espafiol empleado en AEG, Seligenstadt, afios 60

Fuente: Pedro Jiménez



26. Gastarbeiter espafiol en una factoria de AEG, Seligenstadt, afios
60

Fuente: Pedro Jiménez



27. Equipo de futbol de migrantes espafioles FC Mayday, Francia,
anos 70

Fuente: Archivo grafico de “Carta de Espafia”



28. Emigrantes espafioles posando con trofeos, Bremgarten, 1963

Fuente: Fundacion Largo Caballero



29. Emigrantes espafoles cantando, Francia, 1968

Fuente: Fundacion Largo Caballero



30. Actuacion artistica de emigrantes espafioles, Francia, 1968

Fuente: Fundacion Largo Caballero

31. Fiesta del Circulo espafiol de Yverdon-les-Bains, afios 60

Fuente: Circulo espafol de Yverdon-les-Bains



32. Reunioén del Circulo espafiol de Sainte-Croix, afios 60

Fuente: Circulo espafiol de Sainte-Croix

33. Familia emigrante espafola, Alemania, 1969

Fuente: Pedro Jiménez



34. Familia hispano-germana (Pedro Jiménez y Maya Steinmann),
Heppenheim, afios 60

Fuente: Pedro Jiménez



35. Productos alemanes traidos a Espafia por un emigrante, afios 70

Fuente: Pedro Jiménez



36. Trabajadores espafioles en Alemania junto a un Audi, afios 70

Fuente: Pedro Jiménez



37. Guarderia del IEE, Lucerna, afios 70
Fuente: IEE

38. Nifos espafioles en una guarderia, Alemania, afios 70
Fuente: IEE



39. Guarderia de la Casa de Espafia, Val-de-Travers, afios 70
Fuente: IEE

40. Aula de un colegio espanol, Francia, afios 70
Fuente: IEE



A1. Grupo escolar de ensefianza primaria de la escuela Bonifatino,
Hannover, anos 60

Fuente: IEE



42. Clase en el colegio espafiol Rue de La Pompe, Paris, afios 70
Fuente: IEE
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43. Alumnas inmigrantes espafiolas en Alemania, afios 60

Fuente: www.ndr.de


http://www.ndr.de/

A4, Maestra impartiendo clase a hijos de inmigrantes espafioles,
Alemania, afios 60

Fuente: www.ndr.de

45. Nifos espafioles en el comedor de un colegio de La Vallette, afios

70
Fuente: IEE


http://www.ndr.de/

46. Trabajadores espafioles recibiendo clases de lengua, Alemania,
1961

Fuente: Ernesto Fernandez



47 . Manifestacion de espanoles por la amnistia de Julidn Grimau,
Paris, 1963

Fuente: Fundacion Largo Caballero



A48. Manifestacion del 1° de Mayo organizada por la UGT y la DGB,
Ahlen, 1965

Fuente: Fundacion Largo Caballero
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49. Manifestacion de emigrantes asturianos el 1° de Mayo, Essen,

1962

Fuente: Memoria Digital del Principado de Asturias



50. Manifestacion del 1° de Mayo con presencia de la UGT, Kassel,
1969

Fuente: Fundacion Largo Caballero
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51. Manifestacion del 1° de Mayo pidiendo la democracia para
Espana, Kassel, 1969

Fuente: Fundacion Largo Caballero
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52. Manifestacion solidaria con los huelguistas mineros espafioles,
Alemania, 1962

Fuente: Fundacion Largo Caballero
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53. Manifestacion del 1° de mayo con presencia espafiola, Ginebra,
1969

Fuente: www.swissinfo.ch


http://www.swissinfo.ch/

54. Espafioles en una manifestacion del 1° de Mayo, Kassel, 1969.

Fuente: Fundacion Largo Caballero
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55. Manifestacion del 1° de Mayo reivindicando la libertad sindical en
Espafia, Alemania, 1964

Fuente: Fundacion Largo Caballero



56. Nifios portando una pancarta reivindicativa el 1° de Mayo, Kassel,

1969.

Fuente: Fundacion Largo Caballero
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