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:Qué poder tiene Alaska?
i Por qué vale la pena renunciar
a todo por este lugar? °*

Calla Fletcher no tenia ni dos afios cuando su madre se
la llevé de Alaska, dejando a su padre atras. Ahora

« tiene veintiséis y es una chica de ciudad de |a cabeza a
los pies. Nada puede alejarla del bullicic de Toronto,

excepto la noticia' de que su padre estad muy enfermo.

Temiendo que esta sea su dltima oportunidad de
conocerlo, Calla decide emprender un largo viaje de
regreso al remoto pueblo que la vio nacer.

Alli debera afrontar el inhéspito paisaje, las extrafias
horas de luz y los precios desorbitados. Pero ninglin
desafio serd mayor que tratar con Jonah, el grosero
piloto de la aerolinea de su padre, que cree que Calla
es una mimada que deberia volver a su querida vida en
la gran ciudad. Pero ella piensa demostrarle que su
corazén puede ser tan salvaje como Alaska.

®

Un viaje lleno de sentimientos :
que te hara querer viajar a Alaska.




«Es una autora que nunca defrauda. De todos los libros que ha escrito (jme
los he leido todos!) Alaska sin ti es mi favorito.»

Colleen Hoover, autora best seller de Romper el circulo

«jEste libro NOS HA ATRAPADO! Alaska sin ti es simplemente preciosc
y estamos celosas de aquellos que podran leerlo por primera vez.»

Christina Lauren, autoras best seller de Una luna sin miel

«Esta novela tiene drama familiar, viaje de autodescubrimiento y romance
Tucker combina estos elementos a la perfeccion. Te hara pensar en tu
propia vida y en tus relaciones, ya sean romanticas o familiares.»

Anna Todd, autora best seller de saga After

«Adictiva y atmosférica, la voz de Calla me fasciné desde la primera frase
Jonah es uno de esos personajes masculinos que odias amar.
iImprescindible!»

Andrea Tomé, autora de Esos monstruos a los que amamos
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Para Lia y Sadie

Las mejores cosas de la vida jamas os llegaran de manera simple
Siempre valdran la pena

Pero, en un mundo ideal (y por mi salud mental), espero que no tengar

nada que ver con avionetas



Para Lia y Sadie,

Las mejores cosas de la vida jamas os llegaran de manera simple.
Siempre valdran la pena.

Pero, en un mundo ideal (y por mi salud mental), espero que no tengan

nada que ver con avionetas.



Prologa

15 DE NOVIEMBRE DE 199:

ANCHORAGE, ALASK?

Wren deja las dos maletas azul marino al lado del cochecito de bebé j
coge el cigarrillo que sujeta débilmente entre los labios. Le da una calad:
larga, lenta, y libera el humo hacia el aire gélido.

—Esto es todo?

—Faltan los pafiales. —Respiro el perfume a almizcle. Siempre he
odiado el olor del tabaco. Todavia lo detesto, en todos menos en Wren.

—~Cierto. Iré a buscarlo —dice, deja caer el cigarro sobre la nieve y I
aplasta con la bota. Junta las palmas y sopla mientras vuelve con los
hombros encogidos a la pista en la que el Cessna que nos ha traido hast:
aqui espera el vuelo de vuelta.

Observo en silencio, acurrucada en mi abrigo de plumas, que me
protege del viento helado, aferrandome al resentimiento que lleva mese:
cociéndose a fuego lento en mi interior. Si no lo hiciera, enseguida me
sentiria abrumada por el dolor de la decepcion y la pérdida inminente, y nc
podria superarlo.

Wren vuelve y deja la bolsa roja en el asfalto justo cuando ur
trabajador se acerca para recoger mis pertenencias. Se saludan entre ellos
como si fuese un vuelo normal y corriente, antes de que el hombre se lleve
mis cosas, dejando detras de si un silencio tenso.

—¢ A qué hora llegas? —pregunta Wren con un leve gesto de barbilla.

—Mafiana a mediodia. Hora de Toronto.

Rezo porque Calla pueda soportar diez horas de viaje sin llorar



Aunque quiza no sea tan malo y me ayude a distraerme. Al menos e
préximo avion es sustancial, a diferencia de las pequefias cosas que Wrer
insiste en pilotar. Dios, ;en qué momento pensé que casarme con un pilotc
era una buena idea?

Wren asiente para si mismo y coge en brazos a nuestra hija, que estabs
dormida en el cochecito.

—¢Y tu? ¢Estas lista para volar por primera vez en un avion grande'
31.a enorme sonrisa que le dedica hace que el corazén me dé un vuelco.
,  Por enésima vez, me pregunto si no seré yo quien esta siendo egoista
Si no deberia apretar los dientes y soportar la desdicha y el aislamiento de
Alaska. Al fin y al cabo, fui yo la que eligié esta vida de la que ahor:
’estoy escapando. Mi padre no tardé en recordarmelo cuando les confese
1que mi vida con Wren no era tan romantica como me habia imaginado que
seria; cuando le confesé que el ultimo afio habia llorado al menos una ve:
al dia, sobre todo durante el dolorosamente largo, frio y oscuro invierno
2cuando casi no ves la luz del sol. Que odio vivir en la ultima gran fronter:
estadounidense, que quiero estar cerca de mi familia y amigos; de I
)ciudad de mi infancia. En mi pais.
5> Wren frunce el cefio cuando besa la nariz de nuestra hija de diecisiete
Imeses, ajena a la situacion. Camina con algo de dificultad, enfundada er
un abrigo de color rosa que la protege del frio.
> —Nadie te obliga a irte, Susan.
5 A la misma velocidad a la que me habia ablandado, vuelvo -
2endurecerme.
)  —:Y entonces qué? ;Me quedo aqui y soy infeliz toda la vida? ¢Me
quedo en casa con Calla mientras tu sales a arriesgar tu vida con un grupc
l1de extrafios? No puedo hacerlo, Wren. Cada dia es mas dificil.
» Al principio habia pensado que se trataba de depresion posparto, perc
2después de algunos meses de ir a Anchorage para hablar con una terapeut:
que me recetd unos antidepresivos que solo me volvieron mas lenta
conclui que lo que me pasaba no tenia nada que ver con las hormonas. Y
aqui estaba, tan ingenua como para creer que alguien nacido en Torontc
.podria soportar los inviernos de Alaska. Que estar casada con el amor de



Imi vida seria suficiente para vencer cualquier desafio, incluso el miedo de
1que mi marido muriese en cualquier jornada laboral. Que mi adoracion por
beste hombre (y la atraccion que habia entre nosotros) iba a ser suficiente
para superar cualquier cosa que me impusiera Alaska.
1 Wren mete las manos en los bolsillos de su chaleco a cuadros y se
centra en el pompon verde del gorro tejido que lleva Calla.
? —¢Al menos has mirado vuelos para Navidad? —me atrevo -
preguntar como ultimo recurso.

—No puedo tomarme tantos dias de vacaciones, ya lo sabes.
> —Wren, jeres el duefio de la empresa! —Sefialo el logo de ALASKA
IWILD estampado en el avion con el que nos ha traido a Anchorage
3Muchos mas, con este mismo emblema, completan la flota del negocic
>familiar de los Fletcher, una compafiia que heredé después de la muerte de
zsu padre—. jPuedes hacer lo que se te antoje!
, ~—Hay personas que me necesitan, que cuentan conmigo.
1 —jSoy tu esposa! jYo te necesito! jNosotras contamos contigo! —
irespondo con la voz rota por la impotencia.

Suelta un suspiro y se masajea las sienes.
> —No podemos seguir dando vueltas en circulos. Cuando te casaste
1conmigo, ya sabias que Alaska era mi hogar. No puedes cambiar de
opinion de repente y pretender que renuncie a toda mi vida.

Las lagrimas empiezan a rodar por mis mejillas. Me las seco con furia.
1 —:Y qué pasa con mi vida? ;Soy la unica que va a hacer sacrificio:
por esta relacion?
> No planeaba enamorarme perdidamente de un piloto estadounidenst
>mientras estaba en una despedida de soltera en Vancouver, pero asi fue, y
desde entonces, esta relacion ha salido adelante por mi y mis esfuerzos
»asumi esa responsabilidad con el fervor excesivo que puede tener une
amujer locamente enamorada. Me mudé a la Columbia Britanica, en la otre
,punta del pais, y me apunté a un programa de horticultura solo para esta
‘'mas cerca de Alaska. Después, cuando me enteré de que estab:
yembarazada, dejé la universidad y me mudé al pueblo de Wren para pode
2casarnos y criar juntos a nuestra hija. Pero la mayor parte del tiempo me



>he sentido como una madre soltera, porque Wren siempre estaba en e
rmaldito aeropuerto, en el aire o haciendo planes para seguir volando.
> ;Y qué me quedaba a mi? Platos que se enfriaban de tanto esperar, une
bebé que no dejaba de llamar a su padre y este suelo subartico e inhospitc
2en el que deberia considerarme afortunada de poder criar malas hierbas
Segui dandole a este hombre todo lo que tenia sin darme cuenta de que me
1estaba perdiendo en el camino.

Wren mira como despega un avion comercial desde el aeropuertc
internacional que tengo a la espalda. No puede esperar a volver a estar er
\el aire, a alejarse de esta pelea infinita.

—Quiero que seas feliz. Si lo que necesitas es volver a Toronto, no te
)lo impediré.
> Tiene razon; no podemos seguir con esto, sobre todo si no est:
dispuesto a sacrificar nada por que siga a su lado. ;Cémo puede dejarno:
ir asi? Cuando le dije que mi billete era solo de ida, apenas se inmuto
-Aunque no deberia sorprenderme, Wren nunca ha destacado por expresa
sus sentimientos. Pero que nos haya traido hasta aqui, que deje nuestras
cosas en el suelo frio y duro...
> Quiza no nos quiere lo suficiente.
> (Ojala mi madre tenga razon y algunos meses sin una esposa que le
cocine y le caliente la cama hagan que lo vea todo en perspectiva. Se darz
cuenta de que puede pilotar aviones en cualquier lado, incluso en Toronto.
5 Se dara cuenta de que no quiere vivir sin nosotras.

—Debo irme —digo y respiro hondo.
2 Me clava esos ojos grises y afilados, los mismos que me cautivaror
,cuatro afos atras. De haber sabido todo el dolor que iba a causarme e
,hombre guapo que se sent6 a mi lado en un bar y pidié un botellin de
1cerveza. ..
1 —Entonces, supongo que te veré cuando estés lista para volver a casa
r—Hay una ronquera extrafia en su voz que casi rompe mi voluntad.
1 Pero me aferro a esa tltima palabra para darme fuerzas: «casa».
r  Eseso: Alaska nunca sera mi casa. O no lo ve o no quiere hacerlo.
Trago a través del doloroso nudo que se me ha formado en la garganta.

W



1 —Calla, dile adios a tu padre.

—Chau, chau, pa-pi. —Abre y cierra la mano enfundada en un guantt
1y le regala una sonrisa.
)  Feliz y totalmente inconsciente de que el corazon de su madre acaba de
.-romperse.
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—Calla, dile adios a tu padre.

—Chau, chau, pa-pi. —Abre y cierra la mano enfundada en un guante
y le regala una sonrisa.

Feliz y totalmente inconsciente de que el corazon de su madre acaba de
romperse.



Capitulo 1

26 DE JjuLIio DE 201¢

Esa calculadora no es mia.

Sonrio con amargura mientras examino el contenido de la caja d¢
carton (cepillo y pasta de dientes, ropa de deporte, un paquete de pafiuelos
una caja de ibuprofenos, un neceser y cuatro pintalabios sueltos, laca
cepillo y los seis pares de zapatos que guardaba debajo de mi escritorio) y
veo la carisima calculadora de escritorio. Solo ha pasado un mes desde
que convenci a mi supervisor de que la necesitaba. El vigilante al que I¢
encomendaron juntar todas mis cosas mientras a mi me despedian debe
haber pensado que era mia. Probablemente porque tiene escrito «Call:
Fletcher» con permanente a modo de advertencia para que no me I
robaran.

La compro el banco, pero que se jodan, voy a quedarmela.

Me aferro al minusculo vestigio de satisfaccion que me permite es:
decisién mientras el metro navega por el tunel de la linea Yonge y mirc
fijamente mi reflejo en el vidrio, intentando con desesperacion ignorar I
espina que tengo clavada en la garganta.

El metro esta tan tranquilo y despejado a esta hora que hasta puedc
elegir asiento. No recuerdo la ultima vez que pas6. Llevo cuatro afio:
apretujandome en vagones atiborrados y conteniendo la respiracion por le
mezcla de olores corporales y empujones constantes en los viajes de
infierno de ida y vuelta al trabajo.

Pero hoy es diferente.

Acababa de darle el dltimo sorbo a mi café con leche de Starbuck:
(tamafio venti) y de guardar los cambios del Excel cuando me lleg6 un:
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solicitud de reunién con mi jefe. Me pedia que fuera a la Sala Algonquina
No lo pensé demasiado, cogi un platano y la libreta y me dirigi a I
pequefia sala de conferencias de la segunda planta.

Alli no solo estaba mi jefe, sino también el jefe de mi jefe y Sonic
Fuentes, de Recursos Humanos, que sostenia un sobre de papel con m
nombre entre las manos.

Me senté delante de ellos y los escuché recitar por turnos un discursc
que ya tralan preparado: que el banco acababa de implementar un nuevc
sistema que automatizaba muchas de mis tareas como analista de riesgo:
y, por lo tanto, mi posicion habia dejado de existir; que era una emplead:s
excepcional y que de ninguna manera esto se debia a mi rendimiento; que
la compaiiia iba a apoyarme durante la «transicion».

Debo ser la unica persona en la historia de la humanidad que se he
comido un platano mientras perdia el trabajo.

La «transicion» empezaria de inmediato. Tan de inmediato que no me
permitieron volver al escritorio para recoger mis cosas ni para despedirme
de mis compaiieros. Iban a escoltarme hasta el puesto de seguridad como ¢
una criminal, donde me darian una caja con mis cosas y me acompanariar
a la puerta. Aparentemente, ese es el protocolo estandar para despedir a los
empleados de un banco.

Cuatro afnos de analizar hojas de calculo hasta que me dolieran los ojo:
y de lamer el culo de los comerciantes egoistas con la esperanza de que
hablaran bien de mi cuando apareciera alguna oportunidad de ascenso; de
quedarme hasta tarde para cubrir a otros analistas de riesgos; de planifica
actividades de formacion de equipos que no involucraran zapatos de bolos
ni bufés libres. Pero nada de eso import6. Después de una reunioér

). . : : L
improvisada de quince minutos, estoy oficialmente en paro.

~

1
1

Sabia que el sistema de automatizacion no tardaria en llegar. Sabia que
reducirian la cantidad de analistas de riesgos y que redistribuirian la:
tareas. Pero, como una estupida, estaba convencida de que era demasiadc
valiosa para que me despidieran.

¢Cuantas cabezas mas habran rodado hoy?

¢Solo la mia?



Oh, por Dios, ¢y si soy la unica que ha perdido su trabajo?

1 Pestafieo para intentar alejar las lagrimas, aunque algunas han logradc

escapar. Con dedos veloces, cojo un pafiuelo y un espejo portatil de la caj:
1y me lo apoyo debajo de los ojos con delicadeza para no estropear e
imaquillaje.

El metro se detiene de golpe. Varias personas entran y salen disparada:
ycomo gatos callejeros para encontrar un asiento lo mas lejos posible de
yresto de pasajeros. Todos menos un hombre con uniforme azul. Elije e
sasiento rojo que queda en diagonal desde donde estoy y se deja caer.

1 Inclino las rodillas hacia un lado para evitar rozarle el muslo.

> Coge el gastado ejemplar de la revista NOW que alguien ha dejado er
el asiento de al lado y empieza a abanicarse con €él. Deja escapar ur
1suspiro con un leve aroma a pastrami.

—Quiza deberia quedarme aqui abajo, que se esta fresco. Con est:

>humedad, no quiero ni imaginarme salir —murmura para nadie er
aparticular mientras se limpia las gotas de sudor que le bajan por la frente
1ignorando por completo lo fastidiada que estoy.
1 Hago ver que no lo escucho porque ninguna persona en su sano juicic
shabla sola en el metro. Cojo el movil para releer los mensajes que le he
enviado a Corey mientras estaba paralizada en Front Street, intentandc
sprocesar lo que acababa de ocurrir.

Acaban de despedirme.

=1 W W

Mierda. Lo siento.

— Ul

¢Podemos tomar un café?

No puedo. Atrapado. Clientes todo el dia.

o/ v W

¢Por la noche?

Veremos. ¢ Te llamo luego?



La pregunta final ya me ha dejado claro que, a estas alturas, ni siquiere
)me garantiza una llamada rdpida para consolar a su novia. Sé que
wiltimamente se ha visto sometido a mucha presion. La agencia publicitaric
len la que trabaja lo tiene esclavizado a fin de contentar a su cliente

corporativo mas grande (e indomable), y debe tener éxito en esta campaniz

5si quiere tener posibilidades de conseguir el ascenso por el que lleva dos
lafios luchando. Solo lo he visto un par de veces en tres semanas. Nc
ldeberia sorprenderme que no pueda dejarlo todo para encontrarse
conmigo.

Sin embargo, no puedo evitar sentirme decepcionada.

1 —;Sabes qué? En dias como este desearia ser mujer. Podéis usal
1mucha menos ropa.

Esta vez, el hombre sudoroso me esta hablando directamente a mi. Y
ilas piernas que la falda deja a la vista.

1 Lo fulmino con la mirada, junto los muslos y me alejo. Convierto m
,pelo en una especie de cortina.

Por fin se da cuenta de que no estoy de humor.

) —Ah, con que tienes uno de esos dias. —Sefiala la caja que llevo en e
rregazo—. INo te preocupes, no estas sola. He visto a mucha gente haciendc
bel paseo de la vergilienza a casa después de que los despidieran.

Diria que tiene cincuenta y pocos, con el pelo mas blanco que negro y
practicamente inexistente en la coronilla. Un vistazo rapido a su camise
me muestra una etiqueta donde pone WILLIAMSONS CUSTODIAN CO. Debe
trabajar para una de esas empresas de limpieza que empresas como la mi
subcontratan. Los veia cuando trabajaba hasta tarde, empujandc
tranquilamente sus carritos por los pasillos de los cubiculos, tratando de nc
molestar a los empleados mientras vacian los contenedores de basura.

—Lo he dejado —miento mientras vuelvo a tapar la caja para alejar e
contenido de sus ojos curiosos. Mi herida sigue demasiado abierta comc
para hablarlo con un desconocido.

Sonrie de un modo que delata que no me cree.

—¢Y por qué lo has dejado?

—No lo he dejado —admito con un suspiro tembloroso—. Ya sabes



reestructuracion.

> —Oh, si, lo sé bien. —Hace una pausa y me estudia con intencion—
1Pero ;te gustaba tu trabajo?

> —;Hay alguien a quien le guste su trabajo?

1 —Fres muy joven para ser tan cinica. —Se rie—. ;Al menos t

sllevabas bien con tus companieros?

) Pienso en mi equipo. Mark, el jefe de mi area, con su alientc
apermanente a café y esas reuniones cuyo tnico proposito era validarse a s
mismo, tomaba nota del minuto en que te levantabas para ir a almorzar y
el minuto en que volvias a tu escritorio. Tara, la obsesiva que no tenia vide
rfuera del trabajo, que se pasaba los fines de semana enviando correos cor
sugerencias para mejorar los procesos con el asunto: «jUrgente! Se
"necesita respuesta» para sabotear la bandeja de entrada de todo el mundo
primera hora del lunes. Raj y Adnan eran bastante agradables, aunque
inunca sugiriesen tomar algo después de la oficina y no pudieran soporta
un simple «buenos dias, ;como estas?» de mi parte sin ruborizarse. Y
luego esta May, que se sentaba en el escritorio de al lado, que nunce
Imandaba a tiempo sus informes y que comia col fermentada en el sitio de
rtrabajo, aunque hay una regla de Recursos Humanos que prohibe llevar ¢
la oficina comidas con un olor fuerte. Me forzaba a dejar mi escritorio ¢
7tener nauseas durante diez minutos.

1 Cada.

> Maldito.

1 Dia.

> —La verdad es que no —admito. Para ser sincera, no recuerdo I

yultima vez que no tuve que luchar para salir de la cama o que no miré e
reloj con insistencia para ver pasar las horas. Me encantaba el momento de
lapagar el ordenador y coger el abrigo al final de la jornada.
> —Entonces puede que el despido haya sido algo bueno —dice
sonriendo.

—Si, puede ser. —Se acerca la estacion Davisville. Suspiro por e
alivio que me produce poder terminar esta conversacion sin sel
,alevosamente grosera y me deslizo en el asiento. Agarro la caja con ur



brazo y me aferro a la barra con firmeza a la espera de que el metro s
.detenga.

—No me preocuparia demasiado por eso. Eres joven. —EI hombre
levanta su cuerpo del asiento cuando el vagon se detiene de golpe—. Y
rhay mucha oferta de lo tuyo. En un par de semanas estaras deslizando tt
tarjeta de acceso en otro banco.
> Solo intenta hacerme sentir mejor. Le dedico una sonrisa apretada perc
lamable.

7 Las puertas se abren y salgo hacia el andén. Siento la voz del hombre
1cerca, a mi espalda.

1 —;Sabes qué? Hace quince afios yo estaba igual que tu, cargando m
apropia caja por el centro de Toronto. Aunque me habian herido el amor
ipropio, también fue una buena patada en el culo. Decidi usar I
>indemnizacion para crear una empresa de limpieza con mis hermanos
rJamas crei que esa seria mi vocacion, pero resulto ser lo mejor que me he
"pasado. No quisiera estar haciendo otra cosa, ni siquiera en los peore:
1dias. —Guifia un ojo y agita el periddico enrollado en el aire—. Es e
2destino. Te esperan cosas mejores y mas grandes, sefiorita. Lo sé.

1 Me quedo de pie en la plataforma, sosteniendo mi caja de carton
ymientras observo como el hombre se dirige a la salida. Silba mientras, de
paso, comprime los papeles del cesto de basura como si de verdad limpia
bafios y barrer el suelo lo hiciera feliz.

Aunque puede que tenga razon. Quiza perder mi trabajo acabe siendc
de las mejores cosas que me han pasado.

1 Sacudo la cabeza y comienzo a avanzar hacia la salida. Doy tres paso:
ly el fondo de la caja cede, dejando todas mis pertenencias desparramadas
xsobre el sucio pavimento.

1
rTengo la piel cubierta por una fina capa de sudor cuando llego arrastrandc
1los pies al sendero de piedras de la entrada de nuestra casa, que esta a die:



>minutos caminando de la estacion. Hace quince afios que vivo aqui con m
madre y mi padrastro, Simon, que compro la propiedad a sus padres po
>un precio muy conveniente. Una inversion muy inteligente por su part
"porque los precios de las viviendas en Toronto no paran de subir. Cada dic
mos llaman agentes inmobiliarios que quieren ofrecer a sus clientes est:
casa victoriana de buen tamafio situada en un terreno espacioso y bier
yubicado en una esquina. A lo largo de los afios la han restaurado entera. Lz
ultima tasacion valoro la propiedad en dos millones.
> Es casi mediodia. Solo quiero darme una ducha larga y calientt
mientras lloro, arrastrarme a la cama y evitar cualquier interaccion (bier
iintencionada o no) hasta mafana.
r  Estoy a punto de llegar a la entrada principal cuando se abre la puert:
1secundaria que lleva al consultorio psiquiatrico de Simon y una mujel
.diminuta y de mediana edad sale disparada, llorando, vestida con un traje
ipantalon que no le queda bien. Nuestros ojos se cruzan por una fraccion de
ssegundo, antes de que ella agache la cabeza y pase corriendo junto a m
lhacia un neén verde. Debe ser una paciente. Supongo que la consulta nc
ha salido muy bien. O quiza si. Simon siempre dice que los avances reale:
,no son faciles. Sea como sea, me reconforta saber que no soy la tnica que
2esta teniendo un dia de mierda.
r  Ya dentro de la casa, me quito los tacones y dejo caer al suelo la caje
rota, feliz de deshacerme de ella. Dos de mis pintalabios de cuarent:
ydolares se han roto al impactar contra el suelo del andén y mi zapatc
izquierdo para correr (de un par nuevo y caro) ahora vive al lado de la:
svias del metro. Durante un segundo consideré bajar a buscarlo, pero me
simaginé el titular de los periddicos: «Analista de riesgos a la que acabar
de despedir salta hacia la muerte» y decidi que ese no era el motivo por e
que me gustaria aparecer en las noticias.

—c:Hola? —grita mi madre desde la cocina.

Contengo un grufiido mientras tiro la cabeza hacia atras. Mierda. E:
verdad, es jueves. L.os jueves no va a la floreria hasta las dos.
) —Soy yo.
. El suelo de madera cruje mientras se acerca con su falda rosa y liger:



iacariciandole los tobillos.

r  Simon la sigue, con el chaleco de punto que lleva siempre, a conjuntc

acon sus pantalones. Da igual el calor que haga, él siempre tiene el aire

1acondicionado puesto.

1 Reprimo otro grufiido. Esperaba que estuviera en casa (casi siempre

1esta en casa), pero demasiado ocupado con su siguiente paciente comic

1para escucharme entrar.

—¢Qué haces aqui? —Mi madre frunce el cefio mientras baja I
>mirada a la caja del suelo—. ;Qué es eso?

1 A sus espaldas, Simon parece igual de preocupado.

Me veo obligada a repasar la horrorosa mafana, les entrego el sobre

icon mi acuerdo de despido y siento como me crece el nudo de la gargant:
rmientras hablo. Hasta ahora he estado bien, pero cada vez me cuesta mat
>mantener a raya las lagrimas.
> —Oh, carino! Lo siento!
i Mama mira fijamente a Simon y sé exactamente por qué. Mike, e
ymejor amigo de Simon, es el vicepresidente del banco. Fue él quien me
sconsiguio el trabajo. Me pregunto si Mike sabia que mi puesto era uno de
2los que se veria afectados. ¢Se lo habra advertido a Simon? ;Simon sabi:
como iba a terminar mi dia cuando dejé los platos del desayuno en e
1lavavajillas y me despedi a primera hora?

1 Ya se esta poniendo las gafas para estudiar los papeles del acuerdo.

>  Mientras tanto, mi madre me abraza y empieza a acariciarme el pelc

scomo cuando era una nifia pequefia que necesitaba consuelo. Es comicc

>teniendo en cuenta que soy bastante mas alta que ella.

1 —No te preocupes. Todos hemos pasado por esto.

1 —jNo! jNinguno habéis pasado por esto! —Simon siempre se queja de
que tiene mas pacientes de los que puede atender y mama hace once ano:
que lleva una floreria en Yonge Street.

5 —Bueno, no, pero... le pasé a tu abuelo, y al hermano de Simon
Norman. Y a los vecinos, jno te olvides de ellos! —balbucea.

—Si, jpero todos tenian cuarenta afios! ;Yo solo tengo veintiséis!

1 Mama me mira con exaspero, pero luego frunce todavia mas el cefio



tanto que se le arruga la frente.

) —¢A quién mas han despedido?

> —No lo sé. No he visto a nadie mas en seguridad. —;Puede ser que e
resto de mi equipo esté comodamente sentado en su escritorio, hablandc
xsobre mi en este mismo momento? ¢L.o veian venir?

>  Me masajea los hombros.

—Bueno, es obvio que ese lugar lo dirigen un pufiado de idiotas s
1estan dispuestos a perder a su mejor empleada, sin mencionar la mas
inteligente. —Otra mirada a Simon pensando en Mike.

¢Qué iba a decir? Es mi madre. Pero... me hace sentir un poco mejor.
> Apoyo la cabeza en su hombro, buscando consuelo en el delicadc
iaroma floral de su perfume y en la suavidad de su contacto mientra:
smiramos en silencio como Simon analiza los papeles, a la espera de ur
veredicto.

—Cuatro meses de paga con beneficios... Asesoramiento con un:
lagencia de empleo... parece bastante estandar —dice Simon con ese
2acento britanico digno de Hugh Grant al que todavia se aferra después de
rtreinta anos viviendo en Canada—. Estas en una buena posicion. No tiene:
1que preocuparte del alquiler o una hipoteca. Tus gastos son minimos. —
1Desliza las gafas por encima de su escaso pelo gris y me mira fijamente—
Pero ¢como te hace sentir?

Simon siempre me pregunta como me hacen sentir las cosas, sobre
ytodo cuando sabe que no quiero hablar de eso. Es psiquiatra y no puede
yevitar psicoanalizar a todo el mundo. Mi madre siempre dice que e
porque quiere enseflarme a sentirme comoda con mis emociones. L.o hace
desde el dia en que lo conoci, cuando tenia ocho afios y me pregunté comc
*me hacia sentir que mi madre tuviera novio.

5 —Me hace sentir que necesito estar sola.

—Muy bien —asiente.

, Junto mis papeles de despido y me dirijo a la escalera.

—¢Susan, quieres decir algo mas?

—iAhora no! —sisea ella.

,  Cuando me doy la vuelta, los encuentro comunicandose con una serit



de miradas, gestos con las cejas y sefiales con las manos. Son famosos po:
este numerito. Es divertido... cuando no tiene que ver conmigo.
1 —;Qué pasa?
) —Nada. Podemos hablarlo luego, cuando estes mas tranquila —dice
mi madre con voz suave y una sonrisa apretada.

—Solo dimelo. —Suspiro.
i ~—Han llamado —suelta al fin. Duda—. De Alaska.
5 La incomodidad me recorre la columna vertebral. Solo conozco un:
persona en Alaska y hace doce afios que no hablo con él.

—:Qué queria?

) —No lo sé. No he llegado a coger el teléfono y no ha dejado ningur
smensaje.
1 —Supongo que no seria nada.

Su cefio fruncido me indica que no piensa lo mismo. Incluso cuandc
inos hablabamos, nunca era él quien hacia el esfuerzo de calcular I
2diferencia horaria para llamar.
> —Quiza deberias llamarlo.

5 —Manana. —Sigo subiendo las escaleras—. Hoy ya he llegado a m
-limite de decepciones.
Y mi padre ya ha sobrepasado el limite de toda una vida.

W
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de miradas, gestos con las cejas y sefiales con las manos. Son famosos por
este numerito. Es divertido... cuando no tiene que ver conmigo.

—¢Qué pasa?

—Nada. Podemos hablarlo luego, cuando estes mas tranquila —dice
mi madre con voz suave y una sonrisa apretada.

—Solo dimelo. —Suspiro.

—Han llamado —suelta al fin. Duda—. De Alaska.

La incomodidad me recorre la columna vertebral. Solo conozco una
persona en Alaska y hace doce afios que no hablo con él.

—¢Qué queria?

—No lo sé. No he llegado a coger el teléfono y no ha dejado ningun
mensaje.

—Supongo que no seria nada.

Su cefio fruncido me indica que no piensa lo mismo. Incluso cuando
nos hablabamos, nunca era él quien hacia el esfuerzo de calcular la
diferencia horaria para llamar.

—Quiza deberias llamarlo.

—Mafiana. —Sigo subiendo las escaleras—. Hoy ya he llegado a mi
limite de decepciones.

Y mi padre ya ha sobrepasado el limite de toda una vida.



Capitulo 2

—Sales? —Simon mira su reloj. No puede entender que salga a las once
de la noche para quedar con amigos. Pero tiene cincuenta y seis afios y nc
sale de casa si no es porque mi madre lo obliga. Su idea de diversién e:
servirse una copa de jerez y mirar el ultimo documental de la BBC—
Quiza yo también salga.

Simon me mira por encima de las gafas y hace un rapido y paterna
escaneo de mi vestimenta antes de devolver la mirada al libro.

Llevo el vestido negro mas corto y apretado y los tacones mas alto:
que tengo en el armario. En otra situacion hubiese considerado I:
combinacién digna de una prostituta, pero, para un sofocante jueves de
julio, es practicamente un uniforme.

Simon nunca suele criticar mi forma de vestir y se lo agradezco. Solc
Dios sabe el significado que puede encontrar en el conjunto de hoy. ;Ur
intento de subirme la autoestima después de que me destruyeran e
orgullo? ;Quiza un grito desesperado por amor y atencion? ;Complejo de
Electra no resuelto?

—¢Con los mismos de siempre?

—No. Estan todos de viaje. Solo con Diana. —Y Aaron. Estoy segura
No pueden estar tanto tiempo en una discoteca el uno sin el otro. Mi mejo
amiga suele exigir noches de chicas y luego se hace la sorprendida cuandc
aparece su novio, aunque anteriormente la haya visto enviarle nuestre
ubicacion.

—:Y Corey?

—Trabaja hasta tarde —murmuro, incapaz de ocultar mi fastidio.

Quiere que nos veamos el sabado. Para «desestresarnos», dijo en st



yultimo mensaje. En otras palabras, «follar». Normalmente no me molestar
"los mensajes de ese tipo. Pero hoy es diferente. Hoy me molesta. El hechc
de que no pueda encontrar ni diez minutos para llamarme y ver si estoy
bien después de que me despidieran es una carga que no me saco de
encima. ;Cuando se obsesiono tanto con su carrera y ese ascenso que me
converti en un personaje secundario?

¢Y como no me di cuenta antes?

—He encontrado esa fotografia en la basura. La que os sacasteis junto:
,el verano pasado. —Simon frunce la boca.

. —Se ha arrugado al romperse la caja.

—Es muy bonita.

—Si.

Nos la sacamos en junio, en la cabafia que tiene mi amiga Tania er
1Lake Joe, el mismo sitio en que nos conocimos cuando €l fue a visitar a ur
amigo que vivia a tres casas de distancia. Nos cruzamos mientras ibamo:
.en kayak, en la parte tranquila de un lago bastante concurrido. Nox
,paramos, nos quedamos flotando uno junto al otro e intercambiamos lo
,saludos entusiastas de quien cree que tendra un gran dia. Me llamaron Iz
“atencidn sus rizos suaves y rubios; su fascinante sonrisa y la risa tranquil:
,que la acompafiaba. Me hice todavia mas ilusiones cuando me enteré de
,que vivia en High Park y que trabajaba a solo ocho minutos de mi oficina.
| Para el momento en que remamos de vuelta a nuestros respectivo:
.muelles, uno al lado del otro, ya habiamos quedado para almorzar. Y es:
‘noche, en la hoguera que hicimos en casa de Tania, jugamos a mancharno:
los labios con nubes derretidas.

En esa foto estabamos sentados en una pila de rocas grises que
;desembocaban en el lago. Pinos centenarios de fondo. Los brazos largos y
,delgados de Corey abrazandome por los hombros, sonriendo
,completamente enamorados. Fue la época en la que nos veiamos al meno:

cuatro veces por semana, cuando haciamos planes para adaptarnos a los
horarios del otro, cuando me respondia los mensajes con bromas cursit
cuando apenas habian pasado treinta segundos desde que los habic
,enviado, cuando encargaba flores una vez por semana a mi madre y l¢

)
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1pedia que me las pusiera en la mesita de noche (lo que habia hecho que
bella lo adorase desde el primer momento), cuando tenia que empujarlc
7(entre risas, por supuesto) porque queria robarme un ultimo beso, sir
ximportar quién estuviera mirando.
> Pero, en algtin punto del camino, las cosas habian cambiado. Las flore:
ya no llegaban todas las semanas; las respuestas a los mensajes tardabar
horas. Y los besos solo aparecian como preludio de otra cosa.
5 Quiza estadbamos mas comodos con la relacion.

Quiza estabamos demasiado cémodos.

Quiza teniamos que sentarnos a hablar.

Alejo todos esos pensamientos.

—Puedo imprimir otra.
1 Simon vuelve a mirarme, con una leve expresion de preocupacion
1Adora a Corey, posiblemente mas que mi madre. Pero siempre han sidc
scariflosos con mis novios, y han sido bastantes los que han atravesado Iz
spuerta a lo largo de los afios.
5 Aunque es verdad que Corey es el mejor de todos. Es inteligente
iconversador y tolerante. Las comisuras de los ojos se le arrugan cuandc
1sonrie y es experto en prestar atencion. Le importa lo que los otros piensar
2de €l, pero en el buen sentido, lo que hace que se contenga incluso cuandc
esta enfadado porque tiene miedo de arrepentirse de lo que pueda llegar ¢
sdecir. Siempre me ha tratado bien... Nunca se queja cuando lo obligo
illevarme el bolso, siempre me sostiene la puerta para que pueda pasar y se
sofrece a hacer él la cola de la barra cuando me apetece una bebida. Ur
verdadero caballero. Y sexy.
> ;Qué padres no querrian que su hija estuviera con un chico comc
7Corey?
, ¢JY por qué mientras repaso mentalmente los mejores atributos de
sCorey me siento como si estuviera intentando convencerme de ellos?

5 —Bueno... Tened cuidado con lo que tomais y no os separéis —
smurmura Simon.
1 —Lo haré. Dale un beso de buenas noches a mama de mi parte. —E:

>temporada de bodas y se ha ido a dormir pronto para descansar todo Ic



2posible antes de tener que levantarse bien temprano para acabar los ramo:
ydel fin de semana.
1 Ya estoy en la puerta principal cuando escucho que Simon grita.

—No te olvides de bajar la basura.
5 —Lo haré cuando vuelva —grufio y llevo la cabeza hacia atras.
1 —¢A las tres de la madrugada? —pregunta de forma relajada. Sabe
perfectamente que lo ultimo que haré cuando vuelva dando tumbos ser:
bajar la basura al contenedor de reciclaje.

Abro la boca y estoy a punto de rogarle a mi padrastro que lo haga po:
mi, solo por esta vez...

—Sacar la basura una vez a la semana como unica contribucion a est:
casa es bastante mejor que tener que pagar por el alquiler y la comida
.¢no?

) —Si—murmuro.
1 Es verdad. Tenemos una empleada que se ocupa de la limpieza y de
lavar la ropa dos veces por semana. Mama se encarga de que nos traigar
[frutas, verduras y viandas listas para comer preparadas en una cocine
yorganica, alimentada a granos, sin gluten, sin hormonas, sin colesterol
1sin lactosa, asi que casi nunca tengo que cocinar ni que hacer la compra
)Y, ademas, cuelo mis blusas y vestidos en la pila de chalecos tejidos
ipantalones pinzados que Simon lleva a la tintoreria.
1 Soy una mujer de veintiséis afios sin deudas que lleva viviendo de I
xcaridad de sus padres pese a haber tenido un salario decente los ultimo:
1cuatro anos y no recibe quejas de ninguno de los dos porque les encant:
tenerme aqui y yo adoro el estilo de vida que puedo llevar por seguir er
ycasa. Asi que, si, lo menos que puedo hacer es sacar la basura una vez po
semana. Pero eso no me impide que agregue:
> —Solo me obligas a hacerlo porque tu lo odias.

—:Por qué otra razon crees que te hemos permitido quedarte tantc

-tiempo? —grita mientras cierro la puerta a mis espaldas.

vl




s—Nos vemos alli.

Las ruedas del cubo retumban contra el suelo mientras lo arrastro cor
una mano; paso junto al Audi de mi madre y el Mercedes de Simon con e
movil apretado contra la oreja. La nuestra es de las pocas casas que tiener
entrada para vehiculos, una lo suficientemente grande como para que
aquepan tres coches. Casi todos tienen que luchar por encontra
iaparcamiento en la calle, lo que es especialmente molesto en invierno
cuando la competencia no solo es contra otros coches, sino también contr:
rbancos de nieve de dos metros.

—iNo vamos a entrar en ningun lado si no te das prisa! —grita Dian:
ipor encima del ruido de la gente que la rodea, con panico en la voz.

, —Relajate. En algun lado vamos a entrar, como siempre que salimos
—En algun lugar en el que podamos coquetear con el portero o, en el peo
de los casos, darle algunos billetes a escondidas para que nos deje

xsaltarnos la fila que se inventan para hacernos creer que la discoteca est:

1llena, aunque el interior parezca un pueblo fantasma.

1 Ser dos mujeres jovenes y atractivas tiene sus beneficios, y esta noche

7pienso aprovecharlo. Por mas que me sienta fatal por dentro, lo he

.compensado arreglandome mas por fuera.

7 —Mi Uber ya esta en camino. Elige un lugar y mandame la ubicacion
Te veo en quince minutos. —Mas bien veinticinco, pero Diana me va ¢

1dejar sola si se lo digo.

5 Dejo el movil en el cap6 del coche de Simon, junto a mi bolso,

aarrastro el cubo hasta los contenedores, con cuidado de no romperme un:e

wia. Después vuelvo para coger el cubo que va a restos.

r  Percibo un movimiento por el rabillo del ojo un segundo antes de senti
como algo suave me acaricia la pierna. Doy un salto hacia atras con ur
grito, pierdo el equilibrio, tropiezo y caigo de culo contra un rosal lleno de

yespinas. Un mapache enorme sale disparado a mi lado. Otro lo sigue «
toda velocidad y me chilla con rabia.

—iMaldita sea!

La caida ha sido dura y es posible que tenga un moratén, pero en este
momento lo que mas me duele es ver el tacon de quince centimetros juntc



a mi pie, despegado de la base. Me quito lo que queda del talén roto y lc
1apunto hacia los mapaches, que ya estan debajo del coche, a salvo de m
lviolencia. Me miran y el haz de luz de la lampara del porche hace que le:
iresplandezcan 1os ojos.
> Se abre la puerta principal y aparece Simon.

r —Calla, ssigues aqui? —Me mira desparramada en el jardin.

, —Tim y Sid han vuelto —murmuro. Después de visitar nuestr:
ipropiedad todos los jueves por la noche durante casi un afio, habian dejadc

de venir. Asumi que habian encontrado otra familia a la que atormentar ¢
1que los habia atropellado un coche.

—Sospechaba que iban a volver. —Entrecierra un poco la puerta—. Tt

Jlaman de Alaska.

r —No estoy —murmuro sacudiendo la cabeza, pero ya es demasiadc
rtarde.
1 Simon arquea sus cejas tupidas y espera con los brazos extendidos

Jamas me cubriria. El psiquiatra que lleva en el interior cree que debemo:t
2enfrentarnos a los problemas y no evitarlos.
> Y, segun Simon, mi mayor problema es mi relacion con Wren Fletcher

O la falta de relacion, porque apenas lo conozco. Creia que lo conocia
.Antes. Cuando marcaba su numero y mientras sonaba me imaginaba e
1salon y la casa de la persona que habia al otro lado. Por supuesto que sabic

como era mi verdadero padre. Mi madre me habia ensefiado algunas foto:
7suyas, con su pelo desalifiado del color de la mantequilla de cacahuete y
1SUS 0jos grises y amables, vestido con un abrigo a cuadros azules y negro:

y vaqueros en pleno agosto, de pie delante de una formacion de aviones
rElla decia que era un guapo tosco y, de algiin modo, sabia a qué se referic
1pese a no poder entenderlo del todo por mi corta edad.
> A veces no respondia y yo me pasaba toda la semana desconsolada
ipero otras, cuando tenia suerte, lo pillaba justo entrando o saliendo
Hablabamos durante algunos minutos, sobre la escuela o mis amigos, ¢
mis pasatiempos del momento. Solo hablaba yo, pero ni me daba cuenta
>me gustaba poder hacerlo. Mi madre decia que mi padre nunca fue muy
bhablador.



) También decia que nunca viviriamos juntos como una familia. Que I
ivida de mi padre estaba en Alaska y la nuestra en Toronto, y que ere
simposible cambiarlo. Hice las paces con eso bastante rapido. No me
quedaba otra opcién. Sin embargo, siempre le pedia que viniera «
visitarme. Si tenia todos esos aviones, ;por qué no podia subirse a uno y
venir?

1 Siempre tenia una excusa y mi madre nunca intent6 defenderlo. Lc
yconocia demasiado bien.

)  Pero yo solo podia verlo través de los ojos embelesados de una nifi:
que esta desesperada por conocer al silencioso hombre que habia al otrc
2lado del teléfono.

Me levanto, me limpio el polvo de los pantalones y llego hasta lo:
yescalones de entrada saltando a la pata coja y mirando de reojo a m
padrastro, paciente y comprensivo.

Finalmente cojo el teléfono.

—Hola.

—Hola, ¢Calla? —pregunta una mujer.

—Si, ¢quién es? —Miro a Simon, extrafiada.

—Me llamo Agnes, soy amiga de tu padre. He encontrado tu nimerc
lentre las cosas de Wren.
1 —Bueno... —En mi interior se enciende una inesperada chispa de
smiedo. ¢Por qué estaba revolviendo entre sus cosas?—. ¢Le ha pasadc
7algo?
5 —Supongo que podria decirse que si. —Hace una pausa y contengo I
.respiracion por miedo a la respuesta—. Tu padre tiene cancer de pulmon.
1 —Oh. —De pronto, siento las piernas temblorosas y tengo que
sentarme en los escalones. Simon se sienta a mi lado.
,  —Sé que vuestra relacion es dificil, pero pensé que te gustaria saberlo
.—¢Dificil? Mas bien diria inexistente. Hay una larga pausa—. Yo solo me
bhe enterado porque encontré una copia de los resultados en un bolsillc
,cuando fui a lavar su ropa. No sabe que te he llamado.
7 Escucho lo que no dice: él no iba a contarme que tenia cancer.

—Y... ;es grave?

(V3]



1 —No estoy segura, pero los meédicos le han recomendado ur
itratamiento. —Tiene la voz aflautada y un leve acento que me recuerda a
>de mi padre, 0 a lo que recuerdo de él. No sé qué mas decir.
1 —De acuerdo. Bien... Estoy segura de que los médicos saben lo que
7estan haciendo. Gracias por llamar y ponerme al tanto...

—¢Por qué no le haces una visita?
)  Abro la boca de par en par.

—¢Visita? ;Te refieres a ir... a Alaska?
1 —SI. Pronto. Antes de que empiece el tratamiento. Te pagaremos e
bbillete si hace falta. Es temporada alta, pero he encontrado un asiento en e
vuelo de este domingo
5 —Este domingo? ;Dentro de tres dias?
i —Jonah ira a buscarte para completar el otro tramo.

—Disculpa, ;quién es Jonah? —La cabeza me da vueltas.

—Oh. —Su risa es suave y melodiosa—. Lo siento. Es nuestro mejor
piloto. Se asegurara de que llegues sana y salva.

«Nuestro mejor piloto. Te pagaremos el billete». Ha dicho que era un:e
amiga, pero empiezo a sospechar que Agnes es algo mas que eso.

) —Y a Wren le encantara verte.
—¢Te lo ha dicho é1? —vacilo.
> —No es necesario. —Suspira—. Tu padre... es un hombre

»complicado. Pero te quiere. Y se arrepiente de muchas cosas.

Puede que a esta Agnes no le molesten todas las cosas que Wrer
iFletcher no hace ni dice, pero a mi si.

—Lo siento. No puedo subirme a un avién e irme a Alaska asi sir
2mas... —Mis palabras quedan flotando en el aire. En realidad, no tengc
trabajo ni grandes compromisos. Y, en lo que respecta a Corey
.probablemente podria ir y volver sin que se diera cuenta.
> Podria irme sin mas, pero esa no es la cuestion.
> —Sé que es mucha informacién y que tienes que procesarla. Por favor
piénsalo. Tendrias la oportunidad de conocer a Wren. Creo que te caer
muy bien. —Se aclara la garganta—. ;Tienes algo para escribir?

—Emm... Si. —Cojo el boligrafo que Simon lleva en el bolsillo de Iz



1camisa (siempre puedo contar con que tenga uno a mano) y garabateo e
Inuimero de Agnes en la palma de Simon, aunque probablemente hay:
quedado registrado en el identificador de llamadas. También me da st
2direccion de correo electronico.

Cuando cuelgo, estoy mareada.

—Tiene cancer.

—Me imaginaba que seria algo de eso. —Simon me abraza por I
hombros y me acerca a él—. Y la mujer que te ha llamado quiere que
lvayas a visitarlo.

1 —Agnes. Si. Ella quiere que lo visite. El no me quiere alli. Ni siquier:

pensaba contarmelo. Se iba a morir asi, sin avisarme ni advertirme. —Sé
me rompe la voz. Este hombre al que ni siquiera conozco puede herirme
mucho.

—¢Y eso como te hace sentir?

r  —j¢cComo crees que me hace sentir?! —estallo, las lagrimas amenazar
con desbordarse.

1 Simon sigue calmado y entero. Esta acostumbrado a que le griten po
sus preguntas (mama, yo y sus pacientes).

—¢Quieres ir a Alaska a conocer a tu padre?

—No. —Levanta una ceja. Suspiro, exasperada—. jINo lo sé!
> ;Qué se supone que deberia hacer con esta informacion? ;Cémo s
supone que deberia sentirme ante la posibilidad de perder a una person:
1que solo me ha hecho dafio?

Nos quedamos sentados en silencio, observando como Sid y Tim saler
1de debajo del coche, las colas rebotando mientras se dirigen a los cubos
)Se levantan sobre las patas traseras y golpean el azul para intenta
,tumbarlo con el peso de sus cuerpos. Parlotean todo el tiempo y apenas st
molestan en mirar a su audiencia. Suspiro.

—Nunca se ha molestado en conocerme. ;Por qué deberia hacerlo yo?
, —¢Habra un mejor momento? —Asi es Simon. Siempre responde un:
ipregunta con otra pregunta—. Déjame preguntarte esto: jcrees que
ganaras algo yendo a Alaska?

1 —¢Aparte de una foto con la persona que le don6 esperma a mama? —



1Simon hace una mueca de desaprobacion por mi pobre intento de chiste—
1o siento. Supongo que no tengo muchas expectativas puestas en ur
1thombre que en veinticuatro afios no se ha preocupado por ver a su hija.

Se suponia que iba a venir a Toronto. Me llamo cuatro meses antes de
mi graduacion de octavo para decirme que iba a asistir. Me puse a llorar a
colgar el teléfono. Todo el enfado y el resentimiento que habia acumuladc
)a lo largo de los afios por todos los cumpleafios y fechas importantes que
2se habia perdido se desintegré al instante. De verdad creia que iba a estal
alli, que iba a sentarse en la tribuna con una sonrisa orgullosa. Lo creia
ihasta que llamo dos dias antes de la ceremonia para decirme que habie
xsurgido «algo». Una emergencia en el trabajo. No dijo nada mas.
> Mi madre lo llamo. Escuché su voz agitada a través de las paredes
Escuché el ultimatum que le dio entre lagrimas: u ordenaba su:
prioridades y por fin hacia algo por su hija o desaparecia de nuestras vida:
1para siempre, incluida la mensualidad que enviaba.

Nunca aparecio.
r Y cuando subi al escenario a recoger mi reconocimiento académicc
tenia los ojos hinchados, una sonrisa forzada y la promesa interior de que
nunca mas volveria a confiar en él.

Simon duda, su mirada sabia se pierde en la oscuridad.

> —;Sablas que tu madre seguia enamorada de Wren cuando no:
1casamos?
—¢:Qué? No, no puede ser.
1 —SIi. Muy enamorada.
—Pero se caso contigo. —Frunzo el cefio.
r —Pero eso no quiere decir que no siguiera queriéndolo. —Le de

avueltas a algo—. ¢Recuerdas cuando tu madre pasé por esa fase en la que
se cambiaba el color de pelo y hacia ejercicio casi todos los dias’
Cualquier cosa que yo hacia la irritaba.

1 —Tengo un vago recuerdo, pero si.

> Se habia tefiido el pelo de rubio platino y empezo a ir a yoga cada dic
para revertir los efectos de la mediana edad y volver a endurecer el cuerpo
-Le tiraba comentarios maliciosos a Simon entre los sorbos del primer caf¢



.de la mafiana, sefialaba sus defectos personales en el almuerzo e iniciab:
1peleas colosales sobre todo lo que €l no era durante la cena.

Recuerdo que pensé que era raro, que nunca los habia visto discutir, y
>mucho menos con tanta frecuencia.

1 —Todo eso empezo después de que Wren llamase para anunciar que
biba a venir.
> —No, no fue asi —empiezo a discutir, pero me detengo. Simon debe

rtener mucho mas claro que yo ese momento.

,  —Cuando tu madre dejo a Wren, lo hizo esperando que cambiara d¢
1idea respecto a lo de vivir en Alaska. No fue asi, pero ella nunca dejo de
quererlo. En algin momento, se dio cuenta de que tenia que seguir con st
.vida. Me conocié y nos casamos. Y luego, de la nada, €l iba a venir
svolveria a formar parte de su vida. No sabia como lidiar con la situacior
sde verlo después de tantos afios. Estaba... contrariada por sus sentimiento:
por ambos. —Si Simon esta afligido por admitirlo, no lo demuestra.

—Seguro que para ti fue muy dificil. —Se me estruja el corazéon por e
yhombre al que he llegado a conocer y a querer como mucho mas que ur
xsimple reemplazo para mi padre biologico.

—Lo fue. Pero vi un cambio después de tu graduacion. Estaba meno:
ansiosa. Y dejo de llorar. —Simon sonrie con tristeza.

5 —¢Lloraba?

—Por las noches, cuando pensaba que yo ya estaba dormido. Nc
siempre, pero si con frecuencia. Supongo que era la culpa que la acechab:
por seguir sintiendo cosas por €l. Y el temor por lo que podia llegar ¢
pasar cuando volviera a verlo, sobre todo porque llevabamos poco tiempc
1casados.
> :Qué es exactamente lo que esta sugiriendo Simon?
> Aprieta los labios mientras se limpia las gafas con la manga.

—Creo que al fin acepté que no ibais a tener la relacién que tantc
anhelabais. Que querer que alguien sea lo que no es no sirve de nada. —
1Simon duda—. Puede sonar egoista, pero debo admitir que no me
.desagradaba el hecho de que nunca viniera. Saltaba a la vista que, si Wrer
shubiera estado dispuesto a dejar su ciudad, nuestro matrimonio hubier:



illegado a su fin. —Juguetea con la alianza de oro que lleva en su dedc
anular—. Siempre quedaré segundo si compito contra ese hombre. Ya lc
7sabla cuando le pedi que se casara conmigo.

—Pero ¢entonces por qué te casaste con ella? —Me alegra que lo hay:
>hecho, por ella y por mi, pero lo que dice parece bastante extrafio.

—Porque, aunque Susan estuviera locamente enamorada de Wren, yc
2estaba locamente enamorado de ella. Todavia lo estoy.

Eso lo sé. Lo vi en cada mirada sostenida, en cada beso al pasar. Simor
quiere a mi madre con locura. En su boda, mi abuelo dio un discursc
2ligeramente inapropiado en el que dijo que no casaban porque mi madre et
una mujer llena de vida e impulsiva y Simon es practico y tranquilo, ur
,alma vieja. «Es un amor inesperado, pero estoy jodidamente seguro de que
1la hara mucho mas feliz que el anterior», fueron las palabras exactas de m
sabuelo, delante de cientos de invitados.

Pero es probable que el viejo tuviera razén, porque Simon equilibra ¢
Imi madre y le concede cada uno de sus deseos y caprichos. Se van de
1vacaciones a destinos tropicales en hoteles lujosos con todo incluidc

aunque €l preferiria conocer el polvo de iglesias y bibliotecas antiguas; e:

ssu mula de carga cuando ella decide renovar el armario y arrastre
incontables bolsas por las calles de Yorkville; a ella le encanta pasar lot
domingos viajando a los mercados del campo y él siempre la lleva, aunque
yvuelva a casa estornudando por haber estado expuesto a docenas de lo:
1alérgenos que lo acechan; elimind el gluten y la carne roja de su diet:
iporque mama decidio que ya no queria comerlos. Cuando redecoramos I«
ycasa, mama eligio una paleta de grises y purpuras palidos. Al poco tiempo
Simon me confes6 que detesta pocas cosas en la vida y, por extrafio que
parezca, el color purpura es una de esas cosas.

En el pasado, me burlé en silencio del desgarbado caballero inglés po:
no imponerse, por no perder la paciencia. Pero ahora, mirandonos cara ¢
-cara (hace tiempo que el pelo abandono la linea frontal), no puedo dejar de
~admirarlo por todo lo que ha tenido que aguantar por quererla.

1 —¢Alguna vez admiti6 sus sentimientos? —me atrevo a preguntar.
1 —No. —Simon tose y frunce mucho el cefio—. Jamas admitiria une



)cosa asi, ni siquiera intenté que me lo contara. Eso solo serviria parc
yrevolver una culpa que no nos hace bien a ninguno de los dos.

—Claro. —Suspiro—. Entonces, ¢deberia ir a Alaska?

1 —No lo sé. ¢ Deberias?

—:Por qué no puedes ser un padre normal y decirme lo que tengo que
bhacer? —digo poniendo los ojos en blanco.

Simon sonrie de esa forma que me indica que, en su interior, est:
1encantado de que me refiera a él como mi padre. Aunque siempre diga que
)me ve como a su hija, creo que le hubiera gustado tener hijos propios, s
smi madre hubiese estado dispuesta.

1 —Déjame preguntarte una cosa: ;qué ha sido lo primero que ha:
>pensado cuando Agnes te ha dicho que tu padre tenia cancer?
1 —Que se va a morir.

—¢Y qué te ha hecho sentir eso?

1 —Miedo. —Ya veo hacia donde esta yendo Simon—. Me ha dadc
>miedo haber perdido la oportunidad de conocerlo. —Porque, sin importa
bel tiempo que haya pasado tirada en la cama preguntandome si mi padre
sme queria, la nifia que vive en mi interior todavia quiere que la respuest:
1sea «Si».

5 —Entonces creo que deberias ir a Alaska. Preguntale 1o que necesite:
preguntarle y conoce a Wren. No por €l, sino por ti. Para que no tenga:
sque vivir con arrepentimiento. Ademas... —Choca su hombro contra e
imio—. No creo que haya muchas urgencias a las que tengas que atende
1en este momento de tu vida.

,  —Qué extraio cémo todo ha salido rodado, ¢no? —murmurc
apensando en el hombre con el que me he cruzado en el metro—. Debe se
el destino.

r Simon me mira sin expresion y me rio. No cree en el destino. N
1siquiera cree en la astrologia. Cree que las personas que creen en e
~horoscopo reprimen algun tipo de problema. Suspiro.

—Tampoco es que viva en la parte bonita de Alaska.

No es que recuerde alguna parte de Alaska del poco tiempo que viv
aalli... ni la bonita ni fea. Pero mi madre ha usado el término «paramc



1arido» tantas veces que me quito las ganas de conocerlo. Aunque tiene un:e
tendencia a la exageracion. Ademas, le encanta la ciudad. No aguanta esta
en Muskoka mas de una noche, y se bafia en repelente cada quince
minutos mientras recuerda sin parar a sus acompafantes el riesgo de
xcontraer el virus del Nilo.

—Me lo voy a pensar.
1 Empiezo a reorganizar mentalmente mi agenda. Y grufio. Si me voy e
>domingo, me perderé el turno en la peluqueria. Quiza pueda rogarle
iFausto que me lo mueva al sabado por la mafiana. Poco probable. Tiene:
que reservar con cuatro semanas de antelacion. Por suerte tengo hora par:
slas ufias el sabado por la tarde y me hice las pestafias la semana pasada.

—Acabo de pagar diez clases de yoga. ;Y qué pasa con el squash’
Mama tendra que buscar alguien que me reemplace.

—Pudiste solucionar todas esas cosas cuando te fuiste a Canctn el afic

ypasado.
r —SI... Supongo que si —admito con desgana—. Pero Alaska esta a ur
>millon de horas.
1 —Solo medio millon —bromea Simon.
—¢ Al menos me recetaras...?
5 —No.
5 —:Entonces qué gracia tiene tener un padrastro con un talonario de

Irecetas? —Exagero un suspiro. Mi movil empieza a sonar desde el cap¢
rdel coche de Simon—. Mierda, es Diana. Esta haciendo fila en algin lado
asesinandome con la mente. —Como si ese fuera su pie, un Nissan negrc
ydobla la esquina—. Y ese es mi Uber. —Miro el talon que falta y e
rvestido sucio—. Tengo que cambiarme.

Simon se incorpora y camina hacia el cubo de basura, que sigue
iesperando.
1 —Creo que puedo ocuparme de este. Solo por esta vez. Después de
todo, es verdad que has tenido un dia muy malo.

Inclina el cubo con un movimiento extrafio que hace que Tom y Sic
icorran a buscar refugio hasta que consigue que se aguante sobre la:
rruedas. Simon es una persona entrafiable, pero la fuerza y la coordinacior



1o estan entre sus habilidades. Mama intento varias veces que se apuntase
ral gimnasio para que ganara algo de musculo, pero siempre fracaso.
> Entonces me golpea un pensamiento.
> —;Que haras con la basura si me voy a Alaska?

—Bueno, se ocupara tu madre, por supuesto. —Espera un segundc
antes de girarse para ver mi sonrisa desconfiada y murmura con ese acentc
lbritanico seco—. Eso sera el bendito invierno en el infierno, ;no crees?
1
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no estan entre sus habilidades. Mama intento varias veces que se apuntase
al gimnasio para que ganara algo de musculo, pero siempre fracaso.

Entonces me golpea un pensamiento.

—¢Que haras con la basura si me voy a Alaska?

—Bueno, se ocupara tu madre, por supuesto. —FEspera un segundo
antes de girarse para ver mi sonrisa desconfiada y murmura con ese acento
britanico seco—. Eso sera el bendito invierno en el infierno, ;no crees?



Capitulo 3

—Tienes que ir —grita Diana por encima de unos bajos ensordecedores Yy
hace una pausa para dedicarle una sonrisa al camarero cuando deje
nuestras bebidas en la barra—. Es precioso.

—iNunca has ido a Alaska!

—Bueno, no, pero he visto Hacia rutas salvajes. Todo ese desierto, lc
naturaleza, las montafas... Solo ten cuidado con las bayas. —Con ur
gesto dramatico, para que el camarero la vea, deposita un billete de die:
dodlares en la lata de propinas. Un truco para que nos atiendan primerc
cuando volvamos a por mas.

Pero los ojos del camarero estan ocupados bajando por el escote
pronunciado de mi vestido azul cobalto, lo primero que pillé del armario
Es guapo, pero bajito, musculoso, lleva la cabeza rapada y un brazc
completamente tatuado (mi prototipo es alto, delgado, sobrio y sir
tatuajes) y, ademas, no estoy de humor como para coquetear por copa:
gratis.

Le dedico una sonrisa y devuelvo mi atencion a Diana.

—Fl oeste de Alaska no es asl.

—Salud. —Tomamos un chupito al mismo tiempo—. ;Y como es?

Pongo una mueca por la bebida.

—Llano.

—¢ A qué te refieres? ;Llano como las praderas?

—No, quiero decir que, si, es probable que sea asi de llano, pero hace
mucho frio. Frio artico.

Mientras que nuestras provincias del centro oeste alojan a la grar
mayoria de las granjas del pais, nada crece donde vive mi padre. La époc:



yde siembra es demasiado corta. Al menos es lo que dice mi madre, que
)tiene una licenciatura en Ciencias Botanicas por la Universidad de Guelph
Si alguien sabe del tema, creo que es ella.
—¢Artico? —Los ojos azules de Diana se abren por el entusiasmo—
En serio, piensa en lo increible que puede ser para Calla&Dee. Fuiste tu
que dijo que teniamos que encontrar una perspectiva original. Dijiste que
teniamos que salir de la ciudad.
—Me imaginaba algo como una escapada a Sandbanks o Lake of Bays
,—Sitios nuevos y pintorescos a los que podemos llegar en unas poca
,horas en coche.
—¢Que hay mas original y mas lejos de la ciudad que una bloguera er
el Artico? —El pintalabios ptrpura mate de Diana se arquea en un:
,sonrisa esperanzada. No tengo ninguna duda de que en su cabeza se est:
formando una telarafia de ideas.
,  El afio pasado fundamos una modesta web llamada Calla&Dee, ur
ymedio para compartir nuestra pasion por los tltimos tonos de pintalabios
modelos de zapatos, solo por diversion. Deberia haber sabido que, cuandc
,Diana me propuso que dividiésemos los gastos del disefiador web, su:
'aspiraciones para este proyecto eran ambiciosas y que esperaba que este
;pasatiempo la llevara a algun lado.
, Ahora nos pasamos todo el dia intercambiando textos para el sitio
;ideas para futuras publicaciones, cosas que parecen estar funcionando
tenemos secciones (moda, gastronomia, belleza y entretenimiento) y ur
riguroso cronograma de publicaciones que cumplir. Me paso los viajes a
trabajo y las pausas para almorzar revisando otros blogs para enterarme de
las novedades (tiendas que anuncian liquidaciones, referentes de I
industria de la moda que anuncian las ultimas tendencias, otros blogueros
que empiezan a seguirnos con la excusa de formar redes). Las noches m
las paso actualizando los enlaces, subiendo contenido, renovando e
,disefio; tareas que Diana aborrece, pero que a mi no me molestan y que
‘resulta que se me dan bien.

Las dos nos reunimos los jueves por la noche, siempre en ur
restaurante diferente, para pensar ideas y degustar cartas para la seccior

1
1



2«De picoteo por la ciudad». Un sabado al mes rebuscamos en los estante:
.de liquidacién en busqueda de ropa para nuestro propio armario y lo
domingos por la tarde vamos al centro de Toronto a aprovechar las
.escenografias que ofrece (los grafitis coloridos de los callejones, lo:
icerezos en flor durante la primavera en High Park, el pintoresco mercadc
rnavidefio de Distillery). Llevamos la carisima camara Canon de Simon
nos cambiamos en el asiento trasero de la furgoneta de Diana y not
.turnamos para hacer ver que no estamos posando para la camara. Jama:
sme imaginé que iba a aprender tanto sobre los puntos de fuga, la velocidac
del obturador y la regla de los tercios. Todo para conseguir la fotc
1perfecta: ropa bonita en bancos con fondos desenfocados y frase:
amotivadoras sobre el amor, la felicidad y la espiritualidad.

1 Todo el tiempo nos perdemos en conversaciones de «y si...». ;Y s
llegamos a los cien mil seguidores? ;Y si las empresas empiezan
mmandarnos ropa y muestras de maquillaje para publicitarse y ya nc
ytenemos que gastarnos la mitad del sueldo? ;Y si nos hacemos famosas er
yInstagram?

5 Para mi, es sofiar despierta.

> Para Diana, es un objetivo.

Todavia nos queda un largo camino que recorrer para entrar en lo:
:rankings y, ultimamente, solo me pregunto si todos nuestros esfuerzos nc
,habran sido en vano. Después de un afio de trabajo duro, hemo:!
1conseguido la modesta y frustrante cifra de cuatrocientos visitante:
Irecurrentes. En cada uno de nuestros Instagram (las dos mitades de
2Calla&Dee) tenemos mas. Diana tiene el triple, y no me sorprende, porque
1esta obsesionada con seguir los ultimos consejos y trucos de los expertos
spara construir una audiencia, editar fotos, etiquetar correctamente
redactar frases alegres e inspiracionales. Responde a todos y cada uno de
llos comentarios que le deja la gente y se pasa los almuerzos interactuandc
2con extranos con la esperanza de captar su atencion y lograr que la sigan.

Pero, pese a los esfuerzos y la determinacion de la implacable Diana
N0 conseguimos traccionar audiencia. A estas alturas, no es mas que ur
1pasatiempo al que le dedicamos cuarenta horas semanales con el afan de



sencontrar ideas de «como» y «los mejores diez» que no se hayan hechc
santes y que puedan resultar interesantes.
5 Mi instinto me dice que nos falta un ingrediente clave: originalidad
sPor ahora solo somos otras chicas guapas de la ciudad a las que les
encanta posar y hablar de ropa y maquillaje. Las hay a montones.
,  —No es el Artico. Por lo menos no donde vive. Es... un lugar entre e
sArtico y la civilizacién. Es como... ;La tltima frontera? —repito algo que
salguna vez ol sobre Alaska, admitiendo sin decirlo que no sé nada sobre e
1lugar en el que nacl.
) —jiTodavia mejor! ;Y tendras una flota de aviones a tu disposicion!
5 —Dudo que vayan a estar «a mi disposicién». Ademas, iré sola
¢Como voy a conseguir buenas tomas? —Nos estremecemos al mismc
itiempo de solo pensar en un palo para selfis.
1 Pero no puedo convencer a Diana.
) —Ya encontrards a alguien dispuesto a sacarle fotos a la precios:
1canadiense. Quiza un piloto estadounidense buenorro.

—Te olvidas del motivo por el que voy? —Suspiro.

—No, yo solo... —Se pone seria y frunce el cefio—. Estaba intentandc
que no fuera tan deprimente.
5 Cogemos nuestros martinis y empezamos a alejarnos de la barra. Lz
ymultitud a nuestras espaldas toma casi de inmediato el espacio que he
squedado libre. Diana no estaba exagerando. Esta discoteca debe esta
sviolando al mismo tiempo todas las normas del cédigo contra incendios
no puedo estar de pie en ningun lado sin que me empujen al menos hacic
>dos direcciones diferentes.
5 Vaclo mi copa mientras avanzamos entre la multitud, ignorando la:
/manos que me acarician el brazo o me pellizcan las costillas en ur
2descarado intento por llamarme la atencion, esperando no derramar nada.
)  Por fin conseguimos escurrirnos hasta un espacio despejado junto «
una columna.
, —¢Y donde esta Corey? —pregunta Diana.
1 —Trabajando.
> —Mmm... —Arruga sutilmente la nariz, como si percibiera un leve



bolor a podrido y se estuviese esforzando por fingir que no lo huele.

Creo que Diana debe ser la unica persona en el mundo a la que no I¢
.cae bien Corey. Necesité seis meses y cinco margaritas en el fondo de ur
srestaurante mexicano para que mi mejor amiga me lo confesara. Dice que
se esfuerza demasiado porque todos lo quieran. Y le gusta manosear. Y e
Imodo en que se la come con la mirada cuando habla la pone incomoda
»Simplemente no confia en que no vaya a romperme el corazon.

1 Decir que no me gusto escuchar eso se queda corto. Le dije que estab:s
celosa porque yo estaba con alguien y ella no. Esa noche nos despedimo:
sin saber si volveriamos a vernos. Al dia siguiente me desperté con dolo
.de cabeza por la resaca y dolor de pecho por el miedo de haberla perdido.
> Rapidamente Simon me convencié de que dejara de lamentarme y me
recordo, como solo €l puede hacer, todas las veces que Diana habia estadc
a mi lado, a través de los novios, aunque ella estuviera sola, y que, s
iestaba celosa, era mas que nada porque le daba miedo que el lugar que
ocupaba en mi vida pudiese verse amenazado, una angustia muy comun er
mujeres de nuestra edad.

)  Hice las paces con Diana esa misma tarde, después de muchas lagrima:
y disculpas, y prometio que iba a darle a Corey otra oportunidad. Po
isuerte, Aaron aparecio en su vida pocos meses después y quedé er
1segundo plano. No me quejo, pero... nunca la habia visto asi de feliz y tar
rcomprometida con un hombre. Hace dos semanas menciond que est:
;pensando en comprarse una casa con Aaron, lo que significa que por fir
1dejara de acosarme para que me mude con ella. Adoro a mi mejor amiga
pero se da unas duchas tan largas que acaba toda el agua caliente, Ic
slimpia todo con una cantidad de lejia que podria derretir la piel y le gust:
1cortarse las ufias de los pies mientras mira la television. ;Y si no puede
dormir? No duerme nadie.

1 Que te diviertas viviendo con eso, Aaron.

—¢;Cuando te vas? —pregunta Diana y recorre la multitud con I
mirada mientras habla conmigo.

Si mi padre va a empezar quimioterapia o radiacion o lo que sea que
recomienden los médicos, cuanto antes mejor. Solo he conocido un:



persona con cancer de pulmon, la sefiora Hagler, nuestra vecina. Era un:
avieja amiga de los padres de Simon y no tenia familia, asi que a vece:
1Simon la llevaba al hospital para las sesiones de quimioterapia. Pasaror
2afios hasta que fallecié. Cerca del final, pas6 mucho tiempo sentada en st
Ipatio trasero con un sombrero tejido que le cubria el escaso pelo que I
.quedaba, soplando el humo de un cigarrillo con el tanque de oxigeno ¢
solo dos metros. A esa altura, habia hecho las paces con su destino.
1 —La amiga de mi padre dijo que habia un vuelo disponible e
sdomingo. Asi que... ;Supongo que el domingo? Si no se llena mafnana
rDijo que iba a comprarme el billete, pero no quiero su caridad. ;Y si acabs
siendo una idea horrible y quiero volverme al llegar?
> —Vas a sentirte obligada a quedarte —concuerda Diana. Le da ur
ysorbo a su bebida y hace una mueca. El camarero las ha cargado—. Pidele
ia Papi Ricon que te compre el billete con el dinero de su tesoro secreto
>Todos sabemos que es el estilo del psiquiatra. —Diana esta convencida de
1que Simon tiene una fortuna escondida debajo de nuestra casa y que se
pasa las noches contando montafias de monedas de oro.
5 Aunque se gana muy bien la vida gracias a las psiques débiles, es muy
rpoco probable que alguna vez consiga amasar una fortuna semejante, mat
1aun considerando la predileccion de mi madre por las cosas caras. En esc
1es incluso peor que yo.
1 —Pero, en serio, Calla, Simon tiene razon. Te arrepentiras si no vas }
1tu padre no sobrevive. Lo sé.
, Si, lo sabe. Mejor que nadie. Diana y yo somos amigas desde que
yempecé a asistir a la escuela privada que quedaba a pocas manzanas de
1casa. Tenia once afios y no conocia a nadie mas. Me pint6 las ufias de
rturquesa en el recreo. Sigue siendo mi color favorito. Lo sabe todo sobre
mi padre y el dolor que me ha causado a lo largo de los afios. Tambiér
sabe todas las preguntas sin responder que siguen esperando un:
arespuesta.

Principalmente, ;por qué Alaska Wild es mas importante para Wrer
2Fletcher que su propia sangre?
1 Sin embargo, es un riesgo enorme. Un riesgo que no estoy segura de



1querer asumir.

5 —¢Y si solo es un padre holgazan?
1 —Entonces por fin lo sabras. —Hace una pausa—. O quiza es ur
1thombre decente y aprendes a quererlo.
> —Si, supongo que si —digo dubitativa. Me surge una nueve

1preocupacion—. ¢Y si no se recupera? —Seria como volver a perderlo
solo que esta vez perderia algo mas que la idea que me he formado de él.

I —Entonces tendras algo real a lo que aferrarte. Mira, si quiere:
.podemos jugar a este jueguito de «qué pasaria si» durante todo el verano
10 puedes ir a buscar respuestas. Ah, jhola! —Diana saluda con la mano
alguien a mis espaldas. Un momento después, sorpresa, aparece Aaron.

1 Giro la cara mientras se dan un beso largo, digno de una pelicula, que
>me irrita. Normalmente no me importaria, pero esta noche, después del dic
.que he tenido, necesito toda la atencion de mi mejor amiga, solo por est:
vez.

> —Me he enterado de lo del trabajo, Callie. Vaya mierda.

Con su metro noventa, incluso con los tacones, Aaron tiene que mira
7/hacia abajo para hablarme. Tengo que inclinar la cabeza para encontrarme
5con sus 0jos azules.

) —SI, es una mierda. Pero solo es un trabajo, ¢no? —Es extrafio comc
me cuesta un poco menos decirlo ahora que tengo el tema de mi padre
7para distraerme.

—~Qjala a mi me indemnizaran con cuatro sueldos —se lamenta Diana
2Trabaja como notaria en un bufete de abogados mediano y odia cad:
xsegundo que pasa alli, supongo que eso es parte de la razén por la que
pone tanta energia en nuestro proyecto paralelo.
> —Tengo un amigo que trabaja como reclutador en un banco. Puedc
1pedirle que te encuentre un nuevo trabajo ahora mismo —ofrece Aaron.

1 —Gracias. —Suspiro intentando alejar mi malhumor—. Bonita barba
por cierto.

1 Con una mano se acaricia el pelo recién cortado y bien cuidado de I
barbilla.

> —Me queda bastante bien, ;no?



—Si —admito con admiracion por las lineas tan definidas—. ¢Donde
has encontrado a un barbero con tanto talento?

1 —De hecho, es una barbera. —Sonrie—. Una barbera muy sexy...

—Deja de coquetear con mi mejor amiga. Y de inventarte palabras. —

1Diana le dispara una mirada severa, pero luego le guifia un ojo.
,  Hace dos meses, Diana decidid6 que hariamos un articulo tituladc
«Convierte a tu hombre de las cavernas en un caballero urbano». Insistic
sen que seria por el bien de las mujeres. O, al menos, de la novia de
,camarero atractivo pero peludo y descuidado que nos agasajo con copiosa:s
1cantidades de vino y spanakopita en el restaurante griego de Danforth.

Le pidié a Aaron que fuera nuestro conejillo de indias. Como es ur
novio muy entregado, accedié a no afeitarse la cara de bebé y solo se
1quejo cien veces. Pero nos sorprendio a todos (y a si mismo) cuandc
1aparecio con una cantidad de barba respetable.

Ni Diana ni yo habiamos afeitado a un hombre, pero yo tenia mas
experiencia con las tijeras porque habia hecho un voluntariado en ur
rrefugio de animales, por lo que me pasé un semestre acicalando perro:
>abandonados para que los adoptasen. Asi que decidimos que podia asumi
la tarea. Devoré docenas de tutoriales para prepararme y, el fin de seman:
ypasado, bajo el escrutinio de la lente del movil de Diana, transformé la:
>mechas desalineadas de Aaron en una barba digna de un modelo de
revista.

Aaron por fin parecia un hombre de veintiocho afios y no un nifio de
idieciocho.
> Diana se estira para pasar sus delicados dedos por la mandibula de st
novio.
> —Hasta ahora, es la publicacion mas popular. Todas esas babosas...

Esas babosas y el detalle de que la empresa a la que Diana le habic
,comprado las herramientas que usamos en el video lo compartié en sut
redes sociales después de que los etiquetaramos. Me zumbaron los oidos
imedia hora después de que me llamara, chillando histérica, pare
contarmelo.

Aaron sonrie y Diana vuelve a poner los ojos en blanco. Ley6 todos y



>cada uno de los comentarios para subirse el ego.
—Me gustaria que Calla retocara un poco...
—No. —Diana lo fulmina con la mirada.
- —Pero ya lo hizo una vez...
—Para Calla&Dee. Eso es todo. Es demasiado intimo. ;No, Calla?

) —¢Supongo? —Aaron y yo fruncimos el cefio—. Quiero decir... Y
no lo senti asi, pero...

1 —Ademas se va a Alaska el domingo.

5 —Todavia no lo he decidido —comienzo a decir, pero Diana ya le est:

contando a Aaron toda la llamada telefénica con Agnes. Veo cémo se I¢
itransforma la cara.
> —Lo siento, Calla. Rayos, has tenido un dia de mierda.
) —iBrindo por ello! —Levanto mi martini.

—Bueno... un amigo fue a Alaska hace algunos afios y todavia habl:
smaravillas. Estoy seguro de que sera una buena experiencia, aunque e
1motivo por el que viajas sea una mierda.

5 —Sabilas que Calla nacié en Alaska? Si, jsu padre es duefio de un:s
raerolinea!

1 —Es mas bien una empresa de vuelos internos. —; Eso creo?

5 —jTiene como cien aviones!

v

—Algunas docenas, quiza. —Supongo, porque no tengo ni idea y I
ultima vez que intenté buscar informacion sobre mi padre en internet nc
2encontré mucho mas que una entrada de la guia telefénica y el sitio web de
Alaska Wild con un cartel que decia «Volvemos pronto».

1 —Un piloto la llevara volando a todos lados para que pueda saca
buenas fotos para nuestro blog.

—Genial. —Aaron sefiala mi martini a medias—. Voy a por otr:
ironda. —Aunque nunca se ha quejado, estoy segura de que estara feliz de
sno escuchar a Diana hablar sobre Calla&Dee durante un rato.

5 Le roba un beso rapido (porque siempre besa a Diana cuando esta «
ipunto de alejarse un poco, igual que solia hacerlo Corey) y se pierde entre
la multitud del bar.

7 —iMierda, me encanta esta discoteca! —aulla Diana y mueve lo:



hombros al ritmo de la musica. La cantidad de groserias que dice et
directamente proporcional a la cantidad de copas que se ha tomado. L
deben estar empezando a hacer efecto. A mi me estan haciendo efecto.

—:En serio? Justo estaba pensando que esta empezando a pasar ur
poco de moda.

) Le doy otro sorbo a mi bebida y vuelvo a mirar a la multitud
preguntandome cuantas personas habra. ;Quinientas? ¢Mil? Es dificil de
calcular. Solia sentir un gran entusiasmo cuando atravesaba esas puertas
1L.a musica vibraba contra mi cuerpo y me provocaba un ligero mareo. Ur
amar de bailarines euforicos, bebiendo, riendo, besandose.

No siento ese entusiasmo. Probablemente sea por el dia que he tenido
pero el DJ me parece soso. Pone las mismas canciones que la seman:
anterior. De hecho, apostaria a que es el mismo que la semana pasada. Y

1el de la anterior. Y el de la anterior a esta. Dudo de que en algin momentc
lllegue a tener ganas de bailar.

—Hola. —Diana me golpea con un hombro y mueve las cejas de ur

imodo sugerente—. Admirador arabe a las tres en punto.

Me giro hacia la derecha y veo un chico alto con el pelo hasta lo:
hombros con su grupo de amigos a unos tres metros de distancia, tiene lot
ojos negros clavados en mi y una sonrisa seductora.

1 Un «guau» se me escapa de los labios mientras siento mariposas en e
yestomago. Es guapo y esta musculado. No es mi tipo, pero tiene la clase d¢
2belleza que hace que cualquier chica se interese. Solo Dios sabe cuantc
tiempo lleva estudiandome desde alli, esperando que nuestras miradas s¢
rcrucen, deseando que le devuelva la sonrisa, que bata las pestafias, que
guifie un ojo... Cualquier cosa que pueda ser interpretada como una lu:
iverde. Apuesto a que tiene la voz grave. Apuesto a que la piel le huele
acitricos y colonia fuerte, y que se afeita dos veces al dia para que es:
barbilla cincelada esté siempre suave. Apuesto a que le gusta invadir ur
ipoco el espacio personal de las chicas cuando les habla (no tanto comc
2para incomodarlas, pero lo suficiente como para hacerlas sentir un poco de
intimidad, como para dejarlas anhelando el contacto). También apuesto ¢
sque nunca acaba la noche solo, pero nunca (por suerte) se despiert:



sacompanado.
> Y que decirle que tengo novio no lo espantara.

Pero si tengo novio, me recuerdo. Por Dios, Calla. Es la tercera ve:

1esta semana que babeo por un hombre atractivo: dos veces en la discotecs
y una mientras almorzaba en un banco del parque y un rubio vestido cor
,un traje hecho a medida pasé caminando y me dejé boquiabierta.

> Trato de enviar un mensaje endureciendo la expresion y dandole I
.espalda. Espero que no lo confunda con timidez y siga con su vida.

1 —jEy! —exclama Diana—. ;Ese no es Corey?

Veo una mata de rizos rubios y brillantes que me resulta muy familiar.
,  —¢Quiza? —Desde atras, ese chico alto y languido se parece a Corey
1Y encoge un poco los hombros, como suele hacerlo Corey. Y lleva la rop:s
‘que llevaria Corey: una camisa negra entallada y pantalones de vesti
bhechos a medida.

Se gira levemente y nos muestra el perfil, lo que termina de confirma
1nuestras sospechas.

Intento ignorar lo que siento en la boca del estomago mientras saco e
smovil del bolso, pensando que quiza me ha llamado para ver como estaba.
5 Nada. Ni siquiera un mensaje.

—¢:Con quién esta? —Diana frunce el cefio.

1 Miro la gente que lo rodea. Conozco a tres.

> —Compafieros de trabajo. Supongo que se referia a esto cuando me
)dijo que tenia que trabajar hasta tarde —murmuro.
> —Bueno, supongo que tendremos que ir hasta alli y... —Deja de

>hablar cuando la multitud se abre y aparece la diminuta mujer que Ic
rabraza. Corey tiene la mano en la parte baja de la espalda, con un gestc
1afectuoso. Un gesto que indica que no estan juntos pero que él se muere
iporque lo estén.

1 Vemos como se inclina para decirle algo al oido y luego se aleja. Sir
)lugar a duda ha sido algo ocurrente. Siempre me ha encantado su sentidc
2del humor.

1 Ella sacude su largo pelo color avellana, inclina la cabeza hacia atras \y
i1lanza una carcajada que hace sonreir a Corey. Casi puedo ver las arruga:



en sus o0jos, las mismas que me conquistaron hace tanto tiempo, cuandc
éramos nosotros los que veniamos a la discoteca con nuestros amigos Y
znos quedabamos junto a la barra con su mano apoyada de ese modo en m
icintura.
1 Un sentimiento se me instala en el pecho mientras empiezo a unir la:
piezas. Stephanie Dupont empezd a trabajar en la agencia de publicidac
ihace tres meses. La vi una vez en una fiesta. En ese momento tenia novio
¢Seguiran juntos? Porque parece que Corey esta postulando para el puesto
—Bueno, vamos hacia alla y le tiras tu bebida en la cara, ¢no? —dice
Diana con los dientes apretados—. No, espera. No desperdicies la copa
.Usa esta. —Coge un vaso cualquiera que alguien ha dejado en una repis:
1lleno hasta la mitad con hielo derretido y restos de limon exprimido.

r —¢Para qué molestarme? —Contemplo la escena durante un segundo
Diana levanta las cejas.
r —iPorque te dijo que iba a trabajar toda la noche y era mentira:

Porque esta justo ahi, a una copa de enganarte. Con alguien que no te lleg:
Ini a la suela de los zapatos, dicho sea de paso. Me refiero a que, vamos
mirate y luego mirala a ella.

No puedo verle la cara, pero la recuerdo bonita y especial, cor
hoyuelos pronunciados y una sonrisa amable.

—iCdémo puede ser que no estés molesta!l —La voz de Diana se vuelve
>mas aguda por mi falta de respuesta.

—No lo sé. —Por supuesto que es una mierda, pero, Si soy sincer:
2conmigo misma, probablemente es mas un golpe a mi ego que otra cosa.
)  Me deberia doler el corazén por la pérdida.
) Se me deberia retorcer el estbmago por la traicion.
Los ojos deberian arderme por las emociones.
Pero, en el mejor de los casos, lo que siento podria describirse comc
1una mezcla de decepcion y... jalivio?
)  Diana resopla.

—¢Y entonces qué piensas hacer?
7 Sacudo la cabeza para intentar encontrarle sentido a la situacion. ;L
srelacion que tengo con un chico que creia que era perfecto se desmoron:

v



ydelante de mis ojos y no siento el impulso de salir corriendo y luchar po
7ella?

i —Espera, jyalo sé! —Diana mira a su alrededor—. ;Ddnde esta?
—¢Quién?

5 —Ese chico. El chico guapisimo que estaba babeando por ti...

1 —jNo! —La cojo del brazo para detenerla, porque cuando a Diana s¢

le mete una idea en la cabeza...—. No voy a acostarme con un extrafic

.solo para vengarme de Corey.

> —Bueno... Pero... —tartamudea—. jTienes que hacer algo!

—En eso tienes razon. —Choco mi vaso contra el suyo antes de
itragarme lo que queda de bebida. Mis piernas estan ansiosas por sali
corriendo antes de que Corey se dé cuenta de que estoy alli—. Me voy ¢
.casa.

Parece que me voy a Alaska.

W



delante de mis ojos y no siento el impulso de salir corriendo y luchar por
ella?
—FEspera, jya lo sé! —Diana mira a su alrededor—. ;Ddnde esta?
—¢Quién?
—Ese chico. El chico guapisimo que estaba babeando por ti...
—iNo! —La cojo del brazo para detenerla, porque cuando a Diana se

le mete una idea en la cabeza...—. No voy a acostarme con un extrafo
solo para vengarme de Corey.
—Bueno... Pero... —tartamudea—. jTienes que hacer algo!

—FEn eso tienes razon. —Choco mi vaso contra el suyo antes de
tragarme lo que queda de bebida. Mis piernas estan ansiosas por salir
corriendo antes de que Corey se dé cuenta de que estoy alli—. Me voy a
casa.

Parece que me voy a Alaska.



Capitulo 4

—Fstas me gustan. —Mama sostiene mi nuevo par de botas de lluvie
Hunter con estampado militar rojo.

—Son bonitas, ¢no? Lo malo es que ocupan mucho espacio. No crec
que vaya a llevarmelas.

—Llévalas. Confia en mi. —Las mete en la maleta que he reservadc
para calzado y articulos de bafio (que ya esta hasta el tope) y se sienta er
mi cama y juguetea con la pequena pila de etiquetas que he dejado encim:
de la almohada, la evidencia de la excursion de compras para Alaska que
he hecho—. ;Estas segura de que solo te vas una semana?

—Tu eres la que me ensefio que siempre es mejor llevarse ropa de mas

—Si, por supuesto, tienes razon. Sobre todo cuando vas a un luga
como ese. No vas a poder comprar lo que sea que te hayas olvidado. N
siquiera hay centro comercial. —Se estremece de solo pensarlo—. No hay
nada, literalmente. Es...

—Un desierto estéril. Si, lo recuerdo. —Aprieto un par de calcetines de
lana que he rescatado de los cestos de ropa de invierno en la esquina de I
segunda maleta—. De todas formas, hace veinticuatro afios que no vas
Quiza haya cambiado. Ahora hay un cine. —Lo sé porque he buscado er
internet «Cosas para hacer en Bangor, Alaska» y me aparecié. Fue la tnice
actividad bajo techo que encontré aparte de clases de tejer y clubes d¢
lectura comunitarios, dos cosas por las que no tengo ningun interés—
Puede que Bangor se haya duplicado. O hasta triplicado.

Sonrie, pero es una sonrisa condescendiente.

—En Alaska los pueblos no crecen tan rapido. La mayori
directamente no crece. —Coge uno de mis jerséis favoritos (de cachemi



LCO]OF rosa bebé de doscientos dolares que mi madre y Simon me regalaror

en Navidad). Lo dobla con cuidado—. Si es que llegué a conocer a ft
padre, me apuesto lo que sea a que la casa esta igual que como la dejé.

—Quiza verla me despierte recuerdos de la infancia.

—O te dé pesadillas. —Se rie sacudiendo la cabeza—. Ese papel tapi:
de mal gusto que eligio Roseanne era lo peor.

Roseanne. La madre de mi padre. Mi abuela, a la que no recuerdc
haber conocido porque era demasiado pequefia. Alguna vez hablé con ell:
,por teléfono. Le enviaba tarjetas por su cumpleafios y en Navidad todo:
los afos hasta que murio, cuando yo tenia ocho.

—Seguramente Agnes saco ese papel tapiz de mal gusto.

—Puede ser. —Mama inhala y aleja la mirada.

, ¢Todavia sigue queriendo a mi padre? Me muerdo la lengua para nc
,preguntarle acerca de lo que me conté Simon. Tiene razon: jamas Ic
,admitiria, y no quiero que Simon tenga que vivir un infierno. Las cosas y:
,estan bastante tensas. El jueves mama se fue a dormir pensando en centro:
"de mesa y ramos de novias con orquideas y se levanté con la noticia de
que existe una mujer que se llama Agnes, del diagnostico de cancer de m
;padre y mi impostergable viaje a Alaska.
i No sé que le molesta mas: el hecho de que haya otra mujer o que m
,padre esté enfermo. La situacion la tiene intranquila. La descubri delante
de la ventana de la cocina, aferrada a la taza, mirando a la nada al meno:t
,una docena de veces. Para una mujer que siempre esta haciendo algo, esc
;es sefial de alarma.
Pero no puedo evitar preguntarselo.
, —Nunca dejarias a Simon por papa, ¢no?
, —¢Qué? No. —Frunce el cefio hasta que sus cejas quedan muy juntas
,como si estuviera reconsiderando lo que acaba de responder—. ;Por que
o preguntas?
" —Por nada —dudo—. ¢Alguna vez has vuelto a hablar con éI?

—No. —Sacude la cabeza y hace una pausa—. Si le mandé un correc
,electronico hace algunos afios con tu foto de graduacion. Para que supier:
-COmo era su hija. —Su voz se va apagando y fija los ojos en una pequefic

)



1marca en su esmalte de ufias color coral.
1 —:Y? ¢Respondi6? —;Le importo lo suficiente como para tomarse Iz
molestia?

—Si, respondio. Dijo que no se creia cuanto habias crecido. Cuanto t
rparecias a mi. —Sonrie con tristeza—. Pero no continué la conversacion
Pensé que era lo mejor. No necesitaras eso —dice mirando el top rayadc
yque acabo de dejar encima de la pila de ropa, cambiando bruscamente e
itema.

5 —:No acabas de decir que tengo que estar preparada para cualquie
situacion?

—Anuncian temperaturas maximas de catorce grados para toda I
semana. Cuatro durante la noche.

) —Me pondré un jersey encima.

) —:Entonces Wren ira a buscarte a Anchorage? —pregunta mientra:
1acaricia el edredon.

5 Sacudo la cabeza con la boca llena de agua. La intensa ola de calor que
razota el sur de Ontario se rehusa a ceder y hace que el tercer piso de est:
icasa resulte agobiante pese al aire acondicionado.

—1Ira a buscarme un tio llamado Jonah.

i —¢Por qué no va tu padre?

> —No lo sé. Quiza no se encuentra bien como para volar. —;Como Ic
sencontraré cuando llegue? Los correos electronicos que he intercambiadc
ycon Agnes se han centrado en los preparativos del viaje, no en su estadc
de salud.

—Pero sabe que iras, ;no?

—Por supuesto que si. —Agnes dijo que han preparado mi habitacior
,y que se alegran de que vaya.

3 —;Qué modelo de avién? —Tuerce la boca con preocupacion.

—Espero que sea uno que aguante suspendido en el aire.

Me fulmina con la mirada.
> —No es gracioso, Calla. Algunos de los aviones de tu padre sor
idiminutos. Y volaras entre montafias y...

1 —Todo saldra bien. Tu eres quien tiene miedo a volar, srecuerdas?



—Tendrias que haber esperado al vuelo comercial. Ahora hay unos
1Dash 8 que vuelan a Bangor todos los dias —murmura.

—No habia sitio en lo que sea que hayas dicho hasta el martes. —Me
>voy a Alaska y de pronto mama es experta en modelos de aviones—
.Relajate. Estas exagerando.

) —Ya vas a ver... —Me dirige una mirada de suficiencia, perc
lenseguida relaja la expresion—. ;Cuando empieza el tratamiento?

—No lo sé. Me enteraré cuando llegue.

r Mama exhala.

—¢Y donde haras escala?

1 —Minnesota, Seattle, Anchorage. —FIl viaje sera agotador y n
siquiera iré a un destino exotico como Hawai o Fiyi. Estaria encantada de
viajar un dia entero para llegar a esos lugares turisticos. Pero, dentro de
sveinticuatro horas, estaré delante de Wren Fletcher después de veinticuatrc
anos.

> El estbmago me da un vuelco. Mama tamborilea los dedos contra I
rodilla.

—:Estas segura de que no quieres que te lleve al aeropuerto? Puedc
pedirle a alguien que lleve los arreglos.

—Tengo que estar ahi a las cuatro de la mafiana. —Hago un esfuerzc

ypor conservar la paciencia—. Cogeré un taxi. Estaré bien, mama. Deja d¢
)ypreocuparte.
) —Es que... —Se pone un mechon de pelo detras de la oreja. Soliamos
tener el mismo color, pero ahora que tiene que tefiirselo para frenar e
avance de las canas, ha elegido un color mas oscuro, con algunas mecha:
1cobrizas.

Sé bien a qué se debe todo esto. No es la distancia ni el avion diminutc
ni el hecho de que no estaré en casa durante una semana lo que la inquiera

—No puede hacerme mas dafio del que ya me ha hecho —digo cor
suavidad. El silencio es ensordecedor.

1 —No es una mala persona, Calla.

—Puede que no. Pero es un padre pésimo. —Lucho por cerrar I

maleta.



5 —SI, es verdad. Pero me alegro de que vayas. Es importante que I
conozcas, aunque solo lo veas una vez. —Analiza una pequena herida er
asu pulgar, probablemente por la espina de una rosa—. Tantos afio:
.dandole a esos dichosos cigarrillos. Le rogué que lo dejara. Todo:
crelamos que lo haria después de ver a tu abuelo marchitarse por lo:
bjodidos cigarrillos. —Mama sacude la cabeza, su entrecejo (mas liso de Ic
que suelen tenerlo las mujeres de su edad gracias a las sesiones de laser y
rellenos) apenas se frunce.

—Quiza si lo dejo, pero ya era demasiado tarde. Pero, si no fue asi
estoy segura de que los médicos lo obligaran a dejarlo. —Levanto un:
imaleta y me sacudo las manos para darle mas dramatismo—. La primer:
2ya esta lista.
> —Los reflejos te han quedado muy bien. —Los ojos verdes de mami:
yme estudian.

—Gracias. Tuve que rogarle a Fausto que me hiciera un hueco. —Mz¢
amiro de reojo en un espejo cercano mientras me aparto un mechon rubic
de la cara—. Ha quedado mas claro de lo que queria, pero no tengo tiempc
ypara arreglarlo antes de irme. —No puedo evitar notar los circulos negros
que tengo debajo de los ojos y que ninguna capa de corrector, por ma:
ygruesa que sea, puede disimular. Llevo dos dias dentro de un torbellino de
acomprar, arreglarme, hacer maletas y planificar.

Romper con mi novio.

5 —¢Corey y td lo habéis dejado de forma definitiva? —pregunta mam:
lcomo si pudiera leerme la mente.
5 —Ya he cortado la cinta roja de inauguracion de la solteria.
—Estas bien?
> —No lo sé. —Suspiro—. Siento como si mi vida se hubiera puestc

.patas para arriba. A ver cuando las cosas se calmen.

1 El jueves, cuando nos fuimos de la discoteca, Diana me convencio par
que dejase que se encontrara con Corey «por accidente» (porque, si no, l¢
indignacion la mataria) para decirle que su novia acababa de irse. Apuestc

1a que se alejoé con una sonrisa llena de veneno, feliz de haber dejado «
Corey retorciéndose de dolor.



) Amaneci con un mensaje de voz suyo. Con tono relajado, me dio un:
1explicacion sin sentido sobre por qué habia acabado en la discoteca. Nc
sdijo nada de Stephanie Dupont ni de por qué estaba practicamente
smontado sobre ella.
5 No le respondi de inmediato, queria que probara un poco de su propi
ymedicina.
7 ¢Infantil?

Quiza.
,  Pero necesitaba mas tiempo para ordenar mis pensamientos y mis
1sentimientos. Pese a haberme quedado mirando el techo hasta el amanecer
itodavia no tenia las cosas claras.

Necesitaba mas tiempo para enfrentarme a la verdad.
1 Hubo un momento en el que Corey me quiso. O al menos creyo que I
hacia. Y yo estaba segura de que también lo habia hecho, en el mejo
>momento de nuestra relacion, cuando dejé de ser una novedad, pero ante:
yde que la comodidad empezara a deshilacharnos las costuras. Teniamo:
ralgo bueno. Nunca discutiamos; no éramos celosos ni groseros. Si tuvier:
sque describir nuestra relacion en una palabra, seria «tranquila». Era une
srelacion que fluia sin sobresaltos.
> No habia ningiin motivo para que lo nuestro no funcionara. L.o nuestrc
era perfecto, como de manual. Y nos habiamos aburrido.

La magia del principio se habia escapado, como un neumatico al que
iun clavo le ha hecho un pinchazo diminuto. Pueden pasar meses antes de
que termines en el arcén con una rueda desinflada.

Eso es lo que sabia de pinchazos de neumaticos. Aunque nunca lc
habia experimentado en carne propia. Ni siquiera tengo carné de conducir
)Pero si tengo que enfrentarme a los hechos: a los Calla y Corey que el afic
pasado posaron enamorados sobre esa pila de rocas, en algun momento s¢
iles clavé un clavo afilado. Probablemente antes de que aparecier:
1Stephanie Dupont.
)  Esa es la unica razén que puedo encontrarle a que no me destruyera ve
1a Corey coqueteando con otra chica y que apenas me molestase que nc
pudiese dedicarme cinco minutos después del dia de mierda que tuve. Y «¢



1que ni me molestara en llamarlo después de enterarme de que mi padre
bestaba enfermo con la pequefia esperanza de que respondiera y encontral
ralgo de consuelo en el sonido de su voz.

Creo que en el fondo sabia que nuestra relacion se estabe
1desvaneciendo. Pero todavia no me permitia admitirlo. Quiza porque
esperaba que no fuera verdad. O, lo que es mas probable, porque cuandc
lo asumiera tendria que ocuparme del tema. ;Y si Corey no sentia I
mismo que yo? ;Y si €l creia que todo iba bien entre nosotros y me rogab:
sque no lo dejase?

, &Y sile hacia dafio?

Todas esas preocupaciones inconscientes parecian cocinarse a fuegc
lento debajo de la superficie. Todos los motivos por los que evitaba I
yconfrontacién. Mi madre diria que es una caracteristica que heredé de
rWren. Mi padre es experto en evitar los conflictos y, bueno... parece que
slo del palo y la astilla sigue siendo cierto, aunque estemos a cinco mi
squinientos kilometros de distancia.

1 Por supuesto que puedo lanzar un golpe verbal sin siquier:
1despeinarme cuando me presionas lo suficiente, pero cuando se trata de
enfrentarme realmente a alguien o algo que me duele, huyo de mi propic
ysombra. Pero es bastante obvio que me quedaria sin lugares en los que
esconderme. No podia imaginarme yendo a Alaska a conocer a mi padre
2con esto en mente. Asi que le mandé un mensaje a Corey para contarle que
>me iba de viaje y decirle que habia pensado que quiza estaria bien que not
diésemos un tiempo, teniendo en cuenta todo el trabajo que tiene.
) ¢Su respuesta? «Si, pienso lo mismo. Cuidate. Que tengas un buer
.viaje». Como si estuviera buscando una salida. Siempre escapa de la:
)situaciones incomodas, que en este caso vendria a ser yo.
> Y ese fue el final oficial de mi relacion de catorce meses.
1 Por mensaje y con la minima confrontacion.
Mi madre baja de la cama.
r  —Ya es tarde, Calla. Deberias irte a dormir.
)y —Lo sé. Voy a darme una ducha.
1 Se estira para darme un abrazo que dura mas de la cuenta.



> —Oh, por Dios, jvuelvo el domingo! —Me rio y despego su cuerpc
rdelgado—. ¢ Qué haras cuando me mude?

Se aleja y me aparta los mechones que me caen en la cara y pestafie:
ipara despejar las lagrimas.

> —Simon y yo lo hemos discutido y no te mudaras. Ya hemo:
yempezado la construccion de un calabozo en el sotano.

> —Espero que esté cerca de su fortuna secreta.

1 —Justo delante. Te quitaré los grilletes para que puedas subir a ve

nuestros programas.

—O puedes poner un televisor en el calabozo.
> —¢iComo no se me ha ocurrido antes!? —dice con un suspiro burlor
1—. Asi no tendriamos que escuchar las quejas de Simon. —Detesta lo:
areality 'y los programas con vikingos violentos que a nosotras nos
*encantan, y no puede evitar hacer comentarios ingeniosos, pero cas
Isiempre molestos.

Cuando por fin me suelta, se arrastra hasta la puerta. Se queda mirandc
1como me arrodillo sobre la segunda maleta para cerrarla.

> —Deberias llevar uno o dos libros.

1 —A qué te refieres? —No puedo terminar un solo capitulo de un librc
xsin dormirme y lo sabe.

> —Me lo imaginaba. —Hace una pausa—. Espero que tengan internet.
> —Oh, por Dios, estas de cofia, ¢no? —Siento el panico cuandc

sempiezo a pensar en la posibilidad de que no haya. Una vez pasé un fin de

semana largo en una cabafia cerca del Parque Algonquin y tuve que
1conducir quince minutos para conseguir cobertura y responder a lo:
smensajes. Fue una pesadilla. Pero no...—. Agnes me responde a los
correos de inmediato. Definitivamente tienen internet —digo cor
seguridad. Mama se encoge de hombros.

—Solo... ve preparada. La vida alli es diferente. Mas dura. Pero ma:
simple. Si es que eso tiene sentido. —Sonrie con nostalgia—. Tu padre
intenté ensefiarme a jugar a las damas. Me preguntaba todas las noches s
queria jugar, aunque sabia que odio los juegos de mesa. Me molestabs
muchisimo. —Frunce el cefio—. Me pregunto si seguira jugando.



> —Espero que no.

—Dentro de un dia estaras tan aburrida que buscaras desesperada cosa:
1para hacer —me advierte.

—En realidad todavia estaré en un aeropuerto. —Ya he cerrado I
ssegunda maleta—. Ya sabes... viendo como se estrellan los aviones.

—iCalla!

—FEstoy bromeando.
r —No cometas el mismo error que yo y no te enamores de alguno de
esos pilotos. —Suspira.

—Lo intentaré —digo entre risas.
1 —Lo digo en serio.
—No es una estaciéon de bomberos, mama.
Levanta las manos con resignacion.
i —Bien. Lo sé. Pero los chicos que trabajan alli arriba tienen algo. Nc
puedo explicarlo. Es decir, estan locos: aterrizan en glaciares y er
yprecipicios, vuelan a través de tormentas de nieve. Son... —Sus 0jo«
buscan las palabras en mis paredes—. Vaqueros del aire.

—iOh, por Dios! —Estallo en una carcajada—. ; Te parezco la clase de
ychica que se enamoraria de un vaquero del aire en Alaska? —Apena:
puedo decirlo.

—¢Y yo si? —Me mira sin expresion.
> Buen argumento. Mi madre siempre ha sido glamurosa. Lleve
»pendientes de diamantes y puede conseguir que un par de mallas y une
xcamiseta de un grupo de musica parezcan sofisticadas. Preferiria mori
santes que ponerse un par de vaqueros.
5 Recorro mis muebles con la mirada mientras arrastro las dos maleta:
1hacia el pasillo.

—Parece que esas maletas podrian partirte la espalda —murmure
smama.
>  —Pueden partirme la espalda.
i  Contemplamos la empinada escalera de roble que lleva a la planta baja
1Hace poco la pintaron en un tono oscuro con detalles blancos. Gritamos a
unisono:
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Capitulo 5

—Si... Solo algunas compafiias funcionan bien aqui —explica e
conductor de mediana edad y me regala una sonrisa de dientes torcidos po:
encima del hombro mientras contemplo con el cefio fruncido la falta de
cobertura.

—Supongo que no es el caso de la mia —murmuro y vuelvo a guarda
el movil. El plan internacional que compré por la mafana mientra
esperaba el embarque en la primera escala no ha servido de nada. Rezc
porque mi padre tenga wifi en casa o esta semana pondra a prueba m
salud mental.

El hombre conduce con destreza la camioneta hacia el pequefic
aeropuerto regional en el que me espera mi cuarto (y ultimo) avion. Lc
encontré al lado de la cinta de equipaje con un cartel donde ponia CALLZ
FLETCHER. Después de quince horas de vuelo gracias a un retraso er
Seattle, agradezco haber acordado el traslado de antemano.

Mi atencién se desvia hacia un pequefio avién esqui que vuela po
encima de nuestras cabezas, esta pintado de un rojo vibrante que contrast:
con el azul del cielo. ¢Sera parecido al que cogeré en un rato?

—¢Es su primera vez en Anchorage?

—Si.

—¢Y qué la trae por aqui?

—Tengo que visitar a alguien.

El hombre solo quiere sacar un tema de conversacion, pero en este
momento tengo el estdmago revuelto. Respiro hondo para intenta
calmarme y me concentro en el paisaje: en el agua en calma color cobaltc
que tenemos delante, los exuberantes verdes que se ven en toda:



+direcciones y la cordillera cubierta de nieve en la distancia. Este es e
'paisaje que se imaginaba Diana al pensar en Alaska. En el ultimo vuelc
me toco el asiento de la ventanilla y no pude despegar la cara del vidrio
intentando procesar el vasto mosaico de arboles y lagos.

¢ Se parecera esto a mi destino final?

—¢ A cuantas horas de avion esta Bangor? —Ya es tarde, pero el so
todavia esta muy alto, no parece que vaya a oscurecer pronto
¢Llegaremos antes de que se haga de noche?
| —Unos seiscientos kilometros. Mas o menos una hora de vuelo.

. Respiro con una extraila mezcla de ansiedad, temor y miedo. En un:
,hora y pocos minutos conoceré a mi padre.
'~ —Va hacia alli? Me refiero a Bangor.

. —Si. ¢Haido alguna vez?

; —Hace afios. Pero ahora hay unos Dash 8 que hacen ese recorrido ur
,par de veces al dia. ¢;Con quién vuela?
—Alaska Wild.

1 —Los aviones de Fletcher —asiente—. Son buenos. Llevan muchc
tiempo en el negocio.

Hay algo familiar en el modo en que pronuncia mi apellido, con un:
inflexion que me llama la atencion.

—:Lo conoce? A Wren Fletcher.

—Si, sefiora. —FEIl conductor mueve la cabeza para enfatizar su
rpalabras—. Llevo veinticuatro afios en este trabajo. En algun momentc
1empiezas a reconocer las caras, y Wren viene a Anchorage lo suficiente
como para conocerlo. De hecho, hace no mucho lo llevé al hospital. Iba ¢
que le mirasen una tos espantosa. Algun virus, supongo.

El estbmago me da un vuelco. Si, un virus. Uno que lo matar:
lentamente.

—FEy, espera un momento. —Frunce el cefio mientras levanta el carte
.con el que me esperaba en el aeropuerto—. ;Eres familia de Fletcher?
. Vacilo.

—Es mi padre. —;Por qué siento que le estoy mintiendo? Suena comc

)
i lo conociera, como si lo hubiera visto desde que dejé esta misma ciudac

)
)
\
1



lhace veinticuatro afios. Pero la verdad es que este conductor lo conoce
ymejor que yo.
,  —¢Eres la hija de Wren Fletcher? —Sus ojos verdes se encuentran cor
los mios en el espejo retrovisor y llego a ver su expresion incrédula antes
de volver a concentrarse en el camino—. No sabia que tenia hijos —
Ibalbucea por lo bajo, pero igualmente puedo escucharlo.

Ahogo un suspiro. No estoy sequra de que €l mismo lo sepa.

—c¢Despegaremos desde el agua? —Hago una pausa para sacudirme e
pie. La piedrecita que se me ha metido entre los dedos se sacude.
1 —No. También tenemos una pista de asfalto. —Billy, el tripulante de
tierra bajito de unos veintitantos afios que ha venido a buscarme a I
puerta principal del aeropuerto de Lake Hood arrastra las botas de trabajc
ypor el suelo mientras mis maletas ruedan torpemente detras—. Jonah he
venido con su Cub.
1 —¢Es un avion mas pequefio? —pregunto con cautela. ;Es normal que
todos hablen de modelos de aviones?

Me mira por encima del hombro, me analiza (la séptima vez desde que

she llegado) y sonrie.
y —¢Por qué? ;Tienes miedo?
> —No. Solo curiosidad. —Contemplo la fila de aviones que tenemos

1la izquierda y a las personas que deambulan a su alrededor.

—No te preocupes. Estaras bien. Jonah es uno de los mejores piloto:
ide la zona. Ahora mismo debe estar poniendo gasolina. Pronto estaras er
camino.

1 —Genial. —Inhalo profundamente, disfrutando del aire fresco despué:
de horas de respirar todos los gérmenes que circulan en las cabinas de lo:
aviones. Es un cambio mas que positivo de la mezcla de humo y niebla de

)casa.

1 Otra piedra se me clava debajo del dedo, una que no se mueve tar



>facilmente. Tengo que inclinarme y cogerla con una mano mientras con

otra me sostengo el sombrero para que se quede dénde esta. Considerandc
1la cantidad de aviones que he cogido, no ha sido una decision inteligente
sllevar un sombrero de ala ancha, pero no cabia en la maleta. Quiza deberi:
-haberlo cambiado por una gorra. Pero estas alas de diez centimetros sor
muy comodas y, mas importante, quedan increiblemente bien con mi:
vaqueros rotos.

—iPor aqui! —grita Billy.

Levanto la vista justo en el momento en que Billy se detiene al lado d¢
un avion de nariz azul con varias ventanillas. Cuento las filas en silencio
Caben al menos seis pasajeros. Mi madre no tiene nada de que
lpreocuparse. Me detengo para sacarle una foto al avién con el movil y otre
del aeropuerto que tengo a las espaldas con el lago y las montafias de
>fondo.

1 Cuando doblo la esquina, me doy cuenta de que Billy no se ha paradc
yen el avion de nariz azul. Ha pasado de largo y ha ido hacia uno aparcadc
1a Unos metros.

—Oh, por Dios. ¢Es en serio? —suelto, mirando boquiabierta esa cos:s
>diminuta pintada de amarillo y naranja. Un avion de juguete, con mas ala:
que cabina.
> —¢A qué te refieres? —Billy se da la vuelta y me sonrie.

—iMe refiero a que ni siquiera hay un asiento para mi!

—Si que hay. Detras del piloto. jHola, Jonah! —grita Billy entre risa:
1al hombre que nos da su ancha espalda mientras protesta.

—Fantastico —grufie el hombre con su profunda voz de baritono
sarroja una herramienta a la caja que tiene a los pies antes de darse la vuelt:
1con desgana.

Diana se alegraria de ver a este, pienso mientras miro la tupida barb:
srubia que le tapa la mitad de la cara y sobresale por todos los angulos
sEntre eso, las gafas de aviador y la gorra negra de la Fuerza Aére:
Estadounidense, no puedo verle la cara. Ni siquiera puedo adivinar st

edad.
1 Y es grande. Incluso con mis tacones de diez centimetros me mire



1desde arriba. Es dificil decir cuantos muisculos hay debajo de ese abrigo
ycuadros negros y verdes, pero sus anchos hombros le dan una apariencie
2gigante.

1 —Jonah... ella es Calla Fletcher. —No le veo la cara, pero no se me
1escapa el significado oculto en la forma en que habla. Una respuesta a un:
sconversacion previa. Una que posiblemente me hubiese sacado los
colores.

Pero estoy demasiado concentrada pensando en el avion que me llevart
2entre las montanas y en el Yeti que lo pilotara como para preocuparme po
los chistes inapropiados entre varones.

3 ;Como vamos a entrar en ese avion?

1 Respiro hondo mientras me acerco, intentando tranquilizarme. Me digc
2que no importa, que este gigante ha llegado hasta aqui en este avion y que
volvera conmigo en este avion.

> —Hola. Gracias por venir a buscarme.
) —Aggie no me dio otra opcion.
—Yo... Eh... —tartamudeo mientras busco una reaccién adecuada

1esa respuesta. Y, ;Aggie?
5 Jonah me estudia detras de esas gafas impenetrables y me da I
impresion de que me esta estudiando de pies a cabeza.

—¢Qué eres? ;Un cuarenta y cinco? ;Un cincuenta?

—:Perdén? —Levanta las cejas.

5 —;Cuanto pesas? —dice despacio, pronunciando cada palabra cor
irritacion.

7 —¢;Quién pregunta eso a alguien a quien acaba de conocer?

1 —Alguien que quiere hacer despegar un avion. No lo conseguiré s
pesa demasiado, asi que tengo que hacer los calculos.

1 —Ah. —Siento como se me calientan las mejillas por la vergiienza, de
.pronto me siento muy estupida. Por supuesto que lo pregunta por eso.

1 —Y?

1 —Sesenta —murmuro. Estoy delgada, pero tengo musculos.

Jonah coge una bolsa de nailon negro. Me la arroja y, por instinto, me
1estiro para cogerla. Se me cae la cartera por el movimiento.



1 —Puedes poner tus cosas aqui.

1 —¢A qué te refieres? —Con el cefio fruncido, miro la bolsa y luego
él—. Mis cosas estan en las maletas.
> —Esas maletas no cabran. Billy, ¢no se lo dijiste?

1 Billy se encoge de hombros a modo de respuesta y Jonah sacude I
scabeza, fastidiado.

—Pero... i{No puedo abandonar mis cosas! jMe he gastado miles de
idolares! —Ropa, calzado... jHe tenido que pagar doscientos dolares de
rexceso de equipaje!

—Si quieres volar conmigo, tendras que hacerlo —responde Jonah
Tiene los brazos cruzados sobre su amplio pecho, como si no estuvier:
rdispuesto a discutir.
> Miro mi equipaje con un panico creciente.

—Estoy seguro de que mafiana sale un avion de carga hacia Bangor
Meteré tus maletas en el primero que pueda llevar peso extra —ofrece
Billy en un tono conciliador.

1 Mi mirada de sorpresa rebota entre los dos hombres. ;Qué otra opcior
tengo? Si no voy con Jonah, tendré que encontrar un hotel y quedarme er
1Anchorage hasta que pueda subirme a un vuelo comercial. Agnes dijo que
es temporada alta. ;Quién sabe cuanto tardaré?

—¢Por qué Agnes no te ha mandado en un avion mas grande? —gruric
sin esperar una respuesta.

1 —Porque los aviones mas grandes estan haciendo dinero. Ademas
nadie creia que ibas a mudarte —dice sarcastico.

Me da la impresion de que Jonah no quiere llevarme a ningtn lado.

i Y que es un gran imbécil.

Le doy la espalda y me dirijo a Billy:

—:Mis cosas estaran a salvo aqui?

—Me ocuparé de cuidarlas personalmente —promete y cruza los dedo:
para darle mas dramatismo.

—Bien —refunfufio mientras apoyo la bolsa en el suelo, deseando que
2Billy fuera el piloto. A esta altura, no me preocupa si sabe o no pilotar ur
avion.

W



—Y date prisa —agrega Jonah—. Habra mucha niebla esta noche y nc
1quiero quedarme varado a mitad de camino —dice y desaparece en la cole
del avion.

—Por favor, siéntete libre de irte sin mi —murmuro despacio, porque
1ir a Bangor por mi cuenta suena mejor a cada segundo que pasa.

Billy se rasca la nuca con sorpresa mientras mira al pilotc
>malhumorado.
> —No siempre es tan grufion —murmura.

—Entonces supongo que tengo suerte.

O quiza yo soy la razon por la que Jonah esta de tan mal humor. Perc
1,qué he hecho para ganarme esta actitud hostil? Aparte de llevar ropa de
mas. Me arrodillo para empezar a seleccionar el equipaje. Totalmente
consciente de que Billy me mira por encima del hombro, sin perderse ur
.solo detalle de lo que considero indispensable. Esta bolsa de nailon apena:
>me da para la ropa de dos o tres dias. Menos todavia, cuando sume e
maquillaje, el neceser y las joyas. No hay forma de que no me lleve esa:
1C0Sas.

1 Me doy la vuelta a tiempo para encontrarme a Billy escrutando m
2coleccion de bragas de encaje.

Aleja la mirada al segundo.

) —Ah, no te preocupes por Jonah, Le debe estar dando vueltas a algo
—Billy hace una pausa—. Algo grande.

, —Espero que recuerde deshacerse de ese peso antes de despegar —
murmuro mientras cojo mi calzado deportivo.

La brisa fria se lleva la carcajada de Billy.
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—Y date prisa —agrega Jonah—. Habra mucha niebla esta noche y no
quiero quedarme varado a mitad de camino —dice y desaparece en la cola
del avion.

—Por favor, siéntete libre de irte sin mi —murmuro despacio, porque
ir a Bangor por mi cuenta suena mejor a cada segundo que pasa.

Billy se rasca la nuca con sorpresa mientras mira al piloto
malhumorado.

—No siempre es tan gruiion —murmura.

—Entonces supongo que tengo suerte.

O quiza yo soy la razon por la que Jonah esta de tan mal humor. Pero
:qué he hecho para ganarme esta actitud hostil? Aparte de llevar ropa de
mas. Me arrodillo para empezar a seleccionar el equipaje. Totalmente
consciente de que Billy me mira por encima del hombro, sin perderse un
solo detalle de lo que considero indispensable. Esta bolsa de nailon apenas
me da para la ropa de dos o tres dias. Menos todavia, cuando sume el
maquillaje, el neceser y las joyas. No hay forma de que no me lleve esas
cosas.

Me doy la vuelta a tiempo para encontrarme a Billy escrutando mi
coleccion de bragas de encaje.

Aleja la mirada al segundo.

—Ah, no te preocupes por Jonah, Le debe estar dando vueltas a algo.
—Billy hace una pausa—. Algo grande.

—Espero que recuerde deshacerse de ese peso antes de despegar —
murmuro mientras cojo mi calzado deportivo.

La brisa fria se lleva la carcajada de Billy.



Capitulo 6

—Ahora va a moverse un poco —anuncia Jonah desde su asiento, su vo:
compite con el rugido del motor.

—:Mas de lo que se ha movido hasta ahora? —Tengo el cerebrc
revuelto por las turbulencias de las ultimas horas.

—¢Crees que eso ha sido moverse? —Se rie mientras atravesamos une
nube baja. Cuando despegamos, el cielo estaba despejado, pero en este
lado del estado hay una gruesa capa gris en el horizonte.

Me abrazo al jersey de punto para sentirme mas segura y protegerme
del frio. Cada sacudida parece fuerte y peligrosa, como si los paneles de
metal fueran a despegarse del cuerpo del avion en cualquier momento.

Jonah no se reiria tanto si se enterara de que he cogido una bolsa d¢
plastico y hace quince minutos que la tengo preparada para vomitar. Que
los tacos que devoré en Chicago se hayan quedado tanto tiempo en st
lugar es un milagro, pero ahora me estan revolviendo el estomago.

De golpe, el morro del avion se inclina hacia abajo. Me agarro de
cinturon de seguridad para asegurarme de que esté bien ajustado. Despué:
me concentro en respirar hondo con la esperanza de que eso me calme lo¢
nervios y las tripas. ;En qué rayos estaba pensando Agnes cuando envio ¢
Jonah a buscarme en esta trampa mortal? Me muero de ganas de llamar
mi madre para decirle que tenia razén, detesto esto de esquivar montafas ¢
bordo de una lata de sardinas. A ninguna persona en su sano juicio podric
gustarle, jamas.

Estos pilotos alaskefios deben estar locos por elegir hacer esto todo:
los dias.

—¢:Cuanto falta? —pregunto, intentando mantener la voz seren:



ymientras el avion gira a un lado y a otro.

—Diez minutos menos que la ultima vez que has preguntado —
murmura Jonah. Le habla por radio al controlador y empieza a recita
codigos y a describir la visibilidad y los nudos.

Miro el reverso de su cuerpo robusto, apoyado sobre el asiento de
piloto. Si esta incomodo en este fuselaje diminuto, no lo demuestra. D
hecho, apenas ha hablado en todo el viaje. Se ha limitado a lo¢
monosilabos y a respuestas que han frenado todos mis intentos de buscay
,conversacion. Al final me rendi y me centré en los mechones de pelo rubic
que le sobresalen de la gorra y le caen por el cuello del abrigo y no en e
shecho de que fuera de esta fina capa de vidrio y metal hay miles de metro
de vacio por los que podriamos caer hacia una muerte segura.

, Algo que parece mas real a cada salto repentino y violento.

., El avion se inclina hacia la derecha y lanzo un grito de panico. Cierrc
‘los ojos con fuerza y sigo esforzandome por respirar hondo con I
sesperanza de que eso detenga las nauseas.

. «Puedo hacerlo... Puedo hacerlo... Es como volar en cualquier avién
'No vamos a morir. Jonah sabe lo que hace».

. —FEso que ves alli es Bangor.

., Me atrevo a mirar por la ventana, esperando que ver con mis propiot
;ojos que pronto mis pies tocaran tierra firme me ayude a calmarme. E
bosque exuberante, verde y llano se extiende hasta el horizonte. Una vast:
jextension de tierra practicamente virgen manchada con lagos de todas la
;formas y tamafios y un ancho rio que la atraviesa.
,  —¢Eso es Bangor? —No puedo ocultar la sorpresa mientras estudic
los cultivos y las pequefias construcciones rectangulares amontonadas a I
orilla del rio.

—Si. —Una pausa—. {Qué esperabas?

—Nada. Es que... Pensé que seria mas grande.

—Es el pueblo mas grande del oeste de Alaska.
5 —Lo sé. Por eso crei que los edificios serian, no sé, mas grandes. Ma:
altos.
Con todo el ajetreo de los ultimos dias, no he tenido tiempo ¢
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investigar sobre el pueblo al que estoy yendo. Todo lo que sé es lo que he
-podido leer esta mafana en el mdvil mientras esperaba el avion: que est:
rparte de Alaska se llama tundra por el suelo llano; que el sol apenas s
pone durante los meses de verano y que apenas sale durante los largo:
linviernos del Artico; y que la mayoria de los pueblos y ciudades de la zon:
xtienen nombres que no sé pronunciar porque estan en su idioma nativo.

5 Jonah resopla y automaticamente me arrepiento de haberlo dicho er
rvoz alta.

) —Parece que no sabes nada de Alaska. ;No naciste aqui?
1 —Si, pero no recuerdo nada. Apenas tenia dos afios cuando me fui.
5 —Bueno, quiza, si te hubieras molestado en volver antes, sabrias que

esperar —dice en tono acusatorio.

¢Qué rayos le pasa?
)  Atravesamos una zona de turbulencias y el avion empieza a sacudirse
ibruscamente. Apoyo una palma contra la ventanilla helada para mantene;
el equilibrio y el mareo vuelve a revolverme el estdbmago, que se prepar:
.para vaciarse.

—Oh, por Dios. Esto es malo —gimo.

—Relajate, no es nada.

5 —No, me refiero a que... —Estoy bafiada en sudor—. Creo que voy
lvomitar.
1 —Mantenlo dentro. Aterrizaremos en cinco minutos. —Su insultc

ssilencioso me llega a los oidos.

—Lo intento, pero...
) —No puedes vomitar aqui dentro.
1 —¢Crees que quiero? —disparo, arrugando la bolsa de plastico. De
todas las preocupaciones que tenia, vomitar aqui era la peor. Y encim:
sentada detras de este imbécil.

—Diablos. De todos, tenia que ser yo quien viniera a buscarte.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra la ventana. El vidrio heladc
sayuda un poco, aunque los sobresaltos sigan.

—«No te preocupes, Calla», «no pasa nada, Calla», eso es lo que diric
auna persona decente —murmuro débilmente.



> —Estoy aqui para llevar tu culo de nifia mimada hasta Bangor, no par
1alimentarte el ego.

> ;Nifia mimada? ¢Mi ego? Abro un parpado para dispararle dagas a Iz
snuca. Ya no esta haciendo ningtn esfuerzo para parecer amable.

1 —¢Mi padre sabe que eres un imbécil?

Jonah no responde y me alegro de que no lo haga porque habla
1empeora las nauseas. Me quito los auriculares y vuelvo a concentrarme er
inhalar hondo por la nariz y exhalar lentamente por la boca para intenta
controlar la necesidad que tiene mi cuerpo de evacuar su contenido er
cualquier momento mientras me sigo sacudiendo durante el descensc
shacia la pista que ha aparecido delante.

El pequetio avion de dos plazas oscila de un lado y al otro como ur
balancin hasta que dos ruedas tocan tierra, rebotan varias veces y, por fin
xse detienen.

r  Milagrosamente, he conseguido que los tacos se quedaran en su sitio.

1 Suspiro, aliviada, mientras avanzamos por la pista. A mi derecha, vec
un conjunto de edificios de diferentes colores (verde bosque, rojo fuego
azul marino) con dos aviones comerciales como los que he cogido par:
venir hasta aqui. Pero giramos a la izquierda, hacia un grupo de hangare:

1de acero mucho mas pequeinos. El mas grande tiene pintado un logo azu
donde pone ALASKA WILD.

>  El corazon se me va a salir del pecho.

Estuve aqui hace veinticuatro afios. Era demasiado joven como pare
recordarlo, pero estuve aqui, y desde entonces me he imaginado este
momento una infinidad de veces.
> Un hombre bajito y rellenito con un chaleco fluorescente mueve cor
1calma dos cilindros naranjas para guiar a Jonah hacia el final de una hilere
de seis aviones. Delante de otra fila de cuatro. Delante de otros dos.

Me doy cuenta de que todos son mas grandes que este.

) Quiero hacer preguntas: ;todos son aviones de mi padre? ;En qué parte
del aeropuerto estamos? ;En serio este conjunto de almacenes coloridos e
1el aeropuerto de la ciudad? ;Cuantas personas trabajan aqui? Pero ya me
ha quedado claro que Jonah no tiene ningun interés en contarme nada, as



1que me muerdo la lengua. Puedo preguntarselo a Agnes. Me imagino que
ella sera mas amable.
1 O puedo preguntarselo a mi padre, a quien estoy a punto de conocer.

De repente, me entran muchas ganas de hacer pis.

Cuando apaga el motor, Jonah se arranca los auriculares, abre la puerte
ry salta con una agilidad sorprendente.

1 Durante un segundo, me quedo disfrutando de la brisa fresca que me
rgolpea la cara y me ayuda a disminuir las nauseas.

1 —iVenga! Vamos! —ladra Jonah.

)  «Ya casi te libras de él», me recuerdo mientras me deslizo del asiento.

Me paro en la puerta del avion para medir la distancia, intentandc
1descifrar como voy a dar ese salto con tacones y lograr que el bolso sig:
,en mi hombro y el sombrero en mi cabeza sin caerme de bruces
romperme los tobillos. Tendria que haberme cambiado los zapatos a
rehacer la maleta para quitar lo indispensable.
>  Sin advertencia alguna, Jonah me coge por la cintura con sus enorme:
,manos y me baja como si no pesara nada, haciéndome lanzar un aullido de
1sorpresa. Me deja en el suelo y vuelve a meterse en el avion para buscar I
sbolsa de nailon. Sin ninguna contemplacion, me la tira a los pies como s
lestuviera sacando la basura. Aterriza en un charco.

—Listo. Ya puedes vomitar todo lo que quieras.

Lo miro a la cara, que sigue cubierta por el pelo despeinado, las gafas y
1la gorra, aunque no haga sol. ;Cuanto tiempo lleva sin afeitarse? ; Afios:
2Los pelos largos y gruesos crecen en todas direcciones. Pondria la manc
en el fuego de que en la vida ha visto unas tijeras o un cepillo.

1 Veo mi expresion de desagrado reflejada en sus gafas y recuerdo I
1que me dijo mi madre sobre enamorarme de un piloto.

Me echo a reir. ¢Jonah es lo que mama llamaria un «vaquero del aire»’
Como si pudiera enamorarme de un hombre asi.

La piel entre las gafas y la barba adopta un tono rojizo.

—¢Qué es tan gracioso? —pregunta a la defensiva.
—Nada. —EI viento frio sopla con mas fuerza, despeinandome
amenazando con llevarse mi sombrero. Me aparto el pelo y me aclaro I:
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agarganta—. Gracias por traerme —digo con amabilidad.
Vacila. Puedo sentir su mirada sobre mi y eso me pone incomoda.
—No me las des. No ha sido idea mia —dice y me regala una sonriss
falsa que revela dos hileras de dientes blancos y rectos.
1 Me sorprende que no haya abandonado todos los habitos de higiene \y
acicalamiento.

> —jHola! —grita una mujer a la distancia y me distrae de mit
pensamientos de darle un pufietazo a Jonah justo en medio de esa boc:
perfecta.

Con alegria, le doy la espalda y veo como una figura pequefia camin:
bhacia nosotros. Debe ser Agnes.
1 Llevo tres dias imaginandome como sera la mujer que se esconde
)detras de esa voz suave y calmada. La «amiga» que seguro que es mas que
leso. Supongo que asumi (como una estupida) que se pareceria a mi madre.

Agnes no podria ser mas diferente. Para empezar, es tan pequefia que
scasi parece una nifia, sobre todo con ese chaleco naranja que le queda a
>menos tres tallas mas grande, los vaqueros y las botas de trabajc
1aparatosas. Un conjunto que mi madre no llevaria ni muerta. Y,
idiferencia del pelo perfectamente tefiido de mi madre, Agnes lleva e
cabello negro azabache (con algunas canas) con un corte digno de ur
duendecillo. Parece como si un dia se hubiese levantado de mal humor
7hubiese cogido unas tijeras y se hubiera desfogado con su propio pelo
?Ademas, es nativa de Alaska.
> —Lo has conseguido —dice Agnes y se detiene para que pueda verle
mejor la cara, que es redonda y bonita. Tiene algunas arrugas finas en e
entrecejo y patas de gallo mas marcadas en las esquinas de los o0jo:
hundidos. Si tuviera que adivinarlo, diria que tiene unos cuarenta y cincc
?anos.

—Asi es.

Sonrie de un modo que le resalta los pomulos y me deja ver sus diente:
levemente torcidos.
7 Al fin alguien parece realmente feliz de verme.
1 —Y él...? —Me tiembla la voz mientras observo la puerta por la que



ha salido Agnes y los edificios que nos rodean, donde media docena de
trabajadores con chalecos cargan aviones. L.os observo mientras contengc
1la respiracion con una extrafia mezcla de mariposas por los nervios
nauseas que reclaman atencion.

7 —Wren ha tenido que ir cerca de Russian Mission para deja
provisiones —explica como si supiera dénde queda—. Volvera pronto.
s —Ah —tartamudeo. ;No ha venido a darme la bienvenida?—. Perc

1sabla que venia, ¢no?

—Si, por supuesto que si. Esta muy entusiasmado. —La sonrisa se ¢
iborra un poco, lo suficiente como para hacerme sospechar.

Sabia que su hija, a quien hace veinticuatro afios que no ve, con quier
2lleva doce afios sin hablar, llegaba esta noche. ;No podia pedirle a otre
apersona que fuera a llevar las provisiones? ;No podria haber ido Jonah ¢
-alguno de los otros seis pilotos disponibles?
> Aun mejor, ya que se encuentra bien como para volar, ¢por qué no he
lvenido él a Anchorage a buscarme?

)  ¢Mi padre me esta evitando a propdsito?

1 Tendré que lidiar con otra persona a quien no le entusiasma m
lpresencia?

1 Lucho por conservar la calma mientras las emociones luchan en m
,interior. La decepcion crece después de otro dia de contar las horas y lo¢
.minutos que faltaban para conocer a la versién de carne y hueso de I
fotografia, para volver a escuchar el suave y tranquilo timbre de su voz
2Pero con la decepcion viene una ola del mismo resentimiento paralizante
len el que me sumi hace afios, el modo que encontré para procesar el hechc
sde que jamas seria su prioridad.

> Y luego, escondido entre estos sentimientos tan volatiles, esta el alivic
de que podré pasar algo mas de tiempo en suelo alaskefio antes de verlo.

—¢Qué tal los vuelos? —pregunta Agnes, como si hubiera percibidc
smi repentino cambio de actitud y se esforzara por mantenerme tranquila.

—Bien. Al menos la mayor parte. —Fulmino a Jonah por encima de
hombro, aunque esta haciendo algo en el avion y no nos vea.
> Los ojos de Agnes siguen los mios y, cuando se encuentran con e



apiloto, frunce un poco el cefio, pero enseguida vuelve a centrarse en mi.

) —Has crecido tanto. —Debe darse cuenta de mi confusion porque
renseguida agrega—: Tu madre cada afio le enviaba tus fotos escolares ¢
Wren. Se las enmarcaba y las cambiaba cuando llegaba la nueva.

r Estoy segura de que la ultima foto que envi6 mi madre fue de m
graduacion de primaria, lo que significa que mi padre y Agnes se conocer
ydesde hace mucho tiempo.

Sé que resulta raro hacerle esta pregunta con el poco tiempo que hagc
2que la conozco, pero no me puedo contener:

—¢Tu y mi padre estais casados? —No lleva alianza, pero no parece
1ser la clase de personas que usa joyas.

1 —¢Wren y yo? No. Solo... estamos. Es complicado. —Baja la mirads
)y observa mis tacones antes de fijarse en la bolsa maltrecha—. ¢Es tuya:
—pregunta confundida.

1 No creo que vaya a conseguir mas informacion sobre su relacion, a
menos por ahora.

—No. Mis maletas se han quedado en Anchorage. No entraban. Par:
iser sincera, no sé como he cabido yo —explico y le cuento que Billy
prometio que me enviaria las maletas al dia siguiente. Ella niega con I
icabeza.

5 —Lo siento. Le dije que se llevara uno de los Cessna.

1 Espera un momento...

. —Jonah me dijo que ese era el inico avion disponible.

> —No tengo ni idea de qué esta hablando —grita, aunque parece
ycentrado en una carpeta, tachando cosas de una lista.

Me quedo boquiabierta, intentando procesar lo que acaba de decir este
ymaldito mentiroso.

Agnes suspira.

) —Vamos, Calla. —Se inclina para coger el bolso y cargarselo a
hombro como si no pesara nada, aunque mida la mitad que ella—. Vamo:
la ponerte comoda antes de que llegue tu padre. Estoy segura de que t1
madre querra saber que has llegado bien.

1 —;Hay wifi? —Sacudo el moévil—. Llevo desde que he salido de



Seattle sin cobertura.
> —Te vas a morir —murmura Jonah entre dientes, lo suficientemente
1alto como para que lo escuche. Pongo los ojos en blanco.

—No vas a encontrar cobertura en ningun sitio. Aqui solo funcione
iGCI. Pero, si, vas a poder conectarte en casa —dice Agnes—. Jonah
1hazme el favor y octipate de dejarlo todo en orden, ;de acuerdo?

Gruile una respuesta que asumo que quiere decir que si. Al menos e:
ycomo se lo toma Agnes. Con un movimiento de cabeza, me pide que I
siga hacia una pequefia fila de coches que hay aparcados detras de las
2oficinas.

—iEspera! ¢Podrias sacarme una fotografia?

1 —Eh... Claro —dice Agnes y abre los ojos de par en par.

> Le doy el mdvil y vuelvo sobre mis pasos, esquivando los charcos. Me
apoyo en un avion, inclinando el cuerpo de un modo que sé que me sient:
Iparticularmente bien, con la mano izquierda presionando suavemente e
sombrero.

1 —jSonrie! —grita Agnes.

7 —Ah, no, jasi esta bien! —grito mientras miro un avion que h:e
iempezado a descender. Sé que Jonah me esta mirando, asi que agudizo e
oido para escuchar el comentario sarcastico que sé que va a soltar.

Por suerte, se guarda lo que sea que tenga que decir.

—He sacado tres. ¢Esta bien?

—Perfecto. Gracias. —Esquivo la mirada de Jonah mientras cojo e
>movil y sigo a Agnes—. ;Entonces trabajas aqui?

Agnes sonrie con amabilidad.
> —Desde hace dieciséis afios.

—Guau. —Mi padre y Agnes se conocen desde que yo tenia diez
Hablamos durante cuatro afios mas y en ningun momento la menciono
l¢Hace tantos afios que «es complicado» o0 eso vino después?—. ;Y que
shaces?

1 —Qué no hago seria mas facil de responder. Pilotar aviones... Eso no
Pero me mantengo ocupada con muchas otras cosas: proveedores, sueldos
rreservas, contratos; todo lo aburrido. Y cuido a los chicos. Ya tenemos..



treinta y cinco pilotos.

> —;En serio? —Pongo unos ojos como platos.

—~Claro que no todos trabajan a tiempo completo y estan divididos er
1diferentes ciudades. Tenemos un chico en Unalakleet, dos en Kotzebue..
,En Barrow, por supuesto, para la temporada de verano. Algunos er
Fairbanks... Por todos lados. Es como tener docenas de hijos. A veces dar
smucho trabajo y puedo estar meses sin verlos, sobre todo a los que estar
ien el norte, pero los quiero como si fueran mios.

5 —Ya me lo imagino. —No me creo que alguien que no sea su familic
de sangre pueda querer a Jonah.

Voy tan distraida que no presto atencion a donde piso y meto el pie
izquierdo de lleno en un charco. Me estremezco por el golpe del aguc
asucia y congelada y por pensar en el dafio que va a causarle a la suela.

1 —Ha estado lloviendo, ¢no?

1 —Por aqui siempre «esta lloviendo». —Agnes tira la bolsa en la parte
posterior de una camioneta GMC vieja y negra que no esta en el mejo
estado del mundo (tiene rayas y abolladuras a ambos lados y el 6xido s¢

1esta comiendo el parachoques)—. Espero que hayas traido un buen par de

Ibotas de lluvia.

—Si, las he traido. Unas Hunter rojas, preciosas y muy caras. —Hag
una pausa para darle un mayor efecto—. Pero se han quedado er
Anchorage con el resto de mi ropa.

1 —Me aseguraré de que lo tengas todo pronto. —Agnes vuelve I
mirada hacia la hilera de aviones y abre la boca para decir algo mas, perc
luego se arrepiente—. Vamos a casa.

Vuelvo a mirar. Jonah se dirige al hangar con paso tranquilo y seguro
.Se gira hacia mi una sola vez y mueve una mano a modo de despedida.

«Me lo he quitado de encima». Espero no tener que volver a verlo er
3toda la semana.




La casa de mi padre no queda lejos. No pasamos ni cinco minutos por unc
carretera solitaria y en mal estado. Las pocas casas que vemos en e
1camino son sencillas, pintadas de colores vistosos, todas construidas sobre

.plataformas de madera. Por el permafrost, segtin me ha contado Agnes.

1  Tomo nota mental de buscar permafrost en el diccionario cuandc

1wvuelva a tener internet.

1 Agnes tiene el asiento tirado hacia delante y conduce con la espald:s
muy recta para poder ver la carretera. Su estatura le dificulta I

iconduccion. Si estuviera mas tranquila, seguramente me pareceric
divertido.

> Pero estar con Agnes me ayuda. Es tan tranquila como parecia po

iteléfono, su voz mientras me va sefialando los puntos de interés es comc
un arrullo: la «ciudad» de Bangor dos kilometros al este y el ric
Kuskokwim a su lado. Ese es el ancho y sinuoso rio que he visto desde e

2aire. Dice que es una arteria del mar de Bering y que sigue hacia el norte
rpor lo que conecta los pueblos. Se puede navegar con lancha o bote en lo:
2meses calidos y en coche cuando se congela. Parece que es la tnica form:
2de llegar a los otros pueblos con coche, porque no hay ninguna ruta que
conecte Bangor con el resto del estado.

> Si el cielo esta despejado, Agnes me promete que podré ver a lo lejo:

1la montafia de las tres cimas. Por ahora, solo veo un trozo de tierra tapads
por la niebla.

1 Y una aburrida casa pintada de color verde musgo al final de une

ycarretera larga y angosta.

—Muy bien... Aqui es —murmura Agnes y apaga el motor.
La casa de mi padre. El lugar en el que pasé mis primeros dos afios de
vida. Aunque no recuerde nada, este momento es surrealista.

1 Respiro hondo mientras salgo de la camioneta y sigo a Agnes por un:
escalera de madera que cruje. Atravieso una puerta de una sola hoja y me
doy cuenta de que Agnes no ha usado ninguna llave, estaba abierta.

De pronto, me quedo quieta, con los ojos muy abiertos por la sorpresa
intentando procesar esta cantidad de patos. El atroz papel cubre cad:s
centimetro de pared de la cocina, que no es para nada grande, y con est



1papel parece aun mas pequena.
1 Por mas horrendo que sea, tengo que contener las ganas de sonreir. A
resto debia referirse mi madre. Me muero de ganas de decirle que tenie
razon. Que todavia conoce bien a mi padre.
> Agnes tira las llaves de la camioneta en la encimera. Se pone de
puntillas para coger la cuerda de las cortinas metalicas e ilumina lo¢
imuebles de roble dorado, las encimeras de melamina color crema y e
1suelo de vinilo a juego (un patron de cuadros con pequenos triangulo:
iborgonia en cada esquina). Me recuerda al suelo que tenian mis abuelos er
el sotano.
r —Wren siempre se olvida de abrirlas.
> Ademas de la pequefia ventana que hay encima del fregadero, solo hay
»una lampara, por lo que la habitacion es bastante Iugubre. No quierc
limaginarme lo opresivo que puede ser durante los largos inviernos.
,  —¢éY cuando oscurece? —pregunto y cruzo los brazos mas er
sbusqueda de consuelo que de calor.
1 — A esta altura del afio? El sol se pone antes de la medianoche y salc
acerca de las cuatro y cuarto, pero no oscurece del todo. No como er
invierno.
5 Pongo unos ojos como platos. Sabia que los dias eran largos, pero er
1ningun momento me imaginé que el sol se ponia a medianoche.

—He cambiado las cortinas de tu habitacion. Las viejas estaban rotas
1Te conviene cerrarlas. A menos que seas como tu padre, que puede dormi
sin problema con los rayos del sol. —Agnes va hacia la nevera—. Segurc
que tienes hambre. Come lo que... —Junta las cejas mientras sostiene I:
2puerta abierta y mira los estantes vacios—. Me prometié que iria ¢
comprar —murmura entre dientes, tan bajo que creo que no esperaba que
ila escuchara. Coge un brik de leche, lo abre y la huele. Arruga la nariz—
>Yo no me lo beberia.

—Esta bien. De todos modos, no puedo tomar leche. Soy intolerante «
,Ja lactosa. —Me lo diagnosticaron cuando tenia cinco afos. Algo que
1estoy segura que mi padre no recuerda.
> —Seguramente queria esperar a que le dijeras qué te gusta. —Cierra I



nevera y me regala una sonrisa—. Meyer’s abre a las ocho y media. Te¢
\Ilevara alli a primera hora.
1 Menos mal que no tengo hambre.

Pero no puedo dejar de preguntarme si mi padre realmente queria que
aviniera. Estoy segura de que podria haber comprado algunas cosas basica:
spara alimentar a su hija cuando llegara. Si le importara.

1 —;Cuando le dijiste que iba a venir?
5 Agnes vacila, coge la pila de correo que hay en la encimera y la repas:s
1con los ojos clavados en las etiquetas.

—Anoche.

Vuelvo a pensar en nuestro intercambio de correos del viernes, cuandc
7le escribi para contarle que habia comprado el billete (gracias, Simon, po
ypagarlo). Me dijo que mi padre estaba muy contento.

Obviamente era mentira.

1 ¢Por qué no se lo contd el viernes después de recibir mi correo:
:Esperaba que no se alegrara? ;Qué le dijo cuando se lo cont6? ;Qué se
2dijo entre estas paredes sobre mi llegada y con qué tono?

1 Agnes deja el correo sin abrir y se concentra en quitar las hojas seca:
de un florero colocado en el estante mas alto del armario que hay al ladc
1de la puerta con cara de concentracion.

—Ponte comoda, Calla. Tu padre llegara pronto.

—DBueno.

r  Observo lo que me rodea. No podria estar menos comoda. Sin lugar ¢
yduda la cocina tiene todo lo necesario: un horno blanco sencillo y une
inevera, una pequeia mesa de madera redonda llena de marcas por los afio:
1de uso, un fregadero de acero inoxidable debajo de una ventana con vista:
ral extenso y llano paisaje. Y, sin embargo, nada en este espacio e:
.acogedor. No como nuestra cocina grande y luminosa de Toronto, que
tiene una ventana con asientos acolchados en el dintel que invitan
1acurrucarse con un libro y chocolate caliente en un frio dia de invierno.

> Pero puede que la incomodidad no tenga nada que ver con I
decoracion, sino con el hecho de que toda la alegria que sentia por ver ¢
ami padre se ha disipado ante el enorme panico de no ser bienvenida.



> Inhalo. El aire huele a lefia y cenizas, probablemente por la chimenea
Pero me doy cuenta de que no huele a tabaco.

—Ha dejado de fumar, ;no?
> —Lo esta intentando. Ven. Te ensefiaré tu habitacion.

5 Sigo a Agnes hacia una sala de estar larga y angosta. Al menos en est:
parte de la casa no hay patos, pero tampoco tiene personalidad. Es igual de
lugubre pese a la luz de la claraboya. Las paredes son blancas y estar

1decoradas con cuadros de paisajes invernales bastante olvidables; une
alfombra de color crema forma un sendero desde el umbral hasta unc
chimenea.

) —Aqui encontraras a tu padre cuando no esté trabajando. Aqui o ah

rfuera. —Sefiala con una mano un porche cerrado que hay al otro lado de
una ventana mas grande que la de la cocina, pero pequefia para un:
habitacion de estas dimensiones.

?  Aparte de unos periodicos doblados sobre una mesita de café, nc

2parece que le dé mucho uso. Como siempre, Alaska Wild es su prioridad.

Pero alli, en una mesa, esta el infame tablero de damas. Me pregunto s
ssera el mismo.

) —Es... hogarefio —concedo cuando siento los ojos de Agnes sobre
mi.

—Mientes tan mal como Wren. —Sonrie—. No paro de decirle que
necesita darle un lavado de cara. Hasta le puse uno de esos programas de
1decoracion. —Seiiala un pequefio televisor de pantalla plana instalado er
iuna esquina, delante de una butaca—. Pero dice que no vale la pen:
sporque casi no pasa tiempo aqui. —Le tiembla la voz. Tiene la mirada fije
sen esa butaca, esa sonrisa que parecia permanente desaparece.

5 ¢Por qué no lo hace ella? ;No se lo permite?

> —Pero pasara mas tiempo en casa a partir de ahora, ;no?
1 —Supongo que si.
Ya no tiene sentido seguir evitando el tema del cancer de mi padre.
1 —¢:Es muy grave, Agnes?
1 —Ese papel estaba lleno de palabras técnicas, asi que no entend

mucho. —Sacude la cabeza.



—Pero te contd lo que le dijeron los médicos, ;no?

—¢;Quién? ;Wren? —Resopla—. Se pasO semanas con una gripe
horrible hasta que lo convenci de que fuera al médico. Le hicieron un:
radiografia y asi encontraron el tumor. Pero no se lo contdé a nadie. Se
itomo un par de antibidticos y yo crel que se estaba recuperando. Despué:
2se fue volando a Anchorage para hacerse una biopsia y otros analisis er
1secreto. —Puedo percibir la frustracién en su voz—. Solo he conseguidc
ique me dijera que tiene cancer de pulmon y que los médicos le har
irecomendado iniciar quimioterapia y radiacion.

—Bueno, parece que tiene un plan.

1 He estado investigando un poco la pagina web de la Sociedac

>Canadiense contra el Cancer mientras esperaba en las escalas y he estadc

1leyendo sobre tipos, fases y opciones de tratamiento para el cancer de
pulmén. Son muchas cosas que procesar y dificiles de comprender. Pero s

yme ha quedado claro que el tratamiento es crucial y que las estadisticas d¢
supervivencia son muy bajas.

i —Me gustaria ver ese papel para buscar en internet...

—No sé donde esta. Se lo llevo cuando se lo mencioné. Me hizc
aprometer que no se lo contaria a nadie.

Una promesa que rompio cuando me llamo a mi.
> Empiezo a sentir la frustracion.
> —;Cuando quieren empezar el tratamiento los médicos?

1 —La semana que viene. Tendra que ir a una clinica de Anchorage. E:
1lo mas cercano. Jonah dijo que lo llevara y lo ira a buscar para que pued:s
illevar la recuperacion en casa.

Me alegro de que Jonah tenga una mejor predisposicion con mi padre
que la que ha tenido conmigo.

Recorro con la mirada la inhospita sala de estar.

—¢Por qué no aprovechas para redecorar cuando €l no esté?

—c:Sugieres que venga a casa de Wren y arranque el espantoso pape
de la cocina? —Me mira divertida.

i —¢No vives aqui? —Su respuesta me ha pillado desprevenida.

—¢Y0? No. Vivo en la casita blanca de enfrente. Hemos pasado po



delante al llegar.

> —Ah... —De pronto, al rompecabezas de la vida de mi padre le faltar
ipiezas—. ¢ Entonces sois vecinos?
> —Desde hace trece afios. Tu padre es el duefio, se la alquilo.

Vecinos. Companieros de trabajo. Amigos.

Y «es complicado».

La sigo por el pasillo angosto mientras digiero esta nueva informacion.

—De todos modos, creo que tendrias que hacerlo. Mi madre pinto I
biblioteca de Simon un fin de semana mientras él estaba en un congreso
—Simon habia pagado una fortuna por esos muebles de roble claro «
Imedida antes de conocer a mi madre. Ella los odiaba. Recuerdo cémo se Il
stransformo la cara cuando atraveso la puerta y los vio pintados de blanco
2o superd... con el tiempo.

1 —Si, pero... Yo no soy Susan. —Agnes suspira de un modo que
2quiere decir algo mas. Me lleva hacia un pequefio dormitorio con parede:
blancas y un candelabro de cristal colgado del techo.

—Si hubieras visto la cantidad de cajas que habia aqui. Tardé todo e
rdia en quitarlas.

A ella le llevo todo el dia, no a Agnes y a mi padre.

Ahora solo queda una cama de metal en una esquina, debajo de unc
ventana, junto a una silla de madera. Y una comoda sencilla, blanca, d¢
solo tres cajones, al otro lado. Tengo un armario con puertas persiana justc
sal lado; la clase de puerta plegadiza antigua que soliamos tener en la cass
1de Toronto antes de la remodelacién. Cuando entro a la habitacion, me
doy cuenta de que las paredes no son lisas, sino que estan adornadas cor
unas decoloradas calas rosa de todos los tamafios.

Entonces me doy cuenta.

—Esta era mi habitacion.

Mi madre me contd que se pasO los largos y oscuros meses de
lembarazo pintando las flores que me dieron nombre en las paredes de m
habitacion. Un pasatiempo novedoso inspirado en el aburrimiento y en e
hecho de que no podia tener flores reales. Ninguna planta, en realidad. A
rfinal eso fue lo que la mantuvo cuerda hasta que viajo a casa de uno:
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amigos de Anchorage para esperar el parto, algo necesario si queria:
1asistencia médica.

Sus habilidades han mejorado mucho a lo largo de los afios. Todavie
pinta, sobre todo en invierno, cuando los jardines que rodean la casa estar
dormidos y necesita una via de escape tranquila al ajetreo de la floreria. St
«taller» esta justo delante de mi habitacion, en la parte delantera de I
tercera planta. La habitacion es amplia y luminosa, y esta llena de lienzot

1con tulipanes y peonias realistas, rebosantes de pétalos con puntas rosadas
.todo hecho con sus propias manos. Algunas de sus obras estan exhibidas
ien las paredes de restaurantes y tiendas locales con una pequena etiquet:
2que indica su valor de venta. Pero ya no pasa tanto tiempo en el talles
.porque dice que no hace falta pintar flores cuando se pasa todo el di
rodeada de ellas.

> Pero hace veintiséis afios, en una tierra implacable por tantas razones
seste era su jardin. Y mi padre lo ha conservado todos estos afios.

Agnes me mira, comprensiva.

1 —Sabia que iba a gustarte.

—Si. Es perfecto. Gracias. —Tiro la bolsa al suelo.

—Hace mucho frio por las noches, asi que he dejado varias manta:
1para que estés calentita. —Agnes sefiala la pila de mantas dobladas sobre
2la cama y escanea la habitacion como si estuviera buscando algo—. Crec
yque eso es todo. ¢Necesitas algo mas?

1 —¢La contrasefia del wifi? —digo sefialando el movil.
> —Si. Ahora te la busco. El bafio esta a la izquierda, por si quiere:
1asearte. Tu padre tiene uno en su habitacion, asi que este es todo tuyo.

Con un suspiro de cansancio (si no fuera por la adrenalina que me
produce estar a punto de conocer a mi padre, probablemente mk
desplomaria encima de la cama) abro la bolsa de nailon y empiezo a vacia

lcon frustracion la poca ropa que tengo.

i Casi toda esta humeda.

I —iMierda! —Mis vaqueros negros estan frios y mojados, como m
ljersey, la ropa deportiva y las otras dos camisetas que he conseguido mete
sen el lado derecho de la bolsa. EI mismo lado que Jonah arrojo sin cuidadc



ssobre el charco de agua sucia. Aprieto los dientes para contener la ira, cojc
una pequena cesta de mimbre y lo meto todo dentro.

1 —La he encontrado. —Agnes trae un trozo de papel entre los dedos
1Se nota que se muerde las ufias y no se las pinta.
1 —Genial. Gracias. ;Dénde puedo lavar la ropa? Lo tengo todo mojadc

igracias a Jonah. —No me esfuerzo por ocultar la amargura.

5 Resopla y coge la canasta.

,  —Jonah perdi6 a su padre por culpa del cancer hace un par de afos }
sle esta costando procesar el diagnostico de Wren. Creo que lo pag¢

icontigo.
r —Entonces él si lo sabe.
1 Asiente.

—Wren no queria contarselo, pero Jonah es muy perceptivo. Se lo he
,acabado contando esta mafana. Sea como sea, lamento que no haya sidc
muy amable.

¢Era eso lo que Jonah tenia atragantado y lo ha puesto tan de ma
humor? Si es el caso, sigue siendo inaceptable, pero no tengo que
esforzarme demasiado por sentir algo de empatia.

5 ¢Aunque no deberia sentirla él por mi?

> —Las maquinas estan al lado de la cocina. Ven, te lo ensefiaré. —Se
)detiene y pone unos o0jos como platos cuando ve la montana de producto:
para el pelo, cepillos y neceseres que ocupaban la mitad de la bolsa y
ahora cubren toda la parte superior de la comoda—. ;Usas todo eso ¢
sdiario?

—Si, practicamente. —He dejado la otra mitad en casa; solo he traidc
2lo imprescindible.
> Fuera, se cierra una puerta de un coche. Agnes se gira en esa direccior
ry hace una pausa para escuchar. Unos segundos después, se escucha comc
alguien sube por las escaleras de madera de la puerta principal.

Respira hondo y, por primera vez desde que la escuché a través de
iteléfono de mi casa, creo que esta nerviosa. Sin embargo, sigue sonriendo.
r —Tu padre ha llegado.

)
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Me quedo donde estoy, observando como Agnes avanza por el pasillo cor
la canasta de mimbre en las manos.

Nada de esto es normal.

Se me forma un nudo en el estbmago, una extrafia mezcla de ansiedac
y panico. ;Wren Fletcher sera como me imaginaba cuando era nifia Yy
miraba su foto? ;Un hombre callado pero amable que me alzaria despué:
de largas jornadas de vuelo?

¢O me encontraré con la version en la que se convirtio después de
romperme el corazon? La version real. La del que jamas se esforzé po:
conocerme.

—¢Y? ;Como ha ido? —Agnes esta apoyada contra la pared que lleve
a la cocina, dandome la espalda. Como si fuera un dia cualquiera.

—Ya tienen sus provisiones —responde el hombre con una vo:
ligeramente ronca.

Me invade una extrafia sensacion de déja vu. Ya habia escuchado a es:
voz decir esas palabras. Hace muchos afios, por teléfono, a través de mile:
de kilémetros de cables, a veces opacada por las interferencias y un ligerc
eco. Probablemente después de que le preguntara qué habia hecho ese dia.

—:Y el alce?

Responde con una pequefia risa que hace que un escalofrio me recorr:
la espalda porque también me resulta familiar.

—Al final lo llevaron hacia el banco de arena. Pero tardaron un buer
rato. Casi tengo que volver.

Silencio. Y luego...

—Y?



y  Una palabra llena de significado.

—FEsta en su habitacion. Jonah la ha vuelto loca.

—No me extrafia. —Vuelve a reirse.

Si mi padre esta enfadado porque Agnes me ha traido a Alaska, I
disimula muy bien.

—Bueno... Te dejaré para que vayas a saludar. —Agnes se retira hacie
la cocina.

Contengo la respiracion y se me para el corazon mientras escuchc
,como el suelo cruje por los pasos que se aproximan.

Y, de pronto, me encuentro cara a cara con mi padre.

Esta mucho mas viejo que en la foto gastada que guardo entre lo:
jerséis y, sin embargo, es como si hubiera saltado fuera del marco. Sigue
fllevando el pelo largo, como alguien de los setenta, pero, en lugar de
;castarlo, ya es gris. Solia tener la piel tersa y suave, pero la edad le h:
dejado arrugas y surcos. Sigue llevando la misma ropa.

., Y parece... sano. Me doy cuenta de que estaba esperando la versior
;masculina de la sefiorita Hagler: fragil, encorvado, palido y mucha tos
Pero nadie diria que este hombre tiene cancer de pulmon.

Nos separan tres metros y ninguno de los dos parece estar preparadc
para reducirlos.

, —Hola... —titubeo. No lo llamo «papéa» desde los catorce. De pronto
me siento rara. Me trago la incomodidad—. Hola.

, —Hola, Calla. —Su pecho se infla y desinfla con una respiracior
;profunda—. Por Dios, como has crecido.

«;Desde la ultima vez que me viste hace veinticuatro anos? Si, era de
esperar».

Ahora mismo no me siento como una mujer de veintiséis afos, sinc
,como una adolescente de catorce dolida y enfadada, llena de dudas ¢
inseguridades, que se da cuenta de que este hombre (el que ahora nc
mueve ni un musculo) tomo la decision consciente de no estar en su vida.

No sé donde poner las manos, pero, de pronto, tengo la necesidad de
hacer algo, cualquier cosa. Me las meto en los bolsillos de los vaqueros
las saco un poco, luego del todo, las cierro en un pufio y luego doblo los
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brazos.
—¢Qué tal el viaje? —Se aclara la garganta.
—Bien.

) —DBien.

El golpe de una puerta de metal y el sonido de un teléfono a lo lejos me
irecuerda que Agnes sigue aqui.

—Tienes hambre? No pude hacer la compra...

) —No. Estoy bien. He comido en Seattle.

Asiente despacio y estudia la alfombra gastada que nos separa.

—¢Como esta tu madre?

5 —Muy bien. —No tengo ninguna duda de que va por la tercera cop:s
2de vino y que esta volviendo loco a Simon dando vueltas alrededor de st
xsilla a la espera de noticias mias. Vacilo—. Esta conmocionada por la
inoticias. —No creo que haga falta explicar nada mas.

—Si, bueno... Asi son las cosas. —Se saca un paquete de cigarrillo:
1del bolsillo—. Te dejaré para que deshagas la maleta. Nos vemos mafiana
.—Se da la vuelta y, sin mas, se va. La puerta de la cocina cruje y delat:
que ha salido.
>  Me quedo mirando el espacio vacio donde estaba.

¢INos vemos mafiana?

,  ¢Cuatro aviones, cinco mil quinientos kilometros y veinticuatro afos y
lo tnico que me ha dado mi padre son dos minutos de charla cordial y ur
1«N0S vemos mafnana»?

La decepcion amenaza con derribarme.
> Siento que alguien me mira, salgo del aturdimiento, y veo a Agne:
analizandome con preocupacion.

)y —¢Estas bien?
> —Si, estoy bien. —Intento tragarme los sentimientos, pero la vo:
ytemblorosa me delata.

—Wren no suele demostrar sus sentimientos. Tiene que procesa
>muchas cosas.

,  Me rio entre dientes, pero solo siento ganas de llorar.
5 —¢Solo é1? —; Yo no tengo que procesar nada?



Al menos se muestra comprensiva.

—Voy a sacar tus cosas de la secadora. Intenta dormir algo. Manan:e
todo ira mejor.

Me alegra que se vaya. Me meto en la habitacion y cierro la puerta ¢
>mis espaldas, tratando de mantener a raya la creciente sensacion de que
venir ha sido un terrible error.

Supe que mi moévil se habia conectado al wifi por la rafaga de
notificaciones de todos los mensajes de mi madre.

¢ Ya has llegado a Anchorage?

-~

Cuéntame como esta tu padre.
¢ Ya has llegado?

Bien, he buscado tus vuelos y he visto que el de Seattle a

el
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Anchorage va con retraso. Llamame cuando puedas.
He llamado a Alaska Wild y me han dicho que has
aterrizado hace quince minutos. ¢ Ya has llegado a casa de

tu padre?

7 Mis pulgares se quedan congelados mientras pienso qué decir. Si le
1digo la verdad, insistira en llamar y todavia no tengo la energia necesaric
para contarles que las cosas no podrian ir peor.

Ya he llegado. Tenias razon, los aviones son pequenos.

Estoy agotada. Te llamo mafiana.

LN

A primera hora, ;de acuerdo? jTe queremos!

iY recuerda sacar muchas fotos!

Busco el pijama (una de las pocas cosas que no se han mojado, po
suerte) y salgo disparada hacia el bafio. Ni rastros de Agnes o mi padre, I
que me hace pensar que estan charlando fuera.



Vuelvo a encerrarme en la habitacion, cierro las cortinas y me metc
1debajo de las mantas con el movil y la esperanza de alejar todos esto:
sentimientos oscuros.

1 Abro la foto que me ha hecho Agnes. Aunque el vuelo ha sido horrible

>me veo bastante bien al lado del avion. Los colores vibrantes destacan ante
el fondo ltgubre.

> El tnico defecto es el idiota que se ha colado en la imagen.

Jonah le da la espalda a la camara con la carpeta en la mano, pero tiene
la cabeza girada y se le ve la cara peluda. No hay duda: me esta mirando
Si fuera otro, esta foto contaria algo diferente, una historia romantica de
un hombre que se enamora de una mujer.

Pero no es el caso.

Abro una aplicacion para edicion de imagenes: recorto, giro y pongc
filtros hasta conseguir una buena foto sin el piloto peludo para m
Instagram.

Pero no se me ocurre ninguna frase adecuada. Oigo la voz de Diana
«jSé optimista y motivadora! jPuntos extra si eres graciosa!»

En este momento, me siento todo lo contrario a optimista )}
motivadora.

Siempre me ha costado pensar en frases. A Diana no. Pero lo cierto e
2que la mayoria de sus publicaciones no parecen escritas por ella, al menos
Ino por mi mejor amiga, la chica que se mete cinco patatas fritas en la bocs

y critica con la boca abierta a los abogados del bufete en el que trabaja.

¢Coémo voy a describir lo que he vivido hoy de forma optimista j
motivadora?

¢Como voy a mentir?

Siendo superficial. Es la inica manera. Sencilla, alegre y feliz.

Escribo lo primero que se me viene a la mente: «Una chica de ciudac
en la salvaje Alaska. jEnamorada!». Agrego varios hashtags (otra regla de
oro de Diana) y la publico.

Mientras tanto, me muerdo el labio por la persistente sensacion de que
)todos estarian mas felices si Agnes no hubiera hecho esa llamada.
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Me despierto y o0igo las olas golpeando ritmicamente contra la orilla, e
;sonido tranquilizador cortesia de la aplicacion que uso todas las noches.

Durante un segundo, me olvido de que estoy soltera y en paro.

Y en Alaska, a punto de encontrarme con mi padre, quien est:
.gravemente enfermo, pero que, de todos modos, no me quiere aqui.
~ Me quito el antifaz y dejo que mis ojos se ajusten a la tenue luz del di:
»que se cuela por los bordes de las cortinas. Me duelen los musculos por e
cansancio. O quiza sea por la cama. En casa tengo una cama de
matrimonio (lo suficientemente grande como para que pued:
,desparramarme en todas direcciones y nunca tenga ninguna parte de
icuerpo cerca de los bordes) y un colchén inteligente que se adapta a m
figura. En comparacion, este parece sacado de una colecta de caridad.
. La almohada no es mucho mejor, dura e irregular. La noche anterior l¢
di unos buenos golpes para ablandarla antes de darme por vencida.
; Toco lasilla de madera hasta dar con el movil.

Gruno. No son ni las seis de la mafana y ya estoy despierta. Aunque
;00 deberia sorprenderme: mi reloj interior cree que son las diez.
;  Tampoco deberia sorprenderme que mi madre me haya enviado tre:
,mensajes mas.

¢ Ya estas despierta?
¢Como esta tu padre? ;Tiene buen aspecto?

jAvisame cuando te despiertes!

1 También ha intentado llamarme.
> Todavia no estoy lista para someterme al interrogatorio de Susar
Barlow. Aparte, ;qué le voy a contar? ;Tiene buen aspecto, nuestrc
*encuentro fue, en el mejor de los casos, breve e incomodo y no tengo n
idea de por qué estoy aqui?

También tengo dos mensajes de Simon.



Ten paciencia con tu madre.
Recuerda que para él eres tan desconocida como €l lo es

1 para ti.

—No me digas, Simon —murmuro. Estoy segura de que hay ur
jsignificado mas profundo en sus palabras. Siempre lo hay. Es la person:
con quien necesito hablar. Necesito una de sus charlas psiquiatricas. Perc
idebe estar con algun paciente, asi que mis problemas tendran que esperar.
| La parte buena de haberme despertado tan pronto es que me quedan ur
apar de horas antes de tener que llamar a casa.
1 Suspiro cuando abro mi Instagram y veo mas me gusta de lo habitua
len la foto con el avion y una docena de nuevos seguidores. Como siempre
iun comentario de Diana lleno de emoticonos y signos de exclamacion
los habituales comentarios de amigos y seguidores, los «jMe encanta t
aropal», «jBonita foto!», «jEres tan guapa!», «jTengo que conseguir ese
sombrero!». Pero también hay otros. Personas que remarcan lo afortunad:
y osada que soy por estar en Alaska y me cuentan que siempre han queridc
avenir.

Estas personas (desconocidas) ven a una chica guapa y bien vestids
sdisfrutando de la vida. Ninguno sabe la verdadera razén de por qué estoy
aqui, ni que ya estoy pensando en volver a casa. No pueden ver mi soledac
ni el nudo que tengo en el estbmago. Esa es la magia de las redes sociales
0 eso creo. Pero también hay un cierto placer en poder ocultar todo esc
detras de la ilusion. Si miro la imagen y vuelvo a leer la frase efervescentt
un par de veces, quiza yo también empiece a creérmelo.

Empiezo a responder, hasta que me ganan las necesidades fisiol6gicas.

Levanto las pesadas capas de mantas, salgo de la cama y rapidamentse
me pongo la ropa del dia anterior con la piel de gallina por el aire helado
Comparado con el agobiante verano y el aire acondicionado de casa, e:
’hastante agradable.

Mis sentidos captan el olor a café recién hecho. Para mi sorpresa
encuentro la canasta con mi ropa limpia (y doblada) junto a mis pies. Lz
aparto y avanzo con cuidado por el pasillo con la misma mezcla de



ansiedad y emocién que la noche anterior.

La sala de estar esta vacia.

Debe estar en la cocina.

—:Hola? —grito y espero.

Nada. Ni un solo crujido de madera ni agua corriendo en su bafio. E
Isilencio es inquietante. Solo se escucha el tictac del reloj de la cocina.
1 Pero sé que mi padre ha estado aqui porque la jarra de café no est:
’llena y al lado hay una taza sucia con una cuchara dentro. Asomo l:
cabeza por la puerta para ver si esta fumando un cigarrillo. Hay un:
lcamioneta Ford, apenas mejor cuidada que la de Agnes, pero ningin rastre
de él.

Cuando vuelvo a entrar, me doy cuenta del trozo de papel que hay er
’la encimera. Tiene mi nombre garabateado en letras mayusculas. A su ladc

"hay veinte délares estadounidenses.
1

> No sabia qué querias comer. Las llaves estdn en la camioneta. Meyer’:
lestd a cinco kilometros. Ve hacia el este hasta el final de la carretera, girc
da la derecha y luego a la izquierda en la sequnda calle. La lluvia deberic

cesar en pocas horas, por si quieres salir a caminar.
1

7 Al final hay una W tachada, como si hubiese empezado a escribir st
Inombre y se hubiera arrepentido. Ahora pone papd.

,  Supongo que se ha ido a trabajar. ;Siempre se va a trabajar tar
ytemprano?

> (O me esta evitando?

Siguiendo un impulso, cojo la taza usada. Sigue caliente. Esc
demuestra que ha estado aqui, y no hace mucho. Me consterna darmi
acuenta de que es probable que haya salido disparado cuando me h:e
.escuchado.

5 No entiendo como se ha ido a trabajar sin su camioneta. ;Quiza lo he
llevado Agnes?

,  Sea como sea, esta claro que ni se le ha pasado por la cabeza que nc

itengo carné de conducir.

> —No, no, ve a trabajar, papa. ;Qué? ;Que hace veinticuatro afios que



no nos vemos? No es para tanto. Jamas pretenderia que te tomaras una ¢
dos horas para estar conmigo. En serio, puedo cuidarme sola —murmurc
intentando quitarme la espina que tengo clavada en el pecho.

Reviso la nevera y los armarios vacios hasta que llego a la conclusior
lde que mi padre vive a base de café, crema de cacahuete barata y llena de
azucar, y macarrones con queso congelados. Menos mal que no tengc
ihambre. Pero si estoy desesperada por uno de esos espumosos cafés cor
i1leche de soja que hace Simon. No tengo muchos vicios, pero la cafeine
iencabeza la lista. En las raras ocasiones en que no he tomado café (puedc
ycontarlas con los dedos de una mano) al mediodia ya sentia que me
estallaba la cabeza.

1 Hace cinco afos, para Navidad, Simon nos sorprendié con una lujos:s
)maquina de barista que podria competir con la de Starbucks. Todas la:
mafianas se sienta a desayunar con una taza de Earl Grey y su Global &8
Mail y presta atencion al primer crujido de la escalera del tercer piso par:
Spoder ponerla a funcionar. Para cuando llego a la cocina, arrastrando lo:
Ipies medio dormida, ya me da la taza de café. Dice que lo hace par:
Imantener al monstruo tranquilo, pero creo que tiene mas que ver con St
secreta fascinacion por el espumador.

De pronto, echo mucho de menos mi casa, pero alejo ese sentimiento y
'me concentro en lo que tengo que resolver ahora. Faltan dos horas y medic
para que Meyer’s abra. Eso significa que tendré que hacer tiempo mientrat
!descifro cémo llegaré de una pieza.

2

'Siento las gotas de sudor roddndome por la cara. Mientras me detengc
para darle un trago al agua y recuperar el aliento, miro la casa verde de m
Ipadre a lo lejos. Solo he durado veinte minutos en el espeluznante silencic
sola con mis pensamientos y el ordenador antes de que la incomodidad me
dobligara a salir. Me he puesto ropa de deporte e ir a explorar lo
alrededores me ha parecido una buena excusa para escapar.

hY



)  También puedo ver la casa de Agnes a lo lejos. Es una réplica de la de
ymi padre (mismo tamano, misma distancia hacia la calle, el mismo porche
de madera que lleva hacia la puerta), pero es blanca y no hay ningune
1camioneta en la entrada. Ya se habia ido cuando he salido. Asumo que
>también esta en el trabajo.
> El mévil me indica que he corrido diez kilometros y en ningur
1imomento he perdido de vista las casas. No me he cruzado con nada que
10bstruyera la vista (campos de arbustos bajos y algunas casas dispersas) n
ba nadie que me distrajera de mi meta.
> No ha pasado nadie conduciendo, ni con un tractor ni paseando e
perro. Ni siquiera un ladrido distante que rompiera el silencio. E:
iperturbador. Estoy acostumbrada al flujo permanente de gente, a los
sgritos, al rugido de los motores y al ruido de las obras. Para mi, es ruidc
zblanco, y lo necesito tanto como el ritmo de las olas para dormir. Encima
ami movil no funciona y me siento completamente aislada del mundo.
5 ¢A quién le puede dar paz esto?
1 —jAy! —Me golpeo el muslo y un pequefio cadaver queda colgandc
1justo donde he dado el golpe. Los mosquitos no han dejado de fastidiarme
y esa es la unica forma de conseguir respiro.
7 Sigo a paso firme y constante por la carretera. Solo se oye el sonidc
iritmico de mis zapatos hasta que oigo un zumbido familiar. Un pequefic
savion amarillo surca el cielo, justo por debajo de la gruesa capa de nubes
que indican que se pondra a llover en cualquier momento. No puedc
distinguir el logo, pero perfectamente podria ser de Alaska Wild.

Podria ser mi padre.

Intentando alejarse tanto como pueda de su hija.

¢Podra verme aqui abajo en este atuendo deportivo rosa con zapatos ¢
yconjunto?
1 Los zapatos eran rosa. Ahora estan cubiertos de barro gracias a la
ysucias carreteras. Una semana aqui y también tendré que tirarlos en I
2estacion de metro de Davisville para que les hagan compaiiia a los otros.
3 El avion desaparece y me quedo sola otra vez. Solo yo y un millén de
mosquitos chupasangre.



> Mas adelante, hay un grupo de edificios que parecen almacenes
xcercados por una valla. Hay de distintas formas y tamafios, pero todo:
itienen el techo rojo. Algunos parecen casas y otros, graneros. Pero ;par:
2qué? Mi madre no para de decir que aqui no crece nada. Cuando me
acerco, veo las estructuras que hay detras de los edificios. Definitivamente
1son invernaderos. Hay camionetas y tractores, y algunos parches de céspec
averde dispersos con filas de vegetacion. Algunas estan cubiertas cor
iplastico blanco, otras recubiertas con unos semicirculos.

Y mas allad, campos de vegetales. Filas y filas de lechugas y altot
lcampos de cebollas y una gran extension de zanahorias y otras cosas que
sno puedo distinguir desde aqui. Dos personas trabajan en un depositc
samarillo con mangueras en la mano.
> Si hay vida aqui.

,  Crecen cosas. O el suelo ha cambiado drasticamente en esto:
veinticuatro afios o mi madre se equivocaba en lo de desierto estéril. C
quiza se rindi6 antes de intentarlo.

>  Siento un pinchazo y, rapida como una raqueta, mi mano me abofete:

2el cuello. Me estremezco cuando veo tres mosquitos colgando y los voy
despegando uno a uno, desesperada por conseguir refugio de los insectos y

yuna ducha larga y caliente.

) Y luego supongo que tendré que esperar hasta que a alguien le importe

,que esté aqui y venga a ver si sigo viva.

)

1, Cuantas posibilidades hay de que me detenga la policia?

Considero mis opciones mientras miro la camioneta de mi padre desde
sla ventana de la cocina. El dolor por la falta de cafeina se ha transformadc
ien un latido insoportable. He empezado a sentirlo hace media hora y he

intentado beberme una taza de café negro por pura desesperacion, pero me
che rendido después de tres sorbos y he estado diez minutos intentandc
quitarme el sabor amargo de la boca con pasta de dientes.



, Y lo que es peor, mi estbmago ruge en sefial de protesta y mi corazor
sesta intentando soportar el hecho de que estoy a un giro a la derecha y ur
1giro a la izquierda (u ocho kilometros, segun la nota) de la civilizacion, y
>de que mi padre me ha abandonado.
> Agnes se equivoco. Las cosas no van mejor.
1 Miro la aplicacion de Uber. No hay coches disponibles en la zona.
1 Con los dientes apretados, busco en internet el nimero de Alaska Wild
Porque, por supuesto, mi padre no me ha dado su movil.
5 Agnes responde al tercer tono.
> —Soy Calla.
> —Oh, buenos dias. ;Cémo has dormido?

—Bien. ;Esta mi padre?

—Eh... no. Despeg6 hace un rato, esta de camino a Barrow para ve
scomo estan las cosas. No regresara hasta la tarde. —Hace una pausa—
)Pero me ha dicho que te ha dejado la camioneta para que pudieras ir a

pueblo.
1 —No tengo carné de conducir.
7 —Ah. —Casi puedo ver su cefio fruncido—. Asi que estas atrapada.
7 —Algo asi. Y sin nada para comer. —No intento ocultar el fastidio.
—De acuerdo. Bien, veamos... —Escucho que mueve papeles—
>Sharon puede cubrirme mientras te llevo.
—Perfecto.

—Llegara a mediodia.

—:Mediodia? —No sé quién es Sharon, pero si sé contar, y e
mediodia son las cuatro de la tarde de Toronto. No voy a llegar—. Ah
espera, ;sabes qué? Jonah no empieza hasta tarde. El te llevara.

—¢Jonah? —Siento como se me deforma el rostro por el disgusto. Nc
>puede decirlo en serio.
> —:Ves su camioneta aparcada en la acera?

—¢Qué quieres decir con «en la acera»?

—Al lado.

>  Salgo disparada hacia la ventana para mirar la casa de los vecinos, que
esta a unos quince metros. Es otra casa sencilla y modesta, cubierta cor
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1madera a la que no le vendria nada mal una limpieza. Levanto las cejas.
1 —¢Jonah vive al lado?
7 —¢Sigue alli?

—Hay una camioneta verde aparcada delante. —Pero ninguna otre
sefial de vida.

—De acuerdo, bien. Ve y preguntale si puede llevarte hasta Meyer’s.

Esto mejora a cada segundo que pasa.

—No quiere llevarme a ningun lado —grufio. Y lo dltimo que quierc
hacer es pedirle un favor.

—Lo hard. —Parece confiada, pero no me doy cuenta de que nc
discute su falta de deseo.

—¢Y luego qué? ;Me abandonara alli? Sabes que llevo ese avior
rdiminuto a proposito, ;no?

Hay una larga pausa.
1 —A Jonah le gusta hacer esas bromas. Para no aburrirse. —La rise
tranquila de Agnes me llena el oido—. Pero es un osito de peluche. Y nc
te preocupes, ya he hablado con Billy. Metera tus cosas en el Caravan que
llega esta tarde. —Suspiro, aliviada. Por fin buenas noticias—. Pidele
Jonah que te lleve al pueblo. Estaria bien que os llevaseis bien. El y tt
.padre estan muy unidos. Y no tengas miedo de ponerlo en su lugar. Puedt
soportar tanto como da. —Vuelvo a mirar con cuidado hacia su jardin—
O espera hasta el mediodia y te llevaré yo. Lo que prefieras.

Pedirle ayuda al Yeti grufion o morir de hambre. Creo que la segund:
lopcion puede ser menos dolorosa.
, —Ah, y os espero a ti y a Wren para cenar esta noche. Espero que nc
te suponga un problema.
)y —Claro. —Si logro sobrevivir.

Sin pensarlo demasiado, cojo el dinero que me ha dejado mi padre, me
pongo los zapatos de plataforma, guardo las gafas de sol y me dirijo a I
puerta. Llevo unos vaqueros y un suéter liviano azul marino a propoésito
pero igualmente me persiguen los mosquitos y me obligan a correr por e
2césped humedo. Mis pies se hunden en el suelo pantanoso a cada paso que
1doy y, para cuando llego al pequefio porche de madera, estan empapados



las suelas chillan y es probable que se hayan arruinado para siempre. Otre
oportunidad para recordar que no tengo botas de lluvia gracias al imbéci
al que estoy a punto de pedirle ayuda.
1 Me esfuerzo por no parecer amargada mientras llamo a la puerta.

A los diez segundos, lo repito con mas fuerza.

—iUn momento! —grita esa voz ronca. Oigo pasos y al momentc
aparece Jonah, acabando de ponerse la camiseta.
)  Estoy desconcertada.

Ahora que no lleva la gorra ni las gafas, me doy cuenta de que Jonal
)No me saca tantos afos. Debe rondar la treintena y apenas tiene marcas de
expresion. Lleva el pelo largo, humedo, y una barba mal cuidada.
1 Tampoco esta tan gordo como parecia debajo del abrigo. Es decir, e:
robusto, pero esta en un sorprendente estado fisico, lo que he visto de
abdominales no deja lugar a dudas.
1 Pero sus ojos son lo que mas me inquieta. Me atraviesa con la mirada
ypero sus iris son del azul mas bonito que he visto en la vida.
> Detras de todo ese pelo desalifiado, Jonah es atractivo.
1 —jCalla! —Me sobresalto—. ;Necesitas algo? —pregunta despacio
1con fastidio; de un modo que indica que no he prestado atencion a I
aprimero que ha dicho por estar demasiado ocupada mirandolc
.boquiabierta.

Qué pena que esos 0jos tan bonitos estén atados a una lengua tar
1venenosa.

—Necesito que me lleves al pueblo. —Me aclaro la garganta.
)  Mira la casa de mi padre.

—:Le pasa algo a la camioneta de Wren?

—Nada, pero no tengo carné de conducir.
> Levanta las cejas.

1 —Estas de cofia. ;Cuantos afos tienes?
,  —Nunca lo he necesitado —digo a la defensiva.
1 —Siempre consigues que alguien que te lleve a todos lados, ¢no? —

2Sus labios se curvan con una sonrisa lenta y maliciosa.
, —iNo! Vivo en una ciudad con transporte publico. ¢Sabes lo que e



1es0? —Mi tranquilidad estalla en mil pedazos. Algo que no suele pasarme

lcon desconocidos. Cuando tengo que salir de Toronto dependo de alguier
mas (mi madre o Simon, Diana o alguno de mis amigos con coche), perc
eso no tiene nada de malo. Y, ademas, no es lo que importa ahora. Sabi:
que venir era un error—. ;Sabes qué? No te preocupes. Iré sola. Mucha:

ygracias.

Giro sobre mis talones, bajo la escalera y atravieso el césped hacia I
camioneta de mi padre. Cierro la puerta de un golpe y paso un rato pres:
1de una furia asesina: agito las manos como una loca, golpeo el vidrio, e
asalpicadero y a mi misma para matar a la pequenia horda de mosquitos que
me han seguido hasta alli.

5 Cuando estoy segura de que los he matado a todos, me acomodo en e

2asiento del conductor con un suspiro de satisfaccion y los dedos aferrado:
al volante.

,  Huele a tabaco. No hay ninguna evidencia (ni colillas en el cenicero, n
paquetes vacios, ni siquiera el envoltorio transparente que envuelve los
paquetes), pero igualmente puedo oler los cigarrillos, el humo impregnadc
,en la tapiceria.

> Las llaves estan justo donde mi padre ha dicho que estarian

yesperandome a mi o a quien quiera subirse y conducir. Claramente, e
riesgo de que sea otra persona es bastante bajo.

1 Podria conducir hasta el pueblo. Su nota decia que solo eran dos giro:
por una carretera vacia. Con apenas sefiales o semaforos. El verde indic:
que debes pasar y el rojo que debes parar.

—Mierda. —Miro consternada la palanca de cambios. El coche e:
manual. Sin importar las veces que haya conducido uno automatico, et
imposible que pueda manejar este.

Dejo caer la cabeza hacia atras y se me escapa un rugido de
frustracion. Tanto espacio a mi alrededor y yo completamente atrapada.

La puerta del acompanante se abre. Jonah apoya una mano en el techc
-y se asoma.

—:Por qué necesitas que te lleve al pueblo? —Su tono sigue siendc
sbrusco, pero parece menos agresivo.



> —Porque no hay nada de comer en esa casa.

1 —¢Nada de nada? —Sonrie.

) —Nada —disparo mas por frustracion que por otra cosa—. Leche
1caducada y kétchup. Mi padre me ha dejado dinero y se ha ido antes de
sque me despertara. Y Agnes no puede venir hasta mediodia. Me duele Iz
cabeza porque todavia no he tomado café y me estoy muriendo de hambre
1—Y cada vez estoy de peor humor.

1 —No es tan dramatico —murmura Jonah mirando su reloj y el este
ldonde un avion esta descendiendo. Lanza un suspiro—. Para la proxima
aprende a pedir bien las cosas.

—Lo he pedido bien.

1  —No, eso fue mas bien una orden, y no me llevo bien con las 6rdenes.
5 Me quedo mirandolo mientras repaso mentalmente mis palabra:
exactas. Se lo he preguntado, ;no? Puede que no.

i —;Y? —Abre los ojos—. No tengo mucho tiempo. Mas te vale que
ssea rapido porque tengo el dia lleno de vuelos si el clima coopera. —
)Cierra la puerta y empieza a caminar hacia la calle.

Con la misma cantidad de alivio que de temor, salgo y lo sigo hasta st
,camioneta: una Ford Escape verde que, salvo porque le falta la rueda de
Irecambio, esta en buenas condiciones.

Con la misma agilidad y movimientos precisos que el dia anterior
scoge la gorra negra del asiento trasero. Con una mano, se aparta el pelo de
ila cara antes de ponérsela y sentarse detras del volante.

Ocupo el asiento del acompanante e inhalo el débil aroma a chicle de
smenta mientras él pone la calefaccion, lo que genera una pequefia rafag:
sde calor en el interior helado. ; Cuantos afios tendra el coche de Jonah? Nc

puedo recordar la ultima vez que tuve que usar una manivela para subir y
>bajar los cristales.

Un mosquito vuela por delante de mi cara.

) —¢Siempre es asi? —Aplasto uno con la palma.
—A mi no me molestan.
> —Me han comido viva esta mafiana.

—Quiza te ayude ponerte algo de ropa la préxima vez que salgas



correr.
Me quedo boquiabierta.

> —Lo que me he puesto para correr no tiene nada de malo. —Es verdac
2que los pantalones son cortos y apretados, pero es solo por comodidad
ilgual que el top. Y también es verdad que el atuendo funciona mejor en Il
.ciudad que en los bosques atestados de insectos, asi que supongo que tient
algo de razon. Aunque nunca lo admitiré. Y, espera un momento...—
,éMe estabas espiando?

, Bufa.

—Justo estaba mirando por la ventana cuando pasaste corriendo con ur
atuendo que no dejaba nada a la imaginacion agitando las manos comc
una loca.

5 —Gracias por llevarme —digo al fin. Puede que no esté contento, perc
al menos me esta ayudando.

> Consigo un grufiido como unica respuesta.

- —¢Por qué no has tomado café? Wren siempre hace una jarra entera y
deja la cafetera encendida. ; Por qué no te has servido una taza?

1 ¢Por qué todo lo que sale de su boca parece una agresion directa?

> —Necesito leche de soja.

—Por supuesto que si —murmura.
,  No sé qué significa eso, pero me imagino que no es halagador.
> Vamos en silencio lo que queda de viaje.

)
/Bangor, la comunidad mas grande del oeste de Alaska, con seis mi
quinientos habitantes, es una mierda.

Al menos esa ha sido mi primera impresion.

Me muerdo la lengua para contener la necesidad de hacer ur
comentario mientras conducimos por una ruta sinuosa y cruzamo:
intersecciones con otros caminos rurales: algunos de grava y otros con e
1pavimento tan roto que hubiese sido mejor que se ahorraran el asfalto.



Hay algunas construcciones de diferentes tamafios dispersas a ambo:
lados. Me recuerdan a las del aeropuerto, rectangulares, cor
Irevestimientos de madera y techos de chapa. Algunas en tonos crema ¢
.café, otras de azul eléctrico y verde esmeralda. Si hay ventanas, sor
i1infimas. Pero no siempre hay. Y todas estan conectadas por un tubo de
>metal que cruza por encima del césped desde una propiedad hasta la otra.

—¢Es una zona industrial?

—No.

Reprimo el impulso de poner los ojos en blanco. Esa es la segund:
1palabra favorita de Jonah después de «si».
> Pasamos junto a una propiedad que tiene una zona de juego en e
jardin. Dos nifios pequenos cuelgan de las barras y un perro siberiano nc
)les pierde la pista. No hay adultos a la vista. Ahora que veo las bicicletas
los bates de béisbol y un trampolin me doy cuenta de que muchas de esta:
construcciones son casas familiares. Casas sin una pizca de atractivc
7exterior. Ningun sendero en la entrada ni vistosos jardines, ningur
recibidor que invite a entrar. Solo arbustos, todoterrenos polvorientos Y
unos tanques cilindricos antiestéticos.

Es porque estamos en las afueras, o eso es lo que me digo. Cuando no:
adentremos un poco mas en este pueblo en medio de la nada (sir
carreteras que lo conectan con el resto de Alaska), me encontraré con ur
paisaje mas familiar. Vecindarios de verdad: con casas de ladrillo
senderos de lilas y rosales. Una calle principal con cierto grado de
planificacion urbana, con escaparates, luces decorativas y personat
vestidas con algo que no sean vaqueros baratos y camisetas lisas de
algodon. Lugares en los que no haya contenedores de basura pintados cor
laerosol en cada esquina, como el que acabamos de pasar, decorados cor
arcoiris, soles y mensajes como «Bangor es lo mejor».

Aqui las calles estan llenas de restos de basura que han salido de lat
1bolsas después de que los animales las arrastraran.

3 Pero, cuanto mas avanzamos, mas pierdo la esperanza.
1 «Gracias, madre, por alejarnos de este lugar a tiempo».
Ni siquiera hay aceras.



5 Mire donde mire, veo a gente caminando por la zanja a paso tranquilo
1Algunos llevan bolsas de la compra. La mayoria usa botas de lluvia ¢
ycalzado de montafia, y parece que les da igual meter el pie en un charco ¢
1que se les llenen los pantalones de polvo.
> Hay de todas las edades, desde nifios de diez u once afos hasta ur
anciano que cojea tanto que deberia usar baston.

—Se va a caer —murmuro para mis adentros sin esperar de Jonah ma:
respuesta que, en el mejor de los casos, un gruiido.
1 —FEl pueblo yupik es fuerte. Ese hombre probablemente camina cince
kilometros cada dia.
1 Frunzo el ceno.
) —¢:Qué pueblo?
, —Los yupik. Algunos pertenecen a los atabascanos o a los aleutas. —
sJonah gira hacia la izquierda—. Muchos de los poblados sobre los que
yvolamos son tierras yupik.
1 —:Agnes es de ese pueblo?
7 —Si. Crecio en un pueblo cerca del rio. Su madre y su hermano siguer
alli, subsistiendo. —Ve mi cefio fruncido y agrega—: Me refiero a que
sviven de la tierra.
1 —jAh! ;Como de la granja a tu mesa? —A diferencia de otra:
1conversaciones que he tenido con Jonah, esta vez siento que estoy
,consiguiendo informacion ttil sobre el oeste de Alaska.
> —<Claro. Si lo que pretendes es comparar el modo de vida de un:e
scultura milenaria con la dltima moda gastronémica... —murmura, seco.
> Estudio los rostros de las personas mientras pasamos a su lado. Cercs
1de la mitad son nativos y la otra mitad, caucasicos; a excepcion del indic
1oriental que esta de pie junto a un Tahoma maltratado con el cap¢
levantado y humo saliendo del motor.
5 —¢Qué hacen esos? —Senalo a tres chicos de unos veinte afios que
caminan por el lateral de la ruta. Dos de ellos llevan un colchon y e
tercero, una caja de aspecto extraiio. Una mujer camina unos tres metrot
mas adelante, con una lampara en la mano y un bebé colgando de I
cadera.



—Supongo que se estan mudando.

)  —¢A pie?

) —Es probable que se muden a pocas manzanas. No hace falta gasta
combustible para eso, sobre todo cuando el galon cuesta siete dolares.

1 —:Y eso es mucho? —pregunto, y enseguida agrego—: Nosotros Ic

calculamos en litros. —No es que tenga ni idea del precio del litro, perc
sestoy cansada de sentirme como una idiota con Jonah.

Jonah levanta la mano al pasar junto a un hombre que conduce ur
ycuatriciclo.

—El doble de lo que cuesta en Anchorage. Casi tres veces mas que er

los Estados Contiguos.

¢Los Estados Contiguos? ;Me atrevo a preguntar qué es eso (
-insinuara que soy una ignorante?
> Cojo el movil para buscarlo, pero me quedo congelada cuandc

recuerdo que no tengo cobertura.

—Fs como llamamos al resto de los Estados Unidos —murmura Jonal
1como si pudiera leerme la mente—. El combustible llega en una barcaza y
2se deposita en una granja de combustible o se traslada rio arriba en bote:

mas pequenos. Es un gran coste adicional en transporte y deposito. Y todc

5es0 solo para mover un coche. Traer cualquiera de estos vehiculos cuest:
/miles de dolares, sin considerar los otros tantos que cuesta comprarlos
Hay muchas personas que no tienen coche. Y, quienes si lo tienen, Ic
icuidan muy bien para que dure.

Supongo que eso explica por qué mi padre conduce una camioneta que
itiene al menos quince afios cuando todo indica que podria permitirse une
ymejor.

) Hago un inventario mental de los vehiculos que nos hemos cruzadc
para demostrar lo que ha dicho Jonah. Todos son viejos, usados y tiener
2bastantes golpes y abolladuras. Ford, GMC, Honda. Muchas camionetas
INingun BMW brillante a la vista.

5 Para mi sorpresa, pasa un sedan blanco con letras naranjas que dicer
1TAXI.

—Tenéis taxis?



Jonah bufa.

—Muchos. Tenemos mas taxis por habitante que cualquier otra ciudac
rde los Estados Unidos. Te llevaran a cualquier parte del pueblo por un:e
tarifa plana de cinco dolares. Siete hasta el aeropuerto.
)  Ojala lo hubiera sabido. Hubiese estado encantada de llamar a un taxi y
no tener que lidiar con Jonah. Aunque esta siendo bastante civilizado. Ma:
que civilizado, en realidad. Esta creando oraciones completas.
1 Quiza por eso me atrevo a preguntar:

—¢Has vivido en Alaska toda la vida?
1 Hay una larga pausa y me pregunto si he malinterpretado su buer
comportamiento, si no deberia haber mantenido la boca cerrada.
> —Naci en Anchorage. Nos mudamos a Las Vegas cuando tenia doce
anos. Volvi hace unos diez.
> —Las Vegas. Muy...

Me fulmina con la mirada.
1 —¢Por qué lo dices asi?
7 —Por nada. Nunca he conocido a nadie que haya vivido en Las Vegas
s—El tnico fin de semana que estuve alli me lo pasé borracha con Diana y
yotras dos amigas para celebrar que acababamos de cumplir los veintiuno
1Para cuando me senté en el avion, me moria de ganas de irme.

—Si, bueno, hay mas cosas aparte de estriperes. L.a mayoria de lo:
rlocales no irian a esos sitios ni muertos.

—:Lo echas de menos?
> —Por Dios, no. No veia la hora de volver aqui.
1 —¢Por qué?

Suspira como si no tuviera energia para responder una pregunta comc
)esa.
1 —Muy rapido, muy ruidoso, muy materialista: haz las cuentas.

Todo lo contrario a Bangor, comprendo rapido.

—Pero ;por qué viniste a esta parte de Alaska? ;Por qué no volviste ¢
1Anchorage si naciste alli? Parece bonito. Tranquilo. Al menos por lo que
vi. —Y, por lo que lei, es una ciudad de verdad.

—Esto me gusta mas.



Siento que podria decir mucho mas pero que no tiene ninguna voluntac
1de hacerlo. El problema es que soy muy curiosa como para dejar de hace
ipreguntas.

—¢Y como acabaste trabajando para mi padre?

7 —Uno de los pilotos era un viejo amigo de mi padre. Me dio st
scontacto.

La mencion a su padre me recuerda lo que Agnes me conté la noche
anterior. Vacilo. Es un tema sensible, pero también un punto de conexior
entre NOSotros.

1 —Me contaron que tu padre también tuvo cancer.

Contengo la respiracion a la espera de que diga algo... Cuando muric
asu padre, qué tipo de cancer tenia, cuanto tiempo sufrio, cuanto tiempc
luchd. Quiero preguntarle si estaban muy unidos, si todavia le duele
Quiza esa informaciéon lo haga parecer mas humano; quiza se ablande
cuando se dé cuenta de que al menos tenemos eso en comun.

—Si.

Aprieta las manos e inmediatamente me arrepiento de haber sacado e
/tema. Aunque creo que eso me sirve de respuesta a si todavia le duele.

Busco un nuevo tema para cambiar la conversacion.

Lo encuentro en la forma de un logo amarillo.

5 —iEy! jTenéis un Subway! —Ni siquiera me gustan los sandwiches
pero me alegro de ver algo conocido.

Relaja las manos.

—Es la tuinica cadena que vas a encontrar aqui.

—Entonces... ;No hay Starbucks? —pregunto con una sonris:
yjuguetona.

Me mira por el rabillo del ojo y devuelve esos frios ojos azules a
camino.

—No.

1 —:Donde puedo conseguir un café?

> Paramos en un semaforo, el primero hasta ahora. Deja las manos en e
volante, pero estira el dedo indice (con la ufia comida y la cuticule
lastimada) para sefialar un edificio verde.



1 —Alli.
r  Un cartel cuelga por encima de la entrada oscura.

—Berta Café, sy carnada? —leo en voz alta.

—Si. Ya sabes... Huevos de pescado, lombrices, arenques, sabalos
1trozos de pescado muerto...

—Lo he pillado —interrumpo con un escalofrio—. Pero ;en un:
2cafeteria? Eso no cumple ninguna medida de sanidad.

1 —Aqui hay que diversificarse para sacar los negocios a flote.

—Ya veo. —Todavia me estremezco cuando veo el edificic

destartalado que hay al lado, una mezcla de tablas de mader:
ycontrachapada de gran tamaifio y laminas de metal y pintura desgastada, }
yun cartel donde han escrito a mano lo que supongo que es Sichuan—. Oh
.por Dios, ;eso es un restaurante de comida china? —Porque parece une
2casa del arbol hecha por nifios de diez afios.

—Lleva ahi una eternidad.

Hubieran cerrado ese lugar por una lista interminable de violaciones a
lcodigo de seguridad e higiene en cualquier otro lugar de Norteameérica.

—c:Donde diablos estoy? —mascullo y le saco una foto, no puedc
esperar a que Diana lo vea.

Siento que me mira fijamente.

,  —¢Quieres que aparque y asl entras y te compas una taza...?

—No, gracias. Esperaré. —Prefiero aguantarme el dolor de cabez:
antes que tomarme un café que ha preparado alguien que seguramente nc
se ha lavado bien las manos después de meterlas en una cubeta llena de

ilombrices.

Creo que hay una sonrisita detras de esa barba, aunque no la puedo ver
IIgualmente siento una extrafia satisfaccién por la posibilidad de que este

«osito de peluche» (como lo ha llamado Agnes) no me deteste tanto comc
parecia al principio.

Vuelve a girar (o mi padre me dio mal las indicaciones o Jonah me est:
lllevando por el camino largo) y llegamos a la calle principal: mas ancha
irodeada por los mismos edificios cuadrados con revestimiento de madera
pero con carteles que anuncian comercios. Parece que Bangor tiene todot



los servicios basicos (un estudio juridico, un dentista, la camara de
comercio, un banco y hasta una inmobiliaria) y una seguidilla d¢
restaurantes familiares, de sandwiches o de pizza, sencillos, pero nc
,parece que sirvan listeria.

Me gruiie el estbmago cuando pasamos por delante de Gigi’s Pizza y

1Pasta, un bonito local amarillo con mas ventanas que el resto. Pero e
cartel de neon con la palabra ABIERTO no esta encendido. Si lo estuviera
le pediria a Jonah que me dejara alli y volveria a casa en taxi. Jonah se
ddesvia hacia un aparcamiento. Delante tenemos un almacén enorme
irevestido de madera color café y con un techo de chapa negro levementt
7inclinado. El letrero sobre la puerta dice: MEYER’S: ROPA, COMIDA Y
,ARTICULOS PARA EL HOGAR.

1 —Mira, si quieres esperar... —Abre la puerta, salta de la camionet:
con un movimiento agil, la rodea antes de que pueda terminar la frase y
me espera con los brazos cruzados—. Parece que iré de compras cor
1J<onah —murmuro entre dientes. Al menos asi me aseguro de que no me
abandone.

) Espero.

Me deslizo por el asiento del acompafiante y me estiro el jersey par:

que me cubra bien la cintura.

Los ojos de Jonah contemplan el movimiento y se da la vuelta como s
lyo no le generase ningun tipo de interés. Me da igual porque no intentc
yconquistarlo. Pero me pregunto qué clase de chica le gustara.
> Camina hacia unas escaleras que llevan a la puerta principal.

Y, a pesar de que es un imbécil, no puedo evitar admirar las curvas de
.sus hombros y sus brazos mientras lo sigo. Tiene un torso impresionante
2El torso de alguien que levanta peso con regularidad. Pero no puedc
)distinguir nada de cintura para abajo. Sus vaqueros son demasiado ancho:

como para mostrar algo, se debe ajustar bastante el cinturén, porque l¢
icuelgan por la parte del culo.

, Levanto la vista justo a tiempo para encontrarme con sus 0jos. Jonat
;me ha pillado y seguro que piensa que lo estaba mirando con lujuria.

5 —Pensé que tenias prisa. —Alzo la barbilla para indicarle que avance



2y siento como me pongo roja.
> Coge un carrito.
> —¢A dbnde quieres ir primero?

Buena pregunta. Uno de los beneficios de seguir viviendo en casa e:
7que no tengo que planificar las comidas. Salvo cuando me voy un fin de
Isemana con amigos, y en ese caso nos alimentamos de hamburguesas
,cosas por el estilo. Pero, en casa, es mi madre quien se ocupa de qu¢
rvamos a comer. ;Cuando fue la tltima vez que tuve que hacerlo yo?

,  ¢Lo he hecho alguna vez?

> Me doy cuenta de que el interior de Meyer’s es un caos absolutc
‘mientras contemplo el mar de productos que ocupa cada espacic
disponible. No estoy acostumbrada a esto. En las raras ocasiones en la
1que he tenido que ir a comprar algo, voy a Loblaws, un stper limpio
/moderno con pasillos amplios, suelos relucientes y productos bier
yordenados.

> En lo que respecta a la estética, no hay ni punto de comparacion cor
estas luces, pasillos angostos y los estantes repletos de productos y cajas
de carton. Islas de papel higiénico y refrescos sobre pallets que
yobstaculizan la circulacion de los carros. Mire donde mire, hay enorme:
carteles de OFERTA, pero es imposible que esos precios estén bien. ;Die:
idolares un paquete de Cheerios? ;Trece dolares doce botellas de agua:
y¢ Treinta y dos ddlares el papel higiénico?

Lo unico que si tiene Meyer’s, para mi alegria, es una pequefic
cafeteria con un escaparate repleto de pasteles y cupcakes llenos de crema
»En una pizarra colocada sobre la encimera de metal esta escrita a mano I«
ista de bebidas calientes.

) Miro a la chica que se esconde detras de una torre de vaso:
sdesechables.
»  —FEstoy desesperada por cafeina. —Un latido doloroso me recorre Iz
cabeza, como para enfatizar la necesidad.
1 Me mira de arriba abajo con esos 0jos negros.
—¢Qué tamafo?
»  —FIl mas grande que tengas. Un latte con leche de soja, por favor.



—No tenemos eso.
Miro el cartel para asegurarme de que no estoy alucinando.
—Aqui dice que si.
—Si, bueno. Hacemos lattes, pero normales.
Me gustaria comentarle que siete délares (estadounidenses) por un cafe
7de supermercado no es normal, pero me muerdo la lengua.
—Es lo mismo, pero con leche de soja.
—No tengo leche de soja —dice despacio, como para que la entienda
Respiro hondo para tranquilizarme.

v
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> —Bueno, ¢tienes leche de almendras o...? —Mis palabras se apagar
ycuando niega con la cabeza.

5 —Entonces supongo que no quieres el latte —dice, harta.

7 —No, supongo que no.

1 No puedo recordar la ultima vez que estuve delante de una barista (s

es que puedo llamarla asi) que no tuviera una alternativa a la leche de
1vaca. Creo que nunca me habia pasado.

5 —¢Te esta dando problemas, Kayley? —pregunta Jonah a mi espalda.
> —Hola, Jonah. —La chica (Kayley) le sonrie, ignorandome po
scompleto.

. No es que sea tan jovencita, pienso ahora que la miro de cerca. Debe
>tener unos veinte o veinticinco, los ojos grandes y los pomulo:
pronunciados. No hay rastros de rubor ni indicios de mascara de pestanas
1Tiene una belleza natural y el hecho de llevar el pelo recogido en un:
.redecilla no la disminuye.

1 Una vez tuve que usar una redecilla. Con dieciséis, decidi que no podi:
soportar trabajar en la floreria de mi madre los fines de semana, asi que
sconsegui trabajo en una cafeteria. Aguanté un sabado completo antes de
volver con mi madre porque, por mas mandona que fuera, no me haci:
illevar ese odioso accesorio.

—Por qué no estas volando? —pregunta la chica sin quitar la vista de
Jonah mientras sus manos perezosas apilan y vuelven a apilar los vasos de
papel.

—Despegaré en una hora, cuando acabe de hacer de nifiero. —Gira Iz



cabeza hacia mi—. Es la hija de Wren. Todavia no se ha dado cuenta de
donde esta.

—Ahora mismo, en el infierno —disparo, mostrando lo irritada que
estoy. Estoy hambrienta, me duele la cabeza y se estan riendo de mi.

3 Me mira antes de apoyar sus vigorosos antebrazos en la encimera.

—Ey, ¢hay alguna posibilidad de que compre lo que sea que quiere Y
te lo traiga para que le prepares el café y se quede contenta? —Su voz st
.ha vuelto suave y profunda. Kayley tuerce la boca, reticente.

—A Yvette no le gusta que lo hagamos. Siempre se caduca.

1 —No te preocupes. Nos llevaremos lo que sobre y lo pagaremos
nosotros en la caja. No te cuesta nada. Venga, Kayley, me harias un grar
favor. —Solo puedo ver su perfil, pero, por como se le arrugan los ojos
puedo adivinar como la esta mirando.

i ¢Esta... coqueteando?

> ¢El Yeti sabe coquetear?

Kayley pone los ojos en blanco, pero luego gira la cabeza y tuerce I
boca, juguetona.

r —Esta bien, Jonah, dame un segundo.

No puedo evitar fulminarla con la mirada, pero luego le regalo un:
2sonrisa enorme y falsa.

5 —Muchas gracias, Kayley. Y lo lamento.

Me ignora y desaparece por una esquina, balanceando las caderas
isuavemente. Le gusta Jonah. Le gustaria que pasase algo. Eso o ya he
pasado algo.

1 En ambos escenarios, claramente es masoquista. Y también une

2psicopata.
> Siento los ojos de Jonah sobre mi.
1 —:Qué?
Niega con la cabeza.
> —No podias esperar a volver a casa, ino?

"W

—:Sabes qué? Gracias por traerme. Ya puedes irte a volar tu
avioncitos. Estaré bien.
1 Espero que acepte encantado la oportunidad de deshacerse de mi, pero



2por el contrario, se apoya en el carrito y me mira, divertido.

—¢Y como vas a llevar todo eso ocho kilometros?
> —Pondré lo indispensable en una bolsa de nailon y haré que me llever
el resto en el siguiente vuelo —bromeo mirandolo fijamente. Aunque l:
verdad es que me las apafio con un taxi.

7 Levanta una mano para saludar en silencio a un anciano que pasa.
> —Relajate. Tu ropa llegara entre hoy o mafiana.

—Hoy, gracias a Agnes y a Billy. —Y no a ti.

—¢Billy? —Jonah levanta las cejas y tira la cabeza hacia atras. Un:
srisa inesperadamente alta y escandalosa le sale de la boca y provoca que se
1giren varias cabezas a su alrededor—. Billy se ha pasado toda la noche
,hurgando en tus cosas.

—iNo! —digo burlona.

—Se llevo tu maleta a casa, la vacio encima de la cama, se denudo
froto...

1 —Oh, por Dios! jBasta! jEso es asqueroso! —No sé si reir o llorar
Esta bromeando, ;no? Tiene que estar bromeando.
Su expresion me hace pensar que puede que no esté bromeando.
1 —Te conviene lavar la ropa interior antes de volver a usarla.

Tengo el rostro deformado por el asco cuando una anciana nativa
vestida con una enorme sudadera de los New York Knicks y una bandan:
sde flores de la que se le escapan algunos mechones de pelo gris se acerca «
1Jonah y apoya una mano en su antebrazo.

—Podria distinguir la risa de Tulukaruq a kildmetros de distancia.

1 ¢Como acaba de llamarlo?

Su rostro me recuerda al de Agnes pese a que los afios y el peso le har
rellenado las mejillas y le han pronunciado las arrugas. Pero es bajite

como Agnes. Diria que mide un metro cincuenta, lo que, en contraste cor
Jonah, resulta casi gracioso.

Jonah baja la mirada y ni la barba puede ocultar una sonrisa sincera.

5 —¢:Qué haces rio abajo, Ethel?

—Juntando provisiones. —Sefiala con la mano un carrito casi vacic

,salvo por un paquete de arroz, mezcla para gofres y una lata de refresco.



—¢:Como estan Josephine y el bebé?

La mencion del bebé provoca en la anciana una sonrisa inmediata.
1 —Por fin se esta poniendo gordo. Y Josephine es fuerte.

1 —Todos vosotros sois fuertes.

Ethel grufie y se encoge de hombros por el cumplido de Jonah
Entonces se da cuenta de que estoy ahi.

—La hija de Wren. Esta de visita.

Asiente con la cabeza y me analiza con una mirada imposible de
1descifrar.
> Me inhibo por el escrutinio y solo puedo pronuncian un «hola» cas
ximperceptible.

—Es bonita —concluye, por fin, Ethel, y vuelve a asentir como si me
aprobara. Como si no estuviera alli.

/  —iTe ha traido Albert? —pregunta Jonah cambiando de tem:
rapidamente.

—Si. Ha ido al hospital a que le revisen la mano.

—¢Qué le ha pasado?

—Se cortd pescando en junio.

Jonah frunce el cefio.

,  —Debe ser grave para que venga hasta aqui a que le vea un médico.

1 —Le estaban saliendo ulceras —admite solemne—. El curandero dijc
1que iba a empeorar sin medicina. —Lanza una carcajada—. Le dije que
iba a cortarle la mano por la mufieca mientras dormia para que no st
expandiera la infeccion. Parece que me creyo.

—FEso es porque te conoce —dice Jonah negando con la cabeza
1Sonrie, pero presiento que cree que la anciana podria llevar a cabo st
1amenaza.

1 —¢Cuando volveras al pueblo?

—Ya veremos. —Se encoge de hombros.

—Que sea pronto. Te prepararemos algo de carne. —Vuelve a mirarme
—. Jonah le salvo la vida a mi Josephine y a su bebé. Rompio agua:
ydemasiado pronto y él fue a buscarlos, aunque era peligroso. Nadie queric
venir. El bebé estaba de color azul y Josephine habia perdido much:e



sangre...

—Solo hacia mi trabajo —murmura Jonah, interrumpiéndola como s
la conversacion lo incomodara—. Dile a Albert que le mando saludos }
que aprenda a destripar un pescado.

Ethel se rie y lo palmea en el brazo con carifo.

—Nos vemos rio arriba.

Observo como se aleja.

—¢En serio fuiste a buscarlos cuando nadie queria ir?

—Solo habia un poco de nieve. Esta exagerando —balbucea y se da Iz
ivuelta para buscar algo entre los pasillos, puede que a Kayley, o puede que
solo quiera terminar una conversacion que no tiene ganas de tener.
> ¢Es porque es modesto? Algo me dice que esa anciana no exagera, Y
que, si ella dice que era peligroso, deberia ser el apocalipsis para cualquie;
10tra persona.

Kayley vuelve a aparecer en el mostrador y me saca de mis
pensamientos. Trae un carton de leche de soja que reconozco.

—Lo querias grande, ¢no?

—Si, pero... —vacilo—. ¢Por casualidad no tienes la marca Silk? —
De todas las que he probado, es la inica que no sabe a tiza liquida.

Pone una mueca de fastidio.

W

> —Esta es la unica que tenemos. ;La quieres o no?
> Suspiro.
> —Si, claro. Con extra de espuma, por favor.

Kayley frunce el cefio.
. —1La princesita se lo bebera como se lo prepares —interrumpe Jonal
1con un tono exageradamente paciente—. ;No, Calla?

—Por supuesto. —Siento el calor en las mejillas. ;Coémo puede ser que
me haga sentir absurda por algo tan simple como pedir un café como me

gusta?
> Sefala con la cabeza hacia la seccion de productos y suelta el carrito.
5 —¢Por qué no empiezas y yo te busco cuando esté listo?

1 ;Se esta ofreciendo porque quiere tener algunos minutos a solas cor
1Kayley o solo quiere alejarse de mi? ;O quiere unos minutos para burlarse



de la princesita? Me convenzo de que no me importa.

i —iGenial! —Arrastro el carrito con una amplia sonrisa de satisfaccion
7 Porque Jonah tendra que desembolsar siete ddlares por ese café de
mierda.

1—Ya estamos, ¢no?

> Jonah empuja el carrito por la linea de caja y mira el reloj de reojo
Cuando me ha dado el vaso de papel humeante (sin el carton, asi que me
7he quemado los dedos) se ha hecho con el control del carrito. Cualquier:
rdiria que queria ayudar, pero, teniendo en cuenta que practicamente he
tenido que trotar para seguirle el paso, estoy segura de que tiene mas que
sver con irse de aqui lo antes posible que con cualquier forma de
amabilidad. Aunque, en su defensa, todavia no me ha abandonado.

—FEso... creo. —Me trago el ultimo sorbo del que posiblemente sea e
-peor café de la historia de la humanidad y tiro el vaso en una papeler:
cercana. Al menos el dolor de cabeza empieza a ceder. Pero no sé comc
sobreviviré una semana bebiendo esta mierda. Me pregunto si Amazor
llegara hasta aqui...

—Ultima oportunidad —advierte.

Miro el carrito. Zumo de frutas para el desayuno, ensalada y pollo par:
el almuerzo y la cena, una bolsa de almendras, una docena de huevos
lingredientes para sandwiches y platanos. Basicamente lo que como er
casa. Jonah ha metido un repelente para insectos que cuesta veinte dolare:
2y probablemente me dé alergia. Pasabamos por el pasillo de articulos par:
2el hogar, junto a los motores de botes y todoterrenos (porque parece que
en Alaska puedes comprar motores para botes y todoterrenos en e
supermercado), y lo metio sin preguntar mientras gritaba tan fuerte comc
para que lo escucharan a dos pasillos de distancia que si insistia er
1pasearme desnuda ese era el unico repelente de mosquitos que iba «
>funcionar.



Pero siento que me estoy olvidando de algo.

—Venga. Vamos. Puedes volver con Wren si te has dejado algo.
2> —Si, claro —bufo—. Esta demasiado ocupado para pasar tiempo cor
su hija. No quiere que esté aqui.

—¢Quién te ha dicho eso?

—No hace falta que me lo diga nadie. Esta bastante claro. —Si nc
fuera por Agnes, ni siquiera sabria que esta enfermo.

Agnes.

La cena de esta noche.

Eso era lo que me estaba olvidando.

> —¢Blanco o tinto?

1 —¢;Qué? —Jonah frunce el cefio, confundido. Mi pregunta lo he
>pillado por sorpresa.

> —Agnes nos ha invitado a cenar esta noche. Tengo que comprar algc

>para llevar. —Ademas, espero encontrar una botella de vodka que me
ayude a superar esta semana—. ;Blanco o tinto?

1 —Ni te molestes. No espera que lleves nada. —Agita una mano en e
jaire.
) —No iré de visita con las manos vacias —murmuro mientras recorrc

los carteles de los pasillos en busqueda de las bebidas alcohdlicas que
evidentemente no hemos visto—. ;Quién hace una cosa asi?
—Yo, todo el tiempo —responde como si eso lo enorgulleciera.

1 —SI... Bueno... —Fra una pregunta retorica, pero no me sorprende
,que el Yeti no comprenda las normas basicas de la etiqueta. Por e
1contrario, mi madre me hacia llevar galletas y cupcakes a la casa de mi:
samigos a modo de agradecimiento cuando me invitaban a jugar cuandc
itenia solo ocho afios—. Se considera de buena educacion llevar algo par:
2el anfitrion. Un vino, por ejemplo —digo con calma, intentando no sona

Ipresumida.

>  Me examina unos buenos tres segundos.

1 —Aggie no bebe. Y tu padre se toma una cerveza de vez en cuando.

1 —Genial. —Quiza si llevo alguna se sienta obligado a hablar conmigc

mas de un minuto—. ;Donde puedo conseguir...?



—No puedes. Es una comunidad seca. No hay alcohol en Bangor.

—:Qué? —Siento como se me deforma el rostro por la sorpresa—
1Estas de cona.

—:No me crees?

—¢Qué es esto? ¢La prohibicion de 19207
) —No. El oeste de Alaska, donde el alcoholismo es un problema real —
dice con cierta condescendencia—. En invierno la gente bebe demasiado y
puede desmayarse sobre la nieve y morir de frio.

—¢Asl que nadie puede comprar alcohol? —Me parece un pocc
drastico.

—No. Ni siquiera ti. —Lo esta disfrutando, demasiado.

1 —:Y cémo consigue cerveza mi padre? —discuto—. Acabas de deci
que bebe cerveza.
> —La trae cuando va a Anchorage o a Seward. Y no... No volaré hast:

2alli para traerte una maldita botella. —Muestra sus dientes blancos

perfectamente rectos con una sonrisa malévola—. Supongo que tendrat

lque dejar de lado el manual para una cena perfecta solo por esta noche.
—Esta bien. Le compraré flores.

)  Miro de reojo el estante donde descansan dos tristes ramos con tre:

>margaritas amarillas cada uno, el color vibrante de los pétalos no consigue

disimular que los bordes empiezan a marchitarse. «Si mi madre viera esto

se moriria», pienso mientras cojo uno y sigo a Jonah hasta la ultima caja

2contemplando su espalda.

1 ¢Una comunidad seca? ;Qué bebe la gente en los bares los viernes por

sla noche? ;Refrescos y chocolate caliente? Ahora que lo pienso, no he

yvisto ningun cartel de neon con la palabra «bar».

1 JEntonces qué hacen para divertirse?

r —¢:No tendrias que estar trabajando? —La cajera (una mujer de unot

cincuenta anos con el pelo rubio, suaves ojos azules y un sutil acentc

surefio de esos que se desvanecen con el tiempo) le sonrie a Jonah y me

dispara miradas curiosas.

)  Prefiero esto antes que el descaro del resto. Varias anciana:

agazapadas detras de pilas de vegetales en lata con descuento me fulminar



con los ojos nublados por las cataratas. L.os reponedores dejan las mano:
.congeladas en el aire y me estudian (la cara, el pecho, los zapatos) sir
ningun disimulo cuando paso por su lado. Sefioras con vaqueros que no le:
favorecen para nada y zapatos enormes con el pelo atado en una cola de
caballo interrumpen sus conversaciones y me examinan como si fuera ur
-fendmeno de circo. O, lo que es mas probable, como si fuera una extrafia y
7estuvieran intentando descifrar por qué he venido a Bangor, Alaska.

De pronto, siento que aqui todos se conocen entre todos, si no es de
ymanera directa, no tienen mas de uno o dos grados de separacion entre si
estan dispuestos a conversar hasta encontrarlos. Venir a Meyer’s parece
mas una actividad social que una necesidad. Los compradores deambular
rpor los pasillos e interrumpen el paso para charlas sobre las ofertas, e
pronostico de lluvia o quién viene de Anchorage. Nadie tiene prisa.

1 Nadie excepto Jonah.
7 —Hola, Bobbie. —Jonah empieza a poner los productos en e
smostrador—. Si, deberia, pero me han tendido una emboscada.

Pongo los ojos en blanco. Jonah ha pasado de nifiero a rehén.

—Gracias. Puedo hacerlo yo. —Le quito el ramo de flores de la:
smanos antes de que lo tire y acabe de estropearlo—. ;Por qué no va:
>metiendo las cosas en bolsas? Alli. —Lejos de mi. Enfatizo las palabra:
,con un golpecito en su biceps, duro como una roca.

, La cajera (Bobbie) sigue pasando cosas y escribiendo de memoria los
codigos de los vegetales.

r —George me ha dicho que esta semana esperais que esté despejado
>Pero ya no me hago ilusiones. Aunque seria bonito después de tanta lluvia

—Ya tendrias que estar acostumbrada a la lluvia —dice Jonah cor
brusquedad mientras mete mis cosas en bolsas de papel.

5 —:Como puede alguien acostumbrarse? —Hace una pausa y agreg:
>—: ¢Es tu hermana? ;Una prima? —Le pregunta a Jonah, pero me mira «
mi.

—Es Calla, la hija de Wren.

5 Sus dedos ligeros se quedan congelados en el aire.
1 —Ah... {Claro! George me conté que tenias que ir a Anchorage «



sbuscarla. George es mi marido —explica, esta vez si, a mi—. Volaba cor
1el padre de Jonah en la Fuerza Aérea, pero ahora vuela para Wren.
5 Supongo que este tal George es la conexion con Alaska Wild de la que
>me ha hablado Jonah. Y Bobbie me ha dado otro dato: el padre de Jonal
1era piloto de la Fuerza Aérea y parece que €l sigue sus pasos, al meno:
7pilotando. Esa gorra debia ser de su padre.

Bobbie niega con la cabeza.
> —Me habia olvidado de que Wren habia tenido una hija. Dios, parece
7que haya pasado una eternidad. Tu y tu madre os mudasteis a...
>  —Toronto.
1 Asiente, como si eso respondiera una pregunta que no ha hecho.
1 —¢Es la primera vez que vienes?

—Si, desde que nos fuimos.

—¢Y te parecio que este era un buen momento para venir de visita?
1 —Siempre es un buen momento para tomarse unas vacaciones, ¢no:
—responde Jonah y me mira, hay una clara advertencia en sus 0jos.

Por lo que dijo Agnes, mi padre no quiere que nadie sepa que est:
senfermo. Supongo que eso incluye a sus trabajadores.
5 —SI, tenia unos dias libres y siempre quise conocer Alaska —agregc
spara reforzar la mentira.

Bobbie me regala una sonrisa amable (dejando claro que esperaba un:
srespuesta mas jugosa) y acaba de pasar el resto de los productos.

Pongo unos ojos como platos cuando veo el total y empiezo a conta
.los billetes. ; Como pueden costar eso dos bolsas de comida?

Bobbie se rie.
1 —iQué sorpresa! ;No? Bueno, disfruta de Alaska, Calla. Y ter
cuidado —me advierte sefialando a Jonah— porque este puede dejarte tar
iencantada que no querras irte.
1 —SI, ya casi no puedo controlarme —digo sarcastica. L.adea la cabeza
confundida, y me quedo boquiabierta—. Oh, por Dios. ¢(No estaba:
bromeando?

Se le escapa una risa incomoda.
1 —Asegurate de que mi marido vuelva a casa después del trabajo



1Jonah. Si empieza hablar, puede ponerse el sol que no se dara cuenta.

Jonah le guifia un ojo mientras carga todas las bolsas en un brazo, st

2biceps se contrae debajo de la camiseta de algodon.

1 —Lo haré.

5 Lo sigo con el ramo de flores casi marchitas en la mano, sintiendo ur
millon de ojos sobre mi.

No puedo contenerme.
> —Si tu eres encantador, ;quién es un imbécil para Bobbie?

—Ahi hay uno.

Sigo su indice hasta mi reflejo.

Es ocurrente, debo reconocérselo.

Jonah mira hacia el cielo, bizco, en busca de una nube de tormenta.

—Estais obsesionados con el clima.

—Es imposible no estarlo. Fuertes vientos, niebla densa, mucha lluvia
’mucha nieve... Cualquiera de esas cosas puede dejarte varado durante
horas, un dia entero, a veces mas. Necesitan los aviones para la comida
1los remedios, la medicina, el correo. Todo.

Intento ignorar las miradas de dos adolescentes de unos dieciséis ano:
)que sostienen una lata de Coca Cola en las manos y me mirar
alevosamente.

1 —Y miran mas de lo que se obsesionan con el clima —murmuro hacie
mis adentros.

r —No estan acostumbrados a ver una Barbie en tamafio real, eso e:
todo.

Frunzo el cefio... ;Acaba de llamarme...?

1 —iNo soy una Barbie!

1 —¢No? —Me mira de reojo, divertido—. Pelo falso, rostro falso, ufia:
falsas... —Baja la mirada hacia mi pecho antes de alejarla—. ; Tienes algc
,real?

5 Me quedo boquiabierta.

—iEstas no son falsas! —FEn la vida me habian insinuado eso. N
siquiera son tan impresionantes.

, —No me importa. Has sido tu quien ha preguntado por qué miran. E



por eso —dice con tono aburrido. Abre el maletero y mete las bolsas.

1  Me lo quedo mirando, pasmada. Lo deben haber saludado una:
veinticinco personas en Meyer’s. Muchas sonrisas y apretones de manos
como si la gente se alegrase de verlo. Bobbie ha dicho que es encantador
1Agnes lo ha comparado con un osito de peluche. Ethel habla de él como s
fuera un santo.

¢Vivo en un universo paralelo?

¢Un universo en el que todos ven a Jonah de una forma y solo yo sé I
verdad?

—¢He hecho algo para caerte tan mal? —lanzo.

—No, pero conozco a las de tu clase y me agotais la paciencia. —Se
rie.

—:Mi clase?

,  —Si. —Cierra la puerta de la camioneta, se gira para mirarme y s
2cruza de brazos—. Las estiradas, egoistas y superficiales.
,  Me quedo boquiabierta.

—No sabes nada de mi.

5 —¢En serio? —Se muerde el labio inferior para pensar—. Veamos..
1Apareciste en Anchorage con todo el armario metido en la maleta para un:
sola semana, esperando ;qué? ;Que te llevaramos en un avion privado? Y
1vestida como si hubieras confundido la cinta transportadora del aeropuertc
con una jodida pasarela de Milan.

5 Alejo la sorpresa que me provoca que conozca algo sobre la industric
de la moda para poder defenderme.

—No sabia qué traer con este clima tan cambiante...

—:Esta mafiana ibas a caminar o a una discoteca? Me apuesto 1o que
squieras a que hace afios que nadie te ve sin maquillaje. Te gastas todo e
xdinero que tienes en verte guapa y todo tu tiempo en subir fotos par:
demostrarle a perfectos desconocidos que lo eres.

Un escalofrio me recorre la espalda. ;Esta hablando de mi cuenta de
ilnstagram? ; Como puede saberlo?

—Hay gente a la que le importa su apariencia. —Lo fulmino con I
smirada mientras me pongo roja por la forma en que me esta juzgando.



—FEres demasiado dramatica —sigue como si no hubiese hablado—
screida y criticona. Te gusta ser el centro de atencion y estas acostumbrade
,a conseguir todo lo que quieres. No sabes nada del mundo. Ni siquiera te
.has molestado en investigar acerca del lugar en el que vive tu padre. E
ilugar donde naciste.

—Tampoco es que haya tenido tiempo...

—En veintiséis afos, ¢no has tenido tiempo? —Arquea las cejas—
1Decidiste que Alaska no te gustaba antes de que tus pies tocaran el suelc
y, desde entonces, lo has criticado todo y a todos.

—iNo es asi!
> —Agnes sabia que no ibas a pasarlo bien, pero al menos podria:
esforzarte un poco en disimularlo. Solo es una semana. ¢ Practicamente nc
conoces a tu padre y, cuando por fin vienes, te enfadas porque no tenia I
anevera llena? Ni siquiera pensaste en lo dificil que fue todo para Wren n
en que, quiza, no sabe como hablarte después de tanto tiempo —baja I:
voz—, ni en lo que esta atravesando ahora. No, estas mas preocupada po!
conseguir tu maldito latte de soja y un regalo para llevar a la cena de est:
.noche. —Sonrie con aire de suficiencia—. ;Cémo voy hasta ahora’
1, Estoy muy equivocado?

” —Por completo —respondo con voz temblorosa, incapaz de procesa
bel asombro.

Estoy acostumbrada a Simon: a sus preguntas incisivas, sus pausa:
reflexivas mientras intenta analizar lo que esconden mis palabras, al modc
en que intenta ayudarme sin cambiarme. Es su naturaleza, su profesion. Er
una época me fastidiaba y le gritaba que dejara de psicoanalizarme. Perc
nunca fue vengativo ni despectivo.

1 Y ahora resulta que viene este imbécil, al que conozco desde hace solc
1doce horas con una pila de suposiciones infundadas y me disecciona comc
si no sintiera nada.

> La diversion y el sarcasmo desaparecen de su mirada y dejan paso «
algo muy parecido a la tristeza.

1 —OQjala estuviera equivocado. Porque entonces dejarias tranquilo e
Wren y aprovecharias el tiempo que tienes para conocerlo.



,  —Ni siquiera sabes lo que pasO entre nosotros —murmuro—. NoO e
itan facil olvidarlo todo, perdonarlo y darle un abrazo.

> —Nadie espera eso. Pero, si eres inteligente, tendrias que esta
ldispuesta a intentar recuperar algo de lo que teniais, por tu propio bien. —
Jonah vuelve a mirar el reloj (todavia no lo he visto sacar el movil), rodec
la camioneta y se sube al asiento del conductor. Me deja alli, de pie
.Siento que acaban de retarme y ni siquiera sé bien por qué. Alguno:
ycompradores que deambulan por el aparcamiento han presenciado toda m
humillacion y la diseccion a la que me acaba de someter.

«S1, Bobbie... Me esta encantando tanto que creo que me saldr:
svolando la ropa interior».
)  Prefiero caminar ocho kilémetros a merced de los mosquitos antes que
itener que sentarme al lado de Jonah.
i  Hay un taxi aparcado a pocos metros. El conductor, un hombre canosc
1y con expresion aburrida, descansa en el asiento del conductor con I
rventanilla bajada, fumando un cigarrillo, mirando el espectaculo.
1 Agito la mano que todavia sostiene el ramo de margaritas marchitas.
? —Estas libre?

Asiente una vez (si) y da una calada larga.
r  ¢Todos los taxistas pueden fumar dentro de los coches o qué?

Con la cabeza bien alta (no le daré a Jonah la satisfaccion de saber que
ssus palabras me han afectado), camino hacia el taxi y me subo en e
basiento trasero, intentando ignorar la nube de humo de tabaco que no se
1disipa.
> Enciende el motor y, cuando me giro, me encuentro con la mirads
gélida de Jonah. Nos miramos fijamente durante tres... cuatro... cincc
ysegundos antes de que acelere de golpe, levantando con las ruedas piedra:
)y una nube de polvo mientras se aleja. Buena huida.

—¢A donde? —pregunta el taxista, sus 0jos negros me miran por e
1espejo retrovisor.

Mierda. ;Como vuelvo a casa de mi padre? ;Dénde ha girado Jonah’
1, Antes o después de la cafeteria esa?

—Sabes donde vive Wren Fletcher?



5 Niega con la cabeza y entro en panico. Estoy a punto de decirle que me
lleve al aeropuerto, pero recuerdo que tengo la direccion en un correo que

rme mando Agnes. Lo encuentro y lo leo en voz alta. Me hundo en e

-asiento de cuero raido con un suspiro de alivio. No necesito a Jonah.

1 —¢Cuanto por el recorrido turistico?
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Niega con la cabeza y entro en panico. Estoy a punto de decirle que me
lleve al aeropuerto, pero recuerdo que tengo la direccién en un correo que
me mandé Agnes. Lo encuentro y lo leo en voz alta. Me hundo en el
asiento de cuero raido con un suspiro de alivio. No necesito a Jonah.

—¢ Cuanto por el recorrido turistico?



Capitulo 8

—No me creo que tengas seis hijos —murmuro.

—Siete en diciembre. —Michael se rie mientras aparca en la puerta de
la casa de mi padre—. Ya te lo he explicado, tenia dieciocho afios cuandc
nacio mi primer hijo.

—Increible.

Se rie, ensefiando los dientes manchados de nicotina y una liger:
sobremordida.

—¢Qué le hago? Tengo suerte de que a mi esposa le gusten los bebés.

No recuerdo la ultima vez que hice algo mas que asentir con la cabez:
y saludar al conductor de un taxi o un Uber antes de concentrarme en e
movil. Y, a decir verdad, si mi movil sirviera para algo y no hubiess
querido evitar a Jonah, probablemente ni siquiera sabria el nombre de este
hombre.

Pero, cuarenta y cinco minutos después de haberme subido a su taxi
conozco mejor a Michael que a cualquier otra persona en el estado de
Alaska.

Solo me saca tres afos, lo que me resulta desconcertante. Vive I
mayor parte del tiempo con su hermano, con quien dirige una prosper:
empresa de taxis en Bangor. Mientras tanto, su esposa y sus hijos viven ric
arriba, en un pueblo de trescientos habitantes con los padres y lo:
hermanos de ella. Su esposa no quiere saber nada de Bangor y su estilo de
vida. Dice que es demasiado ruidoso y ajetreado. Ir6nicamente, tener siete
hijos no le parece demasiado ruidoso y ajetreado porque los expulsa comc
si fuera una maquina expendedora de bebés.

Michael me ha llevado a recorrer Bangor. Nos detuvimos delante de ur



yrio con varios botes amarrados que quedaba al lado de una iglesic
demblematica (el primer edificio que se construyé en el pueblo). Hast:
accedio a hacer de fotografo y me saco un par de fotos alli. Debo decir que
el resultado final no es nada malo.

—Seguro que echas mucho de menos a tus hijos.

Se encoge de hombros.

—Los veo cuando voy a casa.

—¢Y cada cuanto vas?

—Depende de la temporada. Se complica cuando hay que esperar que
.el rio se congele o el hielo se derrita porque no puedes usar el bote y no e:
;seguro conducir. A veces he tenido que esperar varias semanas —dice d¢
forma tranquila, como si nada supusiera un problema. Como habla Agnes.

—Debe ser dificil. —Aunque no hay ni punto de comparacion cor
,pasarte veinticuatro afios sin ver a tu hija.

—Asi puedo darles una vida mejor. —Me pasa una tarjeta por encimse

del asiento—. Llamame cuando necesites un viaje. Siempre estoy
,trabajando. Hasta cuando duermo.
| —Muy bien. Gracias. —Frunzo el ceio cuando leo el nombre—
,Espera, pensaba que te llamabas Michael.
. —Michael es mi nombre kass’aq.
~ —;Tu nombre qué?
Se rie.
. —Mi nombre kass’aqg. Es como llamamos a los blancos.
"~ —Ah. ;Este es tu nombre real? Este... —Entrecierro los ojos para lee

JJetra a letra, con cuidado—. ¢ Yakulpak?

—Ila-gush-bak —corrige, enfatizando cada silaba.

, —la-gush-bak —repito despacio. Al ser de una ciudad tan divers:
;como Toronto, no es la primera vez que tengo que esforzarme par:
Jpronunciar bien un nombre (aunque acabe siendo un desastre)—. Ah... Nc
se pronuncia como se escribe, no?

. —No para los kass’aq. —Sonrie—. Quédate con Michael.

—NMe parece bien. —Cojo el ramo de flores, le doy los treinta ddlares
,que acordamos y una propina mas que merecida—. Gracias por ser m
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1guia turistico. —Me bajo del coche y me alivia ver que el Ford Escape de
1Jonah no esta por ningun lado.
> —Un placer —dice Michael con un gesto, los frenos del coche chillar
mientras empieza a avanzar. Me alegra que no haya mencionado la escen:
con Jonah en el aparcamiento de Meyer’s.

En el momento en que cruzo el umbral de la casa de mi padre, en ur
silencio y una oscuridad inquietantes, mi movil se conecta a internet Yy
empieza a sonar en una cadena interminable de mensajes de texto )
2]lamadas perdidas de mi madre y Diana. Suspiro, sé que pronto tendré que
sllamar a casa.
> Pero no antes de comer.

Hay dos bolsas de papel en la encimera, vacias y dobladas. Cuandc
1abro la nevera, me sorprende descubrir que todo lo que he comprado est:
guardado y ordenado demasiado bien para que haya sido la misma person:
ique tiraba vegetales a la cinta de caja. Y pensar que esperab:
rencontrarmelo todo tirado por el jardin delantero.

Quiza esta es la manera que tiene Jonah de disculparse por ser ur
.completo imbécil.

—Bueno, algo es algo —murmuro. Pero tendra que esforzarse muchc
mas para que lo perdone.

r
—Sois practicamente desconocidos, Calla. —Simon hace una pausa par:
tomar un sorbo de té (en su taza favorita de porcelana china Wedgwood
ino tengo la menor duda; es tan predecible) y escucho como se sienta en e
jescritorio de metal de su oficina—. Os costara sentiros comodos er
ypresencia del otro.

La silla de la cocina cruje cuando me inclino para untar lo que qued:
de yema de huevo con un trozo de pan tostado y me lo meto en la boca.
5 —Solo estaré aqui una semana. —;Podré empezar a comprender a m
ipadre en ese tiempo?



> —Ese es un limite autoimpuesto. Puedes cambiar el vuelo de vuelta y
quedarte mas tiempo. Por eso compramos el mas caro, para que tuviera:
10pciones.

1 —Pensé que era para que tuviera la posibilidad de volver antes, er
caso de que todo esto fuera un desastre. —Por supuesto que Simon lo vic
1de otra manera—. Ahora por ahora, una semana entera me parece un:
/sentencia de muerte.

7 —Sabias que no iba a ser facil.
> —Si, bueno, pero sera imposible si sale corriendo cada vez que no:
cruzamos.

—El corre o i lo alejas?
Frunzo el ceno.
—¢ A qué te refieres?
—Tienes mucho resentimiento acumulado, Calla. Afos de
iresentimiento que has usado para construir una coraza. No se te da bier
disimularlo y Wren nunca te lo echaria en cara. Si queréis establecer un:
wrelacion y tenéis tan poco tiempo para hacerlo, tendras que encontras
alguna forma de comunicarte y dejar de lado el verdadero problema
yAunque sea solo un rato.

—Lo intento, pero... es dificil. —¢Cémo empiezas una relacion cor
alguien sin perdonarlo antes?

—Y recuerda... no puedes controlarlo, pero si puedes controlar comc
te comportas cuando estas con €l.

Gruio para mis adentros. ¢Por qué siento que las palabras tranquilas de
1Simon dicen lo mismo que la version despiadada de Jonah?
, —:iWren ha dicho algo acerca del prondstico o las opciones d¢
Itratamiento? ;Sabes algo? —Mama interrumpe, su voz se escucha a lc
llejos en el altavoz. Estd caminando por la oficina, lo sé, es uno de su:
pasatiempos favoritos. Simon siempre se queja de que deja un circulc
imarcado en la alfombra persa de su abuela.

—Hablamos dos minutos, mama —Ile recuerdo—. Pero Agnes dijo que
lira a Anchorage la semana que viene para empezar quimioterapia
radiacion. No parece enfermo, para nada.

MY



7 —FEso es bueno. Deben haberlo encontrado a tiempo. —Es imposible
sno percibir el alivio en la voz de mama. Seguro que Simon también se he
dado cuenta. ;Como lo hara sentir eso? Oh, por Dios, empiezo a pensa
1como mi padrastro psiquiatra britanico.
) Suena un timbre que indica que alguien acaba de entrar a la sala de
1espera del consultorio de Simon.

—Ese es mi siguiente paciente. Llamame por la noche si quieres segui
hablando.
s —Gracias, Simon.

—Pero que no sea entre las diez y las once. Ponen un documental en Iz
BBC sobre...

Dejo de escuchar porque mi mente comienza a pensar en qué haré Ic
que queda de dia, mientras espero que llegue la hora de ir a cenar a casa de
2Agnes. Podria ir a Alaska Wild para ver los aviones y las personas a la:
1que mi padre prefirio antes que a mi, pero me arriesgaria a tener otre
iconversacion incomoda de dos minutos con €l. O peor aun, a cruzarme cor
rJonah.

Gracias a Dios he traido el portatil.

—No cuelgues, Calla —grita mama. Hay una seguidilla de sonidos
1golpes ensordecidos y luego su voz suave y melodica en mi oido cuandc
se aleja de la oficina de Simon—. Hola.

) —¢Has recibido las fotos que te envié? Ya deberian haberte llegado.
—Déjame ver... iSi! Aqui estan. jOh, por Dios! ;En eso volaste hacic
2Bangor?
—Casi vomito.
> —jPero en eso ni siquiera puedes llevar equipaje!
) —Por eso mis cosas vienen en un avion de carga que llega hoy desde
sAnchorage.
> —¢Por qué irian a buscarte en eso?

—Porque Jonah es un imbécil y detesta que esté respirando su preciosc
2aire alaskefio. —Le cuento por encima mis interacciones con Jonah, lo que
7provoca que suelte diferentes gemidos y suspiros.

—iPero eres intolerante a la lactosa! Eso no es ser quisquillosa. Es un:



xcondicion médica real —dispara.
1 —jExacto! —Me sumerjo en la silla, que vuelve a crujir, y me sientc
run poco mejor. Al fin alguien mas se enfada por las travesuras de Jonah
Parece que solo cuento con mi madre—. Es el mayor imbécil que he
xconocido en la vida.

—¢Por qué sigue con Wren?
r —Porque estoy en el mundo del revés, donde todos lo quieren. —
Pongo los ojos en blanco, aunque no pueda verme.

—Evitalo. No quiero que haga las cosas mas dificiles de lo que ya son.
1 —Lo intento, pero siento que cada vez que doblo una esquina, alli est:
esa cara peluda. ;Y vive al lado! No puedo librarme de él.
) —Lo siento, carifo.
> —Qué remedio —suspiro—. No quiero hablar mas de Jonah.
5 —No te culpo. ;Qué mas me has mandado...? —Hace una paus:
amientras mira las fotos—. ;Qué es eso? ¢Lechuga? —Casi puedo ver st
1gesto de confusion.

—Si, cientos de plantas de lechuga. Quiza mas. Hay granjas al lado de
la carretera.
7 —Ah. Parece que hay cosas que si han cambiado estos ultimo:
yveinticuatro anos.

—No todo. —Sonrio mientras espero que pase a la foto siguiente.

Suspira.
1 —jLos patos siguen alli!

—En todo su esplendor.

Se rie, mortificada.

—Son tan horrorosos como los recordaba.

Miro el tapiz sobrecargado.

Vuelve a suspirar, esta vez mas suave, y sé que ha pasado a la fotc
siguiente, la de las calas y lilas de mi dormitorio.
) —;Como he podido olvidarme de eso? Pasé muchas noches en vel:
2para pintar cada pétalo, toda gorda e hinchada, para que estuvieran lista:
cuando nacieras.
1 —S], recuerdo que me lo contaste.

W



—Dios, parece que ha pasado una vida, ¢no? —murmura cor
nostalgia. Hay una pausa larga mientras, sin lugar a duda, repas:
.mentalmente el tiempo que pas6 aqui—. ¢ Y? ;Qué haras el resto del dia?
> —¢iAdemas de rascarme las picaduras de mosquitos? —farfullc
mientras me clavo las ufias en la parte posterior de la pantorrilla, donde me
esta saliendo una roncha roja—. Creo que voy a programar la:
-publicaciones de la web. Diana se ha iluminado. —Tengo por lo meno:
diez mensajes suyos.

—Diana siempre se ilumina cuando menos te lo esperas. Desearic
itener la energia de esa chica... jAh! Mira la hora que es. Tengo que ir a I
tienda para terminar unas cosas. No sabes lo que me ha pasado hoy. Vinc
una mujer que queria que pusiera gipsofilas en el ramo, aunque le dije que
no usaba esas flores porque hacen que parezca barato. Tuvo el coraje de...
1 Pierdo el hilo del mondlogo de mi madre porque algo en el papel tapi:
1me llama la atencion. Siento cémo se me deforma la expresion.

—¢Los patos tienen pezones?

Una pausa.

—Perdon. ¢Qué?

5 Me acerco para mirar los seis puntos perfectamente espaciados en e
vientre del pato. Hay leves variaciones en los puntos y el espaciado, lo que
me indica que alguien lo ha hecho con un rotulador. Ha pintado todos y
cada uno de los patos de la pared.

—¢Es cosa tuya?

—~Calla, ¢de qué rayos hablas?

Cuando se lo explico, las dos estallamos a reir.

—Eso es un trabajo que requiere horas. Hay cientos de patos en est:
pared.

W

) —Bueno, yo no fui, pero me hubiera gustado.

Vuelvo a sentarme en la silla, asombrada.
1 —Quiza lo ha hecho Agnes. Me parece que tampoco le gustan muchc
slos patos.

La risa de mama muere poco a poco.
—Y... ;qué tal esta ese tema?



1 —Ni idea, pero, sea lo que sea, «es complicado». Esta noche cenamo:
ien su casa. Vive justo delante.

—Bien. Pasaras mas de dos minutos con €él. Wren siempre ha comidc
»muy lento.
> —Para ser sincera, ahora mismo me da un poco de panico. —;Ser:
smuy incomodo estar sentada en la mesa con é1? ;Se esforzara por entabla
salguna conversacion? ;O me ignorara por completo?

Al menos Agnes estara alli para aplacar la situacion.
1 —Todo va a salir bien. Solo sé ti misma. Y, escucha, no te preocupe:
apor lo que diga ese piloto imbécil. No sabe nada de ti.
> No sabe nada y, sin embargo, no logro dejar de pensar en sus palabras.
>  —Gracias, mama. Te quiero. —Dejo el movil en la mesa con ur
suspiro pesado y enciendo el ordenador.

4
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—Ni idea, pero, sea lo que sea, «es complicado». Esta noche cenamos
en su casa. Vive justo delante.

—Bien. Pasaras mas de dos minutos con €él. Wren siempre ha comido
muy lento.

—Para ser sincera, ahora mismo me da un poco de panico. —;Sera
muy incémodo estar sentada en la mesa con él? ;Se esforzara por entablar
alguna conversacion? ;O me ignorara por completo?

Al menos Agnes estara alli para aplacar la situacion.

—Todo va a salir bien. Solo sé ti misma. Y, escucha, no te preocupes
por lo que diga ese piloto imbécil. No sabe nada de ti.

No sabe nada y, sin embargo, no logro dejar de pensar en sus palabras.

—~Gracias, mama. Te quiero. —Dejo el movil en la mesa con un
suspiro pesado y enciendo el ordenador.



Capitulo 9

El jardin delantero de Agnes es tan grande como el de mi padre y me d¢
tiempo a analizar la casa mientras me acerco con el jersey encima de I
cabeza para protegerme de la llovizna que lleva cayendo toda la tarde.

Es una copia de la casa de mi padre excepto por el revestimientc
blanco y la puerta principal pintada de un carmesi profundo que aporta ur
toque de color muy necesario. No tiene el garaje adicional, pero hay ur
pequenio cobertizo a la izquierda con un gran cesto de basura verde
apoyado al lado. Su camioneta esta aparcada en la puerta.

Aferrada al triste ramo de margaritas, llamo a la puerta. Un momentc
después, escucho la voz de Agnes:

—iPasal

Calor y un delicioso aroma a pollo horneado con hierbas me envuelver
cuando entro y me tomo un momento para contemplar lo diferente que
parece esta casa comparada con el frio y la oscuridad de la de en frente
Para empezar, la cocina, el comedor y la sala de estar estan integrados er
un gran ambiente que ocupa todo el largo de la casa. En el fondo hay ur
pasillo mas corto, que asumo que lleva a los dormitorios.

Por otro lado, parece que aqui viva una familia. Esta amueblado cor
muebles sencillos pero limpios en diversos tonos de gris y beige. Mientra:
que a la casa de mi padre le falta caracter, Agnes ha puesto toques de st
personalidad por todas partes. Las paredes estan pintadas en tonos rojos
naranjas. El sofa estd decorado con cojines con pajaros bordados. De las
paredes cuelgan mascaras de madera e ilustraciones que deben responder ¢
sus raices nativas y todo el pasillo esta lleno de retratos de personas
algunos con tocados y abrigos de piel. Su familia, supongo.



' —¢Y? ¢Has sobrevivido a tu primer dia en Alaska? —pregunta Agne:
y me da la espalda mientras inspecciona el pollo que tiene en el horno.

—Hay momentos en los que he creido que no lo conseguiria, pero si —
bromeo.

Me he pasado la mayor parte del dia actualizando los enlaces de la wet
y creando borradores de publicaciones para que Diana pueda agregarles e
texto. He ido de la cocina plagada de patos a la sosa sala de estar, pasandc
por el porche cubierto (que podria ser comodo si no fuera por las pilas de
,basura y sillas de jardin decrépitas), hasta mi habitacion, donde me he
,tumbado un rato.

En resumen, una tarde tranquila pero aburrida después de una mananc
dificil.

—FEspero que tengas hambre. Comeremos cuando lleguen los chicos.

¢Los chicos?

—¢Qué chicos? —pregunto con cautela.

—Wren y Jonah. Llegaran pronto. Jonah se ha quedado atrapado cercs
,de Nome por la niebla, pero estaba empezando a disiparse cuando me he
ido. Ha dicho que llegaria a tiempo.

—c:Jonah viene también? —Me cuesta ocultar el desagrado.

Agnes sonrie.

—Todo va a ir bien. Te lo prometo.

Suspiro. Si, supongo que todo «ira bien» para Agnes.

Mierda. No puedo deshacerme de ese imbécil.

—Jonah lleva diez afios trabajando para tu padre. Es como su manc
derecha Se ocupa de todos los aterrizajes complicados y de la mayoria de
Jos problemas mecanicos de los aviones. Y de los problemas con lo
;clientes, aunque no tenemos tantos. Ayuda cuando Wren tiene que toma
(decisiones dificiles. Es un buen chico cuando derribas todas sus barreras
,—Me mira por encima del hombro y levanta las cejas cuando ve la
jmargaritas.

—Un pequeno agradecimiento. Por la cena... y todo lo que has hecho.
Sonrie con nostalgia.
—No recuerdo la tltima vez que alguien me compro6 flores. Ha pasadc
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stanto tiempo.

Estoy segura de que no fue Jonah. Pero ;habra sido mi padre? ;Es I
-clase de hombre que compra flores? ;Alguna vez tuvieron ese tipo de
relacion?

)y —¢Tienes un florero para ponerlas?

1 —Creo que hay un jarron alto. Pero tengo que buscarlo. Déjalas en I
yencimera por ahora.

> Apoyo el ramo, me arremango y voy hacia el fregadero para lavarme
2las manos.

—¢Como puedo ayudarte? —Veo que la mesa ya esta puesta.

1 Agnes mira la cacerola y luego a mi, como si estuviera considerandolo.

—Si no te molesta, podrias machacar las patatas.

—Ningun problema.

No recuerdo la ultima vez que machaqué patatas. Mama las eliminé de
nuestra dieta cuando decidi6 que eran los carbohidratos los que estabar
1«arruinando» su cintura. Pero, de vez en cuando, bajo a la cocina y me
*encuentro a Simon en la mesa con un plato de puré de patatas instantanec
y cara de perrito abandonado. Todavia no sé donde guarda los paquetes.

—FEIl machacador esta alli. —Sefala un cajon con la barbilla—. Y hay
leche y mantequilla en la nevera. Espera, ;puedes comer? Porque podemo:t
hacerlo sin.

Sonrio porque valoro su preocupacion y el hecho de que lo recuerde.

—No pasa nada. No comeré patatas. —Vuelvo a arremangarme y me
)pongo a trabajar—. ;Papa ha comentado algo sobre mi equipaje? ¢Lc
rtraera hoy?

5. —No ha dicho nada, pero espero que asi sea. El avion tendria que
rhaber llegado hace una hora.

—Gracias a Dios. Se me estan estropeando todos los zapatos. —Hoy
she encontrado un cepillo y me he pasado una hora limpiando con cuidadc
el barro de mis tacones, aunque creo que el esfuerzo ha sido en vano.

Escucho pasos en los seis escalones de madera y, un segundo después
la puerta se abre de par en par.
> El estomago me da un vuelco mientras me giro y me preparo par:



saludar a uno de los dos hombres que me causan mas ansiedad en la faz de
1la Tierra, ambos por motivos diferentes.

> En su lugar, me encuentro con una adolescente que me mira fijamente
Tiene el pelo oscuro, largo, brillante y sujeto en una cola de caballo. Sut
0jos negros me miran con curiosidad.

1 —jCalla! jEstas aqui! —exclama y se quita las botas sucias.

—Aqui estoy —digo con cautela. Parece saber quién soy, pero yo nc
>tengo ni idea de quién es ella.

—Iba a visitarte anoche, pero mi madre me dijo que estabas cansada Y
luego pasé de camino a la granja y Jonah dijo que seguias en el pueblo.

Su madre... Miro a Agnes y luego a la mesa. Las cuatro sillas me har
engafiado y no me he dado cuenta de que hay cinco platos. Después mirc
la pared llena de fotos y lo entiendo.

»  —Es tu hija? —;Agnes tiene una hija? ;Lo habia mencionado y no I
1habia escuchado por estar demasiado sumida en mis preocupaciones?

> Agnes sonrie.

) —Es Mabel, un terremoto de energia, solo para que lo sepas.

La cara de Mabel se divide en una sonrisa que compite con la de st
/madre. Me doy cuenta de que no tiene la cara tan redonda como Agnes
spero sin lugar a duda tiene los mismos ojos hundidos, aunque ma:
grandes.

—FEres de Toronto, ¢no? jEso es genial! Me muero por ir a Torontc
ralgin dia. {George fue y me dijo que era maravilloso! He visto todas tu:
ypublicaciones en Instagram. Deberias ser modelo. jEres preciosa!

—Toronto es genial —digo mientras intento procesar todo lo que
racaba de salir de la boca de Mabel. Definitivamente no es timida y habla «
cien kilometros por hora con una voz ronca rara en una chica de su edad y
7un acento un poco diferente al de su madre.

)  Pero, lo mas importante de todo, ;por qué esta chica del oeste de
Alaska conoce mi Instagram?

, —Habia un enlace al final de tu correo —explica Agnes, leyendo I:
confusién en mi cara—. Tenia curiosidad, asi que le di y me encontré cor
1tu pagina web. Te juro que Mabel examino hasta el ultimo rincon.



> —Ah. Claro. —Mi firma. Lo habia olvidado. Ahora tiene sentido.

—¢Asi que has ido en taxi al rio? —pregunta Mabel.

. —Eh... Si.

5 Tardo un segundo en conectar los puntos. He subido algunas fotos est:
tarde. Decidi ignorar el consejo de Diana sobre las frases motivacionales y
opté por hablar de mi dia en Bangor, sobre el simpatico taxista que er

realidad no se llama Michael, que tiene seis hijos y uno en camino, y comc
usa el rio para verlos. Me parecio mas interesante y mucho mas sincero.

7 Lo he publicado hace, como mucho, una hora, pero parece que inclusc
aqui, en medio de la nada, los adolescentes viven pegados a los moviles.

1 —Mabel, ¢por qué no vas a prepararte para la cena y traes la silla de

ymi dormitorio? —Agnes empieza a trocear el pollo con movimientos de
cuchillo dignos de una experta y pone la carne recién cortada en unc

ypequeiia bandeja blanca.

Mabel deambula y se acerca para inspeccionar el pollo como acaba de
hacerlo su madre. Es al menos diez centimetros mas alta que Agnes y lleve
los mismos vaqueros baratos de supermercado.

1 —¢He escogido bien?

,  Agnes tira de la pata izquierda, que empieza a separarse, y entre la pie

5y la carne chorrea grasa.

—Si, muy bien. Pero me hubiera gustado uno con muslos mas grandes.

) —ijEra el mas lento de todos! jCasi no tuve que correr para atraparlo!

—:Has atrapado la cena? —escupo.

Mabel me sonrie.

> —Barry me ha dejado coger uno por haberlo ayudado.

1 —¢La granja que queda al lado del camino? Creo que la he vistc

rcuando he salido a correr.

—Los Whittamores —confirma Agnes—. Es bastante famosa. Nadie

>ha tenido tanto éxito con una granja en esta zona como Barry y Dora
Cosecharon mas de veintitrés mil kilos de vegetales el afio pasado. Y

1quién sabe cuantos huevos les habran dado esos corrales subterraneos
1Con los aviones llevamos sus productos a muchos pueblos.

—Me sorprendio verlo —admito—. A mi madre se le dan muy bien la:
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plantas y nunca consiguio hacer crecer algo aqui.

—ILas temporadas son mas largas y calidas que hace veinticuatro afos
Pero, aun asi, cuesta mucho que crezca algo. Al menos como lo hacen lo¢
1iWhittamores —murmura Agnes—. Barry se paso dos afnos descongelando
7labrando y preparando el suelo antes de plantar algo.
1 —S], instal6 unos tuneles enormes para poder empezar a sembrar er
rfebrero, cuando no hay viento ni nieve y hace bastante mas calor.

Agnes se rie.

) —Es donde la encuentro casi todos los dias después de las clases. All
o0 en el sétano.
> —jAh! ;Si! —exclama Mabel como si acabara de recordar algc

simportante—. Barry ha dicho que te ha visto esta mafnana, cruzando Iz
1calle vestida de rosa chillon.

Al menos no ha dicho que iba desnuda.
> —S], era yo. Y los mosquitos que me estaban comiendo viva —agregc
imientras me rasco una parte del brazo que me pica de repente.

Mabel se lleva las manos a la cara.

—Los mosquitos y las chinches te van a volver loca.
1 —¢Las chinches?

—Si. Este afio es exagerado. Si sales, usa jersey y vaqueros. As
.estaras bien.

—Lo tendré en cuenta. —Cuando mi jersey llegue de Anchorage.

—¢Y como te ha ido en la granja? —pregunta Agnes.

—Como siempre. Un poco aburrido.

—Recuerda que eres muy afortunada. Hay mucha gente que estari:
dispuesta a coger huevos y cosechar vegetales a cambio de productos
frescos y un pollo de vez en cuando.
> —Te apuesto lo que quieras a que preferirian hacerlo por dinero —
.murmura Mabel.
” —Estoy segura de que te pagara con dinero cuando seas mas grande. A
.menos que sigas yendo cuando te da la gana. En ese caso, puede que
nunca mas te contrate —la regafia Agnes con ese tono amable tan propic
sde ella.



¢Cuantos afios tiene Mabel para que el granjero no considere apropiadc

.pagarle con dinero?
5 —A Barry no le importa a qué hora llegue. —Mabel frunce el cefio cor
,fastidio e intenta desestimar las preocupaciones de su madre—. Aparte, la:
gallinas ponen el doble de huevos cuando estoy cerca. Soy su encantador:
1de pollos. —Me sonrie y se pone de puntillas para coger una bolsa de
patatas fritas del armario.

Agnes le arrebata el paquete y lo devuelve a su sitio.

1 —Cenaremos muy pronto, encantadora de pollos. Ve a lavarte la:
manos.

> Con un grufiido, Mabel se aleja por el pasillo y yo me quedc
imirandola.

—Si que tiene mucha energia.

—Exacto. Intento mantenerla ocupada para que la gaste, sobre todc
ydurante las vacaciones de verano. Agradezco que Barry le dé algo que
hacer. —Agnes hace una pausa y baja la voz—. Todavia no sabe lo de
Wren. Se lo diré pronto. Pero... El me pidi6 que esperara.

También le pidio que no nos lo contara a Jonah o a mi, pero ignoro es:
voluntad.

1 Otro par de botas sube los seis escalones de madera del porche. Esto:
son mas pesados y se mueven de forma mas lenta.

Miro de reojo y me encuentro un par de ojos azules que me mirar
desde el otro lado de la ventana. No puedo evitar devolverle la mirada
aunque la ansiedad me oprime el pecho.

1 Suena un solo golpe, seguido por el crujido de la puerta al abrirse.

5 —No huele a muktuk —dice mi padre mientras se inclina pare
desatarse las botas. Su voz revuelve algo familiar en mi interior.

- —Me pareci6 que teniamos que dejar que Calla se aclimatara antes de
darle de comer grasa de ballena.

. Me cuesta disimular el gesto de asco, lo que hace reir a Agnes.

> —;Ha atrapado uno gordo esta vez?

) —Gordo y lento segun ha dicho. Aunque no tan lento como vosotros
dos. Empezaba a pensar que no vendriais. —Agnes sonrie, aunque acabs



yde reprocharle que llegue tarde.

—Ya sabes como es. —Se acerca para estudiar la bandeja de pollo. Nc
1puedo dejar de mirarlo mientras aplasto las patatas como un autOmat:
spreso de una niebla surrealista.

1 De verdad estoy aqui, en Alaska. Con mi padre. Soy una espectador:
2que contempla su vida cotidiana, rodeado de su gente, que inhala el rastrc
de olor a cigarrillo que deja a su paso.

—:Ha llegado Mabel? —pregunta.

5 —FEsta en el bafo. Saldra en un minuto. —Después baja la voz, pero de
todos modos puedo escucharla—. Cuando escuche la voz de Jonah.

> ¢Mabel esta enamorada de Jonah? Levanto las cejas, sorprendida,
miro por encima del hombro justo cuando el supuesto objeto de su amo
hace su aparicion y empieza a quitarse el abrigo y la gorra.

) Lo admito, dista mucho de ser feo, incluso con ese pelo. Si pudier:
2acercarle un par de tijeras... Se me mueven los dedos de solo pensarlo.

> Y entonces escucho en mi cabeza, una vez mas, las palabras de Jonat
(que no dejo de juzgar a todo el mundo desde que llegué) y la culps
1interrumpe mi sesion de peluqueria imaginaria.

Me encuentro con los ojos grises y amables de mi padre, que me mirar
scon carifo.

—¢Y? ¢Como ha ido el dia, Calla?
1 Las palabras de Simon retumban en mi cabeza.
,  «Fl corre o ti lo alejas?»

«No puedes controlarlo, pero si puedes controlar como te comportat

cuando estas con €l».
1 —Ha estado... bien. —Si no tengo en cuenta la lengua karateca de st
mano derecha. Aplasto las patatas con fuerza—. Tranquilo.

> Asiente despacio.

—Supongo que es diferente a lo que estas acostumbrada.

—Si, un poco. —Sonrio. Cuantos dias resistiré antes de querer volve

a mi ciudad? O a cualquier ciudad, en realidad.

5 —¢:Has tenido algun problema con la camioneta? La segunda march:
1se traba un poco ultimamente.



—Eh... —Miro a Agnes desconcertada y la veo negar con la cabez:
ycon sutileza. Supongo que no le ha dicho que no sé conducir. Y
10bviamente, Jonah tampoco lo ha hecho. ; Deberia decirselo yo?

—No. Ningun problema.

1 —Muy bien... Muy bien... —Mueve la cabeza. El momento incémodc
)se estira.

—:Han llegado las maletas de Calla? —pregunta Agnes.

—Si. Respecto a eso... —Papa duda y se rasca la nuca—. No habi:

2espacio en el vuelo de hoy.

—iEstas de cofia! —Mi decepcion crece—. jPero necesito mis cosas
7iMis botas de lluvia!

r —Podemos lavar otra tanda de ropa esta noche —ofrece Agnes.

—Si, supongo que si —murmuro, pero esa no es la cuestion—. ;Comc
ipuede ser que, de golpe, no haya espacio?

—Tuvieron que hacer espacio para unos suministros que tenian que
1llegar a un pueblo hoy si o si. Asi son las cosas por aqui. —Mi padre me
1mira con compasion.

—Comida. Medicina. Ya sabes, necesidades reales —agrega Jonah cor
1un tono divertido.

—Tendras tus cosas mafiana. —Agnes sonrie para darme seguridac
mientras agrega—. Seguramente.

—No te preocupes. Seguro que Billy las cuida mucho.

Aprieto los dientes y vuelvo a concentrarme en las patatas mientras
srespiro para tranquilizarme y liberar las frustraciones, porque no hay nads
que pueda hacer por mi equipaje y pegar a Jonah con el machacador de
1patatas hasta matarlo arruinaria la cena.

—FEy, Aggie, he comprado esto para la cena.

—iGuau! ;Primero flores y ahora esto?

Un tintineo familiar me hace girar la cabeza justo a tiempo para ver ¢
rJonah dejar seis latas de cerveza en la encimera.

Me quedo boquiabierta. Aparto las patatas (que estan practicamente
ipulverizadas) para mirarlo.

—iDijiste que no se podia comprar cerveza en Bangor! —Se me



iendurece la voz de la indignacion—. Que el alcohol esta prohibido.
, —Tu no puedes —dice sin mas mientras coge dos latas y le tira una ¢
mi padre, que la coge en el aire sin dificultad.

Miro esa cara de presumido que tiene. Otro de sus jueguecitos. Segurc
yque la compro en el super mientras me mentia a la cara.

—Técnicamente ya no es una comunidad seca porque un proyecto de
ley permite el alcohol —dice mi padre. Se oye el chasquido de la lata—
1Pero atn no se han atrevido a otorgar licencias de venta, les preocupan la:
comunidades mas pequefas. Tienes que viajar o comprarselas a ur
lcontrabandista, cosa que no te recomiendo, Calla. Venden cosas que
podrian dejarte ciega. —Su mirada rebota entre Jonah y yo, y frunce e
cefio—. Dime qué quieres y te lo traeremos la proxima vez que alguier
yvaya a la ciudad.

—Gracias —digo entre dientes, irritada—. Prometo que traeré a I
acena algo mejor que pis de gato —agrego mirando a Jonah y sefialo la:
2latas blancas y rojas con la cabeza.

Jonah resopla.

1 —A tu padre le encanta el pis de gato. Otra cosa que no sabias, ;no?

Estamos cara a cara. Aprieto la mandibula por la indignacion. Si, Jonat
lconoce a mi padre mejor que yo y lo usa para hacerme dafio cada vez que
tiene la oportunidad.

El tenso espectaculo se rompe porque Agnes y mi padre empiezan ¢
sreirse a carcajadas, Agnes incluso derrama un par de lagrimas.

1 Miro a Jonah de reojo, también parece confundido.
> —Creo que tienes que refinar el paladar, Wren —dice Agnes mientra:
sirve un trozo de carne muy suculento.

Mi padre da un sorbo y chasquea los labios.

—Ni siquiera me gustan los gatos.

1 Jonah gira la cabeza un momento y empieza a sacudir los hombros cor
una risa genuina, que le sale del interior, con un sonido que me retumba er
>el pecho y resuena en la habitacion.

—¢Quién se lo habria imaginado? Satan puede reirse —murmuro
2aunque a mi también empieza a aflorarme una sonrisa y la tensién de I



cocina rapidamente se disipa.
1 Mi padre niega con la cabeza mientras sigue riéndose.

—¢Qué le has hecho a mi hija, Jonah?
>  Mi hija. Palabras que me resultan muy extranas y, sin embargo, hacer
que me sonroje.
> La emocion se evapora cuando Jonah apoya su pesada mano en m
.hombro y me acerca a él. Comparado con la languidez de Corey, parece
suna pared de ladrillos.

1 —;Qué podria hacerle a esta chica tan paciente y encantadora? ; Yo?

> Intento liberarme, pero Jonah traba el biceps y me acerca mas, hast:
lque mi cuerpo se adapta a la forma de su torso y su cadera. Después de I
1jornada, no hay ni rastro del tenue aroma a madera que le deja el jabon
pero sigue oliendo muy bien.

1 Lo ultimo que deberia estar haciendo es oler a Jonah.

5 —No podriamos llevarnos mejor. Una y carne. Diablos, somos ufia y
carne, Wren.

Para liberarme, le clavo los dedos en las costillas en busca de un puntc
sensible. Solo encuentro una gruesa y solida capa de musculo. Entonce:
1hago lo unico que puedo: explorar la dura tabla que es su pecho hast:
2encontrar lo que creo que es un pezon.

Pellizco y retuerzo.

1 Me suelta con un aullido de dolor.

—Yo diria que mas bien sois como el agua y el aceite —dice Agnes
muy divertida.

5 Se escuchan pasos en el pasillo.

—¢Qué esta pasando? ;Qué es tan divertido?

Mabel aparece en la cocina. Lleva unas mallas negras y una camiset:
blanca lisa pero ajustada que le marca las caderas y los pechos incipientes
1EI pelo largo le cae por la espalda, recién cepillado. Sus ojos nos recorrer
1de forma rapida y se detienen en Jonah.

E inmediatamente veo que lo que ha dicho Agnes es cierto.

,  Mabel esta perdidamente enamorada de Jonah.
1 Oh, Dios. ¢ Por qué?



—Hola, peque. —Mi padre le pasa un brazo por los hombros y I
acerca—. ;Como te ha ido en la granja?
Se me retuerce el estomago. Ese era mi apodo. Como me llamaba a mi.

1 —Bien. Bastante aburrida. ;Por qué no me dejas ir a Wild? —Mabe
finge un puchero y €l se rie.
i —Porque eso es mas aburrido. ;Qué chica de doce afios quiere pasarse

2el verano sentada en un aeropuerto?

;Solo tiene doce afios? Parece mayor. No he pasado tiempo con un:
nifia de doce afios desde que yo misma tenia esa edad.
1 Mabel pone los ojos en blanco.

1 —Doce afios y casi un mes. Y no tendria que quedarme sentada si me
,enseflaras a volar.

—Oh, ya estamos otra vez... —murmura Agnes.

—¢Qué? iDijo que me ensenaria!
7 —Cuando tuvieras catorce —le recuerda Agnes.

—Si, y solo falta un afio y once meses. No te olvides. —Mabel apunt:
ba mi padre con un dedo y él se estremece un poco.

5 —;Como podria olvidarlo? —La despeina—. Me lo recuerdas desde
1que cumpliste los seis.

Me invade una clara ola de celos. Yo hablaba con mi padre sobre que
me ensefiaria a volar algin dia, antes de darme cuenta de que preferic
tener los pies en tierra firme. Y aqui esta ahora, abrazado a Mabel
,prometiéndole lo mismo que me prometia a mi. Comportandose
exactamente como el padre que me imaginaba que seria.

Una sospecha incomoda me empieza a dar vueltas por la cabeza.

Agnes ha definido su relaciéon con mi padre como «complicada». Que
1se conocen desde hace dieciséis afios. Y, viendo a Mabel, juraria que st
.padre no es yupik ni de ningun otro pueblo nativo.

1 La sangre me sube a los oidos.

Doce afios y un mes. Eso significa que cumple afios a finales de junio
El junio pasado se cumplieron doce afios de mi graduacion de octavo
cuando se suponia que mi padre iria a Toronto.

¢Es solo una coincidencia o..."?



1 ;Mabel es una parte de lo que Agnes llama «complicado»?

¢ Tengo una media hermana de la que nadie me ha hablado?

Cuando mi madre se casé con Simon, me moria de ganas de tener ur
lhermano. Y cuando empecé la secundaria, recuerdo desear que se quedar:
embarazada por accidente para que tuviera otra cosa de lo que preocuparse
2y dejara de respirarme en la nuca.

¢Todos estos afios he tenido una hermana y no sabia nada de st
1existencia?

No estaba preparada para enterarme de esto cuando me subi al avion.

¢Fue por Mabel que mi padre cancelo su viaje?
> ;Al final no tenia nada que ver con Alaska Wild? ;Fue ella la razor
por la que me dejo plantada?

¢La eligio a ella antes que a mi?

—Calla? —Papa me mira—. ;Te encuentras bien? Estas palida.

—Si. —Me aclaro la garganta, temblorosa—. No, en realidad no. Nc
ame encuentro bien. —Lo ultimo que quiero es sonreir y hacer como s
todo estuviera bien. Necesito aclarar mis pensamientos.
> Agnes y mi padre se miran, preocupados.

—¢Por qué no te echas un rato? —dice Agnes—. Mi dormitorio esta ¢
2la derecha...

1 —No, creo que quiero irme a casa. —La de delante. Y después, s
,tengo razon... subirme a un avion y volver a Toronto.

> Siento la mirada de Jonah clavada en mi mientras paso por su lado
meto los pies en los zapatos embarrados y cruzo la puerta con torpeza.

—iCalla!
> Me doy la vuelta y veo a Jonah corriendo por la acera con las bota:
1desatadas y abiertas. Es la ultima persona con la que quiero hablar ahore
mismo. Aprieto el paso, tropiezo y siento en los ojos el dolor de la:
lagrimas que amenazan con derramarse y me nublan la vista mientras Il
.verdad se arremolina en mi interior.

, Jonah es mas rapido de lo que esperaba y me coge del brazo cuandc
estoy subiendo los escalones de la entrada de la casa de mi padre. Su manc
firme no me deja escapar.



—¢Qué ha sido eso?

—No me encuentro bien...

1 —Mentira. Te encontrabas bien hasta que Wren abraz6 a Mabel,
ientonces te volviste loca. No me digas que estas celosa de una nifa de
xdoce anos.

Agnes tenia razén. Jonah es perceptivo. Supongo que es como se he
1visto mi reaccion desde fuera.

Respiro hondo y me doy la vuelta. El segundo escalon del porche me
deja a la altura de sus ojos y me quedo clavada en ese misterioso azu
océano.

1 —FEs mi media hermana, ;no? —Me tiembla la voz.

¢Crelan que no iba a darme cuenta?

¢De verdad pensaron que estaba bien ocultarme algo asi?

Mezclada con la sorpresa y el dolor hay una furia creciente.
> Jonah abre la boca para hablar, pero se frena y frunce el cefio.

i —¢Qué te han contado de Mabel?

—¢Te refieres a la nifia de la que no sabia nada hasta hace do:
minutos? —Su pregunta es la confirmacion que necesitaba. Una lagrimze
ame rueda por la mejilla y me la limpio enseguida con la mano libre. Odic
llorar cuando estoy molesta.

i —¢Wren nunca la menciong?

¢Cuanto sabe Jonah de lo distante que es nuestra relacion?

,  —Ni una palabra. No desde que dej6 de esforzarse por ser mi padre. —
Pero, aparentemente, no el de ella. Se me escapa otra lagrima. Esta vez nc
me molesto en limpiarla—. He estado doce afios intentando hacer las

spaces con la idea de que le importaban mas sus aviones y Alaska que yo

1—Resoplo, burlona—. Y ahora me entero de que en realidad fue porque

stenia otra hija.

1 Jonah me suelta el brazo.

—Joder, Wren —murmura y agrega algo que no llego a comprender
ypero sin lugar a duda incluye una serie de insultos.
>  Me muevo para acabar de subir los escalones, encerrarme y poder estal
a solas con mis pensamientos.



—FEl padre de Mabel trabajaba para Wren. Era piloto de Wild —grite

Jonah y clavo los pies donde estoy.
7 —Espera. ¢ Entonces mi padre no es el suyo?
> —No, no es su padre —dice Jonah lento y claro.

Mis hombros se desploman con una extrafia sensacion de alivio.
1 —¢Y donde esta el padre de Mabel?

—Murio en un accidente aéreo unos meses antes de que naciera.
—Ah. Eso... es una mierda.
1  —¢A qué has venido a Alaska exactamente, Calla?

—¢ A qué te refieres? Ya lo sabes, para conocer a mi padre... por s
acaso. —No hace falta que lo aclare.

—Quiza deberias conocer a Wren porque si. Y dejar de buscar razone:
para odiarlo.

—No lo odio. Y no estoy buscando nada. Es que... No lo entiendes.

Respira hondo.

—Lo que paso entre vosotros no es cosa mia. Tenéis que resolver todc
seste drama. Pero sé lo que es estar dispuesto a perdonar a alguien y darte
icuenta de que es demasiado tarde. —Baja la mirada antes de centrarse er
)mi—. Créeme, no quieres ese peso sobre los hombros. —A pesar de es:
barba desalifiada, puedo sentir la tensién en su mandibula.

¢Esta hablando de su padre? ;Qué paso entre ellos? Le sostengo le
mirada por uno... dos... tres largos segundos.

- El es el primero en romper la conexién y mirar hacia la casa de Agnes
ydonde mi padre, apoyado en la barandilla, se lleva una mano a la boca
sEsta fumando.

La vergilienza me inunda, haciendo que se me retuerza el estomago. Mg
>he puesto celosa sin motivo, he salido corriendo, he arruinado la cena y I
he vuelto todo mas incémodo de lo que ya era.

Tengo que dejar de permitir que el resentimiento se lleve lo mejor de
,mi. Tengo que empezar a hacerme cargo de mis acciones.

—Sin lugar a duda, eres hija de Wren —murmura Jonah.

r —¢Por qué lo dices? —pregunto con cautela. ;Quiero saber I
respuesta?

"W



1 —Porque ninguno de los dos tiene las agallas necesarias para decir I
que siente cuando mas importa.
Lo observo mientras se aleja, la grava cruje bajo sus botas.
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—Porque ninguno de los dos tiene las agallas necesarias para decir lo
que siente cuando mas importa.
Lo observo mientras se aleja, la grava cruje bajo sus botas.



Capitulo 10

Estoy en el patio, rascandome con furia una picadura de mosquito, cuandc
la puerta se abre de par en par.

Mi padre asoma la cabeza.

—Ahi estas. —Recorre con la mirada la manta estampada que he
traido del dormitorio y en la que me he envuelto como un capullo par:
protegerme del frio de la noche—. ; Tienes hambre?

—Un poco —admito con timidez y siento como el calor me sube a la:
mejillas por la vergilienza que me provoca la escena que he montado.

Lleva dos platos en una mano.

—Agnes te ha preparado esto. Me ha dicho que no comias puré de
patatas, asl que te ha servido mas del resto. —Deja un plato en la mesit:
que tengo delante. Tiene un trozo de carne blanca bien cocinada (mas de
lo que podria comer), guisantes y zanahorias.

Sefiala con la cabeza la silla de mi lado, tapizada en rojo y naranja, Y
bastante rota, no parece capaz de soportar nada de peso.

—Puedo acompafiarte?

—Si, claro. Adelante.

Se desploma con un grufiido y deja su plato sobre una pila de
contenedores de plastico.

—Agnes hace un pollo al horno delicioso. No conozco a nadie que nc
haya repetido.

Cojo mi plato.

—Se los llevaré cuando acabemos para disculparme por lo que h:e
pasado.

Abre la boca para decir algo, pero cambia de opinion y se saca una late



’de cerveza del bolsillo del chaleco.

—Tienes sed?

Normalmente lo rechazaria, pero algo en mi interior me pide que
acepte.

Coge otra del otro bolsillo. El sonido de la lata cuando la destap:
rompe el silencio de una noche tranquila.

Lo miro mientras le da un sorbo a la cerveza con la vista perdida en la:
hectareas de campo que tenemos delante.

¢Le hablo de lo que ha pasado hace un rato?

¢Espero a que lo haga €éI? ;Y si no lo hace?

¢Quiza deberia evitar por completo el tema de Mabel y hablar de
,cualquier cosa que no lo haga todo mas incomodo?
. —Lo siento —escupo antes de pensarlo demasiado.
—No pasa nada, Calla —murmura con una mano en alto—. Jonah no:
;ha explicado lo que pensaste. —Se rie—. Despues de decirme lo que
pensaba sobre mi y cémo estoy llevando las cosas contigo. Dios, est
hombre no se anda con tonterias. Te puede hacer sentir asi de pequenio. —
,Separa un poco el dedo indice y el pulgar para enfatizar sus palabras.
; —Si, me he dado cuenta —murmuro con el cefio fruncido. Jonah dijc
,que nada de esto le incumbia.
~ —Pero tiene razén. Te debo una explicacién. Aunque eso no solucion
,hada. Aunque haya tardado doce afios. —Sus ojos se posan en una pila de
zapatos usados tirados sin cuidado en un rincén y se queda asi tanto ratc
que dudo que vaya a conseguirla—. Unos meses antes de ir a verte, uno de
mis pilotos, Derek, estaba volando por encima de la cordillera de Alaske
,cuando el nivel de las nubes bajo de repente. Creemos que se confundi6
“se equivoc6 de maniobra. Chocd de frente contra la ladera de la montafia.
—¢FEra el padre de Mabel?
Asiente.
—Se suponia que iba a ir yo, pero tuve que encargarme de un montor
1de problemas: falta de combustible, dos aviones rotos, una pila de tramite:
que no podia postergar. Ya sabes, impuestos..., esas cosas. Asi que le ped
,a Derek que fuera por mi.

|
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Entonces lo entiendo.

—Te hubieras estrellado.
> Mi padre hubiera muerto ese dia.

—No lo sé. Derek solo tenia cinco afios de experiencia y no hacie
amucho que volaba entre montafas. Y yo? No puedo ni calcular las vece:
que he hecho esa ruta. Conozco el camino. Nunca hubiese cometido est
serror. —Le da un trago a la cerveza—. No tendria que haberlo enviado.

Busco las palabras adecuadas, pero no sé qué decir.

—Seguro que ha sido muy dificil.

—Si. Para todos los trabajadores de Wild. Sobre todo para Agnes
2Mabel iba a nacer en agosto, pero hubo complicaciones y se puso de partc
en junio, poco antes de que fuera a verte a Toronto. Tenia un:
malformacion cardiaca y necesitaba una cirugia de urgencia. Las dos st
sfueron a Anchorage con un avion sanitario y yo las acompafié por m
xcuenta. —Suspira—. No podia dejar sola a Agnes después de lo de Derek
2. Y si Mabel no sobrevivia? Por eso cancelé el viaje.

- Repaso los fragmentos y los detalles de esa conversacion telefénice
que tuvimos hace doce afios. La llamada que cort6 la relacién con m
ypadre. Todos estos afios he pensado que me habia dejado plantada por algc
tan trivial como el trabajo.

> —Por qué no me lo contaste? Te hubiera entendido.

> —Tenias catorce afios, Calla. Hacia afios que me rogabas que fuera ¢
yvisitarte. De todas formas, iba a defraudarte. Me parecié que el motivo nc
ximportaba. Sobre todo cuando involucraba a la hija de alguien mas. Nc
1sabia como explicartelo. Era mas facil culpar a Wild. Al menos estaba:
7acostumbrada a esa excusa.

Sus palabras me hacen pensar. Tiene razon: tenia catorce afos y estabs
desesperada por verlo, por saber que le importaba. Daba igual I
explicacion, ¢lo hubiera entendido?

1 ;Lo entiendo ahora?
—¢Se lo contaste a mi madre? —Dios, si sabia esto y no me lo habie

Mi padre niega con la cabeza.



—Tu madre estaba... Las cosas entre nosotros eran complicadas. La:

cosas entre nosotros siempre han sido complicadas.

Complicadas. Parece que es un adjetivo recurrente cuando se trata de
ami padre.

5 —¢Porque seguia enamorada de ti? —pregunto despacio.

> Se le escapa una risa incomoda. Se rasca la nuca, sus ojos grise:
buscan los mios y me miran buscando algo (no sé qué) antes de volver a I
pila de zapatos.

—¢Qué sabes de eso?

—Solo lo que me ha contado Simon. Que crela que seguia enamorads
de ti y que lo dejaria si habia alguna esperanza de que volvierais a esta
jjuntos —vacilo—. ¢ Tenia razon?
> Se masajea el cefio fruncido.

i —Mira, no quiero ser un motivo de pelea entre ti y tu madre.

—¢Por qué ibamos a pelearnos? —pregunto con cautela.

Parece esforzarse por ordenar sus pensamientos.

1 —Lo nuestro nunca iba a funcionar. Lo supe desde el momento en que
ila conoci y, sin embargo, me convencio de lo contrario. Diablos, no iba ¢
rdiscutir con ella, pero sabia que un dia despertaria y se daria cuenta de que
era demasiado buena para mi. Lo aproveché mientras duré. Una muje
asi... —Sacude la cabeza y dibuja una sonrisa pequefia y sigilosa—. Nc
ame sorprendié cuando junto todas sus cosas y se fue. Me sorprendié que s
yquedara tanto tiempo. Y, por mucho que quisiera, no podia rogarle que se
yquedara. No hubiese sido justo. Sabia que nunca podria ser feliz aqui.

5 —Pero no te dejo a ti. —Si €l hubiese estado dispuesto a mudarse a ur
lugar donde ambos hubieran sido felices, ahora no estaria sentada delante
1de un perfecto desconocido.

1 —Vivo en Alaska, pero también forma parte de quien soy. No puedc
explicarlo. Este lugar, esta vida... Esta en mi sangre. —Junta las cejas—
Tu madre me llamé después de que dijera que iba a ir a verte.

1 —Ah, ;si? —No recuerdo que me lo contase, pero quiza lo hizo y I
olvidé.

—FEsa primera llamada fue rapida. Ya sabes, para saber donde me



squedaria y cuanto tiempo.

Empiezo a ponerme nerviosa. Ha dicho «esa primera llamada».
»  —Cuantas veces mas te llamo?

Duda.

—Algunas —admite, de un modo que indica que fueron bastantes mas
sque tres—. Dios, me alegré tanto de volver a escuchar su voz después de
itantos anos. —Se estudia las manos—. El problema es que eso tambiér
revolvié muchos sentimientos. Las cosas se volvieron un poco confusas
Por ambas partes.

1 —¢Qué quieres decir? —Me hundo en la silla mientras el estbmago se
rme retuerce. ;Qué me esta diciendo?—. ;Tuvisteis una aventura poi
teléfono? —;Ese fue parte del motivo por el que todo se fue a la mierda?

—FEspera, Calla. Solo... espera un minuto. No te adelantes. —Levant:
una mano en sefial de rendicion y se toma un momento para continuar—
Ambas pareciais estar muy bien en Toronto. No queria arruinarte la vida
ni la de Susan, porque, al final, nada habia cambiado. No seria capaz de
2daros lo que queriais. Yo lo sabia y ella también. —Suelta un suspiro—
1Asi que después de cancelar el viaje por lo de Mabel, decidi que quiz:
>habia llegado el momento de salir de vuestras vidas para que pudierai:
rseguir adelante. Y puede que fuera un error. Solo Dios sabe cuantos
yerrores he cometido. No puedo cambiar ninguno. —AI cabo de un rato, s
2gira y me regala una sonrisa triste—. Pero puede que no. Parece que todc
>te ha ido bien.

«Gracias a mama y a Simon», quiero decir.

1 No puedo contarle todas las noches que me dormi llorando
apreguntandome por qué no le importaba, pero aun asi me cuest:
procesarlo. ;Quién empieza una relacion si esta tan seguro de que est:
ycondenada al fracaso? ¢ Por qué te casarias y traerias un hijo al mundo?

Y, si vas a hacerlo de todos modos, ¢por qué no intentas que funcione’

Sé que el embarazo de mi madre fue un accidente, pero da igual.
) Mi padre deja la lata y coge el plato. Se lo apoya en el regazo \y
empieza a cortar el pollo.
> —;Y como van las cosas en casa?



—Eh... Bien. Bien —balbuceo, sorprendida por la rapidez con la que
mi padre ha llevado la conversacion de las tierras pantanosas del pasadc
hacia un lugar seguro.

—¢Tu madre? ;Tu padrastro? ;Coémo se llamaba?

5 —Simon.
> Asiente para si.
1 —¢Qué era? ;Médico?

—Psiquiatra. —Empujo un trozo de pollo con el tenedor, ya no tengc
hambre pero me obligo a darle un bocado y me maravillo en silencio por
2]o tierno y jugoso que es.

r —Sabia que era algo de eso. Un hombre inteligente.
—Superinteligente. Y paciente. A veces me molesta que sea tar
1paciente.

Una sonrisa invade el rostro de mi padre, pero enseguida se borra.
, —Pero ¢es bueno contigo y con tu madre?
—F] mejor. —Ha sido un padre de verdad.
.Y me diria que tengo que ignorar la voz que alimenta esta angustia que
isiento y recordar por qué he venido a Alaska.
5 Pero ¢le constan estas llamadas? Es él quien paga las facturas. Lo he
svisto revisandolas. ;Se habra dado cuenta de que no era yo la que llamab:
>a Alaska sino mi madre?
)  De pronto estoy muy enfadada con ella. ;Se dara cuenta de lo buenc
que es Simon con ella? Tanto que quiza no lo merezca.

Mi padre mastica sin prisa. Mi madre siempre ha dicho que come muy
7lento. Me pregunto si ese es el caso o si lo esta usando como excusa pare
1evitar conversar.

1 Por fin, traga.

—Y bien, cuéntame todo lo que has hecho desde la ultima vez que
’hablamos.

—¢Quieres que te cuente los ultimos doce afios de mi vida? —Nc
7queria sonar sarcastica.

Se encoje de hombros.

—A menos que tengas algo mejor que hacer.

W



> —La verdad es que no. —Ponerme una mascarilla facial y bucear er
blas redes sociales hasta quedarme dormida.

—Bueno, entonces creo que tenemos tiempo... —Levanta la lata y
sonrie—. Y la cerveza de Jonah.

)
r—¢ Por qué sonries asi?

Mi padre sacude la cabeza y sonrie cada vez mas. Hace mucho que he
acabado de cenar y ahora esta apoyado contra una de las columnas de
1porche, a unos tres metros, con un cigarrillo encendido entre los dedos.

—Nada. Es solo que escucharte hablar me recuerda todas las veces que
hablamos durante tantos afios.

Sonrio con timidez.

—¢Quieres decir que no paro de hablar?

Se rie.

—A veces te embalabas tanto que tenia que dejar el teléfono apoyado ¢
»ir al bafio. Volvia un minuto mas tarde y seguias hablando, ni te habia
1enterado de que me habia ido.

—:Me estas diciendo que necesitas ir al bafio?
>  Tranquilo, vacia las tultimas gotas de su lata en el césped. Nos hemo:
tomado dos cada uno, lo que quedaba de las seis que llevo Jonah.
7 —En realidad, creo que me voy a la cama, estoy fundido.
1 Vuelvo a sentir la tension... Estaba muy ocupada contandole a m
padre todo sobre la universidad, el trabajo, mi reciente despido, Diana y Iz
pagina web, hasta le he hablado de Corey, en quien no he pensado desde
>que me fui de Toronto. En algin momento me olvidé de la realidad
ahora vuelve para vengarse.
>  ¢Esta cansado porque ha tenido un dia largo?

¢O porque el cancer le esta consumiendo lentamente la energia’
Porque, a pesar de cualquier rencor que puede quedar en la superficie, nc
quiero que mi padre se muera.

W



1 —Agnes me ha dicho que empiezas el tratamiento la semana que viene
—vacilo. Niega con la cabeza, no hay rastros del humor de hace ur

/momento—. ;Es muy malo?

—Es cancer de pulmén, Calla. No puede ser bueno —dice despacio—
Pero he esperado veinticuatro afios para verte. No quiero pensar en esc
hasta la semana que viene. Ahora estas aqui. Es en lo unico en lo que
quiero pensar. De acuerdo?

Siento como se forma una sonrisa espontanea en mis labios.

—Esta bien. —Es la primera vez que da alguna pista de que est:
1contento de que haya venido.

1 Alguien cierra la puerta de un coche y nuestra atencion se dispara hacic
la casa de Agnes justo cuando un motor se enciende. Las ruedas empiezar

2a girar y escupen grava.

—Me parece que tiene otro vuelo.

—¢Ahora? —Miro el movil. Son las nueve de la noche.

—Hay que aprovechar la luz del sol mientras dure. Los chicos trabajar
muchas horas en verano. Despegan a las seis de la mafana y, a veces
2siguen en el aire a medianoche.

5 Hace una mueca.

—Sabes qué? No recuerdo que me haya dicho que tenia que ir a algur
lado esta noche. Pero Jonah suele encargarse de sus horarios. —Resopl:
s—. Quién sabe, quiza esta al acecho de mas cerveza.

Aparto los pensamientos sobre la salud de mi padre.

—Bien. Quiza también podemos bebernos esa.
i1 Papa lanza una carcajada. Suena tan suave como las que escuché en e
iteléfono todos esos afios. Un calor me invade por el placer de por fir
2escucharla en persona.

7 —¢Como te las apafias para tratar con €l a diario? Es... insufrible. —
Esa es la palabra favorita de Simon. Me muero de ganas de contarle que I
he usado en una oracion.

> —¢Con quién? ;Con Jonah? —Papa camina hacia el lado opuesto de

yporche para observar la casa amarilla—. Todavia me acuerdo de cuandc
aparecio en Wild hace una década. Veintiun afios, escualido, de La:



>Vegas, lleno de energia y desesperado por volar. Y, diablos, era muy
1bueno.

Entonces Jonah tiene treinta y uno, solo me saca cinco anos.

—Me ha dicho que creci6 en Anchorage.

) —SI. Culpaba a su padre por haberse mudado. Volvié cuando tuvo I
2oportunidad. Dudo que vuelva a irse.

Igual que tampoco se ira mi padre, supongo. Pero ;por qué? ;Qué es Ic
que les gusta de Alaska? ¢Qué hace que este lugar valga tanto la pen:
icomo para dejar todo lo demas?

—A veces es como un grano en el culo, pero es el mejor piloto de
imontanas que existe. Posiblemente también el mas loco, pero en eso no:
1parecemos todos en mayor o en menor medida.

—Sin lugar a duda tiene la apariencia de montafiés loco, pero no sé s
estoy de acuerdo con que sea el mejor piloto de montaiias.

—El Cub era algo pequefio para ti. —Papa asiente como si Y
1conociera la historia.

, —Fue con ese avion diminuto a proposito, para asustarme. Pensé que
iba a morir.

—No si estas con Jonah —dice con seguridad—. Toma riesgos que n
1yo tengo las agallas de tomar, pero siempre lo hace con cabeza.

1 «Como cuando salvo a la familia de Ethel», pienso.

—Casi vomito. Ya tenia la bolsa preparada y todo.

Mi padre sonrie.

—Bueno, se hubiese tenido que aguantar. Una vez llevo a un grupo de
lestudiantes de vuelta a casa de un campeonato de lucha y dos se marearor
1en el viaje. Cuando bajo del avion, tenia el mismo color que la sopa de
guisantes. Desde entonces que no soporta el sonido de vomito.

- —Ahora desearia haber vomitado —admito entre un sorbo de cerveza
1Aunque eso hubiese dificultado el aterrizaje.

La risa suave de mi padre me acaricia el oido mientras aplasta la colille
ldel cigarrillo contra la lata vacia.
> —Hablaré con él para pedirle que se tranquilice. Pero no es tan malc
scuando llegas a conocerlo. Hasta puede que acabes queriéndolo.



7 —No nos adelantemos a los acontecimientos.

Papa camina hacia la puerta y junta los platos a su paso.

—Hay muchas peliculas en el mueble del televisor, por si quieres vel
algo.
1 —Voy a quedarme un rato mas aqui y luego iré a la cama. Todavic
tengo jet lag. Pero gracias.
>  Recorre el porche con la mirada.
1 —Susan se sentaba ahi todas las noches de verano. Claro que entonce:
todo esto estaba mucho mas bonito. Tenia varias macetas con flores y un:
2cosa de mimbre enorme. —Sonrie mientras recuerda—. Se enroscaba cor
suna manta como ti. Como una oruga en su capullo.

—Hace lo mismo en casa. Tenemos un pequeinio porche cubierto en Iz
iparte trasera. Es un cuarto de este, pero... es bonito. Acogedor.

—¢Sigue con sus flores y esas cosas?
1 Lanzo una carcajada.

—Nuestra casa es una jungla de espinas y pétalos. Ahora es duefia d¢
2una floreria. Le va bien.

—FEs perfecto para ella. —Aprieta los labios y sonrie con satisfaccior
i—. Bien. Me alegra oir eso. Bueno... Buenas noches, Calla.

—Buenas noches. —Siento la necesidad de agregar «papa» al final
pero algo me detiene.

—Ah, y no te preocupes por Jonah. Le gusta meterse en la cabeza de Iz
gente. —Cierra la puerta con delicadeza a sus espaldas y me deja sola.
> —Como un maldito parasito —murmuro.
1 Y, sin embargo, si no me equivoco, ese parasito ha colaborado par:
2que mucha verdad saliera a la luz.

Una verdad necesaria si me quedaba alguna esperanza de volver ¢
.conectar con mi padre.
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una floreria. Le va bien.

—Es perfecto para ella. —Aprieta los labios y sonrie con satisfaccion
—. Bien. Me alegra oir eso. Bueno... Buenas noches, Calla.

—Buenas noches. —Siento la necesidad de agregar «papa» al final,
pero algo me detiene.
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Capitulo 11

Me estremezco por el sabor agrio del sudor y el repelente de insectos
mientras avanzo por la entrada de la casa de mi padre con el corazoér
latiendo como loco por el ejercicio. Hasta ahora siento que estoy
repitiendo el dia anterior: he vuelto a despertarme temprano sin quererlo
otro cielo nublado, otra vez la casa silenciosa y sin vida salvo por el aroms
del café recién hecho que evidenciaba que mi padre habia estado, pero y:
se habia ido.

Sin embargo, hoy, mi relacion con Wren Fletcher ya no me parece ur
caso perdido.

Por otro lado, no sé cémo me hacen sentir las llamadas con mi madre
Enfadada por Simon, eso seguro. Aunque algo me dice que Simon sab
mas de lo que confeso en los escalones del porche.

¢Y si esas llamadas no hubieran ocurrido? ¢Y si no hubieran resurgidc
los sentimientos entre mis padres? ; También se hubiera apartado?

Mi mirada va hacia el Ford Escape mientras subo la escalera de I:
entrada, agitada. Anoche no lo volvi a escuchar. Seguro que ha vueltc
cuando yo ya estaba en la cama.

Atravieso la puerta de la cocina. Y grito cuando me doy con un:
figura enorme que se esta sirviendo una taza de café.

—¢Qué haces aqui?

—:Qué te parece que estoy haciendo? —Jonah vuelve a poner I
cafetera semivacia en los fogones. Lleva la misma ropa que ayer, solo que
se ha cambiado la camiseta negra por una gris. Los vaqueros le siguer
quedando grandes. L.a misma gorra raida.

—¢:No tienes cafetera en tu casa?



—Wren siempre hace café para los dos. Esa es nuestra rutina. Siempre
“vengo a servirme una taza.

Frunzo el ceno.

—¢Ayer también viniste?

—Si. —Se gira, se apoya en la encimera y me clava sus preciosos 0jos
azules—. Estabas en la ducha. —;Se ha recortado la barba? La sigue
teniendo larga y tupida, pero parece mas limpia que ayer. O... No lo sé
Hay algo diferente en él. Parece menos salvaje y me genera menot
;rechazo.

Se lleva la taza a los labios, da un sorbo largo y recorre con la mirads
mi cuerpo bafiado en sudor (enfundado en pantalones cortos y un top de
mismo color rosa que dijo que no deja nada a la imaginacion) antes de
;centrarse en mi cara.

—¢Ha funcionado el repelente de insectos?

No consigo descifrarlo y eso me inquieta.

—FEso parece —murmuro. De pronto me siento insegura
Probablemente es lo que estaba buscando. Aprieto la mandibula cor
obstinacion y voy hacia el fregadero de la cocina.

. —Agnes te ha advertido acerca del agua, ;no?
~ Mis manos se congelan a medio camino de mis labios.

—¢A qué te refieres? ;Esta contaminada? —No he bebido hasta ahora
pero si me he lavado los dientes.

—No, esta limpia. Pero no tenemos agua corriente. Viene un camior
una vez a la semana y llena un tanque grande que hay fuera. Si la usat
toda antes de que vuelva el camidn, no hay nada que hacer.

—¢Y eso pasa a menudo? ;Quedarse sin agua?

—No si no la dejas correr mientras te lavas —dice y sefiala el grifc
abierto.

Estiro la mano para cerrarlo.

., —Gracias por avisarme.

—No es nada. —Una pausa—. Esas picaduras no tienen buen aspecto.

Puedo sentir su mirada sobre los bultos rojos que han aparecidc
durante la noche a lo largo de mis muslos.

1
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> Empiezo a ruborizarme.

—Estaré bien.

El suelo cruje mientras se dirige a la puerta.

—Que te diviertas jugando a los disfraces o lo que sea que hagas todc
sel dia.
> Y... parece que ha vuelto a ser un imbécil. Una pena porque, durantt
.un segundo, he llegado a pensar que podria llegar a caerme bien.

5 —AQue te diviertas fastidiando a la gente o lo que sea que hagas todo e
dia.

1 Su carcajada me vibra en el pecho mientras cruza la puerta. Lo veo
Itravés de la ventana mientras se dirige a su camioneta, muy seguro de s
>mismo, como si no le importara nada.

—Capullo —murmuro. Al menos ya no me cae tan mal. Ahora solc
estoy un poco molesta. Me sirvo media taza de café y luego, cor
reticencia, voy hacia la nevera para llenar la otra mitad con tiza liquida.

Frunzo el cefio cuando veo un brik cerrado en medio de un estante.

1 No estaba alli esta mafnana a primera hora.

¢La ha dejado Jonah?

Asomo la cabeza justo para ver como sale su Escape de la entrada de
su casa y se aleja por la calle a toda velocidad hacia Alaska Wild.

,  ¢Qué ha hecho? ;Fue a comprarla anoche?

Con una rapida busqueda en internet, descubro que solo hay otrc
1supermercado en el pueblo. Supongo que ha ido a llevar algo. Pero, de
stodos modos, que Jonah considere hacer algo asi por mi...

Me lleno la taza para diluir el sabor amargo y le doy un sorbo largo y
placentero.
> No es el latte de Simon, pero puedo vivir con esto, decido con une

sonrisa satisfecha.

)
—Gracias por el viaje. —Cierro la puerta del taxi mientras recorro con I



mirada el pequefio grupo de tripulacion de tierra que trabaja delante de mi
Los chalecos naranja fluorescente se mueven por la brisa gélida mientra:
llevan carros llenos de paquetes hasta los aviones.

> —Cuando quieras. Pero puedes venir caminando desde donde vives —
dice Michael mientras se enciende un cigarrillo.
> —Esta mas cerca de lo que creia —admito. De todos modos, hubier:

tardado mas de media hora. Veo la bocanada de humo que sube—. N
Itendrias que fumar. —Al menos no lo ha hecho mientras estaba en e
coche, porque si no tendria que haberme buscado otro conductor.
1 —SI, si. Lo sé. Ya lo he intentado —dice con tono apatico.
1 —Sigue intentandolo hasta que lo consigas. Por el bien de tus hijos. —
Sé que se preocupa por ellos porque los nombra todo el tiempo, aunque
yvivan lejos.
1 El coche empieza a alejarse y el brazo de Michael cuelga de la ventan:
con el cigarrillo encendido mientras me saluda.

Con un suspiro, empujo la puerta de entrada a Alaska Wild y sientc
mariposas en el estbmago. Cuando era pequefia, me imaginaba la empres:
de mi padre dentro de uno de esos aeropuertos que son obras maestras de
2]la arquitectura, como los que veia en las peliculas, con hordas de persona:
moviéndose como hormiguitas en todas direcciones, apurados para nc
perder el vuelo, arrastrando maletas. Una vez le pregunté a mi madre
ycomo era Alaska Wild. Y se rio.
> —No, Calla. No es asi para nada. Es sencillo.

Asi que intenté cambiar la imagen y pensar en un aeropuerto sencillo
7con aviones, pilotos y mi padre al mando. No pude.

Pero ahora, de pie en esta recepcion de paredes de madera falsa y suelc
ide linoleo gris con una alfombra verde llena de marcas de zapatos, con lo:
paneles de luces encima, colgados del techo, y viendo la tnica ventana
que da a la pista, entiendo a qué se referia.

Se parece a un taller mecanico al que fuimos una vez con mi madre
cuando un silbido extrafio interrumpié nuestro fin de semana por los
vifiedos de Niagara. Hasta la maquina de agua es similar.

1 Al menos no apesta a grasa de motor. No puedo describir el aroma. Ur



Jeve deje de café mezclado con humedad, quiza.

5 Filas de sillas azul marino (los tipicos asientos incomodos de
aeropuerto) completan el espacio. Calculando a ojo, entran unas treinte
-personas. Ahora estan todas vacias.

Una mujer delgada, de pelo castafio y mejillas rosadas esta sentad:
1detras del mostrador. Su mirada de halcén me recorre de arriba abajo
»Cuando ve que me he dado cuenta, sonrie.
1 —Tu debes de ser Calla. —Su voz (que tiene un distinguido acentc
americano que no puedo localizar, pero que estoy segura de que no es de
Alaska) hace eco.
- No sé como deberia tomarmelo.
> Fuerzo una sonrisa.

—Hola. Estoy buscando a Agnes.

1 —Esta en la parte trasera. —Senala la puerta a sus espaldas—. Po
cierto, soy Sharon.
)y —Cierto. Agnes me hablo de ti el otro dia. Soy la hija de Wren, Calla

1—Sacudo la cabeza para mi mientras me acerco—. Pero ya lo sabias.
> Serle y vuelve a sefalar la puerta.
—Adelante.
) Hasta que no rodeo el escritorio, no me doy cuenta de la pelota de
basquetbol que tiene debajo de la camiseta. Pongo unos ojos como platos.
—FEstoy a punto de reventar, ;no? —Se toca el vientre.
—¢Cuando sales de cuentas? —Porque la verdad es que parece que v
,a reventar.
—Me quedan ocho semanas. No veo la hora de que termine.
)  —Ya me lo imagino. —No es que sea mucho mayor que yo. Quiz:
shasta es mas joven. Reprimo una mueca de solo pensar en estar en st
,pellejo. Puede que un bebé suene mejor dentro de algunos afios.
Como dentro de diez afios.
> —DBueno... Buena suerte.
5 Atravieso la puerta y paso a una habitacion mucho mas pequefa e igua
de anticuada; la mitad esta llena de archivadores de distintos tamafios Y
1tonos de metal, en la otra mitad hay tres escritorios grandes. Hay mapa:
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pegados en todas las paredes y, en la otra punta, una pequefia oficina cuyz
>puerta tiene una placa dorada donde pone «Wren Fletcher». Y esta vacia.
1 Un hombre canoso esta sentado en el escritorio de la esquina
golpeando las teclas de una calculadora enclenque con la goma de borra
ide la punta del lapiz. La impresora raya y escupe una tira de papel blancc
.en un flujo constante. Parece una escena de esas peliculas viejas que
Simon insistié que viéramos, pero sin el humo de cigarrillo.
) Agnes levanta la mirada, lleva un par de gafas demasiado grandes
2colgadas de la punta de la nariz.

—Hola, Calla. ;Estas buscando a tu padre? —No esta sorprendida de
verme aqui, pero nada la sorprende.

—No, en realidad queria hablar contigo. ; Tienes un minuto?

—Justo estaba pensando que necesitaba un café. —Agnes se levanta y
rcoge una taza verde de su escritorio y la roja que hay al lado del Hombre
Calculadora—. ;Quieres, James?

—Aja. —Ni siquiera levanta los ojos.

Vacila.

—Calla esta aqui.

Sus manos se congelan y levanta las cejas tupidas mientras me mira.
> —Por Dios, eres la viva imagen de Susan —murmura antes de volver ¢
la hoja que tiene delante—. Mierda, ;donde estaba?

—James esta «a lo suyo», como diria Mabel. —Agnes sefiala la puert:
3—. Sera mejor no interrumpirlo. Se pone de mal humor. —Asoma Iz
cabeza por la puerta—. ;Sharon? Estate pendiente de la radio, ;si? Wrer
llamara en cualquier momento.
1 —jPor supuesto! —dice, alegre, la recepcionista.
1 —Wren ha ido hasta Saint Mary's para controlar las reparaciones que
le estan haciendo a una terminal.

Agnes me lleva por otra puerta hacia lo que asumo que debe ser el are:
de descanso del personal: un largo pasillo con una pequefia cocina, unc
Imesa rectangular en el centro y una ecléctica coleccion de tres sillones er
7forma de U en la otra punta con los cojines deformados por tantos afios d¢
ssoportar peso. Frente a ellos, una mesita de café llena de revistas gastada:



1y periodicos mal doblados.
Parece que aqui la temperatura sea menor. Me abrazo para no perder e
,calor corporal.

r —Asi que ese hombre se acuerda de mi madre. —Creo que ha dichc
)que se llamaba James.
> —Y de ti —responde Agnes mientras coge la jarra y sirve las dos taza:

—. James viene todas las semanas para actualizar los libros de cuentas de
,Wild desde hace cuarenta y ocho anos. ;Te lo puedes creer?
Guau.
—¢Y no usa un ordenador?
—No. Solo esa calculadora y sus libros de contabilidad.
—Estas de broma, ;no? —Agnes niega con la cabeza, divertida—
7¢Asi son las cosas en Alaska?
> —Asi son las cosas en Alaska Wild. —Abre el grifo y empieza a lava
las tazas sucias que han dejado en el fregadero. Claramente han ignoradc
el papel pegado en la pared que dice «Si lo usas, lo lavas»—. Por la mismz
razon que tu padre escribe las reservas en trozos de papel sueltos que
tengo que rescatar de sus bolsillos y por la que solo aceptamos reservas er
persona o por teléfono. —Se rie—. Por si no te has dado cuenta, Wilc
illeva un par de décadas de retraso.

—Ni siquiera pude encontrar una pagina web —admito—. Al meno:
1IN0 una con contenido.
1 —Esa es nuestra pagina web. —Agnes se rie y pone los o0jos en blancc
1—. No creerias el tiempo que me llevo convencer a Wren de que debiamo:
tener una pagina web. Me decia que no hacia falta pagarle a alguien mile:
de dolares porque en Alaska nos conoce todo el mundo. Sea como sea
2consegui que accediera a contratar a un disefiador de Toledo. Se quedc¢
con el dinero, dio de alta la direccion y no hizo nada mas. Lo persegu
1algunos meses hasta que los correos empezaron a volver rebotados. —Se
1encoje de hombros—. Todavia no hemos podido encontrar a otra persona.
1 —No tienes que pagarle a nadie. Puedes hacerlo ti misma.
> Resopla.
5 —Acabo de aprender a crear una némina en Excel. Conozco mi:
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limitaciones.
1 —¢Y Sharon, la recepcionista?

—A Sharon se le dan muy bien los clientes. Esa es su fortaleza. Igua
yque a Maxine. Hoy no ha venido, pero ya la conoceras.

—¢Y Jonah?

5 —¢dJonah? —Se rie—. Ese chico se niega a responder el teléfono
2No... Jonah sirve para volar aviones, decirle al resto lo que tiene que hace!
y solucionar problemas. Pero no quiere saber nada de ordenadores.

—:Los aviones no usan ordenadores? —murmuro con ironia. Aunque
eso explica el reloj—. Bueno, quiza pueda hacerlo yo, mientras estoy aqu
—ofrezco sin pensarlo—. No sé nada de aviones ni de empresas de
.transporte, pero estoy segura de que puedo aprender. —Mucho de lo que
hago para Calla&Dee lo he aprendido de manera autodidacta.

r —Ah, no es tan importante. Ya lo resolveremos. Solo estaras aqui une
ysemana. Deberias dedicarte a conocer a tu padre.
1 Supongo que si.

Si dejase de trabajar un poco.

Agnes suelta el estropajo y lo deja para que se seque.

—:Mabel ha venido a verte esta mafiana?

—No. ¢Por qué?

—Oh, por saberlo. Le dije que te diera espacio, pero a veces no me
escucha. No pasan muchas cosas en Bangor. —Sonrie—. Y ta eres algc
ynovedoso y emocionante. Y a veces puede ser un poco abrumadora.

5 La mencion de Mabel me recuerda por qué he venido. Pienso en s
sdeberia sacar el tema y volverlo todo mas incomodo.

—Siento mucho lo que pas6 anoche.

Sacude una mano, igual que mi padre.

—Entendemos por qué te confundiste.

Miro el perfil de Agnes mientras, en silencio, limpia el café y el aztcal
que alguien ha derramado sobre la encimera. ; De verdad lo entiende?

—Mi padre me habl6 sobre el padre de Mabel. Derek, ;no?

—Si. —Una sonrisa nostalgica le levanta los pomulos—. Todavie
srecuerdo el dia en que lleg6 desde Oregén. Era el piloto nuevo, torpe
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ruidoso, y me enamoré de €l automaticamente. Nos casamos al afic
siguiente. —Se sienta delante. Envuelve la taza de café con sus pequefia:
Imanos—. Cuando nos dijeron que no habia llegado, lo supe. Tardaron do:
dias en encontrar el avion por la niebla. Estaba sentada en ese sillor
cuando nos dijeron que lo habian encontrado. —Sefiala el azul y se me
.forma un nudo en la garganta.

r —Eso es... horrible.
El dolor le invade los ojos y, con la misma velocidad, desaparece.
> —Lo fue. Pero siempre supe que era una posibilidad. Con la:

icondiciones en las que vuelan, puede pasarle a cualquiera de los chicos
2No sabes todas las veces que he sufrido por Jonah. De todas formas..
2Siempre agradeci que Mabel estuviera en camino. Asi me queda algo de
él.

1 —¢;Pregunta mucho por él? —;Tanto como yo le preguntaba a m
madre por mi padre cuando era pequena?

—No mucho. A veces. —Agnes se apoya en el respaldo de la sill
mientras recorre el techo con la mirada—. Me recuerda tanto a Derek. E:
un terremoto como €l. Hasta tiene la misma voz ronca.

—Qué locura que pasen esas cosas, ¢no?

Siento los 0jos negros de Agnes sobre mi mientras recorro con un dedc
2]las vetas de la madera de la mesa, con las manos que mi madre jura que
yson iguales a las de mi padre.

—Fue la muerte de Derek lo que hizo que Wren decidiera ir a visitarte
ia Toronto. Derek le insisti6 mucho para que fuera y, cuando murio, sintic

que se lo debia.

¢No sinti6 que me lo debia a mi?

Ignoro ese pensamiento amargo.

—Porque se siente culpable por la muerte de Derek. Al menos es I
rque me dijo.

Agnes hace un sonido de desaprobacion.

—Da igual lo que le digan, Wren siempre le da la vuelta a 1o que pas¢
ipara culparse. Que Derek no tenia la experiencia suficiente para vola
rentre esas montafias... lo que quiere decir que Wren tomo6 una male



ydecision. O que no habia forma de evitarlo, pero que deberia haber sido é
sel que hiciera ese viaje. Son cosas que pasan en esas rutas cuando el clime
ses inestable. Los pilotos confunden un rio con otro y no giran donde deber
10 giran antes. Sea como sea, Derek tendria que seguir vivo. O eso es I
2que piensa Wren. Solo él lo ve de esa manera. —Vacila y me estudia—
No me conté que habia cancelado su viaje para ir a verte hasta que fue
demasiado tarde. De haber sabido lo que planeaba, hubiera insistido par:
que fuera. Me siento un poco responsable por lo que pas6 entre vosotros
;Lo siento.

—No... No tuviste nada que ver. Fue su decision. —Y quiza su error
.0 tal vez no. ;Qué hubiera pasado con nuestra familia? ;Hubieran dejado ¢
2Simon de lado? ;Habria decidido mi madre hacer algo que no tenia vuelt:
atras? ;Como seria mi vida ahora si mi padre hubiera ido a Toronto?
iSuelto un suspiro—. Me hubiese gustado que me lo dijera. Aunque no I
hubiese entendido en ese momento, me gusta pensar que lo hubiera hechc
icon el tiempo.
5 —Si te hace sentir mejor, Wren no lo dijo, pero sé que se arrepiente de
muchas cosas. Y lo que pasé contigo y con tu madre es la primera. —
Agnes se levanta y camina hacia unos armarios que hay al lado de
fregadero—. Puede ser exasperante, lo admito. Habla poco y no sabe lidias
2con sus emociones, pero no es porque no le importe. Todo lo contrario. A
veces solo tienes que mirar de cerca para entender como lo demuestra. —
2Se pone de puntillas para llegar hasta el armario y empieza a mover cosa:
yde un lado para el otro, reordenando lo que ya esta ordenado. El sonido d¢
puertas que se cierran interrumpe el silencio.

Tiene que estar siempre ocupada, como mi madre.

Al menos tienen eso en comun.
>  Entiendo un poco mejor la relacion que tiene Agnes con mi padre, perc
todavia tengo una incertidumbre que no me deja avanzar.

—Y... T4 y mi padre... Quiero decir, salguna vez fuisteis mas que
Yamigos?
r  Se entretiene anotando algo en una pizarra que hay colgada en la parec
1(¢quiza el inventario?).



1 —En una época, yo deseé que pudiéramos ser mas de lo que somos.
1 —¢:Y yano?
1 No responde de inmediato, como si tuviera que pensar las palabras cor
rcuidado.

—Ya no.
> Alguien llama a la puerta y, cuando nos giramos, vemos a Sharon, st
ibarriga de embarazada parece mas grande ahora que le veo las pierna:
.delgadas.

Los ojos de Agnes brillan al mirarla.
, —¢Como va todo?
1 Sharon apoya las manos en la parte baja de su abdomen mientra:
1camina con torpeza hacia la nevera.

> —Tengo que hacer pis cada veinte minutos, me olvido de todo, y est:
racidez... Ugh. Y Max me esta volviendo loca.
> —Max es el padre. Hace la ruta de Nome —me explica Agne:

mientras mira a Sharon, de pie delante de la nevera abierta, contemplandc
2]os estantes con desconcierto—. Solo esta nervioso.
- —Y yo estoy nerviosa porque salga este pequenito —dice Sharon cor
Iseguridad—. Agnes, ;ya has encontrado a alguien que nos reemplace a m
ry a Max?
.  —Jonah entrevistara a un piloto la semana que viene. Pero todavia nc
-hemos conseguido a nadie para recepcion. Supongo que nos encargaremos
sMaxine, Mabel y yo. A menos que convenza a Calla de que se quede ur
2poco mas. —Lanza una carcajada—. ¢Qué opinas? ;Cubririas a Sharor
cuando vayan a los Estados Contiguos? Podrias pasar mas tiempo con fu
padre. —Deja la idea flotando en el aire.

¢Le ha contado que me despidieron del banco? ;Le ha dicho que estoy
yen paro y que podria quedarme mas tiempo?

Me pregunto por qué se van Sharon y Max. ;No les gusta Alaska?

> —Por eso he venido. Por dios, jesta memoria de embarazada! —grufie
Sharon—. Wren ha llamado. Aterrizara en diez minutos.
1 —Bien. Por fin. —Agnes me llama agitando una mano—. Ven, Calla

Vamos a ver llegar a tu padre.



1
Me abrazo para protegerme de la helada que se ha levantado durante Ic

ultima hora. El aire humedo y las nubes grises anuncian una tormenta. A
,menos el aire frio mantiene a los mosquitos a raya.
; —iMira! jAlli estd! —Agnes sefiala una mancha en el cielo que v:
tomando forma a medida que se acerca. Sonrie—. Nunca me canso de ve:
volver a estos chicos.

Lo admito, es un poco emocionante estar en un aerodromo, rodeada de
saviones y saber que, por mas surreal que parezca, son nuestro Unic
vinculo con la civilizacion. No se parece en nada a subirte al metro o a ur
,coche y llegar a tu destino.

—Sale todos los dias?
;  —No, suele pasarse el dia pegado al teléfono hablando con los piloto:
,y monitoreando el pronostico del tiempo. Pero ultimamente ha salido mas
Creo que quiere acumular todas las horas de vuelo que pueda antes de
Jtener que renunciar.
{  Frunzo el cefio.

—¢ A qué te refieres con renunciar?
,  Mira a nuestro alrededor.
; —Pronto debera comunicar su diagnoéstico y, cuando lo haga, tendr:
,que quedarse en tierra. No podrad volar mientras dure el tratamiento. Er
realidad, ya tendria que haberlo comunicado. Creo que por eso vuela solo
JAsI no se siente tan culpable por romper las reglas. Solo esta arriesgandc
su vida. —Agnes hace una pausa—. Eso es lo peor para él. No poder vola
,cuando quiera.

Miro en silencio como crece la mancha en el cielo.

—Volar es su pasion.
» —No conozco a nadie que le apasione mas, y hay muchos pilotos er
Alaska. James decia que tu abuela estaba convencida de que Wren gritc
‘cuando nacio porque no queria que sus pies tocaran el suelo. Si hay ur
hombre hecho para estar en el cielo, ese es tu padre. —Sonrie, pensative
—. ¢Sabes como nos dabamos cuenta de que habia hablado contigo? Salic



a volar sin decirle a nadie donde iba ni cuando volveria. No respondia a le
radio ni a los otros pilotos. —Se rie—. Nos volvia locos. Por supuesto
regresaba antes de que pasara una hora. Pero acabamos entendiendo que
lera su forma de lidiar con la situacidn.

l —Volverse un kamikaze?

—Pasar tiempo en su lugar favorito, el cielo, lejos de todo lo que habi
Iperdido en la tierra.

' No entiendo si intenta defender que mi padre dejase ir a su familia o s
intenta encontrarle una explicacion. De cualquier modo, hay una evidente
“distorsién de la realidad. Nunca fue una victima.

> —No tenia que perdernos. Alaska no es el tnico lugar que tiene cielo
Podria haber trabajado como piloto de montafia en muchos sitios. En e
noroeste del Pacifico, la Columbia Britanica, Alberta, Ontario. Nos perdic
porque ni siquiera lo intento.

> Se queda en silencio y entrecierra los ojos para ver el avién que se
-aproxima, como buscando las palabras.

> —:Sabes que tu padre vivié en Colorado un tiempo?

—Eh... No. —Pero hay muchas cosas que no sé sobre mi padre, as
que no deberia sorprenderme—. ; Cuando?

—Cuando tenia veintiuno vivio con su tio, el hermano de tu abuela. D¢
‘hecho, eran de alli. Se mudaron a Alaska un afio antes de que nacier:
IWren. Sea como sea, Wren nunca habia salido del estado. Queria vel
lc6mo era la vida en los Estados Contiguos antes de hacerse cargo d
-Alaska Wild para siempre. Asi que se fue y consiguié trabajo en un equipc
)de rescate. Llevaba volando desde los catorce, asi que tenia experiencia
'En un dia ya tenia tres ofertas. Viajé un poco también. California..
Arizona... Oregon. No me acuerdo de mas. Ah, Nueva York, una semana
—ILanza una carcajada—. Odi6 esa ciudad. Dijo que no vela la hora de
volver. Pasé un afo alli y nunca dejé de sentirse como un visitante en ur
'pais extranjero. Era tan diferente... Las personas eran diferentes. El estilc
)de vida era diferente. Las prioridades eran diferentes. Echaba mucho de
Imenos esto.

1 —Asi que se volvi6 a Alaska.
1



1 —No le quedd otra opcion. Tu abuelo se puso enfermo y lo ingresaror
,en el hospital de Anchorage. Asi que Wren volvio y se hizo cargo de Wild
xSiempre supo que tendria que hacerlo, pero fue mucho antes de lo que
esperaba. Tenia solo veintitrés afios cuando muri6 su padre.

—No sabia que era tan joven.
1 —Seguro que fue abrumador, pero Wren nunca se quejo. Fue un:
carga enorme. Tu abuela ayudo todo lo que pudo, pero seguia siendc
imucha responsabilidad. Muchas veces entraba en juego la vida de la:
apersonas. —Agnes mira con tristeza al avion que se acerca—. Aqui la vid:
puede ser mas simple, pero no es facil, y no es para cualquiera. El agua s¢
.acaba; las tuberias se congelan; los motores dejan de funcionar; la noche
ldura dieciocho o diecinueve horas durante meses, o incluso mas, en e
ynorte. Debes tener suficiente comida y calor para sobrevivir al invierno. Se
trata de sobrevivir y disfrutar de la compafiia de quienes nos rodean. No s¢
rtrata de quién tiene la casa mas grande ni la ropa mas bonita ni mas dinero
Nos apoyamos porque estamos juntos en esto. Es una forma de vida que
adoras o aborreces; no hay punto medio. Las personas como Wren y Jonal
ino pueden concebir otra cosa. Y las personas como Susan, bueno... Nunce
podran acostumbrarse. Luchan contra los obstaculos en lugar de aceptarlo:
20, por lo menos, adaptarse. —Agnes hace una pausa, con la boca abierta
1como si estuviera sopesando lo que va a decir—. No estoy de acuerdo cor
rlas decisiones que Wren tomé contigo, pero si sé que no fue porque no le
ximportaras. Y, si quieres culpar a la gente por no intentarlo, €l no es e
yunico al que deberias culpar. —Agnes se da la vuelta y me sonrie—. C
.podrias concentrarte en el aqui y ahora y no en lo que no puedes cambiar.

Entiendo lo que dice. Que el hecho de que el matrimonio de mis padre:
.fracasara no fue solo cosa de mi padre, que quizd mi madre tampoco Ic
2intento, diga lo que diga.
1 El pequeno avion con rayas blancas y negras se acerca, empieza ¢
ydescender, se alinea con la corta pista y se tambalea.
> —;Siempre parecen tan inestables cuando bajan? —pregunto cor
cuidado.

—Depende de los vientos cruzados. Pero no te preocupes. Wren podric



1aterrizar esa cosa con los ojos cerrados.

Intento tranquilizarme contemplando el campo que tengo delante
>Muchos de los aviones que estaban cargando cuando he llegado ahor:
estan cerrados y listos para despegar.

—¢:Qué llevan esos aviones? He visto que los chicos los llenaban de
1Ccajas.

)y —Correo. Cientos y cientos de paquetes y otro tipo de correspondencis
shacia los pueblos.

1 —;Wild lleva el correo?

> —Ah, si. Hace afios que tenemos un contrato con USPS. Llevamost
>miles de kilos de correspondencia todos los dias. Cartas, compras, comida
lcombustible, quimicos para el tratamiento del agua. Hace dos semana:
2llevamos dos todoterrenos hasta Barrow en un Sherpa.

> —Guau. No sabia que el negocio era tan grande —admito con timidez.
Asiente, comprensiva.
> —Es bastante grande. Entre todas las sucursales trabajan mucha:

1personas. Eramos todavia mas, pero nuestra competencia nos robé lo
1cotos de caza y las empresas de turismo. Y los vuelos privados desde lo:
sEstados Contiguos son cada vez menos. —Resopla—. Un dia Wren me
,hizo llamar a todas nuestras lineas para asegurarme de que funcionarar
1porque los teléfonos no sonaban. Pero... nos las arreglaremos —dice
rorgullosa, aunque la rigidez de su postura me dice que no es algo que deb:s
Itomarse a la ligera. Sonrie con seguridad cuando percibe mi preocupacior
)—. No te preocupes, Calla.

Miramos en silencio como las ruedas del avion tocan el pavimento de
sla pista y rebotan dos veces antes de detenerse. Sigo a Agnes, arrastrandc
)los pies hacia donde mi padre aparca con ayuda del mismo hombre bajitc
y rechoncho que la noche que llegué.

1 Mi padre sale del avién con una agilidad sorprendente para alguien de
su edad. Llegamos justo cuando sus botas tocan el suelo.
1 —;Como ha ido? —grita Agnes.

—El techo sigue filtrando agua y los chicos estan mas preocupados po

1el descanso para comer que por arreglarlo. Voy a tener que pedirle a Jonal



que vaya a pegarles unos gritos. —Sus 0jos azules se posan en mi—

.¢Llevas mucho despierta?

1 —Desde el amanecer —admito, aunque no hay sol.

—Tardaras unos dias en acostumbrarte.

—Para cuando tenga que volver.

—Suele pasar —murmura, frunciendo el cefio porque ha empezado ¢

illover—. Esperemos que haga algo de buen tiempo antes de que te
vuelvas.

—Ha venido a conocer Alaska Wild y a ver como su padre vuela —
sdice Agnes y me guifia un ojo—. Podrias llevarla contigo para que
,conozca Bangor.

5 —:Hoy? —FEI estomago me da un vuelco por los nervios. Una cosa et
ver un avion aterrizar y otra muy distinta subirse y salir a volar sin tiempc
para prepararme mentalmente, sobre todo después de lo horrible que fue
mi ultima experiencia.

5 Parece que mi padre se da cuenta de que va a darme un ataque de

spanico. Lanza una carcajada.

5 —Creo que Jonah la espantd, pobrecita.

»  —Fstara bien. Puedes llevarla con Jonah en Betty —sugiere.

1 Frunzo el ceno. ;Betty?

—No va a poder ser. —EI tripulante de tierra aparece y empieza ¢

1descargar el avion de mi padre—. Betty esta en el hangar.

1 Mira hacia el almacén, donde hay un avion amarillo aparcado. Hay do:
hombres de pie a su lado, hablando. Uno es alto, canoso y barrigon; el otrc

2es bajito, lleva un peto vaquero y sostiene una herramienta. Debe ser e

ymecanico.

) —iSonny! —exclama una voz profunda que desvia mi atencion hacic
la izquierda, donde una figura se acerca—. ;Te has acordado de lo¢

2suministros que estaban en la nevera?

—Mierda —susurra el tripulante de tierra (Sonny, supongo). Me dirige
una mirada y se escapa; su expresion me dice que no se ha acordado de Ic
rque dice Jonah.

1 —Hay fuertes rafagas y lluvia al norte. Mas te vale ponerte en marche

W

W



.—advierte mi padre a modo de saludo.

—FEstaré en el aire en cinco —Jonah se detiene detras de mi—. He
llamado a River para quejarme. Dicen que pagaran la factura a finales de
semana.

Mi padre asiente.

1 —Bien. Eso ayudara. Sé que estan muy ocupados, pero eso no e
2excusa para no pagar.

—Si, ocupados diciéndoles a sus clientes que vuelen con Jerry —dice
-Jonah entre dientes—. Si no van a pagar a tiempo, vamos a tener que dejal
2de hacer negocios con ellos.

—No podemos permitirnos perderlos —advierte Agnes.

5 —Ya casi los hemos perdido —responde Jonah.
)  Mi padre suspira, cansado, como si ya hubieran tenido esta misme
2conversacion muchas veces. Senala el hangar con la cabeza.

—¢Qué le pasa?

—George ha dicho que ha notado algo raro.

—c¢Raro? ;A qué se refiere?

—No supo decirlo, solo que no volaba bien.

— Veintisiete afos de experiencia pilotando aviones y dice que «nc
volaba bien»?

1 —Ya sabes como es George. —Jonah le lanza una mirada a mi padre
—. Quién sabe. Quiza no acaricio tres veces la pata de conejo antes de
sdespegar. De todos modos, ya le tocaba revision, asi que le he pedido
yBart que viniera.

I En ese momento me acuerdo.

—Le pones nombre a todos los aviones —digo, despacio. Solia habla
1de ellos como si fueran personas, como miembros de su familia.
5 Se giran para mirarme y me dedica una sonrisa nostalgica.

—¢No habia una... Beckett? —Me esfuerzo por recordar el nombre
2exacto mientras los recuerdos inundan mi mente. «Hoy he volado muy
»arriba, hasta el Polo Norte». Hasta me hizo pedirle a mi madre que me
ensefiara donde estaba el Polo Norte. Parece que esta en Alaska.

1 —Becker. Por George Becker, el geologo. Es uno de los Beavers. —

W



Mi padre brilla de emocion—. Tu abuelo siempre les ponia nombre de
rexploradores de Alaska. Tenemos un Otter que se llama Moser. Y ur
aStockton, y un Turner. Esos son Pipers. Tuvimos que retirar a Cool
después de que uno de los pilotos atropellara un alce en un aterrizaje de
emergencia sobre la nieve. Por suerte €l no salio herido. —Mi padre s¢
sestremece al recordarlo. Se llena de vida mientras recuerda nombres
anécdotas—. A Bering, por Vitus Bering, le estan reparando el motor
2Eh... —Se rasca la barba de tres dias—. No me creo que lo recuerdes.
r  —Yo tampoco. —También me habia olvidado de lo facil que er:
hablar con mi padre si el tema eran los aviones—. ;Y Betty también er:
una exploradora?

Los tres se echan a reir.
1 —Creo que cambié un poco el rumbo —admite mi padre con une
sonrisa timida—. Ahora tenemos a Betty, que esta en el hangar. Y esta e
Veronica. Es una Cessna. Es mi chica especial. —Golpea el avién en e
que acaba de volar con los nudillos y luego sefiala al avién naranja y
blanco que hay aparcado a unos metros—. Y ese es Archie. —Hace une
pausa y me mira con expectativa.
> —No te hagas ilusiones, Wren, dudo que haya leido un solo cémic er
su vida —interfiere Jonah, y sé que estd sonriendo de form:
2condescendiente, aunque no pueda verlo.
> Pero esta vez no voy a permitir que me enfade. Rodeo al imbéci
ipresumido y voy hasta un avion blanco con la parte delantera pintada de
azul marino y una hilera de varias ventanas a cada lado.

—:Entonces este es Jughead? —Miro a Jonah y veo la sorpresa en su:
rojos azules. Una sensacion de triunfo me recorre y le devuelvo la sonrisa.

Ni loca admitiré que no solo tiene razon en que en la vida he leido ur
comic (porque no les encuentro el sentido y no soy un nifio de siete afos)
2Ademas, no seria capaz de nombrar a ninguno de los personajes de Archie
7incluido el protagonista, si no fuera por Netflix.
> La cuestion es que he ganado esta discusion y me siento demasiadc
satisfecha.
- Mi padre se acerca para acariciar la nariz azul de Jughead.



> —Es la mula del equipo deportivo escolar. Va y viene de los pueblos
1para llevar a los nifios a los partidos.

¢ —¢Los alumnos tienen que volar para ir a los partidos?

> —Deberias ver los presupuestos de transporte de las escuelas. —Un:e
xsonrisa conocida le arruga los ojos—. La vida es muy diferente aqui.

7 —Hablando de presupuestos... James esta haciendo las cuentas de I

.que perdimos por no poder salir la semana pasada —dice Agnes en vo:
baja y seria—. Tienes que encargarte de algunas cosas.
1 La alegria abandona la cara de mi padre y asiente con solemnidad.
1 Cada vez estoy menos tranquila.

Primero el comentario de Agnes sobre la competencia y ahora esto
¢Alaska Wild tiene problemas economicos? Ya es bastante malo que m
ipadre tenga que preocuparse por su salud, ;también tiene que hacerlo po
sel negocio familiar?
1  Sonny regresa corriendo torpemente por el pavimento hasta un avior
7cercano, con una enorme nevera en brazos.
1 —Solo esta, ¢no, Jonah?

—Si. Muy bien. Me voy —anuncia Jonah y arrastra los pies hacia st
1avidn, como Si no quisiera avanzar.

1 —;Por qué no te llevas a Calla? —dice Agnes de repente.

No puedo evitar fulminarla con la mirada.
1  —No, gracias. —¢Esta loca? En la vida volveria a subirme a un avior
2con Jonah.

Jonah se rie y se baja las gafas de sol para disimular que me est:
smirando fijamente.

—Fsta bien. Quiza Wren pueda ensefiarte a conducir mientras yo nc
1estoy. —Se gira y se dirige a su avion.

—iQue tengas un excelente vuelo! —exclamo con la sangre
,arremolinada por el fastidio. Idiota.

—Acuérdate de llamar cuando llegues —agrega Agnes.
) —Siempre.

—Antes. —Suena como una madre que le pide a sus hijos que I
mantengan informada.



5 —Si.

Agnes suspira y esa es la unica sefial que indica que esta un pocc
frustrada con él. Después se gira hacia nosotros.
1 —¢Por qué no vas a hablar con James y yo llevo a Calla al centro ¢
comprar algo para esas picaduras? Parece que le estan dando una reaccior
ralérgica.
7 —FEso seria genial —enfatizo rascandome el brazo.

—Si. —MIi padre frunce el cefio, pensativo—. ;A qué se referia con Ic
de conducir? —Contempla el aparcamiento en busca de su camioneta.

Suspiro.

Muchas gracias, Jonah.

[UTAY
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Capitulo 12

—¢Qué te parece «Ropa para una aventura salvaje»? Suena bien, ;no?

—Si, no esta mal —murmuro mientras navego por la pagina web de
Aviadores de Alaska. Dicen que son la mejor compaiiia de vuelos internot
de Alaska. No sé si es verdad, pero supongo que cualquier turista que este
planificando un viaje los creera.

Todo lo que necesito saber esta aqui (su historia, los tipos de avione:
que tienen, las rutas que hacen, quiénes son sus pilotos, las medidas de
seguridad, las estadisticas, recomendaciones de hospedaje y excursiones) ¢
incluso mas. ;Y hasta tienen fotografias! Una galeria de pintorescos
paisajes y fauna durante todas las estaciones para atraer a los turistas.

Si estuviera planificando un viaje, Aviadores de Alaska seria m
primera opcion. Y, si no ellos, cualquiera de las otras diez empresas que
llevo horas investigando desde el porche.

Sin lugar a duda, no elegiria Alaska Wild, que aparece muy abajo en I
lista de resultados y no tiene mas informacion que una lista de teléfonos.

—No me estas prestando atencion, ;no? —dispara Diana.

—iSi! Te juro que si —miento—. Me parece genial. Pero va a sel
«Como aprovechar la tnica ropa que tienes en una aventura salvaje» si e
resto no llega pronto. Puede ser tutil para los mochileros —agrego sir
entusiasmo.

—Todavia no ha llegado tu maleta? Qué locura.

—Deberia llegar hoy. —Con suerte.

—Bien, entonces tienes cuatro dias para hacer algo.

—Supongo.

—iCalla! ;Qué te pasa? Parece que no te importa.



) —No lo sé. Creo que estoy cansada. Me he tomado un antihistaminicc
"para las picaduras y me esta dando suefio. —Me estremezco cuando vec
las ronchas rojas que tengo detras de la rodilla—. Y ni siquiera est:
funcionando. Me arde la piel.

—Oh... No me gusta como se oye eso. Espero que no se convierta er

celulitis.

—iéCelu qué?! —grito con panico.

—No esa celulitis. Sino que tengas una infeccion. Coge un boligrafo 3

dibuja un circulo alrededor de una roncha. Si el color rojo se expande po
fuera del circulo, probablemente tengas que tomar antibidticos.
. —:Coémo lo sabes?

—Hola, ¢nos conocemos? Porque mi madre es enfermera.

—Cierto —murmuro.

—Pero vas a estar bien. Una o dos pastillas y estaras como nueva. jAh
Creo que podriamos subir una foto sobre..

. Me disperso mientras Diana sigue hablando sobre vikingos y agua:
;termales. La verdad es que no creo que mi falta de entusiasmo tenga nad:
que ver con que no tenga ropa ni con los antihistaminicos, es mas que
;ahora Calla&Dee me parece... superficial.

. —¢Y el Yeti? —pregunta de repente y me devuelve a la realidad.

~ —;Qué pasa con é1? —Le narré a Diana con todo lujo de detalles mi:
,dos primeros encuentros con Jonah. Los mensajes de texto que
intercambiamos estaban llenos de insultos y la esperanza de que fuera ¢
tener un encuentro sexual con un animal salvaje.

—No lo sé. Quiza podamos hacer una segunda ronda de «De hombre
jlobo a caballero» edicion Alaska.

Resoplo.

—Confia en mi, voy a necesitar mucho mas que un par de tijeras par
conseguir un atisbo de caballerosidad. Ademas, creo que le gusta su estilo
—Tiene que ser el caso, ¢por qué lo conservaria si no?

—Mierda. Me tengo que ir. Me esta llamando Palitos de Carne —
murmura Diana—. Parece que soy su asistente personal.

—Bueno, es el duefio de la empresa —le recuerdo. Y el hecho de que
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)el jefe de Diana base su alimentacién en esos palitos de carne que s

yvenden en la linea de cajas de los supermercados no cambia eso.

1 —Diablos, tengo que cambiar de trabajo. Hablamos luego —dice en ur
susurro y cuelga.

1 Vuelvo a colocarme los auriculares, pongo musica y regreso a I
investigacion mientras mordisqueo el sandwich de jamon que me he
preparado para analizar la competencia de Alaska Wild, aunque enseguid:s

/me doy cuenta de que no me apetece un sandwich. Entonces voy a I

rcocina para preparar un plato de hummus y zanahoria.

Salgo por la puerta corrediza.

Y, jay! Hay un mapache en la mesa, muy ocupado destruyendo la:

rebanadas de pan.

—iFiuuu! jVete! —grito desde el umbral, esperando que se vaya por e
lagujero que tiene la puerta del porche, por donde claramente se ha colado.
Pero apenas me mira y vuelve a mi sandwich.

Le doy una patada a un cubo de plastico.

1 —jVete de aqui!

El mapache me responde con ese chillido agudo que me pone los pelo:
de punta.
Y luego avanza hacia mi.

5 Doy unos pasos hacia atras y, en mi afan por escapar, se me cae I

2comida al suelo y me mancho los pantalones.

1 Se distrae un momento con una zanahoria. La coge entre sus patas y Iz
gira de un lado a otro.

> ;Los mapaches de Alaska son diferentes a los de Toronto?

:Me va a atacar?

Hay una escoba apoyada en una esquina. Apoyo el plato y el vaso er
1una repisa y la cojo con firmeza, lista para darle un golpe.

—iBandido! —grita una voz grave. El mapache se para sobre las pata:
traseras y se gira hacia la voz para escuchar mejor—. jBandido! jVer
-aqui!

Sale disparado por el agujero de la puerta. Miro, con la escoba todavie
2entre las manos, como el animal cruza el jardin y va directamente hacic
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2Jonah, se detiene muy cerca y, sobre las patas traseras, se estira.

—Hola, amiguito. ¢Te estds metiendo en problemas? —Jonah Ic
1acaricia con carino, a lo que el animal responde con entusiasmo.

—iEstas de cofia! —Pongo una mueca de horror—. ¢Es tu mascota?

1 —No. No esta permitido tener mapaches como mascotas en Alaska —
2dice Jonah.

1 —:Y entonces qué es? Porque parece una mascota.

1 —Es un mapache al que le gusta pasearse por aqui. —Jonah mira cor

los ojos entrecerrados la escoba que llevo en la mano—. ;Qué pensaba:s
hacer con eso?
5 —Espantarlo antes de que me mordiese.

—No va a morderte a menos que le des un motivo.
1  Pienso en Tim y Sid, con las colas rebotando cuando escapan por Iz
acera después de hurgar entre comida podrida, y me estremezco.

—Sabes que transmiten enfermedades, ;no?

Jonah vuelve a acariciar al mapache y se incorpora. El animal s¢
escapa.
5 —Bandido esta sano.

—Le has puesto nombre.

—Si. Ya sabes, por el antifaz negro que tiene alrededor de los ojos...
1 —Lo entiendo —interrumpo—. Super original. —Y adecuado—. M
ha robado el sandwich.
1 Jonah se encoje de hombros.

—No lo dejes tirado si no quieres que te lo roben.

—No lo he dejado tirado. Estaba en un plato, encima de la mesa, aqu
dentro. Fl entr6. Y me he tirado la comida encima por su culpa. —M:z
1paso la mano por los pantalones manchados. Tengo los calcetine:

empapados.
5 Jonah arruga los ojos, divertido.
1 —La proxima vez no seas tan despistada.

Lo fulmino con la mirada. ;Qué hace aqui? ;Pensé que estab:
itrabajando! Cojo lo que queda de comida y vajilla y entro para ponerme I
1inica ropa limpia que me queda y buscar un platano para comer.



Cuando vuelvo, Jonah esta en mi asiento. Por suerte, no hay mapache:
)a la vista.

—¢Qué es esto? —pregunta sefialando el ordenador.

—Un portatil.
- Me mira sin expresion.

—:Por qué estas mirando las paginas web de otras empresas de

transporte?
1 —Porque queria conocer mejor la competencia de mi padre.
5 —¢Para qué? ;De repente estas interesada en hacerte cargo de I

empresa familiar? —murmura.

—No. —Toso en medio de un bocado—. Pero me he dado cuenta de

que Alaska Wild no tiene pagina web y creo que eso es un error. Todo e
imundo tiene una. La chica de dieciséis afios que pasea perros en m
vecindario tiene una y un método de pago virtual. Es el primer paso s
quieres promocionarte.

> Jonah se apoya en el respaldo con las piernas abiertas, de ese modo er
el que se suelen sentar los hombres, con los brazos cruzados. Se ha puestc
comodo en mi asiento.

—No necesitamos promocionarnos; todo el mundo nos conoce.

—Si, pero ¢y los turistas? Agnes dijo que estais perdiendo ese

>mercado.

—SI, asi es —admite—. Pero una pagina web no cambiara nada.

Me acomodo en el otro asiento. Las patas hacen que se tambalee.

—Si yo viniera a Alaska y quisiera ver paisajes o visitar otra ciudad, n

ime enteraria de que Alaska Wild existe.
> —Por supuesto que si. Aparecemos en las paginas de turismo de
sAlaska. Y en la guia telefonica.

—Si, pero no hay informacion. Nada de los aviones que tenéis o cuale:
son vuestras formas de pago o politica de devoluciones, los itinerarios
cuanto costaria...

1 —Les contamos todo eso cuando llaman —dice como si fuera obvio.
1 Se ha desviado de la cuestion.
—Jonah, no te digo que no sea como hacéis las cosas por aqui, pero s



squeréis atraer a gente de los Estados Contiguos, o como los llaméis, o de
cualquier otra parte del mundo, eso no basta. La gente no llama a la:
empresas, al menos no hasta que han descartado otras opciones. La gentt
odia hablar por teléfono. Yo no hablo ni con mis amigos si puedo evitarlo
Todo el mundo busca las cosas en internet, elige dos o tres opciones Yy
después llama. Muchos no lo hacen ni aunque tengan preguntas, mandar
un correo electronico.

—Pueden enviarnos un correo electronico.

1 —;Y como encontraran la direccién? No aparece en la web y no la var

a buscar en una guia, créeme —continio porque parece que Jonah me est:
rescuchando—. Mucha gente reserva por internet, imprime el recibo y se
lpresenta el dia del vuelo. Y, si hay otras empresas de transporte cor
ipagina web y toda esta informacion, fotos de aviones y videos de vuelo:
ipara ayudarlos a decidir, ni van a fijarse en Alaska Wild. Y, para sel
sincera, si voy a pagar por venir a Alaska y tengo que invertir mi dinero er
wvisitar otros lugares y ver montafias y paisajes, no lo haria con une
yempresa que ni siquiera tiene pagina web. —No tengo datos concreto:
para demostrar lo que digo, pero es sentido comtun, ;no? Todo el mundo Ic
sabe. Jonah todavia duda—. Mira, soy John Smith de Arkansas y quierc
>venir a Alaska para cazar. Nunca he venido, asi que busco un coto de caz:
y me encuentro con este. —Me estiro y arrimo la silla para llegar a
ordenador. Paso a la pestafia del coto que ha aparecido la primera en lc
busqueda anterior—. Cuando hago clic en «como llegar», me lleva
iAviadores de Alaska.

—Porque tienen un acuerdo con ellos. Tenemos un contrato simila
>con River.

—¢:Los que no pagan las facturas a tiempo? —Me inclino hacia delante
spara ver mejor la pagina y nuestras rodillas se chocan por accidente—. L
,siento —balbuceo—. Las unicas opciones para llegar son Alaska Wild y

Aviadores de Alaska. —Toco la pantalla con la ufia para ensenarselo y
vuelvo a chocarme con su rodilla. No se mueve—. Entonces, cuando Johr
Smith esta planificando su viaje, Aviadores de Alaska parece la mejor
iopcion porque no tiene con qué compararlo y tiene que decidir desde



2Oklahoma.

5 —Has dicho que viene de Arkansas.

> —Eso da igual. La cuestion es que lo unico que podria hacer que
.escogiese Wild es que fuera mucho mas barato.

7 —Los precios son bastante parecidos.

1 —Bueno, entonces imaginate qué elegira John cuando reserve su viaje

de caza. —Me recuesto en la silla, satisfecha de haber demostrado m
postura—. Puede que River no sea el problema. Puede que no le estér
1diciendo a esos turistas que vuelen con la competencia. Quiza los turista:
ise van con ellos porque es mas facil elegirlos.

> Siento el peso de su mirada sobre mi, su expresion, siempre fria
1indiferente, ha dado paso a la curiosidad.

5 —¢Sabes como hacerlo? Me refiero a una pagina web.

r —SIi, practicamente creé esa. —Me acerco para cambiar a la pestafi
1de Calla&Dee.

1 —Esrosa.

Pongo los ojos en blanco.

> —Solo es el disefio. Puedo crear otra cosa para Alaska Wild.

) —¢En cuatro dias?

1 —SI. Creo que si. Al menos algo sencillo. —Me encojo de hombros—
ITampoco es que pueda hacer otra cosa.

1 Asiente despacio en un gesto reflexivo.

1 —No costara mucho, ¢no?

—No. Usaré el mismo disefio que usé para mi pagina. Y he traido I
rcamara, asi que puedo sacar algunas fotografias. No soy profesional, perc
me las apafio bastante bien. Saqué estas. —Hago clic en una entrada que
2sé que tiene muchas imagenes.

Vi

) —«Lentejuelas en la ciudad». —Jonah lee en voz alta.
7 —Olvidate del titulo y mira las imagenes.
7 —¢Quién es? —Sefala con la cabeza a Diana, posando en High Parl

1con una minifalda de lentejuelas rosas a juego con las flores de cerezo de
rfondo.
> —Mi mejor amiga.



—Mierda.

—Bien. Genial. Asi que te gustan las rubias de piernas largas. Que
asorpresa —murmuro—. Pero mira las fotos.

—Esa falda apenas le tapa el culo.

—iJonah! —exclamo entre risas y le golpeo el pecho, no puedo evita
>darme cuenta de lo duro que esta—. Olvidate de Diana y de su minifalda
iLa cuestion es que no se me da mal la fotografia. De todos modos, e
1mejor que lo que tenéis ahora, que es nada. —Me mira y arruga los ojos
sdivertido. Siento como la boca se me curva en una sonrisa estupida
modo de respuesta, aunque estoy ligeramente molesta—. No me esta:
>tomando en serio.

—Si. Te lo juro. —Su mano aterriza en mi rodilla y la aprieta ur
segundo antes de volver a apoyarse contra el respaldo de su silla—. Hazlo.
1 —:En serio? —No puedo ocultar la sorpresa.

Se encoge de hombros.

—Tus argumentos son solidos. Todavia no estoy seguro de que vaya «

funcionar, pero no va a hacernos dafio.

—Deberia preguntarselo a mi padre?

—Nabh. Solo cuéntale lo que estas haciendo. Se alegrara.

—¢S1?

—:Estas de broma? ;Que su hija se interese en Wild?

No lo llamaria tanto interés en Wild como interés en sentirme util y
tener algo que hacer. Pero eso me lo guardo para mi.

1 —Bueno... Muy bien.
> —Muy bien. —Asiente con seguridad—. Podemos hacerlo juntos.

Guau. Espera.

—c:Nosotros? —Los 0jos se me van a salir de las orbitas.

—¢Si no cémo incluiras toda la informacién de los aviones y I
historia de Wild? ;Pensabas que podrias hacerlo sola? ;En cuatro dias? Y
<sé todo lo que hay que saber sobre este lugar.

1 —Me parece bien. Creo. —Jonah y yo trabajando juntos en una pagine
web para Alaska Wild—. Sera interesante —balbuceo entre dientes.

Curva los labios en una sonrisa presumida.

W



—:Por qué lo dices?

—Porque eres... tu.

—Y tu eres tu —responde y agrega por lo bajo—, pero eres inteligente
Estoy sorprendido.
r —Callate. —Una chispa de satisfaccion se enciende en mi interior
Jonah piensa que soy inteligente.
5 Suspira y su mirada se posa en sus manos entrelazadas.
, —Bueno, bueno. Mira, empezamos con el pie izquierdo por mi culpa
151, sé reconocer cuando me he comportado como un imbécil.
5 —Entonces... ;Esto es una tregua? —;Jonah es capaz de comportarse
como una persona civilizada?
1 —Algo asi. —Miira el reloj y se levanta de mi silla. Sus pesadas bota:
.golpean contra las tablas del suelo mientras camina hacia la puerta de
porche.

—Mi padre te ha pedido que fueras amable conmigo, ;no?

1 —No.

No lo creo. Sobre todo porque Wren dijo que le diria a Jonah que me
dejara en paz. Algo me hace pensar que le importa demasiado su opinior
como para ignorar lo que le pide.

—Ey.

Se detiene en la puerta.

7 —¢SI?

—¢Qué sabes sobre el diagnoéstico de mi padre? —Ha dejado claro que
no quiere hablar del tema y Agnes ya me ha contado todo lo que sabe.

Asi que solo me queda preguntarle a Jonah.

Deja caer los hombros con una exhalacion profunda.

—Sé que tiene cancer y que no quiere hablar de eso mientras estés aqu
1—dice.

) —¢Y qué crees que significa eso?

—Que tiene cancer y que no quiere hablar de eso mientras estés aqu
1—repite con superioridad y dandome la espalda.

Pongo los ojos en blanco.

—Pero ¢ha dicho si es grave?

TN



Hace una larga pausa hasta que admite de mala gana:

—Me pregunt0 si consideraria comprarle la empresa.

Su declaracion me sorprende.

—:Esta pensando en vender Alaska Wild?

—Esta considerando opciones, esta pensando en retirarse.

Mi padre retirandose. Solo tiene cincuenta y tres afos. Aunque e:
verdad que dirige la empresa desde los veinte. Quiza, después de treint:
.afios, por fin se ha cansado. Pero ;qué va a hacer?
¢Se quedara en Alaska?
¢O por fin intentara algo nuevo?

—:¢Y qué le dijiste?

Se rie.

1 —No tengo tanto dinero. Y, ademas, no quiero pasarme los proximo:
treinta afios sentado detras de un escritorio. Me gusta como son las cosas
ahora. Pero, de todas formas, le dije que cuente conmigo para hacerme
cargo de Wild todo el tiempo que necesite.

> Lo mismo que hizo mi padre por mi abuelo, cuando fue él quien tuvc
1que empezar su tratamiento.

Me trago el nudo que tengo en la garganta.

—Es muy amable de tu parte que te hayas ofrecido.

—Si, bueno, Wren es como mi familia. Haria cualquier cosa por él. —
Aclara la brusquedad de su voz.
> El corazon se me estremece por la extrafia demostracion de emociones.

—¢Crees que lo superara?

—~Creo que... Si puedes quedarte mas tiempo, deberias hacerlo.

—Podria —digo sin pensar. Jonah se gira para mirarme con el cefic
ifruncido. Me encojo de hombros—. Han hecho reestructuraciones en m
empresa, asi que ahora mismo estoy en paro.

Me recorre el rostro con la mirada.

i —Entonces deberias quedarte una o dos semanas mas. O incluso mas
si puedes ponerte los pantalones y aceptar como son las cosas aqui.

Lo miro sin expresion alguna.

No parece que esté de broma.

"W
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—Confia en mi, Calla, si no lo haces, te arrepentiras toda la vida.

Suena muy tajante.

¢Habla de lo que pas6 con su padre?

¢Y a qué se refiere? ; A que me quede un mes en Bangor, Alaska?

¢A mi padre le importaria?
5 La mirada de Jonah baja hacia el jersey rosa en el que me he envuelto.
1 —He llamado a Anchorage para preguntar por tus cosas. Parece que he
habido un problema con uno de los aviones. Tus maletas no van a llega
hoy.

—¢En serio? —grufio.

—Te aguantas. —Cruza la puerta, atraviesa el jardin hacia su casa
rebotando un poco al andar, y yo me quedo sola con mi frustracion.

v
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b)La puerta de la cocina cruje y, cuando miro por encima del hombro, vec
como mi padre entra.

—Dia largo, ¢eh? —Lleva casi catorce horas trabajando.

—Siempre son largos. —Con un suspiro, tira unos papeles a I
-encimera y se masajea los ojos—. Algo huele muy bien.

Echo a la sartén el ajo picado.

—FEstoy preparando la cena. Ensalada griega de pollo con aderezc
casero. —Deberia embotellarlo y venderlo como oro liquido con lo que
me han costado los ingredientes y el viaje en taxi—. Estara lista en cincc
yminutos. Espero que te gusten las aceitunas negras.

i —Eh... Si. Me gustan. —Se queda callado mientras me mira—
Gracias, Calla. Es muy amable por tu parte.

—No es para tanto. —Pero es la primera vez que le cocino, pienso cor
,una sonrisa. Es una de esas cosas cotidianas y triviales que probablementt
recuerde toda la vida.

—¢Qué tal el dia?

Me muero de ganas de contarle mis planes para renovar la pagina web.



Estoy desesperada por preguntarle si piensa retirarse.

¢Por donde empiezo?

Se escuchan unos pasos rapidos en las escaleras del porche y, ur
segundo después, la puerta se abre de par en par. Mabel aparece con un:
sonrisa enorme, agitada, como si hubiese venido corriendo.

—iJusto a tiempo!

1 —Hola, peque. —La cara de papa se ablanda con una sonrisa—. ;Que
rhaces por aqui?

—Mi especialidad. —Sostiene una fuente de vidrio cubierta con pape
de aluminio. Habla con tono dramatico y una energia que creo que nc
,podria igualar ni con litros de cafeina—. La pasta mas deliciosa
condimentada y llena de queso que comeras en la vida. Recién salida de
horno. —Apoya la fuente en la mesa, retira el papel de aluminio y un hilc
de queso se estira en el aire—. jPor fin la he perfeccionado!

Me explotaria todo el sistema digestivo con una sola cucharada.

—Guau. Aqui hay comida para una semana. —Mi padre lanza un:
)carcajada y me lo explica—: Mabel descubrié que le apasiona la cocina
Lleva un afo practicando y me esta usando como conejillo de indias. Crec
que es la... joctava semana que haces esto?

1 —Novena —lo corrige, orgullosa—. Pero esta es la definitiva, te I
juro.
—Nueve semanas seguidas de pasta con queso. —Me mira y tengo que
ycontener la risa a pesar de la ofensa que siento. Esta nifia de doce afios
>haciéndose la despistada, se ha colado en una de las pocas noches que
ytengo con mi padre. Yo no vivo en la casa de enfrente. Yo no puedo entra
corriendo con la cena cuando quiera. Soy yo la que tiene que cocinarle
.mientras esté aqui.

Solo tiene doce afios, no creo que haya interrumpido con mala:
lintenciones, pero no puedo evitar sentir un leve resentimiento.
> Aunque esto explica la nevera vacia. Y como sobrevive mi padre.

—Calla, espera a que lo pruebes. —Mabel coge tres platos del armario

—~Qjala pudiera, Mabel. Pero soy intolerante a la lactosa —explico cor
vergiienza.



—:De verdad? Vaya mierda. ¢Y entonces qué vas a comer? —Mabe
se acerca para observar lo que estaba preparando. Arruga la nariz—. Ah
1Bueno, menos mal que he preparado cena para nosotros.
1 Frunzo el ceno.
—Por qué?
—Porque Wren odia los vegetales. Sobre todo la ensalada.
Mi padre se estremece.
—«QOdiar» es un poco exagerado, Mabel...
1 —jNo! Mama lo llama Bebé Wren cuando viene a cenar porque tient
yque cortar las verduras en trozos diminutos y esconderlos para que se lo:
,coma. —Me sonrie mientras busca un cucharon en el cajon.
1  Entonces solo estaba siendo amable. Ahora que lo pienso, ayer no le
)sirvieron ni zanahorias ni guisantes.

Suspira y sonrie con timidez.

Mabel sirve dos porciones generosas de pasta y se dirige a la sala de
iestar gritando:

—Juegas con negras o me toca a mi?
> —No lo recuerdo. Elige ti. —Se detiene en la puerta—. Jugamos a la:
damas todas las noches. Esta semana, nos hemos saltado algunas sesiones
>—Porque llegué yo, descifro. Duda y se muerde el labio inferior—. ;As
que eres intolerante a la lactosa?
> —Si.
, —¢Por eso la nevera esta llena de leche de soya?
—Soja —corrijo—. Si, es para el café.
r —Ah. Bueno... Ahora lo sé.

—Si. Como yo ahora sé que no te hubieras comido nada de esto. —

Sefalo el recipiente con el cuchillo.
5 —Me hubiese comido hasta el ultimo bocado, peque —dice cor
seguridad y desaparece.

Me quedo sonriéndole a los patos de la pared.
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1Mabel pega un grito cuando coge la pieza negra del tablero y la suma a st
.pila, cada vez mas alta.

—¢Qué se siente al perder catorce partidas contra una chica?

Mi padre frunce el cefio mientras analiza el tablero, como si estuvier:
repasando sus ultimos movimientos.

—Parece que te he ensefiado demasiado bien —murmura y se recline
en su sillon. Su mirada se clava en el sofa en el que yo estoy sentada cor
las piernas cruzadas y el portatil en el regazo—. ;Seguro que no quiere:
rintentarlo, Calla? Estoy buscando oponentes a los que pueda vencer. M
sego lo necesita.

—Tal vez manana —digo por decir.
> Papa se rie.

—Gracias por mentir para no herir mis sentimientos. Tu madre s
negaba sin mas.
> Los ojos curiosos de Mabel rebotan entre Wren y yo. Me preguntc
cuanto sabra de nuestra historia. ¢Podra percibir la tension en el aire
cuando estamos en la misma habitacion? Una tension que, por suerte
sparece irse disipando poco a poco.

Mi padre vuelve a colocar las piezas en el tablero.
1 —¢A la misma hora en el mismo sitio, peque?

Intento ignorar el nudo que tengo en el estomago. La ha llamado de es:
forma al menos media docena de veces y cada una ha sido como un:
alarma, un firme recordatorio de que esta nifia tiene con él un vinculo que
yo nunca he tenido, ni siquiera durante los afios en que yo todavia lc
llamaba y €l todavia respondia.

- A pesar de que no tienen la misma sangre.

A pesar de que €l y Agnes no estan juntos.
1 Tienen un vinculo padre-hija de verdad.

Mabel mira el reloj y dice de mala gana:

—Bien. —Pero luego, con un brillo malicioso en los ojos, agrega—
Mafiana te dejaré ganar.

—FEso me vendria bien.

—Hecho. Nos vemos. —Se inclina para darle un beso rapido en I



ifrente, sin dudar, como si lo hubiera hecho miles de veces.

¢Como va a reaccionar cuando se entere de que tiene cancer? El hechc
de que todos quieran protegerla de la inevitable realidad me hace pensa
1que no muy bien.

Coge el jersey que ha dejado en el respaldo de la silla de mi padre.

1 —Calla, podrias venir a recoger moras conmigo maifana. Saldremos
warios desde aqui.

5 Alejo los pensamientos oscuros.

i  —SI, puede ser. —No recuerdo la ultima vez que hice algo asi.

—Bueno. —Se encoge de hombros como si le diera igual, pero, por I
que me contd6 Agnes sobre su fascinacion conmigo, supongo que est:
actuando.
> Tan rapido y con la misma familiaridad con la que entr6, Mabel se va
dejandolo todo en silencio.
> —Espero que te haya gustado la pasta —murmuro—. Ha sobrado par:
2Que coman COmo veinte personas mas.

, —Si te soy sincero, no noto la diferencia entre esta receta y la de hace
ocho semanas —murmura mi padre, mirando el plato vacio que he llenadc
dos veces—. Qué pena que no puedas ayudarme. Parece que come:
bastante para alguien tan pequefio.

1 —Creo que la diferencia horaria me esta abriendo el apetito —admitc

1—. Ademas, el panda de la basura de Jonah me arruino la comida, asi que

>no habia comido mucho.

> —¢Panda de la basura?

—Mapache.

—Ah. —Mi padre asiente, sonriendo—. Veo que has conocido -«
Bandido.

—Esa cosa es su mascota. Lo sabes, ;no?

Papa se rie.

—Jonah se lo encontrd viviendo debajo de su casa el afio pasado. Er:
un cachorro; supongo que habia perdido a su familia. Entonces empez6 ¢
arrojarle restos de comida para ayudarlo hasta que se fuera. Pero nunca lc
ihizo.



—Por supuesto que no. Nadie se va de un sitio donde te dan comids
ypara morirse de hambre en la naturaleza.
r —Jonah le construy6 una casita debajo del porche y vive alli. Parece
que esta bastante comodo.

—Hoy lo ha acariciado. —Me estremezco.
5 —Bandido es un pequefiin bastante carifioso. —Mi padre parece
aprobar la relacion.

—Sabéis que los mapaches transmiten enfermedades, ;no?

Intenta tranquilizarme.
) —No pasa nada. Jonah conoce a una veterinaria que le puso a Bandidc
ilas vacunas de la rabia. Dios, ni te imaginas lo que les costd. Jonah le tuvc
que disparar un dardo tranquilizador. —Hace una pausa—. Por supuesto
,Marie no tendria que haberlo vacunado. Si alguien llegara a enterarse... —
Me mira a modo de advertencia.

1 —¢A quién se lo voy a decir? —Aparte de a mi madre y a Diana
claro.

> Mueve algunas piezas por el tablero de damas, ausente.

)  —¢Y tu? Recuerdo que de pequeiia querias un perro. ;Lo conseguiste?

5 —No. Simon le tiene alergia a cualquier cosa que tenga cuatro patas

Pero no pasa nada. Ya tengo suficientes problemas en la vida. Aunque s
yme regalaron un pez una vez. En Navidad.
> Frunce el cefio, pensativo.

—Creo que lo recuerdo.

—Se llamaba Guppy. Era un guppy. —Pongo los ojos en blanco por e
nombre—. Vivié una semana y después se fue por el retrete.
1 —Asi que... sin mascotas.

—Sin mascotas. —Resoplo—. Salvo por Tim y Sid.

Levanta las cejas, confundido.

—Dos mapaches que viven en el vecindario y me aterrorizan.

1 —Te aterrorizan —repite y veo la risa en su mirada—. Parecer
icriaturas horribles.
> —ijLo son! Y enormes. El doble que Bandido. Y malvados. —Aunque

siempre se han limitado a fastidiarme.



1 —;Sabias que los mapaches no son autéctonos de Alaska?

—No lo sabia.

—Si. Los trajeron en 1930 para la comercializacion de pieles.

—Eso es... fascinante. —No puedo ocultar la sequedad de mi voz
pero consigo que se ria.
> —La verdad es que, en lo que respecta a la rabia, nos preocupan ma:
los zorros. Siempre atacan a los perros. Marie vuela desde Anchorage un:
vez al mes para atender la clinica veterinaria de Bangor y Jonah suele
llevarla a las aldeas para que vacune a los perros callejeros contra la rabia
bEsa si que es una luchadora.
> —Esta Marie y Jonah deben ser muy amigos si asume el riesgo de
,vacunar a Bandido —digo de pasada—. ¢ Estan juntos o algo de eso?
- Frunce el cefio.

—No, no... Son amigos. Al menos que yo sepa. Pero Jonah no habla de

,las chicas con las que... sale. —Vacila cuando pronuncia esa palabra, I
que me hace pensar que «salir» no es la mejor palabra para describir Ic
que Jonah hace con las chicas que le interesan—. Agnes esta convencid:
de que a Marie le gustaria ser algo mas, pero dice lo mismo de todas la:
.chicas que se le acercan.
1 —No lo entiendo —murmuro, desconcertada. Kayley, la chica de I
cafeteria... Marie, la veterinaria... Hasta Mabel, una nifia de doce anos..
Todas enamoradas del bruto ese. Aunque, si cojo como referencia st
interaccion con Kayley, sospecho que Jonah es mucho mas amable cor
lellas de lo que ha sido conmigo.

Pero lo que de verdad no entiendo es esa pizca de algo que sent
cuando Jonah comento6 la foto de Diana con minifalda. No me lo saco d¢
la cabeza desde entonces. Se asemeja a la desilusion, pero no puede ser
porque no me gusta Jonah. A estas alturas, apenas lo tolero.

Mi padre me contempla de un modo peculiar durante un buen rato.

1 —¢Seguis sin llevaros bien?

—Creo que hoy hemos enterrado el hacha de guerra. Me ha dicho que
>me ayudara con la pagina web de Alaska Wild. —Y quiza acabemo:
siendo amigos.

W



Eso o0 nos matamos el uno al otro.

Mi padre pone unos 0jos como platos.

—¢:Una pagina web?

,  Para cuando acabo de explicarle mi razonamiento, tal como he hechc
con Jonah, mi padre tiene una expresion reflexiva.

—¢Te ha pedido él que lo hicieras?

1 —No, me he ofrecido yo.

—cLlevas trabajando en eso toda la tarde? —Sefala mi ordenador.

. —Si. Ya tengo el esqueleto. —Me incorporo y dejo el portatil donde
estaba el tablero de damas—. Podemos probar diferentes colores y estilos
>para mejorar la apariencia y después solo tendremos que agregar e
contenido y las imagenes.

—Desearia tener la mitad de tu talento para los negocios. Me hubiese
>facilitado mucho las cosas. —Sonrie, reflexivo—. Eres muy inteligente
ypeque.
> Siento un pinchazo de nostalgia en el estomago. Ahora sé que est
1apodo no es solo mio, pero sigue llevandome al pasado.

5 —Jonah también me ha contado que quisiste venderle Alaska Wild.

—:Te lo ha contado? —Aprieta los labios y baja la vista hacia I
1alfombra gastada.

—¢No deberia habérmelo dicho?

1 —Supongo que no le dije que era secreto —dice después de un rato—
1De todas las personas que conozco, es el unico que sé que lo haria bien. Lz
gente de Aerolineas Aro estaba interesada, pero Wild desapareceria pare
ipasar a formar parte de su compafiia. —Sonrie, triste—. No sé si estoy
2listo para eso.

,  Pero Jonah ha dicho que no tenia el dinero, ;qué opciones le quedan ¢
mi padre?

—Ha dicho que estabas pensando en retirarte.

—Lo estoy considerando. Han sido treinta afios muy largos. No me
rvendria mal descansar un poco. —Hace una pausa y pregunta—: ;Tiene!
3sueno?

—No mucho. Me he echado la siesta esta tarde. —FEse antihistaminicc
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me tumbo. Por suerte, la hinchazén no se ha expandido por fuera de I
linea azul.
—Tengo algunas peliculas en el armario. Son viejas, pero estar
ralgunas de mis favoritas.
¢Mi padre me esta invitando a ver una pelicula con él de una forma ur
tanto rebuscada? ¢ Asi intenta Wren Fletcher volver a conectar con su hija~
—Podria elegir una para que la miremos juntos —digo con cuidado.
—¢S1? Me parece bien.
Cierro el ordenador, lo aparto y me dirijo al armario.
5 No sin antes registrar la sonrisa de satisfaccion en los labios de m
Ipadre.
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me tumbo. Por suerte, la hinchazén no se ha expandido por fuera de la
linea azul.

—Tengo algunas peliculas en el armario. Son viejas, pero estan
algunas de mis favoritas.

¢Mi padre me esta invitando a ver una pelicula con él de una forma un
tanto rebuscada? ; Asi intenta Wren Fletcher volver a conectar con su hija?

—Podria elegir una para que la miremos juntos —digo con cuidado.

—¢S1? Me parece bien.

Cierro el ordenador, lo aparto y me dirijo al armario.

No sin antes registrar la sonrisa de satisfaccion en los labios de mi
padre.



Capitulo 13

El sonido de un golpe me sobresalta.

Un segundo después se repite con mas fuerza.

En la puerta de mi habitacion.

Me quito el antifaz y un rayo de luz que se filtra entre las cortinas me
da de lleno en la cara.

—¢S1? —grito con voz de dormida.

No hay respuesta, solo mas golpes. Es un sonido desesperado y mie
pone nerviosa.

Lucho para liberarme de las mantas y camino como puedo hasta le
puerta.

Cuando la abro, me encuentro con Jonah, que ocupa todo el umbral.

—¢;Qué pasa? ;Mi padre esta bien? —pregunto mientras entro er
panico, buscando cualquier sefial. Me recorre con la mirada—. ¢Jonah?

Pestariea varias veces.

—:Esta es la pinta que tienes sin toda esa mierda que te pones en I
cara?

Suspiro, exasperada.

—No estoy de humor para soportar tus tonterias. ;Qué quieres:
¢Donde esta mi padre?

Los ojos de Jonah bajan hacia mi escote y recuerdo que no llevc
sujetador, solo una camiseta de algodon. Y hace frio.

Me cruzo de brazos, pero un escalofrio extrafio me recorre la piel.

Su mirada vuelve a subir.

—Ha tenido que volar a Anchorage. Pensé que estarias despierta.

Me pierdo en sus ojos un segundo. Parecen mas oscuros. Encendidos



y¢Esta... excitado?

—Nos quedamos despiertos hasta tarde mirando una pelicula

después no podia dormir. ;Qué hora es?

—Las siete. Vistete. Vamos a volar.

Eso me saca de esta niebla rara en la que me habia quedado atrapada.
—:Que?

—FEI cielo esta despejado y tu padre quiere que conozcas mejor Alaska

Ya llevas tres dias aqui. Es hora de que te subas a un avion.

—¢Contigo? —pregunto, dubitativa.
Sonrie, presumido.
—Vamos. Podras sacar fotos para la pagina web. Dijiste que queria:

,hacerlo, ¢no?

La ansiedad crece y se me arremolina en el estomago de solo pensar er

subirme a un avion (con Jonah). Pero la acompafia una extrafi

.expectativa. Ademas, no quiero pasarme el dia buscando maneras de mata
el tiempo hasta que mi padre vuelva.

1

—Bueno. Dame una hora.

Suelta una carcajada.

—Tienes cinco minutos.

—Si, claro. No puedo prepararme en cinco minutos. No soy tu.
—Estas en Alaska. Ponte algo de ropa, lavate los dientes y vamonos.
—Media hora. —Puedo conseguirlo si me salto la ducha y me

,maquillo rapido.

)

—Cinco minutos.
—Veinte —regateo.
Sus ojos, que suelen ser frios, bajan por mi boca, garganta, pecho j

mas abajo antes de volver a subir para encontrarse con los mios. El sonidc
,que hace cuando traga con dificultad llena el ambiente.

—No necesitas todo eso para verte bien, Calla. En serio.

No encuentro las palabras. ¢ Eso ha sido un cumplido?

¢De Jonah?

¢Y por qué su mirada no me incomoda?

¢Por qué parece tener el efecto contrario y me recorre una liger:



excitacion? jEstoy...? No, aunque la mitad superior de su cara sec
7atractiva y tenga un cuerpo impresionante, no puede gustarme Jonah. Nc
hay forma de que ignore ese pelo de Yeti.

Pero algo en la forma en que me mira me llena de curiosidad.

—Quince minutos —digo, tratando de que no me tiemble la voz.

—Si no estas en cinco, vendré, te cargaré encima del hombro y te
Jlevaré asi.

—No lo haras.

Me responde con una sonrisa maliciosa que hace que me agite.

—No me tientes. Y, para que lo sepas, me dara igual si estas vestida ¢
sno. —T'oca algunos botones de su reloj.

—¢Acabas de poner un cronometro?

1 —Cinco minutos. Te espero en la camioneta. —Le clavo los ojos en I
1espalda—. jTictac!
r —Imbécil. —Con un suspiro, busco los pantalones.

—¢Te estas esmerando para pasar por todos los baches? —disparc
mirando mi reflejo en el espejo mientras intento aplicar una segunda cap:
>de mascara de pestanias.

—Estas en el monte. ;Qué quieres? —murmura, pero baja un poco Iz
velocidad. De todos modos, soy incapaz de mantener el pulso firme.

Me rindo, tapo la mascara y la meto en el bolso.
7 —¢Por qué lo llaman «monte»? En mi casa, en el monte hay arboles
yAqui no hay bosque. Es que no hay casi ningun arbol. No hay ningur
matorral —agrego por lo bajo—, salvo el de tu cara.

—Estamos un poco atrevidos esta mafiana, ;no? —Parece que s
divierte.

Me pongo las gafas de sol. Me alegro de que haya reemplazado I
lluvia, pero no es tan bienvenido cuando me da de lleno.
1 —Si no te gusta, no me obligues a salir de la cama. —Nunca estoy de



1buen humor cuando me meten prisa por la mafiana.
)y —Te di tres minutos mas.

—Qué amable que eres. —Cojo la taza de café que pude llenar ante:
de que Jonah irrumpiera en la cocina—. No sé cémo consigues que la:
mujeres no tiren tu puerta abajo.
> Su risa suave hace que un escalofrio me recorra la columna vertebral
Odio que tenga una sonrisa seductora.

—Me alegra ver que tienes sangre caliente después de todo.

—Parece que sacas lo mejor de mi —murmuro. No suelo ser asi. E:
ycomo si estuviera desesperada por pelear. Gira a la izquierda y me
derramo algo de café encima—. jMierda! —Lo limpio, pero es imposible
sacarlo.

1 —Relajate. Solo es una camiseta.

—Me costo cien dolares.

—:Pagaste cien ddlares por eso? —Jonah levanta las cejas y me mir
con una expresion que expresa la frase «eres idiota».

—iéQué?! Me queda bien y parece nueva después de cincuent:
lavados.

—Por cien dolares deberia lavarse sola.

) —;Como tu ropa de alta calidad comprada en el supermercado? —
1iMiro la camiseta que, aunque es muy basica, le queda bien.

Sonrie.
1 —Estas disfrutando de la leche de soja?

Mierda. Lo habia olvidado. Y era obvio que iba a sacar el tem:
después de este golpe tan bajo, solo para hacerme sentir peor. No jueg:
Jdimpio.

1  —Gracias por eso —vacilo—. Fue muy amable de tu parte.

—No lo hice por ti. Lo hice por todos los que te rodean.
> Aprieto los dientes para no responderle, me giro para darle la espalda y
me concentro en el aeropuerto.

1 La tregua se ha acabado.
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La mirada afilada de Agnes rebota entre los dos, llena de curiosidad.

—Vuelven los mismos que se van, ;no?

5 —Me necesita para volar, asi que no puede librarse de mi. —Jonal
5coge una caja roja que le da Sonny y la arroja en la parte trasera del avior
naranja y blanco—. Al menos no hasta que volvamos.

«Gracias a Dios este avion es mas grande», pienso mientras miro la
dos hileras de asientos, tapizados de un color borgofia que no combin:
para nada con el naranja del exterior. No es que me importe demasiado I
spaleta de colores. Solo quiero que esta cosa vuele.
> —Toma. Lo necesitaras. —Jonah me da un jersey.
> Agnes me estudia mientras me lo pongo.

—Hoy estas diferente, Calla.

—Porque Jonah apenas me ha dado tiempo para hacer pis, asi que nc
he podido maquillarme. —Me siento desnuda e insegura. No puedc
irecordar la ultima vez que sali a la calle con la cara lavada. Ni siquiera voy
al gimnasio sin maquillaje.

1 Agnes sonrie con calidez.

—Me gusta el estilo apenas-he-tenido-tiempo-para-hacer-pis. Te qued:s
bien.

- Me cierro el abrigo y arremango las mangas. Me va grande, pero nc
tanto como esperaba, considerando que es de Jonah. Y sé que es suyc
porque huele a €l, a madera y menta.

—¢Crees que mi ropa llegara hoy?

1 —S], sin lugar a duda. Tu padre la traera cuando vuelva.

1 —Oh, gracias a Dios. No veo la hora de tener mis botas de lluvia. —
Bajo la vista a mis zapatos deportivos polvorientos. Estan para tirar a I
basura.

—:Todo listo? —pregunta Jonah a mi espalda. Tiene una energic
7extrafia que no habia sentido nunca. ;Siempre es asi cuando esta a puntc
de volar?

El dia anterior no me di cuenta.

—¢ A donde vamos?

—Serviria de algo que te lo dijera?



—No —admito—. ¢Pero vamos a las montafias? —Porque después d¢
mi primera experiencia y la historia del padre de Mabel, no quiero sabe
mada de las montanas.

1 —No. —Jonah se levanta la gorra para apartarse el pelo de la cara y se
la vuelve a colocar—. Ey, Aggie, ;George ya ha salido hacia Holy Cross?
5 —Sigue esperando un paquete. Saldra cuando llegue.

1 —Y los suministros de Saint Mary's?

1 —Joe debe estar aterrizando ahora mismo.

—Bien. Por fin. Llevan semanas esperando las municiones para pode:
salir a cazar —murmura.

A pesar del fastidio que me provoca, no puedo evitar admirarlo cuandc
veo de primera mano cuan involucrado esta Jonah con el dia a dia de lat
yoperaciones de Wild. Entiendo por qué mi padre confia tanto en él. Y po
yqué cree que seria el indicado para continuar el negocio familiar (que lleve
7generaciones en la familia Fletcher). Y lo crucial que serd la ayuda de
Jonah en los proximos meses, por no hablar de los préximos afios.

—Muy bien. Entonces estamos listos.
1 Mi estdbmago, que estaba tenso, empieza a retorcerse y a dar tumbo:
con una extrafia mezcla de panico y entusiasmo mientras miro como Jonal
ysube al avion y se pone los auriculares.
)  —jQue te diviertas, Calla! —Agnes empieza a alejarse.

Sonny me esta esperando con una mano en la puerta, ansioso po
cerrarla, y los palos naranjas en la otra.

Ocupo mi asiento. No es tan pequefio como el Super Cub, perc
-tampoco es espacioso, por lo que el brazo de Jonah esta pegado al mic
1desde el hombro hasta el codo, y asi se quedara mientras estemos aqui. Nc
hay forma de evitarlo con un piloto de su tamafio, asi que intentc
iconcentrarme en los controles del avion. No es mas que un panel de diales
dinterruptores y palancas, con espacio para las piernas. Los dedos de Jonal
golpean suavemente, presionan y tiran del panel con la experiencia de
alguien que ha hecho esto mil veces.

Un ruido sordo brota del motor del avién y la hélice gira una vez... do:
veces... antes de que arranquen las turbinas.



> Sin decir nada, Jonah me pasa unos auriculares. L.os acepto y nuestrot
rdedos se rozan en el proceso.

Aunque no me guste.
> Aunque siga queriendo pegarle.

—:Me escuchas? —Su voz grave retumba en mis oidos.

—Si. ¢Cuantos afios tiene este avion? —Porque parece un coche de Iz
pelicula Grease con las puertas acolchadas y las manijas cromadas par:
bajar las ventanillas.

r —Mas que nosotros.
—Ah, genial. —Hay coches mucho mas nuevos que ya no sirven par:
ynada, pero tengo que confiar en que este pedazo de metal volara.
5 —No toques el yugo.
r —:dEl qué?
1 Me golpea con el brazo cuando se estira para tocar una cosa negra que
rtengo delante y que parecen los controles de una consola. Es idéntico a
que €l mismo tiene delante.

—Ni los pedales del suelo. Controlan los timones.

Ni siquiera sé qué son los timones. Y hay una cuestion mas importante
1 —¢Donde esta la bolsa para vomitar?

—No vas a necesitarla.

—Mi experiencia volando contigo dice lo contrario.

r —No vas a marearte.

—No basta con solo decirlo. ; Dénde esta?
>  Niega con la cabeza y respira hondo.
> —Debajo de tu asiento.

) Mientras Jonah habla con el controlador aéreo, me inclino pare
bbuscarla hasta que toco el borde con la punta de los dedos. La cojo y Il
,meto en un pequefio hueco que hay en la puerta.

1 —Relajate, no hay nada que temer. —Las palabras de Jonah me llegar
rcuando el avion comienza a avanzar.

No me molesto en responder, me concentro en Sonny, que camine
sjunto al avion sacudiendo los palos naranjas. El avion rebota, se sacude
por los baches del pavimento y vuelve a traerme una extrafia y temide
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ssensacion de déja vu.

Me aferro al cinturén de seguridad y miro de reojo la pequefia flota de
aviones de mi padre: los tripulantes de tierra estan cargando algunos y
otros esperan pequeinos grupos de turistas. No sé si la pista que tenemo:
delante parece angosta y corta porque la estoy comparando con la vast:
1extension de tierra que nos rodea o si realmente 1o es.

1 —No entiendo como puedes ser la hija de Wren y asustarte asi por ur
avion pequefio.

—Porque mi primera vez en un avion pequefio fue una experiencic
ihorrible con un piloto malvado —respondo.

Se desinfla.

—Mira, eso estuvo muy mal por mi parte y lo siento.

Llegamos al final de la pista de Wild. Me giro para mirarlo a los 0jos y
2encuentro una sinceridad extrafa.

1 —Entonces por qué lo hiciste?

—No lo sé. Supongo que queria ver de qué pasta estaba hecha la hije
de Wren Fletcher.

—Para ver de qué pasta estaba hecha? —Resoplo—. Bueno, estuvistt
a punto de medir la capacidad de mi estomago.

—Si, eso no estaba en mis planes. —Frunce el cefio—. Habia vistc
todas esas fotos tuyas y estaba convencido de que eras una de esas chicat
de ciudad estiradas a las que no soporto.

Junto las cejas.

—¢Qué fotos?

—No sé, las que me ensefid Mabel.

1 Debe referirse a mi cuenta de Instagram.
1 —;Qué tienen de malo esas fotos?

—Nada. Es solo que las chicas como tu... —Niega con la cabeza—
1Supongo que queria bajarte los humos.

Como yo. Como una Barbie, segun él.

1 —¢Y ahora qué? ;Ya no soy una chica de ciudad estirada como toda:
2esas a las que no soportas?
1 —Definitivamente eres estirada. —Tuerce los labios en una sonrisa—



Pero esta bien. —Habla con el controlador aéreo por la radio mientras me
2invade esa extrafia mezcla de miedo y entusiasmo.
7 Esperamos en silencio la autorizacion para el despegue.
5 —¢Asi que tu primera vez fue conmigo?
1 —:Qué?
—Es lo que has dicho. Que tu primera vez fue conmigo.
1 Me doy cuenta de a qué se refiere y pongo los ojos en blanco, aunque
también me ruborizo.
1 —SIi, y tu desempefio fue pésimo. Deberia darte vergiienza.
Le dan la autorizacion.
—Si muero, te mataré. —Aprieto los muslos por las repentinas gana:
de orinar.
7 —FEso requerira talento —murmura con las manos en los controles.
—Pero, en serio, ¢a donde me llevas?
Toca mas teclas.
1 —Te mostraré que Wild es mucho mas que un negocio —dice
repitiendo lo que dije unos dias atras, junto a las cajas de Meyer’s.
> Contengo la respiracion cuando el avion empieza a acelerar.

(V3]
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Pero esta bien. —Habla con el controlador aéreo por la radio mientras me
invade esa extrafla mezcla de miedo y entusiasmo.

Esperamos en silencio la autorizacion para el despegue.

—¢Asi que tu primera vez fue conmigo?

—:Qué?

—FEs lo que has dicho. Que tu primera vez fue conmigo.

Me doy cuenta de a qué se refiere y pongo los ojos en blanco, aunque
también me ruborizo.

—Si, y tu desempefio fue pésimo. Deberia darte vergiienza.

Le dan la autorizacion.

—Si muero, te mataré. —Aprieto los muslos por las repentinas ganas
de orinar.

—FEso requerira talento —murmura con las manos en los controles.

—Pero, en serio, ja donde me llevas?

Toca mas teclas.

—Te mostraré que Wild es mucho mas que un negocio —dice
repitiendo lo que dije unos dias atras, junto a las cajas de Meyer’s.

Contengo la respiracion cuando el avion empieza a acelerar.



Capitulo 14

Me quedo boquiabierta ante la extension de azul y verde que tenemo
debajo.

—iNunca habia visto tantos lagos juntos! —Incontables cuerpos de
agua diseminados por la tierra. Tantos que no sé si el agua interrumpe lc
tierra o la tierra interrumpe el agua.

Y, en el centro, una colonia de construcciones rectangulares con techot
de colores rojos, verdes y azules.

—Todo esto es el delta Yukon-Kuskokwim. Delante tenemos el mar de
Bering —explica Jonah.

Apunto hacia alli con la camara de Simon e intento sacar alguna:
fotografias del imponente paisaje. Pero el sol complica las cosas.

—¢:Como te sientes?

—Bien. Sin lugar a duda este avion es mejor. Estoy gritando, ;no?

Sonrie y me muestra esa hilera de dientes blancos.

—No pasa nada, esta bien. —Recorre el cielo con su mirada de halcoér
—. Es un dia estupendo para volar. Hay menos viento que de costumbre.

—Y tu eres mucho mejor que el ultimo piloto imbécil con el que volé
—Me esfuerzo por mantenerme inexpresiva mientras fotografio el pueblc
colorido y siento su mirada clavada en mi perfil. Me quedo esperando un:
respuesta ocurrente.

—FEso es Kwigillingok, alli vamos —dice.

—Siento que acabamos de despegar.

—FEs un viaje de trece minutos. La mayoria de los vuelos son cortos
Se tarda menos de dos horas para llegar a Barrow, y es el punto mas
austral de Alaska. —Jonah inclina el avion a la derecha y siento mariposa:



llen el estomago.
Aunque no es tan aterrador como antes.

Aunque la vista desde el aire sea pintoresca, la realidad es diferente.

Por fin puedo volver a respirar y a hablar.

5 —:Todos los aeropuertos son asi? —Si es que se puede llama
aeropuerto a este lugar. Porque, si es asi, no tengo ningun interés en segui

,conociendo Alaska.

~ —Qué va. Este es uno de los més peligrosos —dice Jonah de pasada

imperturbable ante los rebotes y sacudidas del avion mientras nos guia po
;una pista angosta con agua a ambos lados. Basicamente, hemos aterrizadc
en una isla.

. —¢Y has pensado que era una idea excelente traerme contigo?

—Bautismo de fuego.

; —Ya me bautizaron, gracias. —Hace dos décadas que no voy a I
iglesia, pero da igual. Respiro para tranquilizarme—. Crei que
acabariamos en el agua.

Jonah se rie y se quita los auriculares cuando nos detenemos cerca de
un hangar azul claro sin ventanas donde nos esperan dos personas. Toce
unas teclas que desaceleran las hélices y apaga el motor.

—Quiza con otro piloto. Pero yo soy muy bueno.

Y muy engreido.

Se quita el cinturon, se estira hasta detras de mi asiento y lucha par:
,destrabar algo. Siento su pecho solido contra el hombro. Puedo oler I
menta en su aliento. Junto los labios porque me preocupa no tener ur
aliento tan fresco.

Las dos personas caminan hacia nuestro avion. Estan vestidos comc
todos los alaskefios que he visto (abrigo de corderito y algodon arriba
;Vaqueros y botas abajo).

; —¢Merepites a qué hemos venido?

1

1



—A dejar un respirador portatil. —Por fin levanta el maletin rojo cor
una mano. Me aparto para que no me dé en la cabeza—. Vamos. Hz
llegado la hora de conocer a un cliente de Wild. —Abre la puerta y baj:
con agilidad.

No tengo ni la mitad de gracia cuando desciendo y me tropiezo. Pare
cuando rodeo el avion, Jonah ya ha entregado el maletin.

—... por toda la arena que ha traido el viento estos dias —dice Iz
mujer—. Por suerte, hoy ha mejorado.

r  Es una nativa de mediana edad con una expresion amable y el pelc
rnegro. Tiene un acento levemente similar al de mi padre, o al de Agnes, ¢
al de Michael, o al de cualquier persona que haya vivido toda la vida er
,Alaska. Me recuerda a una chica de la universidad que creci6é a unas ochc
rhoras de aqui, en Sault Ste. Marie. Hablaba diferente. Estiraba las vocales
yomitia algunas consonantes. En general, no se apresuraba. Aunque lo
dialectos no son iguales, puedes distinguir que todos son nortefnos.

—FEsto deberia ayudarla. Lamento mucho la demora. —Jonah se pein:e
y se vuelve a poner la gorra. Me pregunto si necesita hacerlo o es un gestc
linconsciente.
> —Los nuevos son mucho mas pequenios. —La mujer mira maravillad:
el maletin que lleva en la mano—. Evelyn dijo que insististe hasta que st
2dieron por vencidos.

1 —No paraban de decir que no podian hacer nada, que esperasemo:
hasta la semana que viene. Este estaba en un almacén, por si acaso.

—Nos has salvado la vida, Jonah. —La mujer me mira con curiosidad.

—Enid, esta es Calla, la hija de Wren. Ha venido de visita. Le estoy
1enseflando lo que hacemos.

1 La cara de la mujer se derrite con una sonrisa.

1 —Todo el mundo conoce a tu padre. Y a Jonah. Siempre nos ayudan
Cobran, pero ayudan.
) —Los aviones no son baratos —dice Jonah con tono de sermon.

,  Serie con amabilidad y agita la mano.
—Lo sé, lo sé. Estoy bromeando. Sois los mejores. Siempre podemo:
contar con vosotros.



1 —Ya nos vamos. Llévale el respirador a la nifia y llama si necesita:
1algo mas —dice Jonah caminando hacia atras.
1 —Dile a Wren que venga a visitarnos pronto. Tengo algunas alga:
rojas para darle —grita Enid.
1 Sonrio, saludo con la mano y volvemos a nuestro avion.

— Algas rojas?

1 —Es tipico de aqui.
—:Mi padre...?
) —Las odia, pero nunca rechazas la comida que te ofrece un aldeano

)Cazan y recolectan todo lo que comen. Es mucho trabajo, asi que
10frecérselo a alguien es la mayor forma de gratitud que tienen.

) —¢:Enid es médica?

,  —No. Es una clase de enfermera. Estudié primeros auxilios y esta er
sconstante comunicacioén con los médicos de Bangor. A veces traemos
algun especialista para que atienda a los aldeanos.

1 —Y si alguien tiene que ir al hospital...

) —Medevac si es una emergencia y, si no, nos llaman a nosotros
Llevamos a gente muy dolorida. —Su tono se ensombrece—. Esos vuelot
iparecen cinco veces mas largos.

> Pero apuesto lo que sea a que Jonah no se opone a hacerlos. Puede se
un imbécil, pero es un imbécil solidario.

5 —¢Qué le pasa a la nifia?

—Tiene asma severa y el inhalador ya no es efectivo. Necesita e
respirador y el que tenian (una reliquia) dej6 de funcionar la seman:
7pasada. Al menos ahora podra volver a respirar. —Suspira y percibo st
alivio.

—¢Por qué su familia vive aqui si tiene problemas de salud? Si yc
.fuera ellos, me mudaria a Bangor.

Me mira y frunce mas el cefio.

—Porque su familia vive aqui desde hace cien afios. Este es su hogar
Es lo que conocen y como quieren vivir —dice con seguridad, como si nc
shubiese otra explicacion ni necesidad de agregar mas.

—No lo entiendo.



—No tienes que entenderlo. Solo tienes que respetarlo.

Ahora Jonah me esta sermoneando a mi. Me invade otro pensamiento.

—¢Por eso me has metido tanta prisa?

—:Me estas preguntando si la respiracion de esta nifia es ma:
importante que tu vanidad?

Pongo los ojos en blanco, voy a tomarmelo como un si.

—Podrias habérmelo dicho. Entonces no hubiera pensado que te
estabas comportando como un imbécil, como siempre.

—¢Y perderme toda la diversion? —Sostiene la puerta para que pued:s
2entrar.

—FEntonces si tienes modales —murmuro mientras me subo a m
asiento.

1 —Me los reservo para las damas, pero voy a hacer una excepcior
1contigo —responde sin vacilar y cierra la puerta de un golpe antes de que
pueda abrir la boca.

—Imbécil —murmuro y me muerdo el labio inferior para contener I
.sonrisa que empieza a formarse. Sus comentarios ya no me duelen comc
santes.

Hasta creo que he empezado a disfrutar de su humor.

r  Espero mientras rodea dos veces el avion, acariciando el fuselaje con e
ceno fruncido, como si estuviera haciendo un analisis exhaustivo. Por fir
sube.

Vi

Vi

1 —¢Hay algun problema con el avion?

1 —No hay grietas ni filtraciones. Estamos bien.

1  —;Y ahora a donde vamos? —pregunto. Vuelve a tocar teclas
botones.

)y —¢Todavia no quieres deshacerte de mi? —dice en tono de broma

pero percibo algo de duda.
—¢Es lo que quieres? —;Ha llegado a su limite?

. Una larga pausa.

y —No.
—Perfecto. Pero no te metas en el agua, ;de acuerdo?
Se rie mientras se pone los auriculares.



—Si has pensado que aterrizar era peligroso, espera a que
despeguemos.

xJonah apaga el motor. Después de un dia de escuchar su rugido cas
constante, el silencio que sigue es aliin mas sereno.

1 Me quito los auriculares, me inclino y contemplo los edificios de
Alaska Wild. El sol sigue alto, aunque son las ocho pasadas. Me duele Ic
icabeza por el temor, la sobreestimulacion y el hambre. Solo he comidc
una manzana, un platano y un pufiado de galletas que me dio Agnes er
1uno de nuestros regresos a la base.

> —Y...? —Suspira Jonah—. Solo hacer dinero, ¢no?

Si se ha propuesto hacerme tragar mis propias palabras, lo est:
aconsiguiendo. Ha sido un dia largo y agotador lleno de aterrizajes con lo
ydientes apretados en pistas irregulares que no son mas que breves caminot

de tierra a cientos de kilometros de la civilizacion mas cercana. Casi todo:
los viajes han sido para llevar suministros indispensables que los aldeano:
lhabian encargado hacia semanas. Jonah se sabe el nombre de todos
1Bromeaba con ellos y se disculpaba por la tardanza. Le daban las gracia:
por haber ido, aunque llevaban horas esperando al lado de la pista. Uno de
ellos varios dias por culpa de una niebla densa que les impedia aterrizar.

Y lo tnico en lo que podia pensar mientras le sonreia a ese hombre et
ren la cantidad de veces que compré maquillaje o ropa por internet y me
frustré cuando volvia a casa del trabajo y descubria que no habia llegado
,Y en mi madre, a quien se le cayo el movil al retrete y pidi6 otro cor
entrega al dia siguiente. Se quedod esperando en casa al borde de un ataque
de nervios. Su paquete lleg6 justo cuando yo volvia del trabajo y pude
presenciar como se desquit6 con el cartero (que habia perdido un di:
entero de vida, que tenian que entender que el movil es una pieza clave er
la sociedad y que la empresa de envios tenia que mejorar el sistema y da
horarios de entrega mas acotados y precisos, que no valoran el tiempo de



2sus clientes y que se merecia una compensacion por las horas de trabajc
que habia perdido) mientras el hombre uniformado esperaba con un:
paciencia admirable y la mirada perdida a que le firmara los papeles
Como si estuviera tan acostumbrado a que la gente le gritara que ya le
daba igual.

Mi madre, que no es una persona paciente, le chill6 a un completc
idesconocido por un maévil que llegd el dia que tenia que llegar, mientra
que este aldeano hablaba con Jonah y le ensefiaba fotos de los perros que
2estaba entrenando para una carrera de trineos, con la penicilina que llevab:e
1dias esperando, la cual llevaban semanas esperando en el centro médicc
>local, a los pies.
1  No me sorprende que mi madre no consiguiera adaptarse a este lugar.

Y empiezo a entender por qué Jonah me mir6 (la chica de veintiséis
aflos que aparece con tacones, un sombrero y dos maletas gigantes) Yy
iquiso enderezarme.

3 —Hacer dinero y repartir pizzas —Ilo corrijo, bromeando.
3 —Exacto. —Se rie—. Pero ¢has visto la expresion de ese chico?
5 —EIl cumpleafiero mas feliz que he visto en la vida.

3 Niega con la cabeza.

—Y casi lo arruinas.
5 Gruno.
> —Hubiese sido tu culpa. —Me dispara una mirada de desconcierto
no puedo evitar reir—. ;Por qué iba a creerte?
5 Cuando un taxi aparco y le entregd a Jonah dos cajas de pizza, crei que
>nos habian traido el almuerzo, y, cuando Jonah dijo que las llevariamos «
.una aldea junto con otros paquetes para el cumpleafios de un nifio, pense
1que me estaba tomando el pelo.
> Estaba cogiendo una porcion para quitarle el queso (muerta de hambre
2pero gritd y me arranco la caja justo a tiempo.
1 Gracias a Dios, porque el nifio y la madre nos estaban esperando juntc
1a la pista cuando llegamos a una aldea de trescientos habitantes; el nific
rtenia los ojos llenos de alegria y expectativa. Su madre nos ha contado que
>la maestra (una mujer de Chicago) llevaba un afio hablandoles sobre I



ypizza y que lo Unico que habia pedido para su cumpleafios era una fiest:

1CoN pizza.
Hablando de pizza.
> —Tengo hambre. —Y estoy agotada.

—Si, yo también. Menos mal que ya hemos acabado. —Jonah suspire
)y se desabrocha el cinturén. Pero no se mueve. Abre la boca y creo que
squiere decir algo, aunque luego se arrepiente. Nos quedamos sumergido:
2en un silencio incomodo.
1 —FEy, gracias por llevarme. Y por no estrellarte —digo, esperandc
rromper la tension—. Me lo he pasado muy bien. —Y, lo que es todavic
mas importante, comienzo a entender lo que Alaska Wild significa par:
muchas personas; cuantas aldeas confian en que Jonah, mi padre y lo¢
sdemas pilotos les llevaran lo que necesitan para sobrevivir.
7 Pensar que mi padre lleva haciendo esto desde los veinte y yo tengc
veintiséis y ni siquiera quiero responsabilizarme de una mascota.

Jonah me mira y fija la vista en su ventana.

—Daselas a tu padre. Fue él quien me pidi6 que te llevara.

—Claro que si —murmuro mientras Jonah baja del avion. ¢Por qué nc
puede reconocer que €l también se lo ha pasado bien?

Mi padre y Agnes ya se estan acercando cuando bajo.

—¢Y? ¢Donde habéis ido? —pregunta mi padre mientras su mirads
rebota entre nosotros con curiosidad.

—Calla? —responde Jonah.
> De pronto, siento que vuelvo a tener nueve afios y me estar
1sometiendo al interrogatorio de: «;qué has aprendido hoy en la escuela?»
SExcepto que en esa época mis respuestas eran esquivas y ahora estoy
enumerando nombres de aldeanos que no sé pronunciar y transmitiendc
)los saludos de la gente que he conocido.

—Veo que has sacado fotos. —Sefiala con la cabeza la Canon de
ySimon.
) —Hasta que se me acabd la bateria a mitad de camino.
> —Entonces tendras que volver a salir con Jonah mafiana —dice Agne:
1CoNn una pequeia sonrisa en los labios.



1 Estoy a punto de responder «jClaro!» cuando Jonah levanta las mano:
a modo de rendicion.

—Yo ya he cumplido mi condena. Tenemos otros pilotos. —Sientc
como se me desfigura la cara y se me forma un nudo en el estbmago—. Er
1serio, Wren, es la peor pasajera que he llevado. Deberia darte vergiienza.
> Me quedo boquiabierta.
5 —iEy! jHe sido una pasajera excelente!

Su regia expresion por fin da paso a una sonrisa.
)  Me doy cuenta de que esta bromeando y siento un profundo alivio.
1 Seguido de una ola de confusién. ;Qué es lo que me alivia? ;Por que
ime importa que Jonah quiera volver a llevarme?
5 Porque, aunque me haya pasado la mayor parte del tiempo aferrada a
asiento, rezando entre dientes en cada aterrizaje y en cada despegue, hc
»sido el dia mas fascinante de mi vida. Por eso.

Un dia que no puedo describir. Un dia que probablemente recordare
siempre.

Y el hecho de haberlo compartido con Jonah ha tenido un pape
yfundamental.

No deja de ser tosco. Puede ser temerario, terco y demasiado sincero
De hecho, necesita aprender a no decir lo que piensa. Pero también pueds
1ser jugueton, ocurrente y considerado. Y, sin importar cuanto se esmere
no consigue ocultar el hecho de que esta gente le importa de verdad.

—Ey, ¢Bart le ha encontrado algo a Betty? —pregunta Jonah mientra:
1hace su movimiento de gorra y pelo.

Mi padre niega con la cabeza.
7 —NDice que la ha revisado dos veces y que no ha encontrado nada
)Empiezo a pensar que es todo parte de la imaginacion de George, 1o que e:
muy probable. Ese hombre sigue creyendo que se le metié un ave en I
rturbina porque Bobbie no cosio el agujero de sus calcetines de la suerte.

—Y que choc6 con un poste y se le desprendio el tren de aterrizaje
porque se le cruzo un gato negro —agrega Jonah.
5 —George es un poco supersticioso —me explica Agnes con un susurrc
exagerado.



5 —No lo culpo. —;Aves en las turbinas? ;Trenes de aterrizaje que s
desprenden? Me alegra no haber empezado el dia sabiendo esas historias.
> —No podemos tenerla en el hangar mucho mas tiempo, sobre todo cor
1la tormenta que se avecina. Puede que estemos parados toda la semana —

dice mi padre.

—Toda la semana? —repito—. ;Podré volver a Anchorage para coge
el avion el domingo?

—Puede que no —admite y agrega, despacio—: Si te preocupa, Jonal
podria llevarte a Anchorage el viernes por la manana. No empezara :
sllover hasta la noche. Puedes quedarte un par de dias en la ciudad. —
Frunce el ceio—. Quiza eso sea mas tu estilo.

1 —Fl viernes por la mafiana. —Eso significa que solo me queda un dia

1Un dia con mi padre.

—Solo para asegurarnos de que puedas volver a tu casa el domingo. —
3Sus ojos grises bajan al suelo, como buscando algo en los charcos.
;Siente lo mismo que yo?

1 ¢Que acabo de llegar y que todavia no estoy lista para despedirme?
«Podria quedarme», me recuerdo. Pero ;por qué no me lo pide?
Aparte de la respuesta obvia: que no quiere que lo haga.

> Alejo la voz de nifiita insegura e intento encontrar otro motivo.

,  Quiza piensa que quiero irme. O no quiere ponerme en ur

compromiso. Igual que nunca le pidié a mi madre que se quedara.

5 Siento el peso de la mirada de Jonah sobre mi. Como si pudiera leer e

remolino de pensamientos que tengo en la cabeza. Me mira con los 0jo¢

bien abiertos y asiente: «ya sabes lo que tienes que hacer».
Vacilo.
—O podria cambiar el vuelo para el siguiente fin de semana.
1 Mi padre levanta la mirada y me analiza.
—:Es lo que quieres?

(V3]

> —Si no te importa que me quede mas tiempo en tu casa. Sé que
empezaras el tratamiento...
> —Yo no tengo problema —responde con una sonrisa, y, Si no me

equivoco, un suspiro de alivio—. También es tu casa. Aqui, en Alaska.



> —De acuerdo. Entonces me quedaré un poco mas. —;Estoy tomandc
la decision correcta?
1 Agnes esta radiante y Jonah asiente con los dientes apretados, lo que
-me hace pensar que si es correcta.

El viento sopla con mas fuerza y me despeina; me recorre un escalofric
rque me recuerda que no tengo abrigo.

—Por cierto, ¢has traido mi equipaje?
1 —Si. Sobre eso... —Mi padre pone una mueca—. Cuando Billy fue a
1deposito a buscar tus maletas, no las encontro.
- Y asi, sin mas, la pequefia burbuja de felicidad que me rodeaba estalla.

—¢A qué te refieres con «no las encontro»? ;Las han perdido? —M
.-ropa, mis zapatos...

—Con todas las demoras y las idas y vueltas, no saben donde estan
-Pero seguro que apareceran pronto.

—¢Y si no aparecen? —Mi voz se agudiza.

Frunce el cefio, pensativo.

—El seguro cubre algunos cientos de doélares. Tienes seguro, ;no?

—Si, quiza sirva para cubrir un jersey y un par de tacones —murmuro
Este dia tan maravilloso se esta yendo al garete—. Solo tengo dos
vaqueros. ;Como voy a quedarme mas tiempo?
1 Jonah, que lleva callado todo este tiempo, interviene con un rastro de
humor en la voz:
1 —Estaré encantado de llevarte a Meyer’s para que te compres alguna:
5C0Sas.

Lo sefialo con furia.

—Todo esto es culpa tuya. Si hubieses llevado un avion mas grande
mis cosas no se hubiesen perdido.

—Si hubieses traido cosas para una semana y no para un ano, nc
hubiésemos tenido que dejarlas —responde con suavidad.

> —Fy, jhace un rato admitiste que habias sido un imbécil! —;Por que
vuelve a cambiar el tono?
> —Démosles uno o dos dias —dice Agnes con calma, asumiendo su ro

de mediadora—. Estas cosas pasan, pero suelen resolverlas.



)  Aprieto los dientes para reprimir el impulso de gritarle que me est:
mintiendo. Sé que solo quiere ayudar.
> Mi padre suspira.

—Vamos, peque. Vayamos a casa.

"W

TN



Aprieto los dientes para reprimir el impulso de gritarle que me esta
mintiendo. Sé que solo quiere ayudar.

Mi padre suspira.

—Vamos, peque. Vayamos a casa.



Capitulo 15

Cuando Jonah atraviesa la puerta de la casa de mi padre a la mafian:
siguiente, ya he salido a correr, me he banado, vestido y estoy llenando lc
taza de café mientras reviso Instagram.

Para mi alegria, me he despertado con muchos comentarios y nuevo:
seguidores gracias a la toma aérea de una de las aldeas que subi junto a ur
breve texto sobre el nifio de la pizza y un relato del aterrador aterrizaje que
a todos les parecio muy divertido.

—¢ A donde vamos hoy? —pregunto intentando alejar el recuerdo de
pequeno entredicho que tuvimos la noche anterior por mi equipaje.

Jonah se detiene a mi lado y levanta la jarra sin vacilar, su manc
callosa (casi el doble que la mia) me acaricia por accidente.

Mi corazoén deja de latir.

—Tengo que llevar a un grupo de escaladores hacia el interior. —St
voz suena especialmente grave y rompe el silencio de la casa—. Nc
quedan asientos libres.

—Ah. —Frunzo el cefio y me golpea una ola de desilusion. Pensé que
estaba de broma cuando dijo que era como una condena. Pero puede que
haya algo de verdad.

Me concentro en llenar la otra mitad de la taza con leche de soja.

—¢Quieres un poco de café?

—No me gusta el sabor del café. Por eso siempre bebo latte. —L.¢
hablo de la maquina de barista de Simon.

—Parece que tienes un padrastro bastante decente.

—Si, es muy bueno. —Cuando les escribi para contarles que iba «
quedarme, Simon me envio6 la informacion de su tarjeta de crédito por si l¢



raerolinea me cobraba algun cargo extra. Y luego me dijo que estab:s
Mhaciendo lo correcto y que estaba muy orgulloso de mi.

—Mi padrastro es un imbécil —murmura Jonah—. Pero, bueno, m
padre también lo era.

Lo miro mientras se bebe el café, entrecerrando los ojos por el sol, que
le da de lleno cuando mira por la ventana. Me ha abierto una puerta, perc
solo un poco. Avanzo con cuidado.

—¢Tus padres también estan divorciados?

, —Si. Mi padre era un imbécil egoista que no trataba bien a mi madre
,Tengo que dejar suministros en un campamento por la tarde, si quiere:
puedes venir conmigo.

; —iClaro! —respondo demasiado rapido y con efusividad—
,Seguramente vaya a la oficina esta mafiana. Puedo trabajar en la paginc
,web, descargar las fotos que hice ayer. —Por la noche no pude hacer nada
‘La adrenalina fue bajando mientras escuchaba como Mabel se reia de m
jpadre por haberle ganado quince veces seguidas. Todavia no se si la deje
ganar o no.

Jonah no parece que tenga tanta prisa como siempre, deambula sir
rumbo por la cocina con la taza en la boca. Por fin se detiene delante de Iz
mesa y recorre el papel de la pared con la mirada.

. —¢Sabes quién dibujo pezones a los patos? —Siempre me olvido de
,preguntarselo a mi padre.

—:Dibujo qué?

—Pezones. A los patos.

Frunce el cefio mientras mira la pared.

—:De qué hablas?

—iDe eso! —Me inclino por encima de la mesa y golpeo la pared cor
una ufia—. ;Ves? Pezones. Alli... Alli. Alguien dibujo pezones a todos }
,cada uno de los patos.

"~ —;Puedes repetirlo?

—:Qué? —Frunzo el cefio, me giro y veo que esta reprimiendo une
,carcajada. Por fin entiendo que en todo momento ha sabido de qué estabs
,hablando—. Oh, callate. Eres tan inmaduro.

)

W
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1 Me mira de arriba abajo hasta encontrarse con mis ojos, mejillas, boca.

—Por cierto, ayer tenias mejor aspecto. Sin toda esa mierda en la cara.
i  Siento como me ruborizo con una mezcla de vergiienza e ira.
—Tu tienes el mismo aspecto que ayer, con toda esa mierda en la cara.
Se acaricia la barba.
)  —¢Qué tiene de malo?

—Nada si planeas vivir solo en las montafnas y recolectar tus propio:
alimentos. Y caminar encorvado.

—Asi que no te gusta. —INo puede disimular la risa.

—~Claro que no.

Se encoge de hombros.
. —A muchas mujeres les gusta.
1 —No.

W

(V3]

—FEs mi estilo.
i —No. Hipster es un estilo. Rockabilly es un estilo. Yeti no es un estilo

1—Intento ver lo que hay debajo (una mandibula marcada, pémulo:
afilados), pero es imposible—. No tengo ni idea de como eres debajo de
1€s0.
1 Hace una pausa reflexiva.

—¢Y eso es importante? ;Saber como soy?
> —iNo! Es solo que... ;Por qué no querrias...? —Balbuceo mientra:
me pongo roja. JPor qué me provoca tanta curiosidad y expectativa que
pueda ser guapo debajo de todo eso?

Una carcajada le arruga los ojos.

—Vamos, Calla. Hora de trabajar.

La recepcion, normalmente tranquila, de Wild esta invadida por un:
imultitud de mochileros, un murmullo de voces entusiasmadas y lo
1quejidos de un bebé recién nacido.

—¢No te han comido los osos todavia? —Jonah sonrie y abraza a



hombre alto y delgado con un abrigo verde militar que sostiene un:
carpeta.

—Todavia no. Buen dia para volar, ;no? —Se estrechan las manos ¢
inician una conversacion casual. Supongo que este es el grupo al que
llevara Jonah y que conoce muy bien a este guia.

Me dirijo hacia el fondo, donde una mujer regordeta de pelo oscuro m
ssaluda desde detras del mostrador con un teléfono en la oreja. Creo que e:
Maxine.

Murmuro un «hola» a Sharon, quien sostiene en brazos al bebé lloroér
de una alaskefia y lo mece para intentar calmarlo. Hay un hombre rubio
alto y guapo a su lado que la abraza y la mira con adoracion. Ese tiene que
ser Max. Mientras tanto, la flamante madre levanta la vista con un bolso ¢
sus pies y ojeras que atestiguan varias noches sin dormir.

El murmullo baja considerablemente cuando atravieso la puerta que

Jleva a la oficina.
5 —Cambia esta entrega para la tarde y manda a Jean a buscarla —dice
>mi padre, apoyado sobre un mapa gigante. Agnes esta a su lado. Ur
hombre mas viejo con bigote y barriga cervecera esta al otro lado. Lc
reconozco, es quien estaba con Betty en el hangar el otro dia.

Mi padre levanta la vista y su gesto de concentracion se disipa de
sinmediato.
> —Buenos dias, Calla.

Agnes muestra su sonrisa caracteristica.

—George, esta es la hija de Wren.

—Hola. —FEI1 hombre me mira la mano cuando se la extiendo. La suyze
es grande y sudorosa—. Encantado de conocerte. Mi esposa me dijo que te
vio el otro dia con Jonah. Primero pensé que por fin habia encontrado ¢
una novia guapisima.

Entonces me doy cuenta.

1 —Tu esposa trabaja en Meyer's

5 —Si. Bobbie. —Se rie—. jEstuvo a punto de organizar una fiesta! —
Tiene un marcado acento del oeste de Estados Unidos—. ;COmo te est:
Itratando Alaska?



1 —Muy bien. Es diferente, pero bien —admito.

Lanza una carcajada.
> —Yalo creo. No hay nada que se le parezca.
> —:Y? ¢Qué piensas hacer hoy? —Mi padre mira mi portatil.

—No mucho. Jonah me ha dicho que no tiene espacio en el avion pare
2llevarme con €l esta mafiana, pero que puedo acompaifarlo por la tarde.

5 —¢iY por qué no sales con tu viejo!? Eh? Puedes tomarte ur
descanso, ¢no? —George le da unos golpes en el hombro—. Quiza l:
1convenzas de que siga la tradicion familiar.
,  Mi padre se rie, pero es un sonido lleno de angustia. Agnes dijo que nc
2]lleva pasajeros para no sentirse culpable por volar cuando no deberia.
1 —Si, me gustaria, pero ahora mismo tengo que concentrarme en e
cronograma y ocuparme de este viaje imprevisto. Y resolver qué haremo:
acon los vuelos del fin de semana, la tormenta y... —Las excusas saler
mientras la verdad se queda guardada bajo llave.
> —Y yo quiero poner a funcionar este sitio lo antes posible —agrego.
1 —FEres mas que bienvenida a usar ese espacio. —Agnes sefala e
yescritorio en el que el otro dia estaba James, el contable.

—Genial. Gracias. —Me dirijo hacia alli y ellos vuelven al mapa.

De pronto, se me ocurre algo.

—Papa...

—¢S1, peque? —titubea.

Se me corta la respiracion cuando me doy cuenta de que hacia afios
que no lo llamaba de esta forma. Creo que el sentimiento ha sido mutuo.

1 —Mmm... —Tardo unos segundos a recobrar la claridad—. Estab:s
»pensando que, si tienes tiempo, podrias venir con Jonah y conmigo mat
itarde. —Eso resolveria sus miedos de pilotar, pero podria volar con él.

—¢Por qué he escuchado mi nombre? —Jonah aparece en la puerta ¢

interrumpe la respuesta—. ;Qué ha dicho sobre mi?

—Esta maravillada por tu caballerosidad y tu porte. —George sonrie y
-me guifia un ojo. Parece que Bobbie no es la tnica que le esta buscandc
inovia a Jonah.

—Qué raro. Hace rato me dijo que parecia un Yeti —murmur:

W



mientras abre una carpeta de la mesa y la escanea con una mirade
penetrante.

Agnes, en medio de un sorbo de café, se atraganta y comienza a toser
Mi padre le palmea la espalda para ayudarla a liberarlo mientras lanza unc
1carcajada €l también.

—¢Jim ira con Betty a llevar a la chica y al bebé de vuelta a casa? —
1Jonah frunce el ceno—. No lo sé, Wren.

1 Mi padre se encoge de hombros.

—¢Qué quieres que haga? Tengo un buen mecanico con treinta y cincc
bafios de experiencia que me dice que esta en condiciones de volar
Tenemos que confiar en él, Jonah. El resto de los aviones estan en el aire y
lesa pobre chica solo quiere volver para reencontrarse con su marido y st
sfamilia. Hace un mes que esta en Bangor.

1 Jonah se gira hacia George, que ahora lo mira con timidez.

—Ese dia me habia olvidado a Jillian. Supongo que me descoloco.
—¢Quién es Jillian? —le susurro a Agnes.

1 —Esta es Jillian. —George me muestra una mufiequita hawaiana que
tenia guardada en el bolsillo, de esas que se pegan al salpicadero del coche
y se mecen con el movimiento—. Me la regalo el primer pasajero que tuve
en Wild y desde entonces la llevo siempre encima. Excepto esa vez. Era lc
primera. Como ya he dicho, me descoloco.

—Si... Puede ser. —Pero Jonah no parece convencido. Con el cefic
smuy fruncido, vuelve a estudiar lo que supongo que es el cronograma de
dia antes de arrojar la carpeta encima del mapa—. La llevaré a dar unc
1vuelta yo primero para ver qué me parece.

5 —Tienes a gente esperando —le recuerda mi padre con tono firme—
Y un plan muy ajustado antes de que llegue la tormenta.
> —Y acaban de llamar por una emergencia —agrega Agnes—. Ur

aldeano necesita que lo lleven al hospital hoy mismo. Vamos a ver comc
7lo resolvemos...
> Jonah ya esta cruzando la puerta.
—No tiene sentido discutir con él —murmura George.
1 Mi padre suspira, resignado.



1 —Maldito cabezota.

—iFEsta bien! jLe hice todas las pruebas que se me ocurrieron y esta bien
—Bart, el mecanico, se rasca la barbilla, mirando el avion de cuatrc
plazas, amarillo vibrante, aparcado al final de la pista—. Ese hijo de frut:
ynunca me cree.

El viento me arroja el pelo largo a la cara y me obliga a peinarmelc
7con una mano. Desearia no haberle devuelto el jersey negro a Jonah. Ere
1mas practico que este suéter de cachemira rosa que me esfuerzo po
mantener cerrado.

—Ya conoces a Jonah. No confia en nadie, aunque sepa que todo estc
es una ridiculez —murmura mi padre—. Pero mas le vale que se dé prisa
Todavia falta un dia para la tormenta y el viento ya esta a —espia I
bandera naranja en forma de cono— treinta nudos.

> —¢Para eso son? ;Para medir el viento? —Lo habia visto en las pista:
2de otros aeropuertos, pero siempre pensé que eran sefialadores.
1 —Se llaman mangas de viento. Indican la velocidad y la direccion de

viento para saber qué tan arriesgados seran los despegues y los aterrizajes
»Si llega a cuarenta y cinco, no podemos llevar pasajeros.

1 —Ah. Todos los dias se aprende algo nuevo.

1 —¢Y ti qué? —Bart se acerca para mirarme con los 0jo:
entrecerrados. Es unos treinta centimetros mas bajo que yo, por lo que st
.mirada queda a la altura de mi pecho y ya lo he pillado aprovechandose de
eso un par de veces—. ¢ Vas a aprender a volar mientras estés aqui? Quiz:
1puedas hacerte cargo de la empresa familiar cuando tu padre por fir
yabandone el barco.

Es una pregunta inocente, hecha desde la ignorancia (Bart no tiene n
idea de la condicion de mi padre), pero se me retuerce el estbmago. Nc
puedo evitar mirar de reojo a mi padre, que tiene la mirada clavada er
Betty. No puedo leer nada en su expresion, pero no se me escapa la formz



en que su pecho se infla con una inhalacién profunda.
—Me conformo con poder ir como acompafiante sin vomitar, gracias.
—:Estas segura? Porque aqui tienes al mejor maestro —insiste Bart
ignorando la tension que hay en el aire.
—En realidad, el mejor maestro esta alla. —Mi padre sefiala hacic
Betty mientras el motor ruge.
> —Estas de cofia, ;no?
1 Sus ojos grises me miran, de pronto estan muy Serios.
—No, no bromeo.
> —He conocido a nifios de dos afios con mas paciencia que él —digc
1dubitativa.
r  El inconfundible sonido que hacen los aviones pequefios cuandc
comienzan a acelerar llena el aire. Unos segundos después, est:
ydespegando. Las alas de Betty se inclinan hacia un lado y hacia el otro
.luchando contra la brisa.

1 —Sabe montar un espectaculo, eso si —murmura mi padre y me guific
un ojo. Algo me dice que no se refiere a sus habilidades como piloto.
3  —iVes? jTe lo dije! Esta mejor que nunca —proclama Bart y se gire

hacia el hangar con un destornillador en la mano—. Tengo que segui
larreglando cosas que si estan rotas.
Mi padre suspira.

—Bueno, mejor asi. Ahora solo tenemos que descubrir... —vacila y
mira hacia el cielo—. Ey, ;Bart?
3 —¢Si, jefe? —grita Bart y aminora el paso.
1 —¢Oyes eso? —Hay algo raro en su voz.

> Frunzo el cefio, mis oidos también lo notan, pero no logro identifica
iqué es lo que les preocupa tanto.

1  Entonces me doy cuenta de que ya no se escucha el zumbido constante
que indica la proximidad de un avion pequeno.

1 —¢Qué sucede? —pregunto con cautela.

> —No lo sé. Pero el motor se ha apagado. Debe estar intentando volve
1a encenderlo. —Ambos hacen una pausa para escuchar. Yo solo oigo e
ilatido de mi corazon.



El avion empieza a descender. Suena un movil y mi padre se saca e
suyo del bolsillo para responder. Ni siquiera sabia que tenia uno.
, —¢SI1? Esta bien. —Cuelga—. Era Agnes. Jonah ha hablado por I
radio y ha dicho que tiene fuego en un motor. Lo ha apagado a propésito
1Tiene que aterrizar al otro lado de Whittamores. Vamos.

Tengo el estomago retorcido mientras me apresuro para seguirle e
paso a mi padre, que nunca habia andado tan rapido.

—¢Estara bien? —Percibo el panico en mi voz.

—Si, no te preocupes. Va a planear. Sabe aterrizar sin motor —asegure
ymientras saca las llaves del bolsillo y se sube al asiento del conductor de
su camioneta. Sin pensarlo dos veces, ocupo el asiento del medio, entre ¢é
)y Bart.
1 Los pocos segundos de calma que me habian dado sus palabras s
,evaporan cuando enciende el motor de la camioneta y sale disparado.

1
rMe siento como una cazadora de tormentas yendo a toda velocidad po
estos caminos de tierra mientras veo como planea el avion amarillo.

—FEs un terreno muy llano. Eso es bueno, ¢no?
7 —Si. Eso es bueno —promete mi padre y se estira para darme una:
palmadas en la rodilla—. Jonah ha aterrizado en glaciares y en riscot
donde ni yo me animaria.

—~Claro que debe tener cuidado con el bosque, las torres de
relectricidad, el lago y un par de casas. Y si el fuego no se apaga...

—iBart! —grita mi padre y me sobresalta. Nunca lo habia escuchadc
2alzar la voz.

—Nueve de cada diez aterrizajes de emergencia acaban sin un rasgufio
Si, sabe lo que se hace —murmura Bart mientras tamborilea los dedo:
rcontra la puerta con impaciencia.
1  Quiero creerlo, pero la forma en que lo dice me hace pensar que se est:
sacando esa estadistica de la manga.



1 Por mas plano que sea el terreno (al menos hasta donde he llegado
ver en mis paseos matutinos), hay una cadena montafiosa y un bosque que
ienmarca a Betty mientras Jonah intenta descender.

Unos segundos después, escuchamos un fuerte golpe.

—:Eso es normal? —pregunto con panico.

1  Mi padre no responde y gira por un camino pantanoso. Un caminc
privado que, supongo, solo lo usan tractores y vehiculos parecidos. E:
angosto y esta lleno de baches profundos que nos hacen rebotar er

nuestros asientos. Por fin nos paramos.

> —No podemos avanzar mas.

1 Salimos disparados. No los espero y empiezo a avanzar entre lo
arboles. Me hundo en el barro.

> Silos calculos de Bart son correctos, Jonah es uno entre diez.

No sé cuando he empezado a correr, pero ahora me muevo a tod:
velocidad con la sangre agolpada en los oidos mientras me acerco a
desastre, tropezando por el suelo irregular y los restos de fuselaje amarillo
intentando no concentrarme en el ala que cuelga en un angulo extrafio o I
cabina llena de rayas y abolladuras. Unos metros de tierra arrasada mie

rguian hasta el avion.

Sentado en el suelo, a cierta distancia, con la espalda contra una pila de
rocas, esta Jonah. Un rio de sangre le baja por el puente de la nariz, el ojc

sizquierdo y la barba. Parece la victima de una pelicula de terror.

3 —Oh, por Dios. —Me inclino para acercarme, le aparto un mechon de
pelo para localizar el origen del sangrado y encuentro un corte transversa
2en la frente.

—Todavia te parezco guapo? —murmura débil.

) Lanzo una risa temblorosa. En medio de mi lucha por recuperar e
aliento, me golpea un alivio abrumador, no solo porque Jonah esta vivo
.sino también porque su sarcasmo parece no haber sufrido dafios.

5 —Tenemos que parar ese sangrado. —Miro a mi alrededor y recuerdc
que estamos en medio de la nada—. Toma. Usa esto. —Me quito el jersey

1y lo aprieto contra la herida.

—Gracias. —Suspira y presiona con su mano ensangrentada sobre I



imia. Bart es el primero en llegar—. ;Asi que no tenia ningun problema
>Bart? —murmura Jonah.

—Pero... Yo... —tartamudea.

Un coro de tos anuncia que mi padre se acerca.

—Jesus. —Se tapa la boca con la mano para controlarla—. ;Qué h:e
ypasado?
5 —Habia un ruido raro y luego se encendio la luz de alerta del motor. Y
1entonces comencé a oler a aceite quemado, asi que lo apagué —explic:
Jonah—. Todo iba bien hasta que choqué con esas rocas. Las vi cuando y:
era demasiado tarde. Intenté evitarlas, pero no lo consegui. Mierda, Ic
ssiento...

—¢Y tu estas bien? —interrumpe mi padre abruptamente, como si nc
quisiera escuchar sus disculpas. Jonah se estremece.
1 —Estoy casi seguro de que me he dislocado el hombro, pero si, crec
lque estoy bien.
, —¢Te has dado en la cabeza?
1 —No.
—Déjame ver.
Alejo la mano y me incorporo para no estorbar. Mi padre se incline
xsobre Jonah, retira el jersey ensangrentado y la imagen me estremece.
) —Es superficial y esta bastante limpia. Seguramente te has cortado cor
un trozo de metal. Te van a tener que dar unos diez puntos.
> Un ojo (el que esta lleno de sangre) se alza para mirarme.
1 —¢Ha sido divertido, Barbie?

Sacudo la cabeza, exasperada.

—Esta chica ha corrido como nadie —murmura mi padre.
1 —Queria asegurarse de que estuviera bien muerto.
,  «Queria asegurarme de que estuvieras bien. Porque estaba preocupada
Porque me importas».

v

> —No. Pensé que te iba a encantar la oportunidad de estropear m
7jersey favorito —digo en cambio.
—Mmm... —Los labios de Jonah se curvan en una sonrisa sangrient:

imientras vuelve a apretar la prenda, suave y rosada contra su frente—. A



,menos he sacado algo bueno de esto.

Suenan sirenas a la distancia.

Jonah grufie.

—¢Quién los ha llamado? Ni de cofia me sacaran de aqui en camilla
1—Usa a mi padre como baston para incorporarse, gimiendo de dolor, cor
movimientos torpes y lentos. Aunque esta herido, su presencia et
‘imponente. Se detiene para contemplar el fuselaje destruido de Betty—
1, Qué numero es? ;La novena?
1 —La décima. Pero diez aviones en cincuenta y cuatro afos no est:
ynada mal. —Mi padre niega con la cabeza y suspira—. Jamas volveré «
dudar de las corazonadas de George.
)  Bart asiente, resoplando y estupefacto, mientras le da una patada a ur
trozo de metal.



menos he sacado algo bueno de esto.

Suenan sirenas a la distancia.

Jonah grune.

—¢Quién los ha llamado? Ni de cofia me sacaran de aqui en camilla.
—Usa a mi padre como baston para incorporarse, gimiendo de dolor, con
movimientos torpes y lentos. Aunque esta herido, su presencia es
imponente. Se detiene para contemplar el fuselaje destruido de Betty—.
¢Qué numero es? ;La novena?

—ILa décima. Pero diez aviones en cincuenta y cuatro afios no esta
nada mal. —Mi padre niega con la cabeza y suspira—. Jamas volveré a
dudar de las corazonadas de George.

Bart asiente, resoplando y estupefacto, mientras le da una patada a un
trozo de metal.



Capitulo 16

—Ey. —FEl brazo de mi padre cuelga de la ventanilla abierta de st
camioneta—. ;Estas segura de que estas bien?

—Estoy bien. Voy a almorzar algo y luego me tiraré un rato
descansar en el porche. —Volvi a Wild después del accidente, pero no he
conseguido quedarme sentada en esa oficina, un poco por la adrenalin:
que me seguia corriendo por las venas y otro poco porque tengo le
camiseta llena de sangre de Jonah.

Los aviones de Wild no pueden despegar hasta que la Fuerza Aére:
vuelva a autorizarlos. Mi padre ha dicho que tenia que volver al lugar de
impacto para reunirse con los investigadores, asi que me ha dejado er
casa.

Contemplo la casita de al lado.

—¢Cuando volvera Jonah?

—En un rato. Quieren revisarlo bien antes de darle el alta por si tiene
una contusion cerebral. —Asiento con solemnidad. Sigo teniendo un nudc
en el estbmago, aunque hayan pasado horas—. Se pondra bien, Calla.

—Si, lo sé. —Me encojo de hombros.

—De acuerdo. Bien, llamame si tienes ganas de volver mas tarde. —
Tose un par de veces y se aclara la garganta—. ;Todavia tienes m
numero? —Cojo el trozo de papel que me ha dado antes de salir, hace
cinco minutos, como prueba. La camioneta avanza, pero se detiene d¢
pronto. Tuerce los labios, pensativo—. ;Sabes qué? Creo que la vieja sillc
de tu madre todavia esta en el garaje. La que usaba en el porche. Hay
varias cosas apiladas en el fondo que guardaba para el invierno.

—¢Te refieres al invierno de hace veinticuatro afios?



v —Si... —Se rasca la barbilla con una sonrisa timida—. Puede que
dencuentres algo util. —Avanza y la camioneta da tumbos cuando sale de I:
entrada. Me quedo mirandolo en silencio y me pregunto si de verdad est:
tan tranquilo con el accidente o si solo lo disimula muy bien.

Baja la velocidad en la calle principal para hablar con una chica que
pasa en bicicleta. Tardo un rato en darme cuenta de que es Mabel.

Sube por la entrada de la casa de mi padre con el pelo largo al viento
Cuando llega a mi, esta agitada y comprendo que ya se ha enterado de lc
,de Jonah. Pone unos ojos como platos cuando ve mi jersey.

—Solo ha sido un corte. Probablemente diez putos —le asegurc
,citando a mi padre.
»  Se quita la mochila. Cae al suelo con un golpe seco.
; —Estaba de compras en el pueblo y he escuchado que alguien deci:
,que Jonah se habia estrellado y que estaba en el hospital. Asi que he ido
pero no me han dejado entrar a verlo, y al principio no podia comunicarme
,con mi madre, pero después si he podido y me ha dicho que estaba bien j
jque volviera a casa, pero estaba tan preocupada... —divaga a tod:
,velocidad, presa del panico, agitada como si hubiese pedaleado a tod:
velocidad hasta aqui.

—Llegara en unas horas. Pero esta bien.

—Bueno. —Asiente despacio como si todavia estuviera procesando I
,que ha pasado, intentando creérselo. Se aparta el pelo de la frente—
;gPuedo quedarme contigo hasta entonces? —Tiene la voz cargada de
desesperacion. Es verdad que esta bien, pero también es verdad que esc
podria no ser cierto. Le ha pasado algo aterrador a una persona importante
_para ella y no quiere estar sola.
i Ahora que lo pienso, yo tampoco.
, —Por supuesto que si. —Sonrio—. Espero que tengas ganas de hurga
;en basura vieja.
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»—; Estas bien?

—~Claro que estoy bien. No estaba en el avion, mama.

—Pero seguro que ha sido aterrador presenciar una cosa asi.

—ILa verdad es que si —admito.

Su suspiro me llena el oido.

—Recuerdo los dias en los que escuchaba historias de accidentes
.Hacia cuentas del tiempo que pasaban en el aire y como eso aumentaba la:
yprobabilidades de que les pasara algo. Sobre todo con los avione:
pequenios. No son como los de las grandes aerolineas comerciales que
ypracticamente se controlan por ordenador y tienen servidores de
emergencia con servidores de emergencia. Cada vez que tu padre cruzab:
la puerta me preguntaba si esa seria la ultima vez que lo veria.

1 —Seguro que fue dificil.

, —¢Dificil? Me volvié loca. No estaba preparada para ser la esposa de
>un piloto de montafa.

7 Sin lugar a duda, la profesiéon de Simon es mucho mas segura que la de
ami padre. Aparte del paciente que le tir6 un busto de plata de Sigmunc
1Freud (no acertd, pero si dejo un enorme agujero en la pared), los riesgos «
los que se enfrenta Simon son cortarse con una hoja de papel o que I
duela el culo por pasar tanto tiempo sentado.

) —Gracias a Dios por este tal George. ;Te imaginas lo que podria habe
.ocurrido?

> Si, gracias a George y a Jillian, su mufiequita hawaiana.

)  Pero, mas todavia, gracias a Dios que Jonah sea tan cabezota y quisier:
xsalir a probar el avion. Si no hubiese insistido, el avion se hubiere
incendiado con una madre y un bebé a bordo.

Quién sabe si el aterrizaje hubiera sido mas suave.

r Es probable que Jonah les haya salvado la vida.

—iTodavia funcionan! —exclama Mabel a mis espaldas. Me giro y I
veo con una marafia de luces navidefias azules, verdes y rojas en lot
brazos.

—iNo me lo creo!

—Impresionante, ;no? —Mabel se rie—. Revisaré el resto.
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—¢Qué es lo que no te crees? —pregunta mi madre.

—Espera, mama —murmuro y alejo el movil—. Si tenemos
suficientes, podriamos colgarlas de punta a punta del techo, como un:
tirolesa.

Mabel pone unos ojos como platos.

—FEso seria sensacional.

5 —ijCalla! ;Con quién hablas?

5 —Con la hija de Agnes, Mabel. ;Sabias que papa guardd todas tu:
2cosas? Y cuando digo todas son todas.

> Mabel y yo llevamos dos horas revolviendo contenedores de plasticc
illenos de polvo, y hemos encontrado desde decoraciones navidefias hast:
gnomos de jardin y relojes de sol.

—¢Agnes tiene una hija? ¢Por qué no me lo contaste?
> «JY tu por qué no me contaste lo de las llamadas con papa?», quierc
responder, pero me muerdo la lengua.
> —No habia salido el tema. —La verdad es que no habiamos habladc
1desde el lunes. La tengo que actualizar respecto a diversos temas que nc
1he podido contarle por mensaje. Pero ahora no es el momento—. Hemo:
rencontrado tu mecedora bajo una lona. Esta en bastante buen estado —
digo, intentando volver a los temas sin importancia—. El tiempo, I
rhumedad y algun animal (probablemente un raton) han destruido lo
cojines, pero la estructura es robusta.

Lo hemos movido todo y Mabel me ha ayudado a despejar el porche
iarrastrando las sillas decrépitas, cafias de pescar y otras cosas que a I
ilargo de los afios han acabado en el garaje. Y lo ha hecho sin quejarse n
una sola vez.

No habia pasado tiempo con Mabel sin la mediacion de mi padre o ur
tablero de damas. Es rara y atrevida, y habla sin parar de tres temas a
amismo tiempo, por lo que suele perder el hilo. Empiezo a pensar que tiene
sproblemas de atencion.

Y, a cada minuto que pasa, me cae mejor.

—Escucha, me tengo que ir. Ha entrado un cliente —dice mi madre—
Me lo contaras todo mas tarde, ;no?



—~Claro.

5 Sé que se refiere a que se lo cuente esta noche, pero la verdad es que
1IN0 Me Mmuero por tener esa conversacion. ¢En serio necesita saber por que
mi padre cancel6 su viaje hace tantos anos? ;Le importara saber que
Alaska Wild tiene problemas financieros y que estoy intentando ayuda
mientras estoy aqui? Puede que si. Pero también puede que sea egoista )}
solo quiera pasar tiempo con mi padre sin tener que preocuparme por lc
scomplicada que es su relacion.

Cuelgo justo a tiempo para escuchar el motor de una camioneta.
>  Mabel, boquiabierta, deja caer las luces y sale disparada hacia I
1puerta.

—iEs Jonah! —grita. Sus pies golpean fuerte contra el césped cuandc
corre por la entrada.

) Y yo siento la inexplicable necesidad de correr tras ella. Pero me
resisto e intento entretenerme con la botella de agua y una manzana que he
rlavado hace horas y he sido incapaz de comer.

>  Hasta que decido que ya he esperado bastante.

5 Jonah esta apoyado contra su camioneta y escucha a Mabel parlotea
-con una sonrisa tranquila. Estoy a mitad de camino cuando se da cuenta de
Imi presencia y empieza a mirarme de reojo.

5 —Te han dejado volver conduciendo? —grito, intentando mantener e
paso lento y relajado. Como si no hubiese estado contando las horas er
,silencio, ansiosa porque regresara.

> Se despega de la camioneta para incorporarse y da un paso en m
idireccion.

—¢Quién iba a detenerme? —No lleva vendajes. Solo una fina y suti
1sutura hecha con hilo negro que le atraviesa la frente justo debajo de
Inacimiento del pelo. El corte es mas pequeiio de lo que me imaginaba
2Pero, de todas formas, parece doloroso. Le han limpiado casi todas la:
manchas de sangre. Solo le quedan algunos pegotes color carmesi en I
barba.

Me muerdo el labio para no mostrar la sonrisa que me provoca est:
oleada de alivio y felicidad. Le sefialo la frente con la cabeza.



—¢Cuantos?
> —Solo nueve. Deberian curarse sin problema. —Sus labios se curvar
en una sonrisa picara—. La doctora ha dicho que solo me hara mas guapo
2Creo que estaba coqueteando conmigo.

r —Claro. Seguro que si. —Pongo los ojos en blanco, pero me rio—. ¢ Y
7/lo demas? ;Todo bien?
) —Me duele un poco el hombro, pero parece que no me he roto nada

He tenido suerte.

—~Cualquiera lo dirila. —De nuevo, pienso en como podria habel
1acabado y me estremezco.

—iVen a ver el porche de Wren! —insiste Mabel y le acerca la manc
ypara que se la agarre.

—En un rato, peque —dice, usando el apodo de mi padre—. Me quiertc
>dar una ducha y cambiarme. Quiza hasta me eche una siesta. —St
rcamiseta azul oscuro disimula bastante bien las manchas de sangre, perc
no del todo. Senala con la cabeza algo a la distancia y sonrie, picaro—
Pero parece que le habéis llamado la atencién a alguien.

r Me giro y veo a Bandido correteando hacia la casa de mi padre.
—iLas patatas fritas! —exclama Mabel y sale corriendo.

Jonah se rie.

1 —Va a comer bien mientras sigas aqui.

1 —Bueno. Por mi que se lo coma todo. Después de lo que ha pasadc
hoy, no tengo hambre. —Me abrazo para protegerme del viento helado.

i  Abre la boca para decir algo, pero cambia de opinion. Se acerca a Iz
ventanilla del acompafiante, coge un abrigo de piel a cuadros blancos j
Irojos y me lo da.

W

1 —Pensé que no ibas a querer que te devolviera el jersey. Es la talle
.mas pequena que tenian, deberia quedarte bien.
5 —Guau. Es... Gracias. —Deslizo los brazos por las mangas y me I

1abrocho, disfrutando del contacto de la tela con las yemas de los dedos—
Ahora parezco lugarena.
1 —No sé si es para tanto —dice, pero esta sonriendo.

—Sabes cuando volvera mi padre?



—Probablemente tarde un rato. La Fuerza Aérea los ha vuelto
1autorizar a despegar.

—Si, hace como una hora que hemos vuelto a ver aviones. —FEl] porche
de mi padre tiene una vista privilegiada al aeropuerto. Me pregunto si fue
"a proposito o una coincidencia mudarse aqui.

—Sigue con el investigador, pero se conocen de toda la vida, asi que
.espero que acelere un poco las cosas. No deberia haber problemas
Tenemos todos los registros de mantenimiento. Enseguida volveré a esta
ren el aire. —Su tono es relajado. No es el tono de alguien conmocionadc
porque podria haber muerto, pero tampoco es el Jonah que busca hacerme
renfadar todo el tiempo.

Sacudo la cabeza. Acaba de volver del hospital después de sufrir ur
baccidente aéreo y ya esta desesperado por volver a volar.

1 —Malditos vaqueros del aire —murmuro entre dientes.
> —¢ERh?

—Nada. —Sefialo su casa con la cabeza y me ajusto el abrigo—
Gracias por esto. Deberias ir a descansar.

Jonah empieza a caminar hacia el porche a paso lento y desganado.

—ZEy... ;Has avanzado con la pagina web? —dice por encima de
hombro.

—1La verdad es que no.

> —No te gusta mucho trabajar, ;no?

Ahi esta el Jonah que conozco.
1 —Puede que el dia que aprendas a pilotar un avion no me distraig:
7tanto.

La risa con la que me responde es grave y calida, y hace que me
irecorra un ligero escalofrio.

—Si traes el ordenador después de cenar, podemos trabajar un poco.
)  Frunzo el ceno.

—Estas seguro?

—Hay que hacerlo, ;no? —Acelera el paso mientras sube las escalera:
y desaparece en el interior de la casa.



h

;El sol sigue brillando (lo que hace dificil creer que son las ocho de I
noche) cuando dejo a mi padre y a Mabel en la sala de estar y camino po
.el césped lleno de charcos. Llevo un plato de sobras en la mano y e
‘ordenador debajo del brazo. Dudo un segundo antes de llamar a la puerta.
. —iSi!

,  Espero un segundo e intento escuchar los pasos que se acercan.

—iNo me levantaré!

Empujo la puerta. Siento el aroma a limon y menta cuando entro a un
,cocina pequefia y ordenada, idéntica a la de mi padre, pero que parect
fresca, limpia y nueva.

Probablemente porque no tiene un ejército de patos.

Pero también porque me estaba preparando para el olor a cerveza j
_costillas de cerdo, algo mas acorde con lo que uno esperaria de un pilotc
de montafia soltero que no se preocupa para nada por su aspecto.

—Ey —grito mientras me quito los zapatos deportivos con el cefic
jfruncido—. Te he traido una porcion del guiso de queso de Mabel, por s
no has comido. Mi padre dice que esta rico.

—Déjalo en la cocina. —Y, como una reflexiéon posterior, agrega—
Por favor.

Hago lo que dice y me adentro en la sala de estar. Otra habitacior
Jidéntica a la de mi padre (una puerta corredera que lleva a un porche
cubierto, una pequefia chimenea en una esquina, estanterias sencillas que
,van desde el suelo hasta el techo en la otra esquina).

Y, de nuevo, sorprendentemente ordenado.

Cambi6 la alfombra por una marréon de pelo largo, tan nueva que
todavia no esta ni aplastada. Las paredes estan pintadas de gris, decorada:t
con fotos de aviones de colores vibrantes sobre la tundra nevada. La:
Jlamparitas le dan un brillo calido y acogedor al ambiente, que esta «
oscuras pese al sol que brilla en el exterior.

Siendo franca, parece que todo esto lo haya decorado una mujer.

Jonah esta desparramado en el sofa gris de gamuza sintética. Ya nc
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lleva la ropa manchada, la ha cambiado por un pantalén de chandal negrc
y una camiseta gris claro que, aunque le queda suelta en el abdomen, I¢
resalta la forma de los musculos. Maldice por lo bajo mientras lucha cor
lun envase de pastillas.
[ —Déjame a mi.
I yo puedo.
Se lo arrebato y, sin querer, le rasgufio la palma aspera por I
sequedad. Con un movimiento preciso, logro destaparlo.
—Tienes razon. Puedes solo. —Me aseguro de que me vea poner lo:
ojos en blanco cuando le devuelvo las pastillas—. ;Para qué son?
—Gracias —murmura mientras intenta pescar una—. Es un relajante
"muscular. —Unos mechones de pelo recién lavado le cuelgan a ambos
lados de la cara. Salta a la vista que acaba de ducharse, pero sigue
teniendo sangre reseca en esa mata que tiene por barba. Solo un par de
’tijeras podrian quitérsela.
> Ahora me mira con los ojos entrecerrados en un gesto suspicaz.
—:Que?
> —Te traeré agua.
1 Busco un vaso en el armario, atin sorprendida por cémo esta la cocina
Esta impoluta. Todo esta ordenado con cuidado, no hay basura ni polvo ¢
‘la vista. Solo dos platos con flores rosas en el escurridor y algo de vajill:
mas. El acero inoxidable del fregadero brilla.
1 Pero el descubrimiento que mas me sorprende es el estante de comid:
“en lata. De una persona como él me esperaria que tirara las latas y la
“dejara como cayeran. Pero todas estan agrupadas por clase y tamaiio, cor
las etiquetas mirando hacia delante, en filas ordenadas.
—Ey, ¢has visto Durmiendo con su enemigo? ;La de Julia Roberts y e
*marido loco? —Fl que ordena las latas igual que tu.
> —No miro la tele. —Una pausa—. ¢ Por qué?
> —Por nada —agrego con suavidad—. Apuesto a que el psicopata de
IMartin tampoco la miraba. —;Comida para perro? ;Por qué Jonah tient
latas de trozos de pollo e higado al lado del melocoton, el maiz dulce y las

judias? No tiene perro.
)

1



)  Pero tiene un mapache, recuerdo.
—¢Qué estas haciendo en mi cocina?
1 —Nada. —Lleno un vaso con agua y se lo dejo en la mesa que tiene
delante.
—Gracias. —Jonah se traga las pastillas.
—:Has dormido algo?

"W

1 —No. Me duele mucho el hombro. Tengo que esperar a que la:
pastillas hagan efecto.
5 —Las has tomado antes?

—Si. La primera vez que me disloqué el hombro, en la secundaria
2Cuando jugaba al futbol.

5 —Ah. Nunca me hubiese imaginado que fueras deportista. —
2Contemplo su biblioteca y me doy cuenta de algo: no hay televisor.
> —No lo era. Me echaron del equipo a mitad de temporada.

Niego con la cabeza, pero sonrio mientras leo los lomos con curiosidac
por saber qué le interesa a Jonah aparte de los aviones y el sarcasmo.
—Esas cosas se llaman libros —murmura con un tono de voz suave

presumido.

El gran Gatsby... Crimen y castigo...
1 —Oh, pero qué culto.
1 —Y qué esperabas?

—No lo sé... ;Como despellejar una ardilla en cuatro pasos?, 10]
1formas de cocinar un castor, ;Qué pasa si tus padres son primos? —digc
sburlona.

1 Serie con dificultad.

Debe haber unos doscientos libros metidos ahi.
1 —¢Los has leido todos?

—FEso es lo que se hace con los libros, Barbie.

Hago como que no escucho el apodo porque sé que lo hace pare
>molestarme y vuelvo la atencion hacia un estante reservado pare
>fotografias enmarcadas.

5 —¢Es tu madre?
—Si. Esa foto tiene mucho tiempo, es de cuando todavia viviamos er



Anchorage.

Estudio a la mujer despampanante y esbelta con un bikini color cereza
xsentada al borde de un muelle con los mechones rubios volando por e
viento con las delgadas piernas cruzadas.

—Se parece mucho a una instagrammer noruega que sigo. Es muy
guapa.
5 —Es noruega, asi que tiene sentido.

Hay un nifio de unos seis afios sentado a su lado, con las piernas flaca:
y bronceadas colgando del borde, su pelo igual de rubio brillando bajo e
.sol. Es facil reconocer los ojos de un azul penetrante en los del hombre
que esta sentado en el sofa a mis espaldas.
- —¢Sigue en Las Vegas?

—Oslo. Se volvio cuando se casé de nuevo.

—La ves a menudo?

1 —Han pasado un par de afios desde la ultima vez. Iba a ir a verla po
Navidad, pero no creo que lo haga.
7 —¢Por qué no?

—Por Wren —Ilo dice con seguridad, como queriendo decir «por que
otro motivo no iria a ver a mi madre en Navidad de no ser por Wren».

—~Claro. Por supuesto. —Jonah se quedara con Wild y tendra que
llevar a Wren a Anchorage para el tratamiento. Jonah, quien ni siquier:
[tiene un vinculo de sangre—. ;Vas a poder llevarlo el lunes a la mafniana?
> —Sino puedo, cualquiera lo hara.

Un pinchazo de culpa me atraviesa el pecho. ;Estoy cometiendo ur
error al irme durante la primera semana del tratamiento de mi padre? Y:
he atrasado la vuelta, pero ;deberia quedarme todavia mas? ;Deberic
quedarme para ayudarlo cuando vuelva a casa? Después de todo, soy st
hija, aunque acabamos de conocernos. ;Se lo debo?

1 Y, sino lo hago por él, ;no deberia hacerlo para compartir la carga cor
1Jonah, Agnes y Mabel?

Y, si no lo hago por ellos, ¢no deberia hacerlo por mi?

Tengo que llamar a Simon, la voz de la razon.

1 La otra fotografia es de una version adolescente, alta y desgarbada de



Jonah con una expresion sombria, junto a un hombre con uniforme. Hay
,un avion militar detras. Debe ser el padre de Jonah. No me sorprende que
Ituviera una mujer tan guapa, él mismo es muy atractivo, aunque severo
con una mandibula tan definida que podria cortar papel. Levanto e
7cuadro.

—¢Cuantos afos tienes aqui?

—No lo sé. ;Trece?

5 Todavia estaba en el inicio de la pubertad, definitivamente, con cara de

Inifio y labios demasiado gruesos para el resto de sus rasgos (si es que esc

2es un problema). Muy joven, pero estoy segura de que ya se ganaba lo:
corazones de sus comparieras de clase.

—;Fl te ensefi6 a volar?
—Si. Era un piloto cojonudo.
—¢Y nunca pensaste en unirte a la Fuerza Aérea?

r —No. —Una pausa—. Pero se suponia que si. El queria que lo hiciera
Esperaba que lo hiciera. Me presenté, pasé todas las pruebas, pero, cuandc
tenia que firmar, cambié de opinién y me fui. —Hay algo sombrio en st

voz.

—Pero se alegro de que hicieras lo que haces, ¢no?

> —Con el tiempo, si. Cerca del final, pero no al principio. No entendi:

ipor qué queria perder el tiempo con estos esquimales. Esas fueron sus
palabras, por supuesto. —Otra pausa larga—. Estuvimos siete afos sir
hablarnos.

1 —¢Y volvisteis a conectar cuando se puso enfermo? —pregunto er
1voz baja.

1 Jonah suspira.

1 —Llevaba un afio de tratamiento cuando por fin lo visité en el hospital

Muri6 pocos dias después.
1 Lo miro por encima del hombro y lo veo alzar la vista al techo.

—Y te arrepientes de no haber ido antes. —Ya me lo ha dicho, aunque
siempre ha sido de una forma mucho mas sutil.

—FEra muy testarudo como para disculparse por toda la mierda que dijc
2e hizo a lo largo de los afos, y yo era demasiado testarudo y orgullosc



7como para perdonarlo por ello. —Me roba una mirada—. Y no hay nads
2que pueda hacer para cambiarlo.

,  Pero yo si puedo, porque todavia tengo tiempo. No me sorprende que
lJonah me empujara a hacer las paces con mi padre, a construir une
relacion donde no la habia. No quiere que cargue el mismo peso que €l. St
situacion no es la mia. ¢Si no hubiera tenido a alguien como Simor
sentado a mi lado esa noche, ayudandome a superar mi resentimiento
>hubiese tomado tan rapido la decision de venir a Alaska?

> Jonah necesita un Simon en su vida.

5 Todo el mundo necesita un Simon en su vida.

Cojo otra fotografia, una de Jonah con mi padre, sentados uno junto a
otro en los asientos de piloto y copiloto, girados y sonriendo a la person:
que estaba en el asiento de atras. El pelo de mi padre todavia era color cafe
y las arrugas de su frente menos pronunciadas.

Pero no puedo despegar los ojos de Jonah. Puedo verle la cara, sin es:

ybarba fea y el pelo enmarafiado.
1 —¢De cuando es?

—Del primer o segundo verano que pasé aqui. No lo recuerdo. —Hay
una pausa—. ;Por qué?

1 —Tienes hoyuelos —lanzo. Dos hoyuelos profundos que acentiian une
ssonrisa perfecta de labios carnosos que compensan unos pomulos y une
1mandibula duros y angulosos. Hasta la forma de su cabeza es atractive
(tiene el pelo rubio bien corto). Todos esos rasgos (ahora veo que mucho:
1los heredo de su madre escandinava) ocultos detras de esa mata de pelo.

Rasgos que, sumados a esos penetrantes ojos azules, me atreveria «
decir que vuelven a Jonah atractivo. Y esto fue cuando tenia unos veintitr
.0 veintidos afios, cuando todavia tenia cara de nifio. Diez afios despusés...

Me giro con el cefio fruncido para mirar al Yeti y lo encuentro con un¢
sonrisa presumida. Como si supiera exactamente lo atractivo que es y

2como si pudiera leerme la mente.

—Entonces... ;Lo hacemos o qué? —dice casualmente.

) —¢Perdén? —Me ruborizo.
> —Trabajar en la pagina web. Has traido el ordenador, ;no?



1 Ah. Exhalo lentamente.

—Cierto.
»  —Bien, porque cuando estas pastillas hagan efecto, ya no serviré par:
inada.
1 Vuelvo a dejar la fotografia de mi padre y Jonah en el estante, busco e
1portatil y me siento en la otra punta del sillon.
, Muy consciente de que Jonah no me saca los ojos de encima.

1

1r—Has dicho 1964, ;no? ;Jonah?

3 —Mmm... —Tiene los ojos cerrados y su ancho pecho se mueve hacic
arriba y hacia abajo con lentitud.

1 —¢Jonah? —Lo llamo despacio.

No se mueve.

—Bueno, supongo que eso es todo. —Veinte minutos de ayuda e
ymejor que nada. Aunque tampoco he podido trabajar mucho porque, aparte
de televisor, Jonah tampoco tiene internet.
1 ¢Qué hombre normal de treinta y un afios no tiene televisor ni acceso «
iinternet?
1 Cierro el portatil y me quedo mirando su rostro relajado, mordiéndome
sel labio, reflexiva. Ya sabia que no se parece a ningin hombre que hay:
conocido. ¢Y qué lo lleva a ocultarse detras de una barba? Dios sabe que
ano se trata de inseguridad, ya que es muy confiado.
1 Pero tampoco puedo decir que vaya por ahi dejado. No esta tirado en e
sillon con una bolsa de Doritos, limpiandose los dedos en la barrige
1cervecera mientras se estira para buscar la tercera lata. Incluso aqu
7acostado, con un pantalon de chandal y una camiseta, salta a la vista que
esta en buena forma.

Me llega un murmullo desde fuera. Bandido esta en el porche, con las
patas apoyadas contra el vidrio, mirandome con esos 0jos pequefios
brillantes.



—No te dejaré entrar —digo negando con la cabeza.

Vuelve a parlotear a modo de respuesta y se baja. Escucho un golpe
iextraiio. Me da curiosidad lo que esta haciendo, asi que me acerco a I
ventana y lo veo golpeando un recipiente metalico vacio.

1 —Tienes hambre. —Entiendo—. Y supongo que tendré que
alimentarte yo. —Con un suspiro de resignacion, voy a la cocina par:
poner la comida de Jonah en la nevera y, supongo, coger una lata de
comida para perro para alimentar el mapache que, para nada, es st
mascota—. No me creo que tenga que hacer esto —murmuro mientrat
abro la puerta corredera con la lata en una mano y una cuchara en la otra.

El porche de Jonah no tiene muchas cosas. Solo unos estantes y cestos
de almacenamiento a un lado y una caja gigante de madera al otro que
1supongo, es el paraiso de Bandido. No hay lugar para sentarse.

El mapache se para sobre las patas traseras y sacude las delanteras cor
entusiasmo. ¢Qué cantidad suele comer? Tiene la mitad del tamafio de
Tim y Sid. Es enano. Y supongo que es tan bonito como puede ser ur
smapache.
> —jiFiuu! jAtras! —grito esquivando sus garras afiladas mientras vacic
la lata con la nariz arrugada por el asco que me provoca el pegote
1gelatinoso que cae en el recipiente—. jUgh! —Me estremezco cuandc
siento que un trozo pegajoso aterriza en mi mano.
> Bandido mete su cabeza triangular en el recipiente y empieza a devoral
1sin detenerse siquiera para respirar.
> Me giro para volver a entrar, desesperada por lavarme las manos.

Entonces veo unas ruedas que asoman por debajo de una pesada mant:
lde lana. Ruedas que me recuerdan a las de una maleta.

1 Me recorre una sospecha y, cuando levanto una de las esquinas de Iz
Imanta y veo una maleta plateada (mi maleta plateada), me quedc
>boquiabierta.

¢Como diablos han acabado mis maletas escondidas en el porche de
sJonah?

7 La verdad es que solo hay una opcion.

Jonah las ha puesto ahi.



Lo que significa que me las ha estado ocultando a proposito.
>  ;Como han llegado hasta aqui? Siento como se me deforma el rostrc
imientras pienso en las posibilidades. ;Fue a Anchorage a buscarlas? Er
ese caso, no ha sido hoy. Ni fue ayer, porque estuvimos juntos todo el dia
2Eso significa que, como minimo, fue hace dos dias. Pero ;qué hizo? ;L¢
1robo mi equipaje a Billy?
> Hace dias que tiene mis cosas.
1 Pero... ;por qué?
5 Contemplo al gigante dormido a través de la ventana y siento I
abrumadora necesidad de entrar y abofetearlo hasta que se despierte par:
sque me dé las explicaciones que merezco. Lo haria si no acabara de tene
,un accidente aéreo.

Maldito Jonah.
1 ¢Como hemos pasado un dia entero sin que me sacara de quicio?
> Golpeo la puerta mientras arrastro las maletas al interior, el plasticc
1pega contra el metal. Ni se inmuta.

Las arrastro hacia el sofa y, a proposito, golpeo la cadera cerca de
blugar en el que descansa su cabeza con tanta fuerza que es probable que
>me salga un moraton.

) Nada.

—Qué hijo de puta. —Grufio por la furia. Dejo las maletas en la cocin:e
ry vuelvo a buscar el ordenador—. Deberia dejar entrar a Bandido. Te
encantaria encontrarte con esa sorpresita, jno, imbécil? Te mereces que te
destroce la casa. —;Qué va a decir cuando se lo diga? ;Sonreira cor
imalicia y soltara algun comentario inteligente?

¢Y qué diran Agnes y mi padre? ;Lo ignoraran? ;Wren dira que va ¢
ihablar con €é1? ;Agnes va a sacudir las manos y a decir «le gusta hace
»bromas» o algo por el estilo?

Lo miro, ahi tirado, inconsciente, con esa mata de pelo desalifiado j
2esa barba que le tapa toda la cara. Deberia...

Esbozo una sonrisa de venganza.
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Capitulo 17

No puedes caminar por el centro de Toronto sin cruzarte con ur
vagabundo. Se ocultan a plena vista, debajo de muchas mantas. Se sientar
en las esquinas con vasos desechables de Tim Hortons llenos de café, cor
matas de pelo colgando alrededor de la cara. Esperando algo de dinero de
algun extrafio caritativo.

Muchas veces me he preguntado qué aspecto tendrian esas personas sir
tanta mugre y pobreza. Qué cambiaria con una ducha caliente, un cepillo y
una maquinilla de afeitar. Si ayudaria a que la gente no acelerara el paso a
pasar por su lado, si no los ignorarian. Si los mirarian con otros ojos.

Un poco como miro a Jonah ahora, bastante impresionada con lo que
he conseguido con unas tijeras de cocina, una maquinilla de afeitar y Ic
que he encontrado en el botiquin del bafio.

Se suponia que solo iba a afeitarle el lado derecho. Como esas broma:
que se hacen los hombres cuando alguno se queda dormido en el sofa. Lc
suficiente para obligarlo a afeitarse al despertar.

Pero luego pensé: «;Y si se la deja asi solo para volverme loca?».

Jonah seria capaz de una cosa asi.

Asl que empecé a cortar.

No se mosqueo.

Ni cuando le corté mechones enteros de pelo con pegotes de sangre; n
cuando el ruido de la cuchilla rompi6 el silencio de la sala de estar; n
cuando, con cuidado (con la mayor delicadeza posible), recorté y cepille
esa mata sin forma que le cubria la mitad de la cara hasta revelar los labio:
gruesos y suaves, los pomulos marcados, la mandibula definida que sabi:
que ocultaba.



r Ahora Jonah tiene una barba tupida pero recortada, digna de admirar
de esas que las mujeres buscan en los hombres.

Pero no me detengo ahi. Tomo el control de la mata de pelo que tiene
sobre la cabeza y le afeito los costados y la nuca: lo mejor que puedo er
posicion horizontal. Dejo una franja en medio, de unos cinco centimetrot
de largo, que ademas peino porque, contra todo pronostico, Jonah tenia ur
frasco de gel barato en el botiquin.

Me inclino hacia atras para admirar al hombre guapo que habia debajc
,de toda esa mata de pelo rubio, durmiendo pacificamente. Me muero de
,ganas de acariciarlo. Es todavia mas atractivo que el de la fotografia con I
,que estuve babeando hace un rato; el tiempo y los kilos le han llenado
cara y las delicadas lineas de expresion lo hacen mas masculino.

"~ Me pregunto c6mo esto ha pasado de venganza a acabar adorando
,este imbécil.

Grurio.

—FEres imbécil hasta cuando estas inconsciente, ;no?

Gira la cabeza a la derecha y respiro hondo. He contenido I:
Jrespiracion mientras empezaba a mover los parpados.

. Exhalo, aliviada, cuando vuelve a quedarse quieto.
Me doy cuenta de que no quiero estar aqui cuando se despierte
;mientras la satisfaccion deja paso al panico.

¢Como va a reaccionar cuando vea lo que le he hecho? ;Se reira y me
dira que se lo merecia?

¢O he ido demasiado lejos?

Acabo de cortarle el pelo a una persona que acaba de sobrevivir a ur
accidente aéreo mientras dormia para reponerse.

La ansiedad me invade mientras recojo todas las evidencias y salgc
jdisparada hacia la cocina.
i  Esto no es solo porque me dejo sin ropa, recuerdo mientras guardo la
scosas en los cajones y la bolsa llena de pelo debajo del fregadero
;Entonces lo entiendo. Esto es lo que pasa cuando tensas demasiado I
,cuerda: se rompe. Lo mismo que le pasa a tu pelo mientras duermes.

Cojo la libreta y el boligrafo que hay en la encimera, anoto algo todo Ic

)

)



,rapido que puedo, lo dejo en la mesita de café junto a sus pildoras y ur
vaso lleno de agua para cuando se despierte. Una ofrenda de paz un pocc
>floja.

1 Hace un rato, he hecho tanto ruido como he podido al entrar con e
sequipaje, pero ahora salgo de puntillas, arrastrando una a una las maletas
1Bajo las escaleras teniendo mucho cuidado de no hacer ruido. Empujarla:
por el césped hiumedo y embarrado es una pesadilla; cuando por fin llego ¢
)la seguridad de la casa de mi padre, me duelen los brazos.

> Mi padre esta en el sillon de la sala de estar. Aleja los ojos de la:
noticias sobre béisbol para mirarme.

1 —;Como esta nuestro muchacho? —Una pregunta tan sencilla comc
esa hace que me invada una ola de culpa.
1 —Dormido. Las pastillas lo han dejado traspuesto.

—Apuesto a que necesita descansar. Ha tenido un dia dificil. —Ur
ataque de tos hace que se tape la boca.

—¢Te encuentras bien? —También ha tosido durante la cena.
1 Hace un gesto con la mano y se aclara la garganta un par de veces.

—Es solo que no deberia correr por el campo. Entonces... ;Habéi:
avanzado mucho?
> —Un poco. Enseguida se desmayo.

—Pero llevas un buen rato ahi. —Hay algo extrafio en su tono que nc
aconsigo identificar.

Miro el reloj en la pared. Son casi las once.

—Le di de comer a Bandido y luego... miré unos libros —balbuceo \y
1desvio la mirada mientras siento como me ruborizo. Espero que no me
conozca tan bien como para saber que estoy ocultando algo. Todavia nc
yme atrevo a admitir lo que le he hecho a Jonah.

¢Y si mi padre me dice que he ido demasiado lejos? ;Y si Ic

sdecepciono?
—:Encontraste algo interesante?
1 —:Qué?
—Los libros... —Se fija en mis manos vacias.

> —Ah. No, no leo mucho. ;Algo bueno en la television?



1

—No. La acabo de encender. He estado un buen rato sentado en e

yporche. Mabel y ti lo habéis dejado muy bonito. Me recuerda a como er:
hace afios.

1

—FEspera a que baje el sol. —Teniamos suficientes luces navidefias

.como para cruzar el techo dos veces.

-

>

Suspira, presiona el boton para apagar el televisor y apoya el mando «

1distancia en la mesita de café.

(V5]

ir.

—Quiza manana. Estoy reventado.

—Si, yo también estoy bastante cansada.

Se levanta de la silla con movimientos lentos y coge la taza sucia.
—¢Seguro que estas bien? Pareces... nerviosa.

—Estoy bien. Ey, sa qué hora te vas mafiana?

—A la de siempre. Antes de las seis.

—Deberia llamar a un taxi, teniendo en cuenta que Jonah no va a pode

Se rie.
—Unos puntos en la frente no lo alejaran de Wild, aunque todavia nc

spueda volar.

7

h )

—De acuerdo. Bien. —Genial. Aprieto los labios.

Mi padre vuelve a mirarme con curiosidad.

—Bueno, perfecto. Hasta mafiana.

—Si.

Encuentra las dos maletas en la entrada, junto a la cocina.

—iEy! iTe dije que aparecerian!

—Si, han aparecido sin un rasguio —murmuro entre dientes. ;L

ycuento lo que hizo Jonah? Una parte de mi quiere destruir la imagen de st
protegido, pero una mas grande quiere escuchar primero los argumentot
ydel imbécil.

Ademas, esto ya es personal.

Mi padre frunce el cefio.

—¢;Como han llegado hasta aqui?

—En taxi. Justo cuando volvia a casa.

—Mmm... —Parece todavia mas confundido, como si supiera que e



luna mentira. Pero luego se encoge de hombros—. Bueno, ya tienes toda tt
aropa. Es 1o mejor. Buenas noches.

—Buenas noches, papa.
5 Hace una pausa para regalarme una sonrisa y se retira a su dormitorio.

Suelto un suspiro tembloroso en el preciso momento en que la puert:
1de mi dormitorio se cierra a mis espaldas. Jonah se lo merecia. Tampocc
es que lo haya desfigurado. El pelo vuelve a crecer. Si prefiere parecer ur
hombre de las cavernas, estoy segura de que puede esperar a que crezca
no sera tanto tiempo.

Empiezo a deshacer las maletas.

r
Doscientos cuarenta y cuatro. Alguien le ha dibujado pezones a doscientot
cuarenta y cuatro patos.

)  Hay mil cuatrocientos sesenta y cuatro pezones dibujados a mano en Iz
cocina de mi padre.

—Calla?

Me doy la vuelta y lo veo en la puerta de la cocina.

—iEy! Estoy haciendo café. Estara listo en un momento.

Su mirada sorprendida se desvia hacia la cafetera, que escupe la:
ultimas gotas del liquido caliente.

—¢Te encuentras bien?

> —Si. No podia dormir, asi que pensé en prepararme e ir contigo.

1 Me estudia con cuidado. No he conseguido disimular el cansancio n

5COn corrector.

—Yo tampoco he dormido bien —admite, y sus ojeras son la prueb:s
definitiva—. Supongo que ver a Jonah en ese estado te dej6 intranquila.

—Si, puede ser. —Mi insomnio tiene que ver con Jonah, pero no tantc
con el accidente como con el ataque que puede llegar a tener cuando st
despierte y descubra que lo han esquilado como a un animal de granja. ; Se
sreira o volveremos al punto de inicio de nuestra relacion?—. Sea comc



1sea, pensé en arrancar temprano. Contigo.

—No le veo el problema. —Se sirve una taza y le da un sorbo
Empieza a toser—. ¢ Cuantas cucharadas le has puesto?

—Lo que dice el paquete. ; Esta muy mal?

1 Aprieta los labios, niega con la cabeza y dice con voz firme:
> —Esta perfecto.

1 Lo miro, seria.

, —Estas mintiendo.

—Puede que esté un poco fuerte. —Sonrie y le da otro sorbo, dandose
la vuelta para ocultar el gesto a asco.

—Lo siento. No sé hacer café. No tienes que bebértelo.

—¢Estas de broma? —Otro sorbo forzado, seguido de un falso suspirc
—. Mi hija me ha hecho café. Por supuesto que voy a bebérmelo.

No puedo parar de reirme mientras cojo mi taza (con extra de leche d¢
5soja) y lo veo beber a la fuerza lo que le queda, entre escalofrio:
dramaticos y temblores. Deja la taza en el fregadero, coge el chaleco y la:
illaves.

—Bueno, si no estaba del todo despierto...

Lo sigo hacia la camioneta.

—Son bonitas. —Admira mis botas Hunter con una sonrisa y sefiala e
abrigo que me regal6 Jonah, que llevo colgado del brazo—. Y combinan.
5 —FEs sorprendente. Por fin tengo algo decente para ponerme. —Me he
puesto mi par de vaqueros rotos favorito y los he combinado con la blus:

plateada de un solo hombro y un sujetador de encaje del mismo tono.

—Tienes todo el derecho del mundo a sentirte frustrada. Cuest:
lacostumbrarse a como funcionan las cosas aqui.

Quiero decirle que los problemas con mi equipaje no fueron culpa de
1Alaska. Todo fue culpa del gigante dormido que habita en la casa de a
lado.
> Los dos miramos hacia la casa amarilla, que sigue en silencio.
> —Me pregunto como se encuentra esta mafiana —murmura. Se sient:
2en el asiento del conductor, cierra la puerta de un golpe y enciende e
)MOtor.



Rodeo la camioneta sin dejar de mirar la casa de Jonah. Se me corta lc

.respiracion cuando creo ver que una de las cortinas de la cocina se mueve

Solo un poco.

Pero son las seis de la mafiana. Jonah no esta despierto, al meno:
intento convencerme de ello.

Subo y me abrocho el cinturon sin quitarme la culpa de encima.

Mi padre tiene las manos en el volante, pero no avanza.

—Quiza deberiamos ir a comprobar que esté bien.
> —;No seria mejor que lo dejemos dormir? Es muy pronto. —
Tamborileo con los dedos sobre mi rodilla mientras mantengo la vista fije
hacia el frente.

)  Siento la sospecha en su mirada cuando me habla:

—Seguro que estas bien, Calla? Estas muy rara.

2 —¢Yo? —digo con aire despreocupado—. Debe ser por ese café.
—No. Estas asi desde anoche —vacila—. ;Paso algo entre vosotros?
No lo soporto mas.

—Aparte de que encontré mi equipaje en el porche de Jonah? —Es:
va a ser la defensa oficial cuando me interroguen por mi crimen.
Pone unos ojos como platos.
1 —Jonah tenia tu equipaje?
—Escondido debajo de una manta.
> Lanza un suspiro exasperado.
1 —Ese hijo de... Hablaré con... Ah, parece que si esta despierto. —
Sefiala con la cabeza la puerta de Jonah, que se abre. Se me retuerce e
1estomago—. Iré mas tarde y me aseguraré de que... —Sus palabras se var
apagando cuando el cuerpo musculoso de Jonah sale al porche con Il:
>misma camiseta y los mismos pantalones con los que se quedo dormidc
lanoche. Estamos demasiado lejos como para ver la herida de su frente.
Pero no para descifrar la mirada que nos dirige, con los brazos
musculosos cruzados.

1 Me fulmina con la mirada.

1  El silencio invade la camioneta y mi padre levanta las cejas a modo de

sorpresa.

(V3]
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1 Porfin...

—~Calla, ¢cuanto tiempo te quedaste después de que Jonah se
durmiera?

5 —No estoy segura —murmuro desviando la mirada hacia la carretera
Su tono es amable, pero ya sé a donde va.

—Y... ;Qué hiciste? ;Me lo recuerdas? Trabajaste en la pagina web, le
diste de comer a Bandido y luego... Ah, si, miraste los libros de Jonah
¢Eso es todo?

- —Si—miento con tanta conviccion como puedo.
1 —No me olvido de nada.

—No, definitivamente no. Pero tendriamos que irnos. Ahora mismo
—Por fin me atrevo a levantar la vista y veo a mi padre con los labio:
apretados, intentando disimular la sonrisa.

—SI, creo que tienes razon. —Pone primera. Empezamos a movernos
y bajamos por la rampa de la entrada, intentando esquivar un bache
profundo.

1 Elsilencio invade la camioneta. Y luego:

—Esos relajantes musculares deben ser fuertes —musita.

—Muy fuertes —concuerdo.

Me mira hasta que no puedo ignorarlo mas. Me giro para quedar cara ¢
cara y veo que le brillan los ojos.

Nos echamos a reir. En mis carcajadas también hay un gran alivio. A

-menos él no parece estar enfadado conmigo.
1  Cuando la camioneta llega a la carretera, mi padre lucha contra ur
1ataque de tos producto de tanta alegria.
1 —Ah, Calla... Ahora si que la has hecho buena.
> —iSe lo merecia!
—Si, pienso lo mismo. Pero Jonah siempre tiene la ultima palabra. Nc
ste saldras con la tuya.
Me cruzo de brazos en un gesto testarudo.
—Deberia darme las gracias. Ahora la gente le vera la cara.
Levanta las cejas con curiosidad.
—:Y eso es bueno?

W



—Es menos probable que lo capturen y lo encierren en un zooldgico
»—;Tendran zoologicos en Alaska? Lo dudo.

Vuelve a reirse.

—Por un momento pensé que habia pasado algo entre vosotros. Y
sabes, para liberar la tension del accidente... —Me mira.
> Me pongo roja.

—:En serio creias que habia pasado eso?

—Tampoco es para tanto. Es inteligente, trabajador. Parece que le v
muy bien con las chicas. —Se rie, nervioso—. Sofiar no cuesta nada, ;no?

¢Qué es lo que acaba de decir? ;Mi padre quiere que Jonah y yc
.estemos juntos?
5 ¢Jonahy yo?

Entonces me acuerdo de la noche anterior (su rostro atractivo Y}
stranquilo profundamente dormido).
> —No me enamoraré de un vaquero del aire —digo con seguridad.

Papa se rie y tose.

—Dios, Calla, a veces me recuerdas tanto a tu madre.

—Es como os llama ella —admito con vergiienza.

—Si, bueno... No se equivoca, al menos no en lo que a Jonah respecta
1Pero es mejor asi. No tienes que repetir nuestros errores —murmura y gire
en la calle que lleva a Alaska Wild.
1



—FEs menos probable que lo capturen y lo encierren en un zoolégico.
—Tendran zoologicos en Alaska? Lo dudo.

Vuelve a reirse.

—Por un momento pensé que habia pasado algo entre vosotros. Ya
sabes, para liberar la tension del accidente... —Me mira.

Me pongo roja.

—:En serio creias que habia pasado eso?

—Tampoco es para tanto. Es inteligente, trabajador. Parece que le va
muy bien con las chicas. —Se rie, nervioso—. Sofiar no cuesta nada, ;no?

:Qué es lo que acaba de decir? ;Mi padre quiere que Jonah y yo
estemos juntos?

¢Jonah y yo?

Entonces me acuerdo de la noche anterior (su rostro atractivo y
tranquilo profundamente dormido).

—No me enamoraré de un vaquero del aire —digo con seguridad.

Papa se rie y tose.

—Dios, Calla, a veces me recuerdas tanto a tu madre.

—FEs como os llama ella —admito con vergiienza.

—Si, bueno... No se equivoca, al menos no en lo que a Jonah respecta.
Pero es mejor asi. No tienes que repetir nuestros errores —murmura y gira
en la calle que lleva a Alaska Wild.



Capitulo 18

Agnes se pone bizca cuando se acerca para mirar la pantalla.

—Me gustaba mas el otro. —Retrocedo a la primera opcion—. Si. Esa
Me recuerda a una postal. —Agnes se incorpora y se quita las gafas—. V:
tomando forma, Calla. Rapido.

Selecciono la configuracion ganadora.

—Podria tenerlo listo en uno o dos dias.

—Haces que parezca tan facil.

—Es facil. Te ensefiaré a hacerlo. Y, si necesitas ayuda con algo, solc
tienes que escribirme un correo. —Es muy extrafio porque, una seman:
atras, intercambiabamos correos como completas desconocidas.

Me suena el movil y la selfie de Diana poniendo morritos llena I
pantalla.

—Tengo que cogerlo —murmuro y me incorporo. Sabia que me
llamaria. El mensaje de texto que le he enviado hace diez minutos la he
dejado con ganas de mas—. ;Quieres que te traiga agua?

Agnes sacude la mano para decir «no, gracias» y vuelve a su escritorio

Respiro hondo, presiono el icono verde y agradezco que no haya nadic
en la sala de personal.

—iNo! —Diana grita, impactada, como diciendo «jNo me creo que
hayas hecho una cosa asi!».

—Fl Yeti ya no es el Yeti.

—iOh, por Dios, Calla! ;Cuanto se ha enfadado?

—Todavia no lo sé.

—Te acuerdas de cuando Keegan se desmay6 por la borrachera y e
equipo le afeito..."?



—Si. Por favor, no vuelvas a recordarmelo. —FEI hermano de Diana e
como mi hermano y la imagen mental sigue siendo perturbadora er
muchos niveles pese a la cantidad de afios que han pasado.

—Bueno, me estoy escondiendo en la sala de mensajeria y tengo uno:
treinta segundos antes de que Palitos de Carne empiece a buscarme —
susurra paranoica y me imagino a esa rubia despampanante, enfundada er
su falda de tubo, hecha una bola detras de la fotocopiadora—. No tengc
tiempo para detalles, solo dame el veredicto.

—FEl veredicto es que... —Abro la nevera y empiezo a tocar la
botellas de agua para encontrar la mas fresca—. Es sexy.

. —¢:En serio? ; Muy sexy?

—Te acuerdas de la cuenta del vikingo musculoso que te ensefié hace
un par de semanas? —FEIl unico hombre con barba que me parecic
atractivo. Gime a modo de confirmacién—. Si, asi. Pero mejor.

—Dime que tienes una foto.

, —iNo! —exclamo—. jNo iba a sacarle una foto a un hombre
,inconsciente!

—:En serio, Calla? ; Ahi pones el limite? —se burla.

—Lo sé.

—Entonces, es sexy, pero sigue siendo un imbécil, ;no?

, —SI, un completo imbécil. Pero... A veces es un completo imbécil y

;quiero darle un pufietazo en toda la cara. Y otras veces... no me molest:
tanto. —Ya se me ha pasado un poco el enfado. Ahora me enfoco en e
nudo que tengo en el estomago.

. ¢Y si Jonah se ha enfadado de verdad? ;Y si no quiere saber nada ma:

“de mi?

., —c:Follaréis?

~ —:Qué? —chillo—. ;No!

—Fs sexy y no tienes una conexion emocional. Es perfecto para I
revancha.

—Yo... {No! —Dios, ¢primero mi padre y ahora mi mejor amiga?—
1El sexo casual no es lo mio... ya lo sabes. —O acabo con el corazon rotc
o0 el chico deja de gustarme y me invade la culpa—. Ademas, le gustan la:

1



srubias de piernas largas. Asi que ven aqui y acuéstate tu con él.
1 —Vamos. Necesitas una revancha.

—Créeme que no. No he vuelto a pensar en Corey desde que estoy

saqui. —Lo que demuestra que no fue un error dejarlo.

- —iBien! jEntonces hazte al vikingo!

1 —iNo voy a hacerme al vikingo! —Me echo a reir y me doy cuenta de
ycuanto la echo de menos—. No sabria ni por donde empezar. —; Comc
aborda una mujer a Jonah, que puede reirse de tus movimientos (
sconvertirse en un hombre de las cavernas y empujarte a la cama? Comc
minimo deberia tener una columna de hierro.

Diana se queja.
> —Uf! Palitos de Carne me esta llamando. Su voz es tan molesta que
ame esta empezando a provocar pesadillas. Me tengo que ir. Encargate de
ese hombre. Y llamame esta noche. Tenemos que planificar la semana
Calla&Dee no puede ser solo Dee porque tu hayas decidido que prefiere:
avolar con tu vikingo.

—Lo sé, lo siento. Esto esta siendo una locura. —Calla&Dee esta a

final de mi lista de prioridades, al lado de mi exnovio—. Y no, no voy ¢
follar con Jonah. —Satisfecha por haber encontrado una botella de agu:
bien fria, cierro la puerta de la nevera con un golpe de cadera—. Es un:
7idea horrible. jAahhh! —Jonah esta a un metro de distancia—. Te llamc
imas tarde —murmuro y cuelgo.
I  Tan guapo como anoche (con el pelo recién cortado y profundamente
dormido), mirandome con esos ojos azules y la mandibula apretada, me
sresulta tan maravilloso como intimidante. La barba sigue intacta y el pelo
aunque se ha despeinado un poco, conserva el volumen que buscaba.

No parece contento.

¢Cuanto ha escuchado?

1 Me pongo roja. Intento recobrar la compostura mientras me inclinc
para recoger la botella que se me ha caido por la sorpresa.

—Deberias estar en casa, descansando —digo intentando sonal
relajada.

5 —Me he visto obligado a venir. —La voz suave contrasta con I



mirada glaciar.

Mis ojos se desvian hacia la herida. Se curara sin problemas, pero algc
yme dice que una cicatriz no disminuira el atractivo de Jonah.

Sostiene un papel muy bien doblado que desdobla despacio.

—Querido Jonah. Esto es por irme a buscar en un avion de juguete er
2el que no cabla mi equipaje, por robarmelo, por no ayudarme a compral
ycerveza para mi padre... —Lee la lista de delitos menores que le dejé y me
batrapa contemplando el movimiento de sus labios. ;Como pueden ser as
)de suaves y decir tantas palabras hirientes?—... por profanar los patos de
papel tapiz, si es que fuiste ta...

Sigo olvidandome de preguntarle a mi padre sobre eso, pero algo me
xdice que tiene la firma de Jonah por todas partes.
> Por fin curva los labios en una sonrisa. Levanto la mirada (mierda, me
.ha pillado mirandole la boca) mientras recita la ultima linea de memoria:
5 —Por tultimo, por romper a Betty y darme un susto de muerte.

El corazon me va a mil por hora. No sé por qué agregué esa ultim:
llinea. No fue culpa suya.
1 Vuelve a doblar el papel con la misma calma, se lo guarda en e
ibolsillo y el movimiento hace que la camiseta gris se le adhiera al pecho y
resalte esas curvas que me esfuerzo (sin nada de éxito) en no mirar.
) Intento destapar la botella de agua, pero no consigo reunir la fuerz:
que requiere. Sin decir nada, Jonah me la arrebata de las manos. El sonidc
2del plastico invade la habitacion.
> —;Cuanto tiempo te llevo juntar el coraje para hacer algo asi?
,  Dejo de preocuparme por lo que haya podido escuchar y lo mido cor
una mirada acusatoria.

—No lo dudé después de encontrar mi equipaje escondido en tu porche
junto al mapache.

> —SI, por cierto, gracias por alimentar a Bandido. —Me devuelve I
botella de agua y nuestros dedos se rozan en el intercambio.
r —¢Desde cuando las tenias?

—Desde que volvi a Anchorage esa misma noche para buscarlas —
1admite como si nada, sin rastro de duda ni remordimiento.



—Pero... ¢Estas diciendo que tenias todas mis cosas escondidas en e
yporche desde el lunes? —Enfatizo la palabra con un golpe.

Se acaricia el hombro herido con un gesto de dolor.

—Lo siento. —Me estremezco y me relajo un poco—. ;Y qué:
1,Obligaste a Billy a mentir?
r —Nah. No tiene ni idea de que me las llevé. Lleva desde entonce:
2poniendo excusas con la cola entre las patas deseando que aparezcan.
1 Niego con la cabeza.
1 —FEres tan imbécil.

La mirada de Jonah me recorre las claviculas desnudas y se detiene er
2la tira de encaje del sujetador.
—Has sobrevivido, ¢no?
—¢;Qué? ;Estabas intentando demostrar algo?
—Lo he conseguido, ¢no?

W

Suspiro.

1 —Justo cuando empezabas a caerme bien...
Se le escapa una carcajada y me mira.

1 —Ah, creo que te caigo bastante bien...

7 Vuelvo a ruborizarme. En serio, ¢cuanto ha escuchado?

Me muevo para rodearlo, para poner distancia, pero vuelve a invadi
1mi espacio, obstaculizando mi salida, haciendo que se me acelere el pulso.
> —Sabes que volvera a crecer.

—Por desgracia, si.

Me dirige una sonrisa presumida.

1 —¢Por desgracia para quién?

—Para la gente de Alaska. Por suerte, cuando eso pase, yo ya estare
2bien lejos.

Jonah se estira. Me estremezco ante el primer contacto de sus dedos er
ami pelo.

—¢;Qué haces? —pregunto con cautela, aunque mi cuerpo reaccions

con escalofrios que me recorren los brazos, pasan por las claviculas y st
-me instalan en el pecho.
—Tenia curiosidad por saber como seria tu pelo. Es suave. —Frunce e



lcefio, pensativo—. Y largo. Seguro que has tardado afios en llevarlo asi.
—FEn realidad, no. Nunca lo he llevado corto.

—¢:Nunca?
> Siento la intranquilidad en la columna.
—Nunca.
5 —Mmm... Creo que te quedaria bien corto. —Me lo coge en una col:

de caballo y me acaricia la nuca—. Corto como el de Aggie.

—No tengo la forma de cara adecuada. —Me aclaro la garganta par
alejar el temblor de mi voz.
1 Me analiza la frente, pémulos, mandibula, como si estuviera evaluandc
lo que acabo de decir.

—Estoy seguro de que tienes maquillaje suficiente como par:
solucionarlo.

—Sé lo que estas haciendo.

Me suelta el pelo.

—¢Y qué estoy haciendo?

—Intentando asustarme haciéndome creer que vas a vengarte
cortandome el pelo.

Hace un gesto burlén.
r —¢:Qué? ;Voy a meterme en tu habitacion con un par de tijera:
mientras duermes? Nunca haria eso. No soy un desquiciado.

—No me meti en tu habitacion —disparo—. Y tampoco es que te hay:
desfigurado. Mas bien te he ayudado.

—:Me has ayudado? —repite.

—Si.
3 —Quiza ahora tengas alguna posibilidad de acostarte con alguien. Si te
quedas callado.
1 Me dedica una sonrisa maliciosa que hace que se me seque la garganta.

—Te parece que tengo problemas con eso, Calla?
1 —Me referia a criaturas de dos patas. —«Hijo de puta arrogante, ha:
2escuchado toda mi conversacion». Mi respuesta puede haber sido rapida y
precisa, pero es demasiado tarde. Lleva la delantera porque sabe tan bier
lcomo yo que mi venganza ha tenido un efecto secundario completamente



inesperado.

Sin lugar a duda, ahora me gusta el Yeti.

Parece que haya vuelto a noveno, cuando Billy Taylor, el capitan de
equipo de hockey, se enter0 de que estaba locamente enamorada de él. E
sentimiento no era mutuo (Keegan se encargd de que me enterara), perc
ami obsesion infantil hizo que me convirtiera en el blanco de las burlas de
sus amigos y que me pasara todo el afio metiéndome en aulas Yy
1ocultandome detras de alumnos mas altos cada vez que lo veia en lo:
pasillos.
> Esa fue la ultima vez que admiti que me gustaba un chico antes de
estar segura de que el interés fuera mutuo.

1 Jonah no es Billy Taylor.

—George me ha contado que te ha visto mientras venias. —La voz de
Agnes rompe la tension. Rodea la mesa y camina hasta nosotros—
Tendrias que estar descansando —Ilo regafia con ese tono dulce
desprovisto de todo rigor. No sé como se las apafia para mantener a raya ¢

>Mabel. De nuevo, ¢en cuantos problemas puede meterse un adolescente
aqui sin bares y con lo dificil que es conseguir alcohol?

Sin embargo, su entrada es como un rescate.

5 —Eso es exactamente lo que le estaba diciendo —murmuro intentandc
recobrar algo de dignidad.
1 —Entonces... ;Estas probando un nuevo estilo? —pregunta y levant:

la comisura de sus labios. No le he comentado lo que hice, pero estoy
segura de que mi padre si.

—Parece —dice Jonah al fin— que Calla decidié que ella necesitab:s
>un cambio.

—Te queda bien. —Los ojos oscuros de Agnes me miran y se abrer
.con una clara advertencia: «;Te das cuenta del problema en el que te ha:
metido, nifiita tonta?».

5 —Le queda bien, ;verdad? —Para enfatizar, ladeo la cabeza y mis ojo:
rrecorren su mandibula con admiracion—. El pastor de mi vecino tambiér
1tiene mejor aspecto cuando lo esquilan. Y ayuda con las pulgas.

> Agnes resopla.



No puedo descifrar la intencion de Jonah cuando me mira fijamente «
los ojos, pero el estomago me da un vuelco y, al mismo tiempo, se me
larremolina la sangre.
1  —Sharon queria decirme algo —miento, y paso por su lado. Caminc
bhacia la puerta, obligando a mis piernas a moverse lentamente para que nc
2delaten lo cobarde que soy.
,
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No puedo descifrar la intencion de Jonah cuando me mira fijamente a
los ojos, pero el estbmago me da un vuelco y, al mismo tiempo, se me
arremolina la sangre.

—Sharon queria decirme algo —miento, y paso por su lado. Camino
hacia la puerta, obligando a mis piernas a moverse lentamente para que no
delaten lo cobarde que soy.



Capitulo 19

—Maldita lluvia. Lo convierte todo en un pantano —murmura mi padre
entre tos y tos con la mirada clavada en la ventana de la sala de estar
mirando el porche empapado por la lluvia persistente.

Ha empezado como una llovizna sobre las dos de la tarde (antes de Ic
esperado) y rapidamente ha evolucionado en una tormenta que he
impedido que pudiésemos volar. Por desgracia, el marido de Sharon, Max
esta atrapado en Nome y tendra que pasar la noche alli.

—Dicen que la peor parte deberia ser mafana por la tarde. Eso espero
—Cof, cof.

—:Puedo hacerte una pregunta seria?

Al cabo de unos segundos, responde:

—~Claro, peque. —Hay carifio, pero el desgano en su voz e:
inconfundible.

—¢Te pasa algo con Julia Roberts?

—FEh... —Suspira aliviado—. No lo sé. ;Si?

Sé lo que temia: que fuera a presionarlo para conseguir informacior
sobre su diagndstico, sobre el prondstico. Que quisiera saber si los ataque:
de tos que ha tenido estos ultimos dias se deben a algo mas que I
humedad y la carrera por el campo. Pero la verdad es que quiero pensar Yy
hablar de la batalla que tiene por delante tanto como €l: nada.

—Tienes todas y cada una de las peliculas en las que ha actuado, er
VHS y DVD. Asi que, si, te pasa algo con ella.

Los labios de mi padre se doblan en una sonrisa reflexiva.

—Su risa. Me recuerda a la de Susan.

Frunzo el cefio para intentar recordar el sonido mientras en la pantallc



'aparecen los créditos de Pretty woman.

—Nunca las habia relacionado, pero tienes razoén, se parece. —M
madre tiene una de esas risas que detienen el tiempo, una melodic
contagiosa que invade las habitaciones e interrumpe las oraciones d¢
extrafios que intentan descifrar de donde viene ese sonido.

—¢:Sabes qué? Su risa fue lo que me hizo presentarme esa noche. Lz
escuché antes de verla. Y luego la vi y pensé: «Tengo que juntar el coraje
para conocer a esa mujer, aunque sea lo ultimo que haga». —Se estudi
JJas manos en silencio—. Debia llevar unos seis meses viviendo aqu
“cuando me di cuenta de que hacia mucho tiempo que no escuchaba es:
risa.

—Todavia la quieres?

—Oh, peque. Lo que tuvimos... —vacila y niega con la cabeza.

—Lo sé. Jamas iba a funcionar. No puede funcionar. Nunca iba
"funcionar. Lo entiendo. Pero jtodavia la quieres?

Hace una pausa larga.

—Siempre la querré. Siempre. Ojala eso fuera suficiente, pero no
Durante un tiempo esperé que cambiara de idea y volviera. Ya sabes, que
pasaria unos meses con su familia y que acabaria volviendo.

;  —Y ella esperaba que cambiaras de opinion y vinieras con nosotras.

—Si. Bueno... Como ya he dicho, nunca iba a funcionar. Me alegr:
que encontrara a alguien bueno para ella. Y para ti.

—Y tu qué?

—:Eh?

—COtra mujer.

—Ah —vacila—. Lo intenté una vez con alguien muy importante par:
mi. Pero nos dimos cuenta bastante rapido de que es dificil que las cosat
funcionen cuando otra mujer tiene el papel protagonista. No era justo par:
,ella que tuviese que competir todo el rato y yo no estaba dispuesto ¢

avanzar. Supongo que el matrimonio no es para mi.

—¢Te refieres a Agnes?

—Si. —Se masajea los ojos y luego rie—. Hoy me estas exprimiendo
,éno?

)
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—Lo siento.
i —No, no pasa nada. Me alegro de hablar contigo. Ojala lo hubiésemo:
ihecho antes —suspira—. Mabel no tenia ni dos afios, asi que no s
2acuerda. No fue algo oficial ni grande. Unas charlas largas, la idea de que
quiza podia pasar algo.

1 —¢Y no paso?
> Aprieta los labios, pensativo.
1 —Agnes es todo lo que deberia querer en una esposa. Es amable

idivertida y paciente. Adora a su familia y a Alaska. Me cuida, aunque nc
1se lo pida. La verdad es que no sé qué haria sin ella. Sera una gran espos:
para alguien algun dia.

Espero el «pero» que siento en el aire. Aunque creo que ya lo he
escuchado.

1 «SI, bueno... no soy Susan». Es lo que dijo Agnes la primera noche
No parecia amargada, sino mas bien resignada.

Mi padre suspira.

—Siempre le digo que tiene que encontrar a alguien. Ha habidc
ralgunos interesados, pero no les da ni la hora. Creo que se esta volviendc
tan intransigente como yo. Asi que... seguiremos como hasta ahora.

—Me gusta la forma en que funcionan las cosas aqui. Como os cuidais
10 sea, Mabel te trae la cena..., le preparas una jarra de café a Jonah toda:
las mafanas... Es bonito. Como si fueseis familia.

—SIi, bueno... —Se rasca la barba—. Somos una familia.

—Me alegro de saber que hay personas que se preocupan por ti
—«¢Quién se ocupara de ti cuando me vaya?»—. Y que he podidc
1conocerlos.

5 Sonrie con el cefio fruncido.

1 —;Hasta a Jonah?

1 —Hasta a él —admito, reticente, poniendo los ojos en blanco. Jonah
quien me ha cubierto ayudando a mi padre y a Agnes con la programacion
de los vuelos después de la demora del dia anterior mientras yo me
,escondia en una esquina para darle el remate final a la pagina de la historic
de Wild con una foto de mis abuelos delante del primer avién que



compraron.
5 Intento disimular que no me he dado cuenta de todas las veces que h:e
2pasado por mi lado.

> —Bueno, algo es algo. —Con un bostezo, se despega de la silla y
busca algo en el bolsillo del chaleco—. Oye, voy a salir un momento
luego iré directo a la cama. Estoy agotado.

No puedo evitar mirar el paquete de cigarrillos que tiene en la mano

,Se da cuenta y suspira.
> —Hace cuarenta afios que fumo, Calla.
1 —Y te acabara matando si no lo dejas. —Una posibilidad que est:
sobre la mesa desde el momento en que nos conocimos cara a cara y, Sir
rembargo, ahora me preocupa mas que nunca. Posiblemente porque ya nc
siento que es un completo desconocido.

—FEI] médico dice que no va a cambiar nada, asi que no vale la pena e
esfuerzo.

—Supongo que no pasa nada, si es que tu médico te ha dicho eso.
>  Abre la boca, pero luego duda.

) —Estas bostezando. Vete a dormir, peque.

Es cierto que estoy exhausta, ayer no pegué ojo.

—FEy, ¢podemos empezar a cerrar la puerta con llave por las noches?
Frunce el ceno.

—:Por qué? ;Algo te da miedo?

— Aparte del vecino que quiere raparme la cabeza?

—¢Eso te ha dicho? —Se rie—. No va a hacerlo. —Le miro
)desconflada— No lo dejaré —agrega con mas severidad.

—Tu mismo lo dijiste... No va a dejarme ganar, aunque deberia darme
las gracias. —Aunque se me acelere el corazon cada vez que escucho st
voz y haya estado dispersa todo el dia, pensando en nuestras
,conversaciones, repitiendo palabras y miradas de esta nueva version de
1Jonah que me robaria mas de una mirada si me lo cruzara por la calle.
> De alguin modo, me las he ingeniado para olvidar todos lo:
iintercambios desagradables y los jueguecitos. Todo eso fue obra de I
xfuria del Yeti. Mi mente (o, mejor dicho, mis hormonas) se esfuerza po
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pensar en Jonah como una especie de Jekyll y Mr. Hyde para pode
ifantasear sin sentirse culpable con esta version de vikingo sexy.

—No te olvides de que todavia no lo han autorizado para volar. Une
7sola llamada de mi parte... —Me guifia un ojo.
7 Estoy segura de que esta bromeando, pero agradezco el gesto.

—:;Podemos cerrar la puerta de todos modos?

Se encoge de hombros.

—Si eso te ayuda a dormir mejor, lo haremos.

—Muy bien, gracias. —Junto los platos de la cena—. Ah, pondré
ihidratar avena para el desayuno. ;Quieres que prepare para ti también?

1 —No suelo desayunar, pero... —reflexiona—. Claro. Me encantaria.
> —Bien. —Sonrio, satisfecha—. Buenas noches, papa.
1

La lluvia ha dado paso al frio. Siento como se me pone la piel de galline
cuando pongo un pie fuera de la bafiera. Me envuelvo con la toalla, corrc
hasta mi habitacion y me visto lo mas rapido que puedo.

Cuando entro, siento un perfume familiar y me paro a respirar hondo
Es el jabon de Jonah. Pero no es posible. Cerré con llave la puerta de I
cocina cuando me meti en la ducha.

Recorro la habitacion en alerta. Mi movil y mi ordenador estan sobre I
,silla; la ropa que he preparado sigue intacta sobre la cama y el resto de mi
pertenencias en el armario.
> Entonces me doy cuenta.
1 La comoda esta vacia.
5 Todos los recipientes, botellas y pinceles, hasta el dltimo de mit
acosmeéticos, no estan.

Busco en mi bolso.
5 También se ha llevado los esenciales que tenia ahi (polvo compacto
amascara de pestafias, mi pintalabios favorito).
r —ijJonah! —Ilo suelto como un insulto y salgo corriendo por el pasillo.



r Esta en la cocina. Apoyado contra la encimera, dandole la espalda a
fregadero. Tiene las piernas cruzadas por los tobillos y se esta comiendc
1mi avena.

De su dedo cuelga una llave que mueve con gesto provocativo
Supongo que es la llave de su casa.

—:Donde estan mis cosas? —exclamo y el fastidio me nubla e
pensamiento.

Deja la cuchara en el aire, a mitad de camino de su boca, y recorre m
1cuerpo con la mirada, con un interés especial por mis muslos desnudos, I
que me recuerda que esta toalla es muy corta y apenas me tapa las parte:
intimas, antes de seguir comiendo.

—¢Qué cosas? —dice, tranquilo.

—Todo lo que me has robado.

—Ah. Esas cosas. —Lame la cuchara con esmero—. Estan en un luga
seguro. —La camiseta blanca que lleva debajo del abrigo esta un pocc
mojada. Aunque haya disminuido mucho, la lluvia sigue cayendo. ;E
1agua no es suficiente para impedirle salir corriendo con mis cosas y volve
>solo para atormentarme?—. En mi casa —confirma, como si pudier:
leerme la mente—. Y nunca las encontraras.

—No es gracioso. Te has llevado mas de mil dolares de maquillaje. —
1Las sombras para ojos que pueden romperse si no se tiene cuidado,
presiento que Jonah no lo ha tenido.
1 —Mierda. ;Mil dolares? Creo que eso ya es delito en Alaska. —Perc
sno parece demasiado preocupado.

—Entonces deberia llamar a la policia.

—Si. Buena idea. Pero hazme el favor de preguntar por Roper
Siempre se queja de que se aburre. —Senala el recipiente con la cuchare
s—. Por cierto, esto esta muy bueno. ;Qué es?

La frustracion que me provoca crece.

—FEs mio. —Avanzo y, con una mano en la toalla, le arrebato e
,;recipiente. Cojo una cuchara limpia del cajon, me giro y vuelvo a meterme
en mi dormitorio dando un portazo.

A los pocos minutos, llama a la puerta.



1 —jsQué?! —grito mientras me pongo unas mallas.
)y —Te lo devolveré todo.

—Mas te vale.

—FEn algin momento.

Un sonido gutural sale de mi garganta.
1 —jEres tan imbécil!

—:Qué? Solo te estoy ayudando. Ahora tienes mas posibilidades de
iconseguir novio. —Se nota que le divierte repetir lo que le dije ayer.
) —Yo tampoco tengo problemas con eso —respondo.
5 Una pausa.

—¢Quién es Corey?

—Mi ex. —Me subo los calcetines.

—Por qué cortasteis?
r  ¢Me conviene responderle? ; Encontrara el modo de usar lo que le dig:
»en mi contra?
1 —Nos distanciamos. O nos aburrimos, no lo sé. Cortamos poco ante:
rde venir. —Abro la puerta de golpe y encuentro a Jonah apoyado
itranquilo, contra la pared, con la mirada en el techo, lo que me regala une
vista privilegiada de su nuez. Hasta el cuello tiene bonito.
- Los ojos azules se posan sobre mi y, por un momento, me olvido de
7fastidio que siento.

—:Por qué te interesa?
>  Se encoge de hombros.

—Mera curiosidad.

Recorre de arriba abajo la bata violeta y las mallas negras que llevc
.debajo. Su mirada es indescifrable, pero me acelera el pulso.
1 Respiro hondo y lo intento con un abordaje mas civilizado.

—Jonah, por favor, ;podrias devolverme mis cosas?

—No. —No vacila, ya no hay rastros de humor.
1 —Bien —digo con brusquedad—. Me voy a divertir tirando tu cass
2abajo hasta encontrarlas. —Porque no puede quedarse todo el dia dentro.

Paso por su lado, pero me detiene con una mano firme en mi costado, y
luego la otra en el otro costado. Me sujeta con fuerza y me empuja haci



atras hasta que quedo con la espalda apoyada contra la fria pared.

Por instinto, pongo las manos entre los dos, con las palmas apoyada:
en su pecho. No estoy segura de qué esta pasando, mi mente no registre
nada mas alla de la solidez, el calor de su cuerpo y el modo en que mit
manos se adaptan a la forma de sus musculos.

Lo entiendo cuando me atrevo a levantar la vista y veo como se le har
2oscurecido los ojos, llenos de intensidad.

Puede que esta atraccion si sea correspondida.

Uno... dos... tres latidos en el aire mientras nos estudiamos er
silencio, en los que me esfuerzo por comprender como hemos llegadc
hasta aqui.

Y entonces Jonah se inclina y apoya su boca sobre la mia en un besc
tan suave que jamas imaginé que recibiria de alguien como él. Sus labiot
1saben a pasta de dientes de menta y al azucar de mi avena; y su barbs
suave, recién cortada, me hace cosquillas de una forma extrafiamentt
sexcitante.

,  No puedo respirar.

1 Se detiene y luego vuelve a avanzar. Me esta poniendo a prueba, quiere
ver cOmo respondo.

1 —Me pensaba que no era tu tipo para nada —susurro, mis dedos no se
atreven a explorar tanto como quisieran este enorme lienzo que es st
pecho.

Me suelta un poco y deja caer una de las manos por la cadera mientra:
la otra sube y me acaricia la espalda, los hombros, y se queda en la nuca
)Enreda los dedos en mi pelo y tira un poco, obligindome a inclinar I
cabeza hacia atras.

—Supongo que me equivocaba —admite con una voz tan grave que
puedo sentirla en la parte baja del vientre.

Y luego me besa sin dudar, su boca obliga a la mia a abrirse, su lenguc
1se desliza sobre la mia, su respiracion se funde con la mia. La sangre se
me agolpa en los oidos y mi corazon late con una emocion embriagadora y
7adictiva que hacia mucho que no sentia. El calor me derrite.

1 Apenas soy consciente de los pasos que suben las escaleras de I



entrada, y luego escucho la voz chillona y entusiasta de Mabel:

5 —¢Calla? ;Estas lista?

1 Jonah se aparta y da un paso hacia atras con una exhalacion suave
stemblorosa. Es la primera y la tnica sefial de que esto lo afecta tanto comc
a mi.

1  —jEy! —Mabel esta en el pasillo, con el chubasquero empapado—
¢ Qué estabais haciendo?

—Mmm... Estabamos... —tartamudeo. ;Es muy joven para percibir I
1tension en el ambiente? ;Para darse cuenta de lo que acaba de interrumpir:
) —Le estaba dando a Calla algo que necesitaba —dice Jonah

regresando a su tono normal, relajado, un poco burlon.

) Me doy la vuelta para mirarlo y me quedo sin palabras. Bueno, s
sMabel no se habia dado cuenta...

1 Con una sonrisa, se saca algo del bolsillo del pantaldn.

> —Toma. —Lo tira al aire y me apresuro a atraparlo. Es mi desodorantt
—. ¢Ves? No soy un completo idiota. —Se aleja y le revuelve el pelo «
Mabel en un gesto jugueton. Unos segundos después, la puerta se cierra de
2golpe.

Mabel arruga la nariz.
> —Jonah te ha comprado un desodorante?

1 Estoy demasiado abrumada como para intentar explicarle algo de todc
esto.
5 —:Qué tengo que llevar? —pregunto, ignorando su pregunta.

—iTu presencia! Ya lo tengo todo. —Sonrie y levanta los brazos

1l.leva otro chubasquero amarillo en una mano y una pila de canastas en Iz
otra.

> —Perfecto. —Una mafiana recolectando moras bajo la lluvia helad:
con un grupo de extrafios seguramente sea lo mejor que puedo hacer er
1este momento, mientras intento descifrar qué acaba de ocurrir con Jonah.

> Y si quiero que se repita.

;



entrada, y luego escucho la voz chillona y entusiasta de Mabel:
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Capitulo 20

—A Max le gusta Thornton, por su abuelo. —Los labios de Sharon s
tuercen en un gesto de desagrado.

Me encojo de hombros.

—Le podéis llamar Thor. Es un buen apodo. Unico.

—Pero la madre de Max nunca se referiria a él por un apodo. Va a se!
«Thornton esto», «Thornton aquello». —Pone los ojos en blanco—. Y-
renuncié a mucho al venir aqui. Mi hijo no se llamara Thornton.

—No te culpo —susurro, divertida—. ;Donde te mudas?

—Volvemos a Portland, Oregon. No me creo que pronto estaré er
casa. —Sharon se acaricia el vientre con un movimiento suave y circulas
mientras, con la otra mano, coge una mora de la canasta que Mabel y yt¢
hemos traido al aeropuerto después de pasar varias horas bajo la llovizna
entre interminables senderos de arbustos. Todavia me duelen los muslos y
no he podido quitarme el frio de encima.

—Me acuerdo del dia en que Max lleg6 a casa hace tres afios y me
dijo: «Carifo, ;sabes qué? jHe conseguido el trabajo! jNos mudaremos ¢
Alaska!». No sabia ni que habia hecho una entrevista. —Se rie y niega cor
la cabeza—. No me malinterpretes, os echaremos mucho de menos, perc
la vida aqui es muy dura. Y encima ahora tendremos un bebé.

Seguro que Sharon y mi madre se entenderian bien.

—¢Y Max esta contento con la mudanza?

—Por ahora si. Ya habla de volver a trabajar para Wren dentro de
cinco afos. Pero tendremos esa charla cuando llegue el momento.

Dentro de cinco afios. No puedo evitar hacer los numeros. Dentro de
cinco afos tendré treinta y uno. ;Donde estaré? En Toronto, por supuesto



V;Cue’mtas veces habré vuelto a Alaska? ;Papa habra ido a visitarme:

¢Seguiré viviendo con mama y Simon? ;O me habré casado e ido de casa’
¢Me acariciaré el vientre de embarazada como Sharon?

¢Mi padre seguira vivo para ver algo de todo eso?

Trago el nudo que se me ha formado en la garganta.

Una anciana se acerca al mostrador, aferrada a un bolso. Lleva el pelc
gris envuelto con un pafiuelo de flores, pero el resto de su ropa es marror
y verde, y tiene un unico objetivo: abrigarla.

.  —¢Alguna novedad? —pregunta amablemente y sonriendo, como s
‘no llevara sentada en esa recepcién desde las siete de la mafiana. Segr
Sharon, todos estan aqui desde esa hora, esperando pacientemente a que
en algin momento, salgan sus vuelos.

Cuento catorce personas. L.a mayoria son pescadores ansiosos po

Jlegar a los campamentos. Es facil identificar quienes no son de Alaska
dan vueltas como animales enjaulados, miran el cielo cada vez que pasar
por la ventana, refunfufian impacientes. Quienes ya saben cémo funcionar
,1as cosas por aqui estan sentados en silencio, concentrados en las pantalla
.de sus moviles, en las agujas de tejer o en sus acompaiiantes.

,  Ya hace unas horas que nos han autorizado para despegar. La mitad d¢
los vuelos ya han salido. Ahora solo tienen que esperar a que los llamen.

' —Los chicos lo estan cargando, Dolores. —Sharon le sonrie a la muje
con un gesto comprensivo. El avion de carga en el que viajara ha pasado I
,noche varado en una aldea y, cuando yo he llegado, me lo he encontradc
-aterrizando—. ; Te alegras de ver a tu hermana después de un afio?

Dolores se encoge de hombros y murmura:

—Desearia que se mudara mas al sur.

—Deberias ver la aldea donde nacié Dolores —me explica Sharon—
Yo nunca he ido, pero Max si. El sol no se pone desde... ;cuando
Dolores?

., —Principios de mayo —confirma la anciana.

—Cierto. Principios de mayo. Por fin se escondera dentro de una:
,semanas. Y luego no saldra durante los dos meses que dura el invierno
:Para nada. Ni siquiera podemos volar durante las noches polares.
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?  —Tienen que aprovisionarse si o si durante el otofio.
?  —Y hace frio todo el tiempo. —Sharon se estremece—. ;Cual es I
maxima para hoy?
—Cuarenta. —Dolores se envuelve en su abrigo de piel como par:
enfatizar el frio que hace.
) Hago calculos mentales. Tres grados Celsius a mediados de agosto
1Tiemblo de solo pensarlo. Dolores me mira con esos 0jos tan sabios.
—¢Quién es esta chica? ¢Tu sustituta?
i Sharon se rie.
1 —No, es la hija de Wren. Solo esta de visita.
,  Me mira de arriba abajo con curiosidad, casi como la mujer de
supermercado. Al menos hoy, con la cara lavada y el abrigo, no me sientc
rfuera de lugar. Y entonces mira algo a mis espaldas. Una sonrisa sincera
:que deja ver sus dientes amarillos y torcidos, se forma en el rostro de I
1anciana.

1 —Ahi estas.
5 —Vas a ver a Helen?
Se me para el corazoén al oir la voz grave de Jonah.
> —Por desgracia. ¢Me llevaras ti? —Sus ojos negros brillan cor
ilusion. ¢Es que en Alaska todos conocen y adoran a Jonah?
r —Esta vez no. Pero no te preocupes, iras con Jim, estas en buena:

1manos. —Se mueve para apoyarse en la punta del escritorio. Desde all
ypuede vernos a ambas mientras habla.

No encuentro el valor para mirarlo a la cara. Ni siquiera para saludarlc
con un movimiento de cabeza. Asi que sigo concentrada en la mujer y Ic
miro por el rabillo del ojo mientras una corriente eléctrica me recorre I
.piel y el calor me sube a las mejillas.
,  Tres horas de aire frio han ayudado a calmar mis hormonas, literal y
figurativamente. Lo que ha pasado con Jonah ha sido una broma de ma
gusto. No me arrepiento (;como podria arrepentirme de algo tan bueno?)
spero no nos llevara a ningun lado, asi que no tiene sentido. Volveré
.Toronto, que es mi lugar, y él se quedara en Alaska, que es el suyo.

Es un camino sin salida.



Ha sido un error.
1 Los ojos negros de Dolores recorren el rostro de Jonah y se detienen er
la cicatriz.
1 —Me enteré del accidente.
—Es solo un rasgufio... Ya estoy bien. Listo para volver a volar.
Porque estas loco.
—Pero hay algo mas. Estas diferente —dice con el cefio fruncido.
—No, nada mas. —Su voz es firme, pero divertida.
—Si, algo hay. —Vuelve a mirarlo—. No consigo identificarlo.
No sé si bromea o no.
1  —jPor fin se ha cortado el pelo! —grita Maxine desde su puesto,
ypocos metros. Es una mujer bajita, regordeta, de voz chillona y risa aur
,mas estridente.
1 Dolores hace un sonido reprobatorio y vuelve a mirarlo.
—Me gustaba mas la otra barba —concluye, al fin, como si é
estuviera esperando su veredicto—. Ahora estas demasiado guapo.
Sonrie y se le marcan los hoyuelos. No esta ni un poco ofendido po
esa critica despiadada.
1 —No tan guapo como estaria sin barba. Ademas, a algunas mujeres le:
gustan los hombres asi. —Hace una pausa y me mira fijamente—. ;No
sCalla?
1 Siento todos los ojos sobre mi mientras me pongo roja. Me aclaro Iz
garganta.
> —Puede que a alguna le guste. —Idiota.
>  Arruga los ojos, divertido. «Un idiota al que quieres volver a besar»
iparece decir.
Y tiene razon.
7 Mala idea, Calla. Mala. Horrible.
1 —jMarie! —EIl grito entusiasmado de Sharon rompe la tension. Rode:s
,el escritorio con torpeza justo a tiempo para encontrarse con la rubia alta y
1esbelta que acaba de cruzar la puerta.
¢Ha dicho Marie? ;Esa Marie? ;La veterinaria que viene una vez a
mes? ;La valiente que vacuné un mapache por Jonah? ;La amiga que



segun Agnes, quiere ser algo mas?
1 Lleva bordado DRA. MARIE LEHR en el bolsillo de la bata blanca, Ic
que confirma mis sospechas.

Intento no abrir la boca cuando miro esas piernas larguisima:
enfundadas en un par de vaqueros azules y el pelo largo y dorado que
aunque mojado por la lluvia, le cae por los hombros de una forma sexy
como si acabara de volver de la playa. Los ojos verdes estan rodeados po
un cerco de pestafias largas y tupidas, pero naturales. Tiene una nariz
delicada, labios gruesos y, aunque los pomulos no destacan, la form:
redonda de la cara le sienta bien. Debe tener unos treinta afios e imagen de
1vecina de al lado. No hay ningun rastro de maquillaje.
1 Recuerdo cuando me preguntaba qué clase de mujer podria interesarse
en Jonah. Creo que acabo de conocerla.

Y, amiga o no, estoy segura de que se ha acostado con ella.
1 Dolores se esta volviendo a sentar cuando Sharon envuelve el cuello de
Marie con los brazos.
r  —¢Acabas de aterrizar?

—FEh... si. Vuelo dificil. —Marie le devuelve el abrazo, pero parect
sdesconcertada; su atencion va de Jonah a Sharon y de nuevo a Jonah
,COMO Ssi No supiera en quién concentrarse—. Bien, antes que nada, guau
jmira esta barriga! Solo han pasado cuatro semanas desde la ultima ve:
1que te vi.

—Solo, dice —se queja Sharon mientras se acaricia el vientre.

—Y tu. —Marie levanta las cejas mientras rodea el escritorio—. ;Que
,cojones, Jonah?

La envuelve en sus brazos y la acerca a su cuerpo. Es alta, pero parect
pequefia en comparacion con él.

—Si, qué cojones —murmura—. Hola, Marie.
1 Se separan y ella estira una mano para acariciarle la barba con esos
7dedos largos (de ufias cuidadas, pero sin esmalte) de un modo que delat:
confianza. Del modo en que una mujer se estiraria, cansada, para acaricia
lel rostro de un hombre después del sexo.
, ~—Me gusta —murmura.



Ya lo creo.
>  ¢Cuantas veces lo habran hecho?
¢A ella también le hara bromas? ;La habra arrinconado en un pasillc
spara robarle un beso? ;Sabia que llegaba hoy? ;Va a desaparecer mientra:
,ella esté aqui?
, Al menos no tiene las manos sobre ella. De hecho, ha vuelto a st
rposicion inicial, apoyado contra el mostrador. Y no me saca los ojos de
zencima.
1 —Fui victima de una broma cruel y despiadada. —Intento ignorar Iz
rintranquilidad que crece en mi interior y pongo los ojos en blanco cor
dramatismo. Se rie—. Probablemente me lo merecia.
> —Probablemente —repito con tono sarcastico.
Los ojos verdosos de Marie me miran de arriba abajo con curiosidad.
—FEs Calla, la hija de Wren —dice Jonah—. Esta de visita.
> —No sabia que Wren tenia una hija —dice. Estira la mano y sonrie
aunque dista mucho de la sonrisa que le ha regalado a Jonah—. ;Primer:
vez en Alaska?
> —Si.
, —La fui a buscar a Anchorage el fin de semana pasado. Fue..
,interesante. —Jonah sonrie y, mierda, vuelvo a ruborizarme.
7 La mirada de Marie rebota entre nosotros, tan desorientada comuc
Mabel.
—:De dénde eres?
5 —De Toronto.
—Ah, qué lejos —dice con tono de «qué pena», y lo enfatiza con une
>mirada destinada a que Jonah la identifique—. ;Hasta cuando te quedaras
—Una semana mas.

—Bien... —Creo escuchar un suspiro de alivio. Una semana y estar:
sbien lejos de Jonah.
1 —A menos que decida quedarme mas —lanzo sin pensar.

r Jonah levanta la ceja izquierda.
No sé por qué lo he dicho. Es mentira. Sé exactamente por qué lo he
dicho. Una sensacion desagradable se me instala en el estbmago.



No me lo puedo creer. Estoy celosa de Marie.

Vi a mi novio metiéndole mano a otra chica y ni siquiera me importo
)Mientras que un beso con Jonah hace que quiera alargar mi viaje par
smarcar territorio.

Esto es lo que pasa cuando besas a quien no debes.

1 Un ataque de tos anuncia la llegada de mi padre antes de que asome Iz
2cabeza desde la oficina:

—FEy, Marie. ;Ya ha pasado un mes?

1 Marie le regala una sonrisa de oreja a oreja.
1 —Siempre siento que ha pasado mas tiempo, Wren. Crel que ya te
habias curado de la gripe.

—Si... Pero parece que lleg6 para quedarse. —Ni la persona ma:
atenta se hubiera dado cuenta del modo en el que mueve los pies
incomodo con la mentira. Luego se dirige a Jonah—: El informe dice que
,Ja neblina ya se ha disipado, pero esta muy nublado. Es probable que

illovizne.

Jonah se incorpora con un suspiro resignado y no puedo evitar admira
la forma de su pecho. Recuerdo que lo he sentido esta mafiana con mi:
.manos apoyadas en esa solidez.

—Volaré bajo. No creo que mejore.
> —;Qué sucede? —pregunta Marie con los ojos perdidos en el rostro de
Jonah.

—Tengo que ir a buscar a unos alpinistas. Llevan esperando en e
refugio desde el jueves.

1 —¢Quieres compafiia? —ofrece enseguida.

*  —Ya tengo, gracias. Prometi que la llevaria a esa zona. Asi mato do:
pajaros de un tiro.

1 Tardo unos segundos en darme cuenta de que Jonah se refiere a mi.

Lucho por borrar el gesto de sorpresa. Nunca me prometio nada. ¢Es st
forma de evitar pasar tiempo a solas con Marie?

¢O es para pasar mas tiempo a solas conmigo?
> Tengo que rechazar la propuesta, decirle que vaya con ella. Eso le
dejara claro que lo de esta mafiana ha sido un error y que no tengo ningun



intencion de repetirlo.

—¢Estas lista? —Me mira fijamente.
1 —Si, vamos. —Oh... Calla.

Una extrafia mezcla de miedo y entusiasmo crece en mi interior
¢Estoy lista? Olvidemos por un momento lo que ha pasado con Jonah
1, Estoy lista para volver a subirme a un avion después de que se estrellase
hace solo dos dias?

¢Por qué siento que me esta poniendo a prueba? Otro de lo:
jueguecitos de Jonah para «ver de qué estoy hecha».
> Essolo que, esta vez, quiero gustarle.

Mi padre nos mira, como si estuviera haciendo calculos mentales. Po
sfin se gira hacia Jonah. Se miran durante un buen rato.
,  —Sin riesgos —Ile advierte.
—Voy y vuelvo —promete Jonah con seriedad

W

W

—iAhi hay otro! —exclamo apuntando la lente de la camara hacia abajc
para capturar un alce cuando atraviesa el rio que serpentea por el valle, I

»amplia cornamenta que tiene sobre la cabeza parece digna de un rey—
Son enormes.

1 Tengo los ojos fijos en el suelo desde que encontramos una pequetic
manada de caribuies pastando cerca del nacimiento de la cordillera. En este
lado del rio Kuskokwim, el paisaje es completamente diferente a la tundr:

sa la que estoy acostumbrada. Aqui el valle es una mezcla de arbole:
perennes altos y tupidos, prados manchados con flores rosadas y purpuras

y un rio ancho, de orillas rocosas, con colores que parecen mucho mat

1vividos debajo de este cielo gris.

—Encontraras de todo por aqui. Lobos, caribues, renos, ovejas... —
Jonah presta atencion a la ruta, lo que agradezco, porque estamos volandc
2bajo y hay montafias a ambos lados, con niebla en las cumbres—. S
1sigues mirando, quiza veas algun oso pardo.



—:Hay muchos?

Se rie.

—Estas en el pais de los o0sos, ¢qué crees?

Me encojo de hombros e inspecciono el rio con mayor interés.

. —¢Cuanto llevan ahi esos alpinistas?
> —Los dejamos hace ocho dias.

—¢Ocho dias? —Intento imaginarme lo que eso significa. Ocho dia:
sde subir y bajar montafias con todo el equipo. Ocho dias caminando er
medio de la nada con osos, durmiendo en tiendas de campafia con 0sos
buscando comida con 0sos. Ocho dias sin bafio ni una ducha caliente. Cor
rosos—. Es una locura.

—Es bastante normal por aqui. Es una locura si no sabes lo que haces
Pero espero que no sea el caso de estos dos. Es un matrimonio de Arizona
Creo que dijeron que era su aniversario nimero quince o algo por el estilo.

Cagar en un pozo durante ocho dias.

—Qué romantico —murmuro con ironia.

—Para algunos lo es. Aqui, en medio de la nada, puedes hacer cas
cualquier cosa que se te ocurra —argumenta, y tengo la sensacion de que

)lo dice por experiencia.

1 —Si, solo son ellos dos, un millon de mosquitos y los osos pardo:
.gigantes rugiendo junto a su tienda de campana por las noches.

Se rie.
1 —No molestan si no haces ninguna estupidez. Pero es verdad que
>siempre llevo un arma cuando acampo.
1 —;Y como lo haces? ;Duermes con el arma cargada debajo de I

salmohada? —Niego con la cabeza—. Ni loca... No dormiria ahi ni que me
,pagaran, y no me importa cuanta experiencia tenga mi acompafiante.

3 —¢No? —Una pausa— ¢Ni que estuvieras conmigo? —Lo suelta cor
tranquilidad, pero sus palabras estan cargadas de significado.

- Intento aplacar las mariposas que siento en el estomago, no estoy
ypreparada para el giro que ha tomado la conversacion, aunque, desde que
icruzamos las puertas de Wild, me estoy masajeando los muslos con la:
manos sudorosas para intentar controlar la ansiedad. Jonah ha estado muy



ocupado desde que despegamos, con los pufios bien cerrados en el yugc
para mantener el avion estable contra corrientes cruzadas tan fuertes que
crel que iban a sacarnos de la pista.

Ha estado hablando por radio con los otros pilotos casi todo el tiempo
prestando atencion a sus indicaciones para encontrar los claros sin niebla y
con menos lluvia. Segun sus reportes, no parece que el prondstico vaya ¢

smejorar pronto en esta parte del estado.

1 El vuelo de hoy ha sido tenso por motivos completamente diferentes «
JJos de la ultima vez. No sé distinguir si es porque las condicione:

1exteriores lo hacen mas arriesgado... o si tiene mas que ver con la
condiciones de dentro de este pequefio fuselaje.

Aunque sé que es un error, no puedo dejar de pensar en ese beso. Lz
Jluvia, las turbulencias... todo compite con el recuerdo de la boca de
.Jonah sobre la mia y como respiraba cuando nos despegamos.

Y ahora, en este valle, habla de sexo. O sea, no es que lo haya dichc
directamente, pero es lo que he escuchado, y nos imagino a los do:
idesnudos, recostados sobre una esterilla, con la puerta de la tienda de
2campana abierta hacia la imponente naturaleza.

Y suena increiblemente romantico.

5 —Puede ser. —Tengo los ojos fijos en el rio. Eso ha sonado muy
timido. ¢ Cuando fue la ultima vez que me mostré asi de timida con alguier
que coqueteaba conmigo alevosamente? Con alguien que estoy casi segure

2que lleva varios dias coqueteando conmigo y ni siquiera me habia dadc
cuenta. Con alguien que despierta mis terminaciones nerviosas y hace que

ami cuerpo pida a gritos que lo toque. ;Esta tan excitado como yo?

> ¢Tiene las piernas abiertas porque tiene una...?

—Puede ser?

1 Alejo el pensamiento inapropiado y me aclaro la garganta.

—Si. Eres una presa mas apetecible y estoy bastante segura de que
7corro mas rapido que tu.
> La risa grave que viaja por los auriculares me hace sonreir como un:
stonta y un escalofrio me recorre la espalda. Me estoy volviendo adicta «
7hacerlo reir.



>  Por desgracia, la conversacion juguetona muere cuando la llovizna s
rintensifica y el viento se acelera. Jonah coge el yugo con firmeza y mire
las nubes negras que tenemos delante.
, —No tiene buen aspecto.
7 —No, para nada —coincide—. Eso es lo que pasa aqui arriba. E
itiempo puede cambiar de un segundo al otro. Pero no estamos lejos de
nuestro destino. Llegaremos bien.
1 —De acuerdo. —Me doy cuenta de que confio ciegamente en él. Nc
sparece el momento oportuno para preguntar, pero necesito una distraccior
s—. Y... Marie, ;qué pasa con ella?

—¢ A qué te refieres?
1 Me giro para buscar senales. Puede que Dolores tenga razon. Pueds
xque Dolores tenga razon y esté demasiado guapo, porque esos labio:
gruesos no le corresponden a un hombre como él. Tampoco esas pestanas
yque deben ser mas largas que mis postizas.
5 —Sabes bien a qué me refiero.
> Los ojos azules me miran durante una fraccion de segundo y vuelven a
cielo.

—Por qué lo quieres saber?

7 —Curiosidad —repito lo que dijo hace un rato cuando me preguntc
1por Corey.
1 Sonrie, picaro.
) —DMarie es mi amiga.
> —;Aunque quiera ser algo mas?
—¢:Quiere?

Pongo los ojos en blanco.
—Deja de hacerte el tonto. Sabes que si.
Presiona una tecla en el tablero.
—:Por qué te preocupa?
—No me preocupa.
1 Niega con la cabeza.
1 —Fres tan Fletcher.
—¢Y eso qué significa?

"W



> —Significa que te animes a preguntarme lo que quieres saber, Calla
1—Parece fastidiado.
—Bien. ;Habéis salido alguna vez?

—No.
1 Vacilo.
>  —Estuvisteis juntos?
—Define «estar juntos».
) —Supongo que eso responde a mi pregunta —murmuro entre dientes }

1dejo que mi mirada se pierda en la cadena montafosa.

—Me beso una vez.

—Y...
> —No puedo darle lo que quiere. No estoy en ese momento de mi vida
s—Ni se inmuta al decirmelo.

, —Es muy guapa —arriesgo.

—F inteligente y buena. Pero solo quiero ser su amigo. Lo sabe
Siempre le he dicho la verdad. —No puedo reprimir el suspiro de alivio—
1Parece que esa es la respuesta que querias escuchar, ;no? —Me giro par:
ocultar la sonrisa. Es muy perceptivo. Y sincero. Y bastante decente si lc
veterinaria rubia, alta y de piernas largas no ha conseguido aprovecharse
yde él ni en un momento de debilidad masculina—. ;Qué mas quiere:
preguntarme? —murmura.

Dudo unos segundos. ;Qué sentido tiene parar ahora?

—:Por qué me besaste?

—Porque queria, y porque sabia que tu también querias que lo hiciera
—Una respuesta simple y clara. Exactamente lo que esperaba de Jonah
Hace una pausa—. ;| Me equivoco?

—No. —Por desgracia, y por mucho que me esfuerce por ignorarlo
hay muchos obstaculos—. ;No te parece un poco arriesgado? Me refiero ¢
como puede complicar las cosas con todo lo que estamos viviendo
Ademas, me voy en... —Mi voz se apaga cuando me doy cuenta. Me vo)
en una semana. Un cierre limpio e indoloro para lo que sea que pasa entre
nosotros—. Ah... claro. —Las palabras se me escapan—. Por supuesto. —
Eso es justo lo que quiere. Y aqui estoy, dandole demasiadas vueltas a ur



.beso de un hombre que, hace una semana, detestaba. Por eso no me gust:
el sexo sin compromiso.

—Por supuesto, ;qué?

De golpe, aparece un avion anaranjado que viene hacia nosotros. Capt:
la atencion de Jonah y termina con nuestra conversacion. Unos segundos
después, advierte por radio de los vientos huracanados y la lluvic
torrencial y dice que no sabe si seremos capaces de atravesarla.

7 Me preocupo.

—:Damos la vuelta?

—Imposible. Ya casi hemos llegado. —FEI ala derecha se inclina \y
empezamos a descender.
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beso de un hombre que, hace una semana, detestaba. Por eso no me gusta
el sexo sin compromiso.

—Por supuesto, ;qué?

De golpe, aparece un avion anaranjado que viene hacia nosotros. Capta
la atencion de Jonah y termina con nuestra conversacion. Unos segundos
después, advierte por radio de los vientos huracanados y la lluvia
torrencial y dice que no sabe si seremos capaces de atravesarla.

Me preocupo.

—:Damos la vuelta?

—Imposible. Ya casi hemos llegado. —FEl ala derecha se inclina y
empezamos a descender.



Capitulo 21

—:Estas seguro de que este es el lugar correcto? —murmuro acurrucads
en el chubasquero mientras sigo a Jonah por un sendero que atraviesa e
bosque entre los abetos y marca el camino por el denso follaje. Hemo:
andado bastante desde que hemos bajado del avion. Me duele I
mandibula de tanto apretar los dientes por el miedo y tengo las mallas
empapadas, ya que la lluvia cae mas desde los lados que desde arriba.

—Es el unico lugar que hay por aqui.

Una rama se quiebra a nuestra derecha y el ruido es tan fuerte que s¢
escucha por encima de la lluvia.

—Jonah... —Contengo la respiracion mientras miro entre los arboles.

—Relajate. El ruido del avion debe haber espantado a casi todos lo
animales. Seguro que son los Lannerds.

—Claro. —Acelero el paso para reducir la distancia que nos separa
Me cubro los ojos con la mano cuando veo un arco hecho de ramas }
cuerda con un cartel tallado a mano en el centro y faroles por encima. E:
adecuado y extrafiamente acogedor para estar en medio de la nada.

Veo una pequefla cabafia mas adelante. Parece bien cuidada y
abastecida. Hay una pila de lefia cortada y ramas secas junto a la puerta de
madera. A la derecha, un pequefio depoésito lleno de cajas, herramientas
cuerda, guantes de trabajo y dos tanques negros con la advertencic
INFLAMABLE. Varias herramientas cuelgan de las paredes exteriores
protegidas de las inclemencias del tiempo por un techo de lona.

REFUGIO PUBLICO, dice el letrero de la puerta.

—¢Puede usarlo cualquiera?

—Algo asi. Siempre ha estado aqui. Creo que desde 1930. Se usa sobre



todo en el Iditarod, una de las carreras de trineos de perros mas grandes de
-Alaska —agrega y golpea la puerta con los nudillos—. ;Hola? —Esper
un minuto antes de abrir y entrar.

Huele justo como esperaba que oliera una cabafia que lleva novent:
afnos en medio del bosque.

—Todavia no han llegado —declara Jonah—. Mierda.

Nada sugiere que estén por aqui. Las tres ventanas diminutas estar
tapiadas con tablas de madera. No hay sacos de dormir en las literas de la:
,esquinas. La mesa de madera que hay al lado de la chimenea esta vacia
jHay provisiones (linternas colgadas en unos ganchos, rollos de pape
;higiénico y paquetes de toallitas para bebé en los estantes, una botella de
,aceite sobre la larga encimera, junto a sartenes y ollas) pero sospecho que
.las dejaron los ultimos habitantes o los guardabosques.

—¢Y si se han ido porque hemos llegado tarde?

Se inclina para inspeccionar la chimenea.

, —No... Con esta lluvia hubieran encendido el fuego y nadie ha usadc

“esta chimenea en meses. Ademas, sabian que nuestra llegada dependia de
clima.

; —¢Y donde estan?

Se incorpora y se pasa una mano por el pelo humedo.

—Esa es una buena pregunta. —Aprieta la mandibula.

—Crees que se han perdido?

—No serian los primeros. —Tamborilea los dedos contra la mesa
pensativo—. Tenian un teléfono que funciona por satélite, pero no lo har
]usado.

., Me invade un pensamiento oscuro y siniestro cuando me acuerdo de Il
“conversacion que hemos tenido en el avidn.

’ —¢Y si los ha atacado algo? ;Algo como un 0so0?

—FEso no es tan comun —murmura, pero tiene el cefio fruncido—
’gHas visto alguna tienda de campafia mientras estdbamos en el aire?

—No. Nada. —La ultima sefial de vida fue un bote de pesca ancladc
en el rio, unos diez minutos antes de que entraramos a la zona de
_montanas.
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> Inspecciona los gastados y polvorientos suelos de madera.

1 —Tendrian que haber llegado el jueves por la noche. Eso significa que
se han retrasado dos dias.
1 —¢Dijeron a donde iban?

—A Rainy Pass. Me dieron un mapa. Puede que se hayan quedadc
varados alli arriba por la lluvia o que se hayan resbalado por el terrenc
1pantanoso. El rio se los pudo haber tragado... Quién sabe. —Jonah sale
spor la puerta y se queda parado debajo del arco, recorriendo con la mirads
.la cadena montafiosa, pensativo.

1 —No estas pensando en salir a buscarlos con ese avion, ;no? —Sé que
>he dado en el clavo porque no me responde—. No volaras con esta lluvia.
> Maldice y se acaricia la barba.

—No, no lo haré. —Me invade el alivio. Coge el teléfono satelital—
Voy a informar.

Me acurruco contra el marco de la puerta y escucho las gotas de lluvic
ygolpear contra el techo mientras Jonah le explica la situacion a alguien..
Isupongo que a mi padre. La comunicacion debe ser mala porque habl:
fuerte y repite lo mismo varias veces, haciendo énfasis en «no estan»
«lluvia fuerte» y «nos quedaremos».

—¢Qué ha dicho mi padre? —pregunto cuando cuelga.

—Lo notificara a los guardabosques. Tienen que comenzar la bisqued:s
antes de que el clima empeore. No podemos hacer mas.

,  —Muy bien. ;Y ahora qué? —Tiemblo de frio.
1 —Abhora... tu y yo estamos aqui atrapados hasta que podamos volver.

Algo en el modo en que dice «td y yo» me da otro escalofrio, solo que
1este no es por el frio.

—¢Cuanto tiempo?

Su pecho se infla con una inhalacién profunda.

—Quiza tengamos que pasar la noche aqui.

—c:La noche? —Mis ojos recorren la cabafia helada con olor
yhumedad y se detienen en la base de madera de las literas. No hay
xcolchdn, no hay mantas, no hay almohada... aunque tampoco usaria nads
de lo que hubiera aqui.



Ni electricidad ni tuberias.
> —;Puedes con esto, Barbie? —Me giro y veo los ojos de Jonat
clavados en mi.

Algo me dice que se refiere a algo mas que a las condiciones de Iz
ycabafia.
)  El estbmago me da un vuelco.
—No me llames asi.
1 —Entonces demuéstrame que me equivoco —me desafia dando ur
paso hacia delante, entrando en mi espacio personal. Me quedo donde
2estoy y el corazon se me empieza a acelerar. Me olvido de los campista:
perdidos, los 0sos y las letrinas. Solo puedo pensar en una cosa: que estoy
desesperada porque vuelva a besarme.

Giro la cabeza y miro esos ojos de un azul intenso.

"W

—FEres la hija de Wren.
1 Frunzo el ceno.
—Si... —¢ A donde quiere llegar?
1 —Sobre lo que dijiste en el avion. Sé a lo que te referias. —Levanta ur

,poco las cejas—. Eres la hija de Wren. Jamas me aprovecharia de ti de es:
forma.

—No te sigo. —Se me forma un nudo en el estbmago porque creo que
1dira algo como: «Tienes razon, fue un error y no se va a repetir».

Porque, a pesar de poder ver el final de la carretera, estoy dispuesta «
subirme al coche y disfrutar del viaje.

—Digo que puede que tome riesgos, pero siempre valen la pena. ;Lc
2entiendes?

—~Creo que si. —Para nada.

Le miro la boca.

«Preguintame si quiero que vuelvas a besarme, por favor».

Se aleja de golpe.
1 —Tenemos que instalarnos. Prenderé el fuego cuando vuelva.
7 —¢Cuando vuelvas de dénde?
1 —Del avion. |Necesitamos mi equipo! —grita desde fuera.

Veo como se aleja con los hombros encogidos por la lluvia que le d:



de lleno mientras avanza por el sendero que lleva hacia el avion.
1 Y me deja en medio del bosque, sola.
—iEspera! —Corro para alcanzarlo.

1—Deberias haberte quedado —murmura Jonah en cuclillas delante de I
>hoguera, poniendo ramas muy finas. El suelo a su alrededor esta mojadc
spor el agua que chorrea de su ropa.

7 Probablemente si, admito para mis adentros mientras me escurro e
agua del pelo, apoyada contra la puerta abierta, mirando como se dobl:
por la lluvia el césped y las flores silvestres. Jonah acababa de coger un:
bolsa de nailon cuando el cielo se desplomdé. Corrimos todo el camino de
vuelta, pero no sirvio de nada. Las botas de lluvia, los impermeables, nad:
fue suficiente proteccion.

1 —¢:Siempre traes estas cosas? —Miro el equipo que Jonah ha tirado a
isuelo, intentando ignorar el estuche de un arma.

—Tengo que traerlo. Mucho de esto lo exige la ley. Basta con quedarse
atirado una vez para estar bien preparado la siguiente. Pero tenemos suerte
Podriamos tener solo el avion congelado, pero, en cambio, tenemos este
1paraiso.

Nuestra idea de paraiso es muy diferente.

) Me abrazo con fuerza mientras Jonah prende una cerilla. Al instante
me llega el reconfortante aroma de la madera encendida. Las llamas
empiezan a Crujir.

—Tardard un rato en calentarse. —Jonah pasa a mi lado, cruza I
puerta y desaparece. Me he quedado conteniendo la respiraciéon ante Il
expectativa de que se detuviera, me mirara, me sonriera y me acariciara.

Cualquier cosa.

Se oye un sonido extrafio.

—¢:Jonah? ;Qué haces? —grito con el cefio fruncido. Asumo que
inecesita usar el bafio, yo tampoco podré evitar la letrina siempre.



De pronto, la luz del dia irrumpe en la cabafia por las ventana:
diminutas de la izquierda. Al minuto, Jonah también abre las otras dos.

Reaparece con el pelo pegado a la frente y la barba chorreando.

—Tenemos que cerrar la puerta si queremos secarnos. —Me hace
entrar.

A pesar de las pequenas ventanas, la cabafa sigue oscura y tardo unot
segundos en acostumbrarme.

1 Jonah revisa el fuego, decide algo y le tira un lefio. El fuego crece.
> —FEres un boy scout, ;no?

—Sé como sobrevivir, si es a eso a lo que te refieres.

1 Gracias a Dios por eso. Me imagino tirada aqui con Corey. El tltimc
10tono, el muy idiota puso lefios humedos en una hoguera y casi se quem:
1vivo por echar gasolina (sobre los lefios y las llamas) para que se
>prendieran. Hasta yo, una chica de ciudad sin remedio, sabia que era une
1mala idea.

No creo que ninguno de mis exnovios tuviera mucho instinto de
Isupervivencia. Si puedo garantizar que ninguno dispar6 un arma.

Pero ahora estoy aqui, en compafila de este piloto alaskefio
2concentrado, preparando el campamento, con todo bajo control, repasandc
.la lista mentalmente.
> —;Con qué puedo ayudar?

—Hay un saco de dormir y una colchoneta. Ponlos en el suelo, por ahi.

—¢En el suelo? —Me estremezco al mirar los tablones gastados.

, —Confia en mi. Sera mas comodo que esas literas. Ademas, hace mas
scalor aqui, cerca del fuego.

Sigo las instrucciones, preguntandome si estoy preparando esta cami:
1para mi o para él.
1 O para los dos.

Siento mariposas en el estdbmago de solo pensarlo.

Jonah empieza a quitarse la ropa y a colgarla en una de las cuerdas que

cruzan por encima de la chimenea. Se queda solo con una camisete

2ajustada de color crema, con cuello redondo, de un material que recuerda «
la ropa interior.



5 Los tres botones del cuello estan sueltos y dejan ver las formas solida:
de su pecho y sus claviculas, y empiezo a fantasear en como seran eso:
musculos mas abajo.

> —Pasame tu ropa mojada.

—Toda mi ropa esta mojada —murmuro mientras me quito e
schubasquero y el abrigo. Estan empapados.

Jonah se fija en mi pecho (puedo ver sus pezones debajo de I
camiseta, asl que no quiero ni imaginarme como se veran los mios) ante:
de estirar la mano.

Frunzo el cefio al ver un corte en su palma, cerca de la mufieca.

) —Estas sangrando.

1 La gira para inspeccionar el tajo.

> —Ah, mierda. Si, me he cortado con uno de los tablones de la:

iventanas. No es nada.

—FEstas sangrando. Debes tener un botiquin de primeros auxilios, ¢no’
>—Me inclino para inspeccionar la bolsa con el equipo de supervivencis
(cuerda, un cuchillo de caza, linterna, pastillas de cloro para potabilizar e
,agua, municiones) hasta que encuentro un pequefo botiquin.

) —No uso tiritas —lanza Jonah mientras cuelga mi ropa junto a sus
cosas.

—Ven aqui —le ordeno con dulzura mientras cojo una tirita y me
-acerco.

Después de una pausa, estira la mano herida.

5 Con todo el cuidado del mundo, cubro la herida mientras siento todo e
peso de su mirada sobre mi.

1 —Listo —murmuro y deslizo un dedo por su antebrazo, maravillad:
por la forma de sus musculos y por el modo en que la pelusa rubia me
acaricia la yema—. Ya me has estropeado bastante ropa con sangre. —
Nunca imaginé que le diria esas palabras a un hombre.
> —Me has preguntado por qué te besé.

1 Me atrevo a levantar la vista y veo sus ojos azules clavados en mi
iencendidos.

—Y has dicho que fue porque querias.



5 —FEsa no era la respuesta correcta. —Se estira para quitarme lo:
smechones de pelo mojado de la frente y contempla mis rasgos con un
mirada voraz—. Estoy loco por ti y no podia contenerme un solo segundc
mas.
1 —¢En serio? —digo débilmente, aunque se me erizan los pelos de I
nuca. Este hombre de lengua afilada pero gran corazén me esta diciendc
1que me desea. Mucho.
5 FEso es exactamente lo que es Jonah: un hombre. El resto de la:
personas con las que he estado apenas eran chicos.

Una descarga me atraviesa el cuerpo y trae consigo un calor sofocante
que me trepa por los talones.

Todo pasa muy rapido.
5 Un segundo, apenas estoy tocando el brazo de Jonah y €l apenas me
esta tocando la mejilla; y al siguiente, me pone una mano en la nuca j
acerca su boca a la mia. No hay nada suave ni timido en este beso, e:
1como si hubiera estado contando los minutos y las horas que han pasadc
ldesde esta mafiana, esperando este momento, y ahora que ha llegado, nc
quisiera desperdiciar un solo segundo.
5 Estoy atrapada en medio de un cordén montafioso de Alaska
besandome con Jonah.
> No me creo que esté pasando, pero no me importa nada de lo que
pensaba hace un rato, por una noche estoy completamente comprometids
con esta mala idea.
1 Sus labios obligan a los mios a abrirse y siento el sabor de su boca por
segunda vez cuando desliza la lengua. Chicle de menta y rastros de
irefresco que se ha bebido en el avion. Ni siquiera me gusta, pero podric
xbeberme una botella entera de la boca de Jonah.
- Mis dedos comienzan a explorar su cuerpo, trepan por el pecho
recorren la sélida llanura de su abdomen, los hombros robustos, siguen po
las crestas de sus claviculas hasta el sitio en el que se unen con el cuello
,Finalmente, enrosco los brazos en su nuca para acercarme todo lo que
pueda a esos labios gruesos. Si es que eso es fisicamente posible.

Mi cerebro sigue intentando procesar lo que esta pasando cuando Ic



50igo gruiir con dulzura.

1 —Calla.

)  Solo puedo responderle con un gemido, me quema cada centimetro de
cuerpo por las ansias de que lo toque. Separa un poco los pies. Apoya l:
amano libre en la parte baja de mi espalda y me empuja hacia él. Siento I
ydura presién de su ereccion contra el estomago.

Despega su boca de la mia para buscar mi cuello y se me escapa un:
srisita entre jadeos, la caricia de su barba me resulta embriagadora, perc
también me provoca cosquillas. Le sigue un gemido profundo cuandc
2apoya los dientes en el mismo lugar.

—Tienes la ropa empapada —murmura mientras me acaricia Il
cintura, justo en la unién entre la blusa y las mallas, me coge con firmeza
2sus dedos se hunden en mi cuerpo de un modo encantador. Se aleja de
7golpe y da dos pasos hacia atras—. Quitatela —ordena con suavidad y er
5voz baja—. La colgaré para que se seque.

)  Cruza los brazos y espera en silencio, paciente, con esa mirada voraz y
rla boca abierta.

—Tu también. —Sus pantalones estan mojados.

, ~—Tu primera —responde con los ojos llenos de fuego.

Toda la cabafia esta en silencio, excepto por el sonido de la lluvia. M
>2doy cuenta de que esta conteniendo la respiracion.

1 Trago saliva y, a pesar de la inesperada oleada de nerviosismo, cojo e
borde de mi blusa y comienzo a levantarla por el torso, el pecho, doblo lo:
rbrazos para deslizarla por la cabeza.

1  Se me pone la piel de gallina cuando Jonah baja la vista, contempla m
1sujetador de encaje y sigue por mi vientre plano.

Levanta una mano y le tiro la blusa. Se queda esperando sin decir n
,una palabra.

r  Me quito las botas de lluvia y las aparto. Luego deslizo los pulgare:
.por el elastico de las mallas y las despego de mi piel. Tiemblo cuando e
ralgodon mojado baja por mis piernas y sale por los tobillos, junto con lot
calcetines.

) Jonah baja la mirada y la vuelve a subir poco a poco, parando varia:



veces.
—Tienes frio.

1 —Si. —Pese a que siento que cada centimetro de mi piel esta a puntc
1de arder bajo el calor su mirada.
1 —Entonces sera mejor que te des prisa —murmura COn una SONTise

picara y mi ropa colgando de la mano.

1 Ambos sabemos que mi ropa interior esta seca. Bueno, no seca, perc
)no esta mojada por la lluvia.

> Siento un leve mareo cuando me contorsiono para desabrochar e
sujetador, que luego deslizo por mis brazos.

1 —Por cierto, si que son reales —murmuro como una estupida mientra:
,el aire frio me endurece los pezones.

> Aprieta la mandibula.

1 —Yaveo.
Respiro hondo y estiro el elastico de mi cadera, dejando caer las braga:s
7de encaje.

—Mierda —sisea. Y entonces va hacia la cuerda y, rapido, se estira y
cuelga las cosas mientras yo me esfuerzo por reprimir la necesidad de
cubrirme con los brazos. Algo me dice que Jonah prefiere la seguridad—
A la cama. Ahora —murmura y mi corazon empieza a latir con fuerza
Nunca he estado con alguien que pidiera las cosas asi. Nunca pensé que
liba a excitarme.
5 Me dejo caer de rodillas sobre la colchoneta (de una plaza) y me tapc
con el saco de dormir. En silencio, contemplo a Jonah cuando se quita la:
ibotas y los calcetines.

Levanta los brazos para deshacerse de la camiseta y suspiro cuandc
iveo por primera vez su ancha espalda. Su piel se estira sobre el musculo
que va desde la columna hasta las escapulas.
5 Se gira y me regala el paisaje igualmente impresionante de su pecho
lcubierto por una delicada capa de vello rubio que baja en un sendero largc
sy oscuro que desaparece debajo de su cinturon.

Me quedo mirando sin pudor como se lo desabrocha con seguridad y Ic
sarranca con un solo movimiento.



Dejo escapar un gemido suave. Esos vaqueros sueltos (para nad:
favorecedores) han ocultado todo este tiempo unas piernas gruesas, larga:
)y musculosas cubiertas con mas pelo rubio.

Todo esta perfectamente proporcionado.

1 Siento como se me abren las piernas por voluntad propia.

Tengo que obligarme a levantar la vista cuando camina hacia mi cor
yuna sonrisa picara y presumida. Dios, acabaré amando esa sonrisa. Pero s
desvanece en el momento en que ocupa la diminuta porcion de colchonet:
lque queda junto a mi, levanta la manta y se mete debajo.

Su piel se siente caliente contra la mia y, sin embargo, tiemblo.

5 ¢Como hemos pasado de un beso robado en un pasillo esta mafiana «
esto? No soy esa clase de chica, no avanzo asi de rapido. Y, sin embargo
aqui estoy, acercandome a €l, aceptando sin mas que deslice su brazc
debajo de mi cabeza, recibiendo a su boca cuando abre la mia con fuerz:
smientras me aturde el latido de mi propio corazon.

Paso las ufias por su barba y me entretengo con la deliciosa sensacior
7que me produce mientras €l parece desesperado por ocuparse de m
2cuerpo. La ansiedad me trepa por la columna, extremadamente consciente
.de su ereccion mientras juega con mechones de mi pelo y me acaricia l
.garganta con la palma abierta.
> —No me esperaba que las cosas terminaran asi —murmura, deslizandc
con delicadeza la mano por mis claviculas, por el contorno de mi pechc
dizquierdo, donde se queda un largo rato antes de continuar por mi vientre
smi pelvis y mas abajo... tan abajo como llega. Parece querer memorizas
mis curvas.

) Se me entrecorta la respiracion cuando su mano se escurre entre mis
,piernas. Me toca con mucha mas delicadeza de la que lo creia capaz.

—Estas nerviosa. —Sus dedos gruesos son inesperadamente suave:

,cuando entran en mi.

> —No estoy nerviosa —miento entre un gemido y un beso.
—:Por qué estas nerviosa?
) Vacilo.

—:Porque es la primera vez? —Suena como una pregunta.



1 Jugueton, atrapa mi labio inferior entre los dientes y luego lo libera.
5 —Solo por eso?

¢Lo admito? ;Le digo la verdad? Que a veces puede ser intimidante
que ya sé como me afectan sus criticas y no me gusta para nada, y que
ahora estoy en una posicion mucho mas vulnerable y no podria soportarlo.
1 Se aleja para mirarme y sus manos interrumpen las exploraciones
2Entrecierra los ojos azules mientras analiza los mios.
1 —Sabes que eres perfecta, ;no?

—Por supuesto que lo sé —bromeo con una seguridad fingida par:
ocultar que ha descubierto el verdadero motivo de mi nerviosismo—. Perc
1IN0 soy tu tipo. Ya sabes, rubias de piernas largas.
,  Buena idea, Calla. Recuérdaselo justo ahora.
) Levanta las cejas, pero en su mirada veo la confirmacién de un:
1sospecha.

—FEse no es mi tipo.
1 —Pero dijiste...
i —Tu eres mi tipo. —Su voz es amable, pero en su mirada hay
xseveridad.
1 Hago una pausa. La seriedad de sus ojos me pilla con la guardia baja.

—¢Y cual es ese tipo exactamente?
>  Suspira, se mueve y su boca comienza a recorrer el sendero que habic
ymarcado la mano.
,  —Inteligente... —Me acaricia las claviculas con la lengua, hacia ur
rlado y hacia el otro, varias veces, dejando tras de si un camino frio
humedo cuando avanza hacia mi pezén—. Ardiente... —Me quedo sir
saire cuando lo chupa. Su cuerpo, gigante y musculoso, baja y me obliga «
abrir las piernas mientras sus labios besan el centro de mi estomago y me
sprovocan espasmos en los musculos del abdomen—. Ingeniosa... —
Contengo la respiracion cuando los gruesos pelos de su barba acarician e
interior de mis muslos. Se queda alli. Cierro los ojos y trago saliva. M
mente grita por la expectativa—. Y jodidamente preciosa... —susurra Yy
las palabras chocan conmigo como una brisa calida.

Dejo escapar un gemido en el momento en que su boca se posa sobre
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mi.

No me creo que esto esté pasando. Que Jonah esté...

, Me quedo mirando el techo de madera de esta cabafia venida a menos
>Maravillada, mi corazon se acelera, las hormonas enloquecen y hacen que
me suba la temperatura.

No desacelera, no se detiene y los ruiditos guturales que suelta estar
llenos de deseo. Enseguida hace desaparecer mi nerviosismo y siento I
necesidad de pasar los dedos por su pelo y mover la pelvis gritando st
inombre, el unico sonido aparte de la lluvia.
>  Cuando por fin se incorpora, acomoda mis caderas entre sus piernas y
se mete dentro de mi, estoy desesperada por él.

Enrosco las piernas mientras veo su amplio pecho moverse con cad:
iembestida, sus ojos estan llenos de fuego, me miran fijamente y me
pregunto como alguna vez pude no desear a este hombre.

—:Me voy a despertar sin eso también? —murmura Jonah.

Paso las uflas por el suave pelambre rubio oscuro que le cubre e
ipecho, dibujando circulos primero en un pezén y luego en el otro. Est:
huimedo por el sudor.

1 —No. Creo que nos quedaremos con esto. Pero esto... —Le acaricio I

/barba, marcando las lineas definidas de la mandibula y acariciando lo:

1suaves labios con la yema del pulgar—. Creo que voy a arreglarla un pocc

1Mas.

> Mi cabeza, que esta apoyada sobre su pecho, se mueve cuandc

-comienza a reirse.

1  —¢Qué soy? ¢ Tu mufieca?

i Bajo los dedos hacia el sur, acariciando el centro de su pecho cor

ymucha delicadeza, entre las curvas de su vientre. Sonrio encantada cuandc
percibo los espasmos de sus musculos.

> —Mas bien diria que eres mi figura de accion bien acicalada.



Si no fuera por el golpeteo constante de la lluvia contra el techo y st
respiracion acelerada, la cabafia estaria en absoluto silencio. Sigo e
.sendero de pelo, deseando bajar mas, deseando acariciar esa piel tan suave
2como el terciopelo y ver como se endurece.

—No empieces algo que no estas dispuesta a terminar —advierte.

1 Deslizo mi muslo sobre el suyo.

1 —:Y quién ha dicho que no estoy dispuesta a terminarlo? —No me
1canso de €él. No puedo mirar su boca sin pensar en tenerla sobre mi; nc
puedo pensar en sus manos sin recordar donde me han tocado. Me pongc
/nerviosa mientras me invaden esos pensamientos.

Pero me contengo. He encontrado mi lugar entre sus brazos, con todc
ami cuerpo apretado contra su costado, absorbiendo su calor. No quierc
2arruinar este momento de paz.

—Ese fuego necesita otro lefio.

Gruno.

—No me hagas moverme. —La colchoneta es pequefia, apena:
disimula el hecho de que estamos recostados sobre un suelo frio y duro

Sin embargo, con €l es sencillo olvidarlo. Me ruge el estbmago—. ¢Que
haremos con la comida?
1 —Estamos bien. Hay mucha agua y tenemos suficientes de estos comc
ipara alimentarnos durante dias. —Se estira y coge dos bolsas llenas de
unas tiras de carne reseca.

1 —;Qué es eso? ;Charqui?

5 —SI. —Me muestra otras de un intenso color rosado—. Y esto e

>salmon. —Arrugo la nariz—. Supongo que el salmon no es lo tuyo.
—Qdio el pescado.

> —Uh, estas en el lugar incorrecto.

—c:Donde los has conseguido?

—Fthel. ¢ La recuerdas?
1 —La que amenaz6 con cortarle la mano a su hijo? Vagamente.
> Jonah se rie.

—Me los regal6 la ultima vez que fui a su aldea. —Coge una tira de I
primera bolsa y desgarra un trozo con los dientes, su mandibula se tens:



1de un modo sexy cuando mastica—. Toma, pruébalo. —Me ofrece.
1 Olisqueo. Tiene un aroma ahumado.
> —Estarico?

—Mejor que el que venden en el supermercado. Y es la unica comid:
que tenemos, asi que... Vamos. —Me da unos golpecitos en los labios—
Pruébalo.
> Abro la boca con desconfianza y dejo que Jonah lo deslice dentro; me
ymira fijamente mientras muerdo un trozo diminuto. Dejo que mi lengus
yprocese el sabor intenso.

—No esta mal —admito mientras mastico y trago. Vuelvo
)acurrucarme junto a €l con un suspiro y siento el aire frio contra la espald:s
ydesnuda.

—Dame un minuto. —Me da un beso en la frente y me aleja de él.

Me acurruco bajo las mantas mientras lo miro coger otro lefio de I
pequena pila de la esquina y meterlo en la chimenea con cuidado, con tota
sseguridad pese a que esta completamente desnudo. Ya no queda nada de
.ese adolescente flacucho de la foto. Su cuerpo es ancho, musculoso 3
sfuerte, perfectamente proporcionado, con muslos sélidos y gruesos. Er
comparacion, Corey parece un nifio desgarbado, y solo tiene dos afo:
)Menos.
> —Vas al gimnasio?

—Lo dejé hace mucho.

—:Entonces como...?

—La maravilla de los genes noruegos. Tendrias que haber visto lo:
antebrazos de mi abuelo. Y me muevo mucho. —Las llamas empiezan ¢
crecer e iluminan la lugubre cabana.

—¢Te refieres a moverte como te movias hace un rato? —Porque, cor
el modo en que se movia sobre mi, con los musculos trabados y la pie
sudada, sin lugar a duda ha hecho ejercicio. Mis muslos se tensan po
instinto de solo recordarlo. Todavia puedo sentirlo.

Sus ojos afilados me miran y vuelven hacia el fuego. Como siempre
1ha entendido lo que le estoy preguntando y esta decidiendo si tendré que
1esforzarme para conseguirlo o me lo dara sin mas.

Vi



—FE]l afio pasado sali un tiempo con una piloto de la guardia costera.

—¢Y qué paso?

—Nada. La transfirieron al continente.
1 —La echas de menos? —«;Cdémo era? ;También pasaste una noche
.con ella junto al fuego en el suelo de una cabafia mugrienta? ;Seguiria:
con ella si no se hubiera ido?»
> Coge el atizador y mueve los lefios.
1 —Sabia que no se quedaria mucho tiempo, asi que no me encarifie
demasiado.
1 Juego con la cremallera del saco de dormir para intentar alejar ur
ipensamiento recurrente. «Como no te encarifiaras conmigo porque Y
también me iré». Le sigue otro pensamiento egoista: tengo que admitir que
quiero que Jonah me quiera. Que sufra y que le duela mi partida. Que I¢
1importe que ya no esteé.
1 Porque entonces no voy a ser la unica.
> Pero supongo que es demasiado inteligente como para permitirselo.
7 —iSiempre eres tan sincero? —pregunto, timida. A veces se pasa d¢
1sincero. Pero creo que empiezo a admirar esa cualidad. Es estimulante.
5 Veo un gesto pensativo en su rostro, su mandibula perfectamente
recortada (con los pelos revueltos, pero de un modo sexy) se tensa. E
ambiente de la cabafa ha cambiado de repente.

Y entonces suspira, deja el atizador en el zocalo de piedra, va hacia I
puerta y la abre de par en par. Se queda ahi, parado, contemplando e
sdiluvio, con las manos en el marco. Miro su silueta y siento el aire heladc
1que entra.

Entiendo que tengo que quedarme callada y dejarlo procesar lo que se:
1que le dé vueltas por la cabeza. Entonces me siento y me enrollo con e
Isaco. Admiro con egoismo su cuerpo esculpido. ¢El trasero que no me
rpermitian ver los vaqueros holgados? Alli esta. Redondo y duro como un:
roca, con dos grandes lineas rojas. Me doy cuenta de que eso es obra de
,mis ufias. Hay varias marcas mas en su espalda. Ni siquiera me acuerdo d¢
>haber sido tan agresiva.

—Asi era mi padre. Venia y te decia lo que pensaba de ti, y mucha:



veces eran cosas que no querias escuchar. Pero las decia de todas formas
No lo podia controlar. Parecia que, si no lo hacia, explotaria. —Se rie—
Cuando conoci a Wren, al principio no sabia qué pensar de €él. Era ur
>hombre callado, que bajaba la cabeza y dejaba que las cosas fluyeran
sNunca gritaba. Era lo contrario a mi padre en todos los aspectos. Creo que
él tampoco sabia qué pensar de mi. Estaba seguro de que me echaria lc
primera semana. Pero George dijo que tenia que trabajar para Wild y yc
sconfio en él.

Sonrio cuando recuerdo las palabras de mi padre.

—Dijo que eras bastante arrogante cuando empezaste.

Vuelve a reirse.

—No era una persona tranquila.

> —Sabia que eras un buen piloto.

—Sabes algo? Puede que mi padre me ensefiase a volar, pero Wrer
fue el primero que me dijo que era bueno. Quiza, si mi padre lo hubier:
hecho, no habria renunciado a la Fuerza Aérea. Quizd me hubiese
apreocupado mas por complacerlo. Asi como haria cualquier cosa po
Wren. —Hace una pausa—. Sé que no tiene un buen historial con respectc
a ti y que es culpa suya, pero es una de las personas mas buenas que
lconozco. Yo... —Su voz se apaga y traga saliva.

—Me alegro de que Agnes me llamase. Y de haber venido a Alaska —
1admito. Es la primera vez que lo digo. Es la primera vez que lo siento.

1 Gira la cabeza.

o/
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) —Hoy has comentado la posibilidad de quedarte mas tiempo.

—Eh... —SIi, en un momento de ceguera provocada por los celos—
1No estaba pensando con...
1 —Deberias. —Vuelve a mirar hacia fuera—. Por Wren. Las proxima:

xsemanas seran dificiles. Es mejor si te quedas en Alaska durante ese
itiempo. Con él.
> —Pero ¢va a estar aqui? Parece que pasara mucho tiempo er
>Anchorage.

Jonah se queda en silencio.
5 —No te va a pedir que pongas tu vida en pausa por €l, pero le gust:



.que estés aqui. Lo sé.

Eso es exactamente lo que he hecho. Pospuse retomar mi carrera er
10tro banco, cambiarme en la camioneta de Diana para hacer sesiones de
fotos, los lattes de Simon y sus sabios consejos, los tacones y la:
2discotecas los viernes por la noche.

1 Volver a una relacion telefénica a distancia con mi padre.

) Y probablemente ninguna relacion con Jonah.

Se me retuerce el estbmago de solo pensarlo.

—Puede que tengas razon. Pero no sé qué hacer. No puedo segui
reprogramando el vuelo todas las semanas. Me cobraron doscientos
ddlares...

—Mira si puedes cancelar el billete y lo vuelves a reservar cuandc
estés lista. —Es probable que pueda hacerlo. Simon dijo que era flexible
1Como siempre, Jonah hace que todo suene muy facil—. Tu vida te estar:
1esperando cuando regreses, sea la semana, el mes o el afio que viene...
> —El afio que viene!

r —Puede que no tanto —murmura—. La cuestion es que no pierde:

»nada con quedarte. Siempre puedes volver a esa vida.

> Mis ojos vuelven a recorrer su cuerpo perfecto. Acabo de pasar dos
horas enroscada con este hombre.

- —Y esto? Si me quedo tanto tiempo, ¢no crees que acabamos de
complicar mucho las cosas? —Porque yo definitivamente siento cosas po:
Jonah. Y no solo fisicas.

¢Qué pasara dentro de semanas o meses?

—Quiza si, pero nunca dejo que esas mierdas me impidan hacer lo que
necesito hacer. Vivo la vida al dia. Y hoy estas aqui. —Cierra la puerta y
sse gira para mirarme. No puedo evitar bajar la mirada. Sin lugar a duda, e
xfrio no le ha causado ningin efecto—. Pero podemos acabar con estc
ahora mismo, si es que eso es un factor decisivo para quedarte.

1 Me golpea una intensa e inesperada ola de decepcion ante I
sugerencia, de solo pensar en que no volveré a sentir su boca, sus manot
sobre mi, el peso de su calor.

1 No, no quiero eso.



—No nos apresuremos.
1 Sonrie.
> —Supuse que dirias eso. —Avanza, se deja caer de rodillas en el borde
sde la colchoneta y me arranca el saco de dormir. Se me pone la piel de
gallina al instante. Los ojos de Jonah son como laseres, decidiendo que
parte atacara primero.

Lo ayudo estirandome hacia él, aunque mi estbmago se estremece de
nerviosismo.
r  Sus manos fuertes y asperas me cogen los tobillos y comienzan :
sdeslizarse hacia arriba, separandome las piernas, y todas mi:
preocupaciones se desvanecen de inmediato.
)
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—No nos apresuremos.

Sonrie.

—Supuse que dirias eso. —Avanza, se deja caer de rodillas en el borde
de la colchoneta y me arranca el saco de dormir. Se me pone la piel de
gallina al instante. Los ojos de Jonah son como laseres, decidiendo qué
parte atacara primero.

Lo ayudo estirandome hacia él, aunque mi estbmago se estremece de
nerviosismo.

Sus manos fuertes y asperas me cogen los tobillos y comienzan a
deslizarse hacia arriba, separandome las piernas, y todas mis
preocupaciones se desvanecen de inmediato.



Capitulo 22

Tac.

Tac.

Tac.

Me despierta un sonido monoétono y repetitivo que viene del exterior
La tenue luz del dia se filtra por las ventanas diminutas e ilumina Ic
suficiente como para permitirme distinguir las sartenes colgadas de I:
pared.

Estoy sola en nuestra cama improvisada y hace frio. Me tapo todo Ic
que puedo y me hago un ovillo. Enseguida siento el dolor en los musculos
entumecidos. No sé si es por dormir en esta colchoneta o por la noche que
he pasado con Jonah.

Al menos la lluvia ha parado. El constante golpeteo de las gotas era ur
ruido tranquilizador que hizo que me durmiera rapido, pero ahora e
silencio es ensordecedor.

Tac.

Tac.

Tac.

Al final me gana la curiosidad. Aparto el saco de dormir, me pongo lat
botas de lluvia y el abrigo de Jonah porque sé que va a cubrirme I
suficiente. Me envuelvo con firmeza y salgo. Una niebla densa he
invadido el bosque y bloquea la vision de los abetos y el estrecho senderc
que lleva hacia el avion. Hasta la letrina ha desaparecido. Es una mafian:
fantasmal.

Jonah esta a mi izquierda, dandome la espalda, doblado sobre ur
tronco enorme para cortar una rama de la punta. Hay un hacha a su lado
junto a una pila de madera recién cortada. Solo lleva los vaqueros y la:



ybotas. Me apoyo contra el marco de la puerta y admiro en silencio como st
'relajan y se contraen los musculos de su espalda desnuda cuando coge e
hacha.

—¢;Como has dormido? —grita de pronto, su voz suena especialmente
grave porque se acaba de levantar.

—Bastante bien. —Me aclaro la garganta—. Tengo un poco de sed.

—Bueno, qué sorpresa —murmura con ironia—. El agua que teniamo:
deberia habernos durado una semana.

—Si, si fuéramos camellos. —Y si no estas acostumbrado a beber do:
litros de agua al dia como yo.

Mira por encima del hombro y observa mis muslos desnudos antes de
Volver a su tarea. Mueve el hacha hacia atras y la deja caer sobre el trozc
’de madera. Se parte en dos.

Si existiese una forma sensual de cortar lefia, Jonah la dominaria. C
qu1za solo se trate de que él es sensual, porque podria contemplar ese
pecho ancho y esa cintura angosta todo el dia. Me viene a la mente un¢
)1magen de sus poderosos brazos y hombros por encima de mi. Siento e
“calor en la parte baja del vientre.

En un movimiento impulsivo, vuelvo a la cabafa a buscar la Canon de
'Simon. Consigo capturar unas buenas imagenes en movimiento antes de
que se dé la vuelta y me pille.

—¢Qué haces? —pregunta.

—Nada. Solo... Queria recordar esto. —Sonrio y dejo la camara
Como si pudiera olvidarlo.

Hace un sonido gutural y no sé si esta molesto o si solo esta siendc
’Jonah.

—Enseguida vuelvo a encender el fuego.

—¢Qué hora es? —Hace rato que me he quedado sin bateria.

—Las seis pasadas.

Camino con desgana hacia donde sé que esta la letrina. Ya no puedc
contener mis necesidades fisioldégicas y, a estas alturas, solo quierc
qu1tarmelo de encima. Anoche, Jonah me tuvo que acompafiar tres veces
Sba]o la lluvia. Se moria de la risa cada vez que me veia salir de la casuchs
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2destartalada. Nunca habia hecho pis tan rapido ni habia odiado tanto cads
Isegundo.

Para mi sorpresa, a pesar de todas las comodidades que faltan, es I
2Unica pega que le pongo a todo esto. Seguramente porque Jonah me he
mantenido ocupada.

—Entonces supongo que todavia no podemos despegar... —comentc
sal volver mientras me limpio las manos con gel hidroalcohdlico. La hierbe
alta y humeda me acaricia las piernas desnudas cuando cruzo el césped y
sme las deja llenas de agua.

—No podemos movernos hasta que se levante esta niebla. Por I
>menos, tenemos para un par de horas. —Las dos mitades de otro lefio caer
»al suelo tras un golpe.

Me grufie el estomago en perfecta sincronia.

) —;Hay algo mas para comer aparte de esa carne?
> —Barras proteicas.
1 —Bien. —Carne seca y barras proteicas. Eso no puede ser bueno par:

Iningun sistema digestivo—. Y si nos hubiéramos quedado atrapados aqu
de verdad, qué hariamos con la comida?

> —No tendriamos problemas. Tengo la red de pesca y el arma. —Jonal
2balancea el hacha.
Tac.

—Por supuesto. —Matariamos la cena. Obvio.

El Jonah intimo y apasionado de anoche ha desaparecido. Parece habe
vuelto al modo supervivencia, como cuando llegamos. No deberic
»quejarme (me dio calor y comida) y, sin embargo, me muero porque Ic
deje todo y vuelva a besarme.

¢Y si ha decidido que ha sido cosa de una sola vez?

Probablemente deberia ser asi, antes de que me enamore. Pero ;a quiér
quiero enganar? Soy plenamente consciente de sus cambios de humor y de
)sus pensamientos, que me preocupan demasiado. ¢Acaso no es esta l
yprimera sefial de que te estas enamorando?
, Diana juraria que si.
1 Pero saberlo no cambia el hecho de que lo deseo. Mucho.



1 Siento un pinchazo y aplasto un mosquito de un golpe seco contra m
muslo. Hay otro junto al cadaver, completamente ajeno a la situacion y
1listo para alimentarse.
1 —Van a volverte loca. Acaban de salir —murmura Jonah mientra:
coge una pila de lefios y se dirige a la cabafa, arrastrando los cordones d¢
blas botas por el suelo.
1 Se pone a trabajar en el fuego mientras yo cazo a los insectos que har
7entrado con nosotros.

—No sé por qué quiero buscar trabajo en otro banco. Tendria que
yconseguir que alguien me pagara por hacer esto todo el dia —murmurc
1con una sonrisa de satisfaccion.

—Hay un bote de repelente en alguna parte de la bolsa, por si quiere:
ponerte.

—:Por qué no? Ya doy asco.

El fuego vuelve a crujir, Jonah descuelga su camiseta y se la pone po:
1la cabeza.

i —Espera unos minutos y agrega mas lefa.

—Espera. ¢ A donde vas? —Frunzo el ceno.
1 Me mira.

—Has dicho que tenias sed, asi que iré a buscar agua al rio.

—Ah. Gracias.

Descuelga un tazén de metal abollado.

r —De paso, revisaré el avion.

1 Me siento dividida entre una ola de calor porque Jonah sig:
yocupandose de mis necesidades y una enorme decepcion porque creo que
ya esta harto de darme mas de mi otra necesidad: él.

Se dirige a la puerta.

—Espera —lanzo—. Te estas olvidando esto.

Se detiene y mira por encima del hombro.

1 Respiro hondo y me quito su abrigo. El aire helado golpea contra m
piel desnuda y me quedo alli, de pie, sin nada mas que las botas de lluvic
rojas, conteniendo la respiracion, esperando a que responda.

Pidiéndole a Dios que no me rechace.

Yt
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i Con un suspiro y un insulto, tira el tazon.

7 El estbmago me da un vuelco por los nervios y la satisfaccion cuandc
se estira para quitarse la camiseta.

5 —No digas que no te estoy cuidando bien —advierte, caminando hacic
mi, desabrochandose el cinturoén.

hY

)Me detengo para sacar una ultima foto de la cabafia, el arco de madera \y
las montafias cubiertas por las nubes.

5 —Vamos, jtenemos que irnos! —grita Jonah.
—Oficialmente, el Yeti furioso ha vuelto.
—:Qué?
r —Nada, solo queria una foto de esto —murmuro mientras vuelvo ¢

guardar la camara. Lleva metiéndome prisa desde que la niebla se h:
disipado, hace menos de media hora. Ha levantado el campamentc
corriendo para que pudiéramos irnos. De pronto, parece desesperado poi
volver.

Intento no tomarmelo como algo personal.

Exhala.

—Estoy siendo un imbécil, ;no?

Aunque no se disculpa, sé que es su intencion.
1 —AIl menos estas aprendiendo a admitirlo. Estas progresando. —L.c
2sigo por el sendero y mi fastidio se desvanece casi de inmediato. Lleva e
equipo de emergencia colgado del hombro, el saco de dormir y I
colchoneta enrollados con cuidado y dedicacion, como si no hubierar
formado parte de una noche llena de escenas para adultos.

—Te mueres por volver a casa, ;no?
i —Si te soy sincera, voy a echar de menos este lugar. —Voy a echar de
imenos tener a Jonah para mi sola. A pesar de que mi pelo y mi rop:s
apestan a humo y estoy desesperada por una ducha y un cepillo de dientes.

—Sobre todo esa mesa.



Me pongo roja por la imagen mental de ese momento intimo er

yparticular.

Pero al menos no soy la unica que sigue pensando en nosotros.

1 Y ahora qué pasara?

Volveremos a Bangor... ;Y después qué? Ya tengo el billete de vuelt:
y, sin embargo, aqui estoy, preguntandome si deberia quedarme. Pero ¢esc
donde nos deja a Jonah y a mi? ;Nos acostaremos en secreto entre viaje:
en avion y bromas?

¢O mafiana me despertaré en su cama?

7 Mientras contemplo en silencio el cuerpo que he llegado a conoce
como la palma de mi mano, ya sé que prefiero la segunda opcion.

¢Qué opinara mi padre? Bromeo acerca del tema, pero ;se alegrara a
enterarse?

«Mejor. No tienes que repetir nuestros errores».

1 Tampoco es que esté repitiendo los errores de mis padres. No no:

ithemos conocido en un bar ni nos hemos enamorado perdidamente. A

yprincipio ni siquiera nos caiamos bien. Y yo no caeré en la loca fantasia de

rmudarme a Alaska.

Ahora me cae bien, eso es cierto.

Creo que me cae demasiado bien.

No es como ninguno de los chicos con los que he salido y de los que
me he enamorado. Aunque consigue hacerme hervir la sangre como nadie
siento una atraccion magnética hacia €l que no puedo explicar.

> Pero no pierdo de vista que, sea lo que sea que haya entre nosotros

Itiene fecha de caducidad.

1 Bueno, quiza lo perdi un poco de vista anoche.

1 Voy a echar de menos a Jonah cuando me vaya de Alaska. Y me iré de
Alaska en algun momento. De eso estoy segura. La pregunta es cuando. Y
cuantas veces quiero repetir lo de anoche hasta que eso ocurra.

> Llegamos a un claro y, por primera vez desde que estamos en este

1valle, puedo contemplar la inmensidad del paisaje y entender lo lejos que

-estamos. Dos mufiecos diminutos con enormes paredes de roca a ambos
lados. El ancho rio corre sobre un lecho de rocas y madera, el agua se



1estrecha y se ensancha sin dejar de fluir.

Nuestro avion esta donde lo dejamos. Una pequefia mancha en este
valle cavernoso que espera en silencio a que Jonah nos lleve a casa.

Abre mi puerta y lo prepara todo mientras yo hago fotos.
1 No puedo evitar darme cuenta de lo metddico que es en cada uno de
)sus pasos, sus manos (que me han cuidado tanto) se deslizan por e
sfuselaje del avion como si de una reverencia se tratase, su mirada (que he
recorrido cada centimetro de mi cuerpo) ahora estudia con detenimientc
cada centimetro del metal.
r  Cuando se sienta, yo me he puesto roja y me pregunto cOmo sera tenel
sexo0 en un avion.
1 —Hay mas espacio aqui de lo que recordaba —murmuro mirando e
asiento de atras.

Se rie y comienza a presionar botones.
5 —Ahora no podemos.
1 —¢No podemos qué? —pregunto con inocencia, aunque me arden la:
>mejillas. «;Como sabe lo que estoy pensando? ;Y qué me pasa?» Nc
suelo ser tan demandante.

Mira las montafias y las nubes que todavia flotan alrededor.

—Daremos una vuelta para buscar a los Lannerds.
> La fantasia de sentarme sobre el regazo de Jonah se desvanece par:
,dejar paso a la vida real.

—Pero no podemos aterrizar alli, ;no?
,  —No lo creo, pero al menos deberiamos mirar.

Tendria que haberme imaginado que Jonah iba a querer hacer eso. Nc
es la clase de persona que informa y sigue como si nada. Suspiro con ur
xpoco de miedo.
7 —De acuerdo. Si tu dices que esta bien. —Me acaricia el muslo.

—Ya retomaremos la otra conversacion. Pero, por ahora, necesito que
xte concentres. Y que mires.

hY

5

h



—Estas seguro de que dijeron que irian a Rainy Pass? —pregunto cuandc
~acabamos de revisar el ultimo tramo, sin rastro de los alpinistas. Ha habidc
varios momentos de tension cuando las nubes se han movido y har
cubierto por completo las cumbres.

> El follaje denso y un vasto sistema de lagos se extiende hasta donde
lalcanza la vista. Me vuelvo a hundir en el asiento, siento que respiro po
iprimera vez desde que hemos despegado. Necesito una copa.

) Jonah sostiene un mapa, todo arrugado, que tiene una linea y varia:
marcas dibujadas a mano.

r —Esta era su ruta, me la dieron por si acaso.
Hemos volado todo lo que hemos podido por esa zona.
1 —¢Y ahora qué? —Me estremezco. El movimiento provocado por I

turbulencia no me esta ayudando con el dolor de cabeza.
Jonah mira el medidor de combustible y se muerde el labio inferior.
—Uf, Wren y Aggie se van a enfadar.
5 —¢Por qué? —pregunto con cautela.
> —Porque odian que cambie los planes. —Jonah tiene las manos firme:
en el yugo e inclina el avion hacia la derecha para cambiar el rumbo—. Y
voy a cambiar los planes.

—iAlli! —grito. La adrenalina me desborda cuando empiezo a sefialal
ydesesperada. Hay una tienda de campaiia amarilla instalada en la ladera de
wna montafia. Una persona (probablemente una mujer, a juzgar por I
coleta) salta y sacude los brazos de forma frenética. La persona que tiene
al lado se queda sentada en el suelo, apoyada en una pila de rocas }
acubierta por una manta naranja fluorescente—. ;Son ellos?

—FEstan muy lejos del camino, pero, si, seguro que son ellos. Y él est:
herido. —Jonah mira la pequefia planicie que tienen al lado con un:
mirada calculadora que me retuerce el estomago.

—No puedes aterrizar ahi.



> —He aterrizado en lugares peores. —Después de considerarlo un ratc

)mas, niega con la cabeza—. Podria, pero no llegariamos con el pesc

1adicional. —Maldice por lo bajo y, con un suspiro, inclina el ala hacic
ellos y vuelve a enderezar el avion. Una sefial de que los hemos visto.

> La mujer se arrodilla y abraza al hombre. El calor del alivio me invade

rel pecho. Solo Dios conoce su historia y la situacion, pero la alegria de ellc
es inconfundible, incluso a la distancia.

5 Jonah habla por la radio. En minutos, los equipos de rescate tienen la:
coordenadas de la pareja y mandan un helicoptero.

—¢:Como sabias que habia que buscar alli? —Jonah ha girado en otr
direccién para volver.

1 —Una corazonada. A veces la gente confunde estos dos rios. —Sefialc
con el dedo el mapa—. Pero fue una decisién inteligente acampar donde Ic
hicieron. Si se hubieran quedado aqui abajo, no los hubiéramos visto }
quién sabe cuando llegarian los equipos de rescate. Podrian haber pasadc
aqui otra semana, como minimo. —Infla el pecho con un suspiro y llego ¢

sescuchar un «gracias a Dios» entre dientes.

7 —Te hubiese afectado mucho, ;no?

—Me hubiese destruido —admite—. Pensaba dejarte, pone
combustible y volver.

—:Por eso tanta prisa por salir? —No estaba siendo un imbécil
Bueno, puede que si, pero solo porque queria encontrarlos.

Jonah hace una pausa.

r  —No. Solo tenia miedo de que volvieras a quitarte la ropa. —Tuerce I

>boca para ocultar la sonrisa.

1 Le doy un golpe en el brazo, juguetona, y la sonrisa le arruga los ojos.

Se estira para apretarme la mano antes de devolverla al yugo.

7/ —Vamos a casa.

W
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—La cosa se va a poner interesante —murmura mientras aparca el avior



ycon la ayuda de un tripulante de tierra. Tiene la mirada azul fija en Agnes
yque se acerca.

1 —No parece enfadada —digo dubitativa. Siempre la he visto serena
Aunque tampoco se acerca con una sonrisa. Mas bien parece incomoda.

> —Nunca se enfada. Es uno de sus superpoderes.

1 —Bueno, al menos hemos encontrado a los alpinistas. Eso los alegrara

—Si. Es verdad. —Jonah se quita los auriculares con un suspirc

smientras se acaricia la barba—. Pero Wren odia que vuele en reserva, }
esta vez lo he hecho contigo a bordo.
1 Frunzo el ceno.

—Espera, ja qué te refieres con «volar en reserva»? —Bajo la mirad:
1al medidor y me desespero—. ;Casi nos quedamos sin combustible? ;FEr
sel aire?

7 —No. Podriamos haber volado ocho kilometros mas. —Golpea Iz
ypuerta del avidn con carifio.
1 ¢Ocho kilometros?

—¢Estas loco? —jGracias a Dios no lo sabia!

—Relajate. Estaba controlando la linea y haciendo calculos. Si hubiese
rpensado que no ibamos a conseguirlo, lo hubiese aterrizado en algun lado.

—¢:Sobre una pila de rocas en medio del campo? —;Ya se ha olvidadc
.de que estrell6 un avion hace unos dias?

Me fulmina con la mirada, una advertencia de que decirselo en la car:
no ha sido una buena idea.

1 —No. En uno de los bancos de arena por los que hemos pasado.

—Bien. ¢Entonces nos hubiésemos quedado atrapados en medio de Iz
nada, comiendo charqui y barras de proteinas? —No oculto mi irritacion.

—Fy, hace un rato estabas considerando el asiento trasero —suelt:

antes de que pueda acabar.

Tampoco es que tuviera mucho para decir.

Mi rapto de furia se transforma en fastidio cuando lo veo rodear e

avion. Abre mi puerta y extiende la mano.

En un impulso, la aparto y doy un salto. Mis botas de lluvia golpean e
1pavimento con un golpe suave. Hace solo una semana, cuando llegué «



,este mismo lugar en tacones, lo hubiera necesitado.

Dios, ¢en qué estaba pensando cuando me puse ese calzado?

—Asi que ahora no me necesitas. Es extrafio, pero no recuerdo que me
apartaras anoche, cuando estaba... —Grufie por el impacto de mi pufic
contra la dureza de su abdomen.

—ijCallate! —siseo mientras miro a mi alrededor, esperando que e

rtripulante de tierra no lo haya escuchado.
7 Se rie y me pellizca la nuca, acariciandome la piel y dejando la manc
ahi.
—FEy, Aggie, ;los equipos de rescate han mandado novedades sobre
ilos Lannerds?
1  —Van de camino a Anchorage ahora mismo —confirma Agnes—
Parece que se desorientaron por la niebla y luego el sefior Lannerd st
iresbald, cayod rodando por una pendiente y se rompié una pierna
Perdieron el teléfono satelital en el accidente.

Jonah resopla.

—Jamas olvidaran este aniversario.
> —Oh, por Dios. —Me invade el alivio—. ;Qué hubiera ocurrido si nc
hubiésemos pasado? —;Y si a Jonah no se le hubiese ocurrido mirar er
yese lugar? Podria haberse quedado alli con la pierna rota durante dias.

—Sienta bien ayudar a la gente, ;no? —Jonah recorre el hangar con Iz

imirada—. ;Donde esta Wren? Sera mejor que se ocupe de mi ahora.

Agnes junta las cejas.

—Si. Yo... —Cuando me mira fijamente puedo ver el dolor y I

itristeza que le invade los ojos.

1Contengo la respiracion cuando empujo la puerta.

—Mira quién ha vuelto —murmura mi padre con la voz débil
ladormilada. Solo lo he visto con vaqueros y varias capas de corderito. Se
1ve tan diferente, aqui tirado, con la bata del hospital.



Tan fragil y vulnerable.

Mabel esta en una silla, con las piernas apretadas contra el pecho
2Tiene los ojos rojos e hinchados, y el aspecto aturdido de quien se sienta «
yver una comedia y, cuando se abre el telon, descubre que, en realidad, e:
una pelicula de terror.

1 Le han contado que tiene cancer. Eso no me alivia, aunque ya era hora
Se preguntaria por qué no estaba en casa para jugar a las damas.

> —Es hora de irnos, Mabel —Ia llama Agnes desde la puerta.

No se mueve.

Mi padre la alienta con una sonrisa.

—Saldré pronto.

. —:Me lo prometes? —pregunta con una voz débil e infantil que no se

aparece en nada a la suya.

—Te lo prometo, peque.

Reticente, baja del asiento y sus zapatos sucios dejan rastros de polvo

Se inclina para darle un abrazo.

—Con cuidado, Mabel —advierte Agnes.

) Asiente en silencio. Me dirige una mirada llena de angustia
wesentimiento infantil. Ya sabe el verdadero motivo por el que vine
Alaska y no le gusta que se lo haya ocultado.

1 —FEy —grita Jonah cuando pasa por su lado como si no existiera. Se
estira, consigue atraparla antes de que pueda escapar y, sin esfuerzo, le
aprieta contra su pecho. No se resiste, todo lo contrario, baja la cabeza y I:
ientierra en su abrigo. El llanto trepa por su pecho y hace crecer el dolorosc
nudo que ya tenia en la garganta. Jonah le acaricia el pelo en silencio y
luego, con un suspiro hondo, murmura despacio—: Ve con tu madre
peque.

Se van y ahora solo quedamos nosotros tres.

Los ojos grises de mi padre rebotan entre nosotros antes de quedarse
fijos sobre mi.

7 —Dime, Calla. ;C6mo ha ido tu primera noche en la montafia?
> —Supongo que podria haber sido peor —admito.
—¢Os habéis quedado en el refugio publico? Me apuesto lo que
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quieras a que nunca habias dormido en un sitio asi.

—No, nunca. —Y es de lo ultimo de lo que quiero hablar en estt
imomento, pero sé que mi padre esta evitando el tema.

5 —NDirla que Barbie se lo ha pasado bastante bien —dice Jonah entre
risas.

Lo fulmino con la mirada, pero me pongo roja.

—A pesar de la compariia. Me gustaria darme una ducha caliente y
comer comida de verdad. Me sale charqui por las orejas. —;A quiér
quiero enganar? No tengo hambre.

—¢Charqui de carne? —Mi padre mira a Jonah y entrecierra los 0jo:
con curiosidad.
> —De Ethel —explica Jonah—. Los que hace ella. A Calla le he
gustado.

—Bueno... Eso es bueno. —Mi padre tose y se estremece.

—Te duele? —Bajo la mirada hacia su pecho y me pregunto donde I
habran clavado la aguja para drenar los fluidos que se le habian acumuladc
en los pulmones.

7 —Bastante menos de lo que me dolia antes. Las drogas que me har
1dado son buenas.

Me golpea una ola de desesperacion. ¢Llevaba dias sufriendo?

> —Por qué no dijiste algo...?

1 —Nah. —Sonrie con resignacion y mueve la mano. La pulsera de
ihospital se desliza por su antebrazo.

> —Lo siento. Tendriamos que haber estado ahi. Pero con la lluvia y I

/niebla... Jonah dijo que no podiamos volar. —Se me llenan los ojos de
,Jagrimas. Todo eso es verdad, pero no puedo evitar sentirme culpable po
la noche y la mafiana que hemos pasado mientras €l atravesaba todo esto.
—Si Jonah dijo que no se podia, era porque no se podia. Ademas, ¢
pedi a Agnes que no os dijera nada si llamabais. No queria que tomarai:
riesgos innecesarios para llegar antes. No te preocupes, no es nada. Solc
una complicacion. No ha sido tan grave. Saldré en uno o dos dias.
Dejo escapar un suspiro tembloroso por el alivio.
> —Iré contigo cuando vayas a Anchorage para tu tratamiento. —Y



cancelaré el billete cuando tenga conexion a internet. No sé por qué algun:
avez dudé de si tenia que venir o no. Veo a mi padre acostado en esta cams
de hospital y no se me ocurre otro lugar en el que podria estar.
> Se mira las manos.

—Wren... —Jonah tensa la mandibula—. Esto no puede seguir asi. C
se lo dices ahora o lo hago yo.
7 El estbmago se me retuerce.

1 —:De qué hablas? ;Decirme qué? —Me dirijo a mi padre—. ;De que
habla?

5 —Se suponia que llevarias a Dempsey y su equipo hoy. Seguro que te
estan esperando.

1 —Wren...

—De acuerdo, Jonah. De acuerdo. —Suspira con resignacion, dandc
palmaditas al aire—. ;Por qué no vas y los llevas? Dame un rato par:
xcharlar a solas con mi hija.

) Jonah baja la cabeza, me coge la cara con las manos y me da un besc
en la sien.
1 —Lo siento —susurra y desaparece por la puerta.

—Bueno, me alegro de ver que por fin os llevais bien —murmura

sonriendo.

—Si. Mmm... —A pesar de todo, me ruborizo.
1 —Acerca la silla. Siéntate un momento. —Sefala el asiento que acab:s
de dejar Mabel. Sigue tibio cuando lo ocupo.
1 —;Qué pasa, papa? —pregunto con la voz temblorosa.
> Estudia mi rostro largo y tendido.
r —Papa...

—Tu abuelo también tuvo cancer de pulmon. Lo sabias, ¢no?
> —Si. Me lo cont6 mama.
5 Asiente.
)  —Yo tengo el mismo. Carcinoma de células pequefias. Es mas rarc
que el otro tipo y justo los dos hemos tenido el mismo. Se esparce rapido
Cuando se lo encontraron, el pronostico no era el mejor, pero pensé que
“tenia que hacer lo que le decian todos y empezar quimioterapia. —Nieg:



1con la cabeza—. Los ultimos seis meses fueron un infierno. Pasaba muchc
itiempo en Anchorage y, cuando no estaba alli, apenas podia levantarse de
la cama. Mi madre lo cuid6 bien, o tan bien como pudo. Pero no fue faci
para ninguno de los dos. Cuando dejo el tratamiento, era un fantasma. —
)Se muerde el labio inferior—. Una de las ultimas cosas que me dijo fue
que le hubiera gustado aceptar las circunstancias desde el principio
Hubiera tenido menos tiempo, pero lo habria disfrutado mas. Hubier:
3pasado sus ultimos dias como queria. Nunca me lo he podido sacar de Iz
cabeza.

> Entonces entiendo hacia donde va.

Y la horrible sensacion que se me habia instalado en el pecho le d:
paso a una calma que me tranquiliza.

) —Pero eso fue hace como treinta afios. Las cosas han avanzadc
imucho. Las probabilidades de sobrevivir...

—No voy a sobrevivir, Calla —dice con una determinacion sombria—
)No se sobrevive a este tipo de cancer. No cuando esta tan avanzado.

—Pero estas bien. —No tiene nada que ver con la sefiora Hagler: nc
tiene el cuerpo decrépito ni la piel amarillenta ni arrastra un tanque de
,oxigeno—. No ahora, porque estas en el hospital, pero hace una seman:
estabas bien. —INo me reconozco.

—No, no estaba bien. Se me da bien disimular. No tengo tanta energie
icomo antes. Hace tiempo que me duele el pecho —admite.

—Por el tumor?

—SIi, en parte.

—Pero pueden reducirlo. Para eso esta la radiacion. Y la quimioterapie
matara las células...

—Ya se ha esparcido, Calla. —Por fin levanta los ojos par:
encontrarse con los mios—. Lo tengo en los nudos linfaticos, en lo:
huesos. Eso me hara ganar algo de tiempo, pero no sera tiempo de calidad.
)y —;Cuanto tiempo te queda? —La pregunta sale como un suspirc
.TONCO.
> —No lo saben con exactitud, pero dos o tres meses como maximo.

1 Contengo la respiracion.



> —¢Y sin tratamiento?

> —Creen que de cuatro a seis semanas, como mucho.

1  Una sensacion helada me invade el pecho. ;Como es posible? Tient
-buen aspecto.

> —Pero... Los médicos se equivocan. Siempre se equivocan. jPapa
.Siempre —tartamudeo porque las palabras se me agolpan en la boca—
1Todo el tiempo sale alguna historia de personas que, contra todc
1pronostico, viven muchos anos.

—No siempre, Calla. —Suspira—. Esas son las historias que la gente
necesita recordar. Necesitan esperanza. Pero no siempre es el caso. Nc
iesta vez.

La sorpresa disminuye cuando aumenta la furia y la frustraciéon que me
)provoca que no quiera escucharme.

—:Entonces eso es todo? ;No hablaremos mas del tema? ;No hay
.forma de convencerte de que intentes vivir? ;Por mi? ;Por mama? —Se
me rompe la voz. Me estoy desesperando.

) —Si dejo que me metan esa mierda, pasaré el poco tiempo que me
>queda durmiendo, vomitando y encerrado en una habitacion de
ihospital ocho horas, cinco dias a la semana, hasta morir. No quiero irme
asi. Quiero morirme como he vivido. —Estira una mano, pero no puedc
1cogérsela, y, en un instante, sus dedos, débiles, caen a su lado—. Cuandc
el médico me dio la noticia, pensé en ti. Fuiste lo primero en lo que pensé
No sabia si debia llamarte de inmediato, ni siquiera si debia llamarte. N¢
estaba seguro de tener el derecho a hacerlo. Crei que no querrias sabe
inada de mi después de tanto tiempo. —Se le empafan los 0jos y pestafies
para apartar las lagrimas—. Me alegro de que Agnes no me escuchara ¢
rhiciera lo que yo no sabia como hacer. Lo que no me atrevia a hacer. Me
salegro de que vinieras.

Me invade otra ola de comprension.

) —:Sabilan que estabas tan mal? ;Agnes y Jonah lo sabian? —;Me Ic
han ocultado todo este tiempo?

—Nunca se lo dije a Agnes. Pensaba hacerlo. Pero, de pronto, venia:
hacia aqui. No sabia como podias tomarte mi decision de no...



—Mentira —disparo—. Sabias muy bien que no me iba a tomar bier
que te dieras por vencido. Que nadie se lo iba a tomar bien. Por eso Ic
2ocultaste.

Aprieta los labios. Y luego asiente. Al menos no lo niega.

I —Sabia que era posible que hubieras estado enfadada conmigo durante
.muchos afos. Decidi que queria pasar una semana contigo, para volver ¢
yconocerte. Una semana en la que, con suerte, no te decepcionaria.

La semana ha sido buena, lo admito. Pero ahora todo se ha ido a I
mierda.
> —Entonces Jonah lo sabia. —Siento un pinchazo de traicion cuando Ic
digo en voz alta y junto las piezas. Por eso insistid en que me quedara
2Porque, cuando me suba al avion de vuelta a casa, me estaré despidiendc
de mi padre para siempre.

7 «Las proximas semanas y meses seran dificiles».
> Pero no porque mi padre tenga que luchar contra el cancer. No habr:
pelea.

Ya se ha rendido.

Sin mas, me incorporo y salgo por la puerta.

Cuando llego a la puerta principal del hospital, ya estoy corriendo.
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—Mentira —disparo—. Sabias muy bien que no me iba a tomar bien
que te dieras por vencido. Que nadie se lo iba a tomar bien. Por eso lo
ocultaste.

Aprieta los labios. Y luego asiente. Al menos no lo niega.

—Sabia que era posible que hubieras estado enfadada conmigo durante
muchos afos. Decidi que queria pasar una semana contigo, para volver a
conocerte. Una semana en la que, con suerte, no te decepcionaria.

La semana ha sido buena, lo admito. Pero ahora todo se ha ido a la
mierda.

—Entonces Jonah lo sabia. —Siento un pinchazo de traicion cuando lo
digo en voz alta y junto las piezas. Por eso insistio en que me quedara.
Porque, cuando me suba al avion de vuelta a casa, me estaré despidiendo
de mi padre para siempre.

«Las proximas semanas y meses seran dificiles».

Pero no porque mi padre tenga que luchar contra el cancer. No habra
pelea.

Ya se ha rendido.

Sin mas, me incorporo y salgo por la puerta.

Cuando llego a la puerta principal del hospital, ya estoy corriendo.



Capitulo 23

Llevo veinte minutos aturdida debajo del chorro de agua caliente y nc
consigo nada de calor ni consuelo. Solo siento el dolor punzante de la:
ampollas que tengo en los talones y los dedos. He corrido los die:
kilometros que separan el hospital de Bangor y la casa de mi padre.

Siento los brazos flojos cuando los levanto para lavarme el pelo; frotc
el champu contra el cuero cabelludo para deshacerme del olor a lefia que
ha absorbido en la cabania.

Me echo a reir. Es un sonido suave y sin alegria (no es una risa de
verdad) cuando recuerdo mi conversacion con Diana esa noche en I
discoteca. Parece que haya pasado una eternidad desde la vez que le hice
una pregunta que ahora me parece increible: ;Y si voy a Alaska y m
encuentro con el padre que siempre quise (a pesar de sus defectos, a pesa
del hecho de que practicamente me abandono) solo para volver a perderlo

Esta pasando.

Lo he encontrado y ahora voy a perderlo de nuevo. Y esta vez, par:
siempre.

Me rompe el corazon otra vez, quiera o no.

No estoy segura de cuando ha empezado a menguar el flujo del agua
pero, de pronto, me encuentro parada debajo de una gotera triste con I
cabeza llena de espuma y tiritando por la pérdida de calor.

—No, no, no... No me digas... —Muevo el grifo hacia un lado y haci:
el otro. Nada.

Giro la llave hacia la derecha. Nada.

Nos hemos quedado sin agua. Jonah me advirtio de que esto podic
ocurrir.



) Suspiro por la frustracion y apoyo la frente contra la pared de la duch:e
)con un golpe seco.

—Maldita sea.

Y, por fin, dejo de contener las lagrimas.

,Un golpe suave en la puerta del bafio.

—Calla?

Aprieto los labios contra la rodilla para no responder. No puedo lidia
con Jonah en este momento.

Unos segundos después, llama con mas firmeza.

—¢Calla? —Forcejea con el pomo—. Déjame entrar.

—Déjame sola —murmuro.

—Mira, o me dejas entrar o entro solo.

No respondo. No me muevo.

El suelo cruje cuando avanza por el pasillo, alejandose del bafio. Perc
.entonces vuelve y se oye un extrafio ruido metalico. Con un golpe, I
;puerta del bafio se abre de par en par. Puedo ver el reflejo distorsionadc
»del rostro de Jonah en el grifo, luchando contra la puerta, pero no me giro.
~ —¢Qué haces?

—Me he quedado sin agua. —;Cuanto rato llevo sentada en la bafiera
abrazandome las piernas? Seguro que mucho. He dejado de temblar y d¢
llorar. Sigo teniendo el pelo lleno de jabon, pero ya no hay espuma.

Suspira.

—Vamos. Puedes usar la mia. —Entra al bafio y me tiende una mano.

La ignoro y miro hacia otro lado.

—Calla...

—:Cuando te enteraste?

Apoya su enorme cuerpo en el borde de la bafiera y mira hacia delante
,al espejo. Lleva la misma ropa y todavia tiene impregnado el olor a humo

Lo que paso6 anoche parece tan lejano.

7
]

v

1

W



1 —FI] mismo dia que Aggie me lo conto. El dia que llegaste. Tenia ur
mal presentimiento cuando le pedi que me contara todos los detalles
Divagaba cuando hablabamos del plan de tratamiento, de cuantos dia:
tendria que ir a Anchorage, de donde se quedaria. Después se fue y yt
tuve que ir a buscarte. —Se concentra en sus uflas—. Le saqué la verdac
esa noche.

Esa es la diferencia entre Jonah y yo. Yo acepté la reticencia de m
padre a hablar del tema porque, en el fondo, tampoco estaba lista par:
enfrentarme a él. Estaba feliz de evitar la verdad que deberia habe;
anticipado.

r  —Entonces ya lo sabias cuando vine a pedirte que me llevaras
Meyer’s. —Lo ha sabido todo este tiempo.

Deja caer la cabeza entre sus manos y se peina el pelo con los dedos.

—Me hizo prometerle que no os contaria nada, ni a ti ni a Aggie
Créeme, quise hacerlo muchas veces. Anoche estuve cerca. Pero Wrer
queria intentar explicarte su decision. No podia quitarselo. —Hace un:
pausa—. Puedes enfadarte todo lo que quieras conmigo, puedes odiarme Yy
)no volver a hablarme nunca mas, pero eso no cambiara el hecho de que
1Wren se esta muriendo, y todos tenemos que encontrar la forma de hace
blas paces con eso.

—¢ Al menos intentaste convencerlo de que siguiese el tratamiento?

—¢Y ta qué crees, Calla? —La irritacién invade su voz—. No te
,atrevas a pensar ni por un segundo que esto es mas facil para mi de lo que
2lo es para ti, 0 que esto te dolera mas de lo que me dolera a mi 0o a Agnes ¢
a Mabel. Tu volveras a tu vida en Toronto con un recuerdo y nosotros not
quedaremos aqui sintiendo su ausencia cada maldito dia... —S¢
interrumpe de golpe con la voz ronca.

—¢Por qué no estas enfadado con él?

—¢Que no estoy enfadado? jEstoy furioso! Furioso porque esperase
tanto a hacerse un chequeo. Furioso porque haya fumado esa mierd:
,durante tantos afios. —Su voz grave llena la pequefia habitacion. Y luegc
.vuelve a hablar, esta vez mas tranquilo—. Pero Wren no toma decisione!
precipitadas. Lo penso largo y tendido. Si hasta los médicos dicen que solc



1va a ganar algo de tiempo, no puedo culparlo por no querer desperdiciar e
.que tiene.
5 —:Y el resto? ;Nos tenemos que sentar a mirar? —pregunto Sir
yexpresion. ;No penso en lo que tendran que atravesar quienes lo aman?
1 —Esta convencido de que es lo mejor para todos y, cuando s
convence de algo, no hay forma de hacerlo cambiar de opinion. Es ma:
itestarudo que yo.
1 Como cuando decidio6 dejarnos ir a mi madre y a mi hace tantos afios.
r  Me pregunto como seran las cosas por aqui cuando €l ya no esté. Est:
casa con patos de mal gusto se sentia tan vacia la primera vez que entré y
1aunque seguira siendo la misma, ahora tengo recuerdos para llenarla
Recuerdos de la suave risa de mi padre rompiendo el silencio permanente
del aroma a café recién hecho por las mafianas, del crujido del suelc
.cuando camina por el pasillo después de darme las buenas noches. Sé que
1esas pequefias cosas (diminutas, detalles triviales de su vida que n
ideberian contar como recuerdos) son las primeras que me vendran a I
/mente cuando piense en él dentro de muchos anos.
> Y eso es solo dentro de estas paredes. ¢Y fuera?
r —¢Qué va a pasar con Wild? —pregunto adormecida. Jonah no va ¢
hacerse cargo de la empresa hasta que mi padre mejore.

Se va a hacer cargo hasta que mi padre se muera.

¢Y después?

Jonah niega con la cabeza.
) —No lo sé. Esa es una conversacion para otro dia. No para hoy.
—:Por qué me dejaste perder el tiempo haciendo la pagina web? Nc
>tenia ningun sentido. Fue una estupidez.

—No, no fue una estupidez. Querias hacer algo para ayudar a tu padre
Estabas haciendo un esfuerzo para entender lo que hizo aqui todos estot
ranos. —Siento el peso de la mirada de Jonah clavada en mi piel desnuda
1Hace una pausa—. ;Qué te ha pasado en los pies?
) —He venido corriendo desde el hospital con las botas de lluvia —
sadmito con timidez y me abrazo las piernas con mas fuerza. De repente me
dintimida mi desnudez, aunque Jonah haya visto todo lo que hay para ver
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1Nada en este momento se siente ni remotamente sexual.

—Por Dios. Tienen muy mal aspecto. Tengo un botiquin de primero:
1auxilios en casa. Tienes que curarte esas ampollas. —Coge la toalla y me
la pasa—. Vamos. El camion pasara mafiana. Si quieres agua, te conviene
acoger tus cosas y venir a mi casa. —Al segundo, agrega con suavidad—
sPor favor.

Finalmente, acepto la toalla.

Necesito tenerlo cerca esta noche, con o sin agua corriente.

b

bLa puerta del bafio se abre cuando me estoy enjuagando el gel de limpiez:
>facial de las mejillas y la nariz.

i ~—Casi he acabado, te lo juro.

1 Jonah corre la cortina y entra a la bafiera. A pesar de mi mal humor
verlo desnudo me arremolina la sangre de inmediato.

—De acuerdo, bien. —Consigo soltar.

1 Me coge por los hombros para que me quede donde estoy, deslizandc
los pulgares por mi piel resbaladiza, hacia arriba y hacia abajo, varia:
veces, para relajarme. Y luego me envuelve en esos brazos largos
musculosos, y me acerca de espaldas contra él.

—Lo siento —murmura y se inclina para meter la cara en el hueco de

mi cuello; su barba me hace cosquillas—. Queria decirtelo, pero no I
bhice. No me odies.

Inclino la cabeza para apoyarla sobre la suya.

—No te odio. —Mas bien todo lo contrario. Ni siquiera estoy enfadad:
scon él. Estoy enfadada con mi padre por la decision que ha tomado. Y cor
.la vida, por ser asi de injusta.

Pero Jonah...

- Me estiro para acariciar su biceps con las ufias un par de veces antes de
raferrarme con fuerza a sus brazos.

—Me alegro de que estés aqui —susurro. No puedo imaginarme tenel



que atravesar esto sin €él.
5 Se dobla para tenerme mas cerca, mas fuerte, hasta envolverme po
acompleto en él, siento la presion reconfortante que va desde sus clavicula:
>hasta sus muslos, todo €l se amolda a mi cuerpo. Puedo sentir su ereccior
:crecer contra mi espalda y, sin embargo, no intenta satisfacer sus
necesidades.

Creo que esta muy ocupado con las necesidades de alguien mas.

Nos quedamos ahi, abrazandonos, hasta que el agua se enfria.

1—FEsto es mucho mas facil cuando estas consciente y bien sentado —
murmuro mientras paso con delicadeza el cepillo por la barba de Jonah y
siento como sus 0jos azules estudian los mios.

,  —Y con mi consentimiento.

Y conmigo sentada en tu regazo.

—Shhh. No te muevas —Ilo regafio y frunzo el cefio mientras m
ymirada va de lado a lado, estudiando su barbilla para asegurarme de que
shaya quedado igualado.

7 —¢Cuanto te temblaban las manos esa noche?

—FEstaba bien mientras lo hacia. Estaba tranquila y lo tenia todo bajc
2control.

)  —¢Y después?

—Petrificada. Hasta mi padre se dio cuenta de que estaba nerviosa.

Jonah se rie y tira la cabeza hacia atras, contra el sofa.

1 Es un sonido tan bonito y profundo que me quedo embelesad:
1contemplando su cuello e imaginando mi boca apretada contra él.

—No es verdad.

—Tenia miedo de haber ido demasiado lejos y de que volvieras
20diarme —admito.

—¢Qué? Nunca te he odiado, Calla. —Levanto las cejas y lo miro cor
rdesconfianza—. No. Hasta cuando estaba enfurecido porque me volvistt



loco en Meyer’s, una parte de mi se preguntaba qué harias si me animabs
ra besarte.
5 —¢En serio? —Le acaricio la mandibula para apreciar su perfeccion
1,Qué hubiera hecho? Probablemente me hubiese vuelto loca. En ese
smomento, €l no era mas que el Yeti enojado. Y hacia que yo me enojara
Y, sin embargo, ahora que lo conozco, no entiendo cémo pudo existir ur
tiempo en el que no me gustara Jonah. A pesar de la horrorosa barba que
llevaba.

Le brillan los ojos, como si pudiera leerme la mente.

Dejo las tijeras y el cepillo en la mesita de café, satisfecha con e
resultado.

—Listo. Te la he retocado, como me has pedido. Sabia que en el fondc
-eras vanidoso.
7 —¢Te ha alegrado que haya sido tu juguete durante un rato?

—Puede ser.

—Bien. He supuesto que nos vendria bien una distraccion.

—Si, supongo que si. —Respiro hondo y vuelvo a la realidad. Acaricic
ila mufieca de Jonah y la giro para mirar el reloj—. Tienes que volver ¢
>Wild, ¢no? —Ya ha pasado bastante tiempo desde que me encontro tirad:
en la bafiera. Pensaba que ya se habria ido, pero agradezco que no haye
sido asi.
> —No quiero —admite con tristeza—. Hace diez afios que trabajo ahi y
es el primer dia que no quiero saber nada de los aviones ni de la gente
Pero deberia hablar con los chicos. Seguro que se preguntan por qué no he
llamado Wren.

—:Se lo vas a contar?
1 —Todos sabemos que Wren no va a levantar el teléfono para hacerlo
Estoy seguro de que algunos ya se han enterado de algo. Pero, si, es mejo:
que lo sepan por mi que por Maxine o alguno de los pasajeros. Ademas
ino puedo dejar a Agnes en la estacada, ya tiene bastante con Mabel. —
Suspira—. Pobrecita. Wren es como un padre para ella. Esto la va «
1destruir.
> He estado tan concentrada en mi propio dolor que ni siquiera he



ipensado en ella. Ahora me doy cuenta de que no siento rastros de celos
con sus palabras. Ni una chispa de envidia. Solo empatia.

—1Iré contigo. Solo tengo que coger el movil de casa de mi padre. —
2LLo he puesto a cargar al volver del hospital y alli se ha quedado. No tengc
.ganas de hablar con nadie.

1 Me doy la vuelta, pero un par de manos tibias y fuertes me coger

2desde ambos lados de la cintura y me impiden avanzar. La mirada de

Jonah baja por la camiseta ajustada donde pone «Antes que nada, café
(regalo de Diana) hasta el lugar en que mis muslos tocan los suyos. Abre
1la boca, pero parece arrepentirse de lo que iba a decir. Sus o0jos suben par:
encontrarse con los mios.

) —;Qué? —pregunto con suavidad, acariciando su mejilla. No me
canso de la sensacion de su barba contra mi mano. Creo que ahore
entiendo lo que dijo Diana acerca de que le parecia demasiado intimo que
afeitara a su novio.

Jonah aprieta mi cuerpo contra el suyo hasta que sus manos se aferrar
ycon fuerza a mi espalda y entierra el rostro en el hueco de mi cuello. E
acalor de su respiracion se esparce por mi piel y me arremolina la sangre.

1 Puedo sentir la presion de su ereccion entre mis muslos.

1 Me desea, pero no le parece bien pedirlo.

Acuno su cabeza entre mis brazos y giro las caderas para hacerle sabe’
7que esta mas que bien.

.En el momento en que Jonah entra a la recepcion de Wild parece perder Iz
rreticencia que tenia cuando veniamos en el coche, entrelaza su mano cor
,Ja mia.

- —¢Trabajando duro, Sonny? —grita con esa voz grave y poderosa que
1sobresalta a un nativo alaskefio acurrucado en un rincén, el Gnico pasajerc
que espera en la recepcion.

> Sonny, que estaba apoyado en el mostrador hablando con Sharon, st



sendereza de inmediato.

—Estaba terminando mi descanso, en nada vuelvo a salir. Casi hemo:
-acabado —balbucea caminando hacia la salida.
> Jonah le apoya una mano en el hombro.

—Me parece bien. Dile a Clark que venga a verme cuando tenga ur

rato.
> —Lo haré. —Sonny desaparece por la puerta.
> —FEres un ser humano horrible —sisea Sharon con tono acusatorio.
> —;Qué he hecho? —pregunta, levantando una mano.
1 —Oh, vamos. Sabes que intimidas.
—No intimido a nadie. —Se gira hacia mi—. ;Intimido?
> —A veces —admito—. También eres desagradable. Y molesto... —Y
1amable y carifioso...
> —Bueno, bueno. —Sonrie. Mabel estd acurrucada en una silla, al ladc

de Sharon, jugando con el movil con la cabeza gacha. Jonah hace une
1pausa y, cuando la mira, aprieta la mandibula—. Ey, peque. —Le frota I
lcabeza.

Levanta la mirada y le sonrie con timidez y tristeza antes de volver a st
movil. Salta a la vista que no tiene ganas de hablar, algo sorprendente er
ella. La deja tranquila y entra a la oficina.

r —Me encanta como te queda el pelo recogido —dice Sharor
sefialando mi mofio. Sus ojos verdes estan llenos de empatia, aunque
intenta actuar con normalidad.

—Si, a este estilo lo llamo «Jonah me escondio el peine, el difusor j
todos mis cosméticos para vengarse». —Cuando tenga fuerzas, voy :
revisar toda su casa. Dadas las circunstancias, habia olvidado que llevc
1dias sin maquillarme. Es extrafiamente liberador.

1 —Si, suena a algo que haria é]l —dice con una risa suave y luego traga
Hay una expresion de dolor en su rostro—. Nos hemos enterado de la:
anoticias. Lo siento, Calla.

>  Si que se corre rapido la voz por aqui. Me pregunto quién se lo he
contado. Aunque la verdad es que no me importa. Miro a Mabel j
>recuerdo lo que dijo Jonah. La realidad es que, aunque sea mi padre, tengc



toda una vida en casa que no incluye a Wren Fletcher, y lleva siendo as
stoda la vida. Pero lo es todo para la gente de aqui. Estar en Wild
aceptando las condolencias de Sharon... no me parece bien. Deberia se
yo quien se las diera a ellos.

1 Solo puedo asentir y avanzar hacia la oficina del fondo. Agnes y Jonal
estan repasando el cronograma y el pronostico con George. Agnes mik
regala una sonrisa triste, vacilante; se la devuelvo. Después de todo, es tar
inocente como Yyo.

Levanto el mavil.

—¢Os molesta si uso la oficina de mi padre?

Jonah hace un gesto con la mano.

” —Nah. Adelante.

Cierro la puerta a mis espaldas y miro por encima los mensajes de
>Diana: «gHas visto todos los me gusta?», «;Te llegan los mensajes?»
1«;Donde estas?», «jNordstrom’s tiene las botas con tachuelas er
iliquidacion! ;Te las has llevado? jTienes que sacarte una foto usandola:
en el avion ya mismo!», pero no soy capaz de responderle. También hay
1un «¢Como va todo?» de mi madre.

1 Se me encoge el corazon de miedo. ;COmo se va a tomar las noticias?

Tengo que llamarla para contarselo, pronto. Pero vacilo. Quiza porque
1cuando lo haga, todo parecera mas real, mas definitivo. Esa voz sigue er
>mi cabeza, parloteando en un susurro desesperado, intentandc
convencerme de que los médicos se equivocan con el pronostico, de que
/mi padre ha tomado una mala decision, de que tiene que pelear, de que
1quiza puedo convencerlo.
> Y entonces aparece la voz de Jonah, su sermon sobre hacer las pace:
con la dura realidad. Una y otra vez.

Quién sabe cuando voy a aceptar la realidad. Pero si sé algo: no quierc
sestar a miles de kildmetros cuando pase lo inevitable.

Respiro hondo y llamo a la aerolinea.




i—Hace dos horas por fin se qued6 dormida —dice Simon entre ur
,bostezo. No son ni las cinco de la mafiana en Toronto. Sali de la casa de
rJonah y caminé por el césped hacia la de mi padre para revisar lo:
mensajes (tiene que empezar a vivir en el siglo veintiuno y contrata
linternet) y me he encontrado con varios mensajes de Simon pidiéndome
2que lo llamara sin importar la hora que fuera.

1 Por supuesto que entré en panico y marqué sin mirar el reloj.

Deberia haber sabido que Simon queria saber como estaba.

Nunca habia escuchado tanto silencio en un teléfono como esta tarde
cuando, sentada en la silla gastada de la oficina de mi padre, llamé a m
madre para comunicarle las malas noticias. Casi no hablé mientras le decic
como eran las cosas en realidad: que nos habiamos equivocado, que no Ic
>habian descubierto a tiempo.

, Que lo habian descubierto muy tarde.

1 Le hablé con la voz rota, derramando lagrimas en silencio, escuchandc
sel silencio al otro lado, sabiendo que ese era el sonido de su corazor
rrompiéndose en mil pedazos.

—No se lo ha tomado bien.

—No. —El encantador acento britanico de Simon es acogedor.

, Me doy cuenta de cuanto extrafio verlo por las mafianas cuando me
1bebo el latte y grufio un agradecimiento. Extrafio sus bromas cuando me
yve atravesar la casa, apurada, volviendo de algun lado y saliendo hacic
2otro. Extrafio su forma de saber exactamente cuando lo necesito. Extrafic
2que siempre ha estado a mi lado de una forma que mi padre no.

De una forma en la que me imaginé que podria contar con Wrer
sFletcher en el futuro, sin darme cuenta de que era imposible.

—¢Como estas tu, Calla?
> Levanto la vista hacia las luces navidefias que cuelgan del techo
Acabo de encenderlas. Las lamparitas son demasiado grandes, los colore:
demasiado apagados, la luz demasiado tenue y, sin embargo, el paisaje que
crean es encantador. No puedo dejar de mirarlas.

—No lo sé. Enfadada.

—:Por qué? —Simon sabe exactamente por qué, pero quiere que Ic



1wverbalice.

> —Porque no me lo dijo antes. Porque se niegue a seguir el tratamiento
sLo que prefieras. Todo es una mierda.

r —Tienes razon.

> —Pero... —Siempre hay un «pero» con Simon.

—Esta vez no hay peros. Tienes todo el derecho a sentirte asi. Y
también estaria enfadado y frustrado si alguien a quien quiero no hicier:
todo lo que esta a su alcance para quedarse conmigo tanto tiempo comc
2sea posible.

i —jNo entiendo como puede ser tan egoista! Hay gente que lo quiere y
1les esta haciendo dafio.
)y —¢Tulo quieres?

—Por supuesto que si.

Simon suspira.

) —Bueno, no hubieses dicho esto con tanta seguridad la noche que no:
1sentamos en el porche, ;no?

—Supongo que no. No lo sentia en ese momento. —Pero, una seman:
después, no tengo ninguna duda de que quiero a mi padre y de que nc
quiero que se muera. Y eso hace que todo sea mas doloroso—. Pero nc
2parece preocuparse por nadie mas que por €él. jNunca lo ha hecho! —
xMientras lo digo, sé que no es cierto—. No se preocupa lo suficiente —

1COrTijO.
) —¢:Crees que ha tomado esta decision sin pensarlo bien?
—¢Y como no? O sea, ;quién no lucha contra el cancer?
1 —Son cosas que pasan a veces, por multiples razones. —Y Simon sabe

de lo que habla. Ha tenido pacientes terminales que fueron a pedirle ayud:
para lidiar con la dificil situacion que estaban atravesando—. ;Te he
.explicado sus motivos?
5 —SI—murmuro, y repito todo lo que me dijo.
> —Parece que no ha tomado esta decision a la ligera.

—Puede que no. Pero no esta bien. —Nunca va a estar bien—. ;Que
hubieses hecho tu?
) —Creo que hubiera seguido el tratamiento. Al menos en un principio



pero no soy €l. Ademas, tu madre me hubiese arrastrado al hospital s
.hubiese insinuado que no queria no hacerlo.

—Tendria que venir a arrastrarlo a él —digo, desolada—. O por I
menos llamarlo. Estoy segura de que todavia se acuerda del numero. Lc
marcO mucho hace doce afios. —Me quedo en silencio—. Quiero decir...
> —Sé todo lo que paso entre tus padres, Calla —dice Simon cor
1cuidado.
> Suspiro. Por supuesto que lo sabe.

Dios, mis padres son un desastre.

7 —Me imagino que Wren debe estar asustado —arroja Simon par:
aflojar la tension.

—Ha dicho que quiere morir como ha vivido.

—Pero eso no significa que no esté atemorizado.

—Supongo que no. —Y hoy me he ido corriendo y lo he dejado solo
sSiento un pinchazo de culpa.

Nos quedamos en silencio. Me quedo parada, contemplando el cielc
anocturno, en pijama, con el abrigo y varias mantas sobre los hombros. Hay
ybastante mas luz de la que estoy acostumbrada a ver a la una de la mafnana

) —Entonces no tienes ninguna frase sabia para hacer que esto me duel:
-menos.
- —Lo siento. No hay frases sabias esta vez —dice Simon con ur
suspiro.

—No pasa nada. Hablar contigo me ha ayudado.

—Bueno. Acuérdate de que su decision puede provocarte enojo
>frustracién e igualmente puedes ser comprensiva y acompafiarlo.

1 —No sé muy bien cémo hacerlo.
1 —Lo descubriras. Eres una jovencita centrada y sensible, toma:
decisiones inteligentes.

—ijCalla! ;Vienes a la cama? —grita Jonah desde un lugar inciertc
pero cercano. Cuando me he vestido y he salido para hablar por teléfonc
shabia cogido un libro con cubierta de cuero de la mesita de noche y I
sabana apenas lo cubria de cintura para abajo. Un panorama que resultc
,sospechosamente erotizante.



i  Hablando de tomar decisiones inteligentes...

Jesus. Seguro que lo ha escuchado medio Bangor.

) —Déjame adivinar... Ese debe ser el espantoso piloto de la casa de a
blado del que me hablé tu madre —dice Simon con ironia—. Por favor
cuéntame cOmo va esa rifia despiadada.

1 —He usado toda el agua de la casa de mi padre, asi que tengo que
quedarme a dormir alli esta noche si quiero tener servicios basicos. —
También podria quedarme en casa de Agnes, pero eso no se lo voy a decir.

—~Claro. Bueno, es muy amable de su parte recibirte a pesar de ser tt
1archienemigo.

—Lo era, de verdad. —Simon no se lo cree ni por un segundo.

Se oyen los golpes pesados de las botas de Jonah contra la escalera de
porche. Abre la puerta y veo como algo se mueve junto a sus pies. E
.Bandido, que camina frente a él, con los ojitos brillantes reflejando la:
lucecitas de Navidad. Lanza uno de esos chillidos agudos.

)  Me estremezco.

7 —Simon, ¢cual es tu opinién profesional acerca de alguien que tiene
.un mapache de mascota? —pregunto en voz alta, para que Jonah vea que
1estoy hablando con mi padrastro.

—Nosotros tenemos dos, asi que, ;quién soy yo para juzgar? Buena:
moches, Calla. L1amame cuando lo necesites.

—Buenas noches. Te quiero. —Me sale con naturalidad decirselo «
Simon, pero no he podido decirselo a mi verdadero padre ni una sola vez.
7 Jonah mira el techo del porche.

—Mabel y tu hicisteis un buen trabajo.

—Si. Ha quedado bastante acogedor.
5 —Lo siento, no me di cuenta de que estabas hablando por teléfono
¢ Te sientes mejor después de hablar con él?
> —No lo sé —respondo con honestidad—. Quiza. Pero tampoco estoy
bbien.
1 —No vas a estar bien. Al menos, no durante un tiempo. Vamos. —
YJonah estira la mano.

La cojo y dejo que me arrastre.
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Y no puedo dejar de pensar que es Jonah quien me hace sentir mejor.
O, al menos, hace que duela un poco menos.



Y no puedo dejar de pensar que es Jonah quien me hace sentir mejor.
O, al menos, hace que duela un poco menos.



Capitulo 24

Papa esta vestido y sentado en el borde de su cama cuando Mabel y ytc
llamamos a la puerta.

—Ey... ;Como estan mis chicas? —murmura y sus 0jos grises buscar
los mios.

—Lista para patearte el culo esta noche. No pienses que voy a dejarte
ganar —dice Mabel con una sonrisa que ni por asomo tiene su brillc
habitual, pero igualmente alli esta. Avanza arrastrando los zapatos por e
gastado suelo de linoleo.

—No esperaria menos de un tiburon. —Mi padre tuerce los labios—
¢Os ha traido tu madre?

—No, Jonah. Tenia que venir a quitarse los puntos.

Mi padre se acomoda el cuello del abrigo.

—Muy bien, qué conveniente.

—¢Qué es esto? —Mabel levanta la carpeta blanca.

—Ah. Unos tramites que tengo que hacer. Nada interesante —dice y se
la quita con suavidad, de un modo que me hace pensar que no quiere que
vea lo que hay alli—. Ey, peque, ;por qué no vas a comprarte algo a I
cafeteria? —Le da un par de billetes—. Vamos a tener que esperar un ratc
hasta que vengan las enfermeras.

Mabel los coge con entusiasmo.

—:Vosotros queréis algo?

Papa agita una mano.

—Y o estoy bien.

Niego con la cabeza y sonrio cuando la veo cruzar la puerta.

Se instala un silencio incomodo. Me apoyo contra la pared, mi padre



lljuega un rato con la carpeta, antes de apartarla. ;Como sera ser €l en este
momento? ;COmo sera saber que se te esta acabando el tiempo?

—Pensé que ya estarias en el avion de vuelta a Toronto.

—No. —A pesar de lo enfadada e impactada que estaba (que todavic
estoy), en ningun momento he pensado en irme—. ;Como te encuentras?

Respira hondo, como para poner a prueba sus pulmones.

—Mejor.

Mas silencio incomodo.

—He llamado a mama. —Asiente, como si ya lo supiera. No me
pregunta qué ha dicho ni como se lo ha tomado. Ya se lo puede imagina
;— Y he cancelado mi billete.

Suspira y comienza a negar con la cabeza.

)

,  —No tenias que hacerlo, Calla. Preferiria que volvieras a casa cor
,buenos recuerdos. No con lo que vendra.
| —Bueno, y yo preferiria que fueras a Anchorage para intentar curarte

pero no se puede tener todo, ;no? —Avanzo y me siento en la cama—
¢ Estas asustado?
" Se mira las manos.

—Asustado. Enfadado. Triste. Lleno de remordimiento. Supongo que

un poco de todo. —Vacilo, pero me estiro para apoyar una mano sobre I
suya; enseguida me transmite calor. ;Quién iba a decirlo? Mi madre teni:
razon. Tenemos los mismos nudillos, los mismos dedos largos y, a pesa
,del esmalte, las mismas ufias. Tarda un poco en reaccionar y apoyar la otre
Jmano encima. La aprieta—. Lo siento, peque. Desearia que las cosa:
;fueran diferentes.

—Pero son como son —digo, repitiendo lo que dijo esa primera noche
Mis ojos vuelven a desviarse hacia la carpeta que tiene el logo de un:«
clinica y un eslogan: «Acompanandote a ti y a tus seres queridos hasta e
final».

Se me forma un nudo en la garganta.

—¢Qué tramites hay que hacer?

—Oh, no te preocupes por...

. —No, papa. Ya no puedes evitar el tema. Ademas, quiza hablarlo me

)



rayude a procesarlo. —;Como lo hago? Tengo veintiséis afios. Hace do:
semanas estaba bebiendo Martini e intentando conseguir la foto perfect:
de mis zapatos favoritos. Ni siquiera conocia a este hombre.

1 Ahora voy a ayudarlo a morir.

Aprieta los labios.

—Si puedo elegir, prefiero no morir en un hospital. Hace un rato pasc
una mujer y me dio este folleto. Pasara por casa la semana que viene par:
contarme las opciones. Alivio del dolor, ese tipo de cosas.

> —De acuerdo. —Le va a doler. Claro que le va a doler. Pero ¢cuanto’
r¢ COmo va a ser ver eso? ;Podré soportarlo? Me trago el temor que crece
—. ¢Qué mas?
—Supongo que hay que organizar el funeral —dice con reticencia—
1Si fuera por mi, ni me molestaria, pero sé que Agnes lo necesitara. Nc
quiero nada elegante.
, —Entonces... ;Cancelo el ataud dorado y el cuarteto de cuerda?
Emite un sonido suave que se puede confundir con una risa.

—Paso.

—Bien. ;Qué mas?
> —Ya he empezado a redactar el testamento con el abogado, asi que esc
1ya esta. Dejaré la mayor parte de mi dinero...
1 —No quiero saber nada de eso. Haz lo que te parezca. Es tuyo. —Lic

raltimo que quiero es que piense que me quedo para heredar algo—. Perc
1,qué piensas hacer con Wild?
5 —Hablé con Howard de Aerolineas Aro hace una hora. Es la aeroline:
local que queria comprar Wild. Ya te hablé de él. Me han hecho una buen:
.oferta. Creo que voy a aceptarla.
1 —Pero dijiste que Wild desapareceria. —La empresa que lleva en m
Ifamilia desde 1960, que mi padre nunca quiso dejar, dejara de existir.

Es raro; la odié durante tanto tiempo... pero pensar en eso me pone
muy triste.

—Es probable que pase. Pero, a decir verdad, aunque tenga otrc
nombre, creo que a largo plazo sera lo mejor para los aldeanos y toda est:
azona de Alaska. Estan dispuestos a conservar a todos los trabajadores, que



ses lo unico que me preocupaba. Quieren que Jonah la dirija. Le daran e
ipuesto de director o algo por el estilo. Lo voy a tener que convencer. N¢
estoy seguro de qué tiene en mente.

—Ya dijo que iba a hacerlo.

—Lo sé, pero trabajar en una compaiiia asi de grande es muy diferente
yTendra que responder ante los accionistas y adaptarse a nuevos procesos }
ipoliticas. —Sonrie—. Por si no te has dado cuenta, Jonah no se llev:

demasiado bien con las reglas, la autoridad ni con la idea de que alguien I¢
?diga lo que tiene que hacer.

> —No me digas —murmuro con ironia y lo hago reir—. Sin embargo
sé que lo hara. —No me caben dudas.

—Aunque eso signifique pasarse todo el dia sentado en una silla er
dlugar de volar. Oh, lo sé. Si hay algo que sé sobre Jonah, es que es lea

como nadie. Lo hara incluso después de mi muerte. —Suelta un suspiro—
Pero no quiero esa vida para él.

—:Hay otra opcién?

—Supongo que seguir viviendo. —Sonrie con resignacion—. Intenta

tener tantos dias buenos como sea posible y aprovecharlos al maximo.

) —Podemos hacerlo —digo con determinacién y vuelvo a apretarle Iz
mano. No tengo que estar de acuerdo, pero puedo acompanarlo.
> —Bueno, muy bien. —Sonrie, resignado—. ;Por qué no empezamo:

bbuscando a Jonah y largandonos de este agujero?

iEn el mismo momento en que el enfermero baja la rampa de la entrads
principal del hospital y se detiene, mi padre ya se esta levantando de I
xsilla de ruedas.

—Gracias, yo sigo desde aqui, Doug. —FEI enfermero lo regafia con I
ymirada. Mi padre levanta una mano en sefial de rendicion—. No voy ¢
1demandarte si me caigo, te lo prometo.
> Hace una pausa y, por fin, asiente.



1 —Cuidate, Wren.
)y —Lo haré.

Doug da la vuelta a la silla y desaparece por la puerta. Nos quedamo:
solos.

Jonah se acaricia la cicatriz que le atraviesa la frente.

7 —No entiendo por qué me han hecho venir hasta la clinica para esto
1Me los podria haber quitado solo.
> —Pero entonces te hubieras perdido la oportunidad de coquetear con I

doctora —murmuro. Lo encontramos en el consultorio de una doctor:
,fubia de unos cuarenta y pico, recostado sobre la camilla. Elogiaba la fotc
del equipo de perros siberianos que tenia colgada en la pared y le deci:
1que volveria la proxima vez que tuviera un accidente aéreo y necesitare
Ipuntos.

—¢Crees que ha funcionado?

—No lo dudo. Ahora mismo esta llamando por teléfono a su mejo
amiga para contarle que se ha enamorado de un idiota con instinto:
rsuicidas.

—¢:Lo mismo que hiciste tu, dices?

1 Me ruborizo mientras lo fulmino con la mirada y siento cémo los ojo:

de Mabel rebotan entre nosotros con curiosidad. Lo que sea que este
spensando esa cabecita inocente se queda atascado detras de un enorme
bocado de muffin de chocolate.

—Bueno, qué sorpresa... —murmura mi padre por lo bajo y se echa «
reir. El sonido muere de golpe y, aunque se da la vuelta para intenta
ocultar la mueca de dolor, todos nos damos cuenta; una nube negra no:
acompafa hasta la camioneta de Jonah.

1 —Toma —grita Jonah y me arroja las llaves para que las atrape.
1 Frunzo el ceno.
—¢Para qué quiero esto?
1 —Para conducir.
1 —Qué gracioso. —Hago amago de devolvérselas, pero se dirige a I
puerta del acompafiante—. jJonah!
—¢:Durante cuanto tiempo crees que voy a ser tu choéfer? No te



equivoques. —Toma asiento.

—Pediré un taxi.

—Vas a aprender a conducir ahora. Sube.

—:No sabes conducir? —exclama Mabel con un gesto de sorpresa.

Con un suspiro de fastidio, le doy las llaves a mi padre.

—No te atrevas, Wren —le advierte Jonah con firmeza.

—Lo siento, peque, tengo las manos ocupadas. —Agita la bolsita de
ipapel con sus medicamentos y me rodea para subirse al asiento trasero.
1 —Si nadie quiere conducir, ya lo hago yo! —grita Mabel con los ojo«
yencendidos—. Sé hacerlo.
1 —¢Lo has escuchado, Calla? Hasta Mabel sabe conducir. Y tiene doce
1anos.

—~Claro que sabe. —Me subo a la camioneta protestando—. No quiertc
hacerlo, Jonah. —No estaria mal si estuviéramos en la carreter:
rabandonada que hay al lado de la casa de mi padre y no tuviésemo:
scompaiiia.

—Ey. Confia en mi, ;de acuerdo? —Me mira a los ojos y puedo ve
una suplica en su mirada.

Como si pudiera decirle que no a esos 0jos.

—Bien —refunfufio y meto la llave—. Pero que conste que es un:
>mala idea.

—Parece que hay un patron, ;no? —murmura.

Vi

"Wy VI

1 —Oh, eres tan gracioso. —Insiste con esas bromas que me hacer
rpensar en nosotros.
5 —¢:En algin momento parais de pelearos? jDios! —exclama Mabe

mientras se abrocha el cinturén de seguridad.
—S1, a veces, ;no, Barbie?
Anoche no discutimos. Ni esta mafiana antes de levantarnos para venir.
Dos veces.
Mi padre se aclara la garganta.
1 —Quédate a la derecha y detente cuando la sefial lo indique. Lo harat
bien.
> —Y no choques con las personas que caminan por el lateral de I



carretera —agrega Mabel.
—No me creo que me esté dando consejos una nifia de doce afios. —
Enciendo el motor con un suspiro—. jNi siquiera llego a los pedales!
—FEspera. —Jonah se inclina hacia delante, busca en la parte de atra:
del asiento mientras desliza un brazo entre mis rodillas y mueve algo en e
suelo. Con un tiron y un clic, mi asiento se desliza hacia delante—

2:Mejor?
Estiro las piernas.
5 —Si.

—Muy bien. —Su mano calida y fuerte aterriza en mi rodilla y I
2aprieta con fuerza—. Si haces lo que te digo, quiza lleguemos vivos.

Me aferro al volante y siento un revoloteo de nervios en el estomago
)De repente, me parece que hay demasiado trafico en este pueblitc
ifantasma. Pero, al menos durante un rato, todos nos enfocamos en algc
sque no es la enfermedad de mi padre.

Sacudo la cabeza y me echo a reir.

r  Maldito Yeti. Por eso me esta haciendo esto.

—Oh, por Dios, no, Calla. En serio. Olvidate de los estupidos zapatos cor
1tachuelas. —Diana suspira en mi oido.

—De todas formas, ya he utilizado todo el material que me enviaste.
1 Alterno las pantallas para decidirme por una de las fotos de Diane
posando en la calle con el bullicio de la ciudad de fondo: la imager
desenfocada de la gente pasando en bici o en coche; hordas de peatone:
.parados en la esquina, esperando que cambie el semaforo; filas de carpa:
blancas para algun evento. Casi puedo oir la fotografia y siento ganas de
estar alli.
5 —Aaron ha hecho algunas fotos decentes.

—Y no dej6é de quejarse ni un minuto. No creeras las cosas que tuve
1que prometerle para que accediera a acompafiarme.



—Estoy segura de que no quiero saberlo. —Pero me alegra que hay:
-encontrado un reemplazo.

—Entonces... —Suspira—. ;Cuando crees que volveras?

5 Bajo la voz. Aunque la ventana de la sala de estar esta cerrada, puedc
loir las carcajadas de Mabel y los gritos de provocacion mientras juega «
.las damas con mi padre.

—No tengo ni idea. ;Un mes? ;Dos? —;O sera mas? ;Estaré aqu
cuando caiga la primera nevada? Porque, a parte de un par de calcetines d¢
lana, no estoy preparada para eso.

1 —Dios. Eso es... mucho tiempo.

—Si. Pero voy a encontrar alguna forma de entretenerme.

. —¢Como esta el vikingo sexy?
>  Oh, por Dios.
) —Sigue siendo sexy —murmuro y un cosquilleo extrafio me recorre

todo el cuerpo, como cada vez que pienso en €l. Tengo tantas cosas que
contarle, pero ahora no puedo darle ni una pista—. Te llamo luego. —
Colgamos justo cuando Agnes asoma la cabeza por el porche.

—Todavia queda algo de pollo, si tienes hambre. He separado el de
Jonah. —Agnes y Mabel aparecieron sobre las tres, cuando mi padre
estaba durmiendo una siesta. Mabel llevaba el ultimo pago de la granja y
Agnes traia patatas, zanahorias y lechuga para una ensalada. No habiamo:t

thecho planes para cenar, pero igualmente agradeci que nos hicierar
compaiiia.

Cuando mi padre salié tambaleandose de su habitacion, la casa olia ¢
1carne y cada una estaba enfocada en algo (Agnes en un libro, Mabel en e
1movil y yo en el ordenador), como si todas viviéramos aqui.

5 No dijo nada, no lo cuestiond. Solo nos sonrid y se sento en un sillon.
5 —FEstoy llena, pero gracias. —Le sonrio antes de volver a centrarme er
2la pantalla.

Pero se queda alli, de pie, y cierra la puerta corredera a sus espaldas.

—¢Sigues trabajando en la pagina web?
> —No. —¢Qué sentido tiene?—. Estoy entretenida con otras cosas. —

Cambio la pestafia a una de las treinta que he abierto para ver las fotos que



ihe sacado desde que estoy aqui.

—Fso parece Kwigillingok —murmura Agnes y se acerca—. E:
bonita.

) —No.

1 —:No? —Frunce el cefio, pensativa—. A mi me parece que si.

Cuanto mas la miro, mas me convenzo.

—No le hace justicia. Para nada. Ninguna justicia.

Gira la cabeza para evaluarla.

—¢Quiza hay una historia que desconozco?

—Puede ser. —FEIl paisaje que se ve en la pantalla es bonito, lo admito
Dista mucho del paramo arido que mi madre dijo que me encontraria. Perc
no es mas que otra foto tomada desde las alturas, desde un avion.

No cuenta por qué fuimos. No dice que alli vive una nifia asmatica, st
>familia y otros doscientos aldeanos, ni que quien llega ahi siente que est:
2aterrizando en el fin del mundo.

- No dice nada de que Jonah llam6 a la puerta de mi habitacion
practicamente me obligd a salir ese dia. Jonah, el piloto de montafia que

2empez0 siendo mi enemigo y, de algiin modo, se transform6 en muchc

>mas que un amigo.

7 Agnes se sienta en la mecedora. Creo que quiere hablar. Recorre e

sporche con la mirada y se centra en las luces colgantes.

1 —Navidad en verano.

—Bienvenida a mi vida. Mi madre cuelga luces en el patio durante
itodo el aflo. —Luces blancas diminutas escondidas entre las lilas, los arces
ljaponeses y enroscadas en el tronco del roble centenario cuyc

mantenimiento le ha costado a Simon miles de dolares a lo largo de los
anos. En comparacion, esto es una mierda, pero es acogedor.

1 —Y todas estas cosas viejas que trajiste... —Mira a su alrededor par
contemplar la transformacién—. Apuesto a que debe ser muy agradable
estar aqui por las noches.

—1La verdad es que si. Estuvimos aqui después del atardecer.

- —¢:Con Jonah?

> —Si.

=\
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—Mmm...

5 Ignoro el gesto curioso y sigo pasando las pestafias. Aparecen las foto:
de Jonah cortando lefia, mis dedos se congelan y no puedo alejar los ojo:
del cuerpo solido y los musculos esculpidos; el color oliva de su pie
resalta ain mas en contraste con la neblina.

—Esa es la imagen que le quieres dar a la pagina. —Agnes se rie.

Sigo pasando para intentar disimular el rojo de mis mejillas. La:
admiraré mas tarde, cuando esté sola.

—Marie paso por casa el sabado, estaba buscando a Jonah. Me olvide

.de contarselo —dice sin mas.

) —Qué sorpresa. —Mi tono es mas ironico de lo que pretendia, une
reaccion instintiva al modo en que mi estomago se retuerce, a pesar de que

1Jonah me lo haya contado todo. Marie no va a desaparecer. Se quedara er

1Alaska un rato largo. ;Y si en algin momento cambia de opinion y decide
que puede darle lo que ella quiere?

7/ Imaginarme a Jonah con ella (o con cualquier otra persona) me hace

>hervir las entrafias.

) —¢Le dijiste que nos quedamos atrapados en el refugio publico?

—Si. —Bien. No puedo evitar la vocecita celosa en mi cabeza. Sientc
lla mirada de Agnes sobre mi mientras reviso el resto de las fotografias de
la cabafia y estoy segura de que esta perspicaz mujer puede escucharla—
Me gustaria que nos ayudaras en algo. Sharon y Max se van la semana que
aviene y estamos organizando una pequefia fiesta.

5 —¢Una fiesta?
)y —SI. Una mezcla de baby shower con despedida.
5 Vacilo.

—Es que... ;Crees que es lo correcto? —Bajo la voz—. ;Con todo Ic
1que estamos pasando? Mi padre tiene una reunion con los de Aro est:
xsemana para cerrar la venta. Y acaba de salir del hospital. Tardara er
recuperarse.

Ademas, supongo que no soy la unica que esta impactada por las
noticias.

—Si no lo hacemos ahora, ;jcuando? —Sus ojos negros siguen ur



avion comercial que empieza a descender—. Ya se habran ido cuandc
sWren... —Su voz se desvanece. Traga saliva—. La vida continuara Yy
sseguira cambiando queramos o no, Calla. Ya habra dias para llorar cuandc
lllegue el momento. Pero Sharon y Max se iran y su bebé nacera,
tenemos que celebrar el tiempo que nos quede con ellos cuando todavic
estén aqui. Es lo unico que podemos hacer. —Pone una sonrisa de oreja ¢
soreja y se le iluminan los ojos—. Ademas, Wren se alegrara de vernos
todos juntos. Siempre le han gustado las fiestas.

3 Suspiro. Tiene razon.

—Por supuesto que os ayudareé.

1 —Bien. Hace un tiempo encargué mezcla de pastel, decoraciones Yy
2otras cosas. Deberian llegar en cualquier momento.

1 —Supongo que no hay entrega rapida por aqui —digo con ironia.

> —Eso es con entrega rapida. —Nos reimos, pero levanta las cejas—

Creo que nunca te he dado las gracias por haber venido. —Se estira parc
2cogerme del antebrazo—. Me alegro de que estés aqui con nosotros. Nc
quiero ni imaginarme cOmo serian las cosas sin ti.

Se me forma un nudo en la garganta por esta mujer a quien (aunque sir
yquererlo) mi padre también le rompio el corazon, pero se ha quedado cor
2él, dandole amistad y amor incondicional.

¢Cuantos corazones se habran roto porque un dia mi padre decidic
2sentarse junto a mi madre en un bar? Me pregunto si, de haber sabidc

como acabarian las cosas, alguno de los dos se hubiese ido.

Algo me dice que no.

—Creo que yo nunca te he dado las gracias por haberme llamado —
respondo con suavidad, recordando esa noche en la escalera del porche
ycon solo un zapato y Simon a mi lado. Parece que haya pasado un:
ieternidad.

1 Respira hondo.

—Sabes algo? Aparte de cuando tuve llamar a los padres de Derel

spara contarles que habia tenido un accidente, esa ha sido la llamada ma:
dificil que he hecho.
1 Y yo solo escuchaba la voz de una extrafia. Una mujer que, a diferencic



yde mi, si tenia un lugar en la vida de mi padre. Es loco pensar que ahora e
7todo lo contrario a una extrafia.

) —¢Estas enfadada con é1?

7 Le tiemblan los labios y los aprieta con firmeza para evitar la extrafi
1demostracion de emociones.

1 —Lo quiero y estoy aqui para €él. Eso es lo unico que importa.
1 La paciencia eterna de Agnes. Hubiese sido perfecta para mi padre. E:
perfecta.

La puerta corredera se abre y aparece Jonah con un plato lleno de
comida. El corazén me da un vuelco.
7 —Tiene muy buena pinta, Aggie.

Con una suave palmadita, Agnes levanta el plato y deja libre el asiento

—Te esperabamos mas temprano.

—Se rompio un timon cuando estaba volviendo. —Aprieta con carific
1el hombro de Agnes cuando pasa a su lado y ocupa el lugar que ha dejadc
Jlibre; lo ocupa entero, su cuerpo enorme y calido queda presionado contre

el mio—. Hola —dice mientras corta el pollo.

1 No lo beso desde esta mafana. Siento la abrumadora necesidad de
1acercarme y hacerlo ahora mismo, pero me contengo. Esas son cosas que
hacen los novios, y nosotros no lo somos.

) ¢Qué rayos somos ademas de dos personas que se consuelan mientra:
yven morir a un hombre al que quieren?

Quiza eso es suficiente.

—¢Asi que has perdido un timén? —pregunto por fin.

- —SI. Debe haberse quedado en la grava sobre la que tuve que aterriza
,para dejar un cargamento —balbucea.
1 —Es peligroso?

—Los timones sirven para enderezar el avion. Asi que... no es lo ideal

—Pero estas bien.
¢  Sonrie con la boca llena.

—Estoy aqui, ¢no?
Me viene a la mente el recuerdo del fuselaje de Betty destruido y Jonat
iensangrentado. Solo ha pasado una semana. Dias. Pero parece ser que e:

(V3]



salgo que pasa constantemente. ;Asi seria la vida con Jonah? ;Volveria «
casa para la cena con el relato de un nuevo peligro al que se ha enfrentadc
como si fuera un tipico dia de trabajo? Porque eso es justo lo que es par:
1él.

Creo que empiezo a entender a qué se referia mi madre cuando me
hablo6 de vivir con miedo. Llevo aqui pocos dias y ya tengo un nudo en e
sestobmago ante la posibilidad de que pueda tener un accidente. Puede que
sea porque ya he sido testigo de uno.
> O quiza es porque la vida en Alaska no es para mi.

—¢Por qué tienes esa cara? —pregunta.

—Nada. Es que... nada. —;Qué voy a decir? Este es el mundo de
.Jonah, no el mio. Yo solo estoy de visita.

Mira por encima del hombro como para asegurarse de que nadie no:
yespia desde la ventana.

) —He reorganizado el horario de toda la semana. Wren, ti y yc
ipodriamos ir a algun lado con Veronica por las mananas. Asi puedes pasa
tiempo con €l y él puede volar. Yo seré su copiloto.

> —Eso seria maravilloso. —Es muy considerado de su parte. Me invade
una chispa de entusiasmo—. ;A donde iremos?

Se encoge de hombros.

5 —A cualquier lado. Hay muchos lugares para ver. No conoces cas
nada de Alaska.

Me llena saber que Jonah estaria dispuesto a hacer una cosa asi por m
padre y por mi.

r —Pero ¢crees que €l va a estar de acuerdo? Le decia a Agnes que
mafiana volveria a incorporarse a trabajar.

—:Crees que vamos a darle alguna opcion? —Pincha un trozo de
.zanahoria—. Ira, aunque tenga que llevarlo en brazos.

Me invade una ola de gratitud. Enrosco los brazos en ese cuello gruesc
y lo abrazo con fuerza.

—Gracias —susurro con la boca apoyada contra el 16bulo de su oreja.
1 Deja escapar un gruiiido suave que me recuerda al sonido con el que
sme levanté esta mafiana, con toda la solidez de su cuerpo amoldado a m



1espalda.

»  Cierro los ojos, anhelando volver a estar tan cerca de él.

1 —jHola! —Mabel asoma la cabeza y me despego con un movimientc
abrupto. La forma en que nos mira indica que empieza a descifrar lo que
apasa entre nosotros—. Vamos a mirar Notting Hill. Mama esta haciendc
Ipalomitas de maiz. Venis, ;no? —Por suerte, a pesar del amor platonicc
2que siente hacia €l, no parece estar resentida conmigo.

—Ahora lo vemos —dice Jonah con la boca llena, de una forma que
podria traducirse como «ni loco».

—Enseguida vamos —Ile aseguro, y mis palabras borran la desilusior
>que habia en su rostro. Cuando se va, le doy un golpe a Jonah en e
hombro—. No seas malo.

5 Suelta un suspiro exagerado.

—Bien. Hagamos un trato. —Espero mientras mastica—. Iré y mirare
bla mierda que ti quieras. —Me mira fijamente—. Pero, cuando Wren se
rvaya a dormir, vienes a casa.

Siento mariposas en el estdbmago.
> —;Me estas pidiendo que me escabulla de la casa de mi padre como s
fuera una adolescente?

Levanta las cejas.

i —¢Por qué te escabullirias? ;No quieres que nadie se entere?

—No, no es eso. Es que... Quiza es mas facil si lo mantenemos er
isecreto. Asi no tendremos que darle explicaciones a nadie.

Se encoge de hombros.
> —Esta bien. No me importa como lo hagas, pero te quiero en mi cams
esta noche y todas las noches que pases en Alaska —dice cor
>determinacion.

—¢Y si me quedo seis meses?
>  Me mira la boca.

—~OQjala lo hagas.

Tengo que acordarme de respirar.
> —Hecho. —Porque, de pronto, no soy capaz de imaginarme en otrc
ilugar.



Jonah frunce el cefio con curiosidad.

—¢ A qué viene esa cara?
) —Nada. Solo estaba recordando algo que dijo mi padre. —Acerca de
2que sabia que, a largo plazo, las cosas con mi madre no iban a funcionar
ypero que no podia resistirse a lo que le pasaba.
)  «Creo que comienzo a entenderlo, papa».

WY
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Jonah frunce el cefio con curiosidad.

—¢ A qué viene esa cara?

—Nada. Solo estaba recordando algo que dijo mi padre. —Acerca de
que sabia que, a largo plazo, las cosas con mi madre no iban a funcionar,
pero que no podia resistirse a lo que le pasaba.

«Creo que comienzo a entenderlo, papa».



Capitulo 25

—¢En serio hay gente que elige hacer esto en sus vacaciones?

Me cruzo de brazos y me muevo, por décima vez, en el incomodisimc
asiento plegable. Llevamos tres horas sentados en esta lata de sardina:
flotante que nos han vendido como un bote de pesca. Tengo la manc
acalambrada por la cafia de pescar, apesto a repelente de insectos Y
comienzo a ponerme nerviosa.

—No solo lo eligen, pagan una verdadera fortuna para llegar hast:
aqui. —Mi padre enrolla su cafia con un movimiento—. Ganamos miles
de ddlares trayendo a gente hasta aqui cada verano.

—iOh! Esperad! Creo que tengo... —Mabel hace una pausa y s¢
inclina hacia delante—. Nada.

Se da la vuelta y nos regala una sonrisa timida, la misma que ha puestc
las otras once veces que ha confundido la corriente con un pez.

Aplasto un insecto.

—¢Cuanto falta para que pesquemos algo y podamos irnos?

—Si seguis hablando, no atraparemos nada y no nos iremos nunca
Ahuyentais a los peces. —Jonah esta estirado en la silla, con las bota:s
apoyadas en el borde del bote y la cafa al otro lado. Parece un modelo cor
la gorra de la Fuerza Aérea y las gafas de sol. Me he pasado una hor:
entera robandole miradas y fantaseando con lo que hariamos esta noche
hasta que Mabel me pregunté por qué estaba roja y tuve que reprimir esot
pensamientos.

—Con que dijeras «nunca», bastaba —murmuro—. ;Cuando no:
vamos? Tengo que hacer pis.

Mi padre se rie.



+  Jonah suspira, molesto, pero cuando gira la cabeza en mi direccion
'puedo ver una sonrisa maliciosa que es tan desagradable como sexy.

«Joder con la pesca», digo entre dientes.

«Repite lo que has dicho», responde y me mira los labios. Sé lo que
esta pensando.

Me pongo roja. «Para».

—Te estas quejando de la eleccion de guia turistico, Barbie? —dice
en voz alta y esboza una sonrisa presumida.

Todos los reproches que me quedaban desaparecen en un instante.

, —No. Esta siendo un dia perfecto —digo con sinceridad y una sonris:
.calida. Porque, aunque esté nublado y quiera tirar esta caia al lago j
,volver a casa, sé que recordaré con cariiio esta lata de sardinas, las falsa
]alarmas de Mabel y la inquietante calma de este lago perdido en el centrc
del medio de la nada, Alaska.

, Esigual de perfecto que los tres dias anteriores. Porque mi padre he
;podido hacer lo que mas le gusta (volar) y yo he estado ahi, sentada a st
lado todo el tiempo, mirando su sonrisa de felicidad.

., Por las mafanas, surcamos los cielos alaskefios durante horas, sobre
‘vastas llanuras y glaciares, a través de valles pronunciados, dando vuelta:
,para contemplar a los osos pardos rugir en la naturaleza.

Por las tardes, los cinco nos reunimos en casa de mi padre, como unc
familia, para compartir la cena en una comunién espontanea que todo:
parecemos necesitar y que le da algo de vida a esa sala de estar lugubre.

Y por las noches, cuando mi padre se va a dormir, voy a casa de Jonal
;y me aseguro de haber vuelto antes de que mi padre abra los ojos.

, Con una sonrisa de compresion, Jonah se estira, me aprieta el muslo y
,vuelve su atencion a la cafia. Un silencio pacifico y comodo se instal:
entre los cuatro mientras cada uno se sume en sus pensamientos.

; Pero en seguida vuelve a romperse.

—Tengo hambre —anuncia Mabel.

; —Joder. Nunca volveré a salir a pescar con vosotras, niiitas —
murmura Jonah y mi padre estalla en una carcajada, sin preocuparse
siquiera por regafarlo por soltar tacos delante de una nifia de doce afos



,No tiene sentido intentar censurarlo.

—:Has traido bocadillos? —Me estiro y paso una mano por encima de
su hombro, una excusa para tocarlo—. ;Charqui de vacuno de Ethel?
> —¢Charqui de vacuno? —Mabel frunce el cefio, confundida—. Nadit
seca carne en las aldeas. jNo hay vacas!

Veo la expresion de mi padre y se me retuerce el estomago cuandc
2comprendo lo que eso quiere decir.

—¢Qué cojones me diste, Jonah?

e

~

Vi

>—Tu madre las colgaba fuera, por alli. —Papa dibuja una linea imaginaric
con el dedo por los paneles transparentes del porche y mira el techo—
1Pero creo que me gustan mas asi.

1 —Quedan muy bonitas cuando oscurece.

—Alguna de estas noches tendré que quedarme despierto para verlas
>—Apaga el cigarrillo y cierra la puerta exterior del porche—. ;Quién iba «
sdecir que una mafiana de pesca podia dejarme asi de cansado?

Lo contemplo en silencio y se me forma un nudo en la garganta. Hac
icinco dias que salio del hospital. Su piel sigue gris. Se ha estadc
sescapando para echar la siesta por las tardes y hace muecas de dolor cor

cada ataque de tos, que son cada vez mas frecuentes. Ademas, hace do:
1noches que veo que come menos que Mabel.

—Podemos quedarnos mafana. Volar tanto no te esta ayudando ¢
yrecuperarte —digo.

1 Pero él aleja mis preocupaciones.

—Nah. Estoy bien. Una buena noche de suefio y estaré listo par:

volver a salir.

Quiero creerlo.

- —Jonah dijo algo acerca de ir a un parque de osos mafana.
> —Debe ser Katmai. Hace afios que no voy. —Se rasca la barbilla cor
.interés—. Espero que haya llamado a Frank.



—:Es el guia turistico con el que hacéis negocios?

2 —Si, bueno. Muy bien. —Asiente, satisfecho—. Hace afios que no Ic
veo en persona. Me gustaria ponerme al dia con él.

> «Por ultima vez», agrego en mi mente y siento una opresion en e
pecho.

) Empieza a andar hacia casa.

—Buenas noches, papa. —Me envuelvo con los brazos mas par:
consolarme que para darme calor.

—Buenas noches, peque. —Se detiene cuando llega a la puerta—
¢Has perdonado ya a Jonah?

Suspiro.

—Todavia no lo he decidido.

1 —AIl menos no te moriste de hambre en la cabana.

—Rata almizclera, papa. Me dio de comer rata almizclera. —L.:
revelacion me provocé nauseas el resto del viaje. Todavia siento I
necesidad de cepillarme la lengua.

—Es la especialidad de Ethel. Es famosa por ello. Y, ademas, te gusté

1,n0?
Me quedo mirandolo.
> —Rata almizclera.
)  Serle.
1 —Muy bien. Bueno, Katmai esta a unos quinientos kilometros, asi que

stendremos que salir temprano. ;Me harias el favor, si es que lo perdonas y
vas a su casa esta noche, de despertarme cuando vuelvas por la mafiana?
1 Me quedo boquiabierta.

—Puede que esté enfermo, pero no estoy ciego, Calla. —Sonrie—
Esta bien. Me alegro de que estéis juntos.
1 —;No me diras que estoy cometiendo un terrible error? —preguntc
con cautela.

—¢'Tu crees que es un error?

Si.
1 No.

—Sé que no es para siempre. Sé que €l se quedara aqui y yo volveré «



casa. —T'enia que decirlo en voz alta para convencerme de que no soy unc
ytonta enamorada que no sabe donde se mete. Y, sin embargo, no me
imagino haber tenido una relacion distinta con Jonah.
1  Jonah es Alaska para mi.

Mi padre sonrie con dulzura.

—Me arrepiento de muchas cosas, peque. Pero enamorarme de t
imadre nunca fue una de ellas —dice y desaparece en el interior de la casa.

—Ha quedado bien, Calla. Muy bien. —Agnes me mira y luego recorre Iz
recepcién de Wild con la mirada, que, en las ultimas dos horas, hemo:t
itransformado en una sala de fiesta con globos y serpentinas verdes
1azules para la celebracion de Sharon y Max—. Y hay mucha comida.

—Te juro que he tenido pesadillas con cupcakes —admito mientra:
,miro hacia la izquierda, a la bandeja que esta cerca del mostrador de
recepcion. Mabel y yo nos pasamos todo el dia de ayer horneando Y}
decorando las doce docenas de cupcakes. Acabé tan cansada que me quede
dormida en la cama de Jonah mientras él se cepillaba los dientes—. Poi
cierto, cuanta gente viene?
> —Me temo que mas de la que invité. —Se rie, nerviosa—. Se corrio Iz
7voz por las aldeas y todo el mundo esta intentando llegar.

—AIl menos sera una despedida bonita. —No me habia dado cuenta de
que querian tanto a Max y Sharon—. ;Sabes donde esta mi padre?

—FEn el pueblo con los abogados. Quiere sacarse de encima lo:
tramites con Aro. —Agnes suspira y mira a su alrededor—. Todc
ycambiara muy pronto por aqui.

—Pero no hoy.

Sonrie y se estira para darme una palmadita en el biceps.

—No hoy.

—De acuerdo, bien, si ya esta todo listo, iré a casa a ducharme
1Gracias a Jonah, todavia tengo glaseado verde en el pelo. —Y un:



1pegajosa capa en el cuerpo, donde decidi6 esparcirlo y luego chuparlo
2pero no creo que Agnes tenga que conocer esos detalles.

Sus 0jos oscuros recorren mi rostro hasta la marafna de pelo que tengc
en la cabeza, pero, fiel a su estilo, apenas sonrie.

—Carne de alce... Salchichas de reno... Salmoén rosado... Huevos de
arenque... Tortilla. Eso es pan, sin nada mas. Puede que te guste.

Camino junto a Jonah mientras identifica los platos que hay en la
inumerosas bandejas de comida esparcidas por la mesa, cortesia de la:
sochenta personas que deambulan por la recepcion de Wild. La mayoria e:
7de Bangor, pero hay muchos que han navegado rio abajo desde las aldeas
El murmullo de la risa y las conversaciones amistosas llenan la habitacior
sde vida.
> Después de todo, Agnes tenia razon. Necesitabamos una fiesta.
7 Jonah sefiala un plato que contiene unos cubos amarillos brillantes cor
Suna gruesa capa de piel oscura colgando a un lado.
r —Esono te va a gustar.

—¢Qué es eso? —Sefalo un recipiente que parece tener crema
1arandanos.

—Lo llamamos helado Eskimo.

2 —Tiene lactosa?
—No. Y definitivamente no va a gustarte.
5 —No lo sabra si no dejas que lo pruebe, Tulukaruq —grita una vo:

>familiar a nuestras espaldas.

Jonah mira por encima del hombro a la anciana de bufanda rosa que
nos contempla claramente sorprendida.

—iEthel! Por esta zona dos veces en dos semanas.

—No he venido sola. Estoy con Josephine. —Sefiala con la cabeza
.una joven de unos veinte afios, de pie junto al bidéon de agua. La grues:
itrenza negra le llega hasta el culo. Lleva colgado en el pecho un bebe



,regordete de unos ocho meses con la cabeza llena de pelo oscuro y los ojos
muy abiertos, observandolo todo con curiosidad.

) —Mierda. Si que ha crecido. —Como si lo hubiera escuchado
Josephine se da la vuelta y lo saluda agitando la mano con timidez—. ; M
das un segundo, Ethel? —dice y le da una palmadita en el hombro cor
dulzura. Lo veo caminar hacia ellos con una sonrisa de oreja a oreja.

—Tulukaruq tiene muchos puntos débiles, pero creo que su amor po
los nifios es el mas grande —murmura Ethel. Lleva puesta la misms
2>sudadera de los Knicks que la ultima vez que la vi. Me pregunto si sere
fanatica del baloncesto o es el tinico abrigo que tiene.

3 —¢Por qué lo llamas asi? —Lo llamé asi en Meyer’s.
5 —Porque ayuda a nuestro pueblo, pero también es travieso. Significe
s«cuervo».

—Si, eso.... Es perfecto. Tulukarug. Puede que yo también empiece «
1llamarlo asl.

Josephine se saca el bebé del fular que le cruza el pecho y se lo da ¢
Jonah, que esta expectante.
1 Inesperadamente, la escena me conmueve. Las enormes manos de
Jonah ocupan todo el torso del bebe. Lo alza en el aire, luego se lo acerc:
y le permite acariciarle la barba. Jonah se rie, el nifio también y, de pronto
/me pregunto cOmo seria como padre.

Jonah va a ser un buen padre.

Y su familia vivird en Alaska con él. Una verdad que me rompe e
corazon y me devuelve a la realidad.

—Fl cuervo y su esposa ganso.

Me giro y me encuentro con la mirada sabia de Ethel.

—:Perdon?
> —La fabula. Jonah es el cuervo y tu eres su esposa ganso. —Me
contempla con la mirada triste y tengo la impresion de que ya sabe todo Ic
que pasa entre nosotros.
1 ¢Quiere decirme que Jonah y yo deberiamos casarnos?
1 —iDisculpad! ;Me escuchais un momento? —Siento un cosquillec
*mientras me doy la vuelta hacia el mostrador, donde Max se balance:

[§ ]



ssobre una silla con las manos en el aire y espera a que todos hagan silencic
—. Sharon y yo queriamos daros las gracias por venir hasta aqui y hace
,esta despedida tan especial. Pero también por hacer de nuestra estancia er
>Alaska un recuerdo para toda la vida —dice hacia la multitud con un:e
1sonrisa enorme—. Admito que estaba un poco sorprendido cuandc
llegamos. No voy a decir que echaré de menos el largo y crudo invierno
raunque de ahi ha salido algo bueno. —Hace un gesto hacia el vientre de
1Sharon, se rie y se oye un silbido del publico—. Y definitivamente nc
jecharé de menos esa cosa de la cubeta de miel que hacen en alguna:
aldeas. —Se gana algunas carcajadas y tomo nota mental de averiguar ¢
qué se refiere. Algo me dice que no tiene nada que ver con la miel—. Perc
1lo que mas echaremos de menos es a las personas. La generosidad. Lc
cercanos que sois y todo lo que os esforzais por conservar vuestra forms
1de vida. Da igual donde vayamos, jamas encontraremos algo asi. De esc
estoy seguro. —Miro a la multitud y veo muchas sonrisas orgullosas
1cabezas que asienten y algunas lagrimas—. Asi que, de nuevo, gracia:
desde lo profundo de nuestros corazones. —Max se apoya una mano en e
2pecho, sobre el corazon, la sinceridad con la que habla es palpable—. ¥
iprometo que traeremos a Thor de visita cuando podamos. —Sharon se
,aclara la garganta y lo fulmina con la mirada—. Bueno, bueno, todavia nc
hemos decidido ningiin nombre. —Sonrie—. Pero si me hacéis el favor de
empezar a llamarlo asi, no podra negarse cuando llegue el momento. —Se
loye otra ronda de risas y Sharon niega con la cabeza, pero también se rie
—. Un par de cosas mas. Quiero hacer un agradecimiento especial. —
Busca a Jonah, que todavia tiene al bebé de Josephine en brazos—
Mierda, amigo, ese bebé si que te queda bien.
Estalla otra ronda de risas y Jonah grita:

> —iNo me apures!

) —Pero, en serio, Jonah, he aprendido mas sobre aviones contigc
durante los ultimos tres afios que en el resto de mi vida. Sigo pensandc
que solo un loco seria capaz de aterrizar al filo de una montafia, no una, n
bdos, sino tres veces para rescatar a esos escaladores, pero, amigo, tu si que
1sabes volar y espero tener la oportunidad de volver a trabajar contigc



balgun dia.

r  —Si vuelves a Alaska, dalo por hecho, amigo —responde con un:e
1sonrisa—. No volveré a dejarte escapar.

1 Todos se rien.

>  Pero yo me quedo sin aire.

, Jonah nunca se ira de Alaska.

> Lo sé desde que nos dimos nuestro primer beso e intento olvidarlo cads
)vez que apoya su cuerpo sobre el mio, cada vez que me envuelve entre su:
sbrazos y nos entregamos al silencio de la noche. Lo sé y, sin embargo
ivuelvo a él, dia tras dia, noche tras noche, feliz de aprovechar cad:
ysegundo que me regale a su lado.

>  No me imaginaba que sentiria tanto por €l.

1 Todavia no me he ido y ya me duele.

) —Da por descontado que volveremos. En cinco afios. Como mucho
,—Max se rie por lo bajo y luego se gira para buscar a mi padre, que est:
sapoyado contra una esquina del fondo, sonriendo en silencio. Max respire
lhondo—. Wren, quiero darte las gracias por creer en mi y contratarme...

7 —Daselas a Agnes. Ella separd tu curriculo de la pila y te convoce
2para una entrevista.

) —Me gusto su sonrisa —dice Agnes y se encoge de hombros.

> Otra ronda de risas.

> —Bueno, no solo me diste trabajo a mi, sino también a Sharon. Dio:

xsabe que se hubiera vuelto loca sin trabajar, y creo que ti también I
-sabias. Si tu esposa esta feliz, tendras una vida feliz, ;no? —Hay un corc
.de exclamaciones de los hombres casados—. Sea como sea, estoy muy
agradecido por eso y por todos los recuerdos que me llevo de la familic
Wild. Anoche Sharon y yo estabamos acostados en la cama, pensando: ¢0¢
acordais del enero pasado, cuando hizo como veinte grados bajo cerc
ydurante cinco dias seguidos? ;Sabéis lo que hicieron cuando ya creiamo
yque ibamos a volvernos locos? Organizaron un luau con musica, comids
ihawaiana, todo. jWren se puso una falda de hojas y un sujetador de cocos
2iLo juro! jTengo fotos! —La habitacion se llena de carcajadas—. ;Y e
yinverno pasado, cuando hicimos una cueva de hielo gigante y I



iluminamos con velas? Wren trajo una parrilla y se puso a cocinal
ihamburguesas. Si no fuera porque se nos congelaban hasta los pelos de I
nariz, hubiese jurado que era una barbacoa de verano. —Max suspira—
Joder, hemos pasado tantos momentos contigo y toda la gente de Wild. —
Levanta una mano—. Todavia lamento lo del papel tapiz. No sabia que
esos patos significaban tanto para ti, pero, si sirve de algo, fue idea de
1Jonah y yo iba borracho. —Y ahi esta la respuesta al misterio de los pato:
scon pezones. Mi padre niega con la cabeza, pero sonrie—. Supongo que
,Jo que intento decir es... Gracias por darme la oportunidad de volar aqui
ipara ti, por permitirnos formar parte de la familia Wild, y por las risas
Y... Eh... —Baja la cabeza un minuto, se aclara la garganta y vuelve
levantar la vista. Puedo ver el brillo en sus ojos—. Estoy seguro de que te
echaré mucho de menos —dice a pesar de que se le rompe la voz.

Sharon se lleva una mano a la boca y baja la cabeza, intentando oculta
ilas lagrimas. Me atrevo a mirar a mi alrededor y veo la tristeza en los ojo:
1de todos, las mandibulas apretadas, las sonrisas de resignacion. Sabemos «

qué se refiere Max en realidad.

> Y entonces veo que no es tanto una fiesta de despedida para la feli:
pareja que se va de Alaska, sino un ultimo adios al hombre que esta de pice
en la esquina, en silencio.

Encorvado.

5 Con la cara hinchada y triste.

>  Con los ojos cansados y una sonrisa estoica que me dice lo que ya s
ypero me niego a admitir.

7 De pronto, el aire de la recepcion me parece cargado: demasiadc
imurmullo, demasiadas miradas.

5 Rodeo las mesas, me escabullo sin decir nada y sigo caminando
)Atravieso la sala de personal. Empujo la puerta y entro al almacén. E
sporton esta abierto y deja entrar una brisa helada que se escurre entre I
aiebla. Los tripulantes de cabina me miran con curiosidad mientra:
!mueven la mercaderia de un sitio para otro, pero ninguno dice nada.

1 Atravieso el hangar con los brazos cruzados para intentar conseguir
1sin éxito, algo de consuelo.



r  Veronica esta sola en una esquina. Seguro que la han entrado par:
irealizar alguna tarea de mantenimiento. Corro hacia ella y me acurruco er
.el asiento del piloto: en el asiento de mi padre. Paso la mano por el yugo.
- Y luego me llevo las piernas al pecho, entierro la cara en el regazo y
me echo a llorar, desconsolada.

)

5

)
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.La puerta hace un crujido al abrirse. Sé que es Jonah antes de mirar.

1 —No va a vivir mucho, ¢no? —pregunto entre sollozos.

Al rato, siento una mano calida y carifiosa que me acaricia el hombro.
—Esta empeorando rapido.

r Por fin me atrevo a levantar un poco la cabeza y la apoyo en la:
srodillas. Me puedo imaginar lo roja e hinchada que tengo la cara. Po
iprimera vez me alegro de no llevar maquillaje.

—Tendria que haberlo llamado. Desearia haberlo llamado. Tantos afio:
zsin hablar. Y ahora ya no tenemos tiempo. Todos tenéis tantos recuerdo:
xmaravillosos con él. Los luaus, las barbacoas en invierno, los estipido:
patos, jy yo jamas lo tendré! jNo tengo tiempo! —Pensaba que me habic
quedado sin lagrimas, pero siento el cosquilleo mientras se forman.

Me he pasado los ultimos doce afios quejandome de las cosas que
3Wren no es.

Deberia haber tenido el coraje de venir y descubrir todas las que si es.
>  Elsilencio invade el avion.

Jonah suspira.

—Deberias haberlo llamado, él deberia haberte llamado a ti. Tu madre
lno deberia haberse ido. Wren tendria que haber abandonado Alaska por ti
1, Quién sabe las respuestas correctas y como podrian haber sido las cosas:
sLo cierto es que no importa, porque no puedes cambiarlo. —Dibuja ur
circulo en mi espalda con el pulgar, justo donde termina mi pecho, y m¢
,ayuda a calmarme—. Creo que ya has descubierto que mi relacion con m
padre no fue la mejor. Todo parecia una batalla campal con él. No se tom¢

"W



1ibien el hecho de no poder controlar mi vida. Dijo muchas mierdas y jama:
1se disculpd. Sé que alejarme de él y mudarme aqui fue la decisior
correcta. Sin embargo, durante sus ultimos dias, me dijo que se arrepentic
7de obligarme a hacer lo que él queria. Yo seguia dandoles vueltas
nuestras conversaciones, una y otra vez, y descubria cosas que deberi:
haber dicho o hecho, momentos en los que deberia haberlo llamado
Puedes pasarte la vida asi sin llegar a ninguna parte. —Se quita la gorra y
la apoya sobre sus rodillas—. Esto lo encontré unos dias después de
funeral, en su armario. Habia una caja llena de cosas de la Fuerza Aérea
Gorra, jersey, abrigo..., todo con la etiqueta, y una tarjeta escrita a manc
en la que me decia cuanto me queria. Supongo que lo prepar0 pare
darmelo cuando me dieran la noticia oficial de que habia entrado y luegc
la escondi6 en el armario para intentar olvidarse de que eso no habi:
socurrido. —Jonah aprieta los labios—. Se fue hace cinco afios y todavie
'me siento culpable cada vez que miro esta mierda. —Me seco las lagrima:
—. No estas sola. Me tienes a mi. Y yo te tengo a ti, y lo superaremot
sjuntos. —Me acaricia el brazo con carifio.

3 —dAunque esté en Toronto?
5 Infla el pecho con una respiracién profunda.
1 —Hay un invento llamado teléfono.

—T1 me vas a decir a mi lo que es un teléfono.
—Oh, espera, tienes razon. No te gusta llamar a tus amigos —murmur:
con ironia.
Sé que lo dice para aflojar la tension, pero, de todos modos, se me
retuerce el estbmago.
—¢Eso somos? ¢ Amigos?
Maldice por lo bajo y vuelve a suspirar.
—Somos complicados. Eso es lo que somos.
> Otra vez esa maldita palabra.
1 —;Has oido la historia de la esposa ganso?
Hace una pausa, se rie y vuelve a ponerse la gorra.
—FEthel y sus cuentos.
—Dijo que tu eras el cuervo y yo tu esposa ganso. ;A qué se referia?

W
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—Es una tonta fabula sobre un cuervo que se enamora de un ganso.
—¢Y qué pasa?

Se muerde el labio, decidiendo si deberia continuar.

—Bueno. Lo buscaré en internet. —Saco el movil.

Me coge la mano y suspira con resignacion.

. —Pasan juntos el verano y, cuando ella parte, justo antes de que caig:
7el primer copo de nieve, el cuervo decide seguirla hacia el sur. Pero no hay
Iforma de que pueda atravesar el océano volando. Finalmente, no le qued:s
.mas opcion que despedirse de ella y volver a casa.

V3]

Y e e e

)y —¢Por qué no vuelve ella?

1 —Porque es un ganso. No soportaria el invierno —admite cor
yreticencia.

1 Se me estruja el pecho.

1 —A mi no me parece una historia tan tonta.

De hecho, me recuerda mucho a nosotros. No por la parte de
senamoramiento, pero si el resto. Aunque, a pesar de lo que siento po
Jonah, me estaria engafiando si no supiera que no es mas que un frivolc
flechazo con un hombre atractivo.

—No, supongo que no lo es. —La forma en que me mira me dice que
él también lo entiende.

vl
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Jonah y mi padre me estan esperando junto a Veronica cuando entro a
aparcamiento de Wild conduciendo la camioneta de Jonah.

—:Habéis resuelto las cuestiones contables? —pregunto. Estoy
extrafiamente de buen humor, debe ser por el cielo despejado y el calor de
sol. Es el primer dia sin nubes en las tres semanas que llevo aqui.

—Si —murmura Jonah con los brazos cruzados y una expresior
severa.

—¢Qué pasa? —pregunto con cuidado.

—Nada —murmura mi padre, sonriendo, e intento ignorar el nudo que



me oprime el pecho cuando miro su delgadez y el cansancio que cargar
sus 0jos. Anoche se fue a la cama casi sin probar la cena y seguic
durmiendo cuando volvi de casa de Jonah por la mafiana.

—¢ A donde iremos hoy?

—Tu y yo daremos una vuelta a la manzana, peque —dice.

1 —;Nosotros solos? —Miro a Jonah y veo como traba la mandibula
7Eso es lo que lo tiene asi de molesto.
1 —SI1. —Mi padre sonrie con seguridad—. Solo por esta vez.

Contengo la respiracion.
Al segundo, Jonah asiente.

l—¢Estas bien? —M.i padre coge el yugo con firmeza. Con una sonrisa de
rsatisfaccion, se concentra en el cielo despejado.

)y —SIL

—c:Segura?
> —Fs raro —admito al fin—. Es la primera vez que vuelo en uno de
estos aviones sin Jonah.

Se rie.

—FEs como Jillian, la mufiequita hawaiana de George. Te hace senti
segura.

—Jonah, el hawaiano —bromeo—. Qué ironia, ;no? —Recuerdo e
Ivuelo en el Super Cub—. No siempre ha sido asi.

—Habéis recorrido un largo camino, ;eh? Me alegro. —Su suspirc
7llega por los auriculares—. Le dejaré este avion, Archie y Jughead. No lo
lhe incluido en el acuerdo con Aro.

—Qué bien. Los cuidara bien.

1 —Y su casa. Se la dejaré. No vale mucho, pero al menos tendra ur
techo.

—Papa, no quiero hablar...
> —Sé que no quieres, pero yo si, asi que permitemelo, ;de acuerdo? —



1dice con suavidad.

1 Lo escucho, adormecida, mientras repasa sus bienes: las casas, I
camioneta, el tablero de damas. Eso es para Mabel. Y el dinero de la vent:
de Wild es para mi. No sé qué decir, no creo que me lo merezca, pero s
algo he aprendido sobre mi padre, es que no tiene sentido hacerlo cambias
.de opinion cuando ya ha tomado una decision.

—Pap4, ¢por qué querias que viniéramos solos? —pregunto por fin
No puede ser solo para esto. Podriamos haberlo hecho en tierra.

Responde al rato:

—Anoche hablé con tu madre.

—¢En serio? ¢Te llamo?

—No. Lo hice yo. Me parecio que ya era hora de que nos pusiéramos
al dia. Le dije cuanto lamentaba haberla lastimado. Cuanto desearia habe!
sido lo que necesitaba. Cuanto la sigo amando. —Me giro para mirar e

>paisaje, me pierdo en el verde de la tundra para poder despejar la:
lagrimas que se me acumulan en los ojos. No soy estupida. La llamo par
despedirse—. También le dije lo orgulloso que estoy de la mujer en que te
has convertido. Tu madre y Simon lo han hecho muy bien contigo, Calla

>Mejor de lo que podria haberlo hecho yo.

—Fso no es cierto —consigo decir.

—Desearia... —Levanta una ceja y se le rompe la voz—. Deseari:

rhaber llamado. Desearia haberme subido a ese avion y haber estado en t1
graduacion. Desearia haberle arrebatado a tu madre a ese doctor y haberl:

lconvencido de que volviera aqui conmigo. Desearia haberme asegurado de
que supieras cuanto pensaba en ti. Cuanto te queria. —Se le agrava la vo:
>—. Desearia haber sido alguien diferente.

3 —Yo también te quiero —me apresuro a decir—. Y me gusta quiér
eres. —Al fin y al cabo, es el hombre que estaba del otro lado del teléfonc
y me escuchaba parlotear con entusiasmo infantil. A pesar de todos los
1defectos y todo el dolor que me causd, es exactamente quien queria que
fuera.

Por extrafio que parezca, el dolor ha desaparecido. Quiza por el tiempc
-que ha pasado.



O quiza porque, en medio de todo esto, lo he perdonado.
1 —Este es mi ultimo vuelo, peque —anuncia con certeza. Me coge Iz
1Mano y en su sonrisa, por extrafio que sea, hay paz—. Y no se me ocurre
inadie mejor que td para compartirlo.
r

—Has hecho trampa.
—No. —Mi padre me mira con complicidad—. No es trampa si nc
conozco las reglas.

5 —¢A pesar de que te las he explicado una docena de veces?

r —No estaba escuchando. —Muevo otra pieza tres casillas a la derech:e
ly cinco hacia delante—. Eso esta bien, ;no?

s —Claro, por qué no. —Se rie débil y se le cae la cabeza. Ultimamentt
ile cuesta mantenerse despierto—. Esta bien por hoy.

> —Oh, maldita sea. —Sonrio burlona y me bajo de la cama de hospita

.que la buena y dulce Jane instal6 en la sala de estar de mi padre. Cojo e
tablero de damas y lo dejo en la estanteria de la esquina.

Y luego miro la hora en el movil.
1 —Esperas a alguien? —pregunta y hace una mueca de dolor cuandc
lintenta, sin éxito, buscar una postura comoda—. L.o has mirado ocho vece:
1en cinco minutos.
> —Si. Es solo que... Jonah tenia que mandarme un mensaje.
» —¢Por fin ha aprendido a usar un teléfono?

—Por lo que parece, no —murmuro mientras le pongo bien I
1almohada.

> —No te preocupes. Llegara cuando llegue. —Hace una pausa—. Po
scierto, ;donde estan Agnes y Mabel?
> —Han ido al pueblo a tejer.

—Tejer? —Frunce el cefio—. ; Desde cuando tejen?
>  Me encojo de hombros.
—:Desde ahora? —Esquivo su mirada mientras acomodo las sabanas.



Si sospecha algo, no lo dice. Esta demasiado cansado como pars
1Cuestionarme.
> —Jonah se quedara a dormir?

—Si, eso creo. ;Te parece bien? —Hace dos semanas que dejé de ir «
su casa, cuando se volvié evidente que mi padre no podia estar solo. Jonal
se hizo cargo de montar la cama de dos plazas de mi padre, de limpiar st
dormitorio e insistio en venir él. Desde entonces, dormirnos aqui.

—Si, es una buena idea, quiero que esté aqui por si... —Se le apaga I
VOZ.

)  «En caso de que muera durante la noche». Eso es lo que quiere decir.

—No pasara esta noche, papa. —Jane pas60 mucho tiempc
explicandonos qué esperar: la dificultad para respirar, el fallo organico, I

1desorientacion.

Todos, papa incluido, sabemos que pasara pronto.

Pero no esta noche.

Enciendo el televisor y pongo las noticias.

I —Enseguida te traigo las pastillas —digo mientras lo tapo con la:
Imantas y le doy un beso en la frente.

Estoy en la cocina, preparando la medicacion que toma por las noches
cuando escucho la camioneta de Jonah en la rampa de la entrada. M

ypongo los zapatos y salgo disparada hacia la noche helada. Ni me molestc
sen ponerme el abrigo.

Dejo escapar un suspiro tembloroso de alivio.

—Lo has conseguido.

Mi madre me mira y, con una mano en la cara, se echa a llorar.

W

—FEy, Calla, ;me traerias un vaso de agua? —grita mi padre con vo:
ronca.

—Si, claro. —Cojo las pastillas y el vaso que ya habia llenado.

Sin decir nada, mi madre (tan elegante como siempre con una camiss



iegra sencilla, pantalones ajustados y joyas de disefio) me quita las cosa:
de las manos. Con una respiracion profunda y temblorosa, mira los pato:
una ultima vez y avanza hacia la sala de estar. Sus pasos timidos nc
1suenan cuando avanza.

1 Casi no ha dicho nada desde que ha bajado de la camioneta de Jonah
1Seguro que le cuesta asimilar que ha vuelto a Alaska después de
veinticuatro anos.

1 Que volvera a ver a mi padre después de tanto tiempo.

Desde atras, Jonah me envuelve con los brazos y nos quedamo:
mirando el reencuentro del que mi padre no sabe nada. Pero si Agnes }
)Mabel, que se fueron para darles espacio.

1 —Tu madre es preciosa —me susurra al oido, tan bajo que la vo:
estridente del locutor lo tapa por completo.

—Porque, a diferencia de un psicépata que conozco, Simon no le
escondio el maquillaje —respondo en susurros.

Jonah me aprieta mas contra él mientras la vemos rodear la cama de
shospital en silencio. Me doy cuenta de que estoy temblando.

Debe ser porque, desde que tengo memoria, es la primera vez que vec
,a mis padres en la misma habitacion, y es en el lecho de muerte de m
2padre.
> —Hola, Wren. —Le brillan los ojos. Sostiene el vaso de cristal cor
una mano cuidada, pero temblorosa, y contempla al hombre que le robo e
corazOn tantos afos atras. La misma cantidad de afios que ha pasadc
intentando no amarlo.

Jonah se endereza y me doy cuenta de que, como yo, esta conteniendc
la respiracion a la espera de que mi padre diga algo. Cualquier cosa.

Rompe a llorar.

Y siento que el circulo se cierra. Donde todo comenzo, pero cerca de
final.

. Aunque me giro para llorar contra la camiseta de Jonah, me invade I
calma.
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Capitulo 26

—Creo que he visto como una negra rodaba debajo de la chimenea —gritc
desde el porche, sentada en la hamaca, aferrada a una taza de café caliente
—. Se ha caido del estante al correr la cama de hospital.

Un segundo después, escucho el grito de Mabel a través de la ventan:
abierta, seguido del clic que hace el tablero al volver a su sitio.

—iLa he encontrado!

—Bien —murmuro—. No podras jugar si pierdes las fichas —agregc
demasiado bajo como para que me escuche.

«Aunque todos vamos a tener que jugar sin una ficha muy importante»
pienso y siento como crece el nudo que tengo en la garganta.

Mi padre murié hace cinco dias, rodeado de sus seres queridos, ta
como dicen los obituarios de los periodicos.

Muri6 como vivié. En silencio, con un suspiro resignado y una sonrise
de aceptacion.

Me dejo un hueco enorme en el pecho que no sé si alguna ve:
conseguiré llenar. Y, sin embargo, no cambiaria este dolor por nada. Un:
rafaga de un sutil aroma floral anuncia la presencia de mi madre antes de
que salga al porche.

—Me sigue pareciendo increible estar aqui —murmura y se sienta er
la hamaca, a mi lado—. No me creo que conservara todas estas cosas.

Desentona con el paisaje: lleva una camisa de seda rosa y pantalones
de vestir ajustados, tiene el pelo arreglado, el maquillaje impecable y la
muriecas llenas de brazaletes.

Es dificil creer que estas eran sus cosas, hace mucho tiempo.

—Conservo todo lo que le recordaba a ti, mama. —Incluido su amor.

Deja escapar una exhalacién honda y temblorosa, y, por un momento
creo que va a volver a romperse como otras tantas veces durante la noche



vque murio y los largos y emocionantes dias que le siguieron. Pero se
contiene. Me estiro para cogerle la mano en sefial de gratitud. Estoy tar
contenta de que viniese. Tan contenta de no haber tenido que discutir
negociar ni rogar. Solo hizo falta un mensaje de texto que decia «Creo que
tienes que estar aqui» y, a los tres dias, ya estaba en un avion.

Mi padre jamas le hubiese pedido que viniera, pero percibi su calm:
cuando se sentd a su lado y le sostuvo la mano durante los ultimos dias.

Lo vi curvar los labios con una sonrisa cuando se reia a carcajadas po:
“algo que habian dicho en la tele.

Y vi la lagrima que se le escap6 cuando se acerco y lo beso por ultim:
vez.

—Jonah esta trabajando? —pregunta con suavidad.

—Si. Dijo que llegaria tarde.

Ultimamente llega tarde todas las noches. No sé si es que estd evitandc
lidiar con la muerte de mi padre o con el hecho de que me iré pronto. E:
probable que las dos cosas. Puedo percibir como se despega lentamente de
esto (de nosotros) de la uinica forma que conoce. No lo culpo, porque a m
también me esta costando hacer las paces con nuestro triste final.

Abre la boca para decir algo.

—No, mama. Ahora no puedo escucharlo. —El es el cuervo y yo I
esposa ganso. Es de la Alaska rural y surca el cielo nocturno en loca:
“travesias para salvar vidas. Y yo soy una chica que, sobre todo ahora que
1su padre ha muerto, anhela el ritmo de la ciudad. De su antigua vida.
> Una vida en la que Jonah no encaja, sin importar cuanto me gustari:

que fuera de otra forma. Ni siquiera lo obligaria a intentarlo. La verdad e
que me parece inimaginable.

Por el rabillo del ojo, veo como asiente y se me queda mirando.
> __FEstas diferente, Calla.

Resoplo.

—Hace semanas que no me maquillo. —EI cepillo aparecio por arte de
magia sobre la comoda hace unas semanas, después de que me pusiera ¢
llorar por lo mal que tenia el pelo, pero ni rastro de mi neceser.
> —No me creo que no lo hayas asesinado por hacerte una cosa asi.
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> —Lo sé. —Pienso en lo enfadada que estaba con €él en el momento
1Ahora me hace reir. Dios, Jonah si que puede ser un imbécil cabezadura.
, —Pero no —murmura con suavidad mientras me sigue mirando—. N¢
2creo que sea eso. No lo sé... —Deja que su mente se pierda en la vastedac
de la tundra—. ;Estas segura de que no quieres volver a casa conmigo’
1Simon lo ha mirado y todavia quedan algunos asientos disponibles.
—Si. Voy a ayudar a Agnes a limpiar el resto de la casa y ver con que
rotra cosa puedo colaborar. —FEs mentira. O sea, si quiero ayudar a Agnes
pero no es por eso por lo que me quedo.
1 La forma en que me mira me dice que lo entiende.
Con un suspiro, se estira y me acaricia la pierna para consolarme.
—Te adverti acerca de enamorarte de uno de estos vaqueros del aire
éno?
) —Si, me lo advertiste. —Intento reirme.
Hasta que dejo fluir la catarata de lagrimas.
Porque no volveré a casa con un enorme hueco en el pecho.
Volveré con dos.

v

—

1

-~

>
>—Puedes llevartelo. —Jonah sefiala con la cabeza el libro gastado que
estaba hojeando cuando ha entrado a la habitacion—. Ya sabes, par:
icuando aprendas a quedarte despierta mientras lees.
5 Mis fosas nasales captan una rafaga de su pasta de dientes mentolada
Tarda una cantidad de tiempo insélita en lavarse los dientes y asumo que
eso es parte del motivo por el que tiene una sonrisa tan perfecta.

Pongo los ojos en blanco mientras miro descaradamente su cuerpc
cuando se quita la camiseta de algodon y la tira al cesto de ropa sucia en e
>que ya descansan esos vaqueros holgados y nada favorecedores que
10cultaban unas piernas fuertes y musculadas.

—Te ensefiaré a comprar pantalones que te queden bien —murmurtc
por lo bajo.



Me espero algun chiste sobre que lo trato como a una muifieca o algc

por el estilo, pero se limita a reirse.

)  Porque es una promesa vacia y ambos lo sabemos.

1 Esta es la ultima noche que pasaré enroscada entre las mantas de st
’cama, mirandolo desvestirse después de una larga jornada de trabajo
sintiendo cémo mi cuerpo se calienta ante la promesa de su piel tibia, st
Storso rigido y sus brazos protectores.

,  Me iré mafana.

Y esta opresion que tengo en el pecho me dice que no estoy ni cerca de
estar lista para despedirme.

El colchon se hunde por el peso de Jonah cuando se sienta en el borde
,y me da la espalda, ancha y musculosa. Se queda alli unos segundos, cor
la mirada fija en la mesita y la mente a kildbmetros de distancia.

No ha dicho una palabra sobre mi partida que no fuera sobre detalle:
logisticos basicos. Tampoco ha dicho mucho sobre la partida de mi padre
y sé que le ha afectado; tiene la mandibula tensa desde que paso.

Es un comportamiento extrafio para alguien que siempre se he
enfrentado a las situaciones dificiles con la entereza de un toro que corre
hacia la tela roja. Creo que le he contagiado la costumbre Fletcher de
evitar las cosas.

En este momento, lo agradezco, porque prefiero pasar nuestra dltime
>noche juntos, creando un nuevo recuerdo, antes que lamentandono:
1porque nuestras vidas tomaran rumbos diferentes.

Alejo estos pensamientos tristes y me arrastro para envolverle el pechc
.con los brazos desde atras. Me aplasto contra €l en un abrazo apretadc
>para deleitarme con la sensacion de su cuerpo por ultima vez.
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Me acurruco en las capas de algodon y lana mientras Jonah deja a mi ladc
blas dos maletas plateadas. Los ultimos dias han sido muy frios. Si me
quedara mas tiempo, necesitaria comprarme ropa de invierno. E



ypronoéstico anuncia nieve para la semana que viene. Los aldeanos har
llenado los botes con todo lo que necesitaban para sobrevivir a la helada
Dentro de unas semanas la ruta se habra congelado por completo y podrar
1conducir los todoterrenos y las quitanieves.
,  Mientras que, en Toronto, a mi madre la recibio una inesperada ola d¢
1calor en pleno otorio.

Jonah se levanta la gorra y se peina.

—:Eso es todo?
> —Creo... No, mierda. Me he olvidado la cartera.

—Dame un segundo. —Con los hombros encogidos, camina hacic
>Veronica.
1 Y me pregunto si estaré cometiendo un error al dejarlo.

—Toma. —Me da la cartera y me mira a los ojos antes de apartar Iz
smirada.

> Vacilo.
—Jonah...
1 —No tienes que irte.

> Supongo que por fin tendremos la conversacion desgarradora que
hemos estado evitando.
—Si. Mi padre ha muerto. Es hora de que vuelva a casa.

1 —Fsta también es tu casa.

5 —No es lo mismo. Yo... Tu vida esta aqui y la mia alli. Esto ha sidc
algo temporal. —Se me forma un nudo en la garganta.

> —Y ni siquiera vas a intentarlo. —Su tono es grave y acusatorio.

> —No es justo.

—Nada de esto es justo —murmura, desliza las manos en los bolsillo:
y su mirada se pierde en los aviones que vuelan cerca.

—:Estas dispuesto a renunciar a todo esto y mudarte a Torontc
conmigo? —Tensa la mandibula y maldice por lo bajo—. Sabes que tengc
razon.

) —Si. Lo sé. Pero eso no significa que tenga que gustarme. —Me mir:
2con esos ojos brillantes y penetrantes que pueden convencerme de
lcualquier cosa—. No significa que no quiera que te quedes.



1 Respiro hondo para intentar calmarme.

—Podrias visitarme.
1 Suspira, resignado, y baja la mirada hacia la grava.

—Si, pero no sé cuando. Alguien tiene que hacerse cargo de Wilc
>hasta que cerremos el trato. Esto nos llevara minimo dos meses mas. —L¢
da una patada a una piedra—. Y les prometi a los de Aro que ayudaria cor
la transicion.

—¢ Cuanto tiempo es eso?

Se encoge de hombros como quien no quiere comprometerse a nada.

1 —¢Quién sabe? El que tenga que ser.
Asiento.
—Bueno, quiza cuando termines.

1 —Quiza. —Por fin me mira a los ojos.

Y tengo la clara sensacion de que nunca pasara. Que el tiempo y I
distancia borraran lo que sentimos y no dejaran mas que la dura realidad y
unos recuerdos bonitos.

Probablemente estabamos destinados a no tener mas que eso.

> —iEy, Jonah! jCalla!

Nos damos la vuelta y vemos a Billy de pie a un par de metros con un:
sonrisa grande e inocente.

Vuelvo a tragar saliva.

) —Hola.

Coge mi maleta.

—Te ayudaré a subirla al taxi.

—Gracias. —Miro el movil—. Tengo que ponerme en marcha. M

svuelo sale en menos de dos horas. —Y, si me quedo mas tiempo, me temc
que no subiré.
) Jonah me da un abrazo tibio y desesperado, al que me entrego una ve:
»mas. Quiero grabarme en la memoria la deliciosa sensacion de sus brazo:
alrededor de mi cuerpo, el embriagador aroma de su jabon y él, aunque s¢
1que jamas podria olvidarlo.
> —Ambos sabiamos que esto no iba a ser facil —susurra.
—Si, supongo que si. Pero no pensé que seria tan dificil.



El sonido que hace Billy cuando arrastra las botas por la grav:
interrumpe el momento intimo.
—Si me necesitas, sabes donde encontrarme —murmura con la vo:

Ironca, se aleja y me atraviesa con la mirada. Me acaricia la mejilla con e
>pulgar y me doy cuenta de que estoy llorando.

1
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—Lo siento. —Intento borrar la mancha negra de mascara de pestana:
que le he dejado en la camiseta, pero solo consigo esparcirla mas. Est:
maflana, en silencio, mientras estaba haciendo la maleta, me devolvio e
neceser. Todo este tiempo habia estado escondido en el atico.

Inhala, apoya mi mano en la suya y se la lleva al pecho (contra e
corazon) unos segundos. Entonces se aleja gritando:

—iBuen viaje, Barbie!

—Igualmente, Yeti furioso —consigo decir con la voz rota por I
angustia.

Me quedo alli un rato mas y lo veo subirse al avién. Me repito que, ¢
largo plazo, esta es la decision correcta.

Me quedo el tiempo suficiente para convencerme de ello.

Y vuelvo a casa.



El sonido que hace Billy cuando arrastra las botas por la grava
interrumpe el momento intimo.

—Si me necesitas, sabes donde encontrarme —murmura con la voz
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Capitulo 27

Dos MESES DESPUES..

—¢:Sabias que la ciudad con mas taxis de todo Norteamérica es Bangor, er
Alaska? —FI conductor me mira por el espejo retrovisor y vuelve a fijarse
en la carretera—. Hay un taxista que se llama Michael. Tiene veintiochc
afios y ocho hijos. No, perdon... Seis hijos. —Frunzo el cefio, pensativ:
—. Seran siete en diciembre. Eso. Su esposa va a parir el mes que viene.

—Has dicho que es la casa de la esquina, ;no? —EI taxi se detiene
delante de nuestra casa de ladrillos.

—Si. Gracias —murmuro. Esta claro que no le interesa saber nadks
sobre la creciente poblacion de taxis en Bangor. Me he dado cuenta en e
momento de subir y, sin embargo, no he podido evitar la verborragia que
me ataca cada vez mas seguido, mientras que el dolor agudo por lo que
perdi se va transformando en un latido ensordecido.

Sin embargo, cada mafiana, cada noche y practicamente cada hora, m
mente se pierde en el recuerdo del aire helado contra la piel, en el aroma ¢
café que invadia la diminuta casa de color verde, en el sonido de mis paso:
en los polvorientos caminos de la tundra, en el zumbido vibrante del moto:
de Veronica cuando nos llevaba por los vastos cielos alaskefios. En I
sonrisa suave y tranquila de mi padre. En el modo en que se me paraba e
corazon bajo la mirada azul de Jonah.

Siempre que pienso en eso, siento una opresion en el pecho, porque est
momento de mi vida termind. Mi padre se fue.

Y Jonah también.

Hace un mes que no sé nada de él. Intercambiamos algunos mensaje:
durante las primeras semanas. Pero eran extrafios (lo que era de esperar d¢



yuna persona que odia la tecnologia) y se fueron espaciando cada vez mas

Con su ultimo mensaje, que decia «Aro me tiene absorbido, no puedc
ocuparme de otra cosa», senti que daba por terminada la conversacion. C
de eso me convenci. Asi era mas facil. Me dio una excusa para cortar I
cuerda, que se habia convertido en un hilo débil. Aunque todavia nc
consigo dejar de pensar en él... dejar de desearlo.

Con las llaves de casa en la mano, me bajo del coche y empiezo
-avanzar lentamente por la entrada. La temperatura es bajisima, por lo que
el asfalto sigue cubierto con una fina capa de la nieve que ha caido por I
tarde.

Paso junto al coche de Simon, aparcado al lado del de mi madre, juntc
“a los cubos de basura y...
> __Ah, mierda —murmuro. Mafiana pasan a buscar la basura. Bueno
len realidad hoy, porque ya es mas de medianoche.

Dejo el bolso en el camino de adoquines y vuelvo sobre mis pasos par:
“arrastrar los cubos hacia la acera, uno a uno. En el tercer viaje, tiro cor
fuerza de la manija para destrabar las ruedas. Se levanta la tapa y aparect
una cara negra y peluda.

Grito y pierdo el equilibrio.

—Mierda, Sid. jSiempre igual! —grito con los dientes apretados y e
“coraz6n a mil por hora—. ;jPor qué no estas hibernando!?
. Chilla una respuesta, salta fuera, tira algunas latas en el proceso y s¢
'escabulle debajo del coche de Simon. Tim lo sigue.
' Unarisa grave llega desde el porche y rompe el silencio.

Me quedo sin aire.

Solo hay un hombre que se rie asi.

Salgo disparada por el sendero de adoquines sin prestar atencion a mi:
tacones y veo a Jonah instalado en una de las sillas, con las pierna:
abiertas y los brazos apoyados con calma. Como si no hiciera frio.

: —¢Como sabes cual es cual? —pregunta con normalidad.

—La mancha blanca que tiene Tim encima de los o0jos es mas grande
—balbuceo intentando procesar todo esto.

Jonah esta aqui.

1
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Jonah esta en Toronto.
) Jonah no lleva barba.
)  —¢Qué te has hecho en la cara? —lanzo.
1 Se acaricia la mandibula. Se ve tan diferente. Se parece mas a esa vieje
rfoto con mi padre.

—Hace un tiempo me quedé sin barbera y no he encontrado a otr:
1igual. —Sus ojos azules recorren mi vestido negro y mis tacones mienta:
asubo por los escalones con las piernas temblorosas.

1 —¢Cuanto llevas aqui?
—Desde las nueve. Ya te habias ido.
) —He ido a cenar con Diana. Y después a una discoteca. —Frunzo e

cefio—. Me tendrias que haber llamado. Alguien deberia...
,  —¢Estas de cona? —Se rie y sefiala los cubos con la cabeza—. Solc
por ver eso ha valido la pena la espera.

Me quedo un rato mas alli, de pie como una tonta. Sigo pasmada.

—Dejaste de responderme a los mensajes.

Deja de reir.

—Fra muy doloroso.

—Si, es verdad —concuerdo y le regalo una sonrisa triste. Sabia que
Ino debia escribirle, que no debia darle los buenos dias ni las buena:
noches. Sabia que mantener el vinculo no iba ayudarnos a ninguno de lot
2dos. Y, sin embargo, no sabia como parar.

Y ahora Jonah esta sentado frente a mi.

—¢Qué haces aqui?

—¢Tu qué crees que hago aqui, Calla? —Suspira y niega con la cabez:
—. Ya no es lo mismo.

—:El qué?

—Alaska. Has arruinado Alaska. —Su tono es burlon, pero hay ur
rastro acusatorio.

—Lo siento —balbuceo.
> —:En serio?

—No. No del todo —admito con una sonrisa timida y un diminutc
destello de esperanza, porque quiza no soy la unica que no ha podidc
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volver a ser feliz. Quiza no soy la tnica que, por accidente y sin buscarlo
se enamoro.

Estira la mano. La cojo sin dudar y dejo que me siente en su regazo
1Caigo sobre su cuerpo solido y no puedo contener el ruidito que se me
escapa. Es mejor de lo que recordaba.

1 ¢En serio esta pasando?
5 ¢Jonah ha volado hasta aqui solo para verme?

Pasa una mano por la parte trasera de mis muslos y me levanta la:
piernas para acercarme mas a €él. Después me coge la mano y me acaricic
las ufias esmaltadas con el pulgar.

1 —¢Te sentiste...?

—Horrible. —Le quito la gorra, la tiro al suelo del porche y aprieto m
>frente contra la suya—. Nada es igual por aqui.

O yo no soy la misma. Sigo saliendo con Diana y nuestros amigos
pero me escapo cuando puedo porque prefiero estar tirada en el sofa cor
mi madre y Simon, escuchandolos discutir de esa forma tan divertida
Diana sigue haciendo escapadas en coche para conseguir contenido par
Calla&Dee, pero yo he estado concentrada en mis recuerdos de Alaska, de

>mi padre y de Jonah. Subi fotos que me hacen reir o llorar, y escribi I
shistoria detras de cada una sin preocuparme porque lo leyera alguien ma:
sque yo. Simon dice que es un ejercicio terapéutico. Puede que asi sea, perc
lo cierto es que quiero mantener el recuerdo vivo y fresco tanto tiempc
como sea posible, porque sé que esos dias no volveran.

Ya no me maquillo para salir a correr y, cuando lo hago, es de form:e
isutil. El abrigo que me compré Jonah esta colgado en el perchero de I
entrada y me lo pongo cuando necesito consuelo.

Es una locura que, al volver al ritmo de ciudad que tanto anhelaba
1comenceé a extrafar la calma, la paz y la tranquilidad que habia dejado er
Alaska.

Jonah sonrie, satisfecho.

—Bien.
> No puedo contener el impulso de acariciar la ligera pelusa de st
ymandibula con la mano y acercarme a besarlo, aunque sé que entregarno:



,otra vez a esta rutina solo va a hacer mas agonizante la separacion.

Pero aprovecharé todo lo que pueda durante el tiempo que tenga.

Me acaricia el labio inferior con la lengua.

—¢Qué has tomado?

—Solo un Martini. —Levanta las cejas—. Tres Martini —admito cor
vergiienza. En el coche todavia sentia el efecto del alcohol, pero ahor:
estoy totalmente sobria.

5 Con un gemido, me aparta el pelo de la frente y contempla mi rostro.
1 —¢Qué cojones vamos a hacer, Calla?

—No lo sé. —Juego con el cuello de su abrigo. Me muero de ganas de
deslizar la mano por debajo—. ;Y Wild? ;Cdémo va eso?

i —No va a ser Wild mucho tiempo mas. Ya estan hablando de ur
nuevo logo de Aro para los aviones. Les dije que me quedaré dos meses Y
,que entonces presentaré la renuncia. Es que... no puedo. —Tensa I
1mandibula—. Wren ya no esta. Y pronto Wild tampoco estara.

Se me forma un nudo en la garganta.

"W

1 —Lo echo de menos.

> —SI. Yo también —admite con voz ronca y pestafiea varias veces par
1secarse las lagrimas. Me acurruco contra €l.

5 —¢Y qué piensas hacer si dejas el trabajo en Wild?

) —Pondré una pequefia empresa de vuelos internos especializada er

)aterrizajes sin aeropuerto. Wren me dejo tres aviones.

—Si, me lo conté. Es una buena idea. La gente confia en ti.
1 —Pensé en vender a Jughead y comprar algo mas pequefio. Podric
iinstalarme mas cerca de Anchorage. Tu podrias ocuparte de la publicidac
y la comunicacién, se te da muy bien. Pensé que te adaptarias mejor cerce
,de una ciudad. —Traga saliva—. ; Aceptarias algo asi?
1 —;Qué? Yo... —tartamudeo. Me ha pillado con la guardia baja
;Instalarse mas cerca de Anchorage?—. ;Qué quieres decir? ;Me esta:
pidiendo que me mude contigo? —;Jonah me esta pidiendo que me mude
a Alaska?
1 Me mira.
5 —Exactamente eso.



—Yo... —Mi corazon rebota contra mi pecho, desaforado—. No lo sé
—Eso significaria mudarme a Alaska por Jonah. Dejar mi vida por Jonah
Hacer lo mismo que hizo mi madre—. ;Y si no me gusta? —lanzo.

—Buscaremos una opcion que nos funcione a los dos.

1 —¢Y si eso significa irnos de Alaska? —pregunto con cautela porque

ipor mucho que eche de menos a Jonah, no voy a firmar una sentencia de
muerte.

—Seré feliz mientras pueda volar y te tenga conmigo. Esta mierda de
cada uno por su lado no esta funcionando, Calla. —Me mira cor

xseveridad. Con la mirada que usa para sus tipicos sermones de cOmo son ¢
deberian ser las cosas—. No voy a darme por vencido sin luchar j

1pasarme toda la vida suspirando por ti. En eso si que no me parezco :
7Wren.

1 Mierda. Esto va en serio. Esta hablando de vivir juntos y de suspira
por mi como hizo mi padre porque estaba enamorado de mi madre.

—Tengo que pensarlo —lanzo mientras la cabeza me da vueltas. Un:
parte de mi quiere decir que si ahora mismo. Una parte grande—. No digc

1que no. Pero necesito tiempo para pensarlo.

—Esta bien. —Sonrie con dulzura—. No esperaba menos de un:
Fletcher.

1 Le acaricio la mandibula con una mano temblorosa, todavia tengo que
procesar este giro inesperado. Es la segunda vez que mi vida se pone patas
arriba en este porche. Pero ahora sé cual va a ser mi respuesta.

Porque haria cualquier cosa para que las cosas con él funcionen.

1 Mierda.

1 —¢Te gusta? —murmura y me coge la mano libre.

—Si, pero tienes que dejarte crecer la barba.

Estira los labios con una amplia sonrisa.

—¢Quién iba a decirlo?

—No, la barba de Yeti no. La de vikingo sexy.

Lanza un sonido.

—Eso me recuerda que...

Lo miro con curiosidad mientras se saca un iPhone nuevo del bolsillo

Vi

W



.Enciende la pantalla y busca la foto que subi a Instagram la seman:
.pasada, la que titulé «EI bueno, el malo y el Yeti»; esa publicacion triplicc
mis seguidores y me proporcion0 miles de me gusta, sobre todo de
mujeres.

,  Aprieto los labios para ocultar la sonrisa mientras admiro la fotografic
2de Jonah sin camiseta, con el hacha en la mano, sin ropa interior y con lo:
pantalones tan bajos que se pueden ver los musculos de sus caderas y ur
xsendero de pelo. Es la ultima que hice antes de que se girara y me pillara
1Creo que es la mejor. Se aprecia el gesto de concentracion y el torsc
»musculoso, que parece mas imponente contra la neblina.

7 —¢Qué tiene de malo? —pregunto con inocencia.

1 —¢Sabes la de bromas que me ha hecho Aggie? Peg6 fotocopias de
esta foto en las paredes.

r —Lo sé. Yo le mandé el archivo. —Desde que volvi a casa

intercambio correos electronicos con Agnes una vez a la semana par:
1saber como estan.
> Jonah levanta las cejas y puedo ver que la herida que se hizo en I
frente ya ha cicatrizado.
1 —Recibimos decenas de llamadas de personas que pediar
especificamente que yo fuera el piloto.

—¢Y? No es nada nuevo. La gente te conoce.

—Pedian por «el Yeti».

—Un titulo bastante ocurrente, ;no te parece?

Curva los labios en una sonrisa vengativa.

Mierda.

—¢Qué vas a hacer?

Los ojos le brillan con malicia y susurra entre un beso:

—FEspera y veras.
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Coémpralo y empieza a leer

En todas las historias hay un HEROE.
En todas las historias hay un VILLANO
En todas las historias hay un MISTERIO.

Wink es la chica rara y enigmatica del vecindario. La chica que lee
demasiado.

Poppy es la rubia arrogante y manipuladora que consigue todo lo que se
propone. La chica que se quiere demasiado.

Midnight es el chico dulce y sensible que duda demasiado. Esta atrapado
entre las dos.

Deja que las voces de los tres protagonistas te sumerjan en una trama que,
como todas las historias, gira en torno al amor, la justicia y la venganza.
Deja que la tentadora prosa de April Genevieve Tucholke despierte tus
sentidos y te acune ahi donde se cruzan verdad, mentira, magia y realidad.
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Coémpralo y empieza a leer

Saenz explora las relaciones de un estudiante de bachillerato a punto
de graduarse, en una historia de aprendizaje y crecimiento llena de
calidez y compasion.

Ha llegado el otofio y, con él, el ultimo afio de instituto. Segun su
inseparable Sam, para Salvador y ella empieza la vida. La universidad y la
madurez son promesas a punto de cumplirse. Salvador sabe que todo va a
cambiar, pero no sospecha hasta qué punto. Ya el primer dia de clase se
descubre pegando a un chico que ha insultado a su padre. Jamas habia
sentido esa violencia. ; Habran aflorado los genes del desconocido padre
biologico?

A golpe de desilusiones, conflictos y pérdidas, el mundo de Salvador y sus
amigos se transforma vertiginosamente. El desea reconstruirlo, en busca
de una nueva légica que explique su vida. En el camino dejara mucho
atras, pero también ganara. Aprendera a identificar y vencer los miedos, y
dara con una reconfortante certeza: el amor incondicional existe.

Coémpralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

Hay libros que nos transforman.
Hay libros que ayudan a mejorar el mundo.

Este es uno de ellos.

Reyna tiene cuatro afios y vive con su madre y sus dos hermanos en
Guerrero, el segundo estado mas pobre de México. Ya no recuerda a su
padre, que emigro en busca de trabajo a Estados Unidos, El Otro Lado. Un
dia, su madre decide arriesgarse a cruzar la frontera para reunirse con él.
Promete volver pronto con dinero suficiente para construir la casa de sus
suefios y deja a los nifios con la abuela paterna, una mujer cruel,
endurecida por la vida.

Sin embargo, pasan los afos y la promesa del regreso no se cumple. ;Se
han olvidado de ellos? ; Ya no los quieren? La distancia resulta
insoportable, hasta que por fin reaparece el padre y logra llevarlos
clandestinamente hasta El Otro Lado. Pero ahi las cosas no son como
Reyna esperaba: entre ella y su entorno se abre una terrible distancia
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emocional. Por suerte, halla consuelo en sus hermanos, la literatura y su
imaginacion.

Con una autenticidad y una fuerza irresistibles, Reyna Grande nos ofrece
una extraordinaria historia de superacion y da voz a los cientos de miles de
nifios que, con sus miedos y sus ilusiones, se ven obligados a abandonarlo
todo para llegar a su Otro Lado.

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos."
BookPage

"Este libro deberia ser de lectura obligatoria en las universidades, o mejor
aun, para los miembros del Congreso de Estados Unidos." The
Washington Independent Review of Books

"Una autobiografia cautivadora e inspiradora [...] Cuenta sin victimismo y
con elegancia el dolor de una familia golpeada por continuas separaciones
y traumas." Publishers Weekly, resefia destacada

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos."
BookPage

"Una historia profunda que ensalza el poder de la determinacién y el amor
por los libros." Los Angeles Review of Books

"Un libro de una sinceridad brutal [...] Las cenizas de Angela de la
experiencia del inmigrante mexicano." Los Angeles Times
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Coémpralo y empieza a leer

Puedes lograr cualquier cosa si sigues un plan. Incluso enamorarte.

Desi es una chica equilibrada, casi perfecta, un ejemplo a seguir, que
sobresale en todos los ambitos de la vida excepto uno. ;Lo adivinas? Si, el
amor: ella cree firmemente en él, pero a la practica es torpe, incluso
catastrofica, un eficaz iman para las situaciones humillantes.

Cuando conoce a Luca, siente un flechazo de pelicula. ; Qué hacer? No
podria soportar otro fracaso. Entonces llega la gran revelacion: la clave
esta en las series coreanas que su padre devora. jEs una cuestion de
método, y ese es su mayor talento! Asi, analizado minuciosamente lo que
ocurre en los doramas, prepara un plan infalible para conquistar el corazon
de su amado. Al fin y al cabo, su poder de organizacion nunca le ha
fallado, y todas las series tienen un final feliz, ;verdad?
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Farsa de amor a la espanola

Armas, Elena
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Cuatro semanas no son demasiado para encontrar a alguien dispuesto a
acompaiarte a la boda de tu hermana al otro lado del Atlantico, y menos
aun si tiene que fingir que te ama. Suena ridiculo, si, pero lo es aiin mas
que Aaron Blackford, el compafiero de trabajo al que Catalina no soporta,
se ofrezca a hacerlo. Pero Lina esta desesperada, y debera sopesar qué es
peor: aguantar a Aaron, con su aire petulante y sus ojos de hielo, o admitir
a su familia que ha mentido y que es todo una farsa. Como diria su abuela:
que Dios nos pille confesados.

Coémpralo y empieza a leer
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